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চাগ;ভগি হয়ে দুটি বিরোধন ফুণ্ট ঠৈরাী হয়েছে। 

দঃ এ “নি ্ রং রা রি ধা পটল ১ 
'নর্বাচনের ফলাফল পশ্চিমবঙ্গে [কি হাতে পারে জর হানা ৪6 বারুদ তক 
টিভি রে 45 হা ঘন ছা ঢা 
লগীলক নয় সাধারণ লান্ষেরও বেশ মাথাবাথা। হাটেবাজারে, হাসে বিহস, 
৬ নং নং+ ” পরি ৫০১৭ টা দা ৩ েহসগ 
চণতার দোকানে, আফিসে এখন গ্ুধান আলা চি বিষয় নিব্ন্চিল; লাসহায ঘাটে এবং 
* ৬ রর রা চ্রাট 
বশর দেওয়ালে তারিক লব পৌেসিঠার, মা ঠে-ঘাটে ইনহা নিল্গচনা বস্তা, ছোট 

। না ৬ চা চর -৪ ৪ লা ক 


নু 
বি | ৫23 ০ সক ৯৮ -স ভছার্যও 
পাট দলল পথ জিিল এ দেলাদান। থনও কখনও লাকি ছোটিখদস সমষ ও 


5 


৬ 
- টিডিহা হাল বরা ইলা গল পতি কোরাইী 
ছাট 1 ললা বাহলা, গুহ লিন হাতর, নিল চিনের ৩ পিন লস গতি তত পিতিসি 
রি ক ব্রি. নু শব চে চা * 
৬৯৯. ছি ৬ ন্‌ তির 
শি এ রর তা তী ০৬ তা) ভা ছা? 
আবপহতাগযা বেশ উক্তোজত এবং ভিন্তগত 275 থালিতক। 


৬ 
সে ভাইবধাদ্বাণশ করার মতন দুব্িধ আমাদের ঘটবে না! লিল আগে, 
ভাল্তন্ত বছ্ছর খনেক পর্বে খাদা ও ভন্যালা আন্দোলনের পার লগাসনবারাধী 
একটা মনোভাব গ্রুবল। হয় উঠ্োচ্ছিল। খাদমভাব, সরকার খাদি গলদ, নিত 
প্ায়া্জনপরর দগানসের কগাগত মলা বাদ্ধি ইতমাদর নয়েদণ আমগণ্ছি। দলগনীল 


৬ রি ৬২ পে [লিন হাতা শি মামিশা লোভ পি 
প্র একজ্লাটে একটা আন্দোলন একা গড়ে দুল নে নে আশা বাটে হালের, 


শপ বি ্ ঝা হে, ছি 
'উএ.ল পনার্বাচল্ন পাশ্চিচজঞজো অংগেসকে টলিশেষ কারু করে ফেলবেন ভবিসতয 


এরকসও চপ্ন হয়েছিল ছে, সবদিল বামগল্থ ভিজশিচিনসি উল যদি গড়ে ডি হালে 

পকপুসতক ইবাশেষ ভহধায় পড়তে হলো কিল হওয়া পালাতে গেলি, 

লাল ভিনরণচনগ উকা গড়ল রা, বিরোধশিদেল মজে এগ দেখা পিপি, এন 
তি প্র 

পনর দোজ্ারাপ করতে লাগলেন, শেপ পিধতিহ আবহ ওিয়। তত ও রি 
.. ৯৬৯ ৫ লিন চিত পাপী এটাও 

তায় উত্ঠ পাপল্থই তন্ন ভে পাল! দি লোহা, টা রে টি - 

£তন গড উঠেছে এখন ভাই িবিন প্রপপরের প্রত লাই । 1 টি শি 


নিও রা ১৯৯ শ:-,৯স 
পাত বিজ ও শা খা "7৯৮1 শিক হছাাউিনপিভা লি 4 2002 
ভার দানা আনি আসানর মো প্রা এলশো সভ্য আসনে লহ টি 9 


ৃ রঃ ০ 
[64 বাহ, ৫" 1৮514 0৮ ৬ ছা! ৫ শুদেল £ললাদখ্ানি লও 
15৯ বায়ান এবং গায়পপকির ঠা জড়াতে রি 
রি ০৮৯০১ --5৮-2ল পুকি 
সস" 4 ১ প্র পতি / 41 া 2254 ৪71৮ দস । ॥ মি খা 
2 জা শাসকরা? 2 57৮ ভাতা ভাঙা শোতলে 5 


» 2 


্ পপ র্যা -ী কি চান টা রবাটাা পু্ালতিপাং বি রি £ সদ 
উ্সলাধ তবার কথা নয়। জাত বাগপললী লে বে ফা গগন কাবিন ই 
পবিলেধন টার পাবেন: জলা ইক হাল লাগ ছা গতিতে 

চক আঁ 2 পাতি ৮ শ 176 ক এনা া তখন 10:55 , রী * ই: 3871 
তি) টি খুনি ঠা. [৭47 সি 1,৬০2 ঞ 1.1 1105 নন $-. 1 রই ] ॥ এ 


সরে চে 2 চি, 7.৯: ক বলি হাাশিট পপ 
[দ্বিতীয় তক জহি প্লাগিন আনি দহ 


পাশ্চম বাংলায় কংহোস-পসীতি অনান্য বারের ভুলশায় রাড়িবার গি এটি 
ৃ ৃ ১২2০. ৯1০৭ কসাই 

তত রি বা পন শা ১০ 7775 (1৮5 ন্ট ্ 

ঈক্লানা সাধারণ মানুষ যেসব দুভেগ ভুগছেন ভরতে কংগ্রেসকে ভর হলয় ভেও 
5 বিটের রে ্ ট রি ২০ সপন ৮৬৯ এট হাল 4:৮1 হাস 1 

19 গায়ে আসবেন বলেও নে হয় না। তি গত এক বহর বা 2 ন্থশ 


৬2 2০424 34 ১৮০ টি খা রিতাও জানাও 
দলিল নডেদেব রাজনৈ।তক স্বাথ রায় বাসিত হন উঠ কুগ্াণাত তারন্দোলন, 
শ ৮ রর 


নর ০ ডা 
থাট ইতাদি এত ধরেছেন যে, জনসাধারণ এই দলের প্রতিও খাব সতত নয় 
ভি সপ শা্প বা ০ ০৭ ক আর্ট, রঃ স রি হি শিয়া 2৯ সরারিরটিরারারে 
[বর হ শংল৮9 5 কাশ ক শাহি হৌশল্দা হাল 

নো কোনো ক্ষেত্রে বিরন্ত এবং কাঁতসাহ; বিশেষ করে নিকাচনী এলিট ইল 


নক হাতা ওত এ শান্তি 5 লা কগাতত তত :./মুডত 
পনাল পূণ আদ্র দ৬হাপবে দেখলি *[ যেন আরও প্রকাশ হত গিনি তহ । ৬ ম্ঘ্র 
ক তা ন ত* স্পা অল চিক ৯ 
রঃ চি রে চা কল্প ১৮ 
কোন পক্ষ যে শেষ ১ল ব্গজস্কাত করবেন হা বলা চাঙা কলা ক ২গাস, শা 
চ এ লি রি নি 


আদ ০৮ 2 চি ২ পয 
বৃত্ত । খাত তলি বু শিব সিসি 
॥ শি ঃ ! নু 


রঙ 


লস পা; 


€শ। 


দহেরহ লেহ। 





আয রনরে তে ২ 
নরস্তর নরীক্ষায় বশ্াসী 
শখ ৮ ন্‌ ৮ ১ পা রর রঃ এ শ-৯ি৭ 
সমরেশ বগু শ্দীকারোক্তি 
ন্‌ রি উ্% না 72 হা ্ ক র্‌ ভদ্বাতগিত 2 


উদ্মন্রতেশ এক আমঘর্য পাপে 


ণ ওর তাটি রি 
20712255245 | নু 
5 2 লিবদ পালি! সত হ 
11 2৩ ১ হ2 25-15-2155, 
টব বির, . ২ 725 সি ০: 
চাল তি হিকহ ভিভিগ্ুত লাগি 


দি ১০৮, 
সাহা শান খল জন ভিলো। 


বাগলদ, নেনে নেওয়া বা নাগেনে সিপশি শসু 


॥ বি 


17 ৪ ফা 4 . হু. 
নেওয়া বিহলেণি বির বকণত 
আন্দেত নেই, যেকোন গাগকারেহ 

2: হিরন টার 
এ উপন্যাস ভাবিকে তুলবে । 

'দবীকারেক়া, 'এশনীকাা ও 

গাগা তিনটি আধ উপ্নধস 


ডি. ৬ 

বু ৮ ড় ধা জা লিলা ৫ 

সু শা সহ 1 তি 11 5.2, 100 
লি »। রর 

নটি হাক ৩০ ভগস বিল 

শি ও তি তত প্ব শুভ 


্ 
51৮) খোলা £ সখি জিপ 


পানির 26১7. শন) ৮ শা ৮ 1 
দভ্রণ) তি পেজ ভিড পরি 

রি চি 7৭ ৭ র্‌ ৰা ন্‌ পে সি রং 

হ। নর র ৬ ১ পে পৃ 5৫৫ র্‌ ৯৭ 
৪8878555584 ৮ ৪১5১৯ ৩৪০/০৫০৯০৪৬১৯০৭৮ ১২৮৩৮৯১০৪৪৩ 


1 
ই 





 আ্ারও উপনযাস 
পাতাল থেকে আলাপ ॥ বৃদ্ধদেব বস; ॥ ৫:০০ 


পাপ-চেতনাই তাকে সকলের 
পারপ্রেক্ষিতে ভ্তদ্ধ ও কিম্ডুত 
বরে তুলেছে। এবং একই সঙ্গে 
তাকে মহং ক করুণও করে 


বিধর' সগরেশ বসুর থে 
*াস-পানর ফসল, পবীকাও 


রোক্ি'ও সেই পরবেরি। উপলাক, 


নন, রচনাভাঙ্গ, বন্কবয--সব দক 
থেকেই শববরানএর সঙ্গে এর 
আশ্চর্য আত্মশ্য়তা। এই মানস- 
পাবের তঘ উপলান্ধটুক শববর'-এ 
লা হয়ে ওঠেনি, কিংবা বলা 
হানি, তাই যেন পারিশশীলিত 
৮ পেয়েডে 'স্বীকা রোক্ডিতি। 
“নে হসলে এই গ্রন্থাটি পববরা এন 


পরপর উপন্যাস ভো বটেত, 
শাংলা উপন।সে এক উাল্লঘাষ গ। 
(দক িহওি। 


৮০১৪৬৮৮৬৫০১ ৩৮/২৮৪৮৪ ৮৪৩৬১৪১৪৪৯৪ ৪/৯৪০৪$৪৪৯৪$৪৪ট১৪ 6৪৪৫ টি 


আত্মপ্রকাশ ॥ সযনাল গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ৬:০০ 


প্রেমের চেয়ে বড় ॥ জ্যোতারন্দ্র নন্দী ॥ ১২০০ 


বেগম মেরী বশ্বাস ॥বমল মন্ত্র ॥ ২৫.০০ 
সূর্যসাক্ষম ॥ নরেন্দ্রনাথ মনত ॥ ১৪:০০ 


আনন্দ পাবালশাস' প্রাইভেট লাগটেড 


০১ 





১-তামাণ দাস লেন | কলকাতা ৯. 


নি 








৩৪ বর্ষ ॥ সংখ্যা ১৪ 
মারা ১৯ হা ১৩5৩ 





ঃ 
শা 


পু সাদ 71 
. , ্ীঅনোরকুমার সরকার 
ৰং 2 সধকারী স্পা 
মীসাগধনয়। ঘোষ, 
2৮, 3 ৯ ূ গ 
ব্রধধিকাটন ঙ পিন 
মান্দা পাঙগা হা পা 4 
রর ৯. লবতি। রন এ করিকাতা ৪ ১, 
| শাক পীদণ, টার দাগ 
ৃ : 










পক মক ং 81 পকাত রর 
ও ঢু দিম উস 
ৃ ২১859 ০-৮৫০১ 
ফ 
চালায় হাল 
. আনিকাজান 
/. জানিনা 
সিং. ঘাম 





2.1) 
৯৯ এট 
টন নক ৬.২ 


! ও ০ 
পর ারতে রা 
%. বার্ধিক পাক ৯.৫ না 
ও খাপদাসিক ০5359 ্ 
টা ঈ্রমাসিক 2,193 রঃ 
শাকিগ্জানে 

|কায়হার ফট... 
বাদিক দক: ৯৫007 
ফাধ্যা ক ১৪ 90. 
রেম! ৭০, টড 










1. ভারতে 
 * [শ্রশঞ্াা দিক, 

লাক সান 9৯09 
[1 বাপ্থাসিক ২.০, 
ইরঘা।ডক ৯১০৫০ 


্ . আলাগ-আগছে 

1. 1িগান-াগ্ষ? রঃ 
৬০ ধাধা ৩৯.1০ 
কা মানা পিক ১৬.০০ 
- তৈদা খিক ৮07 


৮: “ছি ৮ পয়সা | 
ভে গান মাপুল (আতর), ৭ পনস। 
১ | ই 


মেনর এ । সত এত ৩ 


£১1111 প112দ ৭ 27 তি ও 1 





হত তত 





আসন্ন নির্বাচন 


[তিনের হসেবে আর সস্ভাহ ভিনেক, সারা দেশ জুড়ে ভারতের চতুর্থ 
॥ সাধারণ 'নর্বাঠন শুরু রী আসন্ন নির্বাচনের দিকে তাকিয়ে রাজনোতিক 
দলগ্‌'ল তাদের প্রারাম্ভক কর্তব্য শেষ করেছে, আপাতত চলছে "দ্বিতীয় পর্যায়ের 
প্রস্তুতি, শেষাঙ্ক অভিনীত হবে একেবারে 'নর্বাচনের দিনগুলিতে । নর্ঘচনের 
এই পরতিরাজিতার ভেদাভেদ নেই, রাজনৈতিক নেতা, আলণ, সমাজকমর্ঁ 
গাইনানিদ, রাজারাজড়া থেকে শুরু করে সাধারণ ঘরের সাধারণ মানুষকেও দেখা 
গাবে। কোথাও কোথাও স্বামী-স্তখ পরস্পরের প্রীভিদ্বন্থী, কোথাও বা ভাইয়ে 
ভাইয়ে প্রাতদ্বান্ঘতা চলছে; পতা-পুর়েও বে ভোটের লড়াই কোথাও হচ্ছে না 
এমন কথা হলফ করে বলতে পার না। ভোটরঞ্গের এটাই হল যাদু । 

পশ্চিনবঞ্জে ভোটপর্ব শুরু হচ্ছে ২১ ফেব্রুয়ারী থেকে, চলবে ৯৪ গযন্তি। 
গ[শ্চমবঙ্গ থেকে চল্লিশটি লোকসভার আসনের জনো প্রতিদ্বন্দবীর সংখ্যা একশো 
১ল্পিশ; বিধানসভার দুতশো আমশাটি আসনের জনা প্রতিদ্রন্দিতা করছেন এক 
হাজার আট্ালজন প্রাতিছ্বল্ছ!  গ্রতিদ্বদিদ্রভাষ লড় ভোট মালয়ে দলের সংখ্যা 
কিছ ব ক নয, উক্তন খানেক, হার মাতা আবাল কংগ্রেসের বিরদ্ধে ললার জন্যে 
এগ ভাগ হয়ে দুটি বিলোধস জুণ্ট ইৈরশ হয়োছে। 


চট 
খানের 
০ রঃ হি ডা র্যা 
"লিগুলির নয়, সাধারণ হান রিশা মাহি বাথা। হাটি, টা লাসে, 
রং ও পে রে ০ 
ঢাকা চোকালন, আফতস হানে পতন আদা বিষয় ঘন্চন : লাসহাল ঘাট এবং 
নর ন্ 2০১০ র্াটিভাগ 5 রঃ 
এ ডর দেওয়ুলে হেল পল পোস্তার, গাঠেঘাটে নন শনর্জাচনগী জর্ডা, ছোও 
রর জান হী রি হি ন 
সদা দান পপ টিন্ছিল এ সেলাটন। কখনও জখনও লাইক শ্রোটখারটি আংগর্ষটি 
ই ক ০০ £7ণ ৮ নি 
বলা বাহুলীা, গত দিল যাবে, গল াটিনের হি কিন 


- নখ উত্তো 625 টপ 575 গাঞ্ি 
আবহ পয বেশ উত্তোভীত লং ডিলুগত হাতি থ্রাকপুলা 


লি 
ফলাফল পট্চমলজ্জে ক হাঙ্তে পারে পিক শি জাজনাতির 


লস গেল, আিতই 


্ 


সে ভাঁবধাদ্ধাণশী করার গহন গন আমাদর চিক না! নিল দা, 
অন্তত বছর খানেক ভিডি খন ও আনানা আন্দোলনের গর বশাছাস পলাবারধি 
একটা মনোভাব প্রবল হল্য় উঠেছিল । খাদ্াাভাব, সরকাললী রন! তর গলদ, লি, 
প্রয়োজনপিয় জিনিসের লাগত মলা বদ্ধি ইলাদির সযোগে দলগুলি 
পায় একজোটে একটা আন্দোলন-উক্যা গড়ে তাল সনে গলে আশা কাীজলেন, 


'৬৫-ল দণর্ণঢন পাশ্চমজঙ্গা অংাগেসালে লিলোষ কাবু জরে ফেলবেন একসমম 
এরকমর হক্গা হয়েছিল বে, সনদিল বাম গনিপনিটিনসি জা যিদ গুড় কাঠি তার 
অঙাগিগকে বিশেষ আত্াতিধায় পড়ত হাব িকিল্ত হাওয়া পালা গেল, 
এনপল্থগ নিবপ্চনশ উক। গডল লা এরোধশীদেশ হাছন গাণচালাল দেখা ছিল, এসে 
নার দোষারোপ করতে লাগলেন, শর পলি আবহ তক লি লালা 
হায় উচ্ঠে বামপল্থ পদ ভঙ়ে পেল য়ে দু: ঘলসনাতসি হন লা বিনা সলািশি 
চন গড়ে উঠেছে এখন ভিলাই নিঝচিন পরপপরের প্র হলনা সিলালত 
১ভাব দাশো আমি আসনের মধ্যে পরার একশো সভভযটি আসনে দই মাপ 
পা বযহ়োছুন এবং পরস্পরের সা লডাছিত ৫ লে দললদগান দি 
তে হী সা দল বৃা দ্র ী 0১51 ভান ঠাপা 1৮ ] ডু পন্য উরে ন্হী 
ভাসীবধে হবার কথা নয় জাত বাঘপলট সিলে যে চাটি নিন কন হলি 


পয & ঝর ক ৬২, ০:০4 নার হি 
* রশ শু পিতা 7০৮৯৮ াচীতিশাটি শাদা ক্ো্িসীত টি শালি ক সপ পপ পাত ৯ রঃ $ ৫ 
হুশ, কহাগাসশীবতোধগ ভে ভাতা পারেন ; শালা টিক লি লাগ কা হাত 


£চ ০ শা ১৯ ট এ ফীল জা বাপ শ্হীপটিশি শি 
দাত হু হচাটাতিত গ্রহ প্ুিম আমা বাাখিল। 


হুস-পগ্রুশৃতি অন্যন্য বারের হলনায় মাপার অগা নয। 
বত এট 
উদ্াু হল ডে 


পাশ্চম বাংলায় অধ 
দকেননা সাধারণ মু যেসব দুভেণগ ভগছেন তি কংগেসকে । 
দত এঁগয়ে আসবেন বলেও নে হয় না। ভধু গত এক বহর ধরে বামপন্থী 
টা [নিজেদের রাস্তনৈ।তক স্বাথ রক্ষায় বসত হয়ে উঠ্ঠে প্ুঘাণাত আন্দোলন, 
৮মণ্ঘট ইত ঘাদ এত করেছেন যে, জনসাধারণ এই দলের প্রাতিও খুব মুচি নয় 
বোনে কোনো ক্ষেত্রে রে এবং বীতস্পৃহ; বিশেষ ধরে নিবাচনী এনে খল 
ধার পর এদের উিতারর দুবলিত। যেন চি ও প্রকাশ হয়ে পাড়েছে। একদল 


কৌন পক্ষ যে শেষ ০ লে বাঁজসাত করবে তা বলা কংগ্রুস, না 


ক 
দবয়োধধি কাদের জয় ঘটবে সন বিয়ে আগাতহ িছ্ধহ অন্ন না কা ভাল। 
3, 2 ৪ 0 ধন ২০২১ 2৮০4 ং 7 |. 277 
বর এই নিব্টিন যে জটিল এবং কো তিহপস্্দ হয়ে উঠেছে তি বৃন্দনদ। 





কম্যানস্ট বনাম কমব্যানগ্ট 


অানস্ট হি টা এ 
ক পা খত 


কান এখনও 
ঘড় না, ঠকন্তু ব। টি [তবে ষেখান। রি পাক 
এবং মস্কো পরসঙ্গর প্রত 
সেথা সংকত এ ভর) 
বত পারা যয়! 


ভা যাব কম নস্ট 


। পি, 4187 । 
১5৮ 
[ঠা শ্াহাকি৩ ৮5565 
চা ঃ 1 ২০ ১১৬৬ 


48: রানির 
চর বিএ ৮০ হু 


উর পাকি ধার মস্বেোের আতা হক 
দাদলা দাই ই এক সং রাহা, দইয়েরই 


উৎস এক। মাও সে তুং আর তাঁর লালরঙ্গগ 
ঢেলাদের রে ঘ/রায়া অডাহইয়ে প্রা পর 
হও হয় লিউ মা&৫ টি ও টীনা কমনানস্ট 
বড় একট অংশ তবে মাও 
বারোধশীদের দিকে মস্কোরও টান আছে, 
এখন আর লে [বষায়ে কিছ স্দহ 
রে এক কথায়, কম [নস্ট চখনের 

রায়া দ্ব্দ্ধ মোটভয়েট ইউনিয়ন গিরিপেস্ছ 


৯” পাক 


*11৮র 











ধু পল ও শব + এ বসি | 
ূ অপ।ঞা গেহ প্রণশত ূ 
ূ বোধদ্রুমে শ্েত পিপণগালকা 

। এরি £:58.101 

ূ ধুতরা জন9 
[ 581খ বে 
| মাল রি পুরণগ্ 


| পংহদ্বার ৰ 


নং, টি 


; লাকুন গ্রুপ 


ূ 57, 87511 
০8:2৮ ২০১১৪ ৬৯ কা 15:১2 রর 
৭ সব সিল হাহা লাক 


প্র সদ নালা ৮ দল পক শ্রাসি, নবগুল্থ। 


কুটির, কনা 3 আাটাস খা এ এ ৬1 ০ ৮ নত । 
বক্ষ প্রকাশ ভবন 
০৫০ ভাই ১8 আত, ১ ইন বিজি 
বাতিক ৩ ৩ 





নয়। সোভিয়েট নেতার কোন পক্ষে 
হাগে সেটা খুব সপন্ট হিল না; আগে ধরে 


লাঁশয়া ও 


7৮ ওয় 


তযুক্ে ৯ 


6270-22-54 রঃ 
কুানস্ট চীনের মতাবারোধটা পাইকাী- 
হবে এই দুই দেশের কমহানস্ট নেত- 


১৬পখির মধো। মাঙপল্থীরা অবশা বঙ্গোছে, 


টকা 4577 হারান 
পাংস্কাতক  িগলবেরা শাতরা সবাই 
৯৬১২ 

এশার শে ধনবাবরীলেরা চর অনের। 


2 ৃ রা ঠা এ 
১1৮ নো ভিউ কছা :শপ্ট র্ নেত। 


12১4০ 
4 


(ভে ভ তই পগ্ধাশ খোজা খালত 5 র14%1 
রাড রা ৮১৮ 

নও সে হিং জপপগাসতর ফাস চখনের 
পাহারাদার রি স্যার 

গা) লাহাত5৯৩2দ৫ ১ম বর্পাল পৃ. ন] 
১০ 257 পারের 12 

নিন, প ।লচা”এ মাত লিল শি! 
১৫ ৮ 
পঞ্থপাদে গুরু বি লাধীরাই চশ টি হ115 


ক্মানিস্ট : লাওএর মতে এরা শো ননবাদী, 

৫৫] ধৃত তাল্দক ব্যবস্থা ফের ঢালু 

ঢায়। 
কমমঢঃনস্ট 


বিল 
রত 


সি ক ক 16) স্ঠ ৮ স্ স্শর্টি? রে ্হ 
এষ কোথায় ভা জাপাতাত কেউই বলা 
ক: তাও 8 ৮৫) হনে হাটহ্াশ্মাতিহা তিল 
ধা ৮০) রাখুন হাতা থে হছিতএ 
চর 
তত গায় গড়, গাড়িতে প্াতল 
রি জরা রাহা জা 32 টানি 
০৯31৩ পলিশ হন | হিচতাটি তিন লি লিপ 
বধ বাত। বাত 5 খাঁ চোর হানার তিতা ভিত 
মি এন যিতি চপ 
4: বাঁ। 2৬, খঠির হল হঙাশে পাত ৮1৬ 
৬ + 
লিড হুর বাস, নত ৬ 
নিত 2 র্ ্ 
৮ পশু ডা ₹ 62) শির 
১১: 5 07 নিট 
দেন 4) 11. ৬. ৯1 বাত। , । এ 
টি পাও +$৯-2 নি 8 ২৭ 
টি নর ও টি 
কতপদ্বাত 1 আন লতি ইভা 
লও 2০ সা, এল টির ভারা তন 
নিত শা 2)৮ রিতা পা পিন জাত ৩ রক বা পি 
নিত ১3 সা +% মেরি 
লতা তা গর লিলা এক, সক2 এ 
জিরার 87778 2 83 
চাহ কিটিপ ভাবি কি, পর তল লাধা। 
তত ৪7 পি চিএ ষ রর চা ৮৮৮2, স্বখ লৈ ৮৬7 
সভা তি এ তি কিতা হাসা ৪4 নিত, £ রা, 
তথ পানিতে লাশাপু জাত হিপ পা টিহা 
লিঃ বরন বা এ মল পভ) রর এ এরি 
কৈ, পিল রি পবন তত করিত, জা 
্ নি 055 পাপা কি 
সাই 2 এটি ক, একি! শক 2৯ আগ 


14127 28 থে তখ। 


অস্ত একখানা 'নভাঁজ পাথরে গড়া এই 
কম্যনিস্ট এক্যে প্রথম মস্ত ফাটল ল্টালন- 
টা [বিরোধ এবং অর ফলে সোভয়েট 
্যাশয়ার সো কম্যানস্ট যৃগোস্লাভিয়ার 
[বচ্ছেদ। মস্কো এবং পাকংএর বিরোধ 
কমযানষ্ট দুনিয়ার আরও বড় ফাটল। 
কম্যানস্ট তাত্ৃক ও শান্কুকাররা বলে 
লেন, রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে স্বার্থনংঘাত, বাজার 
এবং রাজ্য দখলের প্রাতিযোগিতা, যান 
'বধহ, এসব একমাহ কা'পটালিস্ট তথা 
ধন্ভল্টি দ্যানয়াতেই সম্ভবত ধনতাঙ্দের 
“ধনাট্াউকশনাা অথাৎ ভনতনিনিত 
অসজাতির ফলেই 
'কছু আমা শত, অনাচার, এবং কা 


*নপ্ুতাষ আই সমস্ত টি 


২৭৯ 
নত 


ন্‌ ই ত ঈ্পলোর | 5155: দা 
25 15 ॥ 4৭৯ »।র.। ২ € 4771 
১০৪, ব5.ট।উকশনগ তা! 
“লে রা 20 পি ₹১844১ 
ভাপা তই, সনঠবয় ও শা তরু সলাত 
ছির্রররালো টিরাযারর রালোন 3: এ 
লতি এরথখন তখ্ হচ্ছ কমিউনিত মর 

৪4 টস ৰ 1 ২০5৮8 ধী থা ৮ শু. ছ 
কিল 81, উপ নানা, অসংগতি বিরোধ ও কম 

5 

মাতাল এয়। ধনতন্তী অমোরিলা এবং 


বশ্ধহাণস্ট চীনের মধ্যে বিরোধের চেয়ে 
কমতানস্টদের নিজেদের মধো বিরোধ 


নি 
ত্যাগ তীব্র । 
হতাঁদল [ন্ট ভাত পাছত 
1 ৪) কমদা তে ৫ 1 ধ 147: 
টি নি দা হা রহিত 
একা5ও হল না ভভদিন কাগউনিকত্র 
2১485 . টি রঃ ে 
তাক কশেপশাগিত ৮৮ চপ্ধা 
“বলত ডিকশত” তথ. অগ্ ররার্ধ 
স্লডিলে ১: ধরা প্তদন ১ বদর ৫০ 
০, 2 হিটার নি ডে 
বড 2৮ কাষ্টু সোঃভয়েট হউানয়াণের 
£ ্ 
চহছ রথ শিখর বহদকি্ লা, লা কনে 
বাম রা 284 
₹1৬ 5 তিতা ত, অবশেষ প্রী5ত8১ ৩ পিঠ, ও 
তর লরি মণ ক কসগবময় £ তহাস 


করতে টি ১ হা 
তপ -র রর ১] 


ক; 


1 কগিমিসট কাচেছু কা হারাতে 
এত নস্ট ভিত এপং ভাদর্া স্ংকিহেগর এলে 


€ 
পর ডাপ৮ ভাত 'দয়েহে হর পাল্লায় 


নর টি ৪৬ রা 0 
পু 5 মি হত সস জবার আহহ লা 
ট। 05 চিজ ৬ পভ পচব7--5 এ তু £ না শু 
খা ৬ 8 ১২ পন সা ০ 097 4৭ রি মিঃ 1 চর শা. 
2১০৯১ রা এ. ৮ 5 ॥ সি স্স্া 
হ৫ লা) পারিচ্ছতে পির সপ 
নি পনের রি 7 ডি - হি টি ৮ ৭+ রা ০ ৯ 
র্‌ তলে 2 লক তি হাত ভি বইও লাখ 
৪ পুর ৯ ফিস 
8 ফারিয়! পার না সেভ শোধন 
5 ৪74 ১28 
ঠাননিত সু পু ভালা চা পিচহছি হত পিন পুশ 
চিপে পা | ৮ পনি স্ 1৮71৮ 79৮ ৪ ৮৯ সপ) 
না 1খবৃঃ রর হক 18) 'পীদিত পতি বু আট 10. ৬ রত একদা 
রঃ ৮ 
৮:51 28 ক ০5 751৮ ৮৯ "৮০ 
পতি পক বট আয় ভাত লি খু হাঠাস্ বাত 


পারব লা কছনানিস্ট রত কটু হা তদত 
স্বাতক্তি জিব কদিন তত জিত হ তির 
অভনল দেখ যায় লা পাশ আশ 
চ7সকার শিধো প্রচারযুদ্দ এখন ত্য আকর 


বগি 


১ মাঘ ১৩৭৩ 
সেগুলি আর যাই হোক 


২ ০০৮ 
লো কমন তস্ত 


শাম্দকারদের আদর্শানুসারী এর | নাৎসী 
জার্মেনী ও বম্হানস্ট রাশিয় । নব্য যে 
: সময় গাঁলগলাজের প্রাতযোগিতা। তখনকার 


দখাস্তকেও হার মানায় সাম্গ্রাতক রুশী- 
ঢাঁনী পরস্পর কটাত্তর বাঁঝ। আ্তর্জাতক 
কমাহীনস্ট ভ্রাতৃত্বের শার্সজলৌননবাদী তত্র 
কোথায় তালয়েছে সে সম্ধান এখন পরম 
ভন্করাও [দতে পারেন না। মস্কোর প্রচার- 
যোদ্ধারা হয়াতা প্রথম দিকে কিছুটা সংযত, 
দকছু রাখ-্টাক” আীতির পক্ষপাতী 
দছ্ধুলন: এখন গাও-প্ল্থীত্দর “গার, মার? 


কশ্ডকারথানার ধান্ধায় মদ্কোর হাওয়াও 
দ্ৃরুচা। 2া2”স তং গর রনি 1 শন 
সা পদতলে ৮? মে হল 43 টি 77 পাত 


৬প*। 
এ “বন উাাডকশন” হুথা 


নত চির গুণ্ইে বলতে হয়, রাশিয়া 
বং ভামদোরকা এখন টিক ততটা কহাকাছ 
যতটা দূরত্ব চন ও রাশয়ার মধো। রাশিয়া 
বং আমেোরকার মধো শান্তিপূর্ণ সহ 
1 পরস্পর সম্তঝাতা সম্ভব, 


শে 


এপ 


নন্দ 


বো 
অনা সথত, 


এ কথা মস্কো এবং গুগ্যাশংটন দুই পক্ষ 
থেকেই শোনা যাচ্ছে । অসম্ভব এখন 


বঠানিস্ট টন ও কমযানিস্ট রাখায়ার 
শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান। 
ঢপেকীর গাধা টিবরোধ চরম িচছেদ ঘটার 
কি না, তারপর দুই কগািস্ট গালা 


প্রতাঙ্চ সশস্ত্র সহ্য কার, কউ দূর এসও 


পাকিং এবং 


14874 পদ ০৮ স্স্জ ৮ না জপ ৩০ 7 স্পা ০৩ 
গ্রিন তলব এবং ডউিউগাহ । হকার সামভলাত 


5 ক চে 52 
সি ্. লে শহগিকাই টিন গর্জে পোজ 


ভর হবে; পদ্কোর হিসাবে চীনের মজুর 
ও চাষীদের বেশীর ভাগ মাওপন্থাী জবরদস্ত 
“গতির বিরোধী, চীনা কম্ালিস্ট পাটির 
সংগঠন সম্পকেও সেই কথা! ঢনা 


কমানস্ট সৈন্যবাহিনিকে মাও-পম্থীরা 
কত্খান হাত করুতে পেরেছে সেটাও 
নিশ্চিতভাবে জানা যায় না। মস্কোর চেষ্টা 


তান্ছজাীতিক কম্যানিস্ট সমাজ থেকে মাও- 
প্রথীদের নাম-খারিজ করা; মার্শলি টিটের 
সহ্জা রুশ নোভাদের আলাপ-হালোটনা সেই 
উদ্দেশোহ। লুভোগ উত্তর ৬ 


অন না 





আবও 





0 সুখপাঠা উপন্যাসরাজি 


শিবঠাকুরের আপন দেশে ॥ রাণ সান্যাল ॥ ৪:০০ 


দোলনা ॥ আশাপণাঁ দেবী ॥ ৪:0০ 


রাঙা ভাঙা চাঁদ ॥ প্রাতিভা ৰস; ॥ ৪০০ 


বন উপবন ॥ সবোধ ঘোষ ॥ ৪:00 


পরাজত সম্রাট ॥ রমাপদ চোৌধ্যরণী ॥ ৪:০০ 


রাতের পাঁখ ॥আশাপনর্ণ দেবী ॥ ৪:০০ 


বসন্তাঁতলক ॥ সবোধ ঘোষ ॥ &:০০ 


1তন দিন তিন রাত ॥ নরেন্দ্রনাথ মিন্ত্র ॥ &.০০ 


আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লামটেড ৯ ৫ চিন্তাগাণ দাস লেন | 


৯৯৯০০ 


৮০০৯ লী লস জি 


কলকাতা ৯ 


পা? অপ পা ৩ সা 





চড়নই-ডৎন্পৰহ 


তদেতদর্ষমন্ষে প্রভিম্ঠিতম-। 

স য এতদ্ক্বমন্ষে প্রতিজ্ঠিতং বেদ প্রাতাভজ্ঠঞাঁত ! 
'অ্ববানম্নাদো ভবাত । 

মহান ভবাতি প্রজয়া পশহাভিত্রক্মবর্চসেন । 
মহান কীতর্যা । 

তাবে শুনুন আপনাদের একটা খটনা বাজি । 


হাসপ্াতিঙুলর চড়াই পথে উঠাচছি কেম্পটাউলের মধ্য গদয়ে 
কেস্পাটাউন লাইটনের পূব পাড়া, তাভাবগ্রদ্ত এলাকা, 
রাজপরিবারের পাক্ঠকোষকত পায়ইল, 

পোঁর কর্তপক্ষের আদর এর জ্োটেল : 

এক দকে আদ কোলাইজের কারখানা, 

অন্য ঈদকে মতি গাঁড়ন্ আড়ত £ 

চোট-পাওয়া, গহতোন্ধাওয়া, থোভিলেনবাশুযা, 

দাঁতি-খসা, থুতান-ভাঙা দক্প্চূর্ণ যানঙদল হাহাশগশান ও 
কোথাও দোকান বদল খাবারের 5 

শুকনো গাজর, অবসন্ন বাঁধাকানি, 

চার্বাপন্ডের মাঝে মাঝে কষফ্কাভ মাংসের শিরা-উত্পীশলা ; 
কোথাও নিক হয় ব্যবহ্াতি কাশ্পড়চোপড় ও 

পুকোচনা চাদর, পুরোনো ওয়াড়, পুরোনো সুজি, 
শপুলোনো ভুক, শাটটি মোজা, 

যাঁদও খদ্দের দোখান কাস্মন কালে । 


আব সব্লেন্র বা দর্কন্যালের শ্ান্ড্স ভতাকাশ চাউটয়ে 
ধর হু ঝরছে ও 
গুটপ চিপ 1৩ । 
কলাকল কারে কাজির দিকে ভানিম্ন দিনা তা পড়ান, 
ফুটপাতে লে্পুটে আছে ছেড়া খবরের জিত । 

৬ লে এভ্ডতিত নে, আছে ক্রটলত, 

এ দশ উক্চেজনা নেই, আছে নৈন্রাশা, 

যদিও কদাঢচ এমন 2 চোখে পড়ে 

যা নয় মৃতিবজপ, এমন ইক যা কলসনাতে তত্র ভান্তি, 

যা. যাঁদও তার দুরে নেই শশুর ভন যম তিথিই 
নেই অলস পারাবত, নেই উল্লসিত ্খিখপ, 

তব5ও সব্জের ফালি কুল গাঢ় তশক্ডাটলিবেদালে, 
সাত পন্রসতবকে, সথবগািন্িলং 

লা তিজ্ভগা লাগা, রি পলা তলদিলে জলি প্রাণ 


চপ 
চা 
অআলশদয সদন পিতা চিপস ছ্বং জআনলানে 


চি 


চি 
19 


৯২... ৭৯? ই, টির সি 2 
কোেস্পপ লুল চড়াই পরে শা্টি সাঙ্কানে আস উঠিল, 
যাহার মলে আালাতশ্ালা নলিতিও ভিাপিলাদদরি খললাখলপ,। 


১৯ চি 


ছাহহকান শটে রে ৫ স্ব শাকিল জিরননুক দঃ 
'ুুধার ভাগুন, লোন শ্বান্ল, িহসাগ আগুন, 

লোলহাশ দুলাগহনন ১১১ পশ জারহিযান? যাহা । 

আলে িলহ [ হে টাল হাত 8 

শাপতে, লাশে, টিজিভানো, 

চাঙা ক্ারিনলবেচালায় কহ বাগানে জানা বেতের চেয়ারে, 
অথ ফু, ভিপভ মেকি, 


২৯ আঘ, ১০৭৩৪ 


দেশে | ৯৭ 


_রোয়াকে, খিল্ল মোড়ায়, পড়ল্ত রোদে তেতে-ওঠা বারান্দায় 


জঙ্পনা-ফ্পনা করছেম, 
আপনারা কিসের প্রতশক্ষা করছেন? 


জমা জল এঁড়য়ে শাঁড় সামলে আনি উঠছি, 

হঠাৎ দেখি 

এঁ বৃষ্টিতে ঠেলাগাঁড় সাজয়ে পথে দাঁড়য়ে এক বদ্ধ বেচছেন 
লবণজলের একরাশ স্নেহার্ঘা, সদ্যঃস্নাত রৌপ্যচিজণ হোলিং 
টান-্টান বুক-পিঠ-পেট-লেজ, অগ্রাতহত যৌবন, 

নোতয়ে পড়েনি সুন্দর শির, বক্ষে উজ্জ্বল কানকো. 

দূঢ়বন্ধ আঁশের কোট, মাঁণদপ্ত 'স্থিরদ্যাটি £ 

আশারন্ত ধুসর সর্ধোদয়ের আশাতারস্ত সমযদুস্ব*ন | 


হেরিং সস্তায় বিকোয়, আপনাদের জআতার্থে জানাই, 
ইখলিশেরই সদর জ্ৰাঁতি, দৈর্ঘে পাশেশ্পাবদার আহ ্প। 
জনা দূই বিবর্ণ বূদ্ধা খদ্দেল দাঁড়য়ে আছেন, 

কনছেন যেন ল্াকিয়েচক্রিয়ে, পাছে জানাজান হয়ে যায়, 
শজ্জায়-ফাস্তাপ মাহলাকিত্পা বঙহ্ড বেশী খপ হয়ে গেল, 
হয়তো দুইই, 

আমাকে দেখে সত হাসললন রি হাঁস, 

আঙুল বোপালেন ম্লান বনি তত 

পেণিগূলো ঢেকেচুকে এ?গয়ে দি দালেন, 

যাঁদও আ'মও সাগহে ভিডলাম তাঁদেরই দলে 

বার ফরলাম আমার পোৌনসংগ্রহ । 


'পারজ্কার করে দেবো কি ম্যাডাম 7 

“না না” আমি বাধা দিয়ে উঠলাম, 

কারণ এখানে প্শরজ্কার করা মানে তো * 
শড়োগুলো কেটে যাদ য় 

যেগুলো আট অবশাই চাই, 

এবং ডালায় দেখ কাটা গন্ডে লয়েকটা পড় আল, 
'কছ্ুহই ঝালমলা নল, ম্যাডাম, 

£লনেত আল দটগ্ুঃতজ্ঞ, তনা কথায় ভলাই £ 

“না না, আম রালে খাবো, তাঁশ গায়ে থাকালে টাল থাকবে? 
লা টি 5.ডা খায় না, 

ব্টীষে তরোয় জানে না এ | 


ফিরতি পথে আর হাঁটা নম, এবারে বাসে, 

আমার মনের কেন্দ্রে একাটি উত্তপ্ত বিন্দু, 

কারণ আমার ব্যাগে রয়েছে সমদ্রের উপহার, 

আর ঘরে রয়েছে সম্পূরন্জ উদদ্ভিদ-ওষাধদে সগাহাধ, 
চাল-তেল-সপজি-মসলা । 


হে ঝক্াপরিয় শগতগগুদেজ আধিলদিবতা, 
শাপনাকে ভাগ তাভিবাদন সিল, 
হে ইংলিশ চানেলের হেটিহ, 
ভাঁম আমার পা: 
কারণ আরও অনাানা পথাসশ আাশ্তালশদের মা 
আমাকেও তম শািল্য কোখছছো, 
তোমান্র তাঙাদাতন আসার লাদপ। 





জান না স্থানীয় রে তোমাকে কিভাতে 
আচার তাদের সী লগ হাদের সধাক্ষপ্ত, 

৭কল্ত আম বোডশ উপাঢাল্ে তামা তাপাশাপ্রিচা লরি, 
ঘাণে-স্বাদে-সজ্তাহা, সাম্সিতনিত উপকরণ : 
গাহণ কার আমার দেহে তোমার যাককিছু গ্রাহা, 


৯ 


দেশে 


ন্যনতম জন কারি, যেটুকু না করলে নর, 
দনাবিড় প্রেমে তোমাকে আমি আপনার অংশ 
তোমাতে আমার জশয়ানরস, 

তোমার চর্বণে আমার পুুজ্টি, 

তোমার রসাস্বাদনে আমার মানসের স্বাস্থ্য! 


কারণ আমরাই অশ্ব, 
তান্নের বৃপান্তরে আমাদের স্নায়ু. অস্থি, মেদ, মঙ্জা 
আমাদের মা্তচ্কের ক্ষণ বা স্ফীত দিন্তার বহতা ল নদশ-উপনদশ, 
নিন ত্বক-লাবণা, 
ধুবকের নাগর হাসা, 
নাদের টিতে ইন্দিয়বশেরি কোলাহল লা যুক্ত নৃতা; 
ডিও সাশ্লাজা, যুথচারী আস্ফালন, 
হহাকাশলম্ফন, সন্তানপ্রজনন. 
ট্যাজেডি, কৌতিক, সংগীত, বিজ্ঞান । 
কারণ আজ আম হেরিংএর ভো্তা 
এবত কাল তাগি মতাকালের ভোজ্য । 
সৈই মহাদংষ্টায় আছি যেদিন নিইশেষে চবিতি হবো 
জ্াঙ্াার কোলো আগক্ষাপ থাকবে লা। 
ব-পাল্তরই শাশ্বত ধর্ম । 


গা গো তামার শিলনোড়া বেয়ে এখনও হলুদজল পজে, 
নে উরে ঠা ডালের ছোপ, 
এতে পাঁতফোডন, কালো জনে, 
তালাতে কাঁচা লঙ্কাপ ঘাণ দেহমন আকল করে। 
আছে জালের পিছনে কুচ্ছসাধনাষ সশ্চিত 
৫ তৈল, একট চীন, একট আটা। 
প্রাণপ্রাতিম্টার, জশবনসম্ভোগের 
টি 988 ভিন্নপলে বাঁচিত 
লা বর্তমানের ধ্মকিষ্ট স্বাক্ষর । 
(তোমারই তপ্ত কটাতে শাকানের শাত রুপান্তর । 


তাথচ উদয্ম শবনা আত্ম নেই, : 

[যমন প্রষত্ব ব্যতখত রমন্ধনে আলে না ছৌপগীস্নাপূপা, 

শম ব্যাতরেকে কোথায় শসোর উৎপাদন, 

ভার রালের জলে হাঁটু না ডোবালে শুগালে ধরা দেহ না মাছ। 
পাঁটতে হবে পাক, হাতড়াতে তবে নোনা জলল, 

শলানতে হবে সহ কোট প্পান্তরের বাঁকে বাঁকে 
সই ভারাতণজলস্পন্দভগর্ভপ্রোঠখিত গহাগাণকে 

শান্পান যাব ফাঁণকাগাল, 

শ্লণ উাদোগ শ্রনা সানি নেই, 

শাথবা ধাতী সাশ্িত হত রকে: 

আশনাদেরও চাই ষুগোপযোগশী যজ্জসাধন, 

পঙজ্্লন £ সেই আঁসপ্নর,.যা ক্ষোভের নয়, রতের 

উত্তরণ £ আলসো নয়, গুহকের মৈত্িবদ্ধ মোতসাহফ নৌকায় ; 
সেই মহাহবনের আপনারা হন হোতা : 





'কঞকাতার দ্রামা 
নে হয়েহন,। এ যাঘাই বোধ হয় 
ঘন. অগস্তা-না।ণা, কিন্ত না-স্রাম তাবার 
দ্র এসেছে খজকাতায়। ভি আবিভাবের 
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[৭ ঘুত হল কনা, এসব আলোচনাও 
“বুকাত হোই । ভাসন কথা ভ্রামহাগন কতক 
কলা বলা হা লা চাঙা জিনা হাখ ঠা 
হনব গান ইস্টবেজাঙী লিহসন কদব।ত এ 


চে $ 3 টু রি এ 
বধ মঠ নন ভবিজপনশায হেত, 


হন বাশবাজার ফেকা লাশ হহও 
লি টু 
গৈ 7 বু শীদপিশএন পনসিন পু ই 5৭| 


(508 টির 
৬5:৩7 পক এপ তিপুপ কাংবানহ নি বলি নু 


৯ 


৮৭ টির রি উস! টা শা পিনিল 
বলকাভার বান্্রচর্ই নেই, হিসন টানে 
কাপুর কিংবা কোর়েমব তর কতা 
পুরোনো দিজিশ যা খুশি ভেবে নেওয়া ১লে। 

পাথবীর সব বড়ো শহরে ম্রাম গাও 
এখন ব্যাকডেটেড। সব জায়গার তন্ব 


নিতো লাক 


(এসে 251 আাজতে। কচু আরা 
অত সহজেই আমদের দ্ু।ঠাডশনকে বিদায় 


ঞ 


পতে রাজ নই। একদা এই শহরের খ্যাতি 
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নেই, িকশত জটপর্ষাদুস এবং দশ প্যালেস 


৩২৩ মেনর, রর না 
এথ/ত1 সহী আহলার সাংরাভি, এখানা তেন 


এবার পপকাহায়। জানা দহ সার 

এ শন শারদ ৪ ৩ পিজপ হার 
|] ক 
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নল গঙ্গেপাধ্যায়ের 


২. অহ তিল 


শশা এ শাপ। ২০ 


পরবে বক 7 [সিগনেও বৃক্শপ 


এ. বাপ্পা পপি ৮ শা পীশাশীশীশীশীীিশীাীত তশ্পিিশীিশিিশাশিটাাশীশীশীশীা্িশি টিসি পাশ শি 


০ শি. 5 পপ জপ 





রী সুলশল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


উর দঃখ ৪. 


বজনাধব ভট্রাচাষের 
কল হনে শে ৯০২ 


সপ্রাট সেন 2 


সায়াহে সপ্তদ্গা ৯০২ 


(শ্রেয় প্রঘণনাঘ বিশ হাশর ভুমিকা সম্বালাত) 


৮৮১১৯১৪৪৪৮৪ 


২০৮ আশ তি শিক শি শশা পিপি শীত সপ পাশপাশি এ 


জন চাটুজে। পর), 





যেত-- 
আন্াঙ্ে 





১৭. এশা তত পি ওলি শত পাটির প্শি 


অর্‌ণা প্রকাশনশর বই 


ৃ 


২২ 


পাঠক ইহাতে দিশাহারা হইয়া পাঁড়তেছেন, 
মাতৃভাষার লখন-শৈলী বা পারপাটীর 
উপরে আঘাত পাঁড়য়া, বাগালগ জাত 
মনন ও চিন্তনের পক্ষে ইহা হানিকারক 
হইতেছে । এই নৃতন পদ্ধাতর সমালোচনায় 
আমার বিনশত প্রতিবাদ এই প্রবন্ধে 
নাবেদন করিতোছি। 


"আনন্দবাজার পন্রিকা' বাহ্গলা সংবাদ- 
পত্রের ক্ষেত্রে অগ্রগণা, এবং বহু বংসর 
ধারয়া “আনন্দবাজার” পর্রকারিতার মাধামে 
ধাঞ্গলা ভাষার অতন্দ্র সেবা কাঁরয়া 
আসিয়াছে, সে সেবা বাঙ্গালশ ভূলিবে না। 
বাঙলা গদোর এ যুগের উপযোগশ 
বিবর্তনে, “আনন্দবাজার'-এর জম্পাদকীয় 
নিবন্ধ ও সংবাদ-পারবেশন বিশেষ লক্ষণীয় 
শক্ত [সান্দযা ও শালশনতা আনিয়া 
দিয়াছে । যে কোনও আধাানক চিন্তাধারা ও 
তথ্য এপং তত্ব, সহজে সাবলীল ও সন্দর- 
ভাবে আমরা বাঙ্গলা ভাষায় প্রকাশ করিতে 
পার পণয়া মনে-মনে যে গর্ব পোষণ কার, 
তাহার বা আছে “আনন্দবাজার” ও 
৮], লাগলো পধ পাকার পারচালকাদর 


মাতৃভাষা প্রাঁত ভতুলনীয় প্রগতি ও শ্রদ্ধা 
এবং মাতৃভাষার ৮০ সাবদ্ধে তাঁহাদের 
ধীর, থর এবং চার ও ষ্ণাক্ক-পর্প 
নিদ্তা। বাঁংকমচন্দ্র অন্ষয়চন্তু,  ইন্দ্রনাথ, 
ডদেব, ঢন্রেদয, কলীপ্রস্, রলাবান্ধর, 
পাঁচকাড় গ্রন্থ বাগিলা পত্রকার জগতের 


পির বৃথা! | ছাড়িয়া 1দাল ও, 
নন্দ জর এর 
মজুমদার ও না সর: 
ইহাদের সহকমীমা, বিচার আলে চনা। 
তথ্াজ্ঞাপন প্রভাত বিষয়ে বাঙলা ভাঙলে 
ফতটা না শাঁকশালী কয়া গিয়াচ্ছেন! 


মসস্য 
এ যুগের 


সুতান্দনাথ 


4 


32 ডা নং রে এ কত সম্প্র 
তা লাঙাালা জি শব্দ-ভান্ডাবে 


হষ্টা তল 
আছ ঘন 


আনিয়া তয় হেন, সেইসব শব্দ 
বহুশঃ সহঞেই বাঙ্গাল) গ্রভণ কারয়াছে, 
এবং িলখিত পাঠান রর বাহরে কদায়- 
বার্তায়-ও ব্যবহার কারতেছে। সাহীভাক, 
সাংবাদক, পাঁরভাষক, সকলের | লত 
চেষ্টায় ও সহাযোগভায় আমাদের মাতৃভাষা 
সম্ধ হইনি । ধাঙ্গলার লিখন-পদ্ধতিতে, 


সহহার বালান, -আধুানক বাঙ্গালা পা 


আবশ্যক এ-কালের উপযোগী নানা 
পারবর্তন আসিয়া শগয়াছে | বদাসাগর 
মহাশয়ের চেম্চয় বাঙ্গালা বর্ণঘালায় 


বিন্দুযুক্ত 'ড ঢ য় বণিয় স্থান পাইয়া, 
ধাঞ্ালা ছাপার তরফের দেখাদোখ হিলশীর 
জন্য নাগরী1-৪ ড় ঢা গহশত হইয়াছে 
(কিন্তু মারা গ্জরাটশতে ও দাঙ্গণের 
দ্রাবড় ভাষাগযালতে এইরূপ িল্দুযযন্ত 'ড 
(5), স্বীকৃত হয় নাই)। রোফের শঈীচে 
বাজনবণের শব্ধ, অনাবশ্যক বিধায়, স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথের অনুমোদনে, এখন প্রায় সবি 


দেশ 


পারতান্ত হুইয়াছে-আমরা শত বংসর 
পৃবের মত আর "রক কর্খ, গ্ প্ঘ, চ্চ, 
চর্ছ। জজ, ছর্ব, তর. ম্দ দ্র ব্ব 
বৃর্ভ, ম্মণ প্রভৃতি লাখতেছি না, ছাপা- 
খানাতে এই রেফম্্ত দ্বতব ক্রমে বিরল 
হইয়া পাঁড়তেছে-_ আমরা ক এ গর ঘটি ৮ 
ছ জর, | ভ দর ধর ভ” আঁ" ইভ্যাদ 
ব্যবহার করতে অভ্যস্ত হইতোছ যোদও 

আমার মতে আমরা ভুল কারয়াই “যায স্থলে 
ধ্ব' গ্রহণ কারাতাছ_ সমগ্র বাঙলার উচ্চারণ 
গুবচার কাঁরল "বা লেখাই ঠিক, কারণ 
বাধ্গলা "যা উচ্চারণে ঠিক গেফের নিচে 


৬. 


'য' বোকা / নহে, ইহা হইতেছে 
১১ 


ক্র 'জ'এ যফলা, এ 
চা '-নহে, ইহা 
প্রকারে রাক্ষত 

তর্ক, রথ 


£ 


ভি7-অথাং পেফ-বুক 
যফলা কারযাতঃ 
বাংলায় ?কানও-নাবানও 

হইয়া থাকে । বাঙ্গলায় ধম 


রঃ গ 
পাথা ইতাদির উড্রণ রাহা তিনি, 
তার-থ, পার্থ, কিছু কিনি, আর্ধা ও 


কাল রা আক্ত€ 
০১০ 

সেও শে শালা, 
ল্ল্হগাল 


[থশেষ উচ্চারণ পলা 


ল 
1১ এব 121 ৮ 
আংাশক ভাবে 


তা 


লতা, নাত গগন লগত রুহ 
ভাইর"; ই 
রা 
ফলা এহ 
ক ভাষায় সম্পূর্ণ লা 
[৪ ০৯ 71 ৫ হু 
রাঙ্ুত হইয়া আছে) ইংরেজী 
উচ্চারণ বাহগঙা বানানে 
৬ 
২ ল€? নি” 


্ ২ 2৮ ৬০১১০ 7.7 র্‌ 
খা পতল 9 লিখা 


শাহব্ণণ 
প্রি না 


পলা হরফে 


৫ 
এ রে ক 
এগোতু লা হলো 


কহ স্থলে 'জ্ট 
£ 2 ত নর 
ক. হাতা বাঞ্াালাহ পিএ 

রর ু ০ 
এমন বিদেশী শত ওভামমন সাগর, 
পালা পপ 


ই) দ্ধ 


॥ চ্ 
এন সহ কা 1+ শনি 
২ ডিন সহি লে )। 


৩ 
180 ন নু হন হরামের 


তাগাহানায় করা 


শি. 

৮ ক রহ চে ০8 [ ক্যা পিক ৮) € ৮) শা 1 
বেহাল ছালাত 124577-21-7 
তা... উ.. গা, ধু প্রত কমি 


ভাবা । 


01 বাতিক 
ছাপা কাজে ও সতঙ্চাসাঞ্গে ও 
এক রা আবশ্যক নূতন পন্ধাত প্রগালত 


] ইহার 


5 11৭ 


্ 
সা 


দা 


(হত শাহগলা লালা, ই 
প্রস।প 
এ তন রদশ 
বণ।বন্যাসের প্রকু! । 


পযন্ত বর্ণ 
লাঙ্গল 
[নপযায় 


পালার ভানেকথনল 
52৭ বা: 81151 চন ইহ 17৩, 


তর চবিনিতি 


বান হয় নাই, রং কোনকাণকে নও 
মেতে এই নকীনতা সহজ পোধাহা আনিয়া 
দয়াছে। যেমন সা তন তথা, শি (কটি) 
স্থলে এটা ডিক স্থলে তিক । কিন্তু 
বাঙগলায় ক্ষার উচ্চারণ রর সেইজন্য 
এখানে পংরবহানের [০ হয় নাই। 


উচ্চারণ অনসাবে 
বাঙলা 


-'কৃষ [লাখিলে সংগত 
শূদ্ধ নানান হইত রে কিন্তু 


উলন্চারণে তাহা ঢালত না। 


এখন যে ভাবে বাঙ্গালা বানানে ইংরেজণ 
নাম ও শব্দ 'লাঁখবার চৈষ্টা “আনক্দলাজার 
পত্িকা'তে চাঁলতেছে, সেটি নানা দিক- 
হইতে বাালা লিপি এবং বর্ণাবন্যাসের ও 
তৎসঙ্গে বাষ্পালা উচ্চারণ-রশৃতির সামগস্য 
রাঁঘয়া হইতেছে না। 

[১] প্রথম কথা-বাঙ্ালা ধলাপির 
পৃথক্‌ বর্ণগলির প্রতোকটি-ই মূলতঃ 
একটিমান্ত ধহনির 'নিদেশিক, কিন্তু কার্যাতঃ 
বাত্গলা বর্ণাবন্যাসপে আবার প্রত্যেকটি 
'অক্ষর' সাধারণতঃ একাঁধক ধানর সমাবেশ 
দোতনা বরে। অর্থাং মলে ইহা 
81111010961 অর্থাৎ পৃথক-পুথক ধ্যনির 
প্রকাশক সরল বণেরি সমবায়ে বা বর্ণমালাতে 
আধারত; কিচ্ত প্রয়োগে ইহা ৯৬11%0)16, 
একাধিক ধ্বনির পাশাপাশি 
অবস্থানের সটনা কর এমন কতকগ্‌ি 
উল অক্ষর লইয়া খঠিত। রোমান ছাপ 
সল 01101210100, প্রয়োগেও 21101, 
অর্থাত কেনও শব্দের ধ্নিমূলিক 


আর্থাং 


16111, * 


বম্লীষণে পরপর যেভাবে ধবনিগুলিকে 

পাই, সেগুলির প্রকাশক বণশিসিকে 

পর-পর লাথয়া গেলেই, শব্দাটর বানান 

দাঁড়ায়া গেল। যেমন ঙ্ছেন্দা, এই 
১৬ 5-৯ 


১৭৯: 832 না টা 
জানল]: গর ও পাছত লাতিন 


ও স্বর পাইতেটি সমন ই।গিধাতিত 
০ প্র, তাক বর্ণ এক একা 
পথক ধনাতর লিদেশিক। বোমান লিপি 
5:1111117:01111617770-71. বং রোমান 
নি বহনে পরি পত ধানদেনহক 
নর্ণগাালিক বসায় লিকপিই হইল 
11701161011) কত্ত লাঞ্গালায় অন্য 
রাত দুই আগুনের মধ্যে কোনও 
স্বরধণীন না আসলে, সেই ব্যঙ্জনের বর্ণ 
দূইাটকে একসঙ্দো শপান্ডত করিয়া 


দেওয়া হয়: এবং উপরন্তু স্বরধ্দনির বণ" 
দল সম্পর্ণ পরিবাতিতি বাপ গ্রহণ 
কারয়া, উচ্চারণে যে বাঞ্ছনের পরে রর 
দবরধদান আসে, ভাহার শ্বায়ে পাশে মাহ 
পায় স্থান পায়। ইংরেজটীর ডানা, 
মত শব্দকে বাঙ্গালা: বণমালায় 
সিট রএও্গ থা লাখতে চাহলে, বা 
১০11২010-ক সএবোঅ)রজ এন), 
লাখতে ঢাহিলে, বালা বানানের গপছনে 
(বুক্সী পাপ হইতে শুরু করিয়া) যে 
৩৪ হাজার বছরের একটা পরম্পরা আছে, 
ঘে পরম্পরা সুপাঁরাঁচিত, সংপ্রাভাজ্ঞত এবং 
সর্বজনমান্য, তাহাকে অস্বীকার করা হয়। 
তেমান রোমান লিাপিতে পর্ণরূপ ব্যলন 
ও স্বরবর্ণ দিয়া ৪-৮-7-155111, বাঞ্গলায় 
"সতরঈ' বা 'সত্রঈ' অচল, আমরা 
লাখ স্ত্রীঃ। রোমান লাপিতে ম--1)-৮-83 
10001)8, বাালায় 'উ-র-ধ-ব-আ নহে, 
'উধবণ। 

এইভাবে বাত্গলা বানানকে রোমান 
পদ্ধাতির নকলে ঢালয়া সাঁজবার প্রয়াস 


২১ মাঘ ১৩০৩ | দেশ | ২৩ 


দুই এধবার যে না হইয়াছে তাহা নয় দাঁড়াইয়াছে তাহা এক শ্রেণীর বাপালা স্থলে পরা পবা লাখলে, কোনা দিক 
বাঙ্গালা 'বর্ণ-পারিচয়, প্রথম ও প্বতীয় ভাগ টাইপরাইটারে লেখা (বা ছাপা) 1গ-পন্র হইতে বানানের উন্নাত হইল তাহা বুঝা 
এইভাবে াখত ও ম্া্রুত কারবার প্রস্তাব দোখলেই বুঝা যায়। রেফ বজ'ন কারলে, যাইতেছে না, 'নোছ কানাইয়া মড়া হালকা 
একাধিকবার হইযাঁছল, যথা-খি অরণ অ বা সংঘুগ্তনর্ণ গুলিয়া দিলে, উচ্চারণের করণ'এর মত তাহা নিরর্থক এবং বণ, 
পঅর ইট অয় অ. পর অথ আআ সাবধার জনা বাঙলা রাত অনসারে দারক। শ্রীযন্ত শিবরাম চর্ুবতীর গত রা 
মঅওদবইতঈয় অভ আগ আ হসল-চি্ বোশ বারহার কাষিত হয়। পৌষ ১৩৭৩-এর 'আনলদন্রার পতিকাততে 
এইরপে। দেখা গেল, ইহা ঢালষে নাত ইহাভি লিখিতে আনেক বোশ সান নাখয়াছেননহোয়ান অব. আরক ও 
হাল বাংগলা। বর্ণণালর সংণি স্ূল জিয়া হায়) এবং নেফ-যন্ত সহস্র বর্ণ যোয়ানের আরক এক জিনিস নয়ত 
রোমান হরফ সাজাহলার কায়দার গঠিছড়া 

ধাঁধা-ইিহা হইল গশাঝশ-কা কনা ন ঘর শশী 
ন থাট-কা। ইহার ঢেয়ে সঙ বোনান 0 
1লাপ গ্রহণ করছ বোশ যয মনে হয়। 





শী পি 





২ শী এ ৮৩ পা শি ০ পিক ১ ০. 4.4 পি এগার লাস. পি পাদস্পক্পছাপা  লকনানর এি 


৬ ১ বরণগয় লেখকের স্মরণগয় গ্রল্থসম্ভার ঙ 


টি ০০০ 


সদ ঠকাশিত ধবাশন্ট প্রকাশন 


পপ পাপা ৯ ক জার 


গ্রাম বসন্ত চ্বরাজ বন্দ্যেপাধ্যায় ॥ ৪:৫০ 
| 





বাঙ্গলায় এবং অনা ভাগ লাগি 
এগযালর আদব্প ব্রাঙ্গা পির আগয় 
ইতই যে সংখ লাগলণগা লি গাডিয়া 
উাঠয়াছে, পগালির একটা বাশয সথণ্বতা 
৭. উপযোগতা আজে) দা পা যর 


হত 


রাজাঁসক বি! ॥ ৪:9০ 


আপ শীল পাশ পপ পপ, 





আত ৮ ০ ক--৯-২০০ িশিশতত তিশা 





আপ সপপপকউও শত আপা পাশপিপীশাশন পতি তা শশা টিপিপি 


৩,1৬৭ বাপহ পে কাঙাল হারল গে 

ছি হর কোনা রি ॥ শীষয়ানের উজ্দহল গঃ পসংকলন। প্রতাটি গলপ নুক্তার নত দশীপ্তমান ॥ 
দল সাবধান না গ্রিক, ভান হিপ রী ভারত 
ধঃ টা ০ | ক্লপল তা সানা কলহ ॥ ৪.০ 

কানন ধদালদ প্রকাশক লর্ণতত জার এনতারাতগি 


*090 
*০0০0 


- শ্পাীীশশাাটিশি তি শশী শিপ পপপীশাটাপিস্পীশশীশপশীতীরও 


্ রে ন্দাধ ঘোং 

ইয়া পেত 21 আরতগা িশিত টি | 105 ০, 27 
প্রকট জন্কিনাজিিন লাবাসণা তাক ূ াৰবাহ বাসর হা্ল্দনাথ ছিব 

| 

1 

| 

| 

! 

1 


ৰা ৪5 | 
গাছে না ভাহরি সাজা হাতা গগহ ৷ অনোনয়ন বিল কন ও ৩:৫০ 
ৃ | 5 ূ 
[খা টাকুল টি শা এ সঞানপ্র্ 3। । শন সমানে না গোৌযবিশোর ঘি ॥ ৩৭৫ 
গা $ €- এ ] ০ 
0 5151 চি 1 চা এ ১ ৮ ৪ তা ৬ | নালাপন ছায়া এ না এ ন্পাাপাত) ॥ ৩.০ 
৪ ২ ক দর হল্তা বি জানবো ৪ 
রি এ [নিতো সাভিন শের নন্দ নখোগাধায় ॥ ৩:০০ 
উনি 2 জিতের রর 
টা ৫ র ৪7 2 িপ্যা 


৫০0 
»0€ 
* ৫0) 


কে 


দধণ্দ মধুর মজিলা আলী ও বুঙ্গন ॥ 
দলয়ন্ত রি গুবোপাধ্যা় এ 


নশম আনধ্হ ॥ 


১441৮ -০ পাত ০৭৪ ১০৮ (০ 21205 নানি 
শাহ এ 174 22 


| তৃষা সগরেশ বগা ॥ 
! 
। 
1 


000 তে 











8৫ ১১০০১8৭৯৮ র৮2452:54 
তে ৮ রি «এ ৃ 1 3027 211 ৰ 1হরণ্নয় পান 12 বুগার তন তি * 000) 
হা: ৮: টা নিত ট্রাকের 
|] 97) 4 রর |15লী দত 1০ লিগনগএ রিকি ৰ লেখলোখ পানর িধনা ₹.৫০ 
272 /গ 1০২৪৪) শা পি [ শ পাশা লারতচাধরশি 
ঁ রমণীর মন সন্ত পরিচোধুরা ॥ ৩.৫০ 
ঠ.1 154 ৪1 £ ৮১ ৪ 4৫ লৈ শপ গু 1 ৪7 শা ৃ র্‌ ৫ রি 
ছু রি গোছা পর লো ৭ সত রি 
কচ শাসন ভাগ, হাত শাতাব্দতি পাগল ৰ সাতাট রান্র 01 গায় 5 
৫:84 চি রানার র শব লণ্ডন হান দন ঢাটগাধায় ॥ ৩.০০ 
লিক আত জাররপর সালা টিভি  ব্ুডান [ধিদপন্ণশ 218 বিটি 
8. হত): বাটন রিটা 82545588255 নি 5 


| ॥ পুত চন্রায়ত হইতেছে ॥ 
| দুরন্ত ঢড়াই সচাজেশ বসু ॥ ৫00 
ভশরভূমি শটসন্রনাথ নল্লোপাধ্যায় ॥ 9-৫0 


(ল হালায় অলারু ইটালণ ইটা ইয়া হিল 
চা 

কি সহ বানি 51 লে শা 
২ ক হি 

£- ঠা (বাতগলায় হাটা লন প্রন 


০৮৮০০ পিপি পিশাপপীশ +০ পাশ? পি শপ ৩৬০ পপাপাপপ পা পা | 


“17 আনা হোনিও নাগুপ্নাস ও জ্যানসনে, 
৫ 


তহার রুশ হয় ৮ (র়েফা), পরে আসা 
সপ ল্ র 


প্রযুলা) হাগগ প্রি বি ছে 27857 


॥ 'বাঁশঘ্ট উপনমস ॥ 
চনে লণ্তন লনা ঘজুনদার ॥ ৩.২৫ 
ছন্দ ঘৃতি মল ধনয় বৈরাগী ॥ ৭,00০ 
পঙ্ক পজ্বল [ভাতিভুষণ মখোপারায় ॥ ৮.৫০ 
মাট আর নেই গ্রুপ রায় ॥ 8.0 
অপরাত্রতা সজাতা ॥ &.০০ | 
। নাগলতা সুবোধ ঘোষ ॥ ৩-৫০ 
জল গড়ে পাত। লড়ে গোরাকশের ঘোষ ॥ ৮.99 
নিন সৈকতে ক্লক ॥ ৭.০০9 


। 
র মর ঘা। অনা ধানের পরে ূ 
গান গ' (ন-ফালা) হহয়া দাঁড়াল 
বকা পয পা। এই রূপ সংঘ লাণরি ই 


গাধা রেখ, রফলা, যকফলানপ্রথম হইততই 


নি 
'প 
1 ৯ 


স্পা শী শি - শিশিশীীদাশীশীতপীশািি ীি 2 ০ শেশাশীত স্পীশি ২টি পাশ শি শীষ 


বাঙ্গালা দিপির একাটি অচ্ছেদ্য অঙ্গা হইয়া 
আতে।  “আনন্দখাজার-এর এই নৃতিন 
বানানে দোখলতছি, রেফ-এর সম্নান্ধে একটা 
নিশেম বিতিষ্া । আমরা ভো বাজালা বানান 
হাতে সংধক্য-লর্ণ তাড়াইমা তে 
পাতা না। সংঘূকলাণের পারিস 
কেন হসন্ভ-টিহ দিয়া লিখার চেষ্টা 
1ক হাস্যকর এবং হদয়াবদারক বস্তু হইয়া 








॥ ভ্রিবেণণ প্রকাশন প্রাইভেট লামটেড | ফালকাতা-১২ 1 


স্পা পশলা 7 শসা শশা 


| 








১২০) 

লতা কথা; কিন্তু 'যোয়ান অব আক” 
িাথলেই সন্দেহ থাকে না, কোনটা ফরাসাঁ 
মাম, আর কোনো বাঙ্গলা শব্দ । 

[২] রেফ-য্যন্ত ও অন্য সংযাত্তর বান 
ধন কারয়া এবং হসল্তের প্রয়োগ না 
কারয়া, এই বানানে বাঙ্গলা উচ্চারণ-রাঁতি 


ও বাঙ্গালা বানানের স্লো যে একটা, 


তাঙ্গাঙ্গী যোগ বিদামান তাহাকে ছিন্ন 
কারবার নিঙ্কারণ অপন্চঙ্টা হইতেছে মাত । 
বাষ্গালর মূখে শব্দের অল্তে দুইটি 
বাজন-ধ্বনি পর-পর আসে না, আসা 
কাঁতন। বাঙ্চলায় গআগত সংস্কৃত শব্দের 
অন্ত্য-অ-কার বজরনের দিকে বাঙ্গলা ভাষার 
(হিল্পী মারাঠী গুজ-রাটীর মত একটা 
প্রবণতা আছে। কিন্তু শেষের অক্ষরে 
দুইট ব্যঞ্জন পর-পর আসলে, বাঞগলয় 
অচ্ত্য অ-কার লুপ্ত হয় না, হিন্দগ 
প্রভীতিতে হয়। হিন্দী উচ্চারণে 'নন্দস্নন-্দ, 
চন্দুল্ডনূদর্‌, ধর্মধর্মত, বন 


ভঙ্ক-ভক, কম্টলকষূট্‌, অক 


-করুমূ. গহস্থলগৃহসথ্) সহাল 
সহয়্‌, ন্যান্লন্যায়য়, বন্দ, 


পক্ষী, জক্ষ্যলক্ষয় ইত্যাদি 


ধাঙালশর মূখে এইরূপ উচ্চারণ আদৌ 
হয না। বিদেশ শব্দে যাঁদ শেষে পর-পর 
দুইটি বাঞ্জন-ধান থাকে, শব্দাট বাঙ্গলায় 
আসিয়া গেলে সেই শব্দের অন্ত্য দুইটি 
ধাঞ্জনের পরে, তাহাদের যেন বাঁসবার আসন 
লগে, একটি স্বরধদীন আনিয়া দিতে হয়; 
অথবা সংয্স্ত বাঞ্চন দুহাটকে ভাঁ্গায়। 
মাঝখানে একাট নৃতন স্বরধ্বান বসাইয়া 
[দিতে হয়। যেমন ফারসী ঞঞঘ] 
গনজ'লবান্গলায় চাঞ্জজগানজো?; 195 
লফজো, লব্জো; 2874 ফদলিফর্দ 
(ফর): 10019 খুসক খুসকি: ৫0051 
চুস্ত (চোস তো): 91011781077 
1শনাথৎ-সনান্ত, শনান্ত ; ছা বৃকতও্ত 
(ওকতো)। 80810 শহরলিশ-হর (90০- 
10); 1)৪থা]লহজমৃ্হজম (0093০70); 
শা? 2 নরম 9 নরম (10020]0 ); 


51121) শর 5 সরম্‌, শরম্‌ 
(511000))7; 3282 নজ-র্্নজর 
(19)07)5 ০91] কুফলব্ুকুল্ফও 
কুলুপ ভা) ঘরজ-গরজ; 


1801” অকল্হআ-কল, আকেজ (8101): 


[01870 মরদঘর্দ, মন্দ, মরদ. (7708708, 
[091097, [60007107010 হদদজ্হদ্দ 


(18178): 0 বফর্টতিবরফ 0০7000): 
1791-1)06ব হঙস্ভাস্নসতা নস্তনবাজালায় অ- 
হাহ নেসতা, টা ইতাীদ। 
ট্রিজী নাম ও শাব্দের বেলায়ও ঠিক তাই ঃ 


ফাযু মশা 


৫.খাং বাঙ্গাক্দিয মুখে গড়সাক, [ডিকালন। 
32510, 06100) ৮০তদবাজ ০৪৮৯০) 


দেশ 


(0800)-মটন 
80600) 055065)2কটন  (৮868৮)), 
(016  (559811)-সাইকেল (381061); 
1/0)লইণ্ডি 0100101): 06101 বেণিি 
(৮6001); 1082015 0087-51 )সমারাবল 
(7087081); 68018 (5651-91)টোবিল 
(66১21); প্রএঞাপীল্গারদ (8809): 
হাথাটলেমার্কা 008788): £1লোতিজপট 
(৪11); 16006 (2710501)5 এনে 
কাতাঁল: 0006-যোতল (৮-00 2 
পোতৃশশস চ015188-র প্রভাব থাকতে 
পারে) )]ফালম (স্বরের আগম); 
1ছা0া)ললামপ, লম্প ল্যামপো, লমৃপোট। 
১01বোলটু (১০11) ইতাদি। 


এখানে একটা কথা লক্ষণণয়। যে কোনও 
সংস্কৃত শব্দকে (তাহা কোনও সংস্কৃত গ্রম্থ 
হইতেই হউক অথবা কোনও সংস্কৃত 
আভধান হইতেই হউক সরাসার বাঞ্গলা 
ভাষায় গ্রহণ কাঁরয়া বাবহার করা যায়- 
বাঞ্গলার প্রকৃতিই এই, ইতিহাসও এই। 
বাঙ্গলার সঙ্গে সংস্কৃতের একটি নাড়ীর 
টান বাওগলা ভাষার বিকাশের পূর্ব 
হইতেই আছে, সেইজনা ইহা সহজ ও 
সম্ভব হইয়াছে । তেঘাঁন, খীষ্টীয পনোরোর 


01101 (008181))1 


সংস্কৃতির ভাষা শি বাঙ্গালশ যতু কাযা 
ফারসশ ভাষা শিক্ষা কাঁরতে লাগিয়া যায়, 
এবং আবশ্যক ও গ্রহণযোগ্য হইলে ফারসী 
ভাষার শব্দ বাঙ্গলায় ব্যবহার কাঁততে 
বাঙ্গালীর (বিশেষতঃ ফারসপর সব্চে যাহার 
পরিচয় ছিল--এমন শাক্ষত বাঞ্গালপর)- 
আটকাইত না। তদ্রুপ, আজকাল ইংরেজির 
সর্জো আত-পরিচয়ের ফলে, এবং ভারতের 
ভগবানের প্রতি স্তরে, ইংরেজশর ক্লম-বর্ধমান 
প্রভাবের ফলে, আমরা এখন অবলশলাক্রমে 
যে কোনও ইংরেজী শব্দকে আমাদের 
মাতৃভাষায় ব্যবহার কারতে পারি, এবং 
কারয়া থাঁক। যাহারা ইংরেজশ শিথে নাই বা 

জানে না, তাহারা এই সকল নবাগত ইংরেজী 
শব্দকে বাঙ্গালীর উচ্চারণ-মোতাবেক 
বদলাইয়া সেগাঁলকে বাঙলা শব্দ বানাইয়া 
লইয়া ব্যবহার করিবে। কিন্তু ইংরেজী 
ইস্কুলের মাধামে ইংরেজী সবরিই পড়া হয়, 
সকলেই ইংরেজশ শাখবার জন্য ও ললিবার 
জন্য আগ্রহাঁন্বিত। এই ইংরেজশী শিক্ষার 
প্রভাবে. মাতৃভাষায় আগত ইংরেজশী শব্দগূল্জি 
যে ভোল ফিরাইয়া বাঞ্গাঙ্গা ধানিয়া যাইবে, 
তাহার বিরুদ্ধে একটি মনোভাব এখন 
সদা-জাগ্রত ও সর্বদা কার্ধাকর হইয়া আছে। 
রাহাত অভা্ত উচ্চারণ অনুলারে এই-সব 
ইংরেজশী শব্দে পাঁরধরতন আনিলে, 
[বিদেশী শন্দগাঁলি আজও ডিয়া” বা 
গাষো অর্থাত অশিক্ষিত গ্রামণ শব্দ হইয়া 
দাঁড়াইবে-শিক্ষি্াভিমানশ বাঙ্গালী তাহা 
সুনজরে . দোঁখবে না, ইংরেজী শ্দকে 


যথাশান্ত ইংরেজশ ধরণে বাঁলয়া বা 'লিখিয়া 
নিজ শিক্ষার--অর্থাৎ ইংরেজশী জ্ঞানের 
-পারিচয় দিবে। তাহা হইলেও, যেভাবেই 
হউক বাঞ্গলা অক্ষরে ইংরেজী শব্দ মূল 
ভাষার উচ্চারণের অনুগামী করিয়া 
1লাথখবার চেত্টা আমরা কার না কেন, 
অঙ্তঃসলিলা ফলজ্গু নদীর মত, লঙ্কার 
অজ্ঞাতসারে ভাতার মাথর  উচ্চাহণে 

বাঞালশপনা না জালিয়া থাকা পার না। 
নানাভাবে ইহা প্রকট হয়। কতকগুলি 
পুরাতন ইংরেজী শব্দ কফোট-পাতলহন 
ছাড়িয়া বাগ্গালশ ধ্ণাত-চাদর পাঁরয়া ভোল 
দর়াইয়া বাঁপয়াছে। যেমন ০901 5রোদি 


0801)27-পাঁপর ? 00010]ল্ডান্কার ? 
1102050. (দা6151010)্তন্দর : ০801827 
ফাপ্তেন: [7801710. 1091810শমেম ; 
10:0-লাড লাট: £61061915520178] 
518702]5জাঁদরেল : ০০"ন-কার) 


£1101শ18ক্টুনশ) 11০০01-বস্কুট ; 
€17211)০-ইাঁঞ্চন; ৪০11001--ইসকুল ; 
৪(101্ীন্টিশন ;: 12170000াশ) 0180- 
$6শা।-এর পুরাতন রুপটহলণ্ঠন (ভিল্দুত 
স্থানখিততি 'লালটেন'); 071৮00170-ডণ্যমন : 
[01289-পপলটন” ইত্যাদ | ইতরেজশ না- 
জানা লোকের মুখে আমরা শুনি; তি 
ফান্টো বা ফাস্‌, 1নাঁলজান্টো বা লাস 
(এখানে অন্ভা সংযক্ক-বাঞ্জনকে স্বরবণেরি 
আশ্রয়ে আনা, অথবা সত্যুক্ক-বর্ণের একটি 
বা দিকে লোপ কারয়া দেওয়া-যেমন 
8০100 18কহসেকেন্‌ লাস এবং কান্ট, 
সেকেন, থাড ফোথ ইভাদ গ্রাম 
উচ্চারণে যাহা দেখা যায়)। আনেক ইংরেজী - 
জানা ব্ান্ত মনে করেন, ভিনি গ্রাম্যতা- 
দোষ পাঁরহার করিয়া শূদ্ধভাবে বাঞ্জালার 
আগত ইংরেজশ শব্দ উচ্চারণ কাঁরতেছেন, 
ধকন্তু অনেক সময়েই বে তিন বাালগর 
সাধারণ. উচ্চারণের ধারা অতিক্রম 
কারতি পারতেছেন না, তাহা ধারতে 
পারেন না: হয়, ঠানাত পারো না।, 


গ্াবদের শেষে সংবৃস্ত বাজন-বর্ণকে 
ভাঁঙ্গয়া বা বাড়াইয়া স্বর্ণের আশ্ররে 
আনয়া যে বাঞ্গলা উচ্চারণের রপাঁতি আছে, 
তাহার পারপন্থী হইতেছে ইংরেজী ভাষার 
উচ্চারণ-রশাতি, যে রীততে শব্দের শেষে 
একা'ধক ব্যঞ্জন উচ্চারণ কাঁরতে বাধা নাই। 
এই রাত অনুসারে, উচ্চারণকে বাঙ্গলা 
লাপতে দেখাইবার আবশ্যকতা হইলে, 
সহজ উপায় আছে-বাশালা িখন- 
ররীততেই তাহা বিদ্যমান । সোঁট হইতেছে, 
সংযন্ত বা মিলত বাঞ্জনের, এবং সঙ্গে 
সঙ্জো আবশ্যক-নত বিরাম বা পসন্ত- 
16কের প্রয়োগ । বাঞঙ্চালা বর্ণমালা ও বর্ণ- 
বিনাস-রশাতি ব্রাহ্গী 'লাঁপ হইতে বাঙ্গলা 
ভাষা জল্মগত অধিকারসূরে পাইয়াছে। 
ইহা আমাদের নিজেদের ঘরের বস্তু। 
বাঞ্গলা ভাষার উচ্চারণের সঙো ইহার 


২১ মাঘ ১৩৭৩ 


অচ্ছেদ্য নাড়ীর যোগ আছে। থামখা 
ইহাকে আংশিকভাবে বর্জন করিয়া আমরা 
ধাঁধার সৃষ্টি কার কেন? ইংরেজীর নিলা, 
8500)0, (0170, 100৮৮, 0001, 2121), 
8251710, 5120)00, 08৫, 0৭ লা, 
00091, 1817, 817] প্রভাতি শব্দ আমরা 
সেকণ্ড বী সেকণ্ড্‌, থার্ড, ফোর্থ্‌, 
ফিক. (ফ+থ-সংযুক্ত-বরণণ নাই), 
পিকথ:. সেভেল্থ্‌, এইটথা (উ+থ-সংযঙ্ছে 


বর্ণ নাই), পার্ক, পোষ্ট-কার্ড পোস্ট - 
কার্ড, ক্রাইস্ট: (খহেন্ট-ুপোতুগিশজ, গ্রীক 


ও বাঞ্গলার সংমিশ্রণ-জাত খাঁটি বাঞ্গলা 
রূপ; পোতুগিশস ৪৪0 শোনা গবগ্রীক 
169003 1[1)139ঞলবাগগলা যীশু খিক; 
ইংরেজশী 2৪৪0৭ ()শ915িসস বা জিজস: 
ক্রাইস্ট). পার্ট আন্ড্‌্" রূপে! তাডাতাডি 
লেখার সাবিধার জনা আবশাকগত আমরা 


হসন্ত-চিহ বজ্ন করিতে পারি এবং 
সাধারণতঃ. করিয়া থাঁকও 1" িল্ত 


বতক্ষণ ভলা সাধ রণ সংস্কৃত ও সংস্কুততর 
গনকট হইতে গহশীত বাতগলা শাব্দে সংযঙ্ক 


কেবল লাছিয়া বাছিয়া ইংয়েজী শব্দের 
বেলায় এই সম্পর্শরপে  অবাঞ্গালী 
[৩] এই নৃতন পর্ধাতি আয় একাঁট 
কারণে আপাভুজনক । ইহা চঙ্লাতি সীথিক 
বাষ্গলার কতকগুলি অতাল্তি বাষিক্ট 
উচ্চাষণ-পদ্ধাতকে : অস্বীকায় করিয়া, 
ধানানের প্রারাম্ভক উদ্দেশাকে নষ্ট 
বারতেছে। প্রথম কথা আগেই লালয়াছি। 


লাহগালশরি হা আপার পাশার সা 
পাক্সনের ধান আসে লা। যেখানে এইরূপ 
শা লাধগালপ টাইপ ল্দখাইীলার আসশাম্পজা, 
খাত অণ্গাক সাজপনর জলা হ-সষ 
নগঠালাত লর্লণ শাগাপদর লাংশালা লী পি 
পাট, 7সটশালিই বাবহাস লারা হালে । 
শাযস জার এখান চল না। ইগাবভাখ 
০9৭1 শঙ্লপ্ক হাদি ইতল্সজশী উদ্চাবাগর 
প্বাতী জাতীস্ল টিকিট (ঈগটী ও পাত ভাী জাতি 
চল্তচাছ সাই প্লিখিল। লাঙ্তালশী ইভাদল 
ই-ণট লাপিহী পাীডাদে লা সসাজায়াগল 


৫ 


শিধয়াম চরুবর্খ মহাশয় দেখাইয়া 
দিয়াছেন, বাগলা লেখায় 'আরক' আো-র-ক) 
হইতেছে উচ্চারণে 'আ-রক (820৮0 
কখনই "আকা বা আরকি" (থা 42) 
নতে। তদুপ নারদ, গারদ, বালক, চালক, 
'পারক' কখনও বাঙালশযর় মূখে "পার্ক বা 
'পারিক হইবে না। উপরল্ট বাঞ্গলায় 
'পারক' শেপা-ক) শব্দও আছে । বাঙ্গাল” 
লিফট. পারট, এনড. থানট, ঢারজ, একস-রে, 


প্রভাতি বানান দেখিয়া, এইরৃপ শঙ্দকে 
(ইধরজশীর সঙ্গে পাবিচয় সতেও) 10০ 
দি-ফট-. 78-70 পা-রট ৪40৫ 
বানা, 17870 খাট, ত9-] 
টা-রজ (নলনীয়, 'জারজ'), 28৭-7 
একসা-বে বাটা, একশ রে), 
ব8-01 স্টার, 1গ1-০1 রেকা-বিডা, 


11-8113 ভি-সক ৭1-1017-01 সিবামনা-অটা 
৭0-971 আগ-সট” বাপ পাড়বে; বিশেষ 
লারয়া বততকাল ধরিয়া তাহার কানে 
'যাচড় দিযা না দশিথাঈল, সে এইবাপ 











বর্ণকে বিদায় [দিতে পারিতেছি না, তখন উঈস্ট পাড়বে না। রসবোধ-যঙ্ত্র শ্রীযুক্ত বানান দেখিয়া মূল শব্দগুলি যে ইংরেজীর 
ময়র-ময়রশী সহচরশ বাংন৷ ভ্রাযাতান্্বের ইতিহাস 
ড্র কৃফণপদ গোস্বামী 0 ১২:০০ ॥ 
হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ৬:০০ জরাসঙ্ধ ॥ ৫:০০ ॥ 
[নসর্গসূন্দর প্রেমের মধ্যরতম উপন্যাস। মহাযশক্বখ লেখকের অধূনাতঙজগ উপন্যাস। ডি নাই 
সুখ্যাত লেখাকের জান্ণানয় বর্ণনা আটকের ঢারাট মেয়ে-কেউ জায়, কিউ প্রিয়া, কেউ মনোজ বস (৩১শ সং) | ২.৫০ ॥ 
সংযমাসঙ্গা তি, মধ্ন্ণ। ভাষা ও িাপাণ মাভা এবং অন) একাটি শুধূমাগ্ত কন্যা। 


লা 


কাহলীনিল্ধান 


মাধ্যে রপান্তালত হাহ । 


মনলব মানবীর সংখ 
দুঃখ 'িনাখল বিনা শান্ঘহ বেদনা 


গংা আরও বড় পারচয়, সে মানূষ। 
জীলন-সংঘণ্য ফেনয়ে-ওঠা মধ ও গরল 
সাথ ও ধলুণষ অপরপি পাথিচিনরণ। 


॥ শিল্পশ আজত গৃত্তের বছৃবর্ণ অপরূপ প্রচ্ছদে শশস্রই বেরুবে ৪ 


হশরাপাল্া (১য় সং) 8:৮০ কালা তেয় গ্রহ এ ১00. 


৩.০০, হাজসলশবাঁকের উপকথা (৮ম সং) 


৪:00. বস*তবরাগ (য় শক) 
১০০০, শ্রেন্ঠগন্পে (৭ম সং) ৫ 
(উজ অং) ৩-৫০, 
সপ্কুপদশ (২৯শ সং) ৩.০, 
(১১শা সং) ৮:৫০, 


নান্নায়ণ গঙ্গে।পাধ্যায় 


ঘব7স্াণ (১হা সং) ১.০, 


রচনাসংশাহ ৬০০ 0. 


জক্গলগড (৩য় মহ) 


00. ব্লসকালি ৩৫০. চাপাডাঙার বউ 
গ্মাল্লাসন (৩য় সণ ৯.০ 
ডাকহরকরা (নর্থ সং) ৩.০0০. ধা্শ দেষাতী 


দখপাল্তর (নাটক) ৩:০0০। 


কফচড়া (২য় সং) ৬:৫০. চিত্রারেখা (২য় সং) ৩-৫০, জিন প্রহর (৩য় মঃ) ৪:০০, 
শলাল'প (৫গ সং) ৬:৫০ স্বর্ণসীতা (৭ম সং) ২:৭৫. আসধার' (৩য় সং) ৩:৫০। 


সবার অলঙ্ষ্যে 


১ম/২য় পৰ 
ভূপেন রক্ষিত রায় ॥ ৭:৫০ ॥ ১০:০০ | 


চাঁদের ওঁপঠ 


1৪৫০ 1 


পণ্চতন্দ ১৪/ ২ পর 


সৈয়দ মৃজতবা আলী ) ৫:০০] ৬৫০ ॥ 


হাস্যমধ,র 


সৈয়দ ঘৃজতবা আলণ 0৫:৫০ ॥ 





রহস্যসন্ধাণী ফাদার ঘনশ্যায় 


অদ্রীশ বর্ধন ॥ 8৪:০০ ॥ 
অণ্য এক বাধ 

শর্মীক গনপ্ত ৪:০০ ॥ 
তোর 

ডষ্তন্ন লোকনাথ ভটীচার্য 0] ৬০০ ৫ 
রান নিমেষ 

শরাদচ্দ, বন্দ্যোপাধ্যায় | ৪8:৫০ ॥ 


শঙ্কাশহর 
প্রেমেন্দ্র [মন্ত্র ও জয়ন্তী সেন সম্পাঁদত 
রহস্য-গল্পের সংকলন ॥ ১২:০০ ॥ 
পণ্সায়ক 
নারায়ণ গঙ্গো ও আশা দেবী সম্পাদিত 
প্রেমের গল্পের সংকলন ॥ ৯ম খণ্ড ৯.৫০॥ 


উপছায়া 


ভৌতিক গল্প-সংকলন রর 
ও পৃতপ্রকুমার সেন সম্পাদিত 0১750 1 





. ল্পর্শ তালিকা চেয়ে পাঠান ॥ 0 বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাঃ [লটেড, ১ বাম ঢায, কালকাত-১২ 














০ ৰ্‌ 

৩ 
]111,1117001 6700, 2207৮, 07286, 
ফনহি৬, সা7160010 পানিতে 0290007, 
4১018৮া প্রীতি হাহা সে বাঝতে পারিবে 


না। “আনন্দবাজার পাকা 0010] 
বা্টিরাকে শাগহরা বানানে শাহিয়া 
একজন শিক্ষিত বাঙালী পাঁড়লেন 


'শানোতৃরো'! এইরূপ বানানে এখন হরেক 
রকম নাভশী ও বারুদের কারখানা, এই 
বাকাকে রে করকমবা জভীওবা রুদে রকা 
বানা বাপে পরিবতমি করার মত অবস্থায় 


মিন ১০০০ 
আমরা পড়িয়া যাইতোছ। 


কোন- অধিকারে বাঙলা ভাষার উচ্চারণ 
ও দানান রখাতিকে আমরা এইভাবে 
দড়।ইয়া মুচড়াইয়া, তাহাকে ইংরেজ" 
বানানের গায়ের লয় আনিতে চাহিতেছি ? 
ইংতরেজশী [7-7-7-0051811 উচ্চারণে পাক 


ইং্রজতৈে ঠিক: কিন্তু সঙ্গো-সঞ্ো 
থকা, টীকা-িগপনশ বা ব্যাধ্যা কারয়া 
না দিলে, পপারকা বাসালাতে কিছুতেই 


না হন্পশ বানাদেও নহে 
হাঁদএ 


(18747 
পাক, রং এ ০১৭ 


ইঠা পারকা রূপেই পড়া হইবে। 
দঠল্দপথানগ বা শহন্দীতে দুই বান, 


ধান প্ুপর শহাব্দের শেষে আসিয়া 
[হদখাত ননদাএর উচ্চারণ 


. পিন্ধাএর উচ্চারণ 'বনধ কিচু 
এ শহ্রায় কেহ 'ননদ, বনধ' লাখিবেন না) 
উ৮র ধনানে হারা পবারা কিনি 
কিরন, কুন্না, করনা, কিরন কুরন্‌ কারিনা, 
বিরন, কারন ইত]াদ ইতাদ এতগাাল 
ধবাভল প্রকারের শব্দ লিখা যয়-কিল্তু 
বাঙ্গাল; বানানে পারক্কা গ্বারা সহজভাবে 
পাক” পাঠ করা ভার প্রকাতির ির্দ্ধেই 
হ্প্ব। 


১১. 


আরন্ধ এইপ্রপ নানানের পিছনে আছে 
ভাহথা 1৩৯৩1 আমরা 'অজ্জতিনী [লীখিব 
(এখনও কল্তু 
"আজ, মা? বাঙাল! 
বানান প্রগাতা আমদানি করা যাইব? 
ইলেপানেশিয়াকে ইনদোনোসয়া (যাহা 
'উ.ন-দানেসিঘা রুপে বাঙাল পাঁড়য়া 
মেশল/ব। লিবিয়া, বা তিক স্থলে 
'তুরকা লিখয়া, কি. সুবিধা করিলাম 2 
এঁদাক ই্যাই স্থল টুক গলীখিতোছি, 
ধট্নং প্রফেসর, নাটিশ, কাইটা প্রভাতি 
শ্বদর র-ফলা বজনি কাঁরয়া, টিরাকট, 
ট/পুনিং পরুফেসর, বরিটিশ, বরাইট' 
দলোথলর দুঃসাহস কাঁরতোঁছ না। শুধ 
দরে বন কাঁরলেই, তাহার গণ্ডা- 
পান্ডা অপারহারা সংযন্ত্রবর্ণসিমেত 
ধাঙ্গলা লিখন পদ্ধাতাতে কগ উল্লাত হইল” 
দুদশবতে যখন সহজবোধাতা ক্গীতগ্রস্ত 
হইল? পড় চঠ, ঝা. স্থ. সন, শন গ্রড়াতি 
হো বাদ দিতে পারিতিহি না) শবগতি 
দোগশচদ্ু বিদ্যানাধি মহাশয় বাঙালা 
বননে কতকগুলি সংশোধন আনিবার 


বোখ নাই), 
1[লাধালই কি 


(উপাস্য তি 
১ শটে, এ 


1178,--1708, 


| দেশ 

চেল্টা কণ্রয়াছ্িলেন, কি পেগনলর 
একাটি ছাড়া আর কোনও টি গৃহীত হয় 
নাই। নাগর ঢেহল্দধ, মারা, গুজরাট) 
বানানের নকলে জনুস্বার এর সাহাষো 
সমস্ত রগীয় নাসকা-ধ্ান জনাইবার 
প্রস্তাব তিনি করিয়াছিলেন শংকা, সংখা, 
বংগ, সংঘ, অংচল। েঅণ্ুল, অঞ্চল), 
উংছ (উষ্লউঞ্ছ)) অংভন (ল অঞ্জন 
অঞ্জন), বংঝ। (লঝগ্কা, »ঞঝ।), কংটক 
(-কণ্টক), কত (কন্ঠ), অংড 
(ভুঅণড অন্ড), মেংক (হশেন্টক) 
কাত সেকন্ত), পংথা (5 পল্থা), 
চংদন (চন্দন), সংধ্যা (সন্ধ্যা), 6ংপ। 
(ল্চম্পা), আংফ (ললম্ফ), তাং 
(এতাম্বুল), সংভার (সম্ভার )--এই- 
ভাবে লেখা । কিন্তু এর উচ্চারণ বাঞগলায় 
7 হইয়া গিয়াছে, সে উচ্চারণ বাঞ্গল। 
ভাষার বানান হইতে তাড়াইয়া দেওয়া আব 
সম্ভবপর নহে-লোকে যোগেশ বিদাানাব 
মহাশয়ের বানন পাঁড়তে লাগল- 

“পংডিতে করে গংডাঙ্গাল,। চংদু আছ 


কলংক একমত কবিগেরি শাবেহি 
অন্স্বার বিকছেপ মাত গৃহীত হইল 


কারণ, 'ং' হইয়। দাঁড়াইয়াছে কণ্চনাসকা 


৬ নতু। 


এইর্প বহ্‌ ব্যাপার হইতে দেখা যাইবে, 
হাজার বা দই হাঞ্র বর বা তাকাও 
আধককল ধাঁরয়া যে িখন-ধারা চালয়। 
আসিয়াছে, তাহা হেলা-ফেলা কারয়া 
উড়াইয়া দিবার জানিস নহে। বাঞালায় 
আমরা যে ধম কম" ভক্তি, গ্রাহা, লিগ, 


বর্ধন প্রভাতি সংযুস্ত-বণমিয় বানান 
লাখ, সেগুল উচ্চারণ কার ধরুম, 
কর্-এ, ভক্‌ঁত, গ্রাজ-ঝ (মূল উচ্চারণ 
[ছল গ্রাহ্‌ য়) লিপৃতি, বর্ধ্তঅন 


ইত্যাদ। (বেশ লেখা যাইতেছে ষে। ধধরু, 
ক-কর্‌, ভজ-ভক্‌, গ্রহগ্রাহ্‌ত লিপু, 
বধবরুধানিএগ্যাল ধাতু, শন্দের মল 
অংশ, এবং শেষ অংশটুকু হইতেছে প্রাতায়। 
ধা (আবকৃত বা পারিবহিতি রূপ) এপ্রভায় 
এই বিশ্লেষণ অনুশরে উচ্চারণ 'ধরবাম, 
লিপ্‌ এত ইত্যাদি।) রোমান লিপির সাহাষো 
এই অসামঞ্াস্য সহজ দেখানো যায় 
01719277109 পাট 08) টাগঞ্াত তি জত 
£8177-5811-8 প্রীতির গারবতে 
18-িঞ, 1)19--18, 
£7৪--৮৪, 11--0৮5 রূপে যদি লিখি, তাহা 
হইলে যেন ব্যুংপন্তি ও উচ্চারণ, উভয় দিকেই 
ভুল হয়। কিল্কু আন্চযেযর কথা--বানানে 
এই ভূল বা বিপরীত রীতি কেন- 
ধম? লি-ত, বাধন গ্লাছযা 
এইভাবে লিখন কেন? 'ধূ বা ধর, বধ বা 
বর, গ্রহ বা গ্রাহঁধাতুর অধধেকিটা 
রৃহিয়া গেল প্রথম 55118018 বা অক্ষরে, 
এবং বাকিটা গিয়া ঢাঁড়ল প্রতায়ের মাথায়। 


ভথ ঘ, বেয়াকরণ ধশেলেধে পাইতোছি 
ধর ।ম। ভক্ত, শ্রাহ কয়া ইত্যাদি, 


কতু লিখন-রগাতিতি পাইতেছি খর 
(মণ), বা উ+কতি (ভ্), বাগ্রাহুয় (হাল 
জঝ)। অক্ষর-বিভাঙনে এই অসঙ্গতি বা 
হসামনসোর কারণ বশী, তাহা আমি আগাহ 
লাগল] ভষাতত্াব্ষয়ক বড় বইয়ে ৪০ 
বংসর পূর্ধে আলোচনা কারয়াছি 
(01117 90৭ 13)6৮৮101)11)606 01 0076 
16160111428 8256 5928, ৮0, 0, 
70, 251 0) মি কারণ হইতেছে, আনার 
শভান.স্াচর মত, ভারতীয় আদি-আষণী ভাষা 
(বা বৈপিক) ফাশির অবসান ও প্রকত বা 
চর্ধাক/লঙ্ন ভারভখয় আহা ভাগুর যুগের 
আারদ্ভর গায়, আরা ভাষার উচ্চারণর 
কতকগুলি বৌশষ্ট। এখানে সে আলোচনা 
'নচ্প্রয়োজন। 


£ 


তেএাতি, আধুনিক বাজালাশত কতকগতল 


৩ম উচ্চারণ-রখাতি আংগয়া গ্িয়াছে। 
“কটির নাম দিয়াছি- আধুনিক বাজালা 
চাষার  দদবম কতা 0001717৮110 বা 
1১111010118) 1 আমরা বাতানাম এখন দই 


চতার বা দুই অক্ষর শলই বেশী পছন্দ 


কর এবং ববহার কারয়া থাকি মন, 
'ববে- করে, চলুক-চলউক্কত দিখালিশ 
দেখলে, যাধোলষাবো, আমর আমরা, 
চঙ্গাল- লতি, নতাক্ক নরক গারকিল 

কারা কারান ইতিনাদি। 
এধাধপোর বাংগলায় িনাতিক বা হাক্ষর 
শধই বেশী ছিল আধ্ানক গাঁড়য়র এত। 
রব করবো, চোখিবেলদেখতির হই লি 


2 নদ 
বসত পুদতত, 


পায়ু-আক", 


রা-খ-তার এ 
রাইখ-হাম, রাখতাম ইতাদি ইতালি 
গধাযাগর বাশালা, নধা বা আধা কথা 
বাঙ্গলাতে পাঁধণত হইবার অন্হগ কারণ 
রাপ, ইহার পিছনে আছে এই আধ্হনিক 
্পিম।ত্রকতা | অধশ্য, একাক্র আনন প্রর 
আছে, কিন্তু স্বহশ্ব অবস্থিত একার 
শখ বাঙালি বারয়া তাহক 
শিলমাতিক কাঁরয়া লইয়া উচ্চারণ করিয়া 
থাকি--যেমন, জলজ লু আজতআ-ত 
রাম রামু হাতদহািভ্ পাপা 
তিন-তাঁ-ন দেশকদে-শ্‌ ইত্যািদি। 


০ 
হাতা, 


দশা 


বাঞ্গলায় প্রচুর পাঁরমাণে আছে: কিন্তু 
আমাদের প্রবত্ত হইতেছে, দুই মার 
দিকে। তিন মাত্রার 'ভারতাঁ, পূরবী, তপতী, 
নর্মলা, চণ্লা, ছলনা, বন্দনা, বণ্চন' প্রভাত 
প্রচুর শব্দ (বিশেষতঃ সংস্কৃতি শন) 
আছে, কিন্তু আবার 'কমলা, বসতি, অমলা, 
রূদ-গশ স্থলে রূদগশী (ফরসা 
নামে) শেনা যায়া এ বিষয়ে হিন্দীর 
প্রভাবও কিছু পরিমাণে আসিতেছে 
-'জনৃতা, মমৃতা, ভারতী ইত্যাদি । 

চাঁর মাত্রা বাচার অক্ষরের শন্দ লা 
পদকেও আধুনিক চলিত বাঙ্গলায় আমা 


| 
| 


ূ 


1 
1 


২১ মাঘ ১৩৭৩ 


গিভাগ কাঁরয়া বা ভাঙ্গিয়া লইয়া দুইটি 
ফাঁরয়া দই মালার শব্দাংশে বদলাইয়া লই। 
যেমন 'অপরাজিতান্অপ-্রা-জিতা বা 
অপ্রা-জিতে, পার-তোষিক, অবৈ-তনিক, 
আনু-মানক, অপন্দার্থ, তগ-রাধণ, 
নিয়-মিত' ইত্যাঁদ। তিন মান্নার পদকে 
এখনও আমরা দুই মালায় পাঁরবার্তত 
ফাঁরয়া থাঁক; যথা-'চাকর (ন্চা-কর)+ঈল্ 
চাকরী, চাকরি; পা-গল+আন্পা-গ-লা/ 
পাগলা; বালাল+আ-বাঙালা; গলৎ, 
গালদ4+ঈ-গলৃতণ মাকড়+ঈ-্মাক-ড়ী ঃ 
মহেশ+আলময়শা;  নরেশ+আল্নরশা 
(তৃচ্ছাথে); কািয়া-কাই-ল্যা, কেলে। অম্ধ- 
ইল্প-আ/আধেল/আধলা;  করেল/করলা, 
করলা? ইত্যাঁদ । দ্বিমাঘ্রিকতা বজায় রাথবার 
চেষ্টায়, প্রতায়ঘযোগের পরে তন অক্ষরের 
শবন্দাটর মাঝের অক্ষরের দ্বরধ্যান লুপ্ত 
হইল; ইহার ফলে দুইটি ব্যঞ্জন ধ্যান 
বাঞ্গলায় নৃতন বা পারবার্তত শব্দের মধ্যে 
এখন পর-পর আসিয়া গিয়াছে--কিল্ছু তাহা 
শব্দের অভ্যন্তরে, জন্তে নছে। 


দবমান্রকতার প্রতি বাঞ্গলাভাষশর এখন 
একটা স্বাভাঁবক আকর্ষণ আছে। স্বগত 
ভ্তানেন্দ্ুমোহন দাসের একটি উদাহরণের কঘ। 
ধরা যাউক।-ফারসী শব্দ 'খহাব্গাহ্‌, অর্থ 
গ্ুইবার গৃহ, নিদ্রামন্দির' (₹সংস্কৃত 'স্বাপ- 
গাতু'), বাঞালায় লেখা হয় 'খোয়াবগা-, 
বাঞ্গালী পাঠক ইহাকে পাঁড়লেন 'খোয়া-বগা।। 
যেন দুই অক্ষয়ের দুইটি খণ্ড শব্দ । বশেষ- 
ম্ূপে চেনা শব্দ 001071101015-কৈ 'কমিউ- 
নিসট' এইর্প বানানে পাইয়া, অনবধানতা- 
ঘশতঃ 'ক-মিউ-ন-সট, পাঁড়য়া ফেলিতে 
লুনিয়।ছি। তেমান 'অরডন্যানস' 
(০701781708) অনাঁভিজ্ঞ বাঙ্গালীর মুথে 
'অ-রড্‌-্যান-অস  (০-:00-081)-0)) 
'আনেকস। 800156য6) হইয়া দাঁড়ায় 
'আয-নে-কসূ? (8-778-008), 'বিরুনাঁড' 
(80101001) হয় 'বু-রুন-ডি' (307) 
£)0-11), 'উগানডা, (17681)08) হইয়া যায় 
'্উন-গা-ন-ডা' (00-8৮-1১0-48), ইত্যাদি। 


পাঞ্জাবধর গুর্মৃখশী বর্ণমালা নাগরণী 
ঘা্ালার তুলনায় একটি অসম্পূর্ণ লিপি, 
তাই গুরুমুখশতে সংস্কৃত শব্দের পা্গাবা 
ধবকীতি ধাঁরয়া উহারা বানান সহজ কাঁরয়া 


ঈইয়াছে--'দরোপ্তগ'লদ্রৌপদশী?। ংদর- 
গাুপত-চন্দ্রগুপ্ত; পরাপত-্প্রাপ্ত'; 
"্মডিয়াশচরজ'-অত্যাম্চর্জা ; প্পদারথ, 


(উচ্চারণে 'কিল্তু “পদার্থ-্পদার্থ') ইত্যাদি । 
ঘাঙ্জালা বানানকে এই 'দকে টানিয়া আনিবার 
ফী আবশ্যকতা ? 

কোনও ভাষার বানানে একেবারে পরা” 
পায় নিয়মানুবর্ততা দেখা যায় না। 
৫-০-ডু, ৪-০-সো- এরূপ বানানের 'িভ্ঞাট্‌ 
কেবল ইংয়েজশীয়ই একচেটিয়া নহে। সুতরাং 
লংযুক্তবর্ণ-বাজজত শ্তরকার' বানান 'লাঁখ 


দেশ 


বাঁজয়াই যে “তক? স্থানে পক লাখতে 
হইবে, অথবা "তর্ক'-র দেখাদেখি তক 
গলাথতে হুইবে, এমন কোনও কথা নাই। 
'তয়কারি, দরকারী, আবকারশ, খোদকারি, 
মাসকাবারি, পিচকারী, ঘুমপাড়ানগ, 
গটাকাঁন, কমিক, ফটকার, বা ফটাঁকারি, 
খিলামাল, লাল” প্রভাতি শব্দের বানানে 
বাত্গলা উচ্চারণের রখাত অনুসারে শব্দের 


২৭ 


মধ্যে পরের অক্ষরে আ-কার বা অন্য স্বর 
থাকায়, আগের অ-কার স্বতঃ লুপ্ত হয়, 
হসল্তের বা সংযুত্ত-বর্ণের অপেক্ষায় থাকে 
না। শব্দের বানানেরও একটা ইতিহাস আছে। 
অবশা ভাষা শিখিবার কাঙ্গে বা ভাষা 
প্রয়োগ করিবায় কালে এই ইতিহাস টানিয়া 
আঁনবার আবশ্যকতা হয় না বলিয়াই, এই 
ইতিহাসের অমর্যাদা করতে পার না। 








বিমল মনের চাণক্য সেনের 
এর নাম সংসার ৮" তিন তব্রঙ্গ ... 


মন নচিত্র ১” :“চৌরঙ্গী রি 


এ শিট পাশা শী স্পা পাশপাশি পপ 


সংস্কাতক' ১ম ৫:৫০ ২য় ৬:৫০ ॥ 


১৭শ সং 


'"পাত্রপাত্রীঃ 


পপ || শপ এরর 


০. ॥ শ্রীসুনপীতকুমার 


চট্টোপাধ্যায় । রবান্দ্রায়ণ ১ম ১২:০০ ॥ ২য় ১০-০০ ॥ শ্রীপুঁলিন- 
বিহারী সেন সম্পাঁদত। সূভান্যটি সগ।চার ১২:০০ ॥ বিদ্রোহশী 
ডিরোজিও ৫:০০ ॥ বিনয় ঘোষ। ভবঘ্রে ও অন্যান্য ৩য় সং 
৬:৫০ সৈয়দ মুজতবা আলী । নাম ভূমিকায় ১৫:০০ ॥ শ্্রীপান্থ 


ক্ষ্যাপা থ.জে ফেরে ৩য় সং ৩ 


পিপি শত 


ডঃ প 





খুন রাঙা রাত্রি 


| [নমঃ ৬.৫০ 
ূ বীরেন আচার 


তবু রঙ্গে ভর! 


দম ৫ ৩.০০ 


গা -... খর 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


শসার 


১৫০ ॥ নীলকণ্ঠ 


স্পা শশা পেশী তাপ শশী শিশশিিপিশশীত পপি ০ এ 


1 ঘোষালের নতুন উপন্যাস 











সর শশা পপ পাজি পি 


স্বরাভী বন্দোপাধ্যায়ের 


একটি আ্াছ্শ প্রেম 


দাম 2 ৩:৫০ 


সভীনাথ ভাদুড়খর 


জেলড্রায়ি জলে।কছুষ্টি 


খ্ম় সং ৩:৫০ 


দাম £$ ৩-৫০ 


শরংচন্দু চট্টোপাধ্যায়ের 





বিশিপদ্থ “শংছেন।প।ওএওলন। ৫.০ হত্রিলজ্জী ১.৭৫ 
ূ 
| 


৪:00 
বনফুলের 
দুরবীন ম্বগয়। 
৪8:৫০ 










৩য় সং 6:৫9 


ওঙকার গন্প্ত। 





শরাদল্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


ক্কচিও কখলে। 
রঃ হয় সং 6:৬০ 
পালণমেন্ট স্ত্রীট ২য় সং ৫.০০ ॥ নিমাই ভট্রাচার্য। এই তো ব্যাপার ৪০০ ॥ 
অসকার ওয়াইল্‌ড ৫:০০ ॥ 
নোমধঘারপ্য ২য় সং ১:০০, অন্তলর্শনা ২য় সং &-০9০ ॥ 'বিকর্ণ। একই 
আকাশ ভুবন জংড়ে ৫:০০ 0 দেবপ্রসাদ দাশগনপ্ত। 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
বুয়।শএ। 


দাম ₹ ৩.০০ 





ভবানী মুখোপাধ্যায় । 


শ্চীন্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 












দ্র্গ রহস্য _স্হসন্তী ০৭ ছ্থিতীয় আন্ত ১২৭ 
গাজেন্দ্রকুমার মিত্রের দীপক চৌধুরীর 
পোষ ফাওনে পালা আবৃত আকাশ 
৩য় ০, 8888রিিরিনিরিরিকরারি। 0০ ত্য দি সু িিনীরির 
লেজ নো, নাটক 
বাক বাক-সাহত 1712 


২৮ 


"বলতো 'ছথিতে হইতে দেখিতে 
(বা কাত কতো দেজ্ঞো?) সংহত 
বাণ প্রতি বিরাগ বা বিভা 
নাহ বিয়া আম দিজেন্দ্রলালের 


অনুমোদিত বানান কত্ত বচ্ছে' লাখ না 
ফিরত ধাতুর কাকে চোখের সামনে 
পূর্ণভবে রাঁধিতে চাই বলিয়া-রেফোঃ 
আকারে ইহাকে গায়ের বা লুপ্তপ্রয় করতে 
তদ্রুপ, “ভি? সংয্ত-ব্ণ পাওয়া 
স্থলে বিন্ভা লিধিব মা, 
দেখতে স্থলে দেক্তো লিখিব লা। 
শিশুদের এবং বর্ণঞানহখীন বয়সকন। 
দোহাই পাড়য়া সব দেশেই ভাষানালথনের 
ভঁতলতা বা হেরফের দূর কারবার কথা 
শা যার, কভু এনকে কোনও 
প্রচেম্টাই কার্ধাকর হয় না। সব জিনস 
আঁত-সেজা লা আত-সহজ করিতে দাও 
কাজের কথা নহে। দর্হ বা কঠিন কত্ত 
1কছুনা-কিছ7 থাকারই-শলু 
ধয়স্কদের ভাষাশক্ষা কলে সেগাল শ্রম 
কারয়া আয়ন্ত করাইতে হইবে। ভাবা সম 
সমাজের জন্য, ইহাতে নিহিত উাবচক 
সমভূম কারবার প্রয্নাস বিফল 
1শশু ও বর্ণহশীন বয়স্কদের গীতি সঙহান 
ভাঁতর আঁতিশয্যে ভাষাকে নীচে নামাইয। 
আঁনবার চেঞ্টার সার্থকতা দোখ না, 
শিশু ও অনুরূপ বয়দ্কদেরই গমের পার 
পূর্ণতা সম্প।দনের প্রতি লঙ্গণ রাখা উিহ। 
ভাষা পাঠকালে-এমন কিম ভাষা পঠ 
ধালেও-কতকগহল বারা দেখা যাইানেই। 
সেগুলিকে জয় কারতে হইবে, আতিরন 
কারতে হইবে তাহার ফলে, নিছে শকিত 
উপরে বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা আনবে; শিক্ষার 
শ্সেতে ও জীবছের ক্ষেত এইট বিলাস ও 
শ্রদ্ধার মূলা অপারসখম। [এশুকলে 
আমরা শিখলাম, উধাল শনের শব্ধ 
ঘানানে দীর্ঘউ আছে, রর গর ধু ব 
হলা আছে) বাসা শন বিবাদে ভালব। শ 
দয়া 'বাঁশিষ্ঠ' রৃতপও গেখা যায়; 'লক্ষা ও 
'লক্ষ্য এই দুইয়ের মধ্যে পাথকা হাটিও 
পকংকতব্যাবমূ, প্রতু/ৎপন্নঘাতত্ধ, আবম 
কফারতা, গ্রাগলুভা, বিচিন্রবীষা, 
ফার্তবীযার্জুন' প্রাঙাত দাঁত-ভাঙ্গা কাঁগন 
শব্দ ঠিক মত উচ্চারণ কারতে ও বানান 
করিয়া যাইতে সমর্থ হইল, ভখন আমাদের 
মনে সাফলোর ও নতুন শা অজর্নের জনা 
একটা আনন্দ, একটা আয্মারম্ধাস আসয়। 
গয়াছল, ভাহার আধনানসিক শঙ্গা 
উপেক্ষণীয় নহে। একজন ইংরেজ লেখক ও 
এইভাবে কোথায় 'লাখয়া'ছলেন পাড়ি ও 
৬1162 2 ঠা 08176 690 দ0ে0 0056 
1186 ৮/010 00171)7111066 13201 (৬০0 1778, 
1৮৮০ 0৮3 270 0৬৮০ ৮৮৩১ 11060 1 170 
£661108 01 10০৬০] 2100 10801020৮০1 
01700011165 01 ভ165175 51747450178 
20 12/001550907760965 10091) 85 200 


2৮০৭০০৯ 
ঞ 
শু কু পা 


রি 


৫ 


ও 


এ. চর 
704 
হু ন চর শি 1 


হাহ 


গোশে 


07601 1171 /নির 2105 1 20007111775 


35113051606 21017481117 

দেখিতও না 
'বোদ্বাই 
গাজার 
'ঢাদাতা স্ঘলে আদহাডা ছাপা হইতেতছ। 
দুই এবদ রি 1117 তিহ্ধা সম অনধ' 
(জং 47107170101) পাঠীয়াতি, অনধ্র 


৬৯ 
দিও 
1... 


চাস, 
টন /ঞা প্ ্ 


স্দ্্ল 


এ স্ ৮৮৯ 
| হযরতা শাখই 
এহার য়? পাঠর। 
বধ ঠেএ1থ0) বোধ হয় 
দেখ্য়াছি, তত এখনও 81701) এসলা'এর 


2 ও টা ৭0. ২ পা নও 
তেজ সদা (-১:012011111 7৮৭ নাই। 


রি 8 
উহা 22 


5 55০4 
৮ শন যা -] ৮71 লাশ 
গাহাল।00 তর আনত 
ধাপ দঠাততুর 

র্‌ হক 


23 »৭ বো আা৮২। ৭ _. ৮০৭ - এ তক ০ ৮ € পর ৮০৮০ 
হিল পালে সণ প্র অনশন হহদন স্থলে 
হয়তো হরি দখা. দিলে। 
রং রত 

ইাঁতচহেোহ সংঙকুতি শদি সিদপতা স্থল 


88771758522 225 87৮ ১ বসত প৯: ০ 
উকি জলন্ত 4 রাখছি ৬, 


5. স্থান 


চর দররি 444 নমিতা 
পাহর ও “সশসা জু তে হাতি লান্ম! 
ইবন 15556715854 কা 2 
ডর 12718581576 7-551547 77 
€৮-07১57 এ চাপা ৰা টু তি 
91১।বা পা হাসয়াছে। 
রি পন 3827872 এ শপ এ ক ৪ জজ, 
৫:52 বাবরি শাবা কখনও তিক 
তি নি 
খিতলাতা লুপ শিবা হিহতব শা যি দপও 
চু 
চর রি রী 
452 -র্বদল তকাতণ হন টিতি জিদ্দ থা 
| ৮৭ 
2৫০০4 এরুনরাহর্র দ্র হিলারির শব 
নাং নং তল পে চলার না জারা বাদেশ 
বালা রা ১, 
নাগর মেলায় আলালার উচ্চারণের বিধোধা 


চে চন 

৯. শি ০11৫ 2] 13 4717? পে? ০ 
604 চন খানা 01০1 ১515 ১1৪৭ 411 ”্শা 
চা টি হি শীত তানি ৮০৬১৯ /" 
"151 5 অহ তা হাতি | ভাপ আব, 


সা ্ , 
পিন এটি তন ১৫ ভাটা 2805 67, এাাওি 
) ৮ ৭ যাতে 
। ৩ 57112 


হট তাহ হে /নাগাসেল 
পালাদেলু মনে আছে, ভাতা 


ত 


এলরা যন িহ্দগতেহ কাজল।র এই 
জনন বুনন আিনিগগতা তহয়া যাইাক। 
এ. রর রর যানে পি ১ শা অন-1বাভিদ্‌ 
21721 [3 পূব »প 21722, হদপ 


$ ্ সর এরা নিন 8 
(01835 2 0 ২5০ 


টি 252 রিয়া রর 
তাহা উন নি বাঙ্গালা জানল প্রকশন 
রঃ র্‌ 
ভিত5 এ হালা বা 1০ তদপ 
২৫71 কহ £ এ / গত ০) ৪ 
107১121015। (27758 15750 ) পা ৮২০-দৃ 
কিনা, হহসন কত নিুতচন রুম! 
দা রা ৪১ /স ] 7 
শু আিটিচশিয়ু, আনি সন্সন 
০1157 41 নান উহা বমবকি, 
বন, ঘা হদঘ কিছ, ধ্খতর পে 
৪ ॥ ্ £ 
রাত চক 21 (1 2 
সনি চন (। 
(17 ৮0011 ৯ 017 
৪ গাম লযাশার আছে, 


5 2১2১7১5১ 385875224 ৬ ৮৮-২০৯৮ 
15 পাত হতকাত হ্ালালা তিবাল 


গো. কিল গশ্ট আাহান একটা বিশেষ 


চল) অগহ | শিশুনলভ মনোভাব লঠয়া 
আমরা হত কালননাবোমবাই আর 
1বোদবাঠী,। ির্পর/ আর শানজার 
উদ্ঠরেণে চো আনন হোমনাহিত পানজার 
[লিট শা তি কা কিন্ত 


পাঙদলা উচ্চারণে বোমবাই ও হবোমবাইও। 
ধান ও পিশনিদাবলিএক নহে। শব জাত 
এইরপ তর বাধহার কারলে, 
বঞ্জন দহাটত্র মধো কোনও ফীঁকের আমেজ 
একেবরেই থকে আলতকোনও 85885 বা 


৮০77৮ 
হা রি 1 


6, 'আনসনখাজারতএ 10077711017 ৃ 
[911111)1) 
গল পিলার! 1170155 


উচ্চারণের প্রকৃতি অনযার়ণ 
ক'য়ের পরে অতি সক্ষ] বিরাঘভাল বদ, 
মান আছ্ছে। 
ক বাঞ্পার, চড়গ্দার” নহে । 
'বোম্পানার 
শন্দাট তো মোটেই 
কোম্পান। বালাম পিশিজ্ঞারাতা এলং 


7 রর রঃ 
গ,ড়য়া উ।তঠয়লাঙ্ছ | 
[া11)1711]1117- 44, দানি ধু 


৮০৪ 
ঠা [| 


যেন লিল্সেন পালে লখনৌ ( 


পারত 


স্থালে ণচতোড়, 


উদ্নত বিয়ার স্থান ইহাতে 


টির নাই নি 
সংবক্জ-বণ ভাঙার পক- রড 
দ্ধ 10 5 


সারে বংগভাষঁঃ 
ধা অস্বূট ধারণা 


পান/জাব' লিখিলে, অজ্ঞ 
অবচেতনায় একটা অস্পম্ট 
আসিয়া যায়_বঝি বা অ+ ও নাকে পালে 
8/1141018 বা অক্ষরেরই অং বনি 
ধারিতে হইবে, এবং আপনা হইতেই ও এ 
এবং ন'ও 'জ'-এর মধ্যে একটু যার আভাস 
দেখা দিবে। এই হেতু উক্ারণ হেন দিক 
হইতে 'বোম্বই' (947-81) ও পাঞজার। 
(1১8-111-81)) বানান, 'বোমবাই' ও 'পানজান' 
(107)/1)81, 1877/181) হইতে পাথক। 
তদৃপ 'মাদ্াজ' হইতেল্ছে (18-17-70), ও 
'আদরাজ' হইতেছে (8170-78))1 'আনম্দ- 
ব'জার' পাতক তেই পাইলম (২৮1১২ ।৬৬, 
পৃঃ ৮) তালুকদার কোমপানি। "ভাল 
দার' বানানে আগাত্ত নাই, ইহা বাল র 
পা, "হালতকএর 
তেমাঁন 'বাজনদার, চড়নদার - 
1বিনত 
বাঙ্গালীর 
কোম্পানি না 


127 ডি 


ব্লোয় ? 


ব্চছে 


৯৯ 


পে 
ক, রি হি? 
তার্ধিউচ্চারত। অথবা গনপাডিত শা 
রিনি শব ০:৫1 ৃঁ ১0242 
িচাশরা মাসকে প্যান আছে, তেদান আনা 
চে 


স্পট ব্যঙজনও আছ (আধাানক ভারতীয়, 
ভাষ,র বৈজ্ঞানক আলোচনায় নৃহন ইংরেজ 


শি 


পারভাষা অনুসারে এগহালকে নলা 


হয. 


1১601000৮71 195519,77101012010015)101 
০01 (10650019000 9101,5) 1 


এইগুগির 
জ ধারে পীরের আমাদের শনান-পদ্ধাত 
1 কাযা 0010 1110 


এষ তি নু ৪. ২৭ 
৫২ -সমসতাকি নিও 


এ 


£ 


সাং কারযা 152 


বা রা 171. 781. হান 
তবগি,।ল শনির 14505 


রি 
ধন বা পারিবতনের 


বদন 
আবশ্যকতা আছে। 
হবি 
উত-“থ' স্থলে ্ষা নিতান্ত অনাবশা)ক 
ন), 'ঢাবনা স্থলে চেহানত লা 
'চওহান। (মারাঠীতে টব্হাণ টি নিনাটিজানা 
থলে নটেশন" পারদমান। স্থলে প্রদান 
বা 'পাদিমন” “আজম? স্থলে 'আজমের' 
(সংস্কৃত “অজয়মেরহ হইতে); চতোর 
ধককখ” স্থলে পখড়কগ 
আল্লাহ-আবাপ থলে খিলাহাবাদত 
'ভেনকাটা' স্থলে 'বেঙ্কট' ইত্যাদ 

আব/র দুই-একাটি শব্দের বানানে 
পারবত'ন আনবার চেষ্টা করা সঙ্গত হইবে 
না: যেমন, শ্রী, শব্দে-ইহাকে "শ্রী" বা 


১৪ 


৫০০ 


€₹০51 ৮ 
রি 1 


1 
ন -্ 
1 


'*রগ' [লাথয়া বানান সহজ করিবার চেষ্টা 
কারলে আমাদের বাঙ্গলা 
অর্থাৎ 'লাপসৌন্দয যেন শ্রী-হীন হইয়া 
যাইবে-আ বাঙ্গালা লিখনে যেন একাঁট 


০0111781115 


কল্যাণ ও...মাঞালা-বাচক পৃথক অক্ষর 
(206081870) হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 





২১ মাঘ ১৩৭৩ 


প্রী-কে দর কারয়া দিলে আনাদের 
সৌন্দরযাবোধ যেন ক্ষপ্ হইয়া 
যাইবে, লেখায় একটা মস্ত 89861)961 বা 


নন্দনরসাত্মক হান ঘাঁটবে। '্রী-এই 
বর্ণট একটি রেখা-সুবমাময় শ্রী ও 
সৌন্দযের গ্ুতগর, ইহা কেবল 


একা ধর্নিশনদেশিক  বণীবন্যাস নহে। 


এইবার প্রসংগ সমাপ্ত ফাঁরতো 
পাঁরব্তন জশবনের ধর্ন হইলেও, পারবতি 
আগনবধার কালে পুনাবচার ও যাত্তযৃস্তত। 
তাপোক্ষত। স্বাভাবিক নিয়মে আমাদের 
অঙ্ঞাতে নানাপ্রকারের পাঁরবতর্ন অহরহঃ 
ঘাঁটতেছে। কিন্তু যখন সঙ্জ্ঞানে আমরা 
কোনও সংশোধন বা পারিবর্তনি কারিতে বাব, 
তন এই তিনাট প্রশ্নের সদুত্তর দিয়া কাঙ্গে 
দলে, তবে দব দিক্‌ দিয়া সংকাহ। হয় 25 


[১] গথ্ম প্রশ্ন শারব তনের 
ভাদ্শাকাতা অ দা আছে কনা; 1 হা] 
দ্বিতীর-পানিবতশেল মাপ ফোইিকতা আঃচ্ছ 
1; এবং [৩ ৩] তৃত তশয়- সব দিলা পিঢার 
ক্।রয়া দোখলা, ইহার উপযোগিতা এবঃ 
উপর্1াঁরতা কোণায় ও তাহার নিদেশি। কেপল 

তে তহানে বাঁলন।ই ; বপলান্োে, ২57 
পৈশও অর্থ হয় না। 

৩ উল আমার কাচ্চে লেমন 
প্রত হয় তাহা জ্ঞাগন কারিতোছ। 


অপনোঠ। রি 


বক বাপারই অসম্পূর্ণ 
81047111015 17017] 
অ.ভানতকভাবে হক অনসাহী 
বগলা বানানেও দোষ শ্রী অপম্পর্ণেতা 
তাকে 11117750110110177৮- 12৩05 ব। 
শবতণনেক্র দেগাসর যথাশা 
সশপ্ানের চেটা ৮ালাতাচছে-180510111)1- 
21৮ বা বৈপ্লাবক কিছ, ধরা এসে কাঠিল। 
এল পারা যায, সম্পণভাবে প্রচালিত নাপর 
লদনি, নতি কোনও লিপির স্থাপনা । কিনতু 
এ িময়ে মানা বাধা তাছে, সেই সব বাধা 


[১] সমস্ত লা 
ও অসমল্গস, 
ন্য়। 


পন্ধ 


দরীভূত হইতে অনেক দৈরি। সতহ্থাং 
সনগ্রভাবে গারবভনের আবশ্যকতা দেখা 
যাইতেছে হে না। 


[২] বে দনপ্ত পারিবভলি জো কারা 
ভাষার উপর চাপাইরা দেওয়ার চেছ্টা 
চালতেছে, সেগনলর মধ্যে কোনও জ্ঞান বা 
ঈং্ঘদন্তি বা সীবচার দেখিতোছি না। উপরে 
এ বিষয়ে প্রস্ভাদত পারবভানের বিরুদ্ধে 


কতকাল আগাও প্রপশিতি হইয়াছে) 
সুতরাং এই পিক পিয়া পরিবভনের 
আবশ্যকতা দোঁখ লা। 

[৩] প্রস্তাবিত পারপততনে কোনও 
লাভ ইইবে না--কাহারও উপকার হইবে লা। 


আপচ এই পারিত্ন অনৌক্তক হওয়ায়, 


বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষায় নানা সমস্যা দেখা 
দিবে; ইহার লখনে একটা যে নিয়মানু- 
বাঁতণতা দাঁড়াইয়া গিয়াছে, ভাহার উপর 
আখাত পাঁড়বে। আমার মনে হয়, এই 
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দেশে 


রকন নূতন ভালে আটটি ঝরা বালানের 
ধাধার আমরা যে পাড়া যাইতুত৪, তাহার 
বরহদ্ধে শ্রাষ্ত থিবরাম চকবতর 


সরস প্রাতবাদ কাঁয়াছেন। তাঁহার শিডের 
নামে বইমের দোকানের এই রূপ িজ্ঞ।পনে 
_-শরাম উবরবর। তর বইল্যর পোকান।। 


উীবনের নাশ] গা আমাদল 
(11611)11103 শা লা? | ত-মা। পু তাজা 
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২৯ 
নট হইতেছে । এখন আবশ্যক, কি কাঁরয়া 
বাঃগালধকে নিয়মান্বাতিতার সাধনার "বারা 
শা্তশা্স? করিতে পারা যায়। এই ভাঙ্গনের 
দশার তাহার শ্রে্ঠ সম্গং এখনও হইতেছে 
তহার ভাষা, তাহার সাযাহত্য। এই দুইয়নেঙ্ 


সংরহ্গণ বংগাখগর পক্ষে বাঁচিবার অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ পন্থা । এই হেত, বগলা ভাষা 
[পক্ষলের  প্রকুতিকে বিনন্ট করিবার 
ভপশ্য্ভালীী ফল-জ্ঞাতসারে বা আজ্ঞাত- 
হারে একটা অরাজকতা আসাতছে 
বালয়া, এই অপচচণ্টার [িরুদ্ধে প্রতিবাদ 


বারবার সময় আসিমাছে॥ 
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বিলশয়মান বাঙালী 


প্রীভক ভ্রমণে বাঙালী জাতির কতিপয় 
গী ৃ বৈশিষ্ট গ্রতাক্ষ জ্ঞানের অন্তভুন্ত হলো। 
জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাশ এবং চারচন্দ্র দত্ত প্রমুখ 
খিবিধ লেখকের রচনার সঙ্গে যংকিপ্িং 
পারচয় সত্তেও সম্যক ধারণা ছিল না যে, 
ভারতাঁচত্রে বাঙালগর পাঁরব্যাপন এত বৃহ 
ছিল। বিহারের ব্যক্তিসত্তার জম্ম এই সোদিন, 
১৯১২ সালে। কিন্ত মুত্চেরে-পাটনায় 
আজও দেখা মেলে বহু বাঙালীর সঞ্চে 
যারা বিহারে গিয়েছিলেন তিন পুরুষ 
আগে। তাদের বাঙালত্ব আমাদের 
যাঙালীয়ানা থেকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । শন্ধতম 
তামিল নাক আজকাল বলা হয় জাফনায়, 
দিংহলের সেই প্রান্তে যেখানে স্বেচ্ছা- 
নির্বাসিত কয় লক্ষ মান্রাজাগত তামিলভাষণ। 
জাফনা যেন রোফ্রঞজারেটর। একটা বৃহং 
সম্প্রদায় নিকট প্রাতিবেশের প্রাত মুখ 
পফাঁরয়ে তার সমস্ত আহবান প্রতাখ্যান করে 
যলছে, আমাকে একা থাকতে দাও। 


প্রবাসী বাঙালগর ইাতহাস একেবারেই 
আলাদা । সামান্য স্বাতন্ত্া সে সর্বদাই রক্ষা 
ফয়েছে। কিন্তু সাধারণত পরিবেশ থেকে 
নিজেকে পাঁরপূর্ণভাবে বিচ্ছন্ন করে 
নেয়নি। পাঁরবেশকে প্রভাবত করতে চেষ্টা 
করেছে অল্পাঁবস্তর সাফঙ্গের সঙ্ছে। 


একাধিক হিন্দী পাত্কার পৈতৃকতা 
যাঙালখতে বর্তে। বিহারে এমন শিক্ষা- 
প্রাতণ্ঠিন অগণ্য যেখানে বাঙালীর 


হুস্তাবলেপন ছল না জল্মমূহর্তে। 


০ 
ভস্বশকার করবার উপায় নেই যে, 
উনাবংশ শতাব্দীতে বাঙালগর প্রসরণ ছল 
রাটিশ সাম্রাজ্যবাদের বশংবদ লাঙ্গু | 
জ্যাজের মাহাহায তব বহধ। শন্ধমা 


কাণছডি, আপস দেখা, চু সহজে ক্লান্ত হইলে 


এবং গ্রপাযোপয চত লতার অন্ভুও ফারেতী। 


ধু) প্রন্থি নিশি ৪. টা 
প্যাডিং ও ভিঃ শি চাঙা ৮৫, ও, ও 





রঞ্জন 


চাকরির তাড়নায় যত বিতরিত হয়ে 
বাঙাল শুধু বনের খায়নি, মোষও 
তাড়িয়েছে। সেই মোষই যদি আজ তাকে 
তাড়া করে তার কারণ অনুসম্ধানযোগ্য। 
সেই কারণে আছে ইতিহাসের সামগ্রা। 
আমার নিবেদন এই যে, ব্রিটিশ সাম্াজাবাদের 
তণ্ডুলবাহশ হয়ে বাঙালাণও হয়ে গেল আধা- 
সামাজাবদী। কেনিয়া থেকে কটক পর্যজ্ত 
বাঙালীর দাপট অসহ্য হয়ে উঠল কেননা 
তার সাদা চামড়ার বোরখাট্‌কু পর্যন্ত নেই। 
সাম্রাজ্যবাদশীর আচরণে বৌঁচন্রা 'বিরল। 
“সমাচার দর্পণ” প্রাতিষ্ঠান করেছিলেন 
[বিদেশখ মিশনারী । আজ মুত্গেরে “সাচ্চশ 
বাং” চালান দেবেন্দ্রনাথ গুপ্ত, বাঙালী । 
মূলগত প্রডেদ তব অনপেক্ষণীয়। ইংরেজ 
শাসক ছিল, বাঙালশ শুধু তল্পশবাহক। 
সাম্রাজ্যবাদের কথাটি ফ্‌রোলে নটেগাছণটি 
মুড়োবে তা ভাবতে উচিত ছিল প্রবাসশ 
যখন। 


2৫ 

সাম্রাজ্যের সর্যাস্তের অপরাহেণ এমন 
সাক্ষ্য নেই যে আমরা জান যে, ভিন্নতর জন- 
গোম্ঠীর সঙ্গে কোন সম্পর্ক বিধেয়। শাসক 
ও শাঁসতের সম্পর্ক আজও 'নির্রোশত 
হয়নি। অশাসক ও অশাসিতের সম্বষ্ধ 
আরও দুরূহ । প্রবাসণ বাণালশী আজ অজ্ঞান 
নাঁবক; সম্মুখে অনন্ত ঝঞ্জা, গন্তব্য অজ্ঞাত ৷ 
সাহস সামান্য । প্রবাসী বাঙালীর একদা 
উদ্ধত নরম বুক আজ সাধারণত নরম। 
ওদ্ধত্যের অস্তাগমে দীঘশ্বাস নিরর9৫থক। 
অনাবশ্যকণড। তবু প্রবাসী বাঙালীর নব 
নমনীয়তায় কমনীয়তা অনাধক। পারবেশের 
স্বেচ্ছাস্বীকৃতি আর বাঁহরাগত চাপের পায়ে 
আত্মসমপণ এক বস্তু হতে পারে না। গ্রহণে 
লাবণ্য আছে; সমর্পণে লঙ্জা। 


শুধু তাই নয়। তরুণতর প্রবাসী 
যাঙালণীর সঞ্চো বাঙলা দেশের যোগসত্র প্রায় 
ছি হয়ে গেছে। বিহারে এবং উত্তর প্রদেশে 
এখন এমন বাঙালখ অসংখ্য যাঁদের একমাণ্ 
অবাঁশম্ট বাঙাঁলত্ব শুধু নামে। বাঙঙগা 
ভাষার সঙ্গে পাঁরচয় আদৌ থাকলে তা 
মৌখক। বাগুলা সাহিত্যে অনাগ্রহ বিপূল। 
রবীন্দ্রনাথ বা শরৎচন্দ্র নিয়ে গবেরি লেশমায় 
নেই। কেউ কেউ কৌতৃহলখ অস্তাচলের 
উর্দূ কাবতায়। বাকি সবাই বলে, “হ্যা, 
ট্যাগোরকা বাধ থোড়া বহুং শুনা হ্যায়, 
লোৌকন উসসে তো আই এ এস নেই 
গমলেগা”। সবভারতী য় প্রাতযেগতায় সফল 


পরীক্ষ থশ্দের মাম-তালিকায় যানাজি 


চ্যাটার্জরা আঁধকাংশ প্রবাসী বাঙাল", 
বাংলার সঙ্গে যোগশনা, সৃপ্রশুন্য, বাঙলার 
প্রতি অতি উদাসীন। 
সং 

সরকার তাঁদের মঙ্গল করনে। মেধাজতি 
ব্যন্তগত সাফলা আদো অশ্রম্ধের নয়। 
নিষ্কর্মা বাঙালীপমা ক্রমে হয় হেয় কাঙালশ- 
পনা। তায় চেয়ে অবাঙালী ভালো। ভব 
জিজ্ঞাসা বাঙালিত্বেরে সঙ্গে বৈষাঁয়ক 
সাফলোয় বৈয়িতা অবধারিত কিনা, নাফি 
সাংসারিক সাহল্য আর বাঙালিত্বের মধ্যে 
লোহ-ষবনিকার অবঙরণ ৬, 
সাম্প্রতিক দূর্ঘটনা যার 
দা পাযিমাপ কাদির 

১৬] সর়স্বত র গম্পকের 

পা বিবরণ মানবাঃ লা 
জানীল্ত। কিন্তু সমৃদ্ধি এবং সংস্কাতি 
আহ এবং নকুলের মতো বন্ধৃত্বভাষাপন্ন 
এমন বিশ্বাস আমায় মনে ধয়ে না। আমি 
তো বাল, প্রবাসী বাঙালখর সমাক্ধিয 
অবক্ষয়ের গভেই সঞ্জাত হয়েছে তাক 
সাংস্কতিক আত্মলুপ্তি। গৃটিকয় আই-এ- 
এস-এ কোথা তার গারমাপ 2 


তবু ভাবতে ভালো লাগে যে, ১৮৬৩ 
সালে দেবেদ্দ্ুনাথ তাঁর পুর, প্রথম ভারত 
আই-াঁস-এস, সতোম্দুনাথ ঠাকুরকে বলে” 
ছিলেন বাঙলার বাইরে চাকার করতে, ফেননা 
ভারতবর্ষ যে এক দেশ এই ধারণা এখনও 


আশানুরূপ ব্যাপ্তি লাভ করোন। বিতিন্ব 
প্রদেশের মধ্যে তাই চাই আদান-প্রদান। 


দেবেচ্দুনাথ সৌদন ভারতীয়দের সূচনা কয়ে- 
ছিলেন, রামমোহনের উদারতর আদশে 
উদ্বুদ্ধ হয়ে; কিচ্তু সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর 
বাঙল্লা রচনায় সাক্ষ্য রেখে গেছেন যে, কোনো 
ভুয়া ভারতায়ত্বে তাঁর বাগালত্ব কখনও 
বিলখন হয়ে ষায়ন। আমাদের দেশে 
পাশ্চাত্ত্য শিক্ষার শ্রেদ্চ পূরস্কার ছিল 
আত্মাবন্কার; আত্মাবস্মাত নয়। মাইফেল 
বা রবীল্দ্রনাথের শারীর বহিভ্রঘণ আসলে 
ছল মানাঁসক প্রত্যাগমন, স্বদেশে, স্বশ্ামে। 
আজকের তরুণ প্রবাসী বাশালশ সম্বষ্ধে 
অনুরূপ মন্তব্য লাপবচ্ধ করতে পারলে 
আনন্দের সীমা থাকত না। যোগ করত্তে হয়, 
বাঙলার প্রাত বর্তমান অনীহা একেবারে 
অনার্জত নয়। জমির বঙ্গাবডাগ হতে 
চলেছিল ১৯০৫ সালে; ১৯৪৭ সালে ভা 
সম্পূর্ণ । তারপর থেকে পুনরুজ্জশীবমের 
আভাসমায় মেলেনি পশ্চিমবঙ্গে । পৃবপোর 
পাকিস্তানীভবনই এর একমার কারণ না 
হতে পারে কিন্তু দুয়ে সম্ভব সম্পর্ক 
বিবেচা। প্রবাসী বাঙালশ সুখে প্রবাসে 
থাক; বাঙালিত্ব আপ্‌ রুচি পছল্া:। 





লকাতা শহরে বাস করেন, অথচ ট্রা্ম- 
ক বাস ধর্মঘটে কাতর হন না, এন কেউ 
£ক আপনার জানা তাছে 2 জানা না থাকলে 
আলাপ করতে পারেন ভ্রীঅনিঙ্গ বল্দ্যো- 
পাধায়ের সঙ্গে । »য়স বাটের উপয়, দেশ 
বাদুঁড়য়া গ্রামে, থাকেন বেলেঘাটা অগ্ুলে। 
ইষে ট্রাম আর বাসর ধম্ঘট হয়ে 
গেল, সিটল-াকোন বিছুতেই ভার চিত্ত- 
চাণ্লা [দখা যায় নি) আরাম চলার নাট 
বঠোই গেল । ফাস বন্ধ ১ ঘোড়াই কেলার । 
শেন না, ট্রীহ-নাস-টাযাকসি-রিকশা- সবি 
প্রকার মাণধাহানে তিন জবিশ্লাসগ,। তারি 
একমার ভপসা চরণযূগলে। বাঁড় থেকে 
অহি্স-এই চার-পাঁচ মাইল রাস্তা পায়ে 
তেটে পার হওয়া তো নৈনাতক বাপার, 
সৃযোগ আর অবসর পেলেই তিনি নিশ- 
চারশ ঠাই অনায়াঙগ হেটে আসেন। 
ট্রাম-বাস আদো চড়েন নি যে, এমন নম, 
পাত ৬১ ষছরের জশবনে শখ করে পৃষার কি 
তিনবার ট্রাম-বাস চড়তে কেমন লাগে পরখ 
করে দেখেছেন । 
শরীর। হণ্টন-তত্তে তাঁর অনুয়াগ সেই 
ছেলেবেলা থেকেই । শিশুপাঠা কবিতায় 
একটু অদল-বদল করে তিনি মুখস্থ করে- 
ছেন_'সকালে উঠিয়া আঁম মনে মানে ফাল, 
সারা দিন আম যেন পায়ে হেটে চলি।, 
নভালো হয়ে চলা” আয় 'পায়ে হেটে চলা" 
তাঁর কাছে সমার্থক। এবং আর একট: ষড় 
আগড়ে চলেছেন- পায়ে পায়ে পরমায় 
পায়ে চল ভাই, সংস্থ শরশর গড়তে হলে 
আঁধক হাঁটা চাই।, 
আমার সঙ্গো আলাগ করার সময় তাঁর 
“আজশবন সাধনার বিষরশ দিতে দিতে 
অনিলবাব একটি ছোটু বই বের কয়লেন। 
তার শুরুতেই ওই কাঁবতাটা ছাপা। তারপর 
বললেন, “ওই হাটাই আমার ধ্যানজ্ঞান। 
ধ্পতে পারেন ওটাই একার হাবি। এই 
তো কিছুদন আগে, গত -১১ই ভিসেমবর, 








দেশের বাড়া একটু কাজ ছিল। 
বয়াল্লিশ মাইল লাঙগতা। হেটে চলে গেলাম 
পরদিন ফের কলকাতা বফয়ে এলাম । ফোত 
থন্টা দশ লেগোছল, ফিরতে একটু বেশী 
তের ঘণ্টা” 

ডদলোক ফিরিসতি দিতে শুরু করঙগেন 
কোথায় হত মাইল তিনি হেটে 
কোথাও কোন হন্টন প্রাতাষোশিতা, হালেই 
আমি অযাচভভাবে ছটে সাই, ফোগ দিই। 
তার প্রাতষোগিতা না গাকাল এই শহারের 
[ভিতরেই কুঁড়-পণচিশ মাইল হাটি। আঅঙ্তাত 
কাঁড় গাইল লোকজ লা হাটিলে ভাঙার দেজাজ 
হালাপ তো হয়ই, শরীরও খারাপ হরে 
যারা!” 

ভদলোকের কথা শুনে খাবড় লই 
শুনেছিলাম 'কৃঙ্গগন কুল সবজি লটিকের 
লেখক রাহলারাজণ তকরিয় লোক বিকেলে 
হবক্গনাডি গ্রাম থেকে কজকাতাস আঙ্ঢা 
চালাতে আলসতজন এনং পায়ে হেশটিই রোজ 
পাতিরে কিরাতেল। এখল দেক্াছ চরণমুগল 


সর্ষস্ন এই সক্লাপাধায়তনয় রাম 
নারায়ণেরও চার কাঠি বাড়া। 

সঙ্গে আমা সেই ল্চা বইটির পাতা 
ওলটাতে গলটাতে দোখ হরেক লকান গংলাদ। 
ননাঁতি-নাতনশিদের চোখে জাদু জধ্যায়ে 


ডেবলা, নোড়, বুলক ইত্যাঁদ বাক্গাখলারা 
জানাঙ্ষে-“এই তো সেঈিন ৫০ মাইল পথ 
পা-গাঁড় চালিয়ে তেক় স্টার আাথায় 
হুশাল জেলার সংগ্রামপর গ্রামে এক 
বাপায়,। সেই রাঘ়ে সেখানে এক যাা 
আডিনয় হাঁচ্ছিল। সারাদিন পথশ্রাজ্তিয় পয 
আবার সায়া রাত জ্রারামে বলে দাদ সে 
ষাপ্লা গান শুনে আধার হেটে কলকাডা চলে 
এলেম ।” রর 
অন্য একাঁট অধ্যায়ে গয়েছ এষ 
ক্যানভাস জৃতার আত্মকাহিন”', ১০ টাকা 


5৫ পয়সা কিনি এক দালোক হাল চার 
মাসে ২০৭৮ মাইল হাটিতেছেন ভা 
তার হয়রানির কা বর্ণনা করতে গিয়ে 
বলসছে-প্িনিবের পদাসেবা করা, তরি চরণ- 
হুগলী তাল্ত লোখে তাঁকে বহন করে 
গ্ভবাস্থলে পেশছে দেওয়া আহার কাঙ্গ। 
মনিবের সেবা করার জলাই আগাদের সাল্টি, 
তাতেই আমাদের জখবানের পর্ণ া্থকিতা। 
তবে সহনশশলতারও একটা সা জমান 
আসি গার চাল গাসক্যাল। পাল হাল পাড়ে 
(অর্থাৎ পায়ে গড়ে কখিভালে নাজেহাল 
হলে, তারই একলা হিসাব আপনাদর 
গোচলুর আনছি | 


তারপরেই সেই ২০৭৮ মাইর বিনরিণ। 
বেঢারা ক্াালভাজ জনতাকে একদিনও লি 


৬ 

নেতাই [] দা শর গলদ তাও 
» ০১ পিস লও জলা পপর পর ১৮ লা 

পৃ্ত বছ্ছকেলু ১০ জুলাই হাল [নাহ গন 
তার এক অতব্দখি সন্ধার শাঁড়ি। 

নে 

সপবাপতুত। পাকা গামা হাটালেল পকা। 
প্জাণালাবালা রথ তল পপক 7 পে পি পা তি 
পা কততি | বত [10282 1772 লশ 


গলেডসনরা লাল। 
সায়াহল কলা | টিন োটি জাবি 9 
বলান পছালিবেলায় বইয়ে পড়েছিলাম 
কাকের কঠোর রব লহ ঢালে কানে 1 এখন 


মনে হয়, ওই আওমাদ কানে মধুল্যণিও 


ভলপ্রদল্ি শে শন 





একরকার এও সঙ্গ 


শান যা গ্র্যাণ সঙ্স অবলেট |] 
এস.বি সরকার 
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৯৭১১ ব্লাসবিহারী এতিন্যু 
আানিগঞ্জ কলিকাতা 


লাল; ৪1৬-৬২০৫৬ 





৩ 
করে থাকে । শশতেয় গভীর নিজন [নশশথে 
হুাটিতে হাটিতে যখন শরীর মন তাবসন্ব হয়ে 
আসে, তখন মনে হয় কখন এই দীর্ঘ 
লজনশীর অবসান হবে । এযন সময় প্রকাত্তির 
করে কাকের দল। নতুন দিনের রাঙন উষার 
তখন কাকের দেই 'কাসোর রল' আমার কানে 
ষড় মধুর লাগে ।” 


বানানো নয়, ভদ্রলোকের নিজের 1) 

অলমাতি িস্তারন। একেনারে আক্ষারক 
অর্থে ভদ্রলোকের পায়ে নমস্কার। 

৮ 

কলকাতা যে সতা সত্যই ভারতের পয়লা- 
নমবর শশজপ-নগরণ' তার পাঁরচয় আমরা 
পদে পদে পেয়ে চলোছ। বোলালয়াস রোডে 
মতুন কারখান৷ বাড়ল কিনা, তা নিয়ে মাথা 
ঘামানোর দরকার নেই, শহরের ফ্‌টপাতের 





এই "আশায় 


(রঙিন উদার আলো 


পাভশয় নিজন নিশশথে'  ইতাদি আমার কর্তা স্পাদনে সা ডিক তখনই তার 


দশে 


দিকে তাকালেই টের পাওয়া যায় নানা ব্লকম 
শিল্পের প্রসার দিন দিন কী পরিমাণ বেন 
চলেছে। দিনের শেষে বালতির উনূন 
জালিয়ে সদর রাস্তার একাদিকে যেমন 
রচ্ধন-শিজেপের চচঠা চলে তেমনই অন্াদকে 
যোটর সারাই, জৃতো পসলাই ইতা।দি নানা 


করছে। এই বাবহারক শিশ্পের দৌলাতে 
পরথনিতই, খন কউপান্ত তার ' প্রাথশ্লিল 


পাশাপার্শি অন্য তার একাঁটি শিল্প (ক 
কষ্ষাণ বাংলার আর্ট আর ইনডাসাট্রর 
এইট নাম) ফুটপাতের অবশিষ্ট অংশ খাস 
ফরে নিয়ে বেচারা পদযারশদের একেবারে 
বাঘ গারকা বাসের মুখে ঠেলে দিচ্ছে। 

শহরের ফুটপাতাঁশক্পণদের কথা 
বলছি । আগে দৃ, একটি ফউপাতে হঠাৎ 


হঠাং তাদের শিল্পকর্মের নমুনা দেখা যেত, 
ইদানখং ঘতরতন্ত ছাঁড়য়ে পড়েছে। 


বেকোন 


কু ককুন 
মনস্তত্ববিদূরা বলেন, সুকুমার বয়সে যে-অভ্যাস গড়ে ওঠে তা টি”কে থাকে 


পাড়ায়, যে-কোন দিকে পা বাড়ালেই দেখা 
যাবে আধপাগলা চেহারার একাট লোক নানা 
রকমের রঙিন খাঁড় দিয়ে ইয়া ইয়া বড় ছা 
একে চলেছে । অধিকাংশ ক্ষেযেই ভাঁবর 
বিষয় পৌরাণিক । রাম সীতা, হনমান, হয়- 
পার্বতী ইত্যাদি পুজনশয় পৃজনশীয়ারা 
রশাল বপু বিস্তত করে পথ আগলে 
য়ে থাকেন। 

প্রশংসনীয়, কলকাতার 'সাংস্কাতিক বৈশিখ্টা 
তাতে অবশাই পারস্ফট হয়, কিন্তু গাঁড়- 
ঘোড়ার দৌরাত্মা থেকে বাঁচতে হটারও তো 


একটু জায়গা থাকা দরকার । [ভিড়ের সময় 


জামা জৃতোর খুদে দোকান না হয় ডিঙিয়ে 
যাওয়া চলে, ওই ছবির গায়ে পায়ের আঁচড় 
পড়াল পথাঁচপ্নদর্শনে তলায় $শ্পপ্রোষিক 
কিছু লোক যে তকখান তেড়ে মায়তে 


আদধেন। ১ 
-চার্ণক্য 





11762] আজীবন । সঞ্চয়ের অভ্যাস এমনি একটি অভ্যাস যার পত্তন হওয়া উচিত অল্প 
বন়সেই । তাছাড়া, এ বয়সে নিজের মামে একথালা চেকবই হাতে পেলে কচি মনে 
বাড়বে আত্মপ্রত্যয়--চরিত্র গঠনে যা! একটি অত্যাবশ্যক উপাদান ॥ 
তেরো বা তদৃধ্য বয়সের ছেলেমেয়েরা নিজের নামে সেভিংস ব্যাঙ্ক, 
মেয়াঈী আমানত (ফিক্সড ডিপোজিট) অথব। পৌনঃপুনিক আমানত (রেকান্রিং' 


শিং স আযাকাউন্ট খুললে এবং সে-জ্যাকাউণ্ট চালাতে পায়ে ॥ 


ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক আব ই্ডিয়া লিঃ 


.. ধজি্া্ড অভি 2 ৪, ফ্লাইভ ভাট ছট+ জধিকাত।-৮ 
আসক সবাক সাতখ জিই আশ্মও কিছু, 








পাঁশ্চমবঙ্গে ৮০টিরও বেশ শাখা । 
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কাত ৫৮ 






এগার 

বোছলাম, বিহবমঙ্গল অনন্ত পাল দরজ্গা 
ডে খুলে তার দাদার বাপের বাটা গ্রথাণ 
কই চলে যাতব। দকল্তু উপহারের ভালি 
ঘন দাওয়ার এস পড়ল, অনন্ত থমকে 
দাঁড়া্প। দেখ, ভানাদর এত করে দরজা 
খেলানো কেচে ঘায় বাঁঝ। অনল্ত আবার 
বন্ধ দরজায় ঝাঁপ দিয়ে না পড়ে। সে-পালা 
শুরুর আগে এবার সরে পড়াই উীঁচত। 
দিড় করে যারা একসাছল, থমকানো ভাব 
তাদের চোখে মূখে) একবার নজর 


তাললতর দিকে, আবার উপহারের ডালি 
গদকে। 
সেই মুহূর্তে অনাদির দলের একজন 


ফোড়ন দেয়, দেখু অনন্ত, হাটের মেয়ে” 
মান্যের ফরকানি দেখু। মুখের উপর 
বৈ-ইজ্জত করে ।” 

দফরে যেতে গিয়ে কথাটা কানে বেসুযো 


লাগে। তার থেকে বেসুরো ভঙ্গি দোখ 
বিদ্বমঞ্গলের ভাবে। দোখ, তার বৃক 


চায়ে গুঠে, আগুন চোখে মৃখে। এ বে 
সাঁত্য সাঁত্য মানীর মানে লেগেছে! 
তারপরেই শোন প্রোমকের দাওয়া কাঁপানো 
হাঁক, “কী, এত বড় আস্পদ্দা, মুখের উপর 
[জগনস ফেলে দিলে। 
দেওয়া হচ্ছে? তবে আমও এই াতগ্ঙ্ে 
করে যাচ্ছ, শালার এ মুখো আর কোনোদন 
হব না। 

বলেই সে ঝাঁপ দিয়ে পড়েশদরজায় নয়, 
উপহারের সামগ্রীর ওপর । প্‌ ছাতে সাবড়ে 
তুলে নেয়। 

আপন জনপদে হলে এমন সহজে 
দ্াড়য়ে অপার কৌত্হঙে এ দৃশ্য দেখা 
হত না। ওই যে সেই কথা, অপারিচয় 


আধার ভাঁড়য়ে 











র 











কোনো সীমারেখার দাগ টানে না,তার কেনো 
দাব-দাওয়া নেই । চেনাঁচানতেই গোলমাল, 
লে তখন পারচয়ের নানান বেড়া তুলে দেয়। 
সেখনে ভদুলোকের সহবত ঘাড়ে আমার 
পার্লার কাঁটার এদিক ওদিক করে। এখানে 
চেনার ভিড়ে আমার সে দায় নেই। 

সে দায় নেই, িল্তু বাদার এই বিজ্য- 
মঙ্শালের ব্যাপার দেখে কোথায় যেন নিজের 
লক্জা লেগে যার়। মাথা নত হয়ে পড়ে, 
আর একটা িক্কারের ধন বাজে, পঁছ ছি 
ছি, কণ করব, ষখন আঁম দর্শক, তখন 


আমও যোগে যোগ হয়ে যাই! ঘর থেকে 
প্রোমকের বেরিয়ে আসা তবু একরকম 


ছিল। তাতে চলাত স্রোতের টান দেখে 
ছিলাম। এ যে কাদায় পাকে ঘযলরে 
গেল হো। 


ঘোলানোর ঘ্ার্ণ আরো দৌথ। দড়াঘ 
করে দরজা খুলে যায় আবার । দল ফংসে 
ওঠে, হ্যাঁ, এ পাতগৃগেখানিই মনে রেখো, 
আয় এ মুখো হয়ো না. হয়ো না. হয়ো না।, 

কথা শেষের অগেই ছ্ষিগুণ শব্দে 
আবার দরজা বক্ধ। কিন্তু এবার আর 
সন্দেহ সংশয় নেই, দির খর চোখে গাঙের 
ধারা, বাসী কাজল ধুয়ে যায়। 

'হব না, হব না, হব না।, 

বার বাল, তিন বার, এই পপাঁতগাশো 
আবার ঢোল-শহরত করে প্রেমক। বৃকের 
ওপর হাবং উপহার তুলে নিয়ে, দাওয়া 
থেকে হটা ধরে। তার সঙ্গো গো কয়েক 
জন। কে যেন ছংড়ে দের, “হ্যাঁ, ঘরের দাগ 
ঘরে নে' যাও, কাজ দেবে। 

এমন পল্লীতে দাঁড়য়ে এমন "সজ্জা আর 
দোঁখান। ধক্তু মজার তালে হক শে 
না যেন। দোল লাশে না তেঘল। 


৮০১০৭. 
জা (০ ঠা 


যেখানে লল্জ্ঞা লেশেছিগ, ধিল্কার হেনেছিল, 
সেখানটা সহসা উনাস হয়ে যায়। বৃকের 
কাছে নিশ্লাস দীঘণ্তর, ভারখ ভারগ লাগে। 
আঙ্লোল্স বন্তে অন্ধকার ঘানয়ে আসে। 
ঝমক ঝমক তালে যেমন আচমকা তায়ের 
যল্দের ছড়ের লহ্বা টান পত্ড় যায়। চোখের 
সমনে স্ডেসে থাকে কেবল বাসখ কাজল- 
ধোয়া দুটো গাঙ-চলকদনা চোখ। 

গাজা বলে ওঠে, 'একে কলে মরণ । 
চোখ 'ফারয়ে শোখ, গাজীর লঙল 
ছোপানো দাঁত দেখা যায়। কিন্তু তার 
ইচছ্ামতী-আরাঁশ চোখে ছায়া। সেই যে 
পাজী পাক্জী ঝাকিমিক, তা নেই। আমার 
দিকে ফিরে বলে, 'বোঝলেন না বাবু একে 
বলে মরণ। সেই যে মৃরশেদ বলে লা, 
“কাল্লী কল্পি সবই কল্প, আ মরণ, মাল কবে 


জানলি না” এ সেইরকম 1, 
আশেপাশে সবাই তখন দুৃলি-অনক্ত 
কা।হনীতে আপন বয়ান জড়ত বাস্ত। 


কেউ তার কথা শোনে না। জিজ্ঞেস কার, 
'কর মরণ? 
“যে মরেছে, তার” 


হলতে বলতে আবার গাজীর চোখের 

আরাঁশ কিকামিকয়ে ওঠে । দেখ, ছায়া 
ছ-ও নেই। বলে, 'মরণ বোঝেন তো বাব্‌। 
তমালের ডালে ঝুলে থাকবার জন্যে যেমন 
একজন মরতে চেয়েছিল, সেইরকম । জ্যান্ত 
মরা যাকে বলে।, 


মরণ রে, তৃহং মম শ্যাম সমান।” দে মরণে 
সৃখ আছে না দুঃখ আছে, সে চেতন আমার 
নেই। ভবে, গাজীর কথায়, মরণ মাঁদ ঘটে 
থাকে, তবে হাটের মেয়ে দুলির ঘটেছে। 
নইলে হাটের মাঝে যে মেয়ে আপনাকে হাট 
করে খুলে বসেছে, সে তো নগদ বিদায়ের 
আশায়। মজরি বল, উপহার বল্প, সব কেন 


সে ছংড়ে ফেলে দেয়। সেযে নিয়মে 
তানয়মের তাল বজে। বুকে যে ডঙকা 


মেরে, ফণা তুলে পা কৃজিয়ে বসে থাকে 
₹ওয়ায়, দরজা খুলতেই তার কেন বুকের 
ঘখ্ক্ খংলে ঘায়। তার কেন ফণা নেমে যায, 
মংখে ছায়া নামে, বুকের মেঘ গলে গলে 
পড় চোখের দাঁরয়ায়। কোন জবালাতে 
পল গায় মুখ ঢাল ঘরের অন্ধকারে । একে 
ক 


বিলাস ০৮ বালি 


৩৪ 

সমাদ আছে, অনাদি-অনল্তে। মনকে 
হাল, আগাকে তু এই ক্ষণে সামাজক 
হাত বলো না। দুলির পরাজয়ের মাঝখানে 
যেন বিরাজ বরে, চোখের জল পড়ে, তার 
শরণ কর। আজ আমার সেই মনেতে 
বসত, সেই মনেতে ভাস। নিরুদ্দেশের 
তাবঝ ফের্রুয় আক্গ আমার এইট,কু 
পাওয়ানা। 

যে পথে চক্সোছিলাঘ, সেই পথেই চলতে 
চঙ্গতে রা মরণ যাঁদ হয়ে থাকে, তবে ভো 
মেয়েটারই 

গাও পঁ ঘাড় ঝাঁকিয়ে হেসে বলে, 'কেন 
বাব। অনন্ত পাল জ্যান্ত নাক), 

রশাতমতো ব্রি্ত হয়ে বাল, তাই তো 
মানে কার। কোন মখে সে ঝগড়া করে। 
তাতেই তো সর ঘোলা করলে 

একটু চেতন গেনে নিজের কথা নিজে 
শুনলে অবাক না হয়ে উপায় ছিল না। 
মানী ভদ্রলোক, সে কনা দুাল-অনল্ত 
নিয়ে কথা বলে। তাও একটা পথের ফাকিরের 
সঙ্গে। 

গাভীর আমার সেসব ভাবনা নেই যেন 
সহসা করে, চুপিচুপি বলে, বাবু, ঘেোলায় 

বলেই থিতোয়, তাই "ক না বলেন 

কথার স্রোত যেন বাঁকা। ভাতে ডুব দিতে 
মা পেরে অবাক হায় তাকাই । গাজশ হেসে 
বলে, অই যে তখন বলাম আপনাকে, 
পরে সব বলব । রে এই দাওয়াত কত 
ফেলাফেোলি ছেড়া হুদড় কদম খাওয়াখাওায় 
দেখলাম। সব নহে তাড়াই পা, 
বোঝেন না। পুরনো কিসা বাত, পুরনো 
পকসঘা। গঞ্জের ভাব লেকে জানে।। 

“তার মানে, তুমি বলছ)? 

বথা শেষের আগেই শাক বলে তে, 
“আম বাব কেন বালু | আজই জার 


বেসয় আলাল যার জানিস তাল থরে ভাপাবে, 


তশ মানভগীনের গালা। তারগলোতি একে" 
বাদে ভাল সাম্সলন 
লঙ্গে গান হে হে করে হামে। ভাবার 


ধলে, "ভয় যনি বলেন, অনন্ত ঘর থেকে 
নের হয়ে এল কেন, ভা হল বলাতি হয়, 
দখদনের গাঁধ্য দাদার একটা মন রাখাত 
হয়। তেমনি আবার দ্যাল ছইাড়রও মান 
যায় যে দশজনের সামনে । ভাই বাবু ঘরের 
বঙ্গেন, হাটের দেন, সব মেয়েমানষের এব 
কথা, “হেই, জগতে তোমার কাছে আন 
বড় না বাপ দাদা বড়?” দুলিরও সেই 
কখা। যেয়েচানখকে বলতে লাগব, রাহ, 
তুম ছাড়া কগ ছাই জগত আছে।” তাইতেই 
বাবু অনন্ত গোলমাল হযেছে ।॥ 
শুণতে শহাতে এবার আমার চোদুখর 

ফাঁদ বড় হর! ছে্ডা তাঁশর আগ্মখার্লা, 
ধুলায় মাখানো, কাঁধে ঝোলা ফকির এমন 
নেয়েঘানুষ বোলে কেমন করে) এ তো 
মহধুশেদের নামের মজুরের কথা নয়। সবরের 
লাঞ্গা সংগত যে করে না, সে কেমন করে 
নোগ দেবে। এ মানুষ তবে মুরশেদের 


দেশে 


নামের জুন নয় কেবল। ভুপাঁক বাজ 
ফেরা, পথে ঘোরা উদাসীন নয় শুধু। 
অন্য মজুরি আছে। প্রতি নামের 
মভূরানা না থাকলে, এ বোল কেন বাজবে। 
অথচ চেয়ে দেখ, প্রকুতি নাম এর কোথায় 
আছে। 

গাজী তখনো অব্যর্থ চালের বোল দিয়ে 
চলেছে, আর মান যায় বলেই, মন খেদে 
মরে, তখন ঝগড়া । তাই আপনি যা বলেন, 
ঘোলা করা। তাই বাল বাব, না ঘোলালে 
[ক থিতোয়। ভয় হাঁ, যাঁদ দেখতেন, 
দাওয়ার মাল দাওয়ায় পাঁড় রইল  হাঁকোড় 
পাকোড় নেই, অনন্ত চাল গেল, তা হাল 
জাযতন, ও আলগা রাশ, ছাড়াছাঁড়। 
তলায় তলায় বগধগায়, তাই জল খোলায়, 

তালার সেই পাজীর চোখে পাজশব্র 
হাঁস। আর যা কিছু বাত পুছ, সব আমার 
তই ঠেক খেয়ে যায়। যা বলার 
শোনার, এখানেই শেষ। তবু, ভুরু ফুঁচকে 
লোকটার চোখের দিকে না তাকিয়ে পাণি 
না। এ দেখছি রস-দারয়ার পাকা মাঝি। 
এমন চেয়ে দেখ দরিয়ায়। কোথায় আছে 
ঘার্ণ, তোমার চোখে পড়বে না। চিনিয়ে 
দেপে পাকা মাঝি, দেখিয়ে দেবে টি 


(১৬০, 


যাওয়া। এ যেন সে গোত্র) আদার 

দেখানে ছিল লাজা, ধিকারের রি হি 
ধান, সেই িলব্ডি তাতেও পদীনাতি 
মান্থত। হাখন রঃ সহজ বোঝ তখন নে 


নদ ৭ চা শালা ৮ 
উট প্রেম নারে নরখ, সে চলে তাদখায়। 
তাক দেখে ও বাইত, সে কান্ডারি নেই । 


যে ভাত্ছ তাতদেখায,। তাই দেখে ছি এ 
মালির দায়। িণতু, অবাক লাগে, এ 


গাজীতে নেই মাঝি কোথায়। এ আলখাার 


ভাজ ভীঙ্রে চাপা আছে নাক। 


রী টা এ ৩ 
আঙুর দু 9 পেএখ তাত এক, শশা 
স্ব যায় লু তা হাত: বা তত 


1 ব্ুুতান 


গ্রিগা বলবেন শা বার, আগুলু আটাও 


, রর ৮3 
পৈথ)ত হলে আগলারে।? 
০ 


পু ৬ 22778 
বাহ কারান, টি 2 লালা আনাহ 
রর ছি ১ সি ৬ স্রালিগ খে পল 1৮ খর জে 

তাধাল হাত. তার গানয়াজের জং পু আলির 


বৈসংরো চখংকার। ভার সত্যে কাঁপর গলা! 
এবার একেবারে সামনেই গাজী নিলেজ 
পয়ে বেগ দিয়ে বলে, আছেন, আসেন । 
বহুরূপী বাটি, এভঙ্ণে গাজখ বাসর 
কাছে লজা পাবার আনরকাশ পায়। ভাই 
তাড়তাড় এ হাট থেকে গাঁয়ে শি 
যয়। এক এগয়েই আবার বাঁয়ে লাশ 
ফোরে সে। ফিরতেই নতুন দিগগ্ত, সার 
সাল খাবারের দোকান। ফাকে বলে, আন্ড 
দেই, খাজা গজা, এ তাই । এই দের হাটি 
বলে তচ্ছেদ্দা বরা চলবে না। রাতিমাতা 
কাচ জাগানো আলমারতে থরে থর 
সাজানো । বসগোহ্সা রাজতভাগ পানতোয়া, 
সব আছে গামলার গাগলায়। হতে গার 
আযলহামনিয়ামের গালা । কাঠের বারকোশে 
আছে গাল ফুলানো গঞ্জা, প্যাঁচানো অমৃত, 
গেতলের বাচায় সন্দেশ। আরো দেখ, লেখা 


আছে, ধন্টি দাঁধ।? আড়ালে আবডালে নয়, 
দোকানের ভিয়েন বসেছে সামনেই । সঙ্গাড়া 
নিমাকর তো কথাই নেই । তবে, ছবির কথা 
আর বলব না। এখানেও তার রাজত্ব বেড়ায় 
বেড়ায়। তার সঙ্গেই ঠাকুরদের নানান বাণগ। 

এক নয়, কয়েকটি সার সার দোকান। 
[ভিতরে বসবার জায়গা অনেক, যাজ্ঞবাঁড়র 
খাওয়া হয়। তার আশেপাশেই রয়েছে চিন্ড়া 
মুড়ি মুড়াক বাতাসা। চিনি মিছার কদমার 
দোকান। চারাদকে মাছ পাবে পর্যাপ্ত। 
তার সঙ্গে বোলতা মৌমাছ। ভয়ে ভয়ে 
অমন করে হাত পা ছেড়িবার দরকার নেই। 
তুম যাঁদ হুল না ফোটা, সে তোগাকে 
ফোটাতে না। সকলেরই উদ্দেশ্য এক, খাধার 
সংগ্রহ । 

এ দিগল্তে আসা মাত হঠাৎ গাজশ ভুলে 
যাই। দুি-অনন্ত ভূলে যাই। এত যে 
আমার বৌরয়ে পড়া অচিন পথে পথে, কেন 
কিসের খোঁজে তাও না জেনে, সেই রাঁসকের 
সব রস এখন দোখি 'দাভের রসের ধাশ্সায়। 

তাতিকরা কাকে বালন আহাপ্রাণী'। কে 


দাশে। এখন দোখ, মহাগ্রাণী আমার সারা 
দিনের শুনা ভঙরে উপবাসে কাঁদে। হায়, 


এত্ত বথা এক িনেষে হারায়। হঙাং সনে 
হার 1 লি 

হয়, যথা অশোক দরে ঢল খেয়েছে, দপত 

মির রা 

বেতে গিক্পাঙ্ছে 


দানা পন 


ত. 


৮? তিন ০ 
কখন মে দিগল্তেই 
রন ৮০৩ টু রা রা 
কন পাতে লাজ গাহগ। দেখ 

? 
১১ হালি, 221 রি ১22 
বেত আজগর হাতা, কেলল আন্ত 
ূ ৬ ৬ ঞ দর 
একক নাপুর 2টি জল, এই 
হু ধা িশা্ি০ ন্ ঠা ২৯ ২০৪ খ পপ 
912 কোনরুকশেহ ভুলতে পাঙ্সা যায না। 
আরা টিনের আত আধা, কোথয্র কখন এমন 
€ 
এয়া, কে জান এখন যেন 
৫ চর টি ৮৯০ 
দত হাক দিয়ে উত্তল। 
মহাপ্রাণী চমক 


হাহ, 
[পেন 


বরে 1স। 
ডানাতির 

পেপল মে এইসব দেখেই 
দেলেন, তা নয়। রক্তে আর এক নেশা 
৩775, তার গন্ধশ পাই। কোথায় যেন 
ভাতের গধ ভাগে । তার সঙ্গে তরকারি 
পনের । এত দরের হাটে সে আশা নিশ্চয় 
বুদ । এখানে যাদের বসত, তাদেরই বাহ্বা- 
একা হচ্চে তবু গড় ুড়াক িম্টির 
ছেতকে ভাত-বাগ্গনের গন্ধে এই বাঙালখ 
নাহ পাগল। 

দাঁড় পড়োছলাম আগেই। দা পা 
এনযে গাজীও কিরে তাকায়। কাছে এসে 
বল, খাবার কিনবেন বাবু তা নইলে আর 
এ হটে দাঁড়ানো কেন।  বললান, শখদে 
পে্যাচ, এপ খাওয়া দরকার । 

গার মেন নিজের প্রাণে লাগে। বলে, 
এ মৃতাশেদ,। দোয়া কর হে।  এতখানি 
হেলা হল, আমার ইদতক মনে নাই। কা 
খান বাবু, 

ভভাবে যা জোটে। বললাম, কাটি আর 
থাল। শালা ছু তো পাব না, দই 'মাজ্ট 
ধদানেই ঘটিয়ে নিই।? 

ইতদ্ধ্যে এক দোকান থেকে ডাক পাড়েছে, 
“আসেন বাপু, ভাল রাজভোগ আছে, সন্দেশ 
আহে, 


২১ মাঘ ১৩৭৩ দেশ | ৩. 


1 ইংরেজী নববর্ষের আসন্ন নূতন সাহত্যোপহার ৪ 


তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের নবতম উপন্যাস 


শুকসার কথা ৭২ 
আশাপূর্ণ দেবীর নূতন উপন্যাস 
সঃবণণলতা প্রেথম প্রাতশ্রদী ভার সত্যবতাীর কন্যার কাঁহনী) ১৪ 


গজেন্রুকুমার মিন্রের নূতন সূবৃহত উপন্যাস 


একদা কশ কারয়া ১৪২ | 











অচিদ্তাকুমার সেনগুপ্তের নূতন উপন্যাস গ্রন্থের 
মংগমদ ৬ চু 

দক্ষিণারঞ্জন বসুর নবতম গ্রন্থ 
আনমমানক 
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নীহাররঞ্জন গুপ্তের নৃতনতম উপনাস 


স্মৃতির প্রদীপ জবাঁলে ১০. 


স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নূতন উপন্যাস 
অমংতপমান &. 
মি 
সঙ্গম ৫২ ূ 
2 | আঁজতকৃষ্ণ বসুর (অ-কৃ-ব) 'বাঁচন্র উপন্যাস 
মন্রশাক্ত ৭ ; ম্যাঁরনা ক্যাণ্টিন ৮. 


এক আশ্চর্য রচনা 
চন্দ্রগুপ্ত মৌষেরি 


ঈম্ট ব্যাকল্যাপ্ড রোড ৭॥ 


মাশুমেষ | যাংলাসাহিত্যে এক নৃতন অধ্যায়ের সচনা করবে। 
প্রমথনাথ বিশীর 
ঘুখোগাধ্যায়ের ৰ যঁ্কিমসাহিত্য সমালোচনার সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রল্থ 


্নলন্দ* ; বাঁঙকম-সরণা ১২. 


1 নাম পয়ে ঘোষিত হবে ? 
মিত্র ও ঘোষ: ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রধট, কলিকাতা ৯২ 


উমাপ্রসাদ মুখোপ্যধায়ের 


বহুল পারবাধত 


গঙ্গাবতরণ ৬. 


অনুরূপা দেবর 








ধিনিস্তি শুনতে শুনতে পা বাড়ালো 
ভাবা, তার আগেই গাজী বলে ওঠে, 
'কইতি তো সাহস পাই না বাবু, দুই 
?তিনখান ভাতের হোটেলও আছে।। 

ভাতের হোটেল 2 

এজ বাবু। তার মধা, লারাণদার 
হোটেলখানি বেশ সাফসৃরতা আছে। অই 
যে শোনলেন না, মাহাতো চা! বললে, 
একবার নারায়ণের ঘর ঘর যাবে। তার 
গানে, চাচা চাচী ওখেন থেকে ভাত খেয়ে 
ছাঁটা দেবে। 

ভাতের হোটেল শুনে শরীরে তিয়া হয, 
কিন্তু মন খুতখদৃত করে। হঠাত কোন 
দদকেই এগোতে পার না। গাজী উৎসাহ 
দেয়, 'লারাণদার ঘরে আপনি চার টেরূলও 
পাবেন, কাঁচের গিলাস পাবেন, চিনানাটির 
সান্টক পাবেন।। 

একটু যেন মন টানে। সামান্য কথা নষ, 
এা দূরের হাটে চেয়ার টেবিলে বস, 1ডাশ 
বেড়ে ভাত থাওয়া। দেখতে দোব কা। 
বঙ্গলাহ, চল দোঁখ।। 

চল বলে চলা নয়, সাগনের দুটো ঘলেট 
মাঝখানের সরু ফাল দিয়ে ঢুকেই দোঁখি, 
সামনে দরমার বেড়ার গায়ে আলবাতরা দে 
ধড় বড় হরফে লেখা, ভরগ্রীকজ। হিল 
হোটেল। আর কিছু লেখা নেই। মাটি 
দাওয়া পেরিয়ে ঘর। ঘরের ভিতর কোন 
নপ্রাণীর কায়া দূরে, ছায়াও দোখ ন। 
চ্যার টেবুলের কোন চিহ্ন চোখে গড়ে লা। 
তবে কোথায় যেন ছ্যাক ছক শব্দ হজ, 
জার সঙ্গে মানুষের গলা । আাঞ্ীর দিছে 
ধীফরে তাকাই । তার নজর অনা দিকে, পে 
কদম কদম এগয়ে যায় আশীরুষ্। হিন্দু 
হোটেল পেরিয়ে। এবার দেখ, দরমার নেড়ারু 
গায়ে নয়, যথার্থ কাটের তা [গাসগাতা নু 
চালার মাথায় ঝোলানো । 2 লাল খু 
দিয়ে শেখা আছে, মহামায়া হিল হোটেল) 
মশচে স্থানের নাম। তবে, পরল ড়া 
এখানেও, এবং তা একধারে ফাঁকা নযা। 
রীতমতো ডাক দিয়ে বলা হয়েছে, আগলে 








সম্পক 
বালেজ, 
ভপারহার্যা। 





এস, 


৩৫/এ, গোয়াবাথান পেন, কলিকাভা-১ টেন £ 





০০১০ 


চলত দংাণয়া, ঠিবলথ করে শুন ভারত আহাদ ঘানি 1 


রাখতে টি 
গ্রথ্থাগার ও বা গ।যাবারে ব্যপিজা 


সাতার পাই'লন।? আরো যেন ক 
অক্ষরের 


সর্বপ্রকাগ ৩ 
সন লেখা ছিল। তার দাগ আছে, 
লো আর অটুট নেই । কালের থাবায় 


কলস শপ 

থুট নিয়েছে, নাক এরমা বেড়া আলকাতন্না 
ধরে জাথতে পারে নি তা বোঝার উপায় 
দেই । 


[নে দিয়ে শাডাতে না দাঁড়াতেই ডাক 
শোনা গেল, গান যে। খোতি এলে নাকি) 
তাকে তৌোখ, ঘরের আধো বেড়া ঘেষে 
মাহাতা খাড়া কাস মাটি মেঝেয় বলে। 
হালে তাত ফ্লাই করা থালায় গরম ভাতে 
দোঁরা উইকে । তত সামনে মখোমীথ আর 
একজন উঠবো হযে মে কথা বলছে। খাল 
ঘা. কোগা পোগা লোলুটা, গলায় এক গাছা 
দের ফটিক বাঁড়। পৈতা- 


9 সরি 
এখান কেখচো ভাববার 


ৈখ7 


ঠা 


৬. তত ₹ রি গে 
পৈতা, দুই আঙ। 


8:55 ৫04 বি সি শি? 
221 2টি তপতি 


তা বাল তি । গান কতা আয় মাজাঘষা 
রি 
211 2, তি) হন হি নিভাকার ছেলে জলে 


ছক কত ততাকও 
হিলিতে পাকা 
৯.১ ৪ সত 6 


কয় সেও 
না] বন, বিছকি এক০ খাখয়াত নে? 
80411? 

থু লগ তসন বাবর দিকে। নিজেই 
জনে াভপর্নন শা ঘিরে আলেন। ডাল ভাত 
গাবন। আত তার হেল 


দিত 


8822838585৬ 
মু ৮01558৮ 


চা 
[১৭1 আহতের ৭ 


ক আছ 
গানে পৈতাতে 
দমে, মোটা 


ডন আহ্বল।, 
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গলায় জবাব হে, 
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বাহির 115, 


টা 9 
তা নাহয় পোকা গেল, 
, টার টেপুল কো লেখ না কাঁচের 
হলযনর বদলে পেথ, মহ ততারি 
ছে টখাটা এন 91 চিশেম।চর 
বণা থালা। এ 
ক, তবে 
কাব্য 


নানা 


৮81 


টা 


02 22285558: 22: 
লহ), শাল 1255] বত) 2 
পোড়া এগতথ হান ভান না 9, 
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শা সিন এর 88582 ও 15411 


চে 
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মাতে 77 হালি 


মি 1 তে হিততা হি তন পারিনি ঢাল ১৭, দা 





১৩৭৩ পালের নভুন ও বৃহত্তর সংস্করণ 


বষ্পপ্রাশী খল) 


দেশ-বদেশের সবল তথ পারপূশ বাংলা ইয়ার বকা 


* টি নি 
এন ১৪43 7 হি 
হু ১০] নব নিপু ! লহ । 1৩ বাঃ সু, 


৭৬২ পজ্ঠা; মূল্য ৩:৫০ পয়সা; ভি, পি, খরচ জ্বতল্ত্ 
আর, সেনগ্প্ত আপ্ড কোম্পান 


৩০-০৭৯৭ 











সব আছে ওপাশে) মফ্ত. ঘড় ঘর ক না? 

ভাবি, অগে বাষে গাজী, দিছে আমি। 
কিন্তু গাজী এগোয় না। এসোছ বখন, 
দেখে যাই। মহাপ্রাণীকে চোখ ঠায়বো না, 
গরম ভাত, ট্যাংরা মাছের ঝাল খুনে, তার 
আটপোয়ে বাঙলা ম্বাদে রম কাটে। ভবে 
কোথ'য় যেন পিছুটান ফিরিয়ে নিতে চার। 
গাজগকে বাল, চল । 

গাজণ হেসে বলে, আম তো যোতি 
পারব না বাধ, হিদুর হোটেল আপান 
যান, আমি ওই দরজার সামনে গে দাঁড়াই ॥ 

বললে সে আরো কয়েক পা এগিয়ে যার়। 
লক্ষ্য পড়ে, তার একটা দরজ্ঞা আছে 
ঢোকবার। কিল্তু গজশীর কথায় মনের অন্য 
চমক ভাঙে। গাজশ যে মুসলমান, তা মনে 
[ছল না। তোমাদের নগরে বন্দরে, ঘরে 
পাল্থশালয় যে ব্যবস্থা সে বাবস্থা । সেখানে 
বাবাচতে জাত যায় না। তোমার জিভের 
রস-খলানো খানা লালায় খান সাহেব। 
জাত দূরের কথা, তুমি খেয়ে কৃতার্থা। আর 
এখানে গাজখ তোমার দাওয়ার পা দিলেই 
ধর্ম বস্মতঙল। 

এবার নারাণঠাকুর স্বয়ং দাঁড়িয়ে আপ্যায়ন 
করে, 'অদেন জান ভিতয়ে আসেন । 

দাওয়া পোঁরয়ে ঘরে ঢুকতে গিয়েই 
থমকে দাঁড়াই। কা সর্বনাশ, আমার বুক 
ধড়াল যায়। পায়ের কাছে, কালা চকচকে 
এটা বশী একেবে'কে যয়! সাপ মনে করে 
পেহাত যাই নারাণ ঠাকুর হেলে ভরসা 
দয়, ভয় পবেন না বাধ ওগুলোন 
1পিপড়ে " 

'পন্পড়ে % 

“আনে! ডেয়া পিপড়ে।  আগলালা 
কিট বলবে না, যান, গখেনে চেয়ারে 
ঘেয় যুত করে বাদন। 

এমন কিছু উমা বাঙালশর অহংকার 
নে ডেলো পিশপিড়ে চান লা। তা 
বলী, এইরকম! কোথায় কোন্‌ অন্ধকার 
পোণ থেকে মে এমন পুষ্ট কলো পিপড়ের 
সার পোরয়ে আসছে, ঠাহর করতে গার 
কেবল দেখাছ, কাঁচা মেঝের ওপর 
1৭য়ে গ*ট কয় বাঁকে লম্পা দাগে, উনি এক 
তে মধ্যে নিরন্তর চুলছেন।  চগুড়া 
কম করে পৌনে এক ইপ্ি। গাশাপাশ 
তিন চারজন করে লাইন দয়েছে। 

নারাণ ঠাকুর আবার ডাকে, 
এই যে ইাদকে 

[প'পড়ের গণ্ডী পার হয়ে নাদিন্টি লক্ষ 
তাঁকয়ে দোঁখ, হাঁ, যথাথতি চেয়ার টোলিল। 
তবে রূপের ব্যাথা চেয়ো না। কিন্তু চেয়ার 
টেবলের ওপাশে ভয়ে কে বসে? চিন চিনি 
যেন। ভাবতে ভাবতেই মাহাতো খড়, 
তাড়াতাঁড় ঘোমটার আড়াল দেয়। আ 
ছি ছি, 'বাঁড়তে লাজ নেই, তা বঙ্গে ভাতের 
গরাস কি পরপুরুষের সামনে তোলা যায়! 

| ক্রেমশ) 


ই তে, 


ক] 


'আসেন, 


নেহরু যৃগ £ ারক্জরি 


বছর তনেক চলোছল আমার 
জালের শালা) রর লে 
আবার নরম হলেন, এবং ১৯৫৫ সনের 
অগসট-এ আমিও আবার সরকার কাজে 
[ফিরে এলাম । রৌরকেলা, ভিলাই ও দুর্গা 
পুরে সরকার যে ইস্পাত কারখানা গড়ে 
তুলছিলেন, তার দায়িত্বের একটা বড় অংশ 
দেওয়া হল আমার হাতে। শ্রীনেহর়: যাকে 
বলতেন, সমাজতান্মিক সমাজ. তাকে গড়ে 
তুলরার় কাজে আঁম হাত মেলালাম। 
সমাজতান্তিক সমাজের অর্থনোতিক 
ভিতটাকে যাঁদ পাকা করে তুলতে হয়, তা হলে 
সরকারী উদ্যোগধূলির, পক্ষে শুধুই 
বাঁনয়োগাকারীর, ভূমিকা নিলে চলে না, 
প্রয়োজনীয় সঙ্গতি সৃষ্টির দায়দ্বও ভাদের 
নেওয়া চা । কিন্তু ভারতবর্ষে কোনও মল্ত 
ফিংঘা আমলাফে যাঁদ এ-কথা বলা হায়, তো 
ভিন মানেনা কার তাঁর একটা 


রশ না 
1... 173,908. 
১7: ৭ শান, 
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বম্ধমৃূল ধারণাকেই এর দ্বারা টলিয়ে দেওয়া 
হচ্ছে। মন্ত্র আর আমলাদের বিশ্বাস, পণ্য 
উৎপাদনে ব্যয় কতটা পড়ছে, জনসাধারণের 


কাছে কী দামে সেটা বিক্রি করা যাচ্ছে, কিংবা 


বিনিয়োগ থেকে কণ পরিমাণ আয় হচ্ছে, 
সেটা ধর্তষ্য নয়; ম্রেফ বড় বড় কতকগদলি 
1শক্পকে বাদ রাম্্রীয় মালিকানায় নিয়ে আসা 
হয় এবং তার পারিচালনা-ভার যাঁদ আমলাদের 
হাতে তুলে দেওয়া হয়,. তা হলেই খুব 
লমাজতন্ম ছুস। ভারতবর্ষ এ-পর্যন্তি 
রাষ্ট্রায়ত্ত শিকপঙ্গটীলতে (ব্রিটিশ সরকারের 
ফাঙ্ছ থেকে পাওয়া রেলপথগাঁলর কথা 
এখানে ধরা হচ্ছে না) দু হাজায় কোট টাফা 
বিনিয়োগ করেছে। তার থেকে গড়পড়তায় 
আয় হয় শতকরা আড়াই টাকা। বেসরকার+ 
শিল্পোদ্যোগে সেক্ষেত্রে গড়পড়তার শতকরা 
তেইশ টাকা আয় হয়ে থাকে। আপাঁন যাগ 
যলেন যে, এই আড়াই পারসেনটকে অন্তত 
পনন 'পারসেনটে তুলতে না পারলে ভারতব্ষে 


সমাজতান্তিক সমাজ গড়া যাষে নী, তা হলে 
হবেন এবং অনমলারাও খুশী “ছবেন না। 
রে টে যে, আপনি বড়ই বেয়ান্তা 
ভারতবর্ষের অনেক, প্রগাঁতিশীল' 
রি এমন কথাও বলে থাকেন যে, 
স্সপকারী উদ্যোগ্বগীলতে তো লাভ করাই 
উচত নয়। পোর-প্রতষ্ঠ'ন থেকে যেমন 
বনা-মুনাফায় জঙ্-সরবরাহ ইত্যাদি. বাবস্থা 
করা হয়ে থাকে, রাষ্মীয়ত শিপগলিও 
তাঁদের বিবেচনায় তেমনি ব্যাপার, মৃনাফার 
কোনও প্রদ্নই এক্ষেত্রে উঠতে পারে না। 
এমন কা, সোভিয়েট রাশিয়াতেও শিল্পো- 
দ্যোগের ভারপ্রাপ্ত কোনও কামিশার বাঁ? 
এমন কথা বলেন তো তাঁকে বিপদে, পড়তে 
হবে। তার কারণ, সামাবাদশী সম'জেও চসেই 
একই মাপকাঠিতে_অর্থং লাড-লোকসানের 
মাপকাঠিতে-শজ্প-বানয়োগের বিচার হয়ে 
খাকে; ছ্বিতীয় কোনও মাপকাঠি সেখানেও 
নেই। আমাদের সমাজ-দারশীনকরা সম্ভবত 
তাঁদের চাইতেও প্রগতিশীল। | 
১৯৫৫ থেকে ১৯৬০, এই পাঁচ বছর 
ঘাম মাথার ঘাম পায়ে ফেলে সরকারণ 
ইস্পাত-উদ্যোগের জন্য . পারশ্রম করোছ। 
এই ধরনের সম'জ-দর্শনের সঙ্গে তখন প্রায়ই 
আমায় পরিচয় ঘটত। আসলে এটা বড় বড় 
চেষ্টা মান্ত। এটা আম'র আদপেই ভাল লাগত 
মা) এই ধরনের কথা শুনলে আমি দগে 
যেতৃম। কিন্তু একইসলো এ-কথাও বলব যে, 
ধা ছিল ফাঁকা মাঠ, তার উপরে একটু একট 
করে মিলিয়ন-টনেয় বিরাট ইম্পাত-কারখানা, 
আর সেই কারখানাকে কেন্দ্র করে লক 
লোকের নতুন শহর গড়ে উঠছে-_এই বিপুল 
ফমযজ্জের সঙ্জো হুষ্ত থাকার মধ্যে আনঙ্গ 
আয় উত্তেজনাও ছিল অনেকখানি। একই 
স্লো স্বতগ্ম তিন দল বিদেশশ মদের 
সঙ্লো তখন কাজ করোছ আমি। ওড়িশা 
রৌরকেলা ইস্পাত-কারখানায় জারমানদের 
সলো, মধাভারতে ভিলাই ইস্পাত-কারখানায় 
যূশগের সঙ্গ, আর পশ্চিমবঙ্গে দ্গনপ্ 
ইস্পাত-কারাখনায় ব্রিটিশদের সঙ্গো। সে এক 
বাঁচঘঘ অভিজ্ঞরতা। এই তিন দল কমার 
মধ্যে আদৌ কোনও মল ছিল না। 


যৌরকেলায় জারমানদের কাজে নানান 
রকমের ঝঞ্জাট দেখা দিয়েছিল প্রথমে কাজ 
শুর করেছিল তারাই। জারমানির বিখ্যাত 
ইস্পাত-উৎপাদক  ক্লাপস প্রতিষ্ঠান এবং বন্টী 
নির্মাতা ডেমাগ প্রতিষ্ঠান, এই দূযে মিলে 
একটি কোমপান প্রাতচ্ঠা কয়ে, এবং ভারত 
সরকারেয় ইস্পাত করপোরেশন হিন্দস্ধান 
স্টীলের সঙ্গে সেই কোমপানির একটি চা 
হয়। চুন্তর শর্ত ছিল এই যে, প্ল্যান্ট ক 
বল্তাদ সংগ্রহ এবং কারখানা নির্মাণের 


কাছা পুর করতে গিয়ে দেখা গেল যে, হাজায় 
রকমের রঞ্তাট দেখা দিচ্ছে। 
ইঞস্পাত-উৎপাদনেয ব্যাপারটাকে রাবায় 
সল্পো তুলনা করতে পারি। এ-কাজ আপনা 
থেকে হযার নয়। কারখানা চালু করে 
দঁদ্গেন, আয়।হডছু্ড় করে নানান আকার 
আয় নানান প্রকারের ইস্পাত বোরয়ে আঙ্গতে 
লাগল, তা কখনও হয় না। ঠিক রাল্লারই 
মতন, এটাও একটা অভ্যাসের হ্যাপার। বায় 
বার চেষ্টা করতে হয়, হাল ছেড়ে দিলে চলে 
না; চেষ্টা- করতে -করতে দেখা বায় ঘে, 
প্ল্যানট আর যন্বপাতির কাজকর্মের ধরন" 
ধারন রপ্ত হয়ে এসেছে; উৎপাদনের কাজটা 
তখন স্বাভাবিক হয়ে ওঠে । পুরো উৎপাদন- 
ক্ষমতায় পৌছতে এক-একটা ইস্পাত, 
উদ্যোগের গচি বছর পর্যন্ত সময় লেগে 


যায়। কতটা পময় লাগবে, কট্রখানার নির্মাণ, 


কৌশলের উপরে তা যেমন নির্ভর করছে, 
তেমনি তার পরিচালন-ভার যাঁদের উপরে 
নাস্ত হচ্ছে তাঁদের যোগ্যতার উপরেও সেটা 
নিভ'রশণল। 


যৌরকেলা ইস্পাত কারখানায় যে-সব 
ঝঞ্জাট দেখা দিয়েছিল, তার দোষ গিয়ে 
পড়েছিল ক্লাপ-ডেমাখা প্রাতিদ্ঠানের উপরে। 
তাঁরা খুবই দহাখত হয়েছিলেন এতে। 
ঘোৌরকেলায় কাজ শুরু হয়েছিল ১৯৫২ 
সনে; আর ভিলাইয়ে রৃশ-কারখানাটির কাজ 
শুরু হয়োছল ১৯৫৫ লনে। অথচ একই 
সঙদো, ১৯৫৯ সনে, তাদের উৎপাদন শুরু 
হল। উৎপাদন যেদিন শুরু হয়, সোঁদন 
থেকেই ভিলাইয়ের কারখানা ঝঞ্জাট থেকে 
সন্ত। দুর্গাপুর ইস্পাত কারখণনার কাজ 
শুরু হয়েছিল ৯৯৫৬ সনে; ১৯৬০ সনে 
সৈখানে উৎপাদন শুরু হয়। রোৌরকেলায় 
জারমানদের় কাজে যেসব বঞ্চাট দেখা 
দিয়েছিল, সেই তুলনায় দূর্গাপরের রিটিল 
নির্মাজদের অনেক কম ঝঞ্াট পোহাতে 
ছয়েছে। মূশদের কাজ খৃবই সফল হয়োছিল, 
এবং তার জন্য তারা অনেক বাহযাও পেয়ে 
িল। জারমান আর ভিটিশরা সেই তুলনায় 
বশেষ খ্যাতি পায়ন। এর কারণ ক? 
দ্আথবা মারাকন হৃততরাগৌ থে র্যাসট ফারনেস 


দো 
তৈরণ হয়, সোঁভিয়েট রাশিয়াতেও সেই একই 


হয়োছল, ঝঞ্জাটের হেতুটা ছিল তারই মধ্যে 
মিহিত। পথক-পূথক ভাবে তাদের কাছ 
থেফে কাজ বুঝে নেওয়া, এবং সেই কাজের 
মধো সমম্যয় সাধন করবার দায়িত্ব ছিল 
ভায়তয় ম্যানোজং 
তিনি সে-দপয়ত্ব সুষ্ঠুভাবে পালন করতে 
খায়েন নি। অথচ দেশের মধ্যে এই ধারণা 


' দেখা দিয়েছিল যে, জায়মানরাই আমাদের 


ডুবিয়েছে। কাপ প্রতিষ্ঠানের বড়কর্তা মিঃ 
আলফ্রেড ক্রাপের সঙ্জো একাদিন এই নিয়ে 
আমার কথা হচ্ছিল। কথাগ্রসগো তিনি 
সক্ষোভে আমাকে বললেন যে, যে দায়িত্ব 
তাঁরা পালন করেন নি বলে আমরা দোষারোপ 
করছি. সেই দায়ত্ব আদৌ তাঁদেয় দেওয়া হয় 
দন। অপসলে ক্রাপ-ডেমাগ প্রাতিখ্ঠামের সে 
আমাদেয় চন্তির শর্ত ছিল এই যে, কারখানা 
গাড়বার ব্যাপায়ে যাবতীয় কারিগর পরামশ" 
তাঁরা দেবেন; তেত্রিশটি জারমান ঠিকাদারের 
কাজের মধ্যে সমন্যয় সাধনের দায়িত্বও যে 
তাঁদেরই, চুক্তিতে এমন কোন কথাই ছিল 
না। কাজটাকে টুকরো টুকরো করে বিভিব 
জারমান প্রাতষ্ঠানের মধ্যে বেটে দিয়ে অবশা 
ভুল করা হয়ান। বরং অর্থ-সাশ্রয়ের বিচারে 
এই বস্টন-বাবস্থা প্রশংসা লাভেরই যোশ্য। 
আমাদের সমন্বয়সাধন ও তত্বাবধানের ব্যবস্থা 
সৃষ্ট হলে এ-ধুন্ আরও অর্থবহ হত! 
দৃঃখৈর বিষয়, সমক্বয়সা্ধনে আর তত্বাবধানে 
টি ছিল। তারই ফলে বাধঙ্স ঝঞ্জাট, আর 
তায় দোষ গিয়ে পড়ল জারমানদের উপর়ে। 


 জণ্রঘানদের অভিজ্ঞতা থেকে শিক্ষা নিয়ে, 


ছিল ব্রিটিশরা। কাজের দায়িত্ব তারা 
আংশিকভাবে নেয় নি। একটি অখণ্ড কাছ 


গুরুত্ব দিয়েছিলেন, এর থেকেই তা বোঝা 
যাষে। এট ছিল তাঁদের কানে একটা 
প্রেসটিজের ব্যাপায়। রাশিয্ানরা তাদের 
এবং প্রেদ্ঠ সয়জাম ভিলাইয়ে পাঠিয়েছিল। 
রাশিয়ার ইস্পাত-কমী্দের মধ্য থেকে বাছাই 
করে নিয়ে সেরা এগাক়ো গো ইনাজিনিয়ার 


গ্রণত্মকালে ধধ্যভারতে দুঃপহ গয়ম 
পড়ে। কি্তু এই রুশরা তা নিয়ে কখনও 
আভিষোগ করেন মি। তাঁদের আচরণ ছিল 
খুবই সংহত ও সৌজনাসম্মভ; জাবন ছিল 
অনাড়ম্যর। তাঁদের নিয়ে কখনও কোনও 
অপ্রীতকর অবস্থার সৃষ্টি হয় নি। 


জীবনযাপন করতেন। লৃধূ অসৃবিধে ঘটত 
তাঁদের রেসিডেনট ডিরেকটরকে নিয়ে । বিটিশ 


হয়, এবং এখান থেকে তাঁকে ফিরিয়ে নেবার 


১. মাঘ ১৩৭৩ 


দু বছয়ের বৈতন ছাঁকয়ে ধনে পাকে শফায়ে 
নিতে হয়োছল। ॥ অতঃপর, খাঁট ভিটিশ 
পদ্ধতিতে, সেই ''রঙ্গোিয়ারটিকে ৷ নাইট". 
উপাধিতে ভূষিত করা হয়! দি 
ই কমের নিযে য় একর জনয 
অসুহিধেয পড়োছিলাম। ভার লে ছিল 
ৰ  হাছিয়েট 





সেগ্যলিকে ঝোলায় পুয়বার পরে 
দতানি দেখতে পান যে, নিহত একটি হাঁস 


করেন। 


জঙ্গার ঠিক মাঝখানে ভাসছে। মিঃ 
ক্লানটেনকো ঠিক করলেন যে, সেটিকে ফেলে 
রেখে তিনি ফিরবেন না) জলায় নেমে 
সাঁতার 'দয়ে তান হাঁসাটির কাছে নিষে 
পেশছলেন; তারপর আ'বজ্কার করলেন যে, 
অনেক বেশী গভীর, এবং পাচ্ছিল আগাছায 
ভরা । যতই তিনি তার থেকে নিজেকে মুক্ত 
করবায় চেথ্টা করেন, ততই আরও সেই 


মারাত্মক আগাছায় তান আল্টেপুঙ্ঠে 
জাড়য়ে যেতে লাগলেন । মিঃ ক্রানটেনকো 


গছলেন পাকা সাঁতারু; তা ছাড়া তাঁর দৈহিক 
শান্তও কম ছিল না। 'কন্তু জলজ আগাছার 
সেই সর্বনাশা আলিঙ্গন থেকে নিজেকে 
গভনি মত্ত করতে পারলেন না। তাঁর বাচ্চা 
ছেলেটি পাড়ে বসে সাতঞ্কে সব দেখাছল। 
্বচক্ষেই সে দেখতে পেল যে, তার বাবা 
ধীরে ধারে জলার তলায় অদৃশ্য হয়ে 
গেলেন। প্রাণপণে দৌড়ে সে তখন কাছাকাঁছ 
একটি গ্রামে গিয়ে পেশছল । ছেলেটি মার 
গুটিকয়েক ইংরেজণ শব্দ [শিখোছিল। তারই 
সাহায্যে গ্রামবাসীদের সে বোঝাতে চেস্টা 
কর যে, তার বাবা জলে নেমে বিপদে 
পড়েছেন। পাপা ইন ওয়াটার! পাপা ইন 
ওয়াটার ? বারবায় শুধ এই কথাটাই বলতে 
লাগল সে। গ্রামবাসীরা ততক্ষণাং তাকে সত্চে 
নিয়ে দৌড়ে সেই জলার কাছে আমে, এবং 
অনেক চেথ্টা করে জলার মধ্য থেকে মিঃ 
ক্লামটেনকোকে পাড়ে তুলে আনে। কিন্তু 
তাঁর দেছে তখন প্রাণ নেই। মিঃ ক্রানটেলকোর 
এই শোকাবহ মৃত্যুতে আমরা সকলেই 
অত্যান্ত বেদনা বোধ কয়োছিলাম। ক: ৯ 

এই মৃত্যুর ব্যাপারে আইনগত যা-কিছু 
্যব্থা নেবার দয়কার ছিল, তা নেওয়া হল! 
স্থানীয় ম্যাজিসন্রেট এ সম্পরকে তদন্ত করে 
দেখলেন, এবং যাবতীয়, সাঙ্াপ্রমাণ পরীক্ষার 
পর রায় দিলেন, “জাই আম স্যাটিসকায়েড 


দা গর জনকে ভায়়েড ইন আযান 
আযকাসডেনট।” : (অধথাং-“এ-বিষযে আমি 


নিশ্চিত যে, মিঃ জ্ানটেনকো দূর্ঘটনায় মারা 
পিয়ন”) তার এই যার সন ভিলাইয়ে 





লা রত দি ভাগ রক দুরে 
এক একটা অ' | ব্যাপার নয় 2” 
অনেক কষ্টে আমরা আমাদের রুশ বম্দের 


কয়েকটি স্মরণণয় গ্রন্থ 


পর 


চতিপন্রে 


্ | 


4৮১44 ৪. তি 
সৌঁদন বোঝাতে পেরৌছলাম যে, আঃ 
ক্লানটেনকোর মংত্যু. এই ভারতীয় ''ম্াযাজিস- 
প্রেটের পক্ষে মোটেই সঞ্তোষের ব্যাপার নয়। 
'স্যাটিঙফায়েড' হওয়ার অথ" এখানে, 'সক্ভৃষ্ট 
হওয়া নয়, শনগ্চিত' হওয়া + অর্থবহ উম 
বলছেন যে... এটা : “যে 'একটা .. ০ না 

গার, এ-নিহরে উনি নিম্চিত:. | 
মলা হাত আক রা পা 
গিয়েছিল! চাই নে 
. সিলাইয়ে ফেব ছশ কথা? ৭ আমাদের 
টি সা 








] ্ বি ক ] ৃ( 
( * এ ৃ লি 
ঞ- রদ. 





বশণা মুখোপাধ্যায় 


বাংলা ভাষায় পন্ধ এবং স্যাহতা অসংখ্যা হলেও পন্রসাহতোর সংখ্যা িতাল্তিই 


প্রাতভার মতোই ত'র পন্রসপ্ভারও সাবপুল ও বিস্ময়কর । চিঠপনের এই 


সাহিত্যিক মর্যাদা সম্পর্কে এবং উক্ত পরাবলশতে যে কির জশবনশী রচনার 
সবধিক উপকরণ বর্তমান, সে বিষয়ে, তথামূলক আলোচনার বিশদ প্রয়োজনীয়তা | 
কিছুকাল ধরেই অনুভূত । সপ্প্রত ডঃ বাপ মুখোপাধ্যায়. তার, শচঠিপর়ে 
রবান্দ্রনাথ গ্রন্থে এ শালপিত পত্রগচ্ছের অনুপ বিক্লেষণে ব্যা্ধপৃরষ রবীল্দ্র- . 
নাথের ব্যবহাঁরক জশবনের যে অনাবচ্কৃত অংশ উদঘাটন করেছেন তা যেমন | 
মেধা ও মননে ভাস্বর, পূর্ণাঙ্গ রবান্দ্ুজীবনী রচনার ক্ষেতেও তেমনই অপ্পারহার্য । - 


দাম দশ টাকা 


প্রবন্ধ 


আধুনিক বাংলা কাব্যপারিচয় ॥ দীপ্তি ব্িপাঠী 


পলাশির যৃদ্ধ ॥ তপনমোহন চট্টোপাধ্যায় 
রবাম্্সাহিত্যে প্রেম ॥ মলয়া গঙ্গোপাধ্যায় 
সব-পেয়েছর দেশে ॥ বদ্ধদেব বস 


পালা-বদল ॥ আময় চক্রবতরট 
বিফ দে-র শ্রেম্ত কবিতা 


নরকে এক খু ॥ র্যাবো ! অনবোদঃ লোকনাথ ভর ৩. 09. 


৪৭ গাণেশচন্দ্র আভিনিউ, কলকাতা ১৯৩ * 


সাম্প্রাতিক ॥ আময় চরুবতণ 





বিরলদ্‌ঞ্ট। সপ্তবত রবীন্দ্রনাথই সেই একক পন্রাশক্পী যাঁর পৃষ্টর বহুমুখী 
] 


ফািড়া! 


রিও 
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বরা হয়েছিল। একে তো তাঁদের বিধি- 
বিধান অত্যল্ভই কড়া, কমিউনিস্ট দেশে 


ধা কিনা খুবই স্বাভাবিক; তদুপাঁর তাঁরা 
যেন পর্ধপাই সচেতন ছিলেন যে, সোভিয়েট 
মাশিয়ার মান-মর্ধাদা এর উপরে নির্ভর 
করছে। তাঁরা জানতেন, যথাসাধ্য ভালভাবে 
তাঁরা দাক্িত্ব পালন করবেন, তাঁদের কাছে 
এইটেই প্রত্যাশা করা হচ্ছে। তাঁদের 
কর্তারাও কৃতসংকল্প ছিলেন যে, যেমন 
করতে হবে। তাঁদের কর্মসূচী ছিল 
অত্যন্তই কড়া; তার এক চুল এাদক-ওাঁদক 
হবার উপায় ছিল না। ফলে আমরাও 
শশঘাষ্ত থাকতুম। উপকরণ কিংবা লোকজন, 
খখন যেটা আমাদের সরবরাহ করবার কথা, 
ঠিক তখনই সেটার যোগান দেবার বাবস্থা 
করতে হত। এ-ব্যাপারে এতটনকু ঘ্যাট ঘটলে 


দেশ 
এই রকমেরই একটা আঁভিযোগের সে 


শ্রীনেহর একবার রুশ রাষ্টদতি ও তাঁর 
মঞ্গশদের সম্মুখীন হধার জন্য ইস্পাত- 


ঢুকে দোঁখ, বড় বড় আট-দশ বিশেষজ্ঞকে 
সঙ্গে নিয়ে সোভিয়েট রাণ্দূত আগেই 
সেথানে গিয়ে আসন নিয়েছেন। আমরা 
গিয়ে আসন নেবার পর তিনি তাঁর পকেট 
থেকে একাটি ছিখিত স্মারকা্লাপ বার 
করলেন ও গঞ্ভীয়ভাবে সেটা পড়ে শোনাতে 
লাগল্লেন। “ইয়োর একসেলেন্সি, আমাদের 
দুই সরকারের মধ্যে সম্পাঁদত চুক্তি অনুযায়ী 
যে-সনয়ে (উপকরণ কিংবা লোকজন ধা-ই 
হোক) সরবরাহ করবার কথা, সেই সময়ে 
সরবরাহে আপনাদের সংস্থার ধার্থতা যে 
হতাশার সপ্টার করেছে, সংযুক্ত সোঁভয়েট 


র্দাল্পতে রৃশ রাদ্ীদূত অমান সরাসার সোঙ্যালসট্‌ র সরকার সেই 
্ীনেহরী কাছে গিয়ে আঁভিধোগ ধরতেন। ' হতাশায় কথা আপনাকে জ্ঞাপন করবার জন্য 





€ ওত 
01 


এবং 







মাটী স্ন্থ ও সবল রাখতে 
২ সুখের গন্ধ দূর করতে 


অন্ভ্রভীম্্ 


নিমের উপকারিতা হাজার হাজার 


বছরের পরীক্ষিত 


সত্য 


ভারতীয়দের নুদুঢ় ও ঝকঝকে দাত বিদেশীদের 
বিন্ময় ও প্রশংসার বিষয় । এই প্রশংসনীয় দাতের 
মূলে ছিল নিমের দাতনের নিয়মিত ব্যবহার 
অবশ্য নিম দাতনের স্থান এখন ধহুলাংশে গ্রহণ 
করেছে নিম টুথ পেন্ট । কারণ, নিম টুথ 
পেস্টে নিমের সক্রিয় উপাদান ছাড়াও আছে 
স্রুরাইড এবং দাতের পক্ষে উপকারী 
'ধুনা-আবিদ্কত অগ্নান্ত উপকরণাদি ঘা দাত 

ও মাটী নু করে, পাইওরিয়া ও দস্তক্ষয় 
লিবারণে লাহাযা করে, মুখের হুগর্ধ দুর 





ক'রে শ্বাসপ্রশ্বাস সুরভিত এবং দাত 





আমাকে নির্দেশ দিয়েছেন; এবং সংযস্তে 


সরকার এ-কথা আপনাকে জ্ঞাপন করবার 
নয আমাকে নির্দেশ দিয়েছেন যে, ভিলাইয়ে 
আপনাদের সংপ্থা যদ না এইসব শত 
নান্য করেন, তা হলে গোঁভিয়েট সরকার 
ধরেই নেষেন ধে, আপনায় সরকারের কাজ 
যথাসময়ে সম্পাদন করবার যে প্রাতশ্রতিতে 
তাঁরা আবদ্ধ, সেই প্রাতশ্রতি পালনের 
দাঁযস্বও তাঁদের আর রইল না।” 

প্রধানমগ্ত্রশ খুবই মধুরভাষে এ-কথার 
অবাধ 'দলেন। তানি বললেন, সোভিয়েট 
সরকারের প্রতিনাধরা যে নার্দন্ট সময়ের 
মধ্যেই ইপপাত-কারখানায় নর্মাণ-কার্ষ 


সমাপ্ত করতে বদ্ধপারিকয়,। এ-কথা জেনে 
তান খুবই খুশশ হয়েছেন। আমাদের দৃই 
পক্ষেরই তো এ-ব্যাপায়ে একই লক্ষা। ভবে 
কিনা তাঁর পক্ষে যে রাষ্টদত্তের বন্তবোর 
নয়, তা তিনি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন। 
খুটিনাটি নিয়ে ধা-কছ; আলোচনা ফয়বায়, 
তা ইস্পাত-মন্প্ী আর সিনিয়র আফসারয়াই 
করবেন; কাজের ব্যাপারে বাদ কিছু 
অসুবিধে দেখা দিয়েই থাকে, ভবে, 
শিগশিরই যে তা মিটে ধাবে, তাতে সন্দে্ঠ 
নেই। শ্দনে মহামান্য রাম্টীদূত এবং তাঁর 
সঙ্গ বিশেবজ্ঞরা দপ্তর থেকে বিদায় 
নিলেন। ঘর থেকে তাঁরা বোরিয়ে যাবায় পয 
প্রধানমন্তী তো আমাদের নিয়ে পড়লেন। 
“কোনও ওজর আমি শুনতে চাই না; ইলি 
যা বলে গেলেন, তা নিশ্চয়ই শাঁতা। 
আভিযোগ ভিত্তিহীন হলে এক বিদেশ 
রাষ্ট্রদূত নিশ্চয়ই আমার সামনে বসে এত 
সব কথা বলতে পারতেন না। দয়া করে 
তোমরা এখন যাও; ওযা যা চাইছেন তা 
দেবার ব্যবস্থা করো। নয়ত তোমাদের 
সবাইকে আমি মজা টের পাইয়ে দেব।” ক 
আর করা। মন্তী, চেয়ারম্যান আর আহি 
আধোবদনে বেরিয়ে এলুম। এক্ষেত্রে 
উপ্প্রখযোগ্য ব্যাপার এই যে, জামান 
রাশ্দূত কিংবা ব্রিটিশ হাইকমিশনার কিচ্তু 
রৌরকেলা কিংবা দুগগাপরের ব্যাপার নিয়ে, 
প্রধানমন্ত্রী তো দরের কথা, এমন কাঁ 
ইস্পাত-মঞ্কীর কাছে গিয়েও এই ধরনের 
কোনও অভিযোগ তুলতে ভরসা পেতেন না। 
মাঝে-মধো এক-আধবার তাঁদের অর্থনোতিক 
উপদেষ্টা কিংবা রেড কাঁমশনার হয়ত 
আমাদের সঙ্গো এসে দেখা করতেন; স্বিধা- 
গ্রস্তভাবে বলতেন, কারখানা-নসণণের কাজে 
কিছু অসৃধিধে ঘটছে, এ-বাপারে আমরা 
হয়ত কিছ, সাহাধ্য করতে পাঁর। 

বিদেশীরা যে-সব মল্ম গড়ে তুলতে 
লাগলেন, সেগুলির দায়িত্ব গ্রহণ ও 
পারচালনার জন্য কমর্ণ সংগ্রহ কয়া ও 
তাঁদের তালিম দেষায় ব্যবস্থা করাই ছিল 
আমার প্রধান কাজ। ছ' হাজায়েরও বেশশ 
দরখাস্ত এসেছিল তরুণ ইনাঁজাদয়ারদের 
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কাছ থেকে। তার থেকে বাছাই কয়ে আড়াই 
হাজার ইনাঁজাঁনয়র আমরা নেব। তা ছাড়া 
দিতে হবে আঠারো হাজার অধস্তন 
টেকাঁনীসয়ান। কাজটা সহজ নয়, সে-কথা 
বলাই বাহুল্য। বড় যে দুটি ইস্পাত কারখানা 
আমাদের ছিলই, সেই টাটা ও ইনাঁডয়ান 
আয়রন থেকে আড়াই শো আডজ্ ইস্পাত" 
বমীঁকেও আমাদের [নয়ে আসবার দরকার 


হয়োছল। কর্মসত্রে যখনই আম 
জামসেদপুরে যেতৃম। টাটা ইস্পাত 
কোমপানির ম্যানৌজং ভির়েকটর সার: 


জাহাঙ্গীর, গাম্ধী তখনই আমাকে বলতেন, 
“কী পুধীয়, এবারে কাকে কাকে কেড়ে নিতে 
এসেছ?" কেড়ে নেবার কোনও প্রশ্নই অবশা 
ওঠে না, কেননা সর্বতোভাবে আমাদের 
সাহায্য করবার জন্য টাটা-প্রাতম্ঠান ছিলেন 
সদাপ্রস্তুত। তাঁদের অকুষ্ঠ সহযোগিতা না 
পেলে সরকারী ইসপাত-কারখানার জন্য 
উপয্দ্ত কমর সংগ্রহ করা আমাদের পক্ষে 
কিছুতেই সম্ভব হত না। বধ্ধৃত্বপর্ণ 
ব্যবস্থার মাধামে তাঁরা আমাদের এক শোরও 
বেশি আভভ্ঞর ইস্পাত-কম্ট দিয়েছিলেন । 
তা ছাড়া, ঘষে আঠারো হাজার টেকনলিয়ান 
[নিয়োছলাম আমরা, তাঁদেরগড আঁধকাংশকেই 
তাঁরা ট্রোনং দেবা বাবস্থা করেন। 
মহীশরের ছোট্র ইসপাত-কারখান্যাটতে এবং 
দেশের বিভিন্ন অগুলে বৃহৎ কয়েকাঁট 
ইনাজানয়ারিং প্রাতষ্ঠানেও কিছু টেকান- 
দসয়ানকে ঘ্রোনং দেবার বাধস্থা হয়োছল। 
কিন্তু তৎসত্তেও মেকানিকাল, ইলেকাটট্রিকাল, 
মেটাঙ্লারজিকাল আর কোঁমকাল ইনাজ- 
[নয়ারংএ ডিগরশ-পাওয়া আড়াই হাজার 
তরুণ ইনাঁজনিয়ার ছাড়া আরও প্রায় হাজার 
থানেক টেকানাসয়ানকে বিদেশে পাঠাবার 
প্রয়োজন হয়। ভারতবর্ষের যে ছ'ট 
ইনজিনিকাঁরং কলেজে ধাতুবিদ্যা পড়ানো 
হয়, চটপট আমাদের কিছু ধাতুবদ্যা-জানা 
প্রত্যেকেরই সাহায্য নিয়োছিলাম আমরা। 
আমাদের তখন অহ্তত ছ' শো ধাউতীবিদায় 
গণ পাওয়া গ্র্যাজুয়েট দরকার । কিচ্তু 
তেমন গ্র্যাজুয়েট ভারতবর্ষে তখন মাত দুশো 
ছলেন। ইনজিনিয়ারিং কলেজগাাীলির সঙ্গে 
[বশেষ ব্যবস্থাক্রমে আমরা তাই মেকানিকাল 
অথবা কেমিক্যাল ইনাঁজানয়ারং-এর ডিগরণ- 
ধারশ তরুণ গ্র্যাজুয়েটদের সেখানে পাঠাতে 
লাগলাম; এং মেটালারাজ অর্থাৎ ধাতু- 
বদ্যায় এক বছরের সংক্ষিপ্ত কোর্স পাড়িয়ে 
তারা সেই ছেলেদের 'ইমরজেনাঁস 
মেটালারাঁজস-ট' বানিয়ে তুলতে লাগলেন। 


এইসব তরু কমাঁকে ট্রেনিং দেবার 
ধাপারে রাঁশয়ানদের আগ্রহ ছিল 
উল্লেখযোগ্য । এদের মধ্যে এক হাজায়েরও 
বেশ কমর্শকে সোভিয়েট রাশিয়ায় নিয়ে 
সেখানকার ইস্পাত-কারখানাগুলিতে ট্রোনং 
দিতে ইচ্ছুক ছিলেন তাঁরা । সেই অনুযায়ী 
তাঁরা আমাদের সঙ্গে ব্যবস্থাকমে একটা 


দেশ 


কর্মসূচী তোর কয়ে ফেললেন। ঠিক হল, 
ভারতীয় ইনজিনিয়ারয়া রাশিয়ায় "গিয়ে 
ইউক্রেনে কৃষঙসাগরের কাছে জাপোরোশে, 
বুদানভ ও আঙজগভস্তালের ইস্পাত -কারখানায় 
ট্রোনং নেবেন। সেখানকার জলবায়ু 
নাঁতশশতোক অগ্চলের মান্ষদের উপযোগশ। 
ডারতায়দের তাঁরা রাশিয়ায় অনার পাঠাতে 
চাইলেন না এই আশঙ্কায় যে, শশতকালে 
সেখানে তাঁরা হয়ত ঠাণ্ডায় দারুণ কষ্ট 
পাবেন। তরুণ এইসব ভারতখয় কমর্শ যাতে 
ঠিকমত কাজ শিখতে পারেন, এবং বিদেশে 
তাঁদের জীবনযানা যাতে মোটামুটি স্বচ্ছন্দ 
থাকে, রাঁশয়ানরা সেদিকে সতর্ক দৃষ্টি 
রেখোছলেন। এ ব্যাপারে তাঁদের আগ্রহ 
ছিল আন্তারক। বস্তুত যত লোককে আমরা 
রাশিয়ায় পাঠাতে চেয়োছলাম, তার চাইতেও 
বেশখ লোককে তাঁরা ট্রেনং দিতে রাজ 
ছিলেন। তবে, বলাই বাহুলা, আমাদের অন 
দুটি ইস্পাত কারখানার জন্য তাঁরা কাউকে 
তোনং দিতে ইচ্ছৃক ছিলেন না। তার কারণ, 
সে দটি কারখানা জারমান আর ব্রিটিশদের 
গড়া। ব্রিটেনের ইস্পাতণশল্পের উৎপাদন- 
ক্ষমতা মোটামুটি দু কোটি টন; পশ্চিম 
জারমানির ইস্পাত-শিষ্পেয় উৎপাদন-ক্ষমতা 
এক কোটি আশি লক্ষ টন। রাশিয়ার 
উৎপাদন-ক্ষমতা সে-ক্ষেত্রে সাড়ে ছ কোটি টন। 
ব্রিটেন ও পশ্চিম জারমানির পক্ষে সুতরাং 
বভাবতই আমাদের খুব বেশশ কমরকে 
ঘ্রোনং দেওয়া সম্ভব ছিল না; এ ব্যাপারে 
তাদের সাধ্য ছিল সীমায়িত। অগত্যা আমরা 
চেষ্টা করতে লাগলাম যাতে হাজার খানেক 
তরুণ ভারতণয় ইনাঁজনিয়ারকে মারাকন 
যুকরাঘ্্র থেকে ত্রোনং দিয়ে আনানো যায় । 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগা, মারকিন য্তরাশ্র 
বছরে চোদ্দ কোটি টন ইস্পাত উৎগাদন 
করবার ক্ষমতা রাখে। কিন্তু আমোরিকার 
ইস্পাত কারখানায় আমাদের কমর্শদের জন্য 
ট্রোনং-এর বাবস্থা করা শম্ত হয়ে দাঁড়াল। 
আমরা এ ব্যাপারে সেখানকার ইঙ্পাত 
কারখানাগুলির ফেডারেশনকে অনয়োধ 
জাঁনয়েছিলাম। কিন্তু উত্তয়ে তাঁরা বললেন, 
“না।” ১৯৫৭ সনের শখতকালে তাঁদের 
চেয়ারম্যান মিঃ বেনজামিন ফেয়ারলেস ভারত- 
সফরে আসেন। মারাকন রাষ্ট্রদূতের 
বাবস্থাপনায় আমাদের স্টীল করপোরেশনেয় 
চেয়ারম্যান মিঃ ফেয়ারলেসের সো এ নিয়ে 
কথা বললেন। কিন্তু তাতেও কোনও লাত 
হল না। মিঃ ফেয়ারলেস বললেন, 'বাদেশশ 
কমশদের ঘ্রৌনং দেবার ব্যাপারে মারকিম 
ইস্পাত-শিল্পের আভিজ্ঞতা মোটেই মধুর 
নয়। ভেনেজয়েলায় আমেরিকানরা একাঁট 
ইস্পাত-কারখানা নির্মাণ করেছিল। অতঃপর 
সেখান থেকে পন্ডাশজন তরুণ কমকে 
যূক্তরাচ্ছে এনে ট্রেনিং দেবার বাষস্থা হয়। 
কিন্তু তাঁদের অভিজ্ঞতা এই যে, কাজ 


[শিখতে এই তরুণ ডেনেজয়েলানদেযর মোটেই 
উৎসাহ ছিল না; বাঞ্ধবী জ্যাটয়ে ফার্ড 

















শ্রী প্রকাশ ভবন 
১৯, গ্যামাচণ দে স্টীট, কলকাতা-১২ 


(নস ৪০৬৮) 


পাতি পর বা এ 


৪২ 
করতেই তাদের আগ্রহ ছিল। কারখানার 
কাজকে তারা নোংরা কাজ বলে মনে করত, 
সে কাজে তারা পারতপক্ষে হাত ল্গাগাতে 
চাইত না। তারা ছিল 'বিলাস্প ফৃর্তিবাজ 
ছেলে। না, গাবদেশপদের তৌনিং দিতে গিয়ে 
যথেম্ট 'শক্ষা হয়েছে তাঁদের; আর তাঁরা 
তাঁদের ইস্পাত-কারখানার মধ্যে কোনও 
বিদেশী কমী'ঁকে ঢোকাতে চান না। 

ব্যাপার দেখে আমরা তো মহা সমস্যায় 
পড়ে গেলাম। আমেরিকার ইস্পাত-সম্ম।ট 
[মিঃ যেনজামিন, ফেয়ারলেসকে যে ক করে 
এই প্রেনং-এর ব্যাপারে রাজণ করাব, সেটা 
আমরা কিছুতেই বৃঝে উঠতে পারাছলাম 
না। শেষ পযন্তি আমি একটা উপায় 
ঠাওরালাম। সেই সন্ধ্যায় প্রধানমন্তশর 
বাড়তে গিয়ে হাঁজর হলাম আমি; তাঁর 
সেক্লেটারকে গিয়ে বললাম, প্রধানমন্ত্রীর 
সঙগো আম দেখা করতে চাই । প্রধানমন্্খর 
স্নৈহচ্ছায়া ইতিমধোে আমি আবার ফরে 
পেয়োছলাম। তাঁর সঙ্গে আমার কোনও 
আনপয়েনটমেনট ছিল না। কদ্তু দেখা 
করবার দরকারটা ছিল জরুূরী। আঁম খবর 
পেয়েছিলাম যে, পরদিন সকাল দশটায় মঃ 
বেনজামন ফেয়ারলেস গিয়ে প্রধানমন্্রধর 
সঙ্গো দেখা করবেন। তার আগেই আমি 
প্রধানমন্ত্রীকে জানয়ে রাখতে চাই ছলাম যে, 
ছ্রেনিং-এর ব্যাপার নিয়ে অসুবিধে দেখা 
দিয়েছে। “প্রধানমন্ত্রীকে আপানি কি সাতাই 
জরুরী কিছু জানাতে চান 2” সেক্রেটারি 
আমাকে এই প্রশ্ন করলেন, এবং যেন কিছুটা 
আ'নচ্ছাভরেই ভিতরে একটা চিরকুট পাঠিয়ে 
দিলেন। তাতে লেখা ছিল ঃ “সুধীর ঘোষ 
এসৈছেন।” 

চিরকুট নিয়ে যে ভিতরে ঢুকোঁছিল, 


টা ৯ 
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রিনার? ৯ 


১১ বিশাারচিতপুর বোল এ 





দেশ 


চটপট সে বোৌরয়ে এসে জানাল, প্রধানমন্ণ 
আমার সঞ্চে দেখা করতে চান।, শ্রীনেহরূর 
ঘরে ঢুকতেই তান আমাকে জিজ্রেস 
করলেন, “বাপার কী সুধীর 2 তুমি এখন 
এখানে কেন?” বললাম, হাজার খানেক 
তরুণ ইনাজনিয়ারকে আমরা ট্রোনং নেবার 
জন্য আমোরকায় পাঠাতে চাই। বল্তু তাতে 
অস্যাবধে দেখা [দিয়েছে। পরদিন সকালে 
তো মিঃ বেনজামিন ফেয়ারলেস তাঁর সঙ্গো 
এসে দেখা করবেন; তখন কি তাঁর পক্ষে মিঃ 
ফেয়ারলেসকে এ বিষয়ে কিছু বলা সম্ভব 
হবে? এক হাজার শিক্ষার্থীফে আমোরকায় 
পাঠানোর বিষয়ে একটা স্মারকালশপি আমায় 
সঙ্গেই ছিল । সেটা আম ভ্রীনেহর্র হাতে 
তুলে দিলাম, এবং বললাম যে, ফোড 
ফাউনডেশন এ ব্যাপারে সমস্ত খরচা দিতে 
রাজশ হয়েছেন, এখন শুধু দ্রেঁটনং-এর 
সৃবধেটা পেলেই হয়। সেইটে পাওয়া নিয়েই 
সমস্যা বেধেছে । স্মারকালাপাটি ছিল দখঘ'। 
অতটা পড়ে দেখবার সময় নিশ্চয় তাঁর হবে 
না। তাই বললাম, স্মারকালাপর সারমর্মটা 
আম তাঁকে 'মানট দয়েকের মধ্যেই বলতে 
পাঁর। শ্রীনেহর কিন্তু পুরো স্মরক- 
লাপাঁটই পাঠ করলেন। তারপর বললেন, 
“তা এতে অসুবিধে ক? তুমি বলছ, এই 
ফেয়ারলেস লোকাঁট এ ত্রেনিং-এর 
সবধে দিতে রাজখ নন? বেশ, তৃমি বরং 
এই কাগজপন্রগতলি আমার কাছে রেখে 
যাও।” 


আমাদের বোড়ের চেয়ারম্যান সাধারণত 
ঘুম থেকে একটু দের করে উঠতেন। পর- 
দিন থুব ভোরবেলায় 'কন্তু টোলফোনের 
চাব্দে তাঁর ঘুম ভেঙে গেল। ভেবোঁছলেন, 
টেলিফোন তুলে তিনি ধমক লাগাবেন । কন্ত 
তা আর হল না। আর কেউ নন, স্বয়ং 
প্রধানমন্তই তাঁকে ডাকাছলেন। প্রধানমন্তশ 
বললেন, এক হাজার তরুণ কমাঁকে 
ট্রেনং-এর জন্যে মারকিন যায্তরাম্ট্রে পাঠাবার 
ব্যাপার 'নয়ে অসবধের সমষ্টি হয়েছে বলে 
[তন খবর পেয়েছেন । তা বেলা দশটীয় মিঃ 
ফেয়ারপেস তো তাঁর সঙ্গো দেখা করতে 
আসছেন; চেয়ারম্যান ভার মিনিট কয়েক 
আগে যাঁদ প্রধানমন্ত্রীর কাছ যান তো ভাল 
হয়। সেই অনুযায়য আমাদের চেয়ারম্যান 
তো প্রধানমল্মীর দপ্তরে গেলেন। গিয়ে 
দেখেন, মিঃ ফেয়ারলেস আর মারাকন 
রাম্ট্রদূত তাঁর আগেই সেখানে শিয়ে হাজির 
হয়েছেন; প্রধানমন্ত্রীর প্রাইভেট সেক্রেটারির 
থরে বসে অপেক্ষা করছেন তাঁর।। প্রধানমল্তী 
প্রথমেই আমাদের চেয়ারম্যানকে ডেকে 
পাঠালেন। ভিতরে ঢুকে মিনিট কয়েক 
বাদেই আবার বেরিয়ে এলেন তিনি। মিঃ 
ফেয়ারলেসের উপরে তাঁর এই আগমন- 
'নর্গমনের যে প্রভাব অতঃপর দেখতে পাওয়া 
গেল, তা বিস্ময়কর। যেন মল্মের মতন কাজ 
হল এতে। শ্ত্রীনেহরর ঘর থেকে ডাক 
পড়বার পয় সেখানে ঢুকেই মিঃ ফেয়ারলেস 


, মিনিস্টার, 


যা বললেন, তা হচ্ছে এই £ “সঃ প্রাইম 
আপনাদের তরুণ ইস্পা- 
ইনজিনিয়রদের খ্রোৌমং নিয়ে আপনার 
সরকার ফিছুটা সমস্যায় পড়েছেন শুনতে 
পেলাম। এ সম্পর্কে আম ভেবে দেখেছছ। 
এ ব্যাপারে আপনার, ' সরকারকে গার্মরা 
সাহায্য করতে প্রন্তুত।” মিঃ ফেয়ারলেদের 
কথা শুনে প্রধানমন্ত্রী অনুমোদনের ভাঁঙাতে 
মাথা নাড়লেন। এ বাপারে নিজে থেকে 
তাঁকে কিছই বলতে হল না। ও 


প্রথম দফায় দু শো. ভারতীয় 
ইনাজনয়ারকে মারাকন যাত্তরাষ্টৌ' পাঠানো 

হয়। তাঁরা সেখানে ছ” মাস আূ্রেনিং নেবার 
পরে আমেরিকা থেকে আমাদের : জানানো 
হয় যে, বাকী আট শো ইনাঁজনিয়ারকেও 
সৈথানে পাঠিয়ে দিলে তাঁরা খুশশী হবেন। 
তরুণ এইসব ইনজিনিয়ারকে কয়েকটি 
গোষ্ঠশতে ভাগ করে পিটস্বার্গ, ইয়াংস- 
টাউন, ক্লীভল্যানড আর শকাশোতে ঘ্রোনং 
দেবার বাবস্থা করা হয়। মারাকন ইস্পাত" 
নির্মাতারা আমাদের জানালেন যে, ভারতাঁয় 
তরুণরা কাজ শিখতে খুবই উৎসাহ", 
কোনও কাজকেই তাঁরা নোংরা বলে গণা 
করেন লা, হঠাং যাঁদ কোনও মেয়ামাতর 
কাজে সাহাযা করবার জন্যে ডাক পড়ে ডা 
হলে রাত দুটো-তিনটের সময়েও কারখানায় 
ছুটতে তাঁদের এতটুকু আপত্তি নেই। যা" 
কিছ; তাঁদের করতে বলা হয়, তা-ই. তাঁরা 
হাসিমুখে করেন, এবং নিজে থেকেই আরও 
কাজ চেয়ে নেন। গ্রোনং-কমর্সচীর যোঁদিন 
সূচনা, তার বছর খানেক বাদে আমোরকার 
বিভিল্ল শজ্প-কেন্দে গিয়ে আমাদের এইসহ 
তরুণ ইনাঁজানয়ারের সঙ্গো আম দেখা 
কাঁর। ভারতীয় শিক্ষার্থী ও মারকিন 
[শক্ষকদের সঙ্গো বেশ কিছুটা সময় আমি 
কাটিয়োছলাম। সেখানে বিভা ইস্পাত- 
কারথান'র ম্যানেজার আমাকে জানালেন ষে, 
এই ধরনের দক্ষ তরুণদের হাতে যাঁদ 
আমাদের ইস্পাত-শিলপের ভার পড়ে, তা 
হলে কোনও চিন্তাই আমাদের নেই। তাঁরা 
এও ৰলেন যে, বছর পাঁচেক যাঁদ এইসব 
ছেলেকে আমর! আমেরিকায় রাখতে রাজণ 
হই, তা হলে এদের প্রত্যেককেই তাঁরা 
তাঁদের কারখানাতেই চাকার দিতে রাজ" 
আছেন। শুনে তাঁদের ধন/বাদ জানিয়ে 
বললাম যে. তা হবার দয়, যত তাড়াতাঁড় 
সম্ভব এদের আঁম এখম দেশে ফিরিয়ে 
নিয়ে যেতে চাই। আমাদের বোর্ডে যে-সব 
অবসরপ্রাপ্ত সরকারশ অফিসার ছিলেন, 
তাঁরা সকলেই কিন্তু বলোছিলেন যে, এইসব 
তরুণ ইনঞজিনিয়ারকে আমোরিকায় পাঠিয়ে 
লাভ নেই, কারথানার কাজে হাতে কাল 
মাথাতেই এরা রাজী হবেন না, এ*রা সবাই 
'ভদ্র' কাজের পক্ষপাতী । তাঁদের আশক্কাটা 
যে সবৈধ ভিত্তিহীন, আমাদের তরুপ 
বারন তা প্রমাণ কনে দিাহলেন। 
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6 লার ছেলে, বাংলার রূপে মৃগ্ধ হব, 
বাং বাংলার আকাশে বাতাসে হারিয়ে যাব, 
এতে আর আশ্চর্য কিঃ পাঁথবীর বৃহত্তর 
শহর 'টোকিও', তার কেন্দ্রমাণ “গন্জয়'। 
[নিজের লাস্যময়শ রূপকে পাঁথবীর চোখের 
সামনে তুলে ধরবার. কতই না প্রচেষ্টা। 
তারহ গেট একটা সাজান অন্ধকার ঘরে 
বিভূঁতিব বর অপুর হাত ধরে উল্ম্ত 
আকাশ ছোঁয়া মাঠ, কাশ-ছড়ান 
[দগত, মেঘডাকা-আক.শ, পানায় ঢাকা 
ছোট্র এদো-পুকুরের পাড় ঘেষে, বাঁশ-বনের 
গন্ধ শুকতে শখকতে হারিয়ে যাওয়া 
বাছুর নিয়ে ফিরলম; তার দু-চোখ ভব 
1বস্ময়, না-পাওয়ার বেদনা, 'দাদকে হারানব 
দুঃখ আমাক লমানভ বে ভাগ করে নিতে 
হল। সঙাজং রায়ের “পথের পাঁচালগ” 
আমাদের বাজ্াালস মধ্যাবত্ত ঘরের 
আস্ডধকে আমার মনে আর একবার নূতন 
করে "শেষ-আজান” হাকল। সেখান থেকে 
বাদ গেলে না ৪1 চার পাশে বসা 
[বিদেশের দল। এই টোকগওতে চতুর্থবার 
যেতে হল নিতে নিয়ে। শেষ জাপান 
বন্ধুবর একটু শিশ্প-যসিক হয়ত সেই মন 
'দয়েই বিচার করল বাইরে বার হয়ে 
অনেকক্ষণ চুপ করে রইল। তারপর বলল, 
“179৮6 17009601108 00 59৮, 16915 %০%। 
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আলেো। ঝলমল প্রাচ্যের মধ্যে বাইরে 
টান অপর দাঁদকে হারিয়ে পৃকুর-পাড়ে 
দাঁতে ছাই-ঘষা বড় ছাবটা আমাকে 
অনেকবর চলতে চলতে দাঁড় কাঁরয়েছে। 
নখচে বাংলায়, ইংরাজশীতে আর জাপানীতে 
জেখা আছে “পথের পাঁচালঈ”। তার নীচে 
দুটো নাম-শ্রীবভাীতিভূষণ বন্দোপাধ্য য় 
আর শ্লীসতাজিৎ . রায়-শ্রদ্ধা জানয়োছ 
তাঁদের অমর সৃষ্টকে। উচ্ছ্নাসত প্রশংসা 
করে এখানকার সর্বাধিক প্রচারিত ইংর জী 
দৌনক সংবাদপত্র “জাপান টাইমস” অনেক 
[কিছ লিখেছে “...এ ছাঁবি শুধু ভারতের নয়, 
যে কোন, দেশের মানব, .সভাতার দুখ 
দুদ্বশা, মান-আভম ন,. স্নেহ ভালবাসা 
এতে ফুটে উঠেছে... 1”. সতাজিৎ রায়ের 
একটা উীন্ত তাঁর নিজের কথায় তুলে ধর। 
হয়েছে “আম এই ছবি করবার পৰ 
নিজেকে নূতন করে খুজে পেয়ে" 


প্রতর, 


দা 


ঙঃ 
দি, | 


ছাত্র জীবনে বা প্রথম দেখতে শর 
করোছলাম, আজ বদেশে সব 'মালয়ে 
সপ্তমবার দেখবার পর, আম দেশের জন; 
“মন কেমন কর।” মনটা 'দয়ে এত উচ্ছ্বাসের 





রড 


[ভতয়েও দেশকে খুজে পেলাম । বিদেশে 
বসে দেশকে এমন করে অনুভব করবার 
মতন আনন্দ বোধ হয় কিছুতে নেই। এর 
জন) বাঙ্গালশ 'হসাবে ষে কোন আখ্যা 
দনতে আমি রাজী আছ। নৃতন করে 


বঝলাম দেশকে আম . ভালবাসি) . 


ভাবলাম বিদেশে বসে দেশকে তাদেরই 
থারপ লাগে-দেশে যাদের সংদ্থ-পাঁরবেশ 
নেই-যাদের ্‌ 
ভাল লাগবার কিছু নেই। তাই আম 
সম্যাজং রায়ের “পথের পচালী”র কাছে 
ধণখগ আর গার্ত এই ভেবে যে আমার 
দেশবাসী পাঁথবীর কাছে সাধারণ জীবল- 
সংগ্রামের মধ্য. দিয়ে এক মহান-মানবতাকে 
তুলে ধরতে পেরেছে। সেই মানবতার 


_ হাসি-কাল্লাকে সকলের সল্গো একাক্ষায় করে 


ভালবাসার কেউ নেই 


দিয়েছে, সেখানে দেশ-কাল-পার় কোথায় 
হায়িয়ে গেছে। আজও মান্য মনৃষের 
দুঃখে চোখে জল ফেলছে-এই তা 
অপাচ্ত গাঁধযাঁর কাছে আজ সবচেয়ে বড় 
আহ্বাম। 


সোঁদন ডেভিস-কাপের খেলা হয়ে গেল। 
এতাঁদন পর ফলাফল জ্ঞানাবার মত 
ওৎসুকা আমার নেই। আমাদের ভারতাঁয় 
মাম ওইতেই একটু সাড়া জাধিয়েছল 
বইাক। এরা ধরেই নয়োছল যে এরা 
হেয়ে যাবে। তর সূত্ত ধরে '্মামাদেরও 
বস্ধমমূল ধারণা জল্মোছল আমরা “ক্িতব। 
সেই মানীসক অবস্থাকে ঠিক জেতায় পর্ব 
মহত পেয়ে আনন্দ হয়োছল। এত 
দৃঃখের মধ্যেও ভারতবাসশ হসাবে বৃষ 
ফুলিয়ে আশেপাশে ত.কাতে তাকাতে বাড়ি 
[ফিরেছিলাম। যাঁরা টোকিওর বাইরে থেকে 
এসাছলেন--তারাও হাঁসমৃখে ফিয়ে গিয়ে- 
দিলেন। প্রথমাঁদন জাপানের গয়লা নম্বর 
খেলোয়াড় ইসিগুয়ো যেভাবে কফ নের 
সঙো পাল্লা দিয়েছিলেন তাতে আমরা 
প্রথমদিনে ভয়ই পেয়েছিলাম । কঁফানের 
আভজঞতা আর অক্ভুত “প্লেসিংএর 
কাছে শেষ পরত তাঁকে হার জ্বীকায 
করতে হয়োছল। তবুও তাঁর খেলাকে 
আমরা উৎসাহিত করতে এতটুকু কুণ্ঠা 
বোধ কারনি। টৌলিছশনে দেখান 








ভারতের গভাতা 
বঝ়দতি হইলে ভারতের নারশকে 
জানিতে হই:ব। ভারতের নারাঁকে জানিতে 


পঞ্গমবার মুদ্রিত হইল 


(গাজা 


সম্যাসনী দর্গামাতা রচিত 
শ্রীশ্লীমা সারদা দেবী গোৌরশমার প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন, “যে বড় হয় লে একাঁটই হর. 
তাস না 
আনদন্দবাজ।র পা্বিকা,-.ই“হারা জাতিয় ভাগে 
শতাক্দণর ইতিহাসে আঁবর্ভূতা হন... ইহার, 
নার্মত নহেল, চ্ষক্প্রকাশ, ক্যয়ংস্ট।... 
প্রতি গৃহপ্থ এই গ্রন্থ একখানি গৃহে রাখলে 
ককতার্থ হইবেন ॥ 
বহু চিশোভিত। 
টি ও 


জীঞাসারদেস্বরা আশ 
২৬ মহায়াপণ হেমন্তকুমারণ স্ট্রীট, কলিকাতা 


(সি ৩৬৫৪) 


জড় পৃহ্টা। 


৪8৪ | 
হয়োছিল ভারতীয় দশকিদের যে সময়ে 
ভায়া জাপানের খেলোয়ড়কে উৎসাহিত 


করছিল। ভাল লাগল এদের খেলোয়াড় 
সুলভ মঞ্টনাভাবের পারচয় পেয়ে। তবে 


কুষ্কানের খেলা দেখে মনে হল অভিজ্ঞতায় . 


সত্তাই একটা মূল্য আছে-আর একাঁদকে 
দুঃথ পেলাম ভারতের টেদিসফে হিলি 
সর্ধপ্রথম, বিম্বের দরবারে একটা সত্যকারের 
আসনে বসাতে সঙ্গম হয়েছেন তিনি আজ 
অস্তগামী। যে কোন শঙ্ক ছটফটে কম- 
বয়সী খেলোয়াড়ের কাছে তাঁকে মৃশাঁফলে 
গড়তে হবে। জয়দীপ মুখার্জি ঘাড়ের 
বাথায় খেললেন না। আশার আলো 
দেখলাম প্রেমজং লালের খেলায়। এরা 
রামানাথ কৃষ্জানের স্বনকে সফল করে 
তুলবেন একদিন। আমাদের চোখ সব 
"সহায় “খারাপটাই খোঁজে” ধলে একটা 
বদনাম আছে। তধ্‌ও না বলে পারলাম 
না, প্রথমাদমে যখন একজন  পার্ববতাঁ 
জাপ'নী ভদ্রলোক মাঠে খেলার সময় 





ডঃ রাধাবিনোদ পাল তাঁর নিজের জোপাদণ 
ভাঙায় (লিখিত) প্তকে নাম লিখে [দিচ্ছেন 
কর্মবাস্ত জয়দপ মুখাঁ্জকে দোখয়ে 
ধললেন “উন কি তোমাদের (6810- 


আপরি ভীদের ধাছের জানের | 
তারা সবাই পেপ্স্‌ ধাবা 


৬ 





- র্লাশি হোক, সি হোক 


সি ' 57৮ 
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কিম্বা গলা 
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পেপ্স-এ পাবেন স্বারাম। 











10808657 বেশ তো অংশ বয়স...” কারণ 
ঠিক তার পাশেই জাপানী খেলোয়.ডড়দের 
কর্মকর্তা জ্যয়ং বসে তাদের উৎসাহ 
[দচ্ছিলেন। সেখানে আমাদের কর্মকর্তা 
মাঝে জয়দীপ  মুখাজিকে ডেকে কিছু 
বলে কর্তবা কম্পাদন করছিলেন। এমন 


কি খুষে একটা উত্তেজিত মুহূর্তে লালের 


পায়ের শিয়ায়.টান ধরায় তাঁর গাঁড়মাশ 


কর্মতৎপরতা দেখে অনেকেরই দূম্টিকটু 
লেগোঁছল। বাঁদও খেলাধলায় এ 


আয়াদের নৃতন কিছু নয়। তবুও সাধারণ 
দর্শক হিসাবে বিদেশীদের চোখের সামনে 
একটু খারাপ লাগে বইকি। এর. হয়ত 


একমাত তর্ক আছে-“মাঠে ভিড় বাড়য়ে 
কি প্রয়োজ্জন।” তায়পর বলবায় অবশ্য কছদ 


নেই। কারণ অমন্রা যে বেশশ ব্াঝ। 


শ্রত্ধেয় জরীঘতি রাধাবিনোদ পাল মহাশয় 
তাঁর গণগ্রাহশী এক বিশেষ সম্প্রদায়ের 
আমন্ণে এখানে এসেছিলেন। তাঁকে 
সম্মান দেখানই তাঁদের মৃখ্য উদ্দেশ্য ছিল। 
্বতীয় মহাষদ্ধে জেনারেল তেজোর 


বিচারে উনিই একমান্ত বচারক রায় 'দয়ে- 


ছিলেন “নট গিলটি”। ও"র কাছে সোদনের 
ছু কথা শুনতে শুনতে মনে হয়োছিল-- 
সতাই সেই এগারজ্ধন বিচারক যা সাঠক 
বলে বিচার করছেন, উনি একা ঠিক তর 
দিেপরীত িন্তাধারায় শুধ্‌ নাগ আর 
সত্যকে মনে করে সাঁতাই কি এতটুকু বিদ্রান্ত 
বা বিচজিত হননি? না। [তিনি তা 
হনন। আর তারই জনা জাপনের কাছে, 
গর্বের সধেশ সমাজের কাছে ভারত হাজরু 
হয়েছে এক বিরাট আদর্শ নিয়ে। 


ঘেঁদন উনি এলেন-হোটেলের একটা 
হেড-পোর্টার দেখলাম খুব ছুটে ছুটি 
করছে। তারপরেও লক্ষ করোছ তাক 
অনেক বিষয়ে ডঃ পাল মহাশয়-এর প্রাত 
গবঙেষ একটা পরিচর্যা এবং খোঁজ খবর 
নিতে। কৌত্হল হয়েছিল। জিজ্ঞাসা 
করে জানলাম ডঃ পাল প্রথম যখন এখনে 
আসেন ওই হোটেলেই ছিলেন। পোর্টারটি 
ছিল তখন '্রুম-বয়'। সে প্রাক বিশ বছর 
হল। রাজনশীত সে জানে না, শুধু 
মানুষ হিসাবে তাঁর প্রাত এক অপারশ্রদ্ধা 
সে বহন করছে। কালের শ্রোতে অনেক 
ইতিহাসই বিলুপ্ত হয়। সেখানে ভার:তর 


, হয়ে ডঃ. পালের এঁতিহাসিক 0986- 


ব্যধাহোক 


206013 হয়ত অধুনা জাপানী যুব 
সম্প্রদায়ের মন থেকে মুছে গৈয়েছে। তষু 
সমঙ্ত ধ্যাপ্ত তর্ককে যাদ দয়ে আজকে তাঁর 
প্রাতি জাপানের শ্রদ্ধাকে দেখে আমার কেন 
জানি মলে হয়েছে-হয়ত উনি যে সেতু গড়ে 
তুলোছিলেন তার উপর দিয়ে আয়ও বেশ 
কিছু “আসা-যাওয়া” হতে পারত। 


লা 





সর লয় ফ্যামিল গ্লানিং ইন্নাস্টটিউটের 
মন্তব্য করেছেন, মেয়েদের . বিয়ের বয়স 
বাড়য়ে দলে পারবার পাঁরকক্পনার সাহাব্য 
তো হবেই তার উপর মেয়েদের শিক্ষার 
সৃযোগ বাড়বে, জশবিকার সম্ধান সহজ 
হবে। মোটের উপর মেয়েদের স্াগগীণ 
উন্নাতর জন্য বিয়ের বয়সটা এগিরে দলে 
ফল পাওয়া যাবে। কনের বয়স বড়লে 
সুফল হবে না কুফল হবে এ নিয়ে সম্প্রাতি 
আনন্দবজজার পণিকায় প্রবন্ধ প্রকাশের পন্ত 
যে চিঠপত পাঠকরা পঠাচ্ছেন তাতে (বাভন 
স্তরের জনমত, বিশেষত বাঙালী সমাজের 
মৃত সম্বন্ধে আন্দাজ করা যার়। রায়না 
সাহেবকে এবষয় জিজ্ঞাসা করোছলাম যে, 
বিপক্ষে বঙ্সার যা কিছু তাও খণ্ডন 
করবার য্যান্ত তাঁর আছে ?কনা। শ্্রীয্ত্ত 
রায়লা বিল্লক্ষণ বিচক্ষণতার সঙ্গে উত্তর 
দিলেন £ “আমি যে আপনাদের স্বপক্ষে! 
মহিলা সমাজই আমার হরে যা কিছু বলার 
বলব । ছেলে আর মেয়ে, পুরুষ আর স্তা 
সমান মর্যাদা, সমান শিক্ষার সুযোগ আর 
সমান অধিকার পায় তাক আপনারা চান 
না? 

কথাটা ভাববার মত। রয়না সাহেবের 
প্রস্তাবাট আইন হবে কিনা বা তার ভাঁবধাং 
[ক আমরা জানি না, তবে সাধারণের মধো 
যাঁদ সচেতনতা সন্টার করাও সম্ভব হর 
তবে তার মূল্য অনেক। একথা সত্য যে 
কোনও কানুন ক সামাজক প্রথা সম্পূর্ণ 
ডবে ভাল কি মন্দ 'কোনটাই হতে পারে 
না। সামাজিক পারস্থাত বিচার করে 
মঙ্গলের মারা বিচার করা 'দরফ্ার। মাজা. 
রামমোহন যখন বাল্যাধবাহ বজন করতে 
চেয়েছিলেন তখন পরিবার পাঁরিককপনার 
কথা ভাবেন নি। ভেবেছিলেন বালবিধধাদের 
কথা, ভেবেছিলেন অপাঁরচিত নিষ্ঠুল্ পাঁর- 
বেশে বালিকা বধূর লাঞ্ছনার সম্ভাবনার 
কথা।: তা বলে কি স্ইে বালাধবাহের কোন 


সকলই ছিল, না। আজও ঠাকুমা দাদিযার 


মুখে শোনা যায়, নমনায় নিতান্ত শিশৃ- 
বয়সে নূতন পরিবেশ সম্পূর্ণ আপন হয়ে 
উঠতো বলে সংঘর্ষ কম হতো। তারপর 





এল আধ্ানক যৃগ্ের সদা আইন। আইন 


করেও তো? পল্লশ অঞ্চলে এমন কোন স্হাঁবধ। 
সেদিন হয় নি। আইনকে উপেক্ষা করে 
অবলীলাক্রমে বহযাদন পর্যষ্ত গ্রামাণুলে 
অল্প বয়সের ছেলে মেয়ের বিবাহ হয়েছে। 
অনেক ক্ষেত্রেই আপাত খঠেনি বলে 
ভাঁবব্যতে কোনও বিপাশ্ও হয়ান। শ্রী 
রায়না বলছিলেন, ঠিক অমাঁন করেই যাঁদ 
দু-চারটে বছর আরও বাড়ানোর কথাটি 
বাযপকভাবে স্বীকৃতি পয় তাতে যাঁদ দৃচার 
এমন ক দশ বিশ বছর কেটে যায় তব 
আগামশ দিনের মেয়ে উদ্জবলতয় ভাযবষাতের 
সম্ভাবনা পাবে। হিস্বে করে নাকি দেখা 
গেছে. মেয়েদের শিক্ষায় সঙ্গো ছোট পরিবার 
1বশেষভবে যুত্ত। নিরক্ষর সমাজে যাঁদ 
গড়পড়তা ৬ট শশ প্রতি পাঁরবারে জল্মায়, 
কিছু শিক্ষার সুযোগ পাওয়া মায়ের জন্মবে 
৪ি। উচ্চশিক্ষিত মা আরও ছে পাঁরবার 
পছন্দ করবেন। কাজেই যাঁদ 'বয়র বন্পস 
বাড়ার জন্য শিক্ষার সৃযোগ সামানাও নেশগ 
হয় তবে জনসংখ্যা বৃদ্ধির মত দারুণ 
সমস্যার কিছ সমাধান হবে আশা কর! 


যেতে পারে। 


একরের [ 3 জাববেশনে টটপডা ফর [দি হোছ জথবেশনে রী 


সম্তান ধারণের ক্ষমতা যে যয়সে মেয়ে 
দেয় হয় তার " প্রথম কয়েকটা বছর 
অবিবাহিত থাকায় সম্তানসংখ্যা বম হবে 
এও এই প্রস্তাবের একটি গুর্তর প্রাত- 
পাদ্য বিষয়। যে সময বাল্যাবিবহু প্রচলিত 
ছিল তখনও স্বামীসহবাস সম্বন্ধে সমাজক 
নিয়মের কড়াকাঁড় ছিল যথেস্ট। বিবাহের 
পরে কন্যাকে যৌবনলক্ষণ পর্যপ্ত সম্পৃথা 


আলাদা রাখা হতো। বহুদিন আগের 
শোনা গঙেপ এক বন্ধা তাঁর পিতামহণীর 
কথা বলেছিলেন। পাঁচ বছর বয়সে সেই 
[পিতামহণীর বিবাহ হয়। স্বামীর বয়স ছল 
২০।২৫। তার প্রথম স্তীর মৃতুর পয় 
এটি দ্বিতীয় বিবহ। কনের বয়স পাঁচ 


কিন্তু পিত্রালয়ে তার তত্তাবধান করার মত 
কেউ ছিল না। তার মা মৃত স্বামশর চিতায় 
সতাঁ হয়েছিলেন। কাজেই বাধ্য হয়ে 
বালিকাকে *বশুরঘর করতে আস্তে হয়। 
কিন্তু যুবক স্বামীকে প্রতিজ্ঞা করিয়ে 
নেওয়া হয় যেন বালিকার যৌবনকাল না 
অসা পর্্তি তাক সম্পর্ণে আলাদা রাখা 
হয়। অবশ্য সন্তানধারণের ক্ষমতার বয়স 
প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ স্বামীসহবাসের বাঁধ 
ছিল। অনেকের মতে অপেক্ষাকৃত অঙপ- 
বয়সের মাতা পিতার সল্তান সংস্থ সবল 
হয় এবং ম'য়েরও সম্তানধারণ ও সল্তানের 
জন্মে ক্ট কম হয়। দেহবল ও পোশখ- 
সমহের সহজ নমনীয়তা অনায়স গর্ভ. 
ধারণ ও প্রসব সহজ করে দেয়। পাশ্চাতা 
দেশেও অস্পবয়সে বিবাহের একটা হিড়িক 
এসেছে! স্কুল কলেজে পাঠরত ছাত্ু- 
ছাত্রীও বিবাহ করে, সন্তানের জঙ্মও বহু 





নিলীঙগা চরুঘতর্ধ ভাহণ দিচ্ছেন। আপ্টে ডাঃ ঘোষ, গ্রীমতশী লক্ষ্য মেনন এবং 
প্রীত রাগ, এই আঁধবেশন সক্বন্ধে আগেই আমরা আলোচনা করেছি) 
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9: 
মাতা ধা অভিভাবকের সাহাযো নূতন সংসার 
পাতা হয়। কোথাও বা স্তীর উপার্জনে ক্বামী 
তার শিক্ষা সমাপ্ত করে। তবে আমাদের 
৪0795101860 11811806 ধা অপরের 
সাহায্যে সংসারপাতা অধিবেচনায় কাজ। 
এক সময় যে যৌথ পরিযার-নিভ'র বধাহ 
ছাতা ভা যৌথ গায়বার ভেলো যাওয়ায় 
এরং শহরমংখাঁ কলফারখানাভীত্তিক সততায় 
: হারিয়ে যাওয়া সমাজে সম্ভব আর রয়নি। 
শছয়েয় জাঁষনে আগনা থেকেই দেয়েদের 
জয়ের যাস বেড়ে চলেছে। কিন্তু মূল প্রশ্ন 
এখন পল্লী অগ্চল। যে পরিবায়ে চারটি 
ঈ্ল্তান; পৃটি ছেলে ও দৃটি মেয়ে, এবং সে 
ক্ষেত্রে বদি শিক্ষার সুযোগ দেবার ক্ষমতা 
থাকে দুটির উপযৃত মার, তবে পিতামাতা 
ছেলে দুটিকেই সে সূযোগ দিয়ে থাকেন। 
বিয়ের বয়স বাড়িয়ে দিলে, বাড়তি কটা 
বছর মেয়েরা কি করবে? পিতামাতা ফি 
তাকে ভারস্বয়প মনে করবেন? কাজেই 
পল্লীসমাজে নারশর মর্যাদা ও শিক্ষার 
সুযোগ যথেষ্ট না হওয়া পর্যন্ত সমস্যা 
জটিলতর হতে পারে। নৈতিক চারল্রের 
বৈলক্ষলা, অবৈধ সল্তানের জল্ম এসব 
প্র্মও যে একেবায়ে আসে না তাও জোর 
কয়ে বলা যায় না। আরও একটি সাধারণ 
সমস্যা হতে পারে। বেশশ বয়সে সম্ভান জল্ম 
পিতামাতায় দায়িত্বকে বেশী বয়স অবাধ 
টেনে নিয়ে যাষে। তবে তারও অনা দিকে 
সুফল হবে। অপরিণত বয়সে দায়িত্বভার 
অবহেলা করায় আশএ্কা বেশশী। 
অপরিখত, মনের সাধারণ তুলচুকও 
গাদপতা জশীবনে সামঞ্জস্য আনায় ব্যাঘাত 
লৃষ্টি কল্সতে পয়ে। নিরখহ, ছলাকলা- 
অন্যায় বাবহারও স্হজ। জের মধাদা 
সম্বন্ধে যোঁদন সে সচেতন হতে শিখবে 
সৈদিন তায় সপো অনন্ত আচরণ কঠিন 
হয়ে উঠবে। শিক্ষার সুযোগ যদি হয় তবে 
তো আত্মসম্মান আগনা থেকেই আসবে। 
যেসব ধৃত বিবাহের বয়স বাড়াবায় বিয়ুদ্ধ 
দেওয়া হয় তার কোনাটির চেয়েই নারীর 
“আপন ভাগ্য জয় ফার়িবার” অধিকার কম 
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প্রভাব বিশেষ প্রকট। 


ময়। রা পারকগলনায় উপায়াহগ 


মধ্যে একটি হিসাবে দেখার চেয়ে সামগ্রিক 
দচ্টিতে দেখলেও বিবাহের বয়স বাড়া 
মেয়েদের জন্য আজ দরকার হয়েছে। 
সামাজিক পরিবর্তন একদিনে আসে না। 
ধশয়ে অর্থচ সূনাশ্চতভাবে . পারবর্তনের 
অওকুর বেড়ে উঠে ক্রমশ তার প্রকাশ 
পঠরস্ফুট করে। প্রত্যেক সামাজিক পার- 
স্থিতর উপঘ্ত হয়ে পরিবর্তনের পচনার 
সূত্রপাত হয়। বান সামাজিক পাঁরাম্থাত 
আমাদের দারুণ অর্থনোতিক সঙ্কটের সঙ্গে 
জড়িত হয়ে কঠোর প্রতিবিধানের প্রয়োজনকে 
অপরিহা' করে তুলছে । অমঞ্গলের প্রতি- 
কারে ঘদি সমস্যার ওঠানামার হিসাবও করি 
তব্‌ দেখা যায়, অপরিণত বয়স্কা বালিকার 
সংসারভায় গ্রহণ বা সন্তানের জমনশী হওয়ার 
চেয়ে শিক্ষিতা মায়ের শৃঙ্খলার ঘরকল্না 
বেশশী বাঞ্চনীয় এবং নিয়ল্দিত ও সশীমত 
পারবার দেশের পক্ষে একমান বাঁচবার 
উপয়। স্খমিত সঙ্তানসংখার জন্য যে 
কোন কাত সম্ভব উপায় গ্রহণে বিশ্ৃমান্ত 
ঈ্বিধার সময় আর নেই। 


অথ গৃহিপণী কথা 

বিপ্লবে বিধ্বস্ত চীন-এর তৃমৃূল 
আলোড়নের গোড়ায় নাকি গৃহিণশদের 
পার্টি ও সরকারের 
অনাতমা নেত্রশ এখন মাও-এর অভিনেতঈ 
গ্ী শ্রীমতী চিয়াং চিং। তাঁর নিরেশে 
চীন জূড়ে হইচই । ওদিকে লিউ সাও চির 
ঘরণীও সুন্দরী, সাঁশক্ষিতা ও গুণবতী 
বলে প্রভুত্বশান্তীবহান নন। উচ্চ পর্যায়ে দুই 
মহিলাতে দার্ণ সংঘর্ষ তো আছেই তার 
উপর 'বিনাশের রণসজ্জায় সাধারণ শিল্পশরাও 
দলে দলে ছবি নিয়ে, ঝাণ্ডা উীঁড়য়ে পথে. 
ঘাটে হামলা করে নৃতন পাওয়া স্বাধণনতার 
পরাকাচ্ঠা প্রমাণে বাস্ত। গৃহিণগ মহলের 
দোদন্ডি প্রতাপ নাক চশীনের আঙ্গ নয়। 
তথাকথিত পুরযেশাঙ্সিত প্রাচীন: চখনেও 
কলহপ্রিয়, উর্রপ্রকৃতি খাণ্ডারনণরা সমাজে 
নানা গজ্গের প্রেরণা যোগাতেন।. এরকম 
পৃঁটি কাহিনী শুনেছিলাম এক আত্মীয়ের 
মুখে। তিনি চনা ভাষায় সৃপন্ডিত। 
বেছে, বেছে দুটি গৃঁহিণীর লকাকাণ্ড ও 
অসাম ক্ষমতার নজশর বের করোছলেন। 
গ্রামের গিিদের উৎপাতে কতা কাবু। 


ঠ27185858৬ 
]| বা করে সঞ্বজ্ধভাবে : খাণ্ডারনশদের 
1 প হলো। তার 


.' মোড়লমশাই-এর কানে 
| মোড়ল মশাই বললেন, 


আয়িবেশন বসযে 1. মোড়ল মশাই 


]. কপি) বড় একটি থরে গ্রামের, ধলপা- 


জজ স্বামশরা একম হয়েছেন। সম্ভার কাজ 
আরম্ড হয় হয় এমন সময়কে এসে খবর 
দিল গ্রামসন্ধ ম্মী হাতিয়ার হাতে গাঁল- 


২:73254882০285 
রি । 


গালাজ বর্ষণ করতে কয়তে সতাগহের দিবে 


দৌড়ে আসছেন। হাতা,, খু, তপ্ত 


সঙ্দংশিকা, চিমটা কোন অস্মই বাদ নেই। 
নিমেষে সভার সভাদের অন্তর্ধান। গিল্নশর 
দল পেশছে দেখে ঘরে একমায় প্রেসিডেন্ট তার 
চেয়ারে বসা, বাক ঘর ভোঁ ভোঁ। সভাপতি 
মশই আর ক করে যান? ইচ্জত, সন্দ্রম 
তো রাখতে হবে! গাপীরা গরগয়ে এসে 
সভাপতিকে ভালরকম ধেলাই দিতে গিয়ে 
দেখেন সভাপাতর প্রাণহীন দেহ মানত 
চেয়ারে বসা! ভয়ের গাথা তারই হয়েছিল 
সবচেয়ে বেশী! | 
অনা গঞ্পটি অবশ| ট্রৈণতার! 
রাজা মশাই রানীর অত্যাচারে ' নাজেহাল । 
সকাল সম্ধ্যা মনে শান্তি নেই। মাঝে মাঝে 
মনে করেন হয়তো রাজাপাটই তাঁর কাল 
£'য়েছে। হয়তো বা গহস্থ ঘরে ঘরণশরা 
এমন দুর্দাম্ত মর্দানী স্তীলোক নন। রাজ- 
সয় একাঁদন জনমত সংগ্রহ করে সান্তনা 
লাভ করবেন ভেবে ঘোষণা করলেন শণ 
প্রৃষ যাঁরা তাঁরা সব বাঁ দিকে আর যাঁরা 
অত্যাচারিত নন তাঁরা ডানাঁদকে এমনিভাবে 
দ্‌ভাগ হ'য়ে দাঁড়ান। সারা সভা বাঁয়ে সরে 
দাঁড়াল, ডাইনে মান্নত একজন! রাজা মশাই 
ভ বলেন, জানতে হবে ক এর যাদুমল্ত। 
[ক করে সে সবার থেকে ভিন্ন । কাছে ডেকে 
প্র“ন করে যা শুনলেন ততে তাঁর প্রাবোধের 
আর অভাব রইল না।. সে বললো যে তার 
স্মরণ বলেছে ভিড় দেখলে এড়িয়ে যেতে। 
৩ই বাঁয়ের জন্তায় যোগ দিতে পারেনি। 
মাও গিল্নলী বা লিউ সাগড চির 'গন্লগ প্রচণ্ডা 
হবেন এ অ.র আশ্চর্য ?কিঃ | 


আঁথপল্পব ঘন আর দখর্ঘ ঘদি চান তবে 


সামান্া ঝাস্টর অয়েল প্রতিদিন রান্রে 
লগগয়ে শুতে যাবেন। শুনেছি সামানা 


দুধের সর লাগালেও ফল হয়। 

প্রতিদিন প্রাতে কাঁচা হলুদের কুচি ও 
৬খর গড় খালি পেটে খেলে দেহবণের 
উন্নাতি হয়। লিভারের জন্য অমোঘ অঁষধ 
*লেই হয়তো বর্ণপ্রসাদক হসাবে কাঁচা 
হলুদের মান। 

চিবধণ, উজ্জল কেশ যাঁদ সহজে হয় 
তবে চেষ্টা করতে আপান্ত কিট লেবুর 
রস ভাল কর মাথয় মেখে কিছুক্ষণ পরে 
মাথা স্যা্পু করবেন। সপ্তাহে বা দশদিনে 
একবার হ'লেই হবে। কিছাদন নিয়মিত 
করলে ফল নিশ্চয় পাবেন। 

চামড়ার বাক্স থেশতলে গেলে বা ফাটা 
ফাটা হ'লে ডিমের সাদার প্রলেপে উপকার 
পাবেন। একবার প্রলেপ দিয়ে শুকিয়ে 
গেলে আবার দেবেন অঙ্ুপ পরে আর 
একবার এভাবে: বেশ 'বাম়্' বয়েক' লাগালে 
চামড়া 'অনেকটা ' পূর্বাবস্থা, ফিরে পাখে?। 





২শির্পসভ্যতার কয়েকট সমস্যা (১) 

স্াদের দেশে কাগজে কলমে বছরে খতু 
তা ৬টি। কিন্তু প্রাকৃতিক কারণে এবং 
আধানক শিলপপ্রসারের ঠৈলায় আমাদের 
এই কলকাতা শ্রহরে আজকাল ৮1৯ মাস 
গরম, মস দুয়েক বর্ধা আর বড় জোর মাস- 
খানেক শশত-ভাও এমন যে একটা হাত- 
ফাটা সোয়েটারেই চলে বার। আমাদের 
ছেলেবেলার মত্ত আশ্ষিন মাস থেকে হিম 
পড়ে না, কার্তকেও নয় । কিন্তু যে জিনিসটি 
আজকাল আশ্বিন-কার্তক থেকে শহরকে 
প্রায় অদশাপুরী বানিয়ে ছাড়ে তা হচ্ছে 
ধোরা আর কালি, তা শীত পড়ক আর নাই 
পড়ক। বত রকমের অবাঞ্ছিত ব্যাপার, তার 
প্রতোকটির আধক্য ও প্রতাপ এই শহরে 
এবং কর্তপক্ষের সৌঁদকে কোন ভ্ক্ষেপ 
নেই। কলকাতার যাথার উপর এই যে গাঢ় 
ধোঁয়া, এটা মানুষের স্বাস্থ্যের পক্ষে যে 
কত মারাত্মক তাই নিয়ে এখানকার 
বৈজ্ঞানিকয়া কোন গবেষণা করেম বঙ্গে 
আমার জানা নেই। অথচ লণ্ডন, ফাল- 
কানা ইত্যাদ পাশ্চাতোর শপ কেন্দু- 
গুলির পৌরসংস্থা ও বৈজ্ঞানকরা সমস্যা'ট 
নিয়ে মাথা ধামাচ্ছেন, সুরাহা করার চেম্টাও 
চলছে। কিন্তু আমাদের শহরের অভি- 
চাবকদের সে পিকে কোন গা নেই। ইংলন্ডে 
৯৯৫৬. সালে ধোঁয়া কমাবার জন্য এক 
আইন পন্ড পাশ করা হয়েছে, যার জ্ষারা 
কতকগুলি বিধিনিষেধ আরোপ করা 
হয়েছে। 


শিল্পকেন্দে ধোঁরার প্বারা দূষিত বারুর 
চিঘ সব জায়গায় অনেকটা একই রকমের, 
খ'হটনাটি ব্যাপারে পার্থকা থাকলেও। 
শগৃতরাং জম্ডন বা ক্যালফার্নয়ার গবেষকরা 
এই দিত বার সম্পর্কে যেসব তথ্য ও 
বিশ্লেষণ নিয়েছেন পেগ মোটাঘৃটিভাবে 
কলকাতার ক্ষে৩(্রেও প্রযোজা হবে। 


: ইৈজানিকরা -বিচ্লেষণ করে দেখিয়েছেন 
বে, শিল্পকেল্দের দফিত' বায় থেকে 
ব্যার-ছর়-যা কোন ফোম ক্ষেয়ে মার কারণ 
পর্ষ্ত হতে পারে।- যাদের ফুসফুস ও 
হৃদবস্্র সুস্থ নয় তাদের ক্ষেপে এই ধোঁয়া 
এফ মারাত্মক, বিধ। এ থেকে এমন 
বলকাইডিপ. হয় -খা সায়ানো কঠিন। 


লন্ডন প্রড়ীতি পশ্চিমের যেসব রি 
ফেল্দে ধোঁাশার আধিকা সেখানে হাস- 


পাতালে ব্রনকাইটিস য়োগণদের জন্য বেডের 


জন্য দরখাস্তগলি. বিশ্লেষণ কয়ে দেখা 
[গয়েছে যে, শহরে ধোঁয়া ব্ধির় অনুপাতে 
ধ জাতীয় রোগশদের অবস্থা খারাপ 
হয়েছে। যত ধোঁয়া হয় ততই তাদের *বাল- 
সম্পের নল-উপনলগুজতে বর চলাচলে 
বাধা হয় এবং শবাস-প্রশ্বামে সহি সাই 
শব্দ হতে থাকে, শুরু হয়ে যায় বেয়াড়া 
ধরনের কাশি আর থেকে থেকে গয়ের বার 
হওয়।। এইভাবে ফ্সফসের এমন ক্ষাতি 
হতে পরে যা থেকে এমৃফিস্মো এবং 
মৃত্যু পযল্তি ঘটতে পারে। এ ক্ষেত্রে 
রোগকে ধোঁয়ার আবহাওয়া থেকে সারয়ে 


পরাখতে পারলে আরোগালাভের সম্ভাবন। 
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ধোঁয়াশায় সমাচ্ছ লণ্ডন 


থকে । বেশি 'লগারেট খেলেও এই ধরনের 
ব্যাপার হয়, সিগারেট বধ করলে আবার 
স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে আসে। 


কিন্তু আর এক ধরনের বিপদ আছে বা 


ধিরে রত পপ লগ এ পি, 


বা রি যি দি 
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ধোঁয়া নিবারণ ব্যবস্থা চাল, ছবার পর পিউসূরাখ শহর 


থেকে মৃন্তি পাওয়া যায় না বললেই চলে। 
দুরারোগ্য ব্রনকাইটিস যখন প্রথম পর্যায় 
থেকে বাড়তে বাড়তে দ্বিতীয় গর্যায়ে ওঠে 
তখন ঘটে ব্যার্টিরিয়া সংক্রমণ। তার ফলে 


যেসব পায়বর্তন ঘটে সেগুলি স্ংশোধনেয়। 


শতীত। তখন *বাসনলণ ও ফুসফুসে এমন 


ওকি স্টার যার 





গৃর্তয় ক্ষাত হয় বার ফলে রোগণীর হফি 


ধরে এবং হদযচ্গ ও রন্ত্বহাতল্মের উপর 
ধকল পড়তে থাকে। 

ধোঁয়া বা ধোয়াশায় কী আছে যা এইসব 
রোগের কারণ? আছে গম্ধকের কতকগৃল 
যৌগিক পদার্থ (কয়লা ও তৈলের দহন- 


০ 2 


জাত) এবং রসায়ন শিপ ও মোটরগাড়ির 
গ্যাসের কতকগাাল জিনিস। রান্নার কয়লার 
উমৃনের ধোঁয়া খুবই ক্ষতিকর। করলা, 
কোক ও ভার তৈলে গন্ধক থাকে। এগুলি 
জবালালে বার হুক্স গল্ধকের ডায়স্কাইড ও 


্রায়জ্াইভ। এই গ্যাসগযীল *বাসনলীর 
্ষাত করে। বাতাস বইলে ধোঁয়া ও গ্যাস 


উড়ে যায়। কিল্তু বায়ু যাঁদ স্তত্ধ থাকে 
তাহলে ঠাণ্ডা হাওয়া মাটির কাছে থাকে 
এবং তর. উপরে গরম হাওয়ার স্তর ঢাকনার 
মত কাজ করে। সেই ঢাকনার 'িচে যত 
রজোর গ্যাস ও ধোঁয়া জমা হতে থাকে। 
হাওয়া যাঁদ না চলে তাহলে সাধারণ অবস্থায় 
তুলনায় সেই তর ১৫।২০ গণ বেশী উচু 
প্যণ্তি জমা হয়। তার সঙো যোগ দেয় 
কুয়শা। সেই গাঢ় আবহাওয়া বুকের 
রোগীদের দূর স্বাস্থ্যের পক্ষে অস্হ 
হয়ে ওঠে এবং তাদের অকালমৃত্বা ঘটে। 
সালফার ডায়ক্সাইড ও সালাফউারক 
আ'মডের একাট ধর্ম হচ্ছে ক্ষয় করা। 
সেইজনা সেগৃলি নিঃশ্বাসের সঞ্পো *বাস- 
নলশতে গেলে দারুণ আনষ্ট করতে পারে, 
[বশেষ করে অসুস্থ লোকদের । 


কয়লার ধোঁয়ার ঘধো এমন কতকশাুলি 
পদার্থ থাকে যেগুলি শরীরের চামড়ার 
ক্যাল্সারের কারণ হতে পারে বলে অনেকে 


সান্দেহে করেন। সেই মারাশ্বক 'জানস- 
গুলির একটি হচ্ছে বেগাপাইরিন (এটি 
একাটি হাইত্রোকাবন)। তাঁদের মতে যারা 


চমাঁন সাফ করে বা আলকাতরা নিয়ে কাজ 
করে তাদের মধ্যে এইজনাই নাকি চাষড়ার 
কান্সার বেশি দেখা যায়। অনেকের ধারনা 
যে শহরে ধেয়া যত বেশি সেখানে 
ফুসফত্সির ক্যাম্সারও তত বোঁশ দেখতে 
পাওয়া যাবে। কিন্তু এখনো পর্যন্ত একথা 
নিশ্চয় বরে কেউ বলতে পারেন না যে এ 
পদার্থগৃলির জন্যই ক্যাল্সার হচ্ছে। কারণ 
প্রথম কথা লন্ডন বা কলকাতার মত শহরের 
স্ব জায়গায় ধোঁয়ার ঘনত্ব সথান নয় এবং 
সেই ঘনক্কের সঙ্গে ক্াল্সারের আনৃপাতিক 
কোন সম্পর্ক আছে, এমন কোন প্রমাণ 
নেই। তারপর ধরুন ইংলান্ডের তুলনার 
নরগুয়ে ও ফিনল্যাণ্ডে ধোঁয়া কম কিন্তু 
চামড়া বা ফুসফুসের ক্যান্সারের সংখ্যা 
[কিছু কম নয়। আরো একটি ব্যাপায় হচ্ছে 
যে ইংলাণ্ডে ১৯৫৬ সালে বিশম্ধ বায় 
আইন পাশ করার পর ধোঁরা কমবার র্যাপারে 
যথেষ্ট স্াাফলা লাভ হয়েছে কটে, কিচ্তু 
ফুসফুসের কাচ্সার বেড়েছে বই ফাযোন। 
তেমনি ডিজেল বা পেট্রল ইঞ্জিনের ধোরাই 
যে ফুসফুসের ক্যা্সারের জন্য দায়শী এমন 
প্রমাণও নেই। বৈজ্ঞানিকরা . আসলে 
সিগারেটকেই এই ব্যাপারে সব চেয়ে যেশি 
সন্দেহের চোখে দেখছেন। 

তরুণ চট্টোপাধ্যায় 


সনাক্তকরণ 


বরেন গল্পো পাধ্যায় 


ক্ষ! একটা আর্তনাদের সঙ্গে সঙ্গোই 

উত্তেজনা ছাঁড়য়ে পড়ল। দেখলাম, 
গাড়িটা পাঁচের রাস্তায় আধ ই্টি গভখর 
দাগ বাঁসয়ে দিতে দিতে কিছু দূর 
এগিয়ে বাচ্ছে। তারপর লাগাম টানা 
ঘোড়ার মত হঠাত সামনের দু চাকা 
শন তৃলে কৃর্নিশ করার ঢণ্ডে লাফিয়ে 
পড়ছে। দেখলাম হাত কয়েক দরে 
অচ্ভ্ত ধরনের কিছু] একটা ষেন 
কাতরাচ্ছে। কে হতে পারেট সেই 
মুখোশ পরা ছেলেটাই কি! পিঠের 
শিরদাঁড়া বেয়ে কিলাবল' করে অঙ্ভূত 
একটা অনুভূতি জ্ঞাগল আমার । পাথারর 
মত স্তব্ধ হয়েই ফৃটপাথের উপর আঁম 
দ্াড়য়ে রইলাম। 


িল্তু ততক্ষণে চারপাশ থেকে ভিড় 
জমতে শুরু করেছে। যেন এমনধারা 
একটা দুর্ঘটনার সাক্ষী হওয়ার জন্য 
এতক্ষণ অনেকেই উদাশ্রীব হয়ে অপেক্ষা 
করাছল। ঘটনাটা ঘটে যাওয়ার পর 
উৎসাহে এগিয়ে আসছে । আর এখনও 
আমার শিরদাঁড়ায় সেই 'বাচন্র ধরনের 
অনূভতিটা ঝড্কার 'দয়ে দিয়ে উঠছে। 
আমি নড়তে পারাছলাম না; ভিড়ের 
দিকে এগিয়ে গিয়ে, মুখোশ পরা 
ছেলেটাই চাপা পড়ল কনা. দেখার 
শান্তও আমার ছিল না, পালিয়ে ঘাব 
এমন ক্ষমতাও না। অথচ কয়েক বছর 
আগেও এমন ভীরু ছিলাম না আমি। 
বরং এমন কোন ঘটনা ঘটলে নেশা- 
খোয়ের ঘত আমি ছ্‌টে যেতাম । আমার 
 ধিষ্ট্‌ পামওয়ালার বউ দু টুকরো হায়ে 
জাটা পড়েছিল সেখানে ফেমন হাঁপাতে 
হাঁপাতে ছুটে গিয়েছিলাম । যাই 
ফরেফ দয়ে গলায় ফাঁস দেওয়া মান্য 
দৈখবায় লোভও আম দযাতে পাঁরান 
কখনো। মানৃষের বত মৃত্যু দেখা 
এক ধরনের মেশাই হয়ে গিয়েছিল 
আমায়। দেহ থেকে ধড় আলাদা হয়ে 
পড়ে আছে, িযো ঘয়েরকাঁড়-বরশা 
থেকে গঝুলে গড়া লোহার মত শঙ্ত 





অস্বাভাবিক লাট খাওয়া দেহ অথবা 


জলে ডুধে ডেপসে ওঠা অথহা আগুনে 
ঝলসে যাওয়া ভিতরের থকথকে মাংস, 
কেন জানি না এসব আজকাল এরাঁড়রে 
চঙ্গতে পারলেই স্বস্তি পাই! কিল্তু এমন 
একটা ঘটনা আজ অকল্মাৎ চোখের 
উপর ঘটে গেল, আর না দেখে আমার 
পালিয়ে যাওয়া কি উঁচত হবে । ভাবলাম, 
এ'গয়ে যাবার চেস্টা কার। দোখ। হয়ত 


দেখব, পণচের রাস্তায় ছাড়িয়ে গড়া 
বিক্ষিপ্ত মাংসের মণ্ডের মধ্যে এখনো 
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সংকোচন প্রসারণ হচ্ছে। হয়ত পাশেই ফেউ 
ফিসাঁফস করে বঙবে, দেখছেন দাদা, কলার" 
বোনটা শাঁক-আলুর মত রন্তহাঁন সাদা 
দেখাচ্ষে কেমন। কিংবা ওটা চিনতে 
পারছেন না, ওটা” ওর ইনটেস্টাইন। কচ্ছপের 
মালসার ঘত ও বকের খাঁচাটা দেখেছেন ? 


: এইসব বাঁভংস কথা মনে আসায় আমার 
পা রন ঠিক করলাম, এই 
মুহূর্তে . থেকে, আমার পালিয়ে 
টুর পি রাস্তায় এমল তো 
কত ঘটনাই ঘটে যাচ্ছে।  খবয়ের কাগজে 
তার বিবৃত বেরুলেও আমি আর উৎসাহ 
বোধ কারি না আজকাল। গ্মনর্থক স্নায়ুর 
উপর চাপ সৃষ্টি করা বে বুদ্ধিমানের কাজ 
নর এ কথা যে-কোন 'স্যাভাষক মানৃঘই 
্বীকার করবে । ফলে উলটো দিকেই হটিবার 
চ্জ্টো করলাম আঁম। ' কল্তু দু পা না 
এগোতেই ' দুর্দান্তভাষে আমার পা ভারখ 
হয়ে' জমে এল। মনে হল, এমনভাবে 
পালিয়ে যাওয়ায় পিছনে প্রচন্ড কাগৃরুষতা 
খাকে। হযরত কাপুরুষ বলেই আমি 
কাপৃরবেতা, 
গেলাম। 
কাড়ালাম। 
আহার অন্যাম মিযো হল না। দেখলাম, 
থিকাথকে রন্ত মৃঠো কলে ধরে আহে 
ছেলোট। যেন চুপসে যাওয়া ঘেলুনের পর্দা 
তার নখের ডগায় জড়রে. আছে আর 
এই.সমরই বোধ হয় ছেলেটার মুখোশটাকে 
আমি. 'নিখতভাবে দেখতে .খেলাম। 
দেখলাম, মৃখোশে একটা হিপোপটেমাস 
জাতায় জীবের চিত ফুটে আছে। চোরাল 
ফুলে পড়া, ক্ষুদে, ক্ষাদে চোখ, ছ'চলো এক 
জোড়া দা দত। অথচ এত বড় সর্বনাশ 
ঘটে. ধাওয়ায় পরও মৃখোশটা মুখ থেকে 
এতটুকু সয়ে যার নি। মৃখোশটায় জনা 
ভাষণ অস্বস্তি 'হাচ্ছিল আমার । বললাম, 
ওটাকে খুলে দিন না। কিল্তু যাকে বললাম, 
লে একখানা বাজারের থলি হাতে, আমার 
দিকে তাকাল। যেন বলতে চাইল, খুললেই 
ডো ওর আসল চোখ-দুটো বেরিয়ে পড়বে। 
আসল মুখটা দেখতে চান? হয়ত দেখষেন 
সজল চোখে মণিদুটো. খুলে রেখেছে 
ছেলেটা) আহা,. মুখোশ 'জানিসটা এই 
জন্য আম একদম পছন্দ কর না। মুখোশ 
পরে স্টেজে আঁভনয় কয়া চলে কিন্তু তাই 
বলে এইভাবে ঝাস্ডার বেরুনো! আসলে 
কেয়রিলেস বাপ যা বলেই এমন হুল । বাবা 
ধরে চাষফালো দরকার। চাবৃক চালিয়ে 
কতগুলি, আইন কানন, শেখানো দরকার 
কাউকে কাউকে । মুখোশ পরে হৃটোপুট 
করায় [পিছনে এবং এইভাষে রাস্তার দংঘ্টনা 
ঘটারার পিছনে ছেলেটার যেন আদৌ কোন 
দোষ ছিল লা। মুখোশের কাগজে নিজের 
ভাসল মুখটা ঢেকে রেখে ছেলেটার বাহাদুলি 


আম গা 


কক বারে 


কাদে নি। 


গোপন করবার মোহে পড়ে 


হিপো, হালুম! 


নেবার হঞ্চ জমে গিয়েছিল যেন। স্টুপিড 
কোথাকার! 

তাই বলে এখানে সবাই টিকা শুধু 
ভিড় করে দড়িয়ে আছে কেন! একটু স্মভ' 
করা উচিত নয়! ছেলেটা কিন্তু একব'রও 
অবশা আপনি হলে আপনিও 
বোধ হয় কাঁদতেন না! জাস্ট এভাবে, 
হাতের পাঞ্জা উলটো দিকে ঘযািয়ে, নটিবয় 
শৃ-এর মধ্যে হাঁটুর মালাইচাকি স্লেস করে 
রেড সিগন্যাল দিয়ে বলে থাকতেন। তাই 
বলে কিছুই করবেন না কেউ! একজন 
ডান্তার নেই ধারে কাছে! একটা প ও 
করান না হয়। 

মুখোশটা খুলে দিন না মশাই। আনন 
'হপোপটেমস! হেল! আমি এগয়ে 
এলাম ছেলেটার দূমড়ে যাওয়া দেহটার 
কাছে। হাওয়াই চ*্পলের নিচে আঠাল রন্ত 
কামড়ে বসল রন্তের উপর পা পড়ায় 
আবার সেই শিরশিরে অন্দস্ূৃতিটা আমার 
সবদেহে- চলকে উঠল। আম [ভিড়ের জমাট 
বাঁধা লোকগুলোর দিকে তাকালাম । বুঝতে 
পারাছলাম না, ওরা আমাকে এইভাবে এগয়ে 
যাওয়া সমর্থন করছে কিনা । অথচ এ ফেন 
আমর কর্তব্য। কাপুর্ষের কর্তব্যর 
মতন এগিয়ে এসে অসহায়ভাবে ছেলেটার 
পকেট থেকে গড়ে যাওয়া মাবেলি- 
গাল কুড়িয়ে ওর জামার পকেটে 
ঢুকিয়ে দিলাম। - মুখোশটা যেন সেই 
মৃহর্তে আমাকে বাঞা কয়ে উতল। 
যেন হাঃ হাঃ, আম হিশ্পো! চিড়িয়াখানার 
সুইডেন বা এ ধরনেন 
কোন দেশ থেকে প্রীতি-সম্ভাষণ জানাতে 
এসেছি। স্টুপড! আমি ওর মুখোশের 
দিকে হাত বাড়াতে গিয়ে হঠাৎ গিয়ে 
নিলাম। .যেন মুখোশটা খুলে দিলেই 
সমস্ত নাটকটার় এখানে যবনিকা পড়ে যাবে। 


যেন দেখা, যাবে দশ ক বায়ো বছরের সুন্দর 


মোমের মত বিশু্ধ একখানা মুখ, এক- 
জোড়া স্নিগ্ধ আ্রু। হয়ত কাজল পাঁরয়ে 
দিয়েছিল ওর. মা, হয়ত বা দেখা বাবে 
স্কুলের শেষ ঘণ্টায় মাস্টারের চোখে ফাঁকি 
দিয়ে এক জোড়া কালির গোঁফ আঁকা, 
থুতনিতে নূর। কিংবা এমনও হতে পারে 
যে, বকুলকুড়র মত এক জোড়া দাঁত 
ঠোঁটের উপর বন্দধার কামড়ে বসে আছে। 
কত রকম হতে পায়ে। কত বীভৎস, কত 
অস্বাভাবিক আম হাত সাঁরয়ে নিলাম 
গর বুকের কাছে এগিয়ে আমলাম। ওয় 
বকের স্পঙ্গন এখনো যেন ধরতে পারছি 
আমি। | | 

উঠিয়ে আনুন, উঠিয়ে আনুন! এই 
সরে, ঈগরে। . স্ট্রেট মেডিকেল কলেজে নিয়ে 
চলুন। এই মশাই, মজা দেখছেন নাক! 
সারয়ে শানুন। ভিড় সারয়ে একটা ট্যাজ্সির 
গরজা খুলে ধরল দুজন লোক। আমি ওর 


বকের কাছ থেকে হাত সারিয়ে ওর ফোময়ের 
কাছে রাখবার চেষ্টা করলাম। যেন সমস্ত 
হাড়টাই ভেঙে গহড়ো গখড়ো হয়ে 
ডসলোকেটেড হয়ে যাওয়ায় একটা তায়? 

অথচ, কিউব 


মনে হল। এভাবেই একে আদি ছড়িয়ে তুলে 


তারপর এগোলাম। এই, এই, 
সরে দাঁড়ান। ছাডটা পড়ে যাচ্ছে; হাতটা 
তুললে দিন না মশাই। 'হিপোপটেমাসটা 
তেমনি ঝুলে পড়া চোয়াল, দাঁত, ক্ষুদে 
ক্ষুদে চোখ বড়দিনেয় প্রীতি-সম্ডাবণ 
জানাচ্ছে, হাঃ হাঃ হৃরর়ে-- 


সোজা মেডিকেল কলেজ চলৃন। বাটে 
খেকে কে যেন সজোয়ে দরজা বচ্ধ করে দল। 
ড্রাইভার হর্ন দিতে দিতে গাঁড় ছাড়ল 
হিপোপটেমাপ আমার কোলে। যে হাতটা 
ঝুলঝুল করে গড়াঙ্ছিল সেটাকে আমি 
উপরে তুলে ওর বুকের কাছে সাঁটিয়ে 
রাখলাম। হাতের পাঞ্জা পাক খেয়ে উলটো 
দিকে ঘুরে আছে! কোথায় যেন দেহের 
মধ্যে ওর রন্ত্ত আটকে ছিল, হঠাৎ ঝরধয় 
করে নেমে এসে আমার হাঁটু ভাঁজয়ে দিতে 
লাগল। রক্তের উষ্ণতায় আবার আমার মধ্যে 
সেই বাত কম্পন শুরু হল। দ্রাইভারজণ, 
আমি শস্ফৃউ গলায় ডাকলাম। প্রাইভার 
পিদ্ধনে ফিরে তাকাল। বিলকুল বাতাস 
বন্ধ হয়ে গেছে ড্রাইভরজ”। ভ্রাইভার কাচের 
শার্স নামিয়ে দল । খানিকটা ষেন বাইরের 
বাতাস এবার ভিতরে আসছে। আম 
গহপোপটেমাসের দিকে তাকালাম! বেচারার 
মূখে সেই একটাই আভব্যান্ত। সেই শভি- 
বান্ততে মানুষের সঙ্গে পশু অমিলটা যেন 

সপম্টভাবে ধরা যায়। বিশেষত হিপোর মত 
বৃগ্ধিহখন প্রাণীর সঙ্গে মানুষের । আম 
সামনের ঝুলন্ত আয়নায় ড্রাইভারের মুখ 
দেখতে গেলাম। ননার্বকার ম্‌খা 
ড্রাইভারজীও কি এইভাবে আমায় ফা 
দেখতে পাচ্ছে! আম আমায় হখযাযে 
একট সাঁরয়ে রাখবার চেষ্ট করলা 
আমার হাটুর উপর থেকে টুপট্প করে 
রত পড়ছে আমার চ*পলের উপর। আধার 
অনেকক্ষণ বরাঁতর পর আর এক ফোঁটা 

পড়ল। মনে হল, এই ফোঁটাটায় অক্ভূত 
ধরনের কিছু যেন ছিল, রন্তের একটা 
খিস্যাদময় গম্ধ ছাঁড়য়ে পড়ল। আবার পিঠর 
ক্ষুদ্রাকীতি বিষধর একটা সরীসূপ আমায় 


ধরলাম। 





শিঠেয় শিয়দাঁড়া বেয়ে মেঘে ঘাচ্ছে।' চোখ 


বন্ধ কয়লাম। ধখ্যানে হের গম্ধ পাচ্ি। 
খাষের গচ্ধঘ,। গে'জে ওঠা ভ্যাপসাম ফোন 
মদের গঙ্ধ। আম নিশ্বাস বধ রো 
তশক্ষ[তায়, নিজেক সতর্ক রাখবার চেষ্টা 
কয়লম। রূন্তের ফোঁটা ততাল্ত ধীরভাবে 
তখনও আমার চপপলের উপর টোকা মায়ছে। 
চগ্পল সরাধয় "চেষ্টা করে বুঝতে পারলাম, 


ই৯ মাধ ১৩৭৩ 


আঠার অত কাছডে বসে আহে কথা 
চেষ্টা বরলাম। বি মুখোশের বা. 
দকছৃতেই স্যাস্ত দিচ্ছে মা। হুখোশ 
শজামসটাকে কোন কালেই আগ হয়দাল্ত 
কার না। করি দা, তা সবেও খোফনকে 
কা একটা মগোশ 
ফিমে দিয়োছলাম। যা দুযল্ত, 
বা রা ওযা উচিত 
রা 
ঘাঁদ এইভাবে ম্খোশ পয়ে পথে এসে 
ছটোছুটি করত! মাঁদ এইভাবে ওয় হাতের 
পাঞ্জা উলটো, তলপেটে ওগরান রঙ বত 
টুপ টুপ করে-” 

আমার একমাত ছেলে খোফন। আমায় 
অত ব্যর্থ ঘামৃষের একমাত সম্ভাদ খোকন। 
গকে আমি দু হাতে জড়িয়ে ধয়ে রন্তের 
উফতা অনুভব করার চেষ্টা করি। ওয় 
চোখের গভীয়ে ত।ফিয়ে দো সার্থক হযে 
ফৃটে ওঠবার লক্ষণগালি, ধর পড়ছে 'কিনা। 
কে জানে এই হিপোপটেমাসও কায়োও 
একটিই মান্র সম্তান ফিমা। সেও ওয় এই 
কচ নয়ম হাত গলের উপর চেপে ধর়ত 
কিনা। স্রাইভারজী, ছেলেটোর বাপ-মায়ের 
ফোন পাত্তা দিলাম না, খানা খেকেও যদি 
খোঁজখবর শুরু না করে, মৃশকল হয়ে 
যাবে। 

প্রাইভারজণ লাল আলোর সাসনে গাড় 
খাময়ে ফিরে তাকাল। পাথরের মত স্থির 
চোখ লোকটার। খুতনি পেপচয়ে মাথায় 
খাটি অবাধ গোলাপ কাপড়ে ফোর বাঁধা? 
হয়ত দাড়ি কোঁকড়ান করে নিজেকে আরো 
সুখী করবার প্রচেষ্টায় আপ তত এট'কু 
ফ্লেশ সহা করছে। প্থিরভাষে তাকিয়ে আছে 
লোকটা। যেন রোধাতে চাইছে, নস্দীবের 
বড় কিছুই নেই দুনিয়াতে । 

আমি এ '্থির দৃশ্টির কাছে নিজেকে 
অসহায় বোধ কয়ে হাললাম। প্রাইভায়জ ও 
বলল, মনে হচ্ছে বাবু আপিও 
জায্লাপিতে দেখুন 


মুখ দেখবার চেক্টা ফয়লাম। ঘর্যাত খোলা 
ছাড়ান আলুর মত হলাফাশে হৃখ। কিল্তু 
রূতখাঁন অক্ধাতাধক দেখাচ্ছে এ ধূহর্তে 
সধচেয়ে ভাল হৃঝতে পাত শেফাঁল। 
শেফালি হয়ত এখন গোতলার বারাক্দায় 


জড়েছে। শেফালি যাঁদ বহগ্দৃমাত্ত হৃঝতে 
পারত এখন ক গর দায়ি নিয়ে আঁম হাস- 
পাতাল যাচ্ছি। গ্যচন্ষে দেখলেও হিবাপ 
করাত না। বলত, তোমার মত বেড়াল-তেজা 
লোকের কদ্ম নয় ওকে হাসপাতালে পেশছে 


দেওয়া। ভ্রাইভারজী ওয় উপর এতটুকু 


িশ্যাস রেখো না। দেখ, তিপ কয়ে এখনই 


অজ্ঞান হয়ে পড়ে তোমাকে এক বিপরে 


ফেলবে। 

রইভার লজ বাত পেয়ে আহার গাঁড় 
গ্টা্ট (দিল জার [কিছুটা এগোলেই  সেপ্রীল 
এঁতনা, তারপর সেই প্রালাদাখলাঃ 
হাসপাতাল। 

ছ সাত ধছয জাগে জার একঘায় আঁটি 
হাসপাতালে গিয়োছিলাম। 
পিয়োছিলাম। পীহ্য আমার ঘখোস্হাথ 
টোঁধলে বসে অনেঞ দিন একনাগাড়ে ডেস- 
গ্যাচ-ক্লার্চ [হসাবে কাজ করেছিল। কী 
এক দূয়ারোগ্য রোগে যেন ভুগত পাঁধৃয। 
হাসপাতালে ওয় দেহটায় ওপর কয়েকবার 
অঙ্যোপচার হুল, ভারপয় একদিন সফালে 
অঞস্মাং শুনতে পেলাম, পীধৃধ নেই । যেমন- 
ভাষে গাছে গাছে কূল ফোটে, ডাঁটি ছিড়ে 
নেধায় পর আর থাকে না, তেমনভাবে 
পীধ্ষও আর রইল গা। কিদ্তু তখনও 
পাধৃষের প্যৃতিটা আমাদের মধ্যে জগইয়ে 


আমার । একই ফুল যেমনতাষে মৃতের 
দেহেয় উপয় ছাড়িয়ে দেওয়ার রশীতি, সেই 
একই হজ ফিভাষে মানুষ সানাই খাজান 
উত্দব-বাড়িতে বয়ে আনে! তাঁষণ প্রেঁচায়াস 
রজনশপঞ্ধা। আমি ফুলদানিতে ফৃল রাখায় 
ব্যাপায়টাফে পয়োগটীর বাড়ি থেকে তুলে 
দিয়েছি। ফলের শৌঁখিনতা মানুষের সাজে 
মা শেফালি, বরং-. 

সেয়ার ছাসপতালে আমার ভয়াবহ এফটা 
আভিজ্াতা হয়েছিল। পাঁধৃষের মৃতদেহ 
সরাতে গিয়ে হুধাতে পারলাম, শত চাদরের 
1 ওয় কিচ্ট দেহটা িরাভরণ, নগ্ন। 
ফোষিনের কে়ায়টেকায় একয়াপ বিডির ধোঁয়া 
আমাদের 'দিকে ছাড়িয়ে দিয়ে বলল, আপনারা 
সাধারপত ঘূড়া দেখেন না বলে এত 
সেনসেটিত। আময়া দেখে দেখে পাথর়। 
ফলে গূতদেছের অক্গাবাস ধাঁদ কেউ চুরি 
হযে নিয়ে ধায়, আমাদেয় কাছে তার এতটুকু 
গলা নেই। 

তার মামে ফি হলতে চান আপাঁন? 
পাকের এক জানান মাহ হয়ে এপি 
একা । লোকটা  'নীর্বকারভাষেই 
ফমপ্লেন-বৃফ আছে, দ্‌ ফলম লিখে 
রেখে গান। ভাঙে অবশ্য ধাঞ্ুড়দের 
এ জ্যাপারে জয্ঞালাফাদ ফরহ। এ ছাড়া 
আল 'ফিই বা. কয়তে পার বলুম। 


পণিহাষের জসয গে হহৃতে আমায় ভীষণ 


ক্ষোত ছর়েছিল। দুঃখ হয়োছল। হায় 
পশধৃঘ! কস্ছু পরয়ে হখন কয়েকমার 
ব্যাপারটা সে পড়ত, ভেবে দেখোঁছ সম্পূর্ণ 
বাপায়টাই ছিল আবেগ দিয়ে বাঁধা। দুঃখ 
জা ক্ষোতে আসলে, জাবেগেরই প্রকাগ। 


পীধূষের জন্য 


ভ্রাইভারজণ, হঠাং গাড়ির শ্রেখ করতে 
কবতে বলল, বাবজী, এসে গোঁছি। 

এসে গেছি! চাহি দ পয়নো 
হাসপাতালের পিপড়ি। কলালেব্‌ 
আগুয়ের সিল স্ইে গ্জাজ- 
হংসীর মত ছয়েক জোড়া নার্স বললাম, 


আমি এগোলাঘ। 
দাঁড়ালায়। বআমায় কাপড়ে র্কের চাপ। 
চাচি রি ০১৯৬৭৬০ 


৬২ 

কার নাম? আয খাতার দৃর্বোধ্য দাগ 
গুলির দিকে তাকিয়ে রইলাম। 
পেশেণ্টের নাম ই 

নাম কি করে বলব মশই, শ্মাট 
আকরসিডে্ট যে? 

লোকটা বলার আগেই ফি যেন জিখল। 
আপমার, নাম -বলুন। নাম আর ঠিকানা। 
আম কেন? আম: জাস্ট ছেলেটাকে 
কিছু একটা করা দয়কার বলেই-: 
তব নাম বলতে হবে। পেশেন্ট তো 
আর নিজে নিজেই আসে নি? 
আম চারাদকে তাকালাম । হপোপটে- 
মাসকে স্ট্রেচোরে দোলাতে দোলাতে কোথায় 
যেন চোখের বাইরে নিয়ে গেছে। ড্রাই" 
ভারজশী পাশে ছিল, বঙল্গল, বোলিয়ে না! 
নাম আর ঠিকানা আবৃত্তি করলাম। লিখুন, 
এগায়ো হারপদ দত্ত লেন। লিখেছেন 2 আর 
কি করতে হবে বলুন। বাথরুমটা একট; 
আগে পেলে ভাল হত না দাদা। 
এখানটায় সই করুন। আর এখানে 
খুন কোথায় আকাসডেন্ট হল, ফখন 
হল; গাঁড়র নম্বরটা জানেন তো তাও লিখে 
দন, পৃলিসাকে আমাদের জানাতে হবে। 
ভাদলোক বিকেলের জলখাবারের আয়োজন 
করেছিলেন কিছুক্ষণ আগে। এবার 
গবাভাবিকভাবেই একট: ভিতর দিকে সরে 
বসলেন, তারপর বাটি খুলে-- 


|. 
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যার নি। চলুন তা হলে। 


বললাম, [লিখেছি। এবার কি করতে হবে? 
আর কিছু নয়। এবার বেতে পার়েন। 
ওই ডান দিকে চলে যান, জল পাবেন।. ডাল 
কথা, আগনার ফোন থাকলে, নম্বরটা লিখে 
যেতে পারেন। .. | 

আম মাথা নাড়লাম, নেই? তারপর 
বিরান্তি দেখিয়ে বাথরুমের দিকে এগোলাম। 
যেন, এইটুকুই আপাতত কতব্য ছিল 
আমার। আম হাত ঝেড়ে এখন মুন্ত। 


এবার আমি বাড়ি বেতে পাঁর। শেফালির 


কাছে, খোকনের কাছে। শেফালিকে আক্ত 
এক ফাঁকে সাবধান করে দেব, খবযদায়, 
খোকনকে যেন ভুলেও কোনাঁদন মুখোশ 
কিনে দিও না। ীকংবা জৃতোর দোকানে 
ঢুকলেই যে খোকণের জনা একটা মুখোশ 
নিতে হবে এমনধারা চিন্তাও করো না! 
মুখোশ বড় খারাপ জিনিস শেফালি, মুখের 
আসল চেহারা লুকিয়ে চললে অমনই হয়। 
'বালিভ মি. মুখোশ বড় খারাপ জিনিস। 

ভ্রাইভারজগ বলল, চলুন, আপনাকে 
এঁগয়ে দেই। টালিগঞ্জের দিকেই যাব 
অমি। আজ গাঁড়টাকে স্টান গ্যারেজে 
তুলে দেখ 

আঁম তাকালাম) 

পয়সা লাগষে না চলৃন। আঙার পাশেই 
বসুন। গু-পথের পাসেঞ্জার পেলে তুলে 
নেষ।ঃ 

আমি গাঁড়তে উঠলাম সেই রস্ত- 
ধমনের গন্ধ। বাঁজাল। হাসপাতালের 
বিপুলাকাতি িলানগুলি পিছনে পড়ে 
রইল ।' বাইরের অশাঙ্ত বাতাস চোখের 
পাতায় এসে আছড়ে পড়ছে । আমি প্লান্তিতে 
চোখ বদ্ধ করষ্পাম। ঘাড়টা পিছন 'দকে 
এলিয়ে দিলাম । সামনেই সবুজ বাত পেয়ে 
ভ্রাইভারজজী আরো স্পীডে গাঁড় ছাড়ল। 

এতক্ষণও ফি ছেলেটার খোঁজ শরু হয় 
দিন পাড়ায়। কেউ ধক এখনো ওর বাবাকে 
বঙ্গে দেয় নন, মুখোশ-পরা একটা দশ. বারো 
বছরের ছেলে লাগাম-ছাড়া এক গাঁড় 
চাকায় পিষে গেছে । আরো তাড়াতাঁড় কেউ 
কি খবর দিতে পায়ে না। ছেলেটা যাঁদ নাই 
বাঁচে আর। বাঁচলেও পঙ্গু 'অকর্মপ্য হয়েই 
বাঁচবে। আহা, এমনভাবে বাঁচা ফেন! সামান্য 
একটু ভুলের জন্য সারাটা জখবন তার মূলা 
দেওয়া কেন! বরং ধরা যাক, মৃত্যু এসে ছায়া 
ফেঙ্সল ওর চোখে। তার়পয়? চি 

তারপর মর্খ। চওড়া টেবিলের গওপয় 


শোয়ানো চাদয়-ঢাকা দেহখযাল। কাটা-ছেড়া 


অংশগালি 'শেলাই করে জুড়ে রাখা! 
হ্যালো, ও মশাই, শুনছেন ? ছেলেটাকে 
তো খুব হাসপাতালে, দিয়ে, এলেন। এখন 
নিয়ে. শ্াসবে কে? : অথবা বললেই, হয়, 
আমরা সংকার কাঁর। মর্গে আর কতক্ষণ 
ফেলে মাখা যায়। | 

ও: তাই বৃ! ওয় বুঝ কাউকেই পাওয়া 
আমি কালে। 


রঙেয় আঁশিটে, গগ্ধগলা টি 
ভিতরে ঢুকলাম, যেন বহুকালের এই 
স্যাতসোতে ঠাণ্ডা ঘরে হিপোপটেমাসের 
মখোশ-পরা ছেলেটা একমার আমার জাই 
অপেক্ষা করছে। 

আম রঙষীক পলা, কোথায়? কোন 
টোবলে? . 

দেখে নিন, তিন-চারটে ' আছে শুই 
বয়সের . ফোন্টা আপনার, দেখে দিন, 
লোকটা সামনের দাঁত দু'টো জিভে তুলে 
আবার বথাস্থানে বিয়ে মিল। আম 
টোধলে হাতড়ে হাতড়ে এগোলাম। মৃখের 
কাপড় সরিয়ে গারয়ে দৃতটৌ-একটা মৃখ 
চনবার চেষ্টা করলাম। কোথায় হে; সেই 
মুখোশ-প্রা মুখটাকে কোথায় রেখেছ? 
লোকটা হাসল। এটা দেখুন তো, চিলতে 
পায়েন কিনা? 

বললাম, না। এ যে নিলি চোখ! 
মুখোশ কোথায়? মুখোশ পারয়ে দাও, 
তবে যদি চিনতে পাঁর। 

 লেকটা বলল, তা হলে আম নাচায়। 
আঁফিসে যান, সাহেবকে বলুন। 


আমার ক দৃষ্টিবন্রম ঘটল! আশ্চর্ধ, 
সামান্য মুখোশের জন্য এই বিভ্রান্তি কি! 
আম টেবিলের ধারে ধারে সাদা কাপড়ে 
ঢাকা দেহগযীলয় পাশে পাশে ঘুরলাম। 
ফাকে সনান্ত করব আঁম। এখানে সবাই বে 
অমাঁলন দেহে শুয়ে আছে। মুখোশ 
কোথায়? মুখোশ ছাড়া ধকভাবে আম 
সনান্ত কাঁর। সেই হিপোপটেমাসের মুখটি 
এখন কোথার! সেই ফুলে-পড়া চোয়াল, 
দাঁত, ক্ষুদে ক্ষুদে চোখ । সব বাজ জেতার 
মত সেই নির্বিকার দম্ভ এখন কোথায় ১ 

হঠাং আমার চেতনা ফিরঙ্স। তাঁকরে 
দোঁখ, টালিগঞ্জের উপর' দিয়েই চলেনছি। 


ডাইভারজী, থামাও, থামাও। এইখানেই 
আমায় নাময়ে দাও। | 
গাড়ির গতি থেমে এল আমি দরজা 


ঠেলে বাইরে এলাম । ত'রপর ঝুকে বললাম, 
কাজটা কিল্তু ভাল হল না ড্রাইভায়জগ। 
ছেলেটার মুখোশ একবার খুলে দেখাই 
উঁচত ছিল আমাদের। আসল মুখটা কোন- 
দিনই হর়ত চিনতে পারব না। 

আপনি বড় থকে গেছেন বাবৃজশ। ঘরে 
যান, বিশ্রাম করূন। পিছন থেকে আর 


একটা গাড়ি অনেকক্ষণ হর্ন বাজাচ্ছে দেখে 
প্রাইভারজণ বিদায় নিয়ে গাড়ি ছেড়ে দিল। 


এমন সময় আমি ফুঝতে পারাছিলাম না, 
শা চারপালে হারা ডলের বেয়ে 
তারা সকলেই শখোশ পরে আছে কিনা! 


কেমনডাবে কাকে আম সনান্ত কার। যদ 


সাঁতা সত্যি কোনাঁদন মর্গে [গিয়ে কাউকে 
সনান্্করণের প্রয়োজন, হয়, আমি ফেব 
টেবিলে সাজান মৃত্দেহগুলির পাশে ঘযে 


বেড়ানো ছাড়া, আর ক্লিই বা করতে পারি 


4৪ 





আধ দত 


॥এক 8 বর 

শা শিক্ষকতা, নেশা একটু-আধট, 
(গর স্যাহচা। তাই গ্যাহতযের পাক: : 
শালায় নতুন খাদোর সম্ধান পেলেই তার 
স্বাদ গ্রহণের জন্য আন-য়সনা কেমন যেন 
এক উন্মুখ আগ্রহে অধায় হয়ে ওঠে। 

রেশ করেকদিন হ'ল পুরুলিয়া 
এসো পেশার খাতিয়ে। কাজের চাপে 
নেশার তখন বন্দদাশায় দিন কাটছে । 
বাবহারক কাঞ্ধের মধ্য দিয়ে দিনগুলো 
কৈমন কয়ে যে চলে যায় কে জানে? সেই 
অনবকাশের মৃহূর্তে অফস্মাং একাদন 
[মালত মেয়েলী কণ্ঠের সুরের ঢেউ এসে 
আছড়ে পড়ল আমার নেশার সেই বধ 
দরজায় । প্রাত্যাহক কি একটা কাজে বাস্ত 
[লাম তখন ঘরে। মন বলে উঠল--এম়ন 
গান তো কখনো শ্ানান! ঘর ছেড়ে 
বোরয়ে এলাম বাইরে। গানের আওয়াজ 
মাই নিকটবতর্থ হচ্ছিল। ভেসে আসা 


. সুরেয় অনুসরণ করে দেখতে পেলাম, 


গোটা দশেক আদিবাসী মেয়ের একটা দল 
বরাক রোড ধরে গান গাইতে গাইতে 
এাগয়ে আগছে। প্রভাতের প্রথম সর্ষের 
করণে পিচের রাস্তায় একপ্রকারের মূদু- 
ঙচ্ছ মসূণতার সৃষ্ট হয়েছে। তার ওপরে 
ছঃগদত ভঞ্গিতে এগিয়ে আসা মেয়েদের 
দচ্েন্প কাঁপা কাঁপা প্রলম্বিত ছায়াগুলো 
দো খাচ্ছিল। আম যতক্ষণে সুরের 
নাগপাশ থেকে গানের কথাগৃলেকে মান্ত 
করে আনতে চাইছিলাম ততক্ষণে তারা প্রায় 
আমার কাছাকাঁছ এসে 'গয়েছিল। হঠাৎ 
আমার মুখোমথ হতেই লঙ্জায় চুপ করে 
শৈল সকলে। লল্জার প্রাথামক জড়তা 
কাটাতে গিয়ে হেসে ওরা কুটি কুটি হল; 
এর গায়ে ও ঢল্লে গড়ল। আচমকা হাসর 
উচ্ছলতার আম একটু থ বনে গেলাম়। 
পয়ে যখন বুধলাম, ওটা তাদের লক্জাকে 
গোপন: করার প্রয়াস মায়, তখন ব্যাপারটাকে 
এতে জজ্জা পাবার কি আছে) বেশ তো 
গাইছিলে--গাও নাআর একটু শুনি” 
একথা শূনে ওয়া আরো বেশী জক্জ্া গেল 
_আড়ম্ট হরে গেল।' দলের মধো উনিশ 
থেকে উন্চল্লিশ বছর 'বয়সের মেয়েও ছিল। 
সবচেয়ে বষী়সণ মেয়োট জানাল, না 
এখন অন্তত ওরা আয় গান গাইতে পারবে 
লা; কারণ, আমা হেন বাবুকে দেখে তাদের 
লঙ্জা অয়েছে। জিজ্ঞাসা ফরলাম-ক 
গান গাইতে, গো তোমরা?" . 


চি 
চপ 


 আয়েটি উত্তর 
গ্রাম আছেন বটে 


টস; গান? মনের মধ্যে দপ করে যেন 


একসপো অনেক আলো জলে উঠল। 
ঠিকই তো! এখানে আসার আগে লোক- 
সাহতা পড়ুয়া আমার বধ্ধৃ-বাজ্ধবীদের 
কয়েকজনের মুখেই পৃরুলিয়ার টুসুগান 
ও হো-নাচ-পরাচুর্যের কথা শুনোছিলাম। 
তখন থেকেই মনে একপ্রকার ঈচ্ছে 
জন্মেছি টুসুগান কিছু সংগ্রহ করার। 
কিন্তু পেশাগত কাজে এমনভাবে জাঁড়য়ে 
পড়েছিলাম যে. এ কথাটা আর মনেই ছিল 
না। এদের গানে আর কথায় আজ আব 
ভা স্মরণে এজ্স। তাই নিজে থেকেই 
উৎ্সাহত হয়ে কয়েকটা প্রশ্ন করে ওদের 
কাছ থেকে জ্ঞানলাম যে. সমস্ত পৌষ মাস 
ধরেই টৃসুকে উপলক্ষা করে এখনকার 
মেয়েদের [কিছু কিছু ছেলেদেরও] মুখে 
মুখে টুস গান ফেরে। 


1 উ উস: 


অগ্রহায়ণের 


রি  জঙ্তান্ির রাতে: স্‌ পাতা, হয তা 
হত. থাকে, পৌধ-সংজা্ত পর্ষন্ত। তাই গোটা 
মা পৌষ জডড়েই উস আধিষ্ঠান। অগ্রহ রগ 


শেষ হ'য়ে এসেছে । তার. মুন: বাদেই 


| উস পাতা হবে। এদেশের মেয়েদের গলায় 


ভাই উস গানের সয় উচ্ছল আবেগে 
স্প্দিত হ'তে আরম্ত হয়েছে। প্রায় এক 
বছরের অনত্যাসফে এয়া অধুনা-বভ্যাসের 
মূলে অন্বীকার করতে চাইস্ে। রী 
আমায় মধ্যেকার সাহিতা  আাবায় 
মাথাচাড়া দিয়ে উঠল। বরাঁরসী 
মেয়োটকে হলে ঠিক করলাম, অররহায়ণের 
দেখতে হাব) ছেয়েগলো প্রথমে ' লজ্জা 
পেলেও পরে মানঙ্দে সম্মতি জানাল। 


তারপর ওরা চলে গেল ওদেয় কাজে। 


সামনে একটা বাডি তৈরণ হচ্ছে। ওখানেই 
ওরা কাঁমনের কজ কয়ে। আম ঘয়ে ফিরে 
এলাম। তখনো কিন্তু মনের মধো 
অনরোধত হচ্ছিল কিছুক্ষণ আগে শোনা 
একটানা সরের টুসু গানটা | 


ও ট:সধন দিব তোয দিয়া 
তোয়ে দেখলে গো জড়ায় হিয়া। 








বিশেষ সংখ্যা 


রচনা ও লতুন নতুন ছাঁব ও ?তন রং রঙা 
প্রচ্ছদ য়ে প্রকাশিত হয়েছে 


পট পপ এপ পপ পপ পপ পপ পি পি শি শি পপি পা শি শপ শি) শি আগ আচ আপ. ও 


সাতরঙ 





বিশেষ নংখ্যা 


ভিিডিরউকএ রবিউস 


লেখকসূচিতে আছেন £ বিমল লি, অচিস্তাকুমার সেনগ্ত, শিবরাম | 
চক্তবতাঁ, জ্যোতিরিল্্র নঙ্দশী, জাশশীষতর; মখোপাধায়, জষিয় চে পাধায়। . 


পার্থ চট্টোপাধ্যায়, তারাপদ রায়, মিলন মুখোপাধ্যায়, কমল গরকার, নকুল 
চট্টোপাধ্যায়, নিখিলেশ সেন, চিরজীব সেন এবং আরো অনেকে । 





দাম * ২:৫০ 





2২:০০ 


বই দিয়ে ছৈ চৈ, সগ্চের আলোয়, বোচ্ছাগড়ের পাঁচালি, জাইব.. 
আদালত প্রভাতি বিভাগ ও প্রচুর ছবিসহ প্রকাশিত হচ্ছে। 





গাব ডাঃ সুরেশ সরকার রোড ফল-১৪ ফোন ? ২৪-৩১৮৫ 
পিপিপি 


তার কারা আবারও. জলা 


১ কিক 2 





রর ছকে টে আনো দন একী অয পলা 


| দুই 

খঅগহার়ণের সংক্াষ্তি। সন্ধেষেলা 
গুজেন উৎসাহখী সহকমাঁ সঙগো নিয়ে 
আমাদের বাসা থেকে মাইল দেড়েক দরে 
বোঙাষাঁড়, গ্রামে এসে হাজির হলাম। 
গেগিন যে মেয়েলোর সলো আলাপ হয়ে- 
ছিল. তাদের বাড় এই গ্রামেই। বয়সী 
' ঘেয়েটির নাম পণ্চমী। বাড়ি খুজে পেতে 
1রশেষ কম্ট হাল না। ছোটছেট প্রায় 
. ট্রজগা ছেলেমেয়ের একটা দল আমাদের 
|. পশ্ঠমীর বাঁড় দেখিয়ে দিল উৎসাহভরে। 
 পন্ঠমশ ভারতেই পায়েনি যে. এই ঠাণ্ডায় 
- জদ্ধোরাঘে দু মাইলস পথ ঠেডিয়ে আময়া 
-'লাতাই এসে হাজির ' হব। বিস্ময়ের 
. প্রাথামিক ঘোর কাটায় পর সে আমাদের 
আপনের জন্য বাপ্ত হ'য়ে পড়ল । একখানা 
গিয়া পেতে আমাদের বসতে দিলে। 
আমরা তাকে: বাদ্ত হ'তে বারণ করে 
উঠোনের ওপর পাতা খাটয়াতে বসলাম । 
আন্কাশে তখন, শুরু পক্ষের দশমখীর চাঁদ। 
থেপ কোনা ফৃর্টেছে। নিকানো 'মাটিয় 
উঠোনে ধ্যধবে ছ পবিন্তুতার ছাপ। 


সেই ছোট ছেলে-মেয়ের _দলটা সিডি 
রইল। . ৮ 

. হহশ- ঠান্ডা লাগছে). কিছক্ষণ ঘাদে 
লিগ্যমী দুটে: মেয়েকে দিয়ে এলো দেখলাম! 
' ছাদের দেখেই চিনলাম তাঁরা আগের দিনের 


"লে ছিল? তাদের পিছলে পিছনে আর. 


কটি লোক এসে হাজির -হল। মাথায় 
পা দেওয়া; সর্ধাশো ' কাঁথা জড়ামো। 
হঠাং দেখজে বাতির আঙো-আধারে তাকে 
.জশবন্ত মাঁম বলে শ্রম জন্মাতে পারে। 
এসেই কর্তীবান্তির মত ণ্চমশীকে বকাবাক, 
বলল. আমাদের ম্রত: 


রেখেছে কেন?  খর়ের মধ্যে 
বসালেই তো পারতে? পণ্চমীী বাস্ত 
ছয়ে আমাদের ঘরে উঠে বসতে বলল। 
লোকটাও অনুনয়ের ভাঁঙ্াতে পখডা- 
পড়ি শুরু করল। অগত্যা অমরা 
£তমজনে উঠে দাঁড়ালাম। কেরোসিনের 
কূপ জেদলে একটা ছেলে সামনের খয়ের 
মধ্যে আমাদের এনে বসাল একটা দির 


খাটিয়ার ওপর। চারদিকে চাপা জানাললা- 
ঘন ঘর। দারিদ্যের চিহত সর্ব 
সুপরিস্ফৃট। দরজার বাইরেই দহটো। গরু 


আর একটা মোষের বাচ্চা বাঁধা। ঘরের 
মধ্যে একট' কোণে কিছুটা ধেরা জায়গায় 
রয়েছে গোটা প'চেক মোরগ-মৃরগণী। সমস্ত 
ঘর কেমন যেন একটা ভ্যাপসা গণ্ধ। 
ছেলেটা কুঁপিটি রাখল দেওয়াজের গায়ের 


 কুলাঙ্গিতে। কৃপিটা আলোর চেয়ে বেশি 


করে. সৃষ্টি করছিল চাপ চাপ কালো ধোঁয়া। 
ঘরের মধ্যে সর্বালো কাঁথা-জড়ানো 
লোকটাও এসে হাজির হোল। জিজ্ঞাসা করে 
জানলাম, তার নাম শ্রীরাম মাহাতো। পণ্টমী 
মাটির ওপরেই উপ হয়ে বসল। যে ছেলেটা 
পি এনোছিল সেও বসল সেকানে। পণ 
এনে জানিয়ে গেল, টস পাতায় 
কাজ আরম্ভ হতে আরো প্রা আধ 
ঘণ্টাখানেক দেয় হবে। বাইয়ে 


কয়ে চলছে সমামে। তাদেরই মধ্যে 
একটি ছোট শাঁড়-পরয়া মেয়ে কিছ্তু শ্রীযামের 
কাছে এলে ভশরু-ভীরহ চোখ নিয়ে দরজার 
সামনে দাঁড়িয়ে রইল । পরে জেনেছিঙগাম, 
আগামী ফাল্গুনে ওর বিয়ে.ছবে। তাই নিজে 
অনেক বড় হয়ে গেছে ভেবে ছোটদেয় সঙ্গে 
ও আর খেলাধূলোয় যোগ দেয় না। একটা 
নকল গাম্ভীর্য দিয়ে নিজেকে ও ছোটদের 
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আমরা ভিন বক্তে সি হেসে 





আসল কথায় এলাম এবার ্রীয়ামের মুখ 
থেকে টস্র জাধন-বত্তোচ্ত সম্বদ্ধে নতুন 
১৯ আসলে টস 


কোর্ন দৈষতাই না; উস্থ একটা মেয়ে। 
জন্য হয়েছিল তায় মোঘল আমলে এক 
হিন্দ ঘরে। ফৃট্‌ফটে ছোট মেয়েটার দেহ- 
মদত কালরমে যখন র্‌প-যৌধনের চল 
মার্মল তখন ফোন পৃরৃবেরই সাধা ছিল না 


তায় দিকে একবার তাকিয়েই চোখ ফিরিয়ে 


নেবার়। তৃষার-ধবল গায়ের রঙ। ফ্‌টল্ত 
পঙ্মের সুঙ্গঠিত পাপাঁড়য় মত যোবন- 
শ্রীসমূস্ধ দৈহিক বিকাশ । গলার মিষ্টি প্বরে 
বনে পাখির মধুর গান। লয়. মালয়ে টস 
আশ্চর্য -টস্‌ সুন্দর । মাণবাপের মনে 
জানজ্দ আর ধয়ে না। টুস্র বিয়ে দেবেন 
ভায়া এবার। রাজপুত্তর জামাই আনবেন 
ঘয়ে। টুসৃকে খিরে তাঁদের মনে হাজারো 


মধুর স্যন জমা হতে থাকে। 


ঠিক এমন সময়েই পব কিছু সৃখ-স্ব*ন 
ধৃূলিসাং হয়ে গেল। সেই সময়ের এক 
মুসলমান রাজার দূছ্টি পড়ল টুসৃর ওপনস। 
রপ-মুণ্ধ রাজার টুসুকে চাই-ই- চাই। 
ডুকরে কেদে উঠলেন বাবা-মা । চোখের 
জলে টুস্‌র বুঝ গেল ভেসে। কিচ্তু রাজার 
কামনার আগদন তাতে নিধলো না। রাজা 
তার সমস্ত শান্ত দিয়ে বাবা-মায়ের বুক থেকে 
জোর করে ছিনিয়ে আনতে চাইলো ঢুসৃকে। 
ঘরে থাকা নিরাপদ নয় জেনে ঘর ছেড়ে পথে 
নামলো টস! আত্মগোপন করে রাতের 
অচ্ধকায়ে গা-্টাকা দিয়ে পালিয়ে বেড়াতে 
লাগলো । চায়দিকে খোঁজ-খোঁজ রব। রাজার 
তরফ থেকে খুজে বের করার জেদের মালাটা 
বেশী) পর চরদের তংপরতা। টুস্‌র 
পক্ষে বেশশ 'দিন আত্মগোপন করে থাকা 
সম্ভব হল না। একটা নদশীর ধারে এসে 
টুসংল যখন প্রায় ধরা পড়-পড় অবস্থা তখন 
ইজ্জত বাঁচানোর জন্যে নিজেয়ই শাঁড়র 
আঁচলে হাত-পা বেধে টুসৃ নদীর ভরা 
জোয়ারে ঝাঁপ দিয়ে পড়ল। কামক রাজার 


এড়াতে সফলের চোখের আড়ালে চিরকালের 
জন্যে নিজেকে টস চান নিত 
করকা। 

কিগতু সত্ব রক্ষার জন্যে টগর, এই 
আত্মদানকে তুলতে পারোনি দেশের" সাধারণ 
মানুষ যেখানে টস; ডুব দিয়ে সকল যন্গায় 
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হাত. এঁড়য়েছিল সেখানের নাম দিয়েছে তারা 
সতাঁ-ঘাট। টউুসৃকে দেশের মানুষেরা 


সতক্ষের আদর্শ জ্ঞানে দেবীর আঙ্গনে 
বাঁসয়েনে। উত্তর-পশ্চিম বাংলা ও তার 
পার্্ববতঁ বিহার রাজ্যের বেশ কিছুটা 
অঞ্চলের মানৃষেরা তাদের বাঁড়র ছোট ছোট 
মেয়েদের মধোই টুসকস অস্তিত্বকে অনুভব 
করে মুখে মুখে গান বেধেছে।  টসুর 
পৃজা-প্রচলনের ধা দিয়ে মেয়েদের সতগত্বের 
আদর্শে দশীক্ষত করতে চেয়েছে। আর শেষ 
পর্য্ত টুসুর জীবনের বিষাদ-করুণ কিন্তু 
গৌরবময় মৃত্যুকে স্মরণ রেখে নদশর জলেই 
জ্রক-জমকভাবে টুসু-ভাসানের প্রথা প্রবাততি 
করেছে। কালের আবর্তনে আজ অবশা 
আঁধকাংশ :আদবাসখ মানুষই প্রথাসবস্ব- 
তায় গা ভাঁসয়ে টুসু-উৎসবে দেতে ওঠে। 
এই উৎসবের অভ্যন্তরের মজ অর্থাট 
ভাদের অসংস্কত . ও অন্ত জীবনের 
আধকায়ের, তলায় ধীরে ধীয়ে চাপা পড়ে 
হারিয়ে গেছে। এদের অজ্ঞানতা ও সরলতায় 
পথ বেয়ে টুসৃর সঞ্জো সম্পকশিম্য এলো- 
ঘেলো বহু জিনিস এখন টস উৎসবের 
অঙ্গণভূত হয়ে পড়েছে। মেয়েদের সঞ্চে 
ছেলেরাও তাই এখন টুসৃউৎসবে অংশ 


গ্রহণ কয়ে। টুসৃ গানের মধ্যে.তাই নিছক 


রামায়ণ, মহাভারত বা রাধাকৃফলণলা-বিষয়ক 
বৈয়য়-বস্তুর অবাধ ও অফুরক্ত সাক্ষাৎ মেলে 
এবং সীমান্ত বাংলার প্রকাঁতি বা. 'সমাজ- 
জখরনের সথে-লঃখের 'বাভাব ছার সুস্পন্ট 
রেখায় . করিম ভাঙ্গতে ফুটে উঠেছে 
ৃ দেখতে গাই। আসলে অধদনা আদিবাসীদের 


রা 
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বর্তমান জাবন-সমস্যাই বেশী করে টস 
গানের বিষয়বস্তু হয়ে দাঁড়িয়েছে । প্রাচীন 
টুসৃগানের সংরটা বজায় রোখে চলাত 
জীবনের 'বাঁভশ্ল বিষয়কে অবলম্বন করেই 
গ্রামীণ কাবা মুখে মূখে গান তৈরি করে 
থাকেন। প্রাতি বছরই তাই ট,সৃগানের মধ্যে 
নতুনক্ষের সন্ধান মেলে? 


॥ তন ॥ 

শ্রীরাম মাহাতোর গঞপ শেষ হবার গছ 
পরেই আমাদের ডাক পড়ল । পঞ্চমী এসে 
আমাদের ঘরের বাইরে ডেকে নিয়ে গিয়ে 
উঠোনের একধারে পাঙ্তা খাটিয়ার ওপর 
বসাল। আমাদের মুখোয্াখ প্রাচীরের 
দেওয়ালের গায়ে রয়েছে একটা কুলুঞ্গি। 
পণ্ঠমশী সেটা দোঁখয়ে বললে যে, তারই মধ্য 
টুস্‌র সরা পাতা হয়েছে। সাঘনে একটা 
হাঁরকেন কালিয়ে দেওয়া হয়েছিল। 
তায়ই ম্বঞ্পালোকে দেখলাম, . কৃলৃজ্গির 
ঢারাধার দেওয়ালের গায়ে লাল, নল, হলুদ 
ইত্যাঁদ রও দিয়ে বেশ চমৎকার ফৃলকাটা 
নকশো আঁকা রয়েছে। সাঁওতালদের বাঁড়র 
দেওয়ালে সাধারণত এই ধরনের ছ'ব আঁকা 
থাকতে দেখেছি। কুলুপার মধো রথের মত 


চারপায়াশবাঁশষ্ট একটা কাগজের ঘর 
চোখে পড়ল। ওখানকার লোকেরা একে 
'চৌঁড়ন'' বলে। এই “চৌড়নোর মধোই 


বসানো রয়েছে একটা মাটির সরা। তার 
ভিতরে রয়েছে ঝয়েকটি ফূল, কিছু ধান ও 
দৃূধণ। সরাটর বাইরের দিকের গায়ে 
সদরের টপ লাগয়ে খাঁড়র দাগ কেটে 


ক 


0৬ সঙ্দর নকশার মত দেখতে হয়েছে। 

এই সরাটিই হল ট:ুসুর প্রতীক । জিজ্ঞাসা 
নর পণ্তমশী বলল, অনেকে কুল্যাঞ্গজে 
না রেখে বেদির ওপরে সরা পাতে। সমস্ম 
পৌষ মাস ধরে প্রতি সন্ধ্যায় নিরমিত কলে 
দিয়ে কুমারী মেয়েরা সাধারশত পুজো করে । 
মন্ত্র হাঁ, ঘল্গ আছে রইকি! তবে তা 
সংস্কৃত ও*্ীং নয়; মেয়ে এবং ছেলেদের 
সাম্মলিত কষ্টের সুরেলা টুস্‌গানই এই 
পুজার মল্ত্র। 

ইতিমধ্যে অনেকগলি মেয়ে এবং হেলে 
ক্ুটে গেছে । আমরা পণ্টমীকে তাড়া দিলা 
-ক্ই গো, গান এবার আরম্ভ কর ? এতক্ষণ 
ছোট ছেলেমেয়েগুলো হইচই করছিল! 
তায়া চুপ করে গেল গানের কথা হতেই। 
পণ্তমশ কুলাজার নখচে এক দিকে মেয়েদের 
ও অনা দিকে ছেলেদের বসিয়ে -দিল। 
দেখলাম, মেয়েদের মধো আমার. পরর্ধে-দেখা 
কামিনদলের জন তিনেক আছে। তারা মাঝে- 

চোখি হতেই ফিক করে হেসে লঙ্জায় ঘাথা 
নাময়ে নিচ্ছিল; তখন তাদের ভার টি 
গেখাঁচ্ছল। 

পঞ্চমী আদেশের সয়ে বলল-লে গো, 
এবার গান ধর' সধাই। িচ্তু বৃখাই 'মানিট- 
খানেক চলে গেল; গান জার কারো গলা 
থেকে বের হল না। লজ্জায় বেন বোবা হয়ে 


গেছে সবাই । বারংবার অনুরোধ করার পর 
 হদিও বা গৃ-একবায় ধয়তে গেল সঙ 


কিন্তু আগে-পরে ধরার জনা কারো সগোই 
কারো সুর বা কথা না মিলতেই ছেড়ে দিল 


৫৬ 


সবাই । শেষ পরন্তি সমস্ত সংশয়, জালা ও 
কৃঠা তাগ করে পণ্চমণ নিজেই গলা ছেড়ে 
টূসু পাতার গান ধরল $ 
চল: জনী টুস্‌ পাতাব 
আমরা টস পৃজা কারিব, 
চল” সজনশ টৃসু পাতাব। 
প্রায় সঙ্গে সগো পণ্চমীয় গলার সঙ্গে 
গলা মালয় মেয়ে ও ছেলের দল গানটা 
ধরল। কিছুক্ষণ বাদে পণ্তমণী থেমে গেল। 
কিন্তু ছেলে ও মেয়েরা ভখন জড়তা কাটিয়ে 
উঠে সমানে গেরে চলেছে টবস্র আবাহন- 
পাগীতি £ 
আঘন মাসের সাঁকর়াত (১) হজ্গ 
টস মোদের ঘরে এল 
ফুলের মালা গলায় দিয়ে 
মোরা টুসহ গায়বো লো 
এক মাস রবে টুল 
মোদের ঘর কয়ে আল (ই) 
দিত (৩) নূতন ফুল এনে 
পরার টুস্‌র গলে ৪ 
আর বেশী অনুয়োধ করতে হুয়মি। একটা 
শেষ হয় তো আর একটা গান ধরে সবাই 
ধদ্ধগৃণ উৎসাহে £ 
আয় গো তোরা, বসগো তোরা, 
বস গো তোরা এখানে; 
আময়া সবাই গাওন কার 
শুন গো তোরা স্বকানে। 
এইসব গানের মধ্যে আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই 


গতি নেই সে কমাবে, কিল্তু 
সোঁদন ধবধবে জ্যোংগ্নার শাল্ত সযদ্রে ভুষ 
দয় 'হিম-শ্ীতল আবহাওয়া এবং খড় ও 
পাতায় ছাওয়া মাঁটিয় দেওয়াল-ঘেরা সজ্জাহীন 
একটা ছোট বাঁড়র গ্রামীণ পরিবেশের 
আওতায় বসে আঁদযাসী ছেলে-মেয়েদের 
সমবেত কণ্ঠে গাওয়া একটানা দীর্ঘ সুরের 


৯। সংকাষ্তির রাতি; 
নিত্য 


২। আলো; 51 


দেখে 


টুসৃগান শৃনতে শুনতে আমরা এমম এক 
জবস্নাচ্ছত্ জগতের আধিষাসণ হতে পেয়ে" 
ছিলাম, বেখানে সূর ও কথায় অক্লাত্িঘতা ও 
সরলতার আড়াঙ্লে টুসৃগানের বহিয়জাগত 
সব ঘুটিই ঢাকা পড়ে গিয়েছিল। অনেক 
গান শৃনে বেশ কিছুটা রাতে পারিতৃপ্ত মন- 
প্রাণ নিয়ে সৌদন আমরা বাসায় ফিরে 
এসোছিলাম। 


॥ চার ॥ 
এর পর সমস্ত পোষ মাসের অনেকগুলো 
সদ্যযেই টুস্শান শুনতে শুনতে আমাদের 
কেটেছে বোঙাবাড়ির পাশাপাশি আয়ে। 
কয়েকটি গ্রামের কারো না কারো বাঁড়তে। 
কেবল কারো বাড়িতে গিয়েই যে টুসৃগান 
শুনেছি তা নয়; ঘরে বসে, বেড়াতে বোরয়ে 
কাজের ফাঁকে, আলোর মধ্যে, অঙ্ধকারে- 
মাঝে-মাঝেই এই গানের ঢেউ এসে কানের 
ভিতর দিয়ে মরমে গিয়ে পৌঁছেছে 
কখনো বা সের উৎস-সম্ধানে উংসৃক 
চিত্তে প্রবৃত্ত হয়ে দেখোছ-অনেক দরে 
ধান-স্তত্ধ অযোধ্যা পাহাড়ের পটর্ভমকায় 
মহুয়াপলাশকে বকে করে বন্ধূর মাঠ 
যেখানে দিগল্তরেখাকে গ্পর্শ করেছে লেখান 
থেকে মেয়েদের একটা দল্ল সমান তালে পা 
ফেলে এগিয়ে আসছে। একটা পৌঁয় 
পৃল্লুলিযায় কাটিয়েছিলাম। মনে হয়েছিল 
& সময়টায় প্রাঁলয়ার আকাশ-বাতাস-মাঠ 
ও পথ জুড়ে টুসংগানের সূর যেন নিয়তই 
ধ্বানত-প্রাতধবানত হচ্ছে। মনে হয়োছিল, 
ওয়ই মধ্যে একটা সমগ্র জাতিয় প্রাণ-স্পন্দন 
যেন কান পাতলে শোনা যেতে পারে। 
সাঁত্াই তাই। পরবতীর্কালে আমাদের 
সংগহীত অজম্প টুসৃশানের প্রকৃতি-নির্ণযে 
প্রবৃত্ত হয়ে দেখোছ আমাদের প্রাক 
অন্যামতি ও অনৃভূতি মোটেই 'মিথো নয়। 
টুসংগানে পৃরৃলিয়া তার প্রকাতির মাঠ, ঘাট 
নদী, পথ, আকাঙ, বাতাস, গাছপালা, ফৃল 
ফল-তার জনজীবনের মানূষ, মানৃষদের 
আকাঙ্ক্ষা, তাদের সুখ-দুঃখ, হাসি-কাল্স। 
তাদের রাজনৌতক সচেতনতা, প্রগতি" 
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নিয়ে এমন নিখতিভাষে ফুটে উঠেছে যে, 
টুসৃগানেয় মধ্যেই প্রিয়ার জশবনোত- 
হাসের একটা হড় অংশক্ষে আবিজ্চার কর 
মোটেই অন্যাভাবিক নয় । আপাতত, বর্তমান 
প্রবন্ধে পরিসরের সপ্ষীর্ণতায় কথা চিন্তা 
আলোচনা বাদ দিয়ে ফেল ট্‌স্-সম্পাকতি 
গানগুগোয় সম্বন্ধেই প-চার কথা বলব। 


শা উ পাঁটও 
গ্রাম কবি ও গণীতকারদের। অয় 
ককপনায় টসগানের মধ্যে টুসু বিচি 
মধুর রূপ ধরেছে। বানর গানও মধো 
কখনো সে নাবালিকা, কখনো হৃবতা 
কুমারপ, ফখনো বিবাহিতা নারশী, কখনো এক 
সম্তানের জননী, আবার কখনো বা গরীতি- 
কারদের ঘরেরই এক বা একাধিক মেয়ে। 


নি ! & লস 


বাংলার মানুষেরা আত্মাধসার্জতা উ্সৃকে- 
দ্বেতা না হয়েও আদশের ক্ষেত্রে যে দেষস্বের 
আসনে অধিষ্ঠিত--ভাঙ্গোবেসে একাচ্ত 
আপনার জন ভেবে নিয়েছে এবং টুসুর 
ব্যাথাহত ও বেগনাঘয় | 
অমৃকুলিত ও অপ্রম্কৃটিত বাসনা, কাষমা 
এবং আফাঞ্কাগুলোফে নামা হতে রাঙিয়ে 
মানসক্ষেতরে চরিতার্থতার সখামত লাভের 
আলায় গানের তরাঁতে পসয়া সাঁজিরেছে। 
সেই তরণ সরল আঁদবাসীদের অদ্তয়াক্ধিত 
মগভীর ভালোবাসার সমূততরে এখন মিতা 
ভাঙমান। অন্রছায়ণের সংকাজ্তি খেকে পৌষ 
সংকাক্ত পর্ষ্ত সগক্লের জন্য এই তরণ 
করে। আঘাদেয় মত ঘাইয়ের লোক তখনই 
ইচ্ছে কলে নৌফোর ভিতরের পসরা 
দখতে পায়। অন্য সম নৈধ 
ঠনব চ। হাজায় মাথা খশ্ডলেও হম 
কোন মাসে আদিবাসীদের দিয়ে টূল- 
[নন গাওয়ামো যাষে না। মশচে তে গাম- 
[লোর উদ্লেখ জয়ব সেশ্যাল সঘই একটা 
'পাঁষের সংগৃহীত ফসল । 

টৃস্শামের ঘধো ছোট মেয়ে হিসেবে 
টুসৃকে পথ চাইতে বেপণ কলে ভাবা 
হয়েছে। সতয়াং তাকে আদর করার জন্য 


আধার টগং কা য়ে। 
বিদ্টুপয়ের হলুদ আমে গা জারিহ আল ঘ্নেঃ 

ছেলেমানৃষ টস] তাই ঘিয়ে কাদা 
হয়ে রায় অমেক পয়য়। বিস্তৃ ছোট ছেলে- 
মেরেদের জাগ্রত অবস্থায় দক্ট্মি় অখোই 


তাদের সৌল্র্ধরপেয় চল প্রকাশ দেখে 


৮ রিনি 885-4885 নঅ প৮ 


২৬ মাঘ ১৩৭৩ 
বড়রা আনল্দ পায়। পাড়ায় প্রাতিবেশশরা এসে 
টুস্‌কে থুমল্ত দেখে তাই বলে £ 
টস নাক এতই ঘুযাইছে? 
টুস্‌কে উঠাই বসাই জাগাই দে. 
টুস্‌ নাক এতই ঘুমাইছে! 
এইবার টুসুর বায়না, আরদার ও 
আভিমান। বাঁড়র বড় আদুরে মেয়ে টস 


সে বায়না ধরেছে দই-চি'ড়ে ছাড়া খাবে মা। 


তারা গরীব । অথচ গ্রামে এখন সর চিড়ে 
দাম সের প্রীতি এক টাকা। £ 
গাঁকে আলো (৪) সনু চিশ্ড়া, টাকা সৈর বই 


মলে না! 
আমার টুসু রগড় নিল দই চিড়া বই 
খাবো না 
কখনো আবার উদ্ধায় মত চাঁদি ধরে দেবার 
জনো কানা আরম্ভ করে টুসু। মা তাই 
বঙ্গেন £ 
বল্প টুসুধন চাঁদ ফোথায় পাব? 
গাছের ফল বটে তুলে 'দব। 
কিন্তু মেয়ে সে কথা শোনে না। না খেয়ে 
সারারাত কাটিয়ে দেয় অভিমান শরে। তার 
মানভঞ্জনের জন্য মাকে সাল্বনার গান 
গাইতেই হয় £ 
আমার ট্‌সু মান কয়েছে ঘানে গেল সারারাত, 
খোল টুসু মানের কবাট, 
. আসছে তোমার প্রাণনাথ। 
ট্‌স্‌ আবার নিজেই কখনো মায়ের কাছে 
প্যাধদায় জানিয়ে তার ভাঁবধ্যং জশবল- 
স্বপ্নের বাস্তব রূপায়ণের আশা হয়ে 
পোষণ করে £ 
ও মা আমি ধানবাদ ঘাবো 
ধানপাড়া (৫) শাঁড় 'লিব। 
উরুলারি (৬) চেন মাকুঁড় পরে 
*বশৃরঘর যাবো ॥ 
অথবা, 
মাকে হলযো, মাকে বলবো, মাকে বলবো 
এক কথা-- 
মায়ে আমায় এনে বেক প্রেমঝরি 
কাজললতা । 
আপে মেয়ে টুসু। সৃঙ্দরী মেয়ে টুসু। 
তার চলনের ছল্দিত রুপ-হল্লোলকেও গ্রাম) 
ধাশীতকারগণ আশ্চর্য দক্ষতার সপো আতি 
মরল-সহজ ভাঙ্গতে গানের মধ্যে ফুটিয়ে 


£ 
এক সড়পে(৭) দু সড়গে তিন সড়পে 
লোক চলে। 
আমার টুস্‌ মইধ্ে চলে বিন বাতাসে 
গা ঢলে! 
গানের মধ্যে অনেক সময় একাধিক 
টৃলৃুরও সাক্ষাৎ মিশ্লেছে। আসলে বাড়ির 
ছোট মেয়েয়াই এখানে টুসৃতে রুপান্তাঁরত 
হয়েছে। যেমন £ 
তিনটি টুসু জ্লকে মাই মা কোন টংস্টি 
ভালো শো 


| 
৪1 এলো) ৫1 ধানী মতের পাড়; ৬ 
পৃরূলিয়ার অপদ্রংশ রৃপ। 


দে 
মাঝের টস ছলকদারণ ভূ'য়ে আঁখি 
ঠারে শো। 
কুমার টুপুর বর্ণনাও- গানের মধ্যে 
খুজে পাওয়া বায়। একটি গানে টসুকে 
পরিকল্পনায় 


বিয়ের ফমে হিসেবে গাজামোর 


আধৃনিক প্রসাধন-লামগ্তীয় বাবহার বথেষ্ট 
কৌতুকের সঙ্টি কয়েছে $ 
ট:সু লো তোর ফৃটল বিয়ের হলে” 
আলতা দিয়ে পা রায়ে বাঁধয়ে দিব চুল। 
বেকা তা পাশ-চিয়ুনি, 
মেম খপা (৮) বাঁধ টুসৃষাণ, 
হিমাম পাওড়ার মাখলে ও-টুসুমাণ-- 
চাঁচ্দের গায়ে চাঁঙ্গ লেগেছে লক গা সজনী 
আর একটি গানের মধো ট:সৃর গ্নান-চনত 
চযৎকার ফুটে উঠেছে $ 
টসৈ সিনাছেন, (৯) গা দলাছেন, 
হাতে তেলের বাটি; 
নুয়ে নয়ে চুল বাড়ছেন, 
গলায় সোনায় কাঁঠি। 
আগেই বল্লো, টুস্‌র বিচি রুপের 
সাক্ষাৎ গানের মধ্যে পাওয়া যায়। বিবাহিতা 
টুসৃফে কখনো সম্তানহতশ, আবার কখনো 
সম্তানহশীনা হিসেবে সঙ্জাঁতকারগণ কক্পনা 
করে গান রচনা করেছেন একটি গানে 
টুপুর গম্তানহশীনতায় জন্য বেদনা-বোধের 
সংহত প্রকাশ সকলেরই পুষ্টি আকর্ষণের 
যোগ্য 8. 
উরূল্যাতে দেখে আলম (১৪) 
ডালার ডালা দুধ-যালা। 
আমার টিসবর নাইরে ছেইল্যা 
ূ ফাকে দিব দধ-যালা? 
অনা একটি গাসে আবার রয়েছে ৪ 


আমায় টস একটি ছেইল্যা 
ফুলতলায় বই খেলে না। 
ফোন বযালী ধূলা দল 
পায়ের বরণ ফিকে না) 
টুস্‌র চ্বশৃরবাড়ির কল্পনা কয়া হয়েছে 
কখনো জলের ভিতরে, কখনো বা 
পুরৃিয়ারই একাঁট বর্ধক; অণ্টল মান- 
বাজারে £ 
জলে খেল, জলে হোল. 
জলে তুমার কে আছে-- 
আপনার হনটি তেবে দেখ 
জলে ্ঘশুরত্ধর আছে। 
জন্য একটি গামে অনা কথা বান হয়েছে 
দেখতে পাই £ 
শ্যামা টুসুর একটি ছেইলা 
ঘানবাজারে চ্বঙগরঘর। 
ঘটির উপয় বাটি রাইখা 
পালায় আসে ধাপের ছয় ৪ 
কন পাঁলয়ে এল? সঙ্াঁতকার সে 


কথায় ফোন জবার দেন নি। বাংলা দেশের 


“্বণ্রশ্যাঁড়র নির্ধাতনেষ একটা ঠাশাত 


থ। সড়ক, রাস্তা; ৮। খোঁপা; ১। স্নান 


করছেন; ১০। এলাম। 


৫এ 
ক এই গানের মধ্ো প্রচ্ছন্ন আছে? এয 
পরেয় অংশটিতে একটি গুপারচিত শান্ত 
গদাবলশয় সুস্পষ্ট প্রভাব পড়েছে £ 
পালায় এলে তালে করলে, 
আয় তো ঘেতে দিব না? 
কোমর বাগ্ে লিরাই (১৯) লাগবো, 
বেহাই জামাই ঘানবো নাঃ 


এই অং পা্ত-পদাহলীর ৪ 


এবার আমার উমা এলে আর 

উমা পাঠাধো 
মায়ে-ঝয়ে করব ঝগড়া | 
জামাই বলে মানবো না! 
ইতাদিকে' মনে পাড়িয়ে দেয়। 


2 ছয়ও 
এবায বিদায়ের পালা। 'আগয়নশর পর 
পবজয়া'র মত। তবে একটু তফাত আছে। 
শষজয়ায় কেবল কানা; কিন্তু টসৃর 'বিদায়- 
লগ্নে কারার সল্লো হাসিও আছে। সে 
হাঁস গর্বের হাসি--আনঙ্দের হাস: প্রাণের 
[বানময়েও নারখর সতীত্ব রক্ষা করার মধ্যে 
বে গর্ব, সেই গর্ব টস মহান মৃতকে 
্মরণ কয়ার মধো যে আনন্দ, সেই আনন্দ । 
আঁদবাসণদের ঘ্রধ্যে অনেকেই হয়তো এই 
তথ্য জানে না। বিদ্তু টুসু ভাসান 'দিতে 
ধাবার সময় বেদনার গানের সো ছেলে 
মেয়েরা হই-হল্লোড় করে আনন্দেয় গানও 
ষে প্রচুয় গার তা তো আর কেউ অস্বীকার 
ফয়তে পারবে না। এবং পূর্বোজ কারণেই 


 টসায় বিদানকালে এই ধরনের বৈপরাীত 


সষ্টি হয়েছে বলে আমাদের বিজ্যাস। 
পৌষ সংক্কান্তিয আগেয় দিন স্াঠে আখাম 
পণ্টমণদের বাড়ি গিয়োছিলাম। ওয়া যে গান 
সৌদন পাইল, দেখলাঘ, তার হধ্যে জিদায়- 
লতের বেদনা ও আড় দই প্রকাশিত 
উয্েছে $ 
টুসুর জাগঘ়প যাতে-. 
খরচ করব লো রীতষতে। 
আন লো আলতা দে জো চিয়ুন, 
বসংম্দুয় দে লো কপালে 
হাল সফালে চঙ্গে যাবে, 
মা আলো-ঘর আঁধার করে। 


| ১। ঝগড়া, লড়াই। | 





হলপের মাহাযে। নয়, আমাদের “প্যামকাপ্তি 


(| আায়বেশিদক তেল পাকা চুলকে জ্থায়খভাষে 


দ্বাভাবিক কালো কয়ে আর চুল পাকা ঝক্ধ 
করে।. বিগ্যাস মা হলে দাহ ফেরৎ দেওয়া 


হয়। দাহ-.১০ টীষা। 
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মেয়েদের মাথায় ওপর টসুর় সন্বা-"অনেকের বগলে রয়েছে ছেলে ) 


পরের দিন ডোর হতে না হতেই যেন 
গোটা দেশ জেগে উঠলো। আজ পোঁঝ 
সংক্রা্ত--মকর পরব-টুসু ভাসানের দিন। 
আঁধার থাকতে থাকতেই পুর্লয়ার সমস্ত 
গ্রাম থেকে ছেলে-মেয়ের দল টুসুর সরা 
মাথায় নিয়ে নদীর উদ্দেশ্যে বৌরয়ে পড়েছে । 
সকলেই মুখর। আজ শেষ দিনে তাদের 
কন্ঠে সাত সুরের উদ্দামতা। সুরের 
মূর্ঘনা় স্পন্দমান আমাদের পাঁরচিত 


মহালয়া-ভোরের স্মৃতিকে এই ভোরে যেন 


খুজে পেয়েছিলাম। আগের থেকে মনকে 
প্রস্তৃত রেখোছলাম বলেই কুয়াশার কাঁথা- 
জড়ানো শশত-বুড়ীর ভ্রুকুটি এবং আমার 
গায়ে-মোড়া লেপের কযোষ স্বাদকে উপেক্ষা! 
করে তাড়াতাঁড় তৈরণ হয়ে বেরিয়ে পড়লাম । 
লঙ্গে নিষ্গাম ব্ধূবর শিল্পী দিলীপকে ! 
আমাদের বাসার পাশের বরাকয় রোড ধরে 
তখন টুসু ভাসানের জন্য মিদ্ছিলের মত 
ছেলে-মেয়ের দল চলেছে । পূব আকাশ তখন 
লালে লাল। মেয়েদের মাথার ওপর টুসূর 
সয়া; অনেকের বগলে রয়েছে ছেলে । তাদের 
পায়ে-মাথায় পূব আকাশের আবাঁর-আলোর 
ছোঁয়া। কণ্ঠে তাদের গান। আর পুরুষেরা 
সমানে বাঁয়ে চলেছে ঢোল, ধামূসা, মাদল 
ও কাঁপি। ওরা সবাই চলেছে কাঁসাই 
মদশতে। আমরা ওদের সঙ্গশী হয়ে পড়লাম । 
বাতিঘর দলের মেয়েদের গলায় 'বাঁভল্ল গান। 
কোন দলের গানে অন্তবেদনার ছোঁয়া £ 


[তিরিশাটি দিন রইপ্সে টুসু তিরিশাট ফুল 


পেলে গো। 

আর রাখতে লারব টুশ, মকর আলো 
বাদখ গো॥ 

টু উুসু কার আমরা টু নাই মা 
ঘরে গো 

এইবার টপ চলে যাবে আমারে কান্দায়ে 
গো 

এতাঁদন যে রইলে ঢু মা বলে আর 
. ডাকলে না। 


যাবার বেলায় রগড় কর মাকে ছাড়া যাবো না ॥ 
কোন দল বা আবার গাইছে ঃ 


এক মাস কারাল পুজা কত আশা করে গো। 
টুস্‌ রবে মোদের গেহে ঘোরা ধন্য হব লো |] 
পোষ মাসের সর্করাত হলো টুসুর মন 
১ _. ভাঙ্গিল। 
সকলে ফেলিয়ে টস্‌ এ জঙ্গেতে ভাপিল ॥ 
ছেলেরাও কম যায় না। তাদের মুখের 
চেয়েও হাতের জোর বেশখী। তা ফাঁটরে 
তুলছে. তারা, ঢোলক, . ধামুসা, মাদল ও 
কাঁসতে। ক্যান্-কানা-ক্যান্‌ করে বাজছে 


 কাঁস। ঢোলক আর মাদল বাজছে, ঢুগ্‌-ড্ুগা- 


ডুগু। আর কখনো পুরুষদের কণ্ধে জাগছে 
গানঃ বি 
ছ'ুঁড়দের পা পড়ে না গরুবে, 
€ হায়, মকর গরবে| 


গান শনেতে শুনতে, হাসি-ঠাটা ও হই- 
হুল্লোড়ের মধ্যে ভাসতে ভালতে এক সময়ে 
কাঁসাই নদীর ধারে এসে পেনছে গেলাম। 
ঝর্‌ কির করে শীতের স্যাতা-মরা নদশ 
ধয়ে চলেছে । কোথাও হাঁটজল--কোথাও বা 
বড় জোর কোমর পযন্ত) মেয়েরা তারই 
মধ্যে টুসৃর সরার সামগ্রী জলে বিসঙ্গন 
দিয়ে লজ্জা-শরমের বালাই প্রায় না রেখে 
সেই সরায় করেই জল তুলে স্নানের কাজ 
শেষ করছে। তারপর ভিজে কাপড়ে সেই 
সরা আবার মাথায় নিয়ে ক্লথ চরণে দল 
বেধে বাড়ি-মুখো হচ্ছে। এইখানেই এক 
বছরের মত টুসু পৃজোর সমাপ্তি । কিছ্তু 
না, তবু মাঝে একটু ফাঁক থেকে গেল--তা 
হলো মেলার আলন্দ। কাঁসাই নপখর পগ্ৃই 
তার জুড়ে মাইলের পর মাইল মেঙ্সার 
বিস্তার। যোঁদকে তাকাই সেদিকেই দোখ 
জনারণ।। আর মেই মেলার মধ টক-ঝাল- 
মান্ট সব রকমেরই আমদান। কথার খই 
ফুটছে লোকের মুখে; ফুট কড়াইয়ের মুখে 
ফুটছে ফট:-ফট: শন্দ। সব কিছু আছে-- 
সব কিছুই । তালপাতার বাঁশ থেকে, আরম্ভ 
কল্নে আয়না-বসা চুড়ির ঝিলিক, এবং সব 
থেকে পরম রমণায়-ছেলে-মেয়েদের অবাধ 
মেলামেশার রোমাশ্টিক জৌলুস ।৬ 


*প্রবন্ধের ছবিগাল এ'কেছেন শ্রীদলনপ 
বন্দোপাধায়। টু” 





গোম্ঠিনিরপেক্ষ কাব্য সঙ্গীত 


রানা সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ শ্রদ্ধা 


আছে। শিল্পখদের পারবারিফ 
এাতহ্য সতাই গোরবের 'বক্তু। তাঁরা যে 
এক একটি বিশম্ট, ধ.কে .  সঞ্জধবিত 


রেখেছেন এর জন্য তাঁরা আমাদের সফলেরই | 


কৃতজ্ঞতাভাঞ্জন। 'কর্তু সব: মেনে নিয়েও 


আজ আর একটি জানস. আমরা, সমর্থন | 


কার না সেটা হচ্ছে গোঁড়ামী।.. 

আগেয় যুগের সংগীত মাজে: রই 
গোড়ামা ছিল: গর্বের রম্তু। এফ ঘরানার 
শিল্পী অপর ধরানার কোনো কিছুই গ্রহণ 


করতেন না, এমন কি খুব ভাল লাগলেও 


না। অনেকে আধার এত অসাহফ ছিলেন 


যে তাঁদের ঘরের বাইয়ে যে অয় কিছু ভাল 


আছে তা স্বীকার করতেই চাইতেন না। 
সঙ্গীতের চিচ্তাধারা িদ্তু শনৈঃ শনৈঃ 
এগয়ে হাচ্ছল। অনেকেই বহু ঘরানায় 
ধর্না [দয়ে বিফল মনোরথ হয়ে ভ বান্ছলেন 
বশ করে এই লৌহ যবানকা তে? করা 
যায়। যুগ খুব ধীরে হলেও কিছু 
কিছু কার পাল্টাচ্ছল, এমন সময় রা 
ভাতখণ্ডে অসাধ্য সাধন করলেন। বহু 
বিচি উপায়ে এই অসামান্য হি বান্তাটি 
বাপকভ বে সঙ়াখত সংগ্রহে হাত দিলেন 
এবং একাট যথার্থ আকাড়োমক পম্ধতর 
উদ্ভাবন করলেন। প্রথম দিকে অনেকে 
মূখ বেশকয়োছলেন, তেমন প্রচারও তাঁর 
ভাগ জোটেনি (িচ্তু ক্রমে ক্রমে শিক্ষার্থীরা 
এ৯ একাঁন্তিক আগ্রহ নিয়ে । ভারা শিখল 
এবং এও বুঝতে শিখল যে একমান্ত ঘরানার 
দ্যারস্থ না হয়েও সঞাশত ভা করেই 
আয়ত্ত কযা যায়। এর সঞ্গে আর একটা 
দোষও কেটে গেল-সেটা হচ্ছে পোঁড়ামী। 
এখন আমরা শল্পশকে বিচার কার ঘর নার 
গুণে নয় তাঁর যোগাতা অনুসারে । সম্পর্শ 
দলপাত বা শগোষ্ঠখনরপেক্ষ হয়ে আমরা 
সামগ্রিকভাবে আটকে পর্যবেক্ষণ কার। 
আটের জগতে গোঁড়মণী যে সত্কীর্ণতারই 
সমর্থক একথা আজ আমরা অভিজ্ঞতা 'দষে 
উপলাব্ধ করেছি। এর ফলে সলাশতে 
নানারকম পরণক্ষা নিরীক্ষা সম্ভব হয়েছে। 
আজ্ঞকাল নানারকম [মশ্ররগ কাবহার ঝরা 
হয় এবং সঞ্গঠত আগতে যাঁরা সংপ্রাতদ্ঠিত 
তারাই এর প্রচলন বনেছেন। এ সম্বচ্থে 
আমরা যে কোন কোন ক্ষেত্রে আপাস্ত তুল 


রর কচ্ছু সাহস পঙক্ষেপকে 


আভিনশগনও জনিয়ে থাক। গোঁড়ামণ বা 
ঘরানার প্রা অন্ধ জাসান্ত থাকলে এই 


| রফম বাল পরা জণকাৰে' উৎসাহ দেখা 
যেত না।" 


সঙ্গত জগতের এই কম একটা সংগ্কায় 
বেডে বাবায় পলো সলো বারা অধনিক 
আফাডোমক রীতিতে সধাঠতি [লক্ষায়, 
আমাদের অগ্রণী হলেন. ভাঁদেয় মধো বাঙালী 


ক্ষার সংখাই বোধ, করি ছিল 
সর্যাধিক। বাংলা দেশে সপ্পাত সম্যন্থে 
ছল না। আম তাছাড়া লী 
স্বভাবতই সঙ্গাঁতে উদায়পঞ্ঘখণী। নিধ্বাষ্‌ 
যথানিয়মে ঘার্গ সলাশতে পারদর্শিতা অঞ্জন 
কেও ধংলা গান নিয়েই জশবন কাটিয়ে 
গোলেন। বাঙালী গল্তাদয়া 'হল্দী প্রপদ 
ধামায়ে গিফপাল হয়েও বাংলা গান গাইতে 
এতটুকু শ্বিধাযোধ করতেস না.--সনঙ্গে 
সরস করে গাইতেন বাংলার রাশসঙগখত । 
কলফাতায় যে সব অবাঙ্াল্স গায়ক গাঁয়কা 
বাত স্থাপন করেছিলেন তাঁদের মযোও 
এক প্রভাব কম নয়। বিশ্বনাথ বাও-এর 
“আমার মন যে নিল সেতো আর ফিরে 
দিল না"-এখনও উপভোগ । এই 
ট্যাডিশন রাধিকাপ্রসাদ দখকে জানেন 
প্রসংগ, ভীক্মদেব, তারাপদ চক্ষবতঁ' প্রমথ 





ধরা হায়। 


হাংলার কারযসলাশতেও এর. অনাধা 
হয়ানি। রবশল্দুনাথ স্বয়ং তাঁর পূর্ব যগের 
এবং সমসামায়ক নানারকমের গান থেকে 
নানা টেফনিক আহরণ করোছিলেন। রবান্- 
ধৃগের অপরাপর স্বনামধন্য সুরকায়, হথা 
ন্বিজে্দুলাল, অতুলপ্রসাদ, রজনীকান্ত, 

৮১ 
প্রেক্ষিতে হেখেছেন। . ময় এদের 


গাইডেন। এতে দোষ অবশা  ঘটেছে- 
বখা অধিকাংশ সম্গীতই একভাবে ঢালা 
হয়ে গেছে, সংয়ফরের (নিজল্ব বৈশিষ্ট্য 


: সার্থকভাবে যক্ষা করা ইয়ানি। . 'দকিন্তু 





পক্ষপাতিত্ব বা অনাদরে হাঁয়ে যানান। 


চি 29৮ 
[বশেষভ বে মনে হল যে আমাদের কাবা 


 ললাশতের বিশেষস্বগৃলিকে বাঁচাতে হবে, 


স্রাক্ষিত করতে হবে। তখন সবে রবীল্দু- 
নাথ গত হয়েছেন। স্বভাবতই রষল্্- 
সপ্পাতের যাতে বিকৃতি ন্ খটে সে সম্মন্ধে 
আমরা সর্বাপেক্ষা অধিক গচেতন হলাম 
এবং এ বিষয়ে জামাদের প্রচেন্টা সার্থক 
হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু অপরা- 
পর রচায়তাদের কথা আমরা মনে রাখাঁন 
এবং যা হওয়া উচিত 'ছল তা হয়ান; অর্থাৎ 
বাংলার কাবাসলাশতকে সামাগ্রকভাবে পর্য 
বেক্ষণ করা হয়নি। এতে ক্ষতি হয়েছে 
ধবক্তর- এই সময়ে আমরা যা সংগ্রহ ফরতে 
পারতুম তা হয়তো আর পারব না।. কারণ 
প্রাতদিনই উপাদানগাঁল হারয়ে যাচ্ছে। 


৬০. 


টি সম্বহ্ধে 
পায়কল্পনা গঠন করা একান্ত প্রয়োজন 
হয়েছে বলে মনে কার এবং এটাও ধবণেষ- 


ভাবে অনুভব কার যে একমান দলগত 


্ার্থ পাঁরহার করতে পারলেই এটি সম্ভব 


হবে৷ আদিশাঁতের ক্ষেতে বখন আটকে 
সামীগ্রকতাযে 'দেখা সম্ভব হয়েছে তখন. 
কাহাসগ্পাঁতের ক্ষেতেও তা নিশয়ই সম্ভব: 


হযে। 


& 





_ দেখব কাব্যসঞ্গাতের সামাগ্রক গাঁতির মধ্যে 
ধাভিশ্ন সুরকারের মনোভাবের একটা এঁক্য 
আছে তা নইলে আর্টের একটা স:সক্বম্ধ রূপ 
গড়ে ওঠে না। কেবলমান্ত এই তুলনা- 
মুলক শিক্ষা দ্বারাই প্রতোক সরকারের 
মিজজ্ব বৈশিষ্ট্য সম্ব্ধে ধারণা করা 
ম্ভব। একথা আদৌ বিধ্বাসযোগ্য নয় 
যে, যান আধুনিক গান করেন 'তাঁন 
রবশল্দ্রসঞগাধীতেয় বৈশিষ্ট্য ফোটাতে পারবেন 
না।অথরা, এক একটা গাঁত শ্রেপীকে সম্পূর্ণ 
আলাদাভাবে না রাখলে তার বৈশিস্টা বঙ্জায় 


থাকবে না। কাবাসঘ্গীভ সমগ্রভাবেই 
একটি স্যয়ং সম্পূর্ণ আর্ট প্রত্যেকটি 


সহরকারের ব্যান্তগত প্রয়াসে এটি অথণ্ড- 
ভাবে গড়ে উঠেছে। অতএব এই 
মনোভাবটি জাগ্রত না হলে বকাব্যসঙ্গত 
সম্বন্ধে একটা উদারচেতনা জেগে ওঠাও 
সম্ভব নয়। 


্ 


তঞনেশঙ্গান্ছে অভ্ভুলনলীন্ম-- 


বেল কেমিকালের 


ক্যান্থারাইডিন & 


হেয়ার অয়েল 


মিল ব্যবহারে চুল টটেও 
হয না--চুলের গোড়া শক হা 
॥ বন্ধ করতে সা এ 


আমাদের একটি 








দেশ 
আজকের দিনে সঙ্গত জগতের প্রতিটি 
প্রাতঘ্ঠানের এইটিই আদর্শ হওয়া উাঁচত 
যাতে করে আমাদের একটি সামাগ্রক বোধের 
[বকাশ হায়: এবং আমরা 


আমাদের কাঘা- 





মধ্যে এই অনোভাব স্ঞ্রারিত করনে। বাভল্ন 
গানেয় সুয্নকার অনুযায়ী আলাদা আলাদা. 


আমাদের সথাবাসাত যাঁরা গন আখ্যা না দিয়ে "কাবাসপাত”এর পর্বাযে 


হে তাঁদের প্রত্যেকের সলো আমাদের. 

রচিত হতে হবে, তাঁদের প্রতোকের 
নিজগ্ব বোশষ্টা সনবদ্ধে ারগা করতে হবে। 
এই উদ্দেশ্যে যখন আমরা অগ্রসয় হব তখন 


বাংলা গানকে প্রচার করতে থাকুন। প্রত্যেক 


ভাষায় ফাবাসঞ্গীতকে স্বীকৃতি প্রদান 
করবার এইটিই প্রকৃষ্ট গল্থা। 
লর্ধ'ডারতটয় লঙ্গাঁত সমাজ 

সর্বভারতীয় সঞ্গীতসমাজের এবারকার 


সৃদশর্বঘ আঁধবেশনে বহু শিল্পীর সমাবেশ 
হয়েছিল। এদের মধ্যে. অনেকেই 
গ্রথম শ্রেণীর নন এমন কি কেউ কেউ 
প্বিতগয় শ্রেণীর পর্যায়েও পড়েন না। 
দ্বভাবতই তাঁদের অনুষ্ঠানগ্াল অদৌ 
[িন্তাকর্ষক হয়নি। অন্ভ্ঠানগ্াল অনেক 
সংক্ষিপ্ত করা যেতে পারত। শিল্পী 
পারবত'নের জন্য অযথা ধিলম্ব কর? 
হয়েছে। আধিবেশন ফাঁদ দীর্ঘকাল চলে 
ত.হলে প্রাত্যাহক অনুষ্ঠানসূচাঁ এমনভাবে 
নিধারিত করা উচিত যাতে অনজ্ঠান রাত 
সাড়ে দশটা .এগারটার মধো শেষ হয়। প্রায় 
তর্ধপক্ষকাল ধরে শ্রোতারা মধারাতে বাড়ি 
ফিরবেন সঙ্গগতের প্রাত প্রবল আকষণি 
গঙ্কেও এমনটা ধারণা করা অন্যায়। অতএব 





 তারাপগ রব. 


এই চচ্মেলনটি তেমনভাবে জমতে পারেনি। 
অংশ গ্রহণকারী. গিজপীদের মধ্যে 
প্রাথতযশা অনেকেই 'ছিলেন। এদের 
অনুষ্ঠানের সুযোগ্য সমালোচনা ইাতপূর্ধে 
বহবারই হয়েছে, এইটার পনরুল্লেখ 
রাবশক্র, দখল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, এ কানন, প্রলূন বচ্দ্যো- 
(পাধায়, নিসার খাঁ, নারায়পরাও যোগ, 
উট গতম, মুনোক়্ার খাঁ, ব্খদের 
শক্ত, কুমার মুখোপাধ্যায়, রধি কিচল,, 
টড খা, মানা চক্ষবতর। হীমতা 
শিশরকণা ধরচৌধরখ, সুনঙ্গা পটুনায়ক, 
কল্যাণ রায়, মালাবকা কানন, মীরা মৃখো" 
পাধায় প্রভৃতি। 
নবাগত প্রবীণ শি্পীদের মধ্যে 
ওয়াহেদ খাঁর অনত্ঠানাট উল্লেখ- 
যোগা এই কারণে যে, তিনি 
রাজনট  বেহাগে যে খেয়াল গেয়ে, 
সা তার একাট বশেষ প্রাচীন 
'ছুল। আজকাল এইরকম গায়ক 
রে যায় না। হয়তো অনেকের কাছে 
তাঁর কণ্ঠ বা গান চিত্তাকর্ষক হয়ান, 'কল্তু 
[তানি যে একটি বিশেষ রশীত আমাদের 
কাণ্ছ যোগাভাবে পাঁরবশন করছেন এ 
সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ নেই। 
আর একজন প্রবীণ সেতায় শিপপই 
শ্াবনলাকান্ত রায়চৌধুরী মহাশয়ের নামও 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। তিনি সংপ্র- 
বাহারে বেহাগ আলাপ, জোড়, ঝালা। 
তারপরণ এবং সেতারে খাম্বাজের টিমা ও 
দুলশী গং শুনিয়েছেন। ইনি দাঁঘকিল 
এনায়েখ খাঁর কাছে শিক্ষা গ্রহণ করোছলেন 


এবং তার যথার্থ পারচয় তাঁর অনন্তানে 
(দয়েছেন। হঠুংরী  অঙ্দো যে এমনভাবে 


€ডমাগৎং বাজানো যার পে ধারণা বোধ কার 
বর্তমানে অনেক যন্ত্র বা শ্রোতাদের নেই 
(ভাবশা এলায়েং খাঁর জীবিত শ্রেতা বাদে)। 
এই ধরনের নিছ্খাবান গাম্ভীষপির্প 
সংগখত পারবেশন ব্রিল হয়ে এসেছে। 


তরুণ সেতার শিপ 
আমাদের বিশেষভাবে গ্ধ বরেছেন। 
ইনি হচ্ছেন শ্রীনুবরত রায়চৌধুরী । দেশ 
রাগে এর শান্ত সবরসসমন্বিত চতুর এবং 
[বিদগ্ধ বাজনা এ'র উজহ্ল ভাঁবষাং সম্বন্ধে 
তামাদের আশাদ্বত করছে। 

নূতো কুমারী বিজয়লক্ষীর গাঁড়শগ 
আমাদের ভাল লেগেছে এর ভাবষাং 
সম্বন্ধেও আমরা বিশেষ আশা পোষণ 
কর। 


তবঙায় ননাগত, শাঞ্তাপ্রসাদের পৃ, 
কুমার মিশ্র কাতিত্বের ছাপ রেখেছেন। 
হ্রীঅনিল ভট্টানার্যের সং্গণীতও আচাষের 


উপযযস্ত হয়েছে। 
শাঙ্গদের 


আগর একজন 


€». তোর তালে তালে" আপনারা একদিন 


2৪ একাঁদন নটউরাস্জর” জট থালা 
নাও দেখে থাকাবন,। কিছ আমাদের 
প্রজাহল্গের নূতা অনা ধরনের । একেবারে 


নেহাত প্রজাদের নাত, অর্থাং লোক-নতি]। 

তারই উৎসব রাজধনখতে, প্রজাতন্তু 
দিবস উপলক্ষে । দাদন টিকিট করে, 
নাশনাল প্ডিয়াম। নানা রাজ্য থেকে 
নাচর দল এসেছিল। যেমন তাদের 
পোশাকের বাহার তেমনি উম্মাদনাময় 
তাদের নাচের তাল। কোথায় লাগে টুইস্ট 
অর চাটা-চার তল। এমন তাল আর 
সমাম্টিগত অংগচালনা যে, ভাতে রয়েছে 
আঁদিমতার বমূস্ত মানব-মানবাঁর ব্যঞ্জনা। 

ক কারণে জানা নেই, এই উৎসব রাজ- 
ধনখর মনোপলি। আরক্ষা বিভাগ থেকে 


লক্ষাধক টাকা খরচ করে লোক-নতোর 


বাছাই করা দল অনা হয় প্রতোক বংসর। 
তাদের তাঁবু পড়ে তালকোটরা বাগিচয়। 
যাতায়াত, খাওয়া-দাওয়া সমস্ত 
আরক্ষা িভাগের। উপরষ্তু 'দাল্প দর্শন। 

আপসোস হয় যে অতো ভাল 'জিনিস 
দেশের অন্যান্য বড় বড় শহরে কেন দেখান 
হয় না। রেল কর্তৃপক্ষ যাঁদ গোটা একটা 
গাঁড় কারোর কতৃত্বাধীনে দিয়ে দেন, 
তাহলে কি নাচের দলগুলো 
উৎসবানন্দ সারা দেশে ছাঁড়য়ে দিতে পারে 


নাঃ যাঁরা জাতীয় সংহাত বলে লম্ফব্প 


তাদের। 


করেন, তাঁরা এ প্রস্তাবটা বিবেচনা করে 
দেখলে পারেন। তাঁরা যাই করুন, আমরা 
তো লোকনৃতোর উৎসবটা দেখে নিলম, 
এবং আনন্দ অজঁনও খুব কম ছু হয়নি। 

দেখা যায়, ওটা প্রধানত দুই ধরনের। 
একট পুরোপুর লোকনৃতা, যেমন নাচে 


আমাদের উপজাতীয় অথবা পার্ত্য 
জাতীয় মেয়েপ্রুষরা। নাচটা তাদের 
সামাজিক উংসবের অঙ্গ? এমন কি 





অনেকের প্রায় দৈনন্দিন জাঁবনের তঙ্গা। 
তদের সামাজিক জীবনে শহুরে ও "ভু" 
লোকদের সমজজশীবনের পায়ে বোঁড় নেই, 
মূখে লাগাম নেই, সমাজ শাসন থাকা 
সবও। গান গাওয়ার ইচ্ছা হলে ভরা 
গল! ছেড়ে গন করে, সারেগামা-য় ধার 
ধারে না। পেটে একটু তরল কছু পড়ল, 
মাদল আর ঢাকের উঠঙ্গ আওয়াজ, মেক 
পুরুষদের রঙ্কে আসে ছন্দ, তালে ভালে পয 








ঠে, উরু ওঠে, কোমরে আর নিতন্বে অসে 
লাস্যরস। 

অন্যটি হল একটু ভদ্র ধরনে। অর্থাং 
লোকনৃত্যের সাদামাঠা ধরন-ধারনকে একটু 
মাজাঘযা করে, সাধরণ মানুষদের জ্তর 
থেকে উপরে তোলা হয়েছে, 'কিচ্তু 
র্লাসক্যাল নয়। এবারফায উৎসবে দৃই 
প্রকারের নৃত্যই ছিল, এবং দুই-ই যথেষ্ট 
মনোরম। কিন্তু উপজাতীয় লোকনৃত্যের 
গ্রণবল্ততা, তার সহজ-সরল আনন্দদান 
ও জাঁবনরস আত চমংকার। যেন সংক্রামক; 











এইচ এন. লেন, 
গাতঃ ম্যারেজ শ্রাফসার কলিকাতী ও 
২৪ পরগণা 


(রছেনট্রী বিবাহ অফগ 


৩বি, সদানন্দ রোড, কলিকাভা-২৬ 
47-7217 (জাফস) 
9 | 46.2884 (বাল) 


(জামাঙ্জানসা সত্ভঘটনার 
ওউপছার 


হৃক্য গ্রহ পড়ুন 
.দিন। __ মুল্য” ৩-৫০ 
কনা, .মোছিহী সোহন জিলোনে 
আবার্িান- 
দাশহ9০9 এ রগোং 
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উপজাতশয়দের 


গখিপর দলের পকছা' ও 'কেইফা জাগই' নাচ 


পেন” কেন, লতাই সংক্ামক। আপনার 
অঙ্গাত কখন আপনায় পা" উঠছে নামছে, 
কখন যে আপাঁনও তাদের দলভুত্ত হয়ে 
গেছেন, হয়তো জানেননি। এবং তাঁদের 
নচ-গান-বাজনায় ডুবে গিয়ে অনেকে যে 
এ জণবনের জন্যে ঈবন্বিত হননি, হলপ 
করে বলতে পারবেন না। 

এবার নাচের দল এসেছে অগ্প্রদেশ, 
আসাম, নেফা, নাশাল্যাপ্ড, মণিপুর, 
প্চিমবজা, বিহার, দাদরা নগর হাভেলি, 
গেয়া, হারিয়ানা, পানজাব, [হমাচল প্রদেশ, 
কেরল, লাক্ষা্বীপ, মধ্াপ্রদেশ, মহারাচ্ী, 
নহীশূর, ঘিপুরা ও উত্তরপ্রদেশ থেকে। 
কতো প্রকার ঢোল-ঢাক আর মাদল! কতো 
ধরনের সানাই! কতো ধরনের ত.লবাদ্য, 
ঘণ্টা, মন্দিরা, জগবম্প, আর পহজ গাহনর 
সুর! প্রয়াস ও অর্থ থাকলে এসবের 
ভানেক আমরা একট: আদটু অদল বদল 
করে শহরের অনা স্তরের অন্য জশবনের 
সমাজের জনোও আনতে পার। যেমন 
একদা এনোছলেন উদয়শঙকয় তারি নচের 
দলে। 

পঞ্চম বাঙলার সাঁওতালশ নাচের 
জ্বকপয়তা ও চারুময়তা ক্াজধানয় হাজ:র 
হাজার লোকে প্রশসো পেয়েছে। ছিল চার 
ধরনের নাচ। “দানসাট”, পয়ৎকালে 
পর্ষদের নাচ, মাথায় 'ময়রপজ্ছ। “করম? 
নাচ, উৎপগব উপলক্ষে পয়ুধদের নাচ? 
“সাহারা” ও. “দং” মেয়েদের লাচ। 
(উচ্চারণ জানি না, ভূল হতেও পারে।) 

খুব চমংকার ছিল বিহারের “ওর1৩" 
মেয়েপর্ষের  প্রকসঙ্গো 
নাচ। যেন আনন্দের ঢেউ বয়ে পড়ছে 
তাদের. নত্যডাঁলামায়। , এবং ভাল করে 
দেখলে বুঝা রা তি তালরক্ষা ব্যাপধারটাও 


এরই জি)টিগপা দিবা ৮ 5১৭০0 গরালণ 


তাল নয়। বেশ তাল-ফাঁক। এমনাঁক প'১- 
মান্তার গাঁতও দেখলাম, এক ভলামাতে। 
নাচের নাম, “যাঘা লুঝারা। 

[মজো দেশ থেকে এসে'ছল লাল-সাদা 
পোশাক পরা নাচিয়েরা। মৈয়েরা দেখতে 
ছোটখাটো । পুরুষরা লম্বা। গানের সর 
পাশ্চান্ত্য প্রভাব, ভাল তোর গল।। সদা 
বাজল গঁটার আর গং দুটো শিং দিয় 


খটখট তাল, আর অনেকগুলো বাঁশ 
(রাঙানো) দিয়ে তালঠোকা। আসাদের 
অনা নাচাঁট হল “দেধানি। কামাক্ণা 


মন্দিরে দেবার উদ্দেশো, এবং শান্ত-বতির 
ছাঁচে ঢালা । এটা একট “ভদ্দু গোছের নাচ, 
যেমন ছিল কেরলের” কোইসৃ নতম 
(দ্রং-দ্রিংদিনা-দ্রিনাদিন্‌ কথাকলি)। 
মণিপ্রের ছিল “ফিছা", “কেইফা 
জাগাই” আর “ওয়াটখং লাম-'। অনস্বশকার্য 
মাধ । পাঞ্জাবের মেয়েদের নাচ “শিগ্দা”। 
আতাশাঁট সর্দারনশর সর্প-সঠাম নৃতা- 
গান, এবং ভ্রপূরার “ঝুম” নাচ। নেফার 
ছেলেমেয়েরা নাচল “ইগ”। মহাীশ:রের 
“উল্মাথাটা",  মধাপ্রদেশের মাংরয়াদের নাচ 
মাথায় বাইসনের শিং লাগিয়ে। গোয়ার 
“কুনৃচি গুম্মট” নাচ বিয়ের নাচ। গানে 
পাশ্চাত্তা প্রভাব, কিন্তু নাচে নয়। দাদ-রা 
নগরহাভেলি দলে ছিল অদ্ভুত অথচ 
সুন্দর শিংগা। অনেকটা সাপ্‌ড়েদের 
বাঁশীর মতো, কিন্তু অনেক বড়, অনেক 
বোশ আওয়াজ। সাপুড়ে বাঁশশয় আরেকটা 
সংস্করণ দেখলাম হয়িয়ানার দলে। একটা 
উচ্চ-গ্রামের, অন্যটি লিম্ন-গ্রামের। 


নানা রর্ঠের পোশাক, আর. গুরুগুর; 
ছন্দধ্ান ন্যাশন্যাল স্টেডিয়ামে নতুন জখবন 


এনেছিল। 


খলান দে সরকার “ 


বত হবিজ তত ৮ 





আশা দেবা 


সৌশ্দৎ দাদ! 


তারই মতের রগ দ্র অতীতের 
কোন প্রাক ভাচ্করের ছেলি-হাছু 
ধাটালিতে ফ্‌টে উঠোছিল অসাধারণ শিল্প- 


তা বিশ্বের বিমা সেই মুর নাম ভে | 


লো--মিলো দ্বীগের ভেনাস। 





কে আবিষ্কার করেছিলেন এই মি ও | 


থেকে তুলে এনাছলেন ১৮ 
একালের মানে মধ দির সামনে? 
তাঁর নাম পাওয়া যাবে ম-পারনাস্‌ এর 
.সমাধিশালায়-;. সেখানে একাটি কবরের 
'দামো দুরভিল”  “মলো দ্বীপের 
ডেনাসের আবিদ্কর্তা |” 


কিন্তু সাতাই কি দামো এই গৌরব 
দাঁব করতে পারেন? মিলো গ্রধপের ভেনাস 
সদপর্কো ষে প্র্তাত্িকেরা গভশর সম্ধানখ, 
তাঁরা জানেন এর অন্তরালে একাটি সকরুণ 
বেদনা ও আবচারের ইতিহাস নিহিত । 
একটি অতৃপ্ত স্বন এবং একটি বাত 
দীর্ঘশ্বা॥॥ এখনও ভেনাসের মর্মর মৃর্তকে 
[ঘরে খ্বিরে প্রদক্ষিণ করে-আর কাঁঠন 
পাযাপব অন্তরালে বাঁঝ একটি নারশর 
হুদয় সেই স্বান আর নিঃশ্বাসের স্পর্শে 
থেকে থেকে আকুল হয়ে কেপে কেপে 
ওঠে! 

প্রায় দেড়শো বছযর় আগে উফ্সূযে'র 
আলোয় অপরূপ হয়ে উঠোছল নীল 
ইাঁজয়ান আর তার কয়েকাট ম্বীপথণন্ড। 
একাট দ্বীপের নাম 'মলো। তারই অদরে 
সাগরে নোঙর করা রয়েছে ফরাসী জাহাজ 
'লে্তাফ্যাত্‌"। এই জাহাজের এক তরুণ 
অ:ফসার ভুতিয়ে চার 'দকের সোন্দ্যের 
মধ্য মনকে মগ্ন কয়ে ঘঙে ছিল। সৈনিক 
হয়েও সে একট; আলাদা ধরনের মানুষ। 
গ্যাতাঁবকভাবেই সে একটু কঙ্পনাপ্রবণ, 
অতীত গ্রধস এবং রোমের প্যাগান ধৃগ তার 
মনে এক অদ্ভূত মোহ ঘনিয়ে আনত। ২৪ 


বছরের এই তরুণ সেলানীকে সেই জন্য 


বিদুপ করতেও ছাড়তেন না। | 
ভূতিয়ে এক খণ্ড পাথরের ওপর 'বসে 
হয়তো সেই অতাতেয় চ্বখ্নেই মগ্ন ছিল। 
৮০11 ৯০ব 
নং দিকে উদ্ধত হয়ে আছে। 


আহক ঘন আপোলো; খোর 





দূরে দলের মধ্যে থেকে উাঁথত এক 'একটি . 


শ্বীপ ঃ | পারস্‌-প্রসের শিল্পীরা উঠা 


মিলো দ্বীপের ভেনাস 


- যেখানে রন্ততরঙ্গিত সাগরের বুকে শান্তির 
কোলে পা রেখে আবিভূতা হয়েছিলেন 
[সথেরনা আফরোদিতে--॥ 


কাঁব বায়রনের মত ভুতিয়েও ভাবাঁচল 
প্ুপসের ত্ববাপমালা আজ তুরস্কের অধশনে 
বটে কন্তু তার আত্মা এখনো গ্বাধীন। 
গ্রসের মানুষ পরাধীনতার শেকল পরেছে 
কিন্তু তার দেবতারা আজও জেগে । এই 
ভাবনার মাঝখানে হঠাং তার চমক ভাঙল। 
দেণীঃ একট: দূরেই একজন গ্রশক কৃষক কী 
প্রয়োজনে কঠিন মাটিতে কোদাল চালাচ্ছিল; 


চঠাং তার পায়ের তলায় মাটি বঙ্গে চোটে 
অনেকখানি, কোদাল চলে গেছে তলায়, আর 
তার পায়ের কাছে একটা সড়ক্গোর মত 


বোর়ে পড়েছে! 





ডের দিয়ে দুটো চার অগ্রভাঙের মত 
কা যেন দে যাচ্ছে সূর্যের একটখোনি 





আলো পড়ি যেন হঠাৎ জেগে উঠেছে সো 


নোনা নানে নি 
জনিত, 





শর ক. টি 
সা ঠা 
পি 
ফা ঈষং উদ সে মত অহেতের জন 
তায়েং মনে হজ যেন জশবন্ত বন্ত-মাংল্সের 
স্পশ' পেয়েছে সে। তায় শরীর রোমান্ডিত 
হয়ে উঠল। 


দৃূজনে মিলে মৃতিটকে যখন ওপরে 
ভুতিয়ের চোখে আর পলক গড়ল না। গ্রীক 
ভাস্কর্যের সঙো তার কিছু কিছ পরিচয় 
মাছে] হালা তরি চারের লজ 
কাজও তার জানা, কিন্তু এ তো তানয়। এ 
যে তার চেয়েও জীবন্ত তার চেয়েও আম্চর্য 
সুন্দর। কোমর পর্যন্ত নগ্ন-এক আনিন্দ্য 
সুন্দর মোহিনী শার্ত। কোনো দৈব- 
দুর্বপাকে তার হাত দৃখানি ভেঙে গেছে, 
কিচ্ছু বাকণটুকু যেন এই মৃহূর্তেই গড়ে 
দেওয়া হয়েছে। দরের সাথারয়া দ্ববপের 
1দকে তাঁকয়ে তার মনে হাল-এই তো সেই 
আফরোদিতে-যিন সমস্ত পাঁথবধীকে 
থেকে উঠে এসোছলেন £ “কুন্দ-শৃ্র নগ্ন- 
কান্তি সংরেন্দ্রবান্দিতা।” 

পুরোনো আমলের কোনো দেবা মা্ত। 
_ক্কষকটির মূদ, কণ্ঠ শোনা গেল। 
দুইজনেই মন হয়ে মৃর্তিটর দিকে 
তাঁকয়ে রইলো। ভুতিয়ের মনে হুলো 


হাজার বছরের ঘুম ভেঙে তার সামনে এসে 


দাঁড়য়েছে। একশো টকা পারশ্রমক দিয়ে 


সে কৃকটিকে বিদেয় করলো । 


সেই সন্ধ্যায় আণ্ুলিক ফয়াসধ কনসাল 
ম'সিয়ো ব্রাকে সে খবর পাঠিয়ে দিলোঃ 
যেন, মৃঁতিটি আবিলদ্ধেই ফ্রান্সের জনা 
গ্রহ করা হয় আর সেজন্য তুকাঁ সরফারের 
সঙ্পো প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা করা হয়। আর 
একটি কাজই দাঁড়য়ে, গেলঃ জাহাজ থেকে 


৬৪ | 

মেমে গিয়ে অতখতের গ্মৃতি সুররভিত 
নিন প্রাল্তরেয় মধ্যে বসে অনিমেষ দৃদ্টিতে 
সেই গতি দিকে তাকিয়ে থাকা। প্রথর 
পূর্য কমে কমে হ্লান হয়ে সমর জলে 
্তচ্ছটা ছড়িয়ে দিয়ে অস্ত যেত, সম্ধ্যার 
অষ্প্টতায় ভ্েনাসের. ছায়া দীর্ঘ হয়ে 
পড়তো, আর দর্ধবাস ফেলে ভূতিয়ে 
ধারে ধীয়ে উঠে আসতো সেখান থেকে। 











তিল | 


গেঙ 
প্রায় সতেয়ো দিন পরে এলেন একজন 
প্রথম শ্রেণীয় সাময়িক কর্মচারী মসিয়ে ব্রা 
তাকে পাঠিয়েছেদ। এই ঝর্মচারাটিয় নাম 
দাুমো দর্ভিল। দাম গর্তাটি দেখলেন। 
প্রশংসাও করলেন ফিল্তু বিশেষ কোন 
আগ্রহ না দেখিয়েই ফিয়ে চলে গেলেন। 
৮৮০৮০০১২ 

এর মধোই চারখাশে 





ভাতিয়ে লক্ষ করলো $.আরমেমি নামে এক- 


জন গ্রীক ধর্মযাজক. বার চারেক এসে 


মাতিশটকে দেখে -গেজ।- ব্যাপারটা কী? 
হঠাৎ এই লেকটিয় এমন কৌতুহল ফেন? 

উত্তয় পাওয়। গ্রে, কৃষকটিয় কাছ থেফে। 
আয়মেনি একটা গির্জার ফোধাধাক্ষ। সেখান 
থেকে সে কিছু টাকাফাড় সারয়েছে। এ. 





আপনি ধখমই কোন জিনিসের ওপর এই চিনি দেখবেন, তখন নিশ্চিতভাবে জানবেন ॥ 


এই জিনিসগুলি ভারতীয় মানফ সংস্থা পরীক্ষা ক'রে 
দেখেছেন এবং অন্ুমোদম কয়েছেন। 
» ভারতীয় মান সন্থো। এদের গুণের উৎকর্ষতার গ্যারাটি দেন। ূ 
৪ জিনিসে কোন দৌধ থাকলে ভারতীয় মানক সস্থা বিনামূল্যে তার বদলির) 
ধবন্থ। কয়ে দেবেন। 


তাই একান্তভাবে আপনি অবশ্যই 


ভে চ্ছি দেওয়া জিনিসপঞ্জ চাইবেন এবং কিনবেন । 


ভি চ্ছিছাড়া কোন জিনিসই ভারতীয় মানক সংস্থা সার্টিফিকেট প্রাণ বলে 
মনে করবেন না। 
ভো চি দওয়া কোন ঝিনিসপতরে কোন দোষ গেলে নিয়লিছিত 


যেকোন 


ভারতীয় মানক সংস্থাকে পত্র লিখবেন। 


এইভাবে আপনি শুধু নিলেই উপকৃত হবেন লা, জন্যেও উপকার করবেন । 





শর)ভারতীয় মানক সংস্থা] 
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মানক ভবন, ৯ বাহাদুর শাহ আফর মার, নিউ দিল্লী-১। 


থে মিউটুয়েল টেরেস স্যাও হার্ট বিজ, বোখাই 3 
৯১৭1৪১৮-বি, সর্বোগ্ নগর, কানপুয়। 


1 ৎ চৌয়দী খআগ্রোচ, কলিফাতা-১৬ 
ৃ | 


«৪ জেনারেল প্যাটার্স রোড়, মাত্রাজ ২। 


ধ্যাপায়ে তায় জেল হবায় সন্ডাবনা। অতএব 
তৃকর্শ পরকারের একজন বড়কর্তা মক়াসবেকে 
মৃর্তিট যোগাড় কয়ে দিয়ে সে আইনের 
হাত থেকে অব্যাহতি পেতে চায়। 

ভুতিয়ের রঙ্গর়ণ্থ পর্ব্ত জবালা হরে 
 উঠলো। তার ভেলাস, তায় কামনার ধন 


গিয়ে জালো করবে একজন বিলাসী পাশায় 


ছারেম? ভাবতেও তায় বকের শিল্পা ছিড়ে 
যেতে চাইলো। এই মৃর্ত তার আবিষ্কার, 


তায় জীবন, তার লর্ধস্য। কেমন করে এ. 


অপমান গে হয করবে? 


বিচ্কু গামানা সেনানী সে। কাকে সে 
বাধা দিতে পারে? কী-ই বা করতে পারে? 
এর মধ্যে লেগতাফ্যা িলো জ্বাীপ ছেড়ে 
রগনা হলো কনস্টান্টিনোপলের দিকে। 
বুকের পাঁজয় ফেলে রেখে গুঁতিয়েকেও চলে 
যেতে হলো। 

কনষ্টান্টনোপলে 'জাহাজ পেশছতেই 
ভাঁতিয়ে ছুটে গেজ ধরাসী রাঙীদত মারকুইস 
শলয়্যার়ের ফাছে। শ্লায়কুইস ভ্বীতিয়েকে 
গাদয়ে অভার্থনা করলেন। ঘললেনঃ মাসিয়ো 
প্রা এবং মাসয়ো দামোর গলো কথা বলে 
আমি গব ব্যবস্থা করে দিক্ছ। আমাদের 
আতাগে ভাইফাউপ্ট খায়সান্‌ শর্গাগরই 
যাচ্ছেন ওটা কফেনবার জনো। আমাদের 
রজা অজ্টাদশ লৃইকে আগ্রা ওটা উপহার 
দেব। তূমিও সঙ্গো ধাবে। কারণ ওখানকার 
ক়্ৃপক্ষের সলো তুমিই যোগাযোগ করবে। 
দাম ধা লাগে তার জন্যে ভাবনী নেই। 
ভূঁতিয়ে আনন্দে অধীর হয়ে গেলো। তার 
ভেনাস তাইলে সাঁতা সাঁতাই ভাঙে 
চলেছে। কিন্তু মাঝখানে প্রকৃতি বাদ 
স্ধে বসলো। প্রবল প্রতিকূল বাতাসের 
জন্যে লেস-তাফ্যাত তৎক্ষণাৎ রওনা হতে 
পারলো না। তিন সপ্তাহেরও বেশী দোর 
হয়ে গেল তার রওনা হতে। এর মধ্যে 
জার একটা দঃঃসংবাদে প্রাণ কেপে উঠলো 
ভূতিয়ের। মিলো দ্বীপের ভেনাসের খ্যাত 
গ্রীস ছাড়িয়ে সায়া ইয়োয়োপে ছাড়িয়ে 
পড়েছে। খবর এসেছে, ইংল্যান্ড থেকে 
“হল্যাপ্ড” নামে একাট জাহাজ চুতগাতিতে 
এগিয়ে চলেছে িলো গ্বীগের দিকে-- 
 মাহমাদ্িতা ইংল্যান্ডের রান ওটিকে সংগ্রহ 
করতে চান। 

অতএব চললো, চলো, আর মৃহ্্তও বিজম্য 
নয়! শেষ পর্যস্ড গিলো গ্বীপে যখন 
জাহাজ পেপছুলো তখন দেখা গেল সেখানে 
আর এক জাহাজ গ্যালাক্বাসাঁড নোসর ফেলে 
দাঁড়িয়ে। তাই নয়, জাহাজের 


চেষ্টা করলো। কিস্তু পারলো না-- 
ক্যাপ্টেনের নির্দেশে জাহাজের নাবকেরা 
বঙ্দূক উ“চয়ে দাঁড়ালো । আরমোঁনি তাদের 
[টিপে দিয়োছল। 

তারপরে মায়স্যালার চেষ্টায় নানা 
আলোচনা, ভাতিয়ের পাগলের মতো প্রাণপণ 
চেস্টা এবং নানা আইনের জটিলতা পার 
হয়ে শেষ পর্যন্ত জ্যীপের কর্তৃপক্ষ মৃর্তটি 
ধয়াস্ণী গয়কারকে বিক্ি করতে রাজি 
হলেন। আট হাজার ফ্রার বিনিময়ে 
কর্তৃপক্ষ ডেনাসকে ফর়াসীদের হাতে তুলে 
দিলেন। ভূতিয়ের গ্ষস্তিয় নিঃমবাস পড়লো । 
মৃর্ত নিয়ে লেসতাফ্যাত ফ্রান্দের দিকে 
রওনা হলো। লাবধানতার জনো চটে 
জড়িয়ে সেটিকে জাহাজের খোলে রেখে 
দেওয়া হয়োছল। কিন্তু স্বপ্নেয় রানী 


হয়ে বসে থাকতো, তার নিঃশব্দ উপাসনার 
ধা দিয়ে রাতি প্রভাত হয় যেতা। 


পণরেতে পেপছে জাহাজ বদল হলো। 
জাহাজ “লিয়নে" চড়ে ভেনাস রওনা 


আমাকে ছেড়ে তুমি চলে যেতে চাও ঘাও। 
গিস্তু চিরকাল তুমি আমার- শধু আমারই । 

হয়তো মনের গোপনে দ্প্ন 
নিয়েই ভূঁভিয়ের বাকশ জীবনটা ফেটে 


পাকার একাঁটি সংবাদে যেন বন ভেশো 
পড়লো তার মাথায়_সংবাদে বলা হয়েছেঃ 
লৃই-এর জন্য যে ভেনাসের ম্যর্তাট 
সংগ্রহ করেছেন, দে মূর্তি লুভরের 
যাদৃঘর আলো করে থাকবে, সেই আনীক্দতা 
রূপজক্ষতশীর আঁবম্কারক আর কেউ নন- 
তিনি ছচ্ছেন_দ্যুমো দুরভিল! 


বৃক ফেটে গেল অভাগ্য ভূতিয়ের। তার 
আঁবম্কার, তার ভেনাসকে হরণ করে নিয়ে 
গেছেন দামো! কিচ্তু কী করতে পায়ে 
সেঃ একজন সাধারণ নৌ-সেনানীর গপর 


এই অনায়ের প্রতিকার হবে কেমন করে? 
ওপরতলার মানুষ দামো, সমাজে তাঁর 


অসাধারণ প্রাতঘ্ঠা- বিজ্ঞ বলে তাঁর খাঁতি। 
কে শুনবে ভূতিয়ের কথা, কে বিশ্বাস 
করবে, কে দূর মিলোর সেই ইয়োরগোস 
পল্লাপ্রাম্তরে গিয়ে ঘটনার সত্যাসত্য ঘাচাই 
ক্রয়ে প্রাজজার হস্ত” যখন “কাড়ালের 


৬৫. 


ধন” চুয়ি কয়ে নেয় তখন শৃধ। অঙ্ত- 
জর্ালাতেই পুড়ে ছাই হয়ে যেতে পারে 
সে। 

তারপর এক উন্মত্ত জীবন শুরু হলো 
ভূতিয়ের। সব আশা, সধ আনাদ, সব 
লক্ষ যেন হারিয়ে গেল তার! চাকার ছেড়ে 
দিল, নিজেকে ভোলযায় জন্যে কাঁধ বায়রনের 
মতোই তুরঙ্ষের বিয়দেে ম্যা সংগ্রামে 
যোগ দিলো গ্রীকদের সঙ্গে । আর হয়তো 
সেই বণক্ষেত্রে তায়ই মতো অশান্ত উল্মাদ 
বায়রনের গঙ্গে তার দেখা হয়ে শিয়োছিল 
-কে জানে? | 

বস্তু ভোলা যায় না, জবালা নেবে না। 
চোখের সামনে অহার্নশ জেগে থাকে সেই 
মর্সর-স্বান-যে তার জশবনে রন্তু মাংসের 
নারীর্পে আঁধভূতী হয়োছল। সেই 
আনল্দ্য গ্রশবাভাঁলা, সেই অনন্য বঙ্গদেশ, 
সেই রেখায় রেখায় সৌন্দর্যের প্রবাহত 
ধারা। শনজের অজ্ঞাতেই বুঝি ভুতির়ে 
একটির পর একাঁট গর্তের মানবাঁর মধ্যে তার 
ভেলাসকে খুজে বেড়াতে লাগলো। 
গিনি নারী ডেনাঙ্ হয়ে এসোঁছল তায় 
জগবনে, দুজন ফরাসী, একজন গ্রীক 
কিন্তু পর পর এই 'তিনাঁট স্তীর একজনও 
দি তার বাসনালক্ষীর রূপ নিয়ে পর্ণ 
হড়ে পেরেছিল ? 

তার উত্তর পাওয়া িয়েছিল অনেক দিন 
পরে। দ্ঢমো দুরাঁভলের মৃত্যুর বিশ 
বছর পার হয়ে গেলে, বার্ধবেদ জীর্ণ 
ভাঁতিয়ে সাহসে ভর করে, প্রকাশ করলো 
তার “মেমোয়ার-স্মৃতিকথা। তাতে 
ভেনাস আবিম্ফারের সম্পূর্ণ বিধরণ গাওয়া 
গেল, আর পাওয়া গেল তার একতমা গ্মীর 


সংবাদ জীনেন। আর লুভর়ে একজন 
ফরাসণ লেখকের ভাষায় £ “ভেনাসও তার 
স্বপ্ন দেখে। সোক আজও হ্যাথা পায় 
ডেলসের সেই শিল্পীর কথা ভেবে, যে 
তাকে রচমা করেছিল িত-মর্মরে 2 সে কি 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে তার গূহানিহিত গোপন 
মন্দিরটি জনো, তায় নিঃশহ্দ শতাব্দী- 
গলির জন্যেট তার কণ মনে পড়ে সেই 
প্যাগান যুগের গ্রিক তীর্থযান্লীদের করথা__ 
ধারা তাকে অর্থ দিতো? নাকি তার মনে 
পড়ে সেই প্রভাবাটর কথা-মোদন আদিম, 
ভেনাসের মতো সূর্ধালাকে তার নব 
অভয় ঘটোছিল, তার নবীন উপাসক 
ভাতয়ে তার উদ্দেশ্যে উচ্চায়ণ করোছল 
প্রচীন গ্রশসের প্রেমজ্তোট ১” 


হয়তো শেষেরটাই সতা। কারণেই 
প্রভাত়েই তো পাষাণ-দেবতা “লাভ করেছিল 
নারী জক্ম।” 





খাদ ও কষ উপাদন 


শের বৈষায়ক অগ্রগতি বধ না করে 

কিভাবে খাদা মূল্যব্দ্ধি রোধ করা 
যায় সেটা হচ্ছে এখন একটা পয়লা নচ্বরের 
সমস্যা। ১৯৫৫ থেকে ১৯৬৬ সাল এই 
এগারো বছরে (সব দ্রবোর) পাইকারণ মূলা- 
সূচক শতকরা ১১১ ভাগ বেড়েছে। তার 
ভেতর, কষিজ.ত দ্রব্য ও থাদ্য সামগ্রীর দাম 
শতকরা ১৩৭ ভাগ বৃদ্ধি পেয়েছে। 

. মূলাস্ফীতি বাঁধা আয়ের লোকের 
সত্যকার উপার্জনের ক্ষয় ঘটিয়েছে। তাদের 
বেশীর, ভাগ মধ্যবিদ্ত শ্রেণীর; সমাজ 
বাবস্থা স্থিতি রক্ষা ও দেশের উন্নয়ন 
এই শ্লেণী একটি মূল্যবান ভূমিকা নিয়ে 
থাকে। প্রশাসনের দায়িত্ব বহন শিক্প- 
স্ষপ্রদারণে আবশাক কারিগর বিদায় 
শিক্ষিত কমীর্দের যোগান এবং বাণিজ্য 
সংক্রান্ত ও বৃত্তিঘলক কাজকর্মের সচ্ঠু 
পাঁয়চালনয় মধ্যাকন্ত সম্প্রদায়ের অবদান 
কম নয়। কিন্তু আক্ষেপের বিষয়, তাদের 
দ্বার্থের প্রতি আজ পর্যন্ত বিশেষ মনো- 
যোগ দেওয়া হয়নি। 


জল্যবশ্বি পাতলা 


একাদকে বেতনধারী মধ্যবিত্ত শ্রেণী 
অথবা বাঁধা জায্মের কমর্ঁদের যেমন প্রকৃত 
জয়ের ক্লমাগত. অবক্ষয় ঘটেছে, অন্যাদকে 
দুব্ঘমূল্য অনবরত বেড়ে যাওয়য় ব্যবসায়ীর। 













ঘুজ্য 
টীকা; খাট শাড় ২০. টাকা, 
পা টাকা; ৪টি ৩৬. টাকা। 

ততো 
লা ডাক গাসোলে অর্ডার প্রেরণ 
করা হয়। 
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সেই 


তেমন 
সঙ্গে, বিন: শ্রামকপ্পধারা আগে 


(বঙয় - এছে এবং 
বেকার ছিল-কাজের স্ন্যাশা পেয়েছে। 
দ্রবামূল্য যখন ক্রমবর্ধমান সে সময় ধকি- 
বহুল কীষ অথবা শিল্পক্ষেত্রে উৎপদন 
বৃদ্ধির কাজে মৃলধন নিয়োগের চইতে 
ফাটকা ব্যবসার আঁভিপ্রায়ে জনিসপন্ন মজূত 
করে রাখা বেশশ লাভজনক । তাই সোঁদিকেই 
ঝোঁক দেখা গেছে। 

অবশ্য দ্রবামূল্য বৃদ্ধির ফলে গ্রম 
অগ্চলে চাষীদের খণের প্রকৃত বেঝা গত 
দশ বছরে বেশ খানিকটা কম গেছে। তা 
ছাড়া, খাদ্যশস্য, তৈলবীঁজ, তুলা, পাট 
আখ প্রভাতি যাবতীয় কৃষিজাত দ্রবোর দামের 
উন্নাত হওয়'য় কৃষি উৎপাদন বাড়াবার পক্ষে 
মূল্য আগের চাইতে উৎসাহমূলক হয়ে 
উঠেছে। 


ণকল্তু সার ও অন্যান্য উপকরণের যোগান 

রর যতই চেস্টা করা হোক না কেন' 
যেখানে এখনো লক্ষ লক্ষ 'বাক্ষপ্ত ছেট 
ছোট জাঁমর দাঁরদ্র চাষীদের বৃষ্টিপাত বা 
মেঘরৌদের উপর নির্ভব করতে হয়, সেখানে 
কাষর অগ্রগাঁত শ্লথ হতে বাধ্য। ভূমি- 
ব্যবস্থার সংস্কার এখনো পর্যষ্ত মধ্যবর্তী 
দের বিলোপ করে কৃিয় অগ্রর্গতিকে 
বেগবান করতে পারোন। কৃষির সম্প্রসারণ 
মল্দগাঁতিতে হলে দেশের স মীগ্রক উত্বয়ন 
[শক্পাবকাশের দ্বারা অনেকখানি নিয়ামিত 
হাবে। 


সন্ত বণ্টনের দায়িত্ব 


বৃদ্টিপাত সম্পর্কে খবে আশাবাদী 
হলেও, মানতে হয় যে খাদামূলোর স্থাতি- 
রক্ষা, অমদানর সংকোচন এবং আর্থঘক 
ব্যবস্থার পারকল্পনামূলক উন্নয়ন--সব- 
গুল অভাঁম্ট অজ্ন করা সহজ হবে না। 
তার জন্য বন্টন বাবস্থার শান্ত বৃদ্ধির 
দরকার। খাদ্য উৎপাদন যেখানে ধারে 
বাড়ছে, সেখানে সারা দেশে খাদ্যশস্য কেনা" 
বেচার ব্যাপারে সরকারকে সাক্কয় এবং সব 
চেয়ে বড়ো অংশ নিতে হবে। | 

স্পম্ট কথায়, কৃষি উৎপাদনে স্থাতর 
অভাব যাতে আর্থক উদ্যোগকে ব্যহত না 
করে সেজন্য শস্য সংগ্রহ ও বণ্টন ক্রেশকর 
হলেও অপারহার্য। পারকজ্পনাগৃলিকে 


প্রয়োগ করতে হলে শস্য ব্যবসাকে সরকারী 


ব্যবস্থায় নিয়ে আসতে হবে। না হলে, 
দেশের ভাবষাৎ অগ্্রগাত বান্টিপাত ও 
বৈদেশিক সাহাযোর 'মতো  সম্পার্শ 
আনিশ্চিত বাপারের গঃখাগেক্ষী থাকষে।' 
আতি প্রয়োজনীয় খাদাশস্য বন্টনের -ভার 
সরকার গ্রহণ করলে ভাঁবষাতে: মল্যবগ্ধি 
সমাজের দুবধীতম' অংশকে ততো দ্শা- 
গ্রদ্ত করতে পারষে না। পল্লী :ও শহর 
অণ্লের দরিদ্ু জনসাধারণের মধ্যে আবশাক 
সামগ্রীর সৃধম বণ্টনের দায়িত্ব এড়ানো যায় 
না। যখনই এবং দেশের যেখানেই অনটন 
দেখা দিক না ফেন, সেটা ধনশ দাঁরিদু সকল 
4 
হয়। 


উৎপাদনে স্থিতির অভাব 

আবার, কাষর কেবল উন্নয়নের জন্য 
পরিকল্পনা করলেই চলবে না। সম্প্রতি 
কয়েক বছর ভারতে কুষি উৎপাদনের যে 
অকাঁষ্মিক পরিবর্তন বা ওঠা-নামা দেখা 
গেছে তা কমিয়ে ফেলতে হবে। ষাট 
দশকে উৎপাদনে "স্থধাতর অভাবের জনা 
দূটো কারণকে দায়ী করা ধায়ঃ প্রথম, 
প্রান্তিক জামগ্জিকে চাষের কাজে নিয়োগ; 
দ্বিতীয়, কীষকর্মে নিবিড় পদ্ধতির ব্যবহার 
_ধ.র অনাতম তাংপর্য হচ্ছে বুক বৃদ্ধি 

কাঁষ উৎপাদনে প্থাতয় অভাব কামিয়ে 
আনার প্রসঙ্গে কার্ধত জাঁমকে তন 
শ্রেশধতে ভাগ করা যায়। যেসব জমিতে 
জল সেচ বা জলের যোগানের নিশ্চিত 
বাবস্থা আছে, দেগৃলিকে প্রথম বিভাগে ধরা 
যায়ঃ মোট থাদ্য উৎপাদনের একের [তিন 
ভাগ এখানে উৎপন্ন হয়। দ্বিতীয় শ্রেণীর 
এলাকা হচ্ছে পূর্ব ও পশ্চিম ঘাট এবং 
গাঞ্জেয় সমতলের : দক্ষিণের পর্তমলার 
মধ্যকার তিভূজ--যা খাদা, উৎপাদনের দৃয়ের 
পাঁচ 'ভাগর জনা দায়খ। এই অঞ্চল 
বৃষ্টপাতের থেয়ালের উপর নির্ভরশীল। 
তৃতীয় অঞ্চল থেকে খাদ্য উৎপাদনের মান 
একের পি ভাগ পওয়া যায়ঃ এখানে 
নির্ভরযোগ্য জলসেচও নেই।, বষ্টিপাতও 
[বিশেষ হয় না। স্পছ্টত, 'দ্ষতশয় অগ্চলই 
উৎপাদনের ওঠা-পড়ার জনা দায়ণী। কৃষি- 
কর্মের অনিশ্চয়তা কমিয়ে আনার বাপারে 
একাধক সংরক্ষণমূলক ব্যবদ্থা অবঙ্গম্বন 
এখানে জরুরী । অপরদিকে, প্রথম 'শ্রেধীর 
অণ্চলে উৎপাদন বাঁড়য়ে তোলা দরকার 
যাতে প্রত 'একরে' দুই 'বা বেশী ফসল 
ফল্লানো যায়! ভৃতশয় বিভাগের জাম 
গলতে বড়ো জের খরা প্রতিরোধ কয়ার 
মতো শসা লাগানোর চেটে করা ফেতে 


মর মোষ 





তুষারকাপ্তি বস, 


5587৬ 
আত্মজীবমশতে সাধারণ লোকের সোনিফ 
জীবন বেছে নেবায় কারণ ব্যাখ্যা করেছিলেন 
বলে মনে আছে। সোৌনক জশবমের সা 
কেন জানি মৃতার চিল্তা আগে-ভাগেই এসে 
পড়ে। ও-দুটো ওতপ্রোতন্ভাবে জড়িয়ে আছে 
যেন। সৈনা জীবন বেছে নিলেই ,. মাতার 
পরোয়ানায় নাম সই করা হয়ে যায়। তষ্‌ 
লোকে এ জীবন বেছে নেয় এই কারণেই 
যে, যারা যায় তারা সবাই ময়ে না। তারা 
জামে শতকরা ৮৫ জন সৈনিক মত্াকে 
ফাঁক দিতে পারে। সংখাতত্বের এই নজিয় 
থেকেই সকলে ধারণা করে নেয় আঁধক 
সম্ভাবনাময় এ বৃহৎ সংখার মধোই তার 
স্থান হবার সম্ভাবনা সমাধক। 


মানের যেকোন অসমসাহসিক কাছে 
এই হ্যান্ত অনেকাংশে প্রযোজা। দর্শন 
পাহাড়কে জয় করার, দূসাহীসক অভিধানে 
ভেল।র় চড়ে মহাসাগর পাড় দেবার ছে্টা, 
গাতবেগের নেশা, দধর্ষ হিতপ্র পশ: শিকায়, 
প্রাতাট ক্ষেত্রেই মানুষের লিজের জীবন 
নিয়ে ছিনিমিন খেলার অনিবার্ধ নেশা 
সহজাত। প্রকৃতিকে মানুঘ তার লশমাবস্ধ 
শান্ত নিয়ে নয়তই চালেজ জানিয়ে আসতে 


অবশ্য 'শকারকে মানষের শন্যান্য 
দুঃসাহসিক কমের সাথে তুলনা করলেও 
ঠিক একে অন্য পর্যায়ের দু্সাহসের সঙ্গে 
তুলনা করা অনুচিত। শিকারের প্রা 
মান্ষের এক সহজাত আকঘণ আছে। 
পূথিবীর আদতে মানুষকে বেচে থাকায় 
জন্য নয়ত তার নিটকতম প্রাতবেশশ, 
মানুষের চাইতে শতগুণে শাহশালশ হিং 
জানোয়ারের সঙ্গো জীবন দযণ লংগ্রায়ে 
লিপ্ত হতে হত। ঘা ছিল এফফালে বাঁচার 
জন্য সংগ্রাম, তাই কালে মানযের চারতে 
নৈশা হয়ে দাঁড়াল। জল্মগত নেশা নেখা না 
বলে প্রবৃত্তি বলাই ভাল। পহজাত প্রথ্ণাতত। 
একটি শিশুর পিপড়ে পিষে মারার সধো 
যে প্রযৃতি-ফাজ করছে তায়ই ফলে পাঁরণত্ত 


জড়ীই। সে-লট়াই ছিল সমানে সমানে। 
যোগাতযের উদ্বতনের নীতি রক্ষা করে 
মান্‌ধকে স্থান করে দিয়ে অন্যানায়া পথিবশ 
থেকে দায় 'নয়েছে। আজকের জশখবন 
লংগ্রামে মান্য উন্নততয় অঙ্গে বলায়ান হয়ে 
তার প্রাতযোগণর সলো শান্তির পরণক্ষায় 
পর্বত প্রমাণ ব্যবধান গড়ে তৃলেছে। 
জাজকের 'িকায় তাই --যের জশবন- 
সংগ্রাম নয়। পাঁরবর্তে দই বেচে 
থাকায় সংগ্রাম। বর্তমান যুগে মানুষ যাকে 
স্পোর্টস অথবা অধসর বিনোদনের অলা 
ছিলেবে গণ্য কয়ে তাকেই বনের পশযা মনে 
করে জববন-গংগ্রাঙ্থ। 

এতো গেল শিকারের উদ্দেশোয় 
ততীগত কথা। এদিক সম্তর্পণে এড়য়ে 
বলা বায় কয়েকটি স্থূঙ্গ কারণে মানৃষ 
শিকার করে। এই স্থল কারণগৃজিকে ছটি 
ভাগে ভাগ করা যায়। এই কারণগৃলি হচ্ছে 
১। আর্ক লাহে জনা, ২। উদয় 
পৃর্তির জনা ৩। স্পোর্টস-এর জনা, ৪। 
সময় ফাটানো এযং আনন্দ লাভের জনা, ৫ 
বাহাদ্যার এবং প্লাধানা লাভের জন্য এফং 
৬। বাঁচার সংগ্রামের জনা। 
মোটামৃটিভাষে ধলা যায় প্রতিটি 
লিফষারীই এই ছুটি শ্রেণীর অল্তগত। 
এদের এই শ্রেণীগ্যালি বিশদভাবে ব্যাখ্যা 
করলে দেখা বায় শিকায়ের উদ্দেশা গাই 
হোক, শিকারীর উদ্দেশ্য এই শ্রেণীর ফোন 
না ফোনাটর অস্তত্ুন্ত হতে বাধ্য। 


[শিকারণয় উদ্দেশ্যের উপর অনেক কিছ 
নভয় কনে। লাধায়ণত দেখা যায় শিকারী 
উদ্দেশ কোন সময়ে ব্যাহত হয় না। অর্থাং 
থে লিকার? প্রথম কারণেয় জনা শিকার বত়ে 
সৈ ফোন লময়েই পণ্টম অথবা যঙ্ত কারণের 
জমা শিকার করযে না। এগালি নির্ভরশণল 


শিকায়ীয় সাহস, চার এবং পারিপাধ্বি 


জীবন থেকে এফ শ্রেণীর পশুর অস্তিত্ঠ 
প্রায় লুপ্ত হয়ে গেছে এবং কিছু কিছ 
শ্রেণশয় আঁদ্তত্ব ববপত্ধ। উপরোদ্ত কারণশাল 
বিশেষণ করলে এ সব্বন্ধে মম্যক ধারণ) 
ছবে। | 

৯। আর্িক লাঙের জন্য--লতকরা প্রায় 


সম্র্ম গিকারী এই উদ্দেগো শিষায় কয়ে 
থাকে। এদের প্রধাম এবং চরম. উদ্দেশ 
ফেন-তেল-প্রকারেণ পশহ হতা। এই প্রেশার 
মধ্যে এমন লোকও আছে যাদের জীবন, 
ধারণের জন। প্রধান এবং মৃখা আয়ের পল্ধা 
হচ্ছে পিকায়। যে-কোন প্রকারে যেকোন 
পশ্‌, হত্যায় এদের অসি নেই। পাপ থেকে 
এরা এদের শিকারের তালিকায় রাখে। 
এদের সাহস থাকলেও সব ক্ষেত্রে: হথেছ্ট 
ঝণাক এয়া নেয় না। ফলে এরা জালের 
ক্ষাতসাধন করে সবচাইতে. বেদস। : এয়াই 
হচ্ছে অঞ্গাল জাঁবনের প্রধান শ। এই লসগ্ভ 
চামড়া, বিষ, দাঁত, চার্ধ; বানের 
চামড়া, চার্ক, জ'কনো মাংস, দাঁত 
ও লাঁকবোন; শুয়োরের দাঁত, লোম 
এবং মাংস; হরিণের মাংস ও চামড়ী ও 
সং; হাতির দাঁত ও সামনের পা (সৌখান 
মোড়ায় জন্য); গণ্ডারের খক়া (ওষুধের 
জনা); বাইসনের মাংস, চামড়া ও পিং 
ইত্যাদি অন্তভূর্ত। এ-ছাড়া অন্যানা দুষ্প্রাপ্য 
পাখির পালক ইত্যাদিও এদের বিজয় 
তালিকার অন্তর্ভৃন্ত। এই তাঁলকা এত 
ব্যাপক যে সহজেই অনুমান করা যায় এদের 
হাতে কি হায়ে ধনা-জীর নিধন হযে 
থাকে । িযারারাররর 
এই ধয়নের একজন শিকারীকে আমি 
জানতাম। শোকাট ছিল পাহাড় উপজ্ঞাত 
্রেণীর। ভুটানে একটি গাদা বজ্দনুকের 
আঁধকারাী হওয়া [বিশেষ কাঠন ছিল না। 
ফয়েকটি টাকা আপ্টলিক শাসন অধিকর্তা 
কাজীর ছাতে ফেলে দিলেই সাদা কাগজে 
ফা তাকে গাদা বন্দুক বারহার করার . 
আধিকায় দিত। এই গাদা বন্দৃকে যেমন 
ছয়বর সাহায্যে পাঁথ শিকার করা সম্ভব 
তেমনি গাদা বন্দুক দিয়ে হাতণও শিকার 


'কয়া হয্প। গাদা বন্দুকের নির্মাণ কুশলতার 


উপর তার শান্ত নিভ'র করত। নলের মধ্যে. 
তিন ইণ্চি পরামাণ কালো বারুদ ভয়ে তার 
উপরে পাকা ইস্পাতের টুকরো ভয়ে দিয়ে 
এমনভাবে গাদানো হয় যাতে যখন ফোন বড় 
জানোয়ায়ের উপর এইগুলি প্রয়োগ করা হয় 
তখন যেন এফাঁটর বেশী গাল করান 
প্রয়োজন না ঘটে। অত সে সুযোগ নেষউ 
ঘলেই একটি মা গৃজিকে পাঁথবীর গৰ 
আঁধকারণ করা হয়। 


এই লোকটি ভুটান সীমান্তে বাস করত 
বাঁদও তার বাসস্থান ছিল উত্তরবঙ্গে .কিল্ছু 
বন্দুক থাকত ভুটান সীমান্তে । ফাজণয 
দেওয়া বচ্দু্‌ক ভারতায় খগ্ডলে গ্রাহা নয়। 
এই লোকটির অল্প কিছু চাষ যোগা জাল 
ছিল ধা তার দৃই লি দেখাশোমা কয়ত। 
এর প্রধান কাজ ছিল সপ্তাহেয় প্রায় গ্ 
কাঁটি দিন ঘুমিয়ে কাটানো । রাত হলেই 


'আধ মাইল দুরে সশমান্তের ওপার থেকে 


৬৮ 

ধন্দুক এনে তার নৈশ-অভিসার শুরু হত। 
এই লোকটি অসস্থ হলেও তার 
কামছে হত না। জঙ্গলে জানোয়ার চলা পথে 
থাটিতে এমনভাবে বন্দকে পেতে ঘোড়ার 
সপ্দো সয় মুগার সৃতো যেধে পথের মাঝে 
রেখে দিত যাতে এ পথে . কোন জ্বানোয়ার 
চলতে গিয়ে সুতোয় বাধা পেত। 
জানোয়ারের গায়ের সঙ্গো সৃতোর লংযোগ 





রেণু 


কি কাজে লাগে 


দেশে 


হলেই ঘোড়ায় টান পড়ত এবং সঙ্গে পলো 
জানোয়র সেখানে লুটিয়ে গড়ত। গড়ে 
লোকটি প্রতি মাসে ৫1৬ শত টাকা আয় 
করত। অবশ্য তার অধিকাধেই নিটকতম 
বাজারের এক নেপালশর মদের দোকান টেনে 


নিত। শুনেছি এই লোকটি একটি দ: মণ 


ওজনেয় শুয়োর এক 'শ টাকায়, সম্বর হরিণ 
আড়াই শ টাকায়, চিতার চামড়া চল্লিশ 





0.4. 


কার দেয়, যোমকুপের ভেতরে গিয়ে 
স্বকের পুহি ঘোগায়..'যেকোনে। আয" 
হাওয়ার বুঙ্ষতার হাত খেকে মুখখামিকে 


5 


'পাউজায় লাগাতে হালে আগে হী গাথা, 


তারপর পাউডার লাগছে।-এত সব 
ফামেল। জার সম বরবাথ করার দরকার 
ইবে না) রেধুক। পরী পাউডায় একাধারে 


] ছটি ফাই হয়ে, কেমন! য়েগুক! তৈরীই 
হু ভীম ও থেস পাউডার মিশিয়ে । 
জাম্চর্য জাতুমন্ত্রের মত কাজ 


ফ্রেণুকাতে যে ভ্রীম থাকে তা ত্বকের 
 ন্লি্ধত। বার রাখে ব'লে ফাউণ্েশনের 





রাখে মঙগণ ও পেলব । এই পাউডার ঘণ্টার 
পয় ঘণ্ট! নিথু তাবে লেগে থ]কে--ফেটে 
ফেটে বা সরে যায়না, হান্ক! ছুয়ে মুছেও 
হা ন।। মুখের রং নিখুত হলার কে 
তোলে | রেশম কোসল রেগুতে হকের 
লমন্ত দাগ ঢেকে গিয়ে মুখখানিকে দেখায় 

গ্বাতাবিক হুষমাদগিত | গায়ের রঙের 
সঙ্গে মানানসই নানান রঙে পাওয়া যায়। 


একটি গিটি গন্ধের রেশ দিনরাত মুখখানি 


খিরে থাকে । 





ক্যালকাটা কেমিক্যালের তৈরী 


সিন রনী 


' দাতি এবং লাঁকিবোন ছাড়া) বিজলী কাত। 


গণ্ডার অথবা হাতশ-এর হাতে খারা পড়েছে 


কিনাশুনিনি। 
এই লোকটির দত অসংখা শিকারশ 
ছড়িয়ে আছে যাদের প্রধান উদ্দেশা আর্থিক, 


লাভবান' হওয়া । অনেক ক্ষেত্রে এদেয় হাতে 
প্রচুর জানোয়ার আহত হয়ে হয়ত গভশর 










ক্রীম পাউভাব _ত্বক পিপ্জ রাখার জিদ মিশিয়ে তৈরী 


এই অভিনয ফেল পাউডায়ে মুখর) হবে প্রিক্ষোজ্বল--লাছুতর! মাধূর্ধের আতায় কমনীয় 


মন কেনে নেবে 

তাল সাধান দিগ্বে মুখ ধুয়ে তারপর য়েণুকা 
ক্রীমপাউডায় মাথুন। একটি কোমল বুকশ 
বুলিয়ে আলগা পাউার ঝেড়ে ফেলুন । 
ব্যস্। নিমেষে কাজ সার | ফাসেল|দেই। 

হখন খুশী এফ গোচবুলিছে দিতে পাঞ্কেদ। 

হাত বাগে রেখে দিলে চকিতে গে আপ 

ঠিক করা চলবে । আক্তকাল জ্রীঃ 1. 
পাউডায়েরই যুগ । রেপুক। হম পাউডার 
ব্যবহার করে দেখুন। 






২১ মাঘ ১৩৭৩ 


ধনে পরে মারা যায়। এরা প্রায়শই সেই অব 
আহত জানোয়র খুজে পের করর দায় 
দনতে চায় না। ফলে এাদয় হাতে [শক পর 
মার। পড়ে বেশী। এ 2 শিকার রা 


যোগসাজনসে শিকার কবে! এ কণা কোন 
মতেই বিশ্বাসমোগা নয় যে, একই শিকারী 
দা্দন্ট বন থেকে মাসের পর মাস ধরে 
শিকার করে যাচ্ছে অথচ রক্ষক শ্রেণীর কেউ 
তা জানে না। 

২। উদর পূর্ভর জনা--এই শ্রেণীর 
ঈ্গংখ্যা প্রথম শ্রেণির ঠিক পরে হলেও এরা 
শতকরা পনেরো ভাগের বেশখ নয়। এই 
শ্রেণখ প্রধানত সীমাবম্ধ এক শ্রেণীর 
উপজাতিদের মধো। এরা প্রথম শ্রেশীর মত 


শার্ধচারে জ্াাব্হত্যা না করলেও এদের 
হছ;তেও নেহাত জম জখুকহতা হয় লা। 


পু এক 
বত এ বারি 


এদের প্রধান গুণ হচ্ছে এরা 
চময় এমন অব শিকার বেছে নেয় যা তারা 
নিজেদের খাদ্য হিসাবেই গ্রহ £ণ কণতে 
পর) এরা ভুলেও অঙাধারণ ঝঠাক নে 
না। এদের শি বালের মধ্য প্রধনত হরিণ, 
থলুশাশ এসং এই শেশটি 
পশুই প্রধান এর প্রধান দোষ এরা প্তটী 
পুর্য নারিশেন সনপ্িকর গশই শিকার 
ঘার। গভবিতী হারিণ শিলার করত একা 
যোগান চিলতা লার না হেগান ক্ষায়দান 
দৃলোভ জাল হা জাদেতও হগছপা লয় 
সৌডাগোর টৈয়য় ভাঙ্কাল এ শ্রেণখর 
শিলা জাগা পগাপাত কমের টিকি। 
যে উপজত এলং আদিসাসদী শেণগুর লোক 
গাদোর জন্য শিলার 
পশুপালন ঘাণং কফাষ 
মনোনবেশ বাল তাহেতকে হোল হাতা 
কারণ তানেকাধশ বাহোক্ছে। 

৩) দেপউসের জন্যই 
সংখা খুপ্ই বগা চতুর্থ শেগীজ শিহাব 
যা সময় কাডাতে এবং তাখদের জন্য 
শিকার করে তারাও এই শ্রেণীর মধো পাডে। 
এই দুই শ্রেণীর মধ্যে বোট নিল থাকলেও 
স্গামানা গথকাি পিপানান। চি শণল 
[শিকারী প্রধানত দেশেয় পাতি এনং 
আঁভঙ্গত মহল থেকে এসেছে এরা এদের 
শাফুরল্ত অবসর ঠা প্রাচষের সদ্বাণ্হার 
করতে [শকারকে বেছে নেয়। শিকার এদের 
কাছে অবসর 'বিনাদনের অংগ, এক প্রলার 
গিলাসের সামগ্াধ। যারা আভল মহলের 
ক্ক্তডুন্ত নয়, যারা মধাবিত্ত শেণী থেকে 


এ 


অন্ন, 


শোর, অঙ্গ; 


শিক হানা 


শা পরাগ 
২ এ ০, শে 


জী 
[2 ধু 


এসেছে তারা শিঙ্ষপাপে বিলাগেত সাগর 
িলেবে গ্রহণ করতে পারে না) শিকার 


তাদের কাছে সেপাসি। ছাদের কাছে শিকার 
বীরত্ব ব্জক চ্যালেগ্া। এই দই শ্রেণির 
শিকারশ কেউ 'নাঁিচারে পশৃহত্যা করে না। 
এদেল শিকারে নিদিষ্ট কয়েকটি গা শিক 
অন্ততুষ্ধ। এরা এমন ধরনের কোন শিকার 
করে না যার মধ্যে পৌরুষ নেই। 


গাঁখ 


দেশ 


দিংবা কোন নিরীহ প্রাণী একা শিকার 
করতে ঘণা বোধ করে। এদের শিকার 
তালিকায় সাধান্সণত বাঘ, হাত, শুয়োর 
হত যে শিকারে যত উত্তেজনা 
দই (শিকারে তত আনন্দ । এদের হাতে 
এই কারণ নিহত পশু সংখ্যা নগণ্য। 
এ গা রী এল্লা শইনানুগ ভাবেই শিকার 
করে। "শশীর শিকারীদের কাছে 
ফেনন দি পশু শিকার অভিজাত্যের 
লক্ষণ তৈমান যারা দে্পোটসের জনা শিকার 
করে তারাও নাদ্টি পশু ছাড়া শিকার 
করা লক্জার বিবয় বলে যনে করে। 

&। বাহাদরর জনা যারা শিকার করে 
তাদের সংখ্যা খুবই কম। জীবনে কোনাদন 
কার করে নি হঠাং শখের বশ অথবা 


ত্যাঁদ থাখে। 


রদ পা 
বাহাদুর নেওয়ার জনা শিকার করেছে 
এম লোক পাওয়া যয়। বৃটিশ আমলে 


বিদেশ থেকে আগত নৈ'নক বিভাগ অথবা 
শাসন বিভাগে যত জনক কমচারাঁ দেশে 
বদ বাশাবীদের কাছ্ছে বাহারুর নেয়ার জন] 
শিকার করহ। ওরা তারশা অঙেগ তুদ্ট। 
এন:টা বাঘের চাড়া তাথবা সন্বরের শিং 
পেলেই একা খুশী আবার প্রতিটি ক্ষেত্র 


এটা যে শুধু মত শিকার পেয়েই সন্তুষ্ট 
তা নয়। ততয়ান তেন শিকার পেলে তার 
৩পরে দাড় ফটো না তলিয়ে এদের 
৮৩ তেই এরা জালের ক্ষতি খুব 


সানাই করে দেশ সলাধীন হওয়ার পরে 
এখান এই শেণসির শিকারশর অভাব নেই। 
এই শ্রেণীর শিকার সমাজের লে কোন 
শেপ তান্হভূকি হত পারে। এমন কি 
এপজন হানা ত্জিলাতা যাঁর খাত 
নায় দীপামন তি কথাও 
[নস হাহ ধাহাদার নেওয়ার 


মধ স্যরি 


তু ডি জাগালে বাঘ শিকার করতে 
£০০” 5 

7 এলেন । ফলা আগুক বা নাআসুক 
যে না টি ছে এটিই ভর স্তাবক মহলে 
নাশ হম) | 


৬1 শিকারের হেল শেঠ এনং প্রধান 
হোস তার, যাবা এই শের অন্তভুষ্ধি। 
তন রে সা শ্রেণীর পর্বায়ে পড়েন। 
শতকরা ]হছেসে এদের সংখা আধজনও হয় 
গন সঠেোহ। 

৬ট শেণখর শিকারী শুধু মাত্র একটি 
কাই শিকার করে। যখন বন্য পশহরে 
অন্যাচারে মনুষের জীবন এবং সম্পান্ত 
[বিপদগ্রস্ত হয় তখন এই শ্রেণীর শিকার? 
ভা-ভাবনাহশল লে এণয়ে আলে এই 
শেণীর শিকারী উি লাভালাকমানর 
খল করে না! গানঃবক আবেদনে এদেক 
অমর সাড়া দেওয়াতে এরা শিকার করতে 
এগিয়ে আমে। এদের শিকারে অসামান্য 
ঝাঁক দিতে হয়। নরখাদক বাঘের 
দৌরাত্বে যখন গ্রামের পর গ্রাম ভয়ে 
পালয়ে যায় শতখন উপরোন্ত সব প্রেণীর 
শিকারী নিশ্ছপ থাকলেও এই শ্রেণির 


৬১ 
[শকারী ছুটে যন সেই অণচলে। নিতের 


জীবনের সাথে বাজ? ধরে এরা জ টা 
গরণ খেলায় মেতে ওঠে। জিম বরবেটির 


[বখ্যাত শিকর কাহিনীর সঙ্গ যাদের 
পারচয় আছে ভারা এর সমক পরচনর 
পাবেন। 

দিম করবেট অথবা তাঁর খ্রেণ'র 


এখ্রা শিকার 


প [7৮ 
লাগ দেশের 


[শকারপি জাগতে দুলভি। 
করেন মনের আনন্দে 


তাগিদে । এই শ্রেণর শিকরা সম্বন্ধে 
একটা মঞ্জার কথা বলা যায়? উপায় 


পাঁচটি শ্রেণির শিকারশীরা সহজে এই 
মানবিক আবেদনে সাড়া দেয় না। কিন্ত 


এ শিকরের অভধানগাত তর্থে শেচ্ছে 
শকারী হিসেবে পরিচিত হন কে কতা 


রর শিকার বেছে সেই পিচিরে তিক্ত 
শ্রেস্ব নিরূপণ রা না। শ্রেঠ নবৃগিত 


হয় শিকারশীর এই আবেদনে সাড়া দেওয়। 
মমতার উপর। 

উত্তরধহ্গেরই ঘটনা বলছু। বছন্র [তন 
আগেকার ঘর্টলা। সেটুল। ডুগ্ার্সে 
নাগ্রাবটা-লাটাগাড় ফরেস্টে উত্তরবঙ্গের 


ধবখ্যাত এমন কোন জোয়ার নেই যা 
এখনে পাওয়া যয় না। এমন কি জলদা- 
পাড়া /থকে মাঝে মঝে দ' চারটে গণ্ডারও 
হয়ড হাওয়া খোত এসে থক। এই 
ফারেস্টে বছর তিন আগে একটা দাঁতলো 
হাত ক্ষেপে যয়। এর অত্যাচার দানে 
নে এমন বাড়তে থাকে যে শেষ পধশ্তি 
জেলা শাসক এই হাতিকে মারতে হবুম 
দ্পে। 

লহ শিকার এর পর 
এগিয়ে আসে । কগ্তু প্রুতাকেই হাল ছোড়ে 
দেয়। এই সময়ে -ওখনকার এক চা 
বাগানের শ্বেতাঙ্গ কমকিতী এাঁগয়ে এলেন 
হাঠত মরতে! এর আগে ভছলেক 
দু চাবটে হরিণ, শুয়োর এবং পাখউাখ 
মেরেছেন) হাতি মারার অভিজ্ঞতা তর 
ছিল না। তবু তিল মানীবক আবেদনে 
সাড়া দিয়ে এগয়ে এলেন পাগলা হাতি 

মারতে । ফঙ্লে তাঁর [বিন্দূমা্ উনের মাশুল 
হিসেবে দিতে হল মুল্যবান জখবন। 

অনেকে বলরেন একে পণ্সম শ্রেণর 
দলভুন্ত করা উঁচত। নিজের ক্ষমত না 
জেনে কোন অসমসাহসিক ঝুকি নেওয়। 
বাহাদৃরি নেওয়ার নামান্তয়। আম সে 
কথা স্বীকার কার না। বচ্ছাদার নেওয়ার 
একাট নার্দম্ট গণ্ডি আছে, সেই গাড় 
পার হয়ে এলই শিকার এমন এক গ্ঘনে 
এসে পেশছার যাকে বলা চলে সোনস্ক। 
সৈনিক যতটুকু স্বার্থ লিয়ে ফষ্থক্ষোর 
ঝাঁপয়ে পড়ে এরাও ঠিক ততটা স্বার্থ 
নিয়েই ঝাঁপিয়ে পড়ে মরণ সংগ্রামে। 
নিঃদ্বর্থ এই মাজনেবায় যাঁরা আবানান 
করে শহদ হন তাঁরা নমস্য। 


হারতে 


যে 5৬ নি 





জাতন্ত দনস উপলক্ষে ভারতের 

প্র রাষ্ট্রপাঁত ডঃ রধাকৃফন “সর্ধ* 
ভারতীয় দৃঁনটিভজ্ঞী গড়িয়া তুলতে" 
উপদেশ দিয়াছেন। বিশু খুড়ো বলিলেন 





»পসেই দিবা দৃষ্টি যারা লাভ করেছেন 
তাঁরাই দেখেছেন, ঝোল নিজের পাতের 
"দকে তরগর করে বয়ে যাচ্ছে!” 


ট্রপতি তাঁর বেতার ভাষণে আমৃত্যু 
বব অনশন প্রত গ্রহণেরও তীব্র নিন্দা 
কারয়াছেন।-“এর বিরূদ্ধে নিন্দে অবাঁশ্া 
আমরাও করি; তবে ভতত গো-ক্ষেত্রে তার 
বা'তরুম হওয়াই ভালা মনে কাঁর- 
গে। মাতা শৃড বিআবাভ অল সাসাপশন 1” 
বলে শ্যামলাল। 


লিকাতার রাজপথে আবার টম 
তু চালয়াহে। ট্রামের প্রথম পুনরা- 
ব্ভিকুক  পূঙ্পমালা-পতাকা  সঙ্জায় 
অত্ভনন্দিত কর হইয়ছে এবং গান ও 
তাসাবাদো রাজপথ মুখর কাঁরয়া তোলা 
হইয়াছে। কমর্রা কতটা কাঁ লাভ 
কারলেন সেই প্রম্নের উত্তর জনৈক 
সহয্র বলিলেন-"তাসা-বদ্যের গোল- 
মালে কমাঁদেয় গখত গানাট শ্রাতিগোচর 
হয়'ন, তাঁরা গেয়েছেন_তোমার কাছে 
যে-হার মানি সেই তো মোর জয়।” 


গর মতখ ইন্দিরা গান্ধী তাঁর এক 
সাম্প্রতিক ভাষণ বালয়াছেন, 
আমোরকার ভারতকে খাদা সরবরাহের শর্ত 
অসম্মানজ্রনক নয়। শ্যামলাল বাঁলল-- 
“আর তা হলেই বা ক অনসে যায় আমরা 
জানি-পিরিত না মানে জাত-কুজাত, ভূখ 

ন। মানে বাস ভাত 11” 
ছাট হইতে প্রাপ্ত এক সংবাদে 


গোঁ প্রকাশ, সেখানে কোন এক স্থানে 
ইপ্দরের গর্ত হইতে নাক ৪০ মণ ধান 


উদ্ধার করা হইয়াছে হয়েছে, ঝেকা 
ইদুর বলেই, মানুষের গর্ত হলে অর 
উদ্ধার করতে হতো না"-বলেন সহযাররগি। 


শ্চিমবঙ্গ হইতে লোকসভা এবং 


এ [বধান সভার প্রাথীঁদের গ্রাত 
প্তাহে ১০ কে. [জ, কাবয়া চান দেওয়া 
হইবে; তহাদের জন্য কম “রত স্বচ্ছ সবক- 

দের চা-পানের জানাই এই বাবস্থা তি 

তার চেয়ে কিছু চাল আর কদ্ু পারিযাণ 
মান্ড দিলেই হয়ত স্বেচ্ঘাসেককরা লুফে 
নিতেন, কেননা চা, রে ছাড়াও চলে, 
তাছাড়া গানও আছলাহায়েন লাভিং 
সুসি সাঁউস বাই রি রি ওয়াট নো 
সগর ইন গ্রাই ি-ট্রা-লা-লা-লালা” 

সহযাত্রী সুর কারয়াই গাণাট শুনাইজেন। 


সং বাদে প্রকাশ, এ ক্র সেপুটমবর 
৭ মাস পযণ্তি ৯ জান রজ্াপাল নাক 
অবসর গ্রহণ কারিবেন।  সহযাশ বলত 
-“আশা করব, সর্চসার রণের হতার্থে 





যথাসময়ে কর্মখালির বজ্ঞাপনাট সংসাদপান্র 
ছাপাতে হবে; অবশা এমপ্লয়মেন্ট এক্সচেচ্জর 


সঙ্গে যোগাষে গ ক্রমেই |” 

মামে মুসলমান অনুপ্রবেশকারীদের 
ডা বার্থেই বাঁঝ নৃতণ কারয়া লোক 
গণনার পরামর্শ দিয়াছেন কেন্দ্রীয় শিক্ষা- 
মন্ধে শ্রীফকরউদ্দীন আলি আমেদ। 
শযামলালস সংক্ষেপে মন্তব্য কারল-শক্ষা 
মন্তধীর অন্মোদত নৃতন পাঠ্যক্রম” 


কটি প্রবন্ধের শিরোনামা-ইতি- 
হাসের পুরুষ সুভাষচন্দ্র" । 
“বছরে একাদনের সুত্যক্ষের মতো, সেই 
ইতহাস মহাফেজখানয় তুলে রেখে বছরে 
একাঁদন ভা পাঠের ব্যবস্থা হলেই আমরা 


খণ-দায় মুক্ত হতে পারি" মন্তব্য করলেন 
[বিশু খুড়ো। 


মত ইন্দিরা সম্প্রীতি কোন এক 
১] সভায় বন্তৃতা দিতে দাঁড়াইলে, 
[বিড়ালের ডাক ডাকিয়া এবং গো-হত্যা 
বন্ধের স্লোগান তুলিয়া তাঁহাকে বাধা 
দেওয়ার চেষ্টা করা হয়। সংবাদদাতা 
বালতেছেন+ ইজ্দরাজীর গলায় তখন 





নেহরু-মেজাজের তাপ ফুয়া উঠে; ? 

বলেন_স্লোগানে ইতিহাস বদলাবে লা? 
এবং সূর সপ্তমে চড়াইয়া তান প্রায় 
তিন ঘণ্টা প্রান্ত নৃপততিবগ দক্ষিণ পণ্থী 
স্বতত্ল দল এবং জনসংঘকে  তুলাধোনা 
কারয়াছেন।-“াকল্তু ধুনুরার কাঙ্ুটা বড় 
দোরতে শুরু হাল, শীত তো এখন যাবো, 
যাকা করছেমন্তব্য করলেন বিশ 


থুড়ো। 
ইকেল মধূন্‌দন দত্তের জাল্দ- 
শী বাধকাতে লোয়ার  সাকুলার 


রে'ঙের সমাধিক্ষেত্রে তরি মনরি মাতাতে 
মালাদান করেন পশ্চিমবঙ্গের মৃখ্যমন্তণ 
শ্ীপ্রফল্লে সেন। সহযান্ী বললেন 
“একাট কণ্ত ধবানত হলো দাঁড়গও 
পথকবর, জন্ম যাঁদ তব বলা । অনশ্য 
পে কণ্ঠ কেউ শোনেন 'ন, শুনলেও সমাধ- 
ক্ষেতের এই ডাকে কেবা নাড়া দেয়!” 


নৈক বৃটিশ এম পি নাকি ভারতীয় 

উট ফলস আভনয় করার ইচ্ছা প্রকাশ 

করয়াছেন।-৮এ দেশীয় এম খপ দের এই 

চাল্ল দলে পালামেন্ট যে ফাঁকা মাত হয়ে 

যাবে। আভনয়ে তাঁরা বড় কম যান না, 

শুরধ মেক-আপ-এর জেল্লাটা চোখে পড়ে 
ন।!"-মল্তব্য কারলেন সহযান্রী। 

রা, রসধাত, 

বাতাঁশরা, কম্পজকয 


হাণিয়া 3: 








ফাইলোরয়া, এক- 


প্রতিকারের জন্য আধ্বানক বিজ্ঞানানমোদিত 
চিকিৎসার ছল প্রতাক্ষ হ্ধরূন। পঞ্ডে জথব। 
লাক্ষাতে ব্যবস্থ। লউন। পিয়াশ রোগণর 
একমাু নিয়োগ চাকিৎসাকেন্লু 
হল্দ রগা হোক 
৯৫, শিবতলা লেন, শিবপৃ়, হাওড়া 
কোল 6 ৬৭.--২৭৫$ 










ত্রিশ 


নিং"ে বারান্দা পোরয়ে মাঠে নে 
ণ এল অবনী। গ্রালনী সিশড়র ফাছা- 


মাঠে নেক 


কাছ ত্ধকারে দড়ীয় ছিল, ভাবনধ তকে 
লল্ষ করল না। মাঠে নেমে কয়েক পা 
সাম্য ুত হেটে আসার পর নিজের 
চাণ্গা সম্পকে মেল সচেতন হয়ে যথাপাধ্য 
সংঘত হবার চেটা করল চারপাশ তাকিয়ে 
(দখল, মনো হল যেন চাঁদ উঠেছে কিংবা 
উঠচছ, ঈষৎ জোৎস্না দেখা দিচ্ছে, গাছ এবং 
সোপঝাডের ছায়া, অন্ধ-কুটিরের দিক থেসুক 
একেবারে রত গল গানের মতন 
একটা সর ভেলে আসছে] লিজার হন 
পার. করার তন অপ আস্ত তাটিতত 
লগল, হাটতে হশটতে একটা সিগারেট 
ধরল। 

চায়ের কাগটা যে কি করে হাত থেকে 
পড়ে গেল, অবন্ণী বুঝতে পারছি না। 
এখনও এই সংমানা ঘটনার জনো তার অস্বস্তি 
এবং লঙজ্ঞা হাঁচ্চেল। তাবনধর নে হল, 
সম্ভবত লে খুব বোশ অন্যমনস্ক হায় 
পণ্ড়ান্লপ, চায়ের কাপ কাত হয়ে শিষোছল 
একেবারে, তারপর কোনো রকদে গরম চা 
চঙ্পকো তার হাতে গড়তত সে হাত থেকে 
কাপটা ছোড়ে দিয়োছিঙ্প | কাপটা মাটিতে পড়ে 
ভেঙে যাওয়ায় সে এত লাজ্জত ও ব্রত হয়ে 
পড়েছিল যে তার নে হল, এটা অনা” 
মনস্ক হবার কোনো কৈফিয়ত সে হৈমল্তীকে 
ধদতে পারবে না। তার আশংকা হচ্ছিল, 
হৈমন্ত ভাতাঞ্ত বিস্মিত হয়ে, কৌতুহল 
তানুভব কার, কা কোনো কিছু সন্দেহ করে 
তাকে লক্ষ করছে। অনেকটা যেন উতক 
দেবার মতন করে অবনীকে আড়ালে দেখছে 
এ-রকম মনে হল । লঙ্জার় এবং অস্বাস্তিতে, 
খ'নকটা লা গোপনভা প্রকাশ হাতে পারে 
এই উদ্বেগে সে ঘামতে শুরু করোছিল। 
অবশা, অবনধর এখন মনে হল, লাঁলতা 
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কছলেশকে হেসন কথা বাল তা নে 
পড়ায় সে ওই মুহূর্তে কিছ:টা উতভাক্তত 
এবং ক্লূদ্ধও হয়েছিল। লালিতা একটা 

পাঞ্জাবী না সিল্ধী সেলস মানেজারের সঙ্চো 
বার-এ বার-এ ঘুরে মদ গিলে কাপড়চোপড 
খুলে লুটে টপ খাচ্ছে ক মা, কা সেই 
সেগস ম্ানেজারের গলা ভাঁকড়ে পায়ে পা 
জড়য়ে বিছানায় ঘুমোচ্ছে না-এ-সব 
বাপারে অবনদীর কোনো ভাগ্ুহ নেই, রাও 
নেই? কিম্ত ললিতা অনা মেসব কথ। 
কুনধুন সম্পর্কে কদকোশছে কলেছে। কিংলা 
অবনী সম্পর্কে তাতে অপণগী জিত হতে 
পরে, এবং হয়েছে। লিজাঙ্ষে অপমানিত 
বোধ করলে মানুষ ক্ষত হয়। কুসকহের 


ফাচ্ছে যাঁদ জলেতা চেশটয়ে চেশচয় 
কংাসত ভদুব এসব কথা বলে-ভোর 
ঠ.কুমা তা টির নাহ ডিশ; তার 


বাস্পল জাত-জগ্নের ঠিক ০ 
[ক হাতে পদর! মো়েটাকে জাঙিতা এখনও 
তার বারার সম্পকে শিষয়ে রাখত চয়। 
এতটা 'বিতষ্কা, বিস্বাষ এখনও লালভার 
থাকা উচত না। ফা হবার হর গেছে? 
তারপর ললিতা নিজের মাজাম তন, খেয়াল 
খুশি মতন দিন কাগচ্ছেঃ তার সূখে 
সম্ভোগে কেউ বাধা ্চ্ছে না: সে তর 
পছল্দ মতন জাবানর দিকে সার গেছে; 
তব্‌- অকারণ কেন জালতা মোয়ট,কে তর 
মতন কুংসিত কদর্য নোঙরা করাত চা 
অবনী বুঝতে পর লা। মাগহর গান 
ঘণা কত তীর হতে পারে, কগ ভখমণ 
ভাবে ভর করতে পারে প্রেতটেতের মতন, 
এবং তায় ফালে মানুষ কতটা উন্মাদ হত 
গ্রে ললিতা তার উদাহরণ । 


অবনী থমকে দখড়াল। তাকির়ে দেখল 
সে হাটতে হটিতে সবাজ-বাগানের দিকে 
চলে এসেছে। ঙগামনে একটা গপেসনাল 
যাঁত জবলহে। তবনী বৃধতে পারল, নতুন 


নই...ঃ কালার 


হাসপাতাল ঘরের সামনে সে এসে পড়েছে । 
দাঁড়া দাঁড়র়ে কয়েক মুহতর দেখল £ সয় 
ফালা বারান্দার মাঝামাক ঢা চালের 


কাকুটোর সঙ্গে বাতিটা কৃলিয়ে রাখা 
হয়েছে; আলোটা তেমন জোরালো নয়, 


বারান্দা এবং সামনের মাঠের থানকটা আলো 
পাচ্ছে, নখলচে আলো । - বারান্দায় কাউকে 
দেখা যাচ্ছে না; ঘয়ের জানলা বন্ধ, দরজা 
এখনশু খোলা; কোনো জাড়া শব্দ আসছিল 
না/ অব্নখুর মনে হল, বাতিটা সম্ভবত 
আসা-ফাওয়ার সাাবধের জন্যে রাখা 
হয়েস্থে। বাতাস গাঝে মাঝে একটা উগ্র 
গন্ধ আসছল, ফিনাইল কা লয়জলের হতে 
গি।  হান্ধটা অননীীর ভাল লাগল না। 
এত শা, [নংশক্া, অনাড় হয়ে আছে 
দ্ঘ দখা যে উর মনে হল, করেকটা 


টি 4 বস চা 


নগারেটের টকোরোটা ফেলে দিয়ে 
অব্নী এবার ফিরল। পেছন থেকে 


পোটদযক্সের আলোর সাগানা আভা অসাছিল) 
ভহপ এঁগয়ে আসতেই ভাবার ভান্ধকার, 
অন্ধকারে খুব পাতলা ক্োংসলা ধরেছে। 
তান আবার তার ব্হিনলিতনল থা ভাবা 


ভাপা ৫ তা ভিকাল হাল হা বো ঈ চন তি 
ঢনক্গর উদসিলানা পাল গেগলগীয় পু! অম্পতক? সে 
ব্শে উদ্বেগ বোধ কারে এবং সতর্ক হয়ে 


পড়ছে! আগে এসব ছিল না, এভটা তো 
কোনোই নয়া আকাসম্ঘান কোধটাও 

এখন নেন অঃভমানের মতন হয়ে উঠিক্ছে। 
লতার সহ যখন তাক গকতে হত 
তখন ল'লতা এমন বহু কথা কালাছে ফা 


অম্ল থলে নাং তথ শালী লে চায় 
ক্ড এল, 91 উঃ শিশ্গা 


সদ ৯১5 না, ফলং 
করত, পালটা একটা জবাব িত-যুক্ষ, তি 
পি 251 জনাব) হয়ত তিল জলা দৈবার 
সাযাগ ছিল 
অকাল লীঙো। হন হয় তক 
কেউ দেওয়াল পতি জাগিপয় দাঁড় 
ক'রয়ে হয়ে যেন নিবিগিতর তচিড় কামড় 
ডে গুখে থুতু ছিউিয়ে চলে যাচ্ছে 
করতে পারছে না। ফাল 
আদ বাড, আকোশ হয়। 

৮, এ-সব কন মা-অবন+ মাথা নাড়লঃ 
গাকেশ, রাগটাগ লব বাজে। আস লে 
এখন ।নজের জখবনের এইসব গোপনয়তা 
নিয়ে কখনও কাতর, কখনও শঙ্কিত 
কখননড তা কত্ত হয়ে পড়ছে । এক এক সময় 
মলে হয়, যেন কেউ তার দৃহাতে হাতকড়া 
দিয়ে কোথাও নিয়ে যাচ্ছে, রাস্তায় দল ড়িয়ে 
হৈমন্তী, গগন, স্রেশ্বর তাকে দেখছে; 
নিজের মুখ দুহ)তি সে ঢোক ফেলেছে 


নি ০ 
গাল) । ডু 


চর 
পচা 


পে 


অবশা, তবু হাতকড়ার আলগা শৈবাল গল 


অনবরত ঘষে বচ্ছে। নিজের মুখ মকলেও 


8২ 

সে যে নিজকে লৃকোতে পারছে তা নয়, 
তধু চোখাচোঁথ হয়ে যাবার ভয় বা ওদের 
বাস্মত ধিক্কার-দ্‌ষ্টি হা করার প্লান গে 
এড়াতে চ'ইছে বলে মুখ ঢেকেছে। 
ঠিক কেন বে, অবনশী জানে না, কিল্তু 
হৈমল্তর কাছে নিজের এই গোপনশয়তা 
প্রকাশ করার ইচ্ছে তার হয়। মা কি ছিল, 
ধাবা কে ছিল, 1ক ভাবে সে মানুষ এসব 
কথা এবং ললিতা ও কৃমকুমের কথা 
হৈমল্তীকে জানাতে পায়লে ভাল হত। 
তার সম্পূর্ণ পারিচয় হৈমল্তী জানে না। 
এখন পর্যপ্ত একটা লৃকেচুর থেকে 
গেছে। হৈমল্তশর তরফ থেকে এ-রকয় 
কিছু নেই, যেটা ছিল-সুরেশবয়ের সঙ্গে 
তার সম্পর্ক--স্টো অবনীর জানা হয়ে 
গেছে। 

তুম এসব কথা বলার জন্যে এত বাস্ত 
কেন? অবনগ যেন বিড়াষড় করে নিজেকে 
কথাটা শুধলো। এবং সঙ্গে সো একটা 





কিললে এ গবের থেকে ত্রেহাই পবেন। 
জআপমি ইচ্ছে দেখানে খুশি হখন খুশি যেতে পারবেন, হদি 
আপনার বিজন্থ থাকে দুন্দর গড়নের, শক যজবুত, খুধ হাক্কা 4 
জার ভরন্তগডিসপ্ত। একটি হিন্ব লাটকেল। এর মালিক হওয়া (৫ 


দেশ 

সহজ জবার গেল। জবাবটা সহজ হলেও 
তা তার মনঃপৃত হল না। কয়েক পা হেটে 
এসে গে অন্য কিছু বলতে ধাচ্ছল, কাছা- 
কাছ গলার শব্দ পেল, কে যেন ডাকল; 
বনী দাঁড়াল, তাকিয়ে দেখল সরেশবর। 

খোলামেলা মাঠের মধ দিয়ে সুরেশবর 
এল. সামানা তফাতে ছিল বোধ হয়। অবন 
খেয়াল করে দেখল তারা আশ্রমের মাঠে 
মঝামাঝি জায়গায় দাঁড়য়ে আছে। 


কাছে এসে সুর়েশবর বলল, “এদিকে 
কোথায়...?” 
“এই একটু পায়চারি করছিলাম” 


অবনীী বলল, বলে ক ভেবে আবার বলল, 
“আপনাদের নতুন হাসপাতাল দেখে এলাম।” 
সৃরেশবর পা বাড়াল, পাশাপাশি অবনীও 
হাঁটতে লাগল। সরেশবর বলল, কোনো 
রকমে তাড়তাঁড় একটা বাবস্থা করা... 1” 
হটিতত হাটতে অবনী খাঁনকটা হেন 


ঠাট্রা করেই বলল, “আমর তো আগে বিশ্বাস 


গর্ষের বিষয় । 


হিদত ভালাম-ছাওয়ার ডেসে হাল 1 


 ছিচ্ছ সাউটফেসগ লিখিটেড ২৫০, জি, ঘোক্াই-১৮, 


86888518586 15 8৫. 


হয় নি ডকস্তারটন্তীর আসবে । যাক, শেষ 
পরন্তি এসছে। আপনার কথাই ঠিক ংল।* 

সরেশ্বর কিছু বলঙ্প না। 

মাঠে হালকা জ্যোৎস্না ফুটে উঠছে, 
বাতলে উগ্র গ্ধটা আর আসাছল না। 
কয়েকটা গাঁদা ফুলের গোল মতন একটা 
কোপ; ঝোপের পাশ দিয়ে সরাসার মাঠ 
ভে-উ ওরা সুকেষ্বরেক্স পরের দিকে এগতে 
লাগল। 

“আপনার কাচ্ছেই যেভাম", অবমশী বগল, 
“বিজলবাব কিছু টকা পাঠিয়েছেন । 

সৃরেশবর ঘাড় ফাঁরয়ে অবমশীকে দৈং ৷ 
যেন বলতে চাইল, টাকাটা আপাঁন বয়ে 
জনলেন, বিজ্ঞলশীবাব্‌ কই» 

অবনশ বঙ্গ, “উনি এবটু কাজেক মি 
অ্টবা পড়েছেন, নয়ত আসতেন 

“ও"র বাঁড়র খবর সব ভান?” 

“থারপ কিছু শান নি।” 

দুজনেই তারপর হঠাং কেমন নগরব হয়ে 










২১ মাঘ ১৩৭৩ 


গেল। দমকা বাতাস এল. ঈষৎ ঠান্ডা--্রনা 
এখতের' বাতাস, অথচ শুকনো; দের গাছ- 
পালায় শব্দ হঙ্স সামান্য । মাঠেঘাটে কোথাও 
কুয়াশা নেই, হিমের ঝাপসা ভাবও চোখে 
পড়ছে না, আকাশ পাঁরজ্কার। 


“কাল এখানে একজনের একটু বাড়া- 
বাঁড় 'গয়েছে-” সুরেশ্বর বলল, “আজ 
দুপুর থেকে অ.শ্য অবস্থা বেশ ভাল। 
আমি তারই খোঁজ নতে িয়োছলাম 
ডাক্তারের কাছে” 

অবনখ শুনল। সরেশ্বরের নতুন হাস- 


পাতাল বা রোগশর কথা সে আর চিন্তা 
করাছল না। এখন গক বিজলশবাবু তার 
দিয়ে টকা পঠানোয় সুরেশবর অসন্তুষ্ট 
বাক্ষৃগ হয়েছে কিনা-অবনগ তাও ভাবাছিল 
না। সে অন্যমনস্কভাবে হটিছিল এবং 
হৈমল্তশর কথা ভাবাছল । সংপ্রশবরের সত 
হৈমল্ভী সম্পকে কথাবার্তা বড় কখনও 
হয় নি। বা যা হয়েছে তা হৈমল্তর 
ডান্তারী হাতযশের। এখন অবনধর 
জ'নতে কৌতূহল হচ্ছিল, সুরেশ্বর হৈমন্তখ 
সম্পকে আপাতত কি ভাবো তার কোনো 
অনুযোগ আছে কি না! থাকা স্বাভাঁবক। 
অথবা সৃরেষ্বর নিজের ভুল সম্পর্কে কতটা 
সচেতন, এমন কি অনৃতশ্ত কিনা! 

যথাসম্ভব স্বাভাঁবক গলায় অবনখ 

ঘল, “উন তো চলে যাচ্ছেন।” 

5 ভখাটা শুনল, কোনো জবার 
[দিল না। 

অধনী সামান্য অপেক্ষা করল, বল, 
"আপনার মুশাকিলই হল...” 


সং়েশ্বর এবারও নলরষ থাকল। অবলী 
বুঝতে পারল, সংরেশবর প্রসঙ্গটা আলোচনা 
করতে চাষ না! বোধ হয়, অবনশীর এবার 
ধরনে হল, সে ভুল করেছে: হয় সরেশবর এষ 
ান্তগত প্রস্্গ উত্থাপন করতে আগ্রহ লয়, 
নাহয় সে পরাজিত-পক্ষ বলে প্রসত্গটায় 
লক্জা অনুভব জরছে। 

অবনণ কেমন অস্বাস্ত বোধ করল। 
বোকার মতন এই প্রসঙ্গটা সে কেন তুলল! 
চুপচাপ, যেন কিছুটা রত এবং কুণ্ঠিত 
হয়ে অবনখ হাঁটাছুল। 
সূয়েশ্বরের ঘরের কাছাকাছি ওয়া পেশীছে 
শিয়েছিক।। আজ কোথ।ও কাউকে দেখা যাচ্ছে 
মা, ফলাঝোপের দিকে কয়েকটা জোনাক 
উড়ছিল, টর্মটমে একটা লণ্ঠনের অলোও 
যেন সয়েশ্বরের বারাক্দায় রাখা রয়েছে। 
ঘাড়ির কাছাকাছি পেশছে সুরেশ্বর হঠাৎ 
যঙ্গল, “হেম অনেকাঁদন থেকেই যাব বাব 
করছিল, আমিই তাকে আটকে রেখোছলাম ।” 
অবনী তাকাল, ঙরেখ্বরের গলার 
গ্যর় পরণক্ষা করার চেষ্টা করল। কিছু বোঝা 
গেল মা, যোঝা গেল না, স্থরেষ্বর মনে মান 
বিরন্ত কি না অথবা তার কোনো অনুযোগ 
আছে কি না। 


হাত 


দেশ 


বাগানের মাঝ দিয়ে তারা ঘরের পিশাড়তে 
এসে পা দিল। 

অবনশ বলল, “আপনাকে আবার দেখছ 
একজন ডান্তার খজতে হবে... 1 

“খুজছি 1” সুরেম্বর অনামনস্কভাবে 
জবাব 'দিল। 
কাছ থেকে জণ্ঠনটা তুলে নিয়েছিল: ঘরে 
এসে টোবলের গুপর রাখল । শিস সামান্য 
বাড়িয়ে দিল। বলল, “বসৃন1.....আমি 
আসছি।” বলে পাশের ঘরে চলে গেল। 
অবশন চেয়ার টেনে নিয়ে বস । 

পাশের ঘরে সরেশ্বরের হাঁটাচলার শব্দ 
পাওয়া যাচ্ছল। ম্রনে হল না, এ-বাড়িতে 
আর কেউ আছে। ভরতু্ড বোধ হয় নেই। 
সিগারেট ধযাল। হৈমল্তর প্রসঙ্গটা তৃলে 
সে বোকামি করেছে বলে আগে মনে হায় 
ছিল, এখন মন হল-বোকাঁমির কিছু হয় 
নি। বরং কথাটা না বললে সুরেশ্বর ভাষতে 
পারত, সব জেনেশনেও দে কিছু না-জানার 
ভান করছে। হৈমগ্তীর কাছে যর এত 
আম্গা-বাওয়া সেকি জনে না হৈমল্তশ 
কঙ্পকাতায় চলে যাচ্ছে! জানে নিশ্চয়, জেনেও 
কথাটা তুলল না। সৌজনাবশে কিংবা কথার 
মধ্যেও এ-কথাটা এফবার বল্লা স্বাভাবিক 
ছ্বিল। তব: আবনশ কেন বলল না? 

এমনগ হতে পারে, অবনগ ভাবল: 
পুরেশ্বর হয়ত মনে মনে এ-ধারণাও করতে 
পারে হৈমল্তশকে কলকাতায় ফেরত পাঠানোর 
মধ্যে অবনীর কিছুটা হাত আছে। হয়ত, 
অবনী এবং হৈমস্তখর মধ্যে যেরকম 
ঘনিষ্ঠতা হয়েছে তাতে অবনশর কিছু স্বার্থ 
থাকতে পারে: স্বাথের জনো এবং সংরেম্বর 
ও তার অন্ধ আশ্রতমর প্রাত অবনখীর বিতফা 
থাকার দরুণ হৈমল্তীকে সে আরও বিরূপ 
করে তুজেন্ছ। এরকম একটা সন্দেহ 
অবনীর আগেও হয়েছে, কিন্তু সে গ্রাহা 
করে ন। গ্রাহ্য করলেও বা কি হত, তার 
করর কিছ ছিল না। আজ, এখন অবনখব 
মনে হল, সরেশবর যেন ভাকে এ-বাপারে 
কোথাও দায় করে রেখেছে। চিন্তাটা 
অবনীর খারাপ লাগছিলল। সৈ এতোদিন 
গোপনে স্রেষ্বরেক্স বিরূদ্ধে কোনো শঠতা 
বা ধড়যন্ত্ করেছে-এ ধরনের চিন্তা অস্ত) 
.-অবনী কিছু করে নি, কিছু না: তব্‌ বাদ 
সরেশ্বর এ-্কম কিছং ভোর দির থালুক 
তবে সেটা অন্যায়। অবনখ কেমন ক্ষুদ্ধ 
হল। . . 

সং শ্বয় এল; বলল, “ভয়তু নেই; একট) 
চায়ের জঙ্ল চাপিয়ে দিলে এলাম ৮ 

অবনী. যেশ অন্যমনস্ক হযে পড়েছিল, 


হঠাৎ যেন হুশ হল, নিরবে হি 


“দখল । 


সংরেগ্ধর বলল, *হেম বোধ হয় দার . 
দিনের মধ্যেই যাবে।* 


০৩ 


“আগামশ রবিবার”, অবনশী বলল, বলে 
তাকিয়ে থাকল । 

“হাঁ, ওই রকমই হবে 

অবনধ বুঝতে পারঙ্ল না সতরশবির 
ইচ্ছাকৃত ওদাসশন্য দেখচ্ছে কি না। নয়ত 
তার জানা উচিত ছিল হৈমল্তখ কবে বাচ্ডে। 

সরেশবর যেন কি বলতে যাচ্ছল, অবনশ 
বাধা দিল, বাধা দিয়ে বলল, “উন চলে 
যাওয়ায় আপনার ক্ষাত হবে নাল 

“হবে প্রথম প্রথম ॥” 

“না, সেরকম নয়” অবনশধী কোনো রকমে 


যেন প্রসঙ্গের মধা আসতে চাইছিল, 
“আপান বোধ হয় অনেক আশা করে ও*কে 
এনেছিলেন এমনি একটা ডান্তার জুটিয়ে 


আনা বলে অমার মনে হয় নি? 

সরেশবর সঙ্গে সঙ্গ কোনো জবব দল 
না, তার মুখোভাবেরও তেমন কোনো পাঁর- 
বর্তন চোখে পড়ল না অবনীর। পরে 
সরেশবর বলল, “হাঁ, আশা ছিল। কিন্তু 
কি করা যবে, হেম থাকতে পারল না।” 
বলে সূরেশবর অজ্প থেমে যেন হৈমজ্তখর 
অপরাধের ভার কিছু লাঘব করার জন্য 
বলল, “কলকাতায় হেমের বাঁড়র গ্লোকরাও 
ওকে ছেড়ে থাকতে পারছে না।” 

অবনী মনোযোগ দিয়ে লক্ষ কয়াছল, 
সৃুরেশবর কিভাবে প্রসঙ্গটা এড়িয়ে বাবার 
চেত্টা করছে। সরাসার সে কিছু বঙ্গাতে 
চায় না। সরেশ্ররের চোখমৃখ লক্ষ করতে 
করতে অবনশ বঁসগারেটের বাকটুক শেষ 
করল, করে টঃকরোটা জ্রানলা দিয়ে ফেলে 
দিল। 

অবনী ধরল, “অ.মি শলেছি, আপনর 
ইচ্ছেতেই নাকি ও'র ডান্তারী পড়া... !” 


“কে বলল? হেম ১” 

“গাতান।” 

“হ্যা, খানিকটা সেই রকমই 1 আমার 
আগ্রহ ছিল, শুরও আনচ্ছে ছিল না । হেম 
বেশ ব্াদ্ধমতী, পরিশ্রমখ। ধীরে সৃস্থে 
বিবেচনা করে দেখতেও পারে। ডাক্তার 
হিসেবে ভাঙগই। তা ছাড়া ওর আঁভঙ্ঞতা 


অঞ্প : এই তো সবে পাশ করে বেরিয়েছে ॥ 
দু পাঁচ বছর পরে আরও ডাল হবে... 


অবনী নিরাশ হল: সরেখবরকে হৈমচ্তখর 
বিষয়ে কিছ বলানো যাবে না। বললেও 
স্য্পেশবর যা বলবে তা অনেকটা মামীল, 
যেন হৈমল্তাঁর চারন্র এবং ডান্তারপ সম্পর্কে 
সার্টীফকেট দিচ্ছে। অবনধরু পক্ষেও আর 
কিছ বলা সম্ভব নম্ঘ। তবু শেষবারের মতন 

খা(নকটা যেন ঝোঁকের মাথায় অবনগ বলল, 
“আপনি বোধ হয় কোথাও খানিকটা ভুল 
করে ফেলেছিলেন।” 

স্ধরেধবর তাকাল । 

অবন? বলল, “আমার ধারণা, আপনি ঠিক 
একজন চোখের ডান্তার চান নি এখানে? 





, আরও কিছু আশা কয়েছি। 


সুরেশ্বর' কোনে জবাব দল না। তার 


৭8 
সুখ দেখে নে হল না, সে অসন্তুষ্ট 
অরনশ বলল, “আপনার এই আশ্রমের 
জন্যে আপনার যত মায়া, ও"র তা ছিল না। 
তামার মনে হয়েছে, আপানি ডেডিকেটেড, 
উনি তা নন।” 
“হেম খুব কর্তব্যপরায়ণ...” 
আস্তে করে বলল । | 
“হ্যাঁ, কিন্তু আপনার মতন এই লব সেবা- 
টেবায় নিজেকে উৎসর্গ করেন নি।” 
“না-” সরেশবর মাথা নাড়ল; তার 
মাথা নাড়ার মধ্যে হৈঘল্তয সম্পকে বিরাজ 
ধা আভমান ফটল না। বলল, “সকলের 


সহরেশবর 


ঈ্বভাব এক হর না; হেঘের বাব 
আলাদা... ।” 

“আপাঁন বোধ হয় আপনার স্বভাবের মতন 
কাউকে চেয়োছলেন।” 


“ক জানি!” সংরেশবরকে এবার সামান্য 
বিব্রত দেখাল। 

“জাগাতে এই একটা মজা দেখি”, অধনা 
বলল, “তানেকে নিজের গরজটা অনোর গরজ 
মনে করে নেয়, 

লুরেশবর হয়ত কিছু বলত, কিচ্তু শেষ 
পযন্ত নিজেকে সংযত করল। তারপর 
যেন কথাটা হালকা করার জন্যে হেসে বল্ল, 
“গার বড় বালাই ।...বসুন, চায়ের জল 
বোধ হয় ফৃটে গেছে। চা নিয়ে আঁস।” 
আস্তে করে উঠে দাঁড়াল সুরেশ্বর, চেয়ার 
সারয়ে চলে গেল। 

অবনগ বৃঝতে পারল না, সংঃরেদবরকে 
আজ এত 'নিস্পহ এবং উদাশীন দেখাচ্ছে 
কেন? সাধারণভাবে সুরেশ্বর অনেকটা 
[িঙ্পৃহ, পিন্ত কোনো কোনো সময়ে, বিশেষত 
সাধারণ কথাবাভণয় সে বড় 'নিস্পৃহ থাকে 
না। হৈমগ্তগর প্রসঙ্গ বলেই কি সংরেশবর 
এত উদাসগন? বা, হৈমন্তী চলে যাচ্ছে 
এতে সরেশমহারাজের আত্ম অভিমানে 
যথে্ট থা লেগেছে বলেই নিজের ব্যর্থতা 
এলং আাতকে সাগলাবার জন্যে ভদ্রলোক 
এই ধরনের উদাসখনতার আশ্রয় িচ্ছে। 

অবনগর ইচ্ছে হয়েছিল, হৈমম্তীর ফিরে 
ঘাওয়ার ব্যাপারে সরেশ্বরের মনোভাব কি 
তার একটা আন্দার্জ নেবে। নানাভাবে 
সূরেশ্বরকে বাঁজয়েও দেখা গেল সে প্রায় 
বোবা হয়ে রয়েছে; কিছু বলছে না-বকাবে 
না। সুরেশ্বরের যথার্থ মনোভাব বোঝা যাবে 
ধলেও মনে হচ্ছে না। তথচ, অবনী 








দেশ 


সংরেশ্বরেন্ন প্রতি এখন সহানূডাতিও বোধ 
করছিল। শত হলেও এটা ঠিক, সুরেশ্বর 
অনেক আশা ভরসা করেই হৈমন্তীকে 
এনোছল। শুধু ভেবে দেখে নি, 
তার বৈরাগা হৈমল্তীর চালে নেই। 

পাশের ঘরে সুরেশবর চা তোর করাত 
করতে হঠাং গুনগুন করে উঠল। অবনী 
কান পেতে শোনার চেস্টা করল, এবং কৌতুক 
ও কৌতূহল অনুডব করল । সরেশবর গান 
গাইতে জানে নাক সুরেশবর যে গান, 
গাইছে তাও ঠিক নয়, একটা সুর গুনগহন 
করছে। 

অবনশ ঘড় দেখল £ সাড়ে সাত। টাকার 
কথাটা তার খেয়াল হু । পকেট থেকে খামে 
ঘোড়া টাকাটা বের করল। ইনসিওরের 
পুরোনো খমে টাকটা ভরে দিয়েছেন 
[বিজলীবাবু. ওপরে তাঁরই নাম লেখা, 
পোস্টঅফিসের শিলমোহর | পাঁচ শো টাকা 
সরেশনর ধার কর, বিজলীবাবু অন্তত তাই 
বললেন। টাকাটা 'বজলাবাবু ধার করে 
এনেছেন, নাকি নজেই 'দিয়েছেন_ এ-বিষয়ে 
অবনশর সন্দেহ আছে। সুরেশ্বর যে কিভাবে 
এই সব টাকা ধার করে, কেমন করেই বা 
শোধ দেয় কে জানে। আশ্রমের গেছনে এত 
খরচ মাসের পর মাস টেনে যাওয়াও কি সহঙ্ 
কথা! 

সরেশ্বর দু হাতে গু কাপ চা নিয়ে ঘর 
ঢুকল, ডান হাতটা অধনশীর 1দকে বাড়ানো । 

অবনখ উঠে এাগয়ে গিয়ে চা নিল, নেবার 
সঙ্গয় মনে গড়ল, খানকটা আগে সে 
হৈমল্তশর থরে চায়ের কাপ ভেঙে এসেছে। 
অকারণে এবার যেন কিছুটা সতর্ক হল। 

বসাত বসাতে তবনী হেসে বল্ল, 
“আপনি মশাই গানটানও গান নাকি 2” 

“না, গাই না; কখনগ্ড সথনও ওই একট 
সাধ জাগে” সুরেশ্বরও হাঁসি মুখে জবাব 
গদল | 

“এখন কি সাধ জেগে ছিল 2” 

সুরেশ্ষর হাল সামানা, বলল, "একটা 
দোহা মনে গড়ে গেল 1৮ বলে সামানা গেনে 


কেমন অবেশভরা গলার বলল, গাছের 
পাতা, মানুষের হাতি, আকাশের নেঘ 


তোমার হাতে ধরা নেই; তোমার হাতে 
তুমিই শুধু ধরা আছ ।” 
শবনধ চায়ে চুমুক দিলি; ছিয়ে তাগ্তর 


শব্দ করল “বাং, চাটি তো দান্য 





কারেছেন।” 

“আপনার বাড়তে আরও 
খেয়োছ।” 

অবনাঁর মনে হল সুরেশ্বরের কথার মধ 
প্রচ্ছত্য একটা ইাঁঙ্গত রয়েছে, শেন সে বলতে 
চাইছে-আবনগর বাড়তে দাম চা আছে, 
এখানে নেই। হাত বাংড়য়ে টোবলের ওপর 
থেকে টাকার খামট। ভাগে নল অবনী, নিয়ে 
সরেশবরের দিকে এগিয়ে দিল, “টাকাটা, 
পডিশো আছে)” 

সুরেশবর খামটা নি, নিয়ে পাশে রাখল। 

অবনগ হণাং বলল, “এই আশ্রমের পেছানে 
আপান শমোটসাট কত টাকা ঢাললেন, 
মশাই 2” 

সরেশবর তাকিয়ে তাকিয়ে তাবনীর মুখ 
দেখল, তারপর সহজ করে মুখে হাসল, 
বল্ল, "হাসের কার নি” 

“কেন, আপনাদের আশ্রমের তো হিসেবের 
থাতা আছে ।” 

“তাছে। সে-হিসেবের মধো অনা পি 
জেনের টাকাও আছে ।” 

“তা হলে পখাটাও আপনার একার 
7, পাঁচজনের |” তাবনগ হেসে বলল! 

লুরশবরও মূদু হাসল, চা খেতে লাগল। 

তাবনখ একট পিঠ এছিয়ে বসল, বলে 
'সগারেট ধরাল। ক যেন ভাবাছল, তানাত 
ভাবাত ভাবাভ সহসা বলল, 
“শুনোছ আপনি বেশ ধনী বা।ডর ছেলে)” 

“এ-কথা আবার কে বলল ১ গগন ১” 
হা্সকা করে জবাব দিল সুরেশলর | 


ভাল চা 


ঠাস | 


“গগন কেন, িজলখবাবু বলেছেন, 
তৈমল্তইও ধংলছেন,.১” 
“কথাটা বাঁড়য়ে বলা; আমলা ভিলা 


গ্রামের মানুষ, বাবার "ক জানজায়গা 
সম্পান্ত হল । 

“জামদারী ?” 

গা, তেমন কিছু নয় । 

“কোথার বাঁড় ছিল আপনাদের 7” 

সূরেশ্বর নাম বলল দেশের । 

অবনটী চায়ের কাপে বড় একটা চুমুক দিয়ে 
কাপটা নামিয়ে রাখল, এক মুখ ধোঁয়া নল 
গলায়: তারপর বলল, “আপনার মা বাবা 
খুব ধাঁঘকিটামক ছিলেন নাক 2” 

“ধামিক 1” সরেশবর কেমন বিস্মিত 
তয়াছল। বাবার কথা, মার কথা মনে পড়ল। 
বলল, “কেন, ধার্মক কেন?” 


“না, ছেলেবেলা থেকে সে-রকম ফ্লাইমেটে 
গানুষ হলে অনেকের এ-সব বাঁতক হয়।” 
অবনশ হাপকা ভাবে হেসে হেসে বলল। 

সূরেশ্বরও হাসল। ক ভেবে বলল, 
“আমার ছেলেবেলাটা একা একাই কেটেছে 
বেশশ। মার নাদারকম ভয়ের বাতিক 
ঘছল। নজরে নজয়ে থাকতে হত 1” 


“ছেল্সেবেলা থেকেই আপানি তা হলে 
পুবোধ বালক!” অবনশ হাসল্স, “ঘরের 


মোর জড় হয় উঠেন, জগং-সংসার 
দেখলেন লা।” 


*১ মাঘ ১৩৭৩ 


সরেশ্বর অবনীর চোখে চোখে তাকাল। 
অবনধ যেন সাত্যই ভেবে নিয়েছে সে জগং- 
সংসার দেখে 'নি। 
ণ্জশবনটাই চিনলেন না, গশাই 1” অবনশ 
আবার বলল, দিশ্বাস ফেলল। 
অুরেশর বুঝাতে গারল না, অবনীর এ- 
রকম একটা ধারণা কি করে হয়েছে যে 
ংসারের কিছুই সে দেখে নি। সংসারে 
কাকে দেখা বলেঃ কি চোখে দেখলে দেখা 
হয়? জশবনের কোন 'দিকটায় তাকালে তাকে 
দেখা যায় 
সূরেশ্বর বলল, “আপনার এই কথাটা 
আম ভাল বুঝতে পার না। জীবনকে 'কি 
চোখে দেখতে হবে 7? 
অবনখ প্রশনটার কোনো গুরক্বে দিল না, 
হালকা করে বলল, “মানৃষের চোখে)” 
“আম গাছ নয়।” 
“আমাদের মতনও নন।” 
“তফাত খানিকটা থাকে, থাকে নাও 
আপনি আর বিজলশবাবু কি এক ৮" 
“আমরা সংসারের মানুষ, সাধারণ মানুষের 
দোষগুণ, আমিল আমাদের আছে। আপাঁন 
আমাদের দলে পড়েন না।” অবনী এবার & 
খাঁনকটা পারহাস করে বলল। 
সুরেশবর চায়ের পেয়ালার বাক চাটুকু 
শেষ করল । তারপর শক্ত চোখে মদু হেসে 
বলল, “অবনশবাবু আপনাদের চোখে 
জীবনটা কেমন ১” 
অবনগ অনেকটা আলসোর চোখে তাকিয়ে 
ছিল, সিগারেটের ধোঁয়ায় মুখ ভরা । ধোঁয়া 
গগপ্ল নিল অবনশী, জিবের সামান। পান্ধায় 
খাঁনকটা ধোঁয়া বাইরের বাতাসে ছুড়ে 
গদল। সামান্য সময় কোনো জবাব দল না? 
শরে ঠাট্া করে বলল, “ফরাসপাতা 'বছানা 
|" বলে সুরেশ্বরের দকে কয়েক পলক 
তাকয়ে থাক, যেন সময় দিল সংর়েশ্বরকে, 
শেষে বলল, “আপাঁন ভাগ্যবান, আমার 
স্াগাটা আপনার মতন হলে ক হত বলা যায় 
না, ভিব আপনার মতন মহারাজ 
হালে আফসোস থাকত। আমাদের 
মতন মানূষকে সংসারের পাপতাপে 
পড়তে হয় মশাই, সংসারটাকে 
খুব একটা সুখের জায়গা বলে হনে হয় না।” 


দৈশ্প 


বিনা তার পরিখতি নেই? এই বিশ্ব অনেক 


প্রবল, তার তুলনায় আমাদের কতটুকু 
সাধ্য! আমরা কত অসহায়!” 
অবনণ যেন সহসা কোনো আবেগ অনুভব 


করতে শুরু করেছিল, এবং বেদনার মতন 
লাগাছল তার। বলল, “আপাঁন দঃখের 


কিছু, জানেন না। বই পড়ে, হাত জোড় করে 
দুখ চেনা যায় না।...আপনি ফাঁদ এখন 
ভরের বুলি আওড়ান, সংসার দুঃখময় 
মোহময়-টয় বলেন তবে সেটা অন্য কথা। 
ওটা ধামিকি দঃখ। আমি তো 
আপনার কোথাও কোনো দুহখটুখ আছে 
বলে দৌখ না।” 

স্রেশবর বিরম্ত বা ক্ষৃথ্ণ হল না। বলল, 
“আপান দঃখকে কোথায় চিনেছেন ?” 

“কেন, নিজের জশবনেই । 

“আমিও তো আমার জখবনে সেটা চিনে 
থাকতে পার” 

“না--” অবনঈ মাথা নাড়ল, তার বিশ্বাস 
হল না। বলল, "ভদ্র সংসারে, সৃখস্বাচ্ছলোর 
মধ্যে জল্মেছেন মশাই, তরতর করে জাঁবন 
কাটিয়েছেন, গায়ে কাঁটা ফোটে নি। আপান 
তাগাবান বান..." 

সুরেশবর চোখ তুলে তাকিয়োছল। 
ভাবনীর মুখের ভাব কেমন উত্তেজিত, তিশ্ত, 
এমন ক বিদ্ুপভরা। সুরেশবর বলল, 
“স্বাচ্ছলোর মধ্যে আমি জন্মেছি, কিন্তু 





2 । 
আমাদের সংসারে কোনো কাঁটা ছিল না-এ 
আপনি কেমন করে জানলেন?” 

“বোঝা বায়। আমার মতন আপনার 
আঁতিড়ঘরটা নোঙরা ছল না।” 

সুরেশ অপলকে দেখল অবনীকে। 
বলল, “আমার মা আত্মহত্যা করোঁছলেন। 
সুখের সংসারে কেউ আত্মহত্যা করে ৮ 
অবনী কেমন যেন চমকে উঠল । চোখের 


পাতা পড়ল না। নিষ্পন্দ হয়ে তাকিয়ে 
থাকতে থাকতে শেবে অস্ফুট স্বরে 


বলল, “আত্মহত্যা!” 
সুরেশ্বর স্থির দুষ্টিতে তাকিয়ে থাকল 


সামান্য পরে কেমন যেন আত্মসংবরণহ*ন 
হয়ে অবনী বলল, “আত্মহত্যা তবু ভাল। 
[কিন্তু আমার মা থিয়েটারের নামকরা মেয়ে 
ছলস। আমার বাবার শ্রাম্ধের সময় 
আমি মাথা কাময়ে নেড়া হয়োছলাম। যাঁদও 
লোকটা আমার বাবা নয়।” 
সূরেশবর হঠাৎ কেমন নিষ্তরের মতন 
বদল, "আমার পিত পারচয়ও গৌরবের নয়। 
তাঁর উপপত্ষী ছিল, অন্য সম্তান ছিল।” 
অবনশ স্তব্ধ, নির্বাক; নিপলকে 
দরেশ্বরকে দেখাছিল। মনে হল সংরেশবর 
যেন তাকে বলছে, আপন আর কি বলার 
আছে 2 আরও কোন দুঃখ দুভেোগোর কথা 2 
(ক্চাশ) 





রবন্দ্-সাহতা-সমালোচক 
ডঃ উপেন্দ্রনাথ ভ্রাচার্ষের 


রবখন্দ্রনাথের ছোট গল্প ও উপন্যাস 


বহু সুধী সমালোচকগণ কর্তক উচ্চপ্রশংসত 


“'একাঁদকে তাঁর আলোচনা যেমন তথাসমন্ধ ও ইতিহস নঙ্ঠ, অনাদকে তত্ব 


গবচারেও বই-এর প্রততাকটি অধ্যায় সমজ্জাবল। 


িশ্বসাহতোর বৃহৎ গটভূংম রেখে 


মস্ত প্রসঙ্গের আলোচনা করা হয়েছে, ভাই রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে [জজ নু পাঠক 
শাথবীর সেরা উপন্যাসক রঃ [ছোটগপ, লেখক অনেকেরই সণষ্ট রং, [শিহপগুতিভার 


8 প্রন বরিজ্ব্ন। 


| 
ূ 
সাম্প্রতিক উল্লেখযোগা বই হিসাবে জ্বতন্তভাবে সমালোচনা করে যংগাস্তর বলেন £ 
| 


বইটি থেকে য্সল আনক ন্দতন কথা এনে 
এর প্রাজল ও হদয়গ্রাহখ রচনাভঙ্গী প্রতোককেই পারত 


মাদুর, তেমান 
তৃপ্ত করবে।” ৬৬ জান: মি ১৯৬৬ 


জনল্হাজার পান্নকা বুজন 
«আন্লোচ গ্রন্থের লেখক ইতিপূর্বে নাহি তার প্রামাণা ও নিভরিযোগা 


সুরেশ্বর শুনল । বলল, “সংসার কি সমালোচনা গ্রন্থ লিখে খাত অঞ্জন করেছেন।..... উপেন্দ্ুনাথ ভরটাচার্য রবন্দ্রসাহত্য 
সুখের ১৮ সমালোচনায় পাঠংকর কাছে বিশেষভাষে আদৃত। তার প্রধান কারণ এই যে, রবীন্দ্র- 
“আমি ভো জান অ-সুখের 1” সাহিত্য সম্বন্ধে তাঁর ধারণ। সৃস্পন্ট, ভাষা স্বচ্ছ ও সরল এবং নিফ্লোষণভাঙ্গ চিত্তাকষ'ক। 
“আমও ভাই জ্াান। দঃখের সংলার।* | 1 ভিত ছোটগল্প 506 এবাদিফে দি টিহা পণ্ঠাদ ভীম নিগার ৪, আছে, 
“জেনেও আপ্পাল সুখী অন্যাদকে গল্পের 95 আলোচনায় মোপাসা, চেখভ প্রমন্থ গাপলেখকদের 
ধবখ্যাত গপশএল নিয়ে অতলাচনা। আদছ......রবীদ্দ্ুসাহতা-অনুধানে এই তৃলনামলিক 
“মা; আমি সখী নই” সম্রশ্বর আলোচনা পাঠককে নিছস্ব আডমত গড়ে তুলতে যথেষ্ট সাহাযা ক্ধু। বান্দর 
আস্ত আস্তে বপল। উপন্যাসের বোঁশম্টা সম্পকে উপে্দরনাথ মনোগ্রাহখ আলোঢনা ক'রদ্ছন। উপন্াসিক 
“আপনি ি দখা ?” রবধল্দ্রনাথের শিক্পমানসের প্রবণতা, তাঁর জীবন ও সমাজ পাঁরবেশ, জীবনের আভজ্জতা 
“মানৃষ মাঘেই দখী।” ইত্যাদ নিয়ে সনংবদ্ধ আজাচলা করেছেন ২৫শে সেপ্টেম্বর, ১৯৬৬ 
“এসব হল তত্বকথা। মিনিংলেস নিন 


এবং হাসি-ঠাট্রার ভাবটা নষ্ট হয়ে আসাছল। 
সুরেশ্বর বলল, “মানৃষের নিয়তির কথা 


ওরার্ডস...।” অবনণী বলঙ্র। তার হালকা 
হাঁদ ভাবেন তা হলে কি মনে হয় না. দ:ঃখ ( 


:৬/৯ বাঁংকম চাটাজন স্্রট, কাঁলকাতা-১২ 


০ স্পা পপি সপ শপ শি সি 


18 431 





বাঙলা আভধান প্রসঙ্গ 


« জানুয়ারী, ১১৬৭-য় দেশ পান্রিকায় 
প্রকাশত বাংলা অভিধান প্রসঙ্গে, 
প্রবন্ধটি পড়লাম । লেখক বিষয়টি নিয়ে 
[বস্তৃত আলোচনার প্রার্থনা জানিয়েছেন। 
সত্যই বিষয়টি এত ব্যাপক যে এ সম্পর্কে 
গবস্তৃীত আলোঢনার একান্ত প্রয়োজন 
রয়েছে। 


বাংলা ভাষায় কোন আদর্শ পর্ণো আভ- 
ধান নেই এই কথা বন্লা মোটেই অন্যার হবে 
না। মন হগ্র, বাংলায় আভিধান প্রণয়ন পা 
কঙ্পনাকে সংক্ষেপে করেকাট অংশে ভাগ 
করা যেতে পগরে, যেমন, ৯1 উচ্চারণ-কোষ, 
২। সর্বসম্মত চালিত ভাষার আভিধা 
(১৮11010 130100411 10160908৮), 
৩। প্রাচীন বাংলার ব্যংপাঁস্তগত আভিধান, 
৪81 মধ্য বাংলার বাৃংপাত্তগত আভধান, ৫। 
আগ্তাীলক শব্দাভিধান, ৬। লঘু বা হালকা 
বা অসাধু শব্দের অভিধান (00007%9]- 
11011] 0101000:5)-1লাখত এধং 
আলাখত শব্দভাগ্ডার। ৭1 অপশব্দের 
অভিধান (17100610214 টা 
৮। পাঁরভাষা, ১1 কিশোর আভিধান, ১০ 
জ্ঞানের [বাভন্র শাখা, বেমন ভাষাতত্, হত. 


হাস, ভূগোল দর্শন জখরনদ বিজ্ঞানের লালা, 


শাখাকে কেন্দু করে আভিধান প্রণয়ন, ১১। 
বাংলা এবং ভারতের অন্যান্য ভাষাগৃলিকে 
দনয়ে আভিধান প্রণয়ন, যেমন, বাংলাশহম্দখ, 
বাংলা-তআজামণ ইতযাঁদ।  এইভানে বহু 
ধরনের আভধানের পারক্পনা করা যেতে 
পারে। জ্ঞানের এবং ভাষার প্রসারের জনা] 
জাতীয় জশবনে আভধানের  প্রয্ো, 
জনখয়তাকে অন্বীকার করা যায় না। 
তবে এ কাজে অগ্রণী হতে হলে কোন 
প্রতিষ্ঠানকে এাগয়ে আসতে হবে এবং 
প্রতিষ্ঠানাটর 'পহ্ুনে থাকবে জনগণের এবং 
সরকারের সাহায্য ও সহান্দভাতি। বর্তমানে 
বিশেষ প্রয়োজন রয়েছে সর্ধসম্মত চলিত 
ভাষার এবং উচ্চারগাভীত্তক আভিধানের। 


আভধান প্রণয়নের বাভশ দিক নিয়ে 
বিস্তৃত আলোচনা এখানে সম্ভব নয্প, তাই 
কেবলমাত বাংলা উচ্চারণ-কোষের প্রয়ো- 
জলীয়তা এবং সেই কোষ কেমনতরো হওয়া 
আহ সে সম্পরকে ক আলোচনা করাছ। 


এস ১১9: . 1478 1 101 ক, 11558 0 ত তা 3855 55 


যেমন কতব্য, 


ধাংলা ভাষা শিক্ষার ক্ষেত্রে অবাঙালী 
এবং অভারতায়রা নিয়ামত আভযোগ করে 
থাকেন বে, বাঙল'র বানানের সত্যে উচ্চারণের 
মিল সব সময়ে থাকছে না; সেজন্যে শিক্ষা- 
নবিশদের অসুবিধার অন্ত নেই। যাঁদও 
ইংরাজশর ক্ষেত্রেও একই সমস্যা দেখা যায় 
তবুও পাঁথবীর লক্ষ লক্ষ মানুষ ইংরাজী 
শিখছে-শিখছে প্রয়োজনের তাগদে। 
অবঙালগ এবং বিদেশীদের বাংলা শিক্ষার 
তৈমন প্রয়োজন নেই তাই তাগিদও মোটে 
ক্রোরালো নয়। বাংলা ভাষা শিক্ষার 
ব্যাপারে এই তথ।কথিত দুললতা দূর 
করতে হলে ইংরাজীতে যেমন উচ্চারণ-কোন 
( 0৬015708173 [51781151 70170117101710 
10100101377 10৮1081710] 70065) 
রয়েছে যার সংকালিত শব্দ ভাণ্ডারে 
আঠা হজার শব্দ গহীত হয়েছে অনুরূপ 
একখানি ভাতিধান সংকলনের বিশষ 
গ্রয়েজন রয়েছ । আদর্শ উচ্চারণ-ক্কোষ 
লম্পর্কে এবার আনোচনায় আসা যাক। 

শব্দগল [ক শুধু মাত্র কোন আভধান 
থেকে সংগ্রহ করলেই সাথকি উচ্চারণ-কোষ 
তৈরি হবে? বোধ হয় নয়-আধদাণক 
উচ্চাব্ণ-কোষ সংললন করতে হলে নান।দিক 
গোল শন্দ গ্রহণ করা চাই, যেমনগিত 
পণ্টাশ বছরের কাংলা সাহাতার কিছু 
বাছাই বই গেল্প, উপন্ন, নাটক ইত্যাদি), 
প্রবন্ধ, গাত্রকা (দৈনিক, সাপ্তাহিক, মাসিক), 
পতাবলগ, অনুবাদ হত, চিত্রনাট্য, 
[শশৃসাহিতা, বেতার ঘন্তুতা ইভাাদ। শব্দ 
সংকলন যথার,ড সংগ্রহনমতি 00100012 
৫011000100)  অনুযায়খ হাবে। যেমন, 
একখান বই ধার শুহু থেকে শেষ পমণ্তি 
প্রাতি প্র প্রথম লাইনের প্রথম শহ্দাত 
হয়াতা গ্রহণ করা হতনা, এই প্রথায় শব্দ 
সংকলন করতে হবে রি উচ্চারণ অনযোগী 
শব্দগুলিকে বর্থনুক্রায় সাজানো দরকার । 
কশ ধরনের উচ্চারণ গ্রাতা হবে? এ বিবয়ে 
1শাক্ষিতজনের সর্সম্মত চালিত ভাষার 
(১19110710 011011181) অনুসরণ 
করতে হবে। সি27080 0011017191-এ 
উচ্চারণের নানান পার্কা থাকতে পারে, 
কোতোব্যো, কা্তোন্যো। 
এখানে প্রশ্ন উঠবে, কোন্‌ উচ্চারণটি প্রধান 
বঙ্গে গ্রাহ্য হবে? যে উচ্চারণটি পুনঃ 
পুনঃ বা বেশধবার পাওয়া যাচ্ছে সেইাটকে 


উজান 58211 22 পাতিলে, দলে এটা 5১৮ ৯1৮: ৯৯185 5008 5০০ ৪৮ এত, 


গ্রহণ করতে হবে। তাছাড়া নির্দিষ্ট কথা- 
ভধষাঁ জনকয়ের সাহায্য নেওয়া চাই যারা 
নিভরযোগ্য 0000008176-এর কাজ করবে। 

ইতিহাসের দিক থেকে বিচার করলে 
সার্থক উচ্চারণ-কোষের একান্ত প্রয়োজন 
রয়েছে। অর্থ আজকের উচ্চারণ যাঁদ্‌ 
নিষ্ঠার সঙ্গে বৈজ্ঞানিক পদ্ধাততে লিপিবদ্ধ 
করতে পারি তবে ভাবীকালের মানুষ 
তাদের পৃরপিব্ুষদের উচ্চারণ এবং তার 
পাঁরবর্তনি সম্পর্কে সঠিক ধারণা করতে 
পরবে এবং তা ধ্ৰনিতার্তুক গবেষণার 
সাহায্য করবে। উচ্চারণ পদ্ধাত অনুশশলন 
করলে একাট নিরম খুজে পওয়া যাবে 
এনং ভাঁমকায় নিয়মগতিলির বিজ্ঞানসম্মত 
আলোচনা থাকা বাঞ্ছনগর। ধ্বানতত্ের 
ওগর নিভ'ররশখল আঁভধান, উচ্চারণ শিক্ষা, 
শেখনো এবং সংশোধনের ক্ষেত্রে সহাষা 
ফরবে। ধহানিতত্রের বিচারে ভাষাকে কাট 
ভাগে ভাগ করা যেতে পারে এবং আভিধান 
সংকঞনের ক্ষেত্রে কোন বিভাগাডিক আদ 
বলে মন করবো সে সম্পর্কে দুচার কায 
কিছ আলোচনা করা উচিত। িভাগগনাল 
হলো £ ১। কথোপকথন, বক্তৃতা ই। পাঠ 
৩। আন্ত, তাঁভনয় 5৪1 
এবার প্রাত০ বিভাগ নিয়ে কিছু আলোচনা 
কলাছু। | 

১। কথাভাষায় উচ্চারণগত ভেদাভে্গ 
ততান্ত বেশ । 318110710 0০110103719 
নানাভাবে প্রভাবিত হচ্ছে; উপভাষাগল 
প্রাভাবিত বরছে, তাছাড়া শিক্ষা, সংস্কার, 
দামাজিক এবং রাজগপাতিক প্রভালগ্ 
উত্পঙ্গণীয় নয়, তার স্পা রয়েছে একজনের 
[ণজগ্ব ভঙ্গাণ (10001906) যা লব সময়ে 
নাদ্টি ধারা গেনে চলে না। বাংলা 
১181)1770 ৫০11001717]-এর জন্ম ইলা 
গা সোদিন, তাই এত শাঘ তার কথা এবং 
পঠনণ রূপ এক ছাঁদের হতে পারোন। সাধু 


সংগটীত। 


এবং ঢাল ভাষার মধোও এইরকম পার্থকা 
রয় গেছে। তবে কথোপকথনে যথেজ্ট 
উচ্চরণ গপাথক্য লক্ষ করলে পাঠের 


উচ্গারণকে আভিধানিক ধরা উচত বলে 
মনে হয়। সবসিম্নত কথ্য ভাষীদের মু 

সাধারণ [শক্ষিতজন এবং সংস্কৃতজ্ঞ ব্যা্ত- 
দের মধ্যে উচ্চারণগত পার্থক্য রয়েছে প্রচুর । 
দজনাই শিক্ষিত, তথাপি একজন কথ্যভাষা 


অনুমোদন করেন এবং অপরঞ্জন সাধ 
ভাষাশ্রয়ী: উচ্চারণে তদনখায়খ পার্থক্য 


এসে যেতে বাধা। উচ্চারণ-কোষে সংস্কৃতজ্ঞ 
গান্ডতদের উচ্চারণ গ্রহণ করা 'বিধেয় নয়। 
কারণ এদের উচ্চারণ লাধারণত বাঙলার 
মুখে সংস্কৃত যেভাবে উচ্চারত হয় সেই- 
ভাবে সংস্কত-েবা বাংলা উচ্চারণ হতে 
পারে, তাই পছে ভুল হয় সে্গন্য 
17100912$-এর ভূমিকার এদের গ্রহণ না 


২১ মাঘ ১৩৭৩ 

বরা বাঞ্ছনীয়। একথা আমাদের ভূলে 
গেলে চলবে না বা যাঁরা স্বীকার করেন না 
তাঁদের জানানো প্রয়োজন যে, বাংলা এবং 
সংস্কত এক নয়। বাংলা শব্দের সংস্কৃত 
উচ্চারণ কখমো আধুনিক বাঙালগর উজ্যারণ 
পদ্ধাতির এনগাইক্লোপিডিয়া হবে না। 
কথা বলর এবং বই পড়ার সময়ে শব্দের 
উচ্চারণের মধ্যে মিলল পাওয়া গেলে 
মিলনের দিকটি লক্ষা রেখে উচ্চারণ-কেোষ 
তোর করতে হবে। 


ই। পাঠের সময়ে উচ্চারণ পদ্ধাতির 
একাটি নিদেশি ধরা পড়ে। বানানির ধান 
গত পৈশিগ্টুক বঙ্জায় রেখে শিক্ষিত 
গনুষ সাধারণত পাঠ কমে থাকে। শিশ্ষিত 
উপভ ষখর'ও পার সগতয় নাদিছট কথ্য 


ভাষার উচ্চ রণ শ্রদ্ধার সঙ্গ অনসরণ 
করলে ভালা হয়। বেভাগর প্রচাারই 


বঙলা সংবাদ, থেষণা ইত্যাদি লক্ষ বরা 
যায়, সময়ে স্য্ে উচ্চারণ দূুন্ট হয় থাকে। 
তাই নে হয়, ঘোষক হয় ব1700774 
0171606 ভ'ষী হুবন অথবা ভাতে ভারি 
পর্ণ দখল থকবে। বাংা ভষা শিক্ষাথখকা 
দেহারের সংবাদ, থেষণা প্রীতির 
চাধাতমে উচ্চারণ শিক্ষা ও সংশাধন করে 
থাকেন। সেজনো ঘোষক নির্বাচনে এ আই 
তার ঘাঁদ বি নি সর নীতি গ্রহণ করেন 


তিন জিলা হয়। 


নাংল। 


৯ ্ 
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6। ভংগশীতেত্র ক্ষেত্রে উচ্চারণ একট 
[শিট ভূ'দকা গ্রহণ করেছে। বিশেষ করে 
রুদ্র সংগীতের ক্ষেত্রে একথা আমরা বেশ 
হেরের সঙ্গে বলতে পাঁর। রবীন্দ্র সংগত 
হেধ হয় শিক্ষতজনের জনো, কারণ কথ] 
এখন প্রধান ভানকা নিয়েছে। রবীন্দ্র 
সংগখততের জগতে ভাব, ভাষা, গোর, রশাত, 


উচ্চরণ প্রতোকের নিজ নিজ ভূমিকা 
₹য়েছে। অহরহ দেখা যায় যে, কেন 


ধায়ক বা গয়কখর কণ্ঠস্বর সুরেলা তথাপ 
সংগীতের মূল ভাবাট ফুটে উঠলো না। 
এমনতরো কেন হলো? অনেক করণের 
মধ্যে একটি বালম্ঠ কারণ হচ্ছে উচ্চারণ 
'স্পম্টতা অথবা ভুল উচ্চারণ। যে গানে 
ধথা ভাবকে ফুটিয়ে তুলছে সেখানে কথার 
সঙ্গে সুর যোজনাই শেষ কথা নয়। গানের 
ধথাগুলিকে স্পন্ট এবং সূচ্ভুভাবে ফুটিয়ে 
তুলতে হবে, যে শিল্পণর হাতে কথাগুলি 
শাতদল হয়ে পাপড়ি মেলেছে তিনি লোক- 
প্রয় হতে পেরেছেন। রবধন্দু সংগশতের 
ক্ষেত্রে উচ্চারণ যথাযথ হওয়া চাই. যেমন 
নেক লময়ে শোনা যায় শিজপীর উদ্চারণে 


ধ্বস পাঁচ হয়ে গেছে ঘাশশ,। পচ। 
তাছাড়া শ-এর উচ্চারণ কখনো কখনো 


দেশ 


এত বেশপ সঙ্গত হয়ে পড়ে যা কানে বড়ো 
বাজে। ও-কারের অ-কারী কারণ গা এবং 
এপ সমস্যা তো আছেই । শিপথ নিজে 
থেকেই আপনার ভুল সংশোধন করে নিতে 
পারেন যাদ ভার হতের কাছে একখান 
উচ্চারণ-কোষ থাকে । উচ্চারণের লণ্গে 
জঁড়য়ে রয়েছে টানটোন, ঝোঁক, পৃরকধনি 
(81101011906), 306019 অর্থাং শব্দের 
মধাভাগে বা দ্‌টি শব্দের মাঝে থামার ক্ষণ, 
সুর ছল্দ। সব কিছু সম্পর্কে জ্ঞান অন 
ধরা ই। ধু িগ্কানীদের সাহাযা ছাড়া 
এ ব্াপারে পদে পদে ভুল হবার সম্ভাবনা। 
পান্টাত্য দেশগ্ালতে সংগীতের ক্রসের 
হাপছারীদদর ধ্নিতন্ক সম্পর্কে নিয়শিত 
পঠ তত হয়। রুহখল্দু সংগীতের ক্ষেত্র 
স্বয়ং রবগন্দুনাথের কণ্ঠের কয়েকটি গানও 


দাবত্ত এখনো রায়ে এবং গইগচালর 
পণমন্ছিণের  একতিহ  প্রায়াডন। করণ 


বদির উচ্চারণকে অনভধানিক করা উত্তঃ 
এই গ্রুসহেগে সারাজাপ সমপত্ক বলা যেতে 
পারে যে কাব কৃত অথবা কবর জশবদ্দশায 
তাঁর অনমোঃদত স্বরলিংপই একমাঘ গ্রাহা 
হওয়া এব্সনভ খাঞ্চণপয়। উল্চারণ সম্পর্কে 
আলোচনা কল স্বরালাপ সধপকেরে দুচার 
ঝথা বলা হগু আঁক হবে না। উচ্চারণের 
আলোঢনায় সংগীত সংপার্কে কিছ বলতে 
হলে স্বরলাপ সংকলাল্ত আলে'চনা স্বভাবিক 
গনয়ম এস পড়বে। একই স্বরালাপ 
তনসরণ বরা সেও সংগত পাঁরিবেশনে 
পারবি গেকে যেভে পার স্বরাঁলাপি 
আধকতর স্গন হওয়া প্রয়জন। এ কাজ 
সম্ভবপর হবে ধ্বানীবাদ্রোগ এবং সংগত, 
ন্তো যাদ একই ব্যস হন। পরণক্ষা কারে 
দেখানো যেতে পারে ধ্াানগত 
সক্ষমতা এবং স্বরালাপকে নৈজ্ঞানিক করে 
তূলতে নতুন কয়েকটি সংকোতিক চিন 
তামদান করা যায় যাত করে ব্যাকরণগত 
হট মোধ পরা সম্ভব এইভাবে স্বর" 
ঠল,পতক হয়ত আরা দোরলো ব্যযকরণের 
গর্বে বাঁধা ময়, ভাত কার মনে হয়, 
সুরের হেরফের হলার সম্ভাবনা যবে কমে। 
রবন্দ্রু সংগত সম্পকে এসব সাবধানতা 
অবলম্বন করা ঢাই। মনে রাখতে হবে, 
রবান্দ্ু সগগত বাঙালখ জাতির গবেরি ধন 
তার সংস্কাতর মহান প্রতীক । 

আলেচনা করলে দেখা যাবে যে, উচ্চারণ 
সম্পর্কে সতিক জ্ঞান অজন করত হালে 
আদর্শ উচ্চারণ-কোষের একান্ত প্রয়োজন। 
এবিষয়ে সকলের দ:ম্টি পড়লে ব'ধত হবো। 
আঁভধান অন্দোলনের অন্যান্য দিক নিয়েও 
আলোচনার প্রয়োজন রযেতছ তবে সেসব 
বিষয়ে আলোচনা করা এখানে সম্ভব হলো 
না। 


হয়ত 


ভন্তপ্রসাদ মাল্লক, 


অধ্যাপক-_সংস্কৃত কলেজ 


লা ০] 


০৫ 
বাংলা ভাষার অভিধান 


ভাষাতত্রের প্রব্যক্কিবিদ্যা হসাবে যে 
প্রয়েগ অনান্য রোশ হয়েছে লে সম্পকে 
কাঁতপয় বিশেষজ্ঞ ছাড়া আমাদের দেশে 


অআনেকেই অধ্থাহত নন। ভারতে অনেক 
বিশ্ববিদ্যালয়ে আধানক্কা ভাষাত্তত্ব 


(1,1080013508) স্নাতাকোতর বভাগে 
একট পঠনশয় 'বিষয়। গত এই জানুয়ারশর 
“দেশ প্রকার শ্রীমাশিস সান্যাল ভার 
বাংলা আঁভধান প্রসত্গে প্রবন্ধে বাংলা 
ভাষার জন্য যে সর্বাংগ সুন্দর আভিধানের 
প্রয়োজনের কথা উল্লেখ করেছেন তা 
আভনন্দন যোগ্া। এরুপ একটি প্রকল্প 
গ্রহণ করলে তাতে আধুানক ভাষাতে 
প্রয়গ যে অপারছার্য এ কথা নিশ্চষ 
স্বীকার্থ। আগার যারা এ দেশখি ও বিাদশখ 


অবাঙ্গালী বন্ধু-বান্ধব আছেন তাঁদের 
কয়েকজনের বাংলা ভাষা শেখার সাগ্রহ 


প্রচেজ্টা যে ভাবে পর্যদস্ত হয় তা যাঁদ কোন 
[বদগ্ধ বাঙালী দেখেন তা নিশ্চয় তার 
কাছে অভিপ্রেত গনে হতব না। 
বর্ণমালার অক্ষরগালর যথাযথ উচ্চারণ 
অনেক ক্ষেত্রেই হয় না। যেমন বাজ 
স্বরবর্ণীত। এক” দেখা” কেমন প্রভাতি 
কতকগ্ল শব্দে আদিতে ধরনি না হয়ে 
'আ'ধহান উচ্চারত হয়। অবশা অগল 
[নাশেষে এ-ধবানও শোনা যায়। ধরব, 
কাঁরব, চলব? ইত্যাদ শব্দে আদ্র ও অন্ত 
ত ধান উচ্চারত হয় ও'ধীন হসাবে। 
ণ' বর্ণমালায় আছে কন্তু উচ্চারণে নেই। 
'স” অক্ষরাট কোন কোন আণ্চলিক বাংলার 
উচ্চারণে আছে কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই এর 
উচ্চারণ 'শ'-এর দতোই। এর উচ্চারণে 
'শ'এর সত্গে কোন পার্থক্য নেই। এবং 
কছু আণ্চলিক ব্যাতক্ুম ছাড়া সাধারণত 
শা যা? এবং স-এ, তিনটি ক্ষেত্রেই ভালবা শ 
গ্রধানত উচ্চারত হয়। এগাঁল নতুন 
[শফ্াথট বিদেশির নিকট পারস্কার হওয়া 
গুয়েজন। 
আগ্টলক ও ট্ট্যান্ডার্ড কথ্য বাংলার 
থটলখাট হডয়ম, প্রবাদ, বিশেষ বিশেষ. 
বার্যাংশ ও কথ্য শব্দের এবং সেই সঙ্গে 
এদের উচ্চারণ ভঙ্গগ ও প্রয়োগ বাধ এবং 
অর্থের একটি সূম্তু সমণক্ষা ব্যাপকভাবে 
গ্রহণ করা দরকার। এরপর যে সমস্ত ভাষা- 
ভাষণীদের সংস্পর্শে আমাদের বেশগ আসতে 
ছয় তাঁদের মাতৃভাষা ও বাংলা ভাষা নিয়ে 
পৃথক পৃথক অভিধান তৈরী করা যেতে 
পারে। সুধী সমাজের জন্য একটি সর্বাশাণন 
এবং শিক্ষাথদের জন্য একটি বিশেষ 
আভধান তৈরখ হলে সব দিক থেকে সুবিধা 
হয়। সাধর্থবান আগ্রহীশশল ব্যান্তরা এ 
ধাপরে আহাহন জানালে উপযুস্ত কমার 
ভাব হবে না বল মনে কার। 
আঁচন্ত্যরঞন দাস 
গৌহাটি-১২ 


৭৮ 


ইউরোপের স্বপ্ন-রাজ্য 'রাভয়েরা 


২২এ পৌষের 'দেশ-এ জুলাফকার- 
লীথত “ইউরোপের স্বখ্ন-রাজ্য রিভিয়েরা” 
পড়ে খুব ভালো লাগল। তবে তথাগত 
ফয়েকটি ভ্রান্তি চোখে পড়ায় সেগাল 
জানানো কর্তবা বলে মনে করছি। যেমন-- 

“দ্যোভিল (1)6801116) মন্তে কর্লো, 
সান সৌবস্টয়ান 1316] প্রস্তীতি স্থান- 
গলিতে আন্তজাতিক ধনী ও শোৌখন 
চেঙগাদের ভিড় লেগেই আছে।” 
রাভয়েরার প্রসঙ্গে "দ্যাভিল”এর নাম 
আসতেই পারে না। কারখ, দ্যোভিল 
হচ্ছে ফ্রান্সের উত্তরে নরমাণ্ডি উপকূলে 
লে হ্যাভর- (148 118525) বন্দয়ের ন' 
মাইল দরে অবাস্থত একাঁটি জনাপ্রয় 
ফ্যশনেবল গ্রীম্মাবাস। 

(২) “কানের পরেই সম্ডাগ্ত ধনশ 
দের (6০0০-00-88) এটা একটা বিশেষ 
প্রয় আস্ভানা (16170228115) এ 
মন্তবা লেখক করেছেন জয়া লে পা 
নাক স্থান অম্বন্ধে। আনে হয় লেখক 
€('016 1)4517407 বলতে “সম্দ্রা্ত ধনখ- 
দের” বঝেছেন। কিন্তু কোং দা'জুর' 
শব্দের সগো নীল রক্তের আভিজাত্যের 
কোনো সম্পর্ক নেই। এ অণ্চলে 
(রিভয়েরায়) সমুদ্রে ও আকাশে যে প্রগাঢ় 
নগলিমা, এ উপক্লের নামেও সেই 
নশীলমর ছোপ লেগেছে। (০018 
1)474011 শব্দের অর্থ * নীল তট- 
42106 010780। 

(৩) "পাহাড়ের উপর দিয়ে সমূদ্রের 
পাশে পাশে চলেছে রাস্ভা- প্রশস্ত 
যজবর্ত। অনেক উছচুতে- রোমানদের 
এ এক অপর্ব কীর্তি !..প্রাচীন 
জ্থাপতোর বিস্ময়কর নিদর্শন! এই 
গথাপতা-কার্যে খাণিক্টা. রোমানদের 
পূবপিত গ্রীকদের ও পরবতর্ তুকর্ট বা 
সারাসেনদের্ও অবদান রায়োদ্ধে | 


-রিভিয়রার উপক্লে শৈলগাত্রে তিনটি 
ভিন্ন স্তরে যে 'রাজবর্জ। মোটরে 
বেড়ানোর পক্ষে এমন চমংকার ও 
রোমান্টিক, সেগযীল সাত্যই কি অত 
প্রচগন ১ পথ তিনটির মধো যোট 
সবোচ্চগ্রা করিশ' নামে পারচিত- 
সোট সম্ভরট প্রথম নেপোঁলয়ন কর্তকি 
নামত; একটা বহু প্রান জীর্ণ 
রোমান রাজপাথের সংসংস্কত  নবরুূপ। 


সর্বনিম্নবতরঁ পথটি মনাকোর এক প্রিল্স 
১৮শ শতকে নিমাণ করেন। মাঝের 
পথট অতি আধনক। ১৯৩৯ সাল এটি 
উল্মক হয়েছিল মোটরপিহ রী বিদেশখ 
পর্যটবস্দর সযাবধার জনা। 

(9) “কই ও তার সাকটি সা পল 
ও াকোনতে জনক মাকিনি চিতুকর..... 
ভার্ধযানক স্কুল বা 11001012012 
গড়ে তুলেছেন” -চিতকলার কটা 


মা লা রা | 


দেশ 


আধুনক ক্কুলকে লেখক 151001200 
বলে কেন উল্লেখ করেছেন, বুঝলাম না। 
কারণ, 'বারবিজন' ১৯শ শতকের একট 
[বিশেষ ফরাসী চিত্ররশীতির নাম। রুশো, 
মলে, কোরো প্রভাত ফরাসী চিন্কররা 
ফ'তেনযো (00221810069106)-র সমীপ- 
বতাঁ বারাবজন গ্রামে প্রকৃতির ঘাঁনম্ত 
সান্নিধে থেকে যে-বাস্তবনিম্ঠ নিসর্গ- 
চিত্রাঙ্কন রশীতির প্রবর্তন করোছিলেন, তাই 
বারাবজন' 'চিতরগাত নামে পারচিত। 
“এক জায়গায় বাম্পীয় বজরার 
ইংরেজশ দেখাছ ৪01 এটা ৬৪০1) 
হবে। পরিশেষে এই তথাবহুল মনোরম 
প্রবন্ধের জন্য লেখককে অকুণ্ঠ ধনাবাদ 
জানাই। 
শ্রীমতী বাণা বন্দ্যোপাধ্যায় 
কিক .তা-৩৭ 


হোল-নাইট 


৩৪শ বর্ব ১০ম সংখা দশে শেষ 
শাও্গদেব 'হোল-নাইট' (গানের আসর)-এর 
একাঁট যথার্থ 1৮ একেছেন। এর পাঁর- 
প্রোক্ষতে নিম্নালাখত বন্তবা নিবেদন করতে 
চাই। 


জন্য প্রাতদিনই যদ শগভশর কালি পর্যন্ত 
নৈশ-জীবন অব্যাহত থাকে তাবে তাক্তান 
এক-চতুর্থাংশ শাতার অনা আনন্দের 
জন্য সামাকভগর শৃহাল-নইটে আপনি 
কেন? সারা নর ধারে একাপিকলার গহাজ- 
নাইট" (01)76611 ভাতীয়) তানত্চিত হবার 


মত প্রেক্ষাগহের অভাল নৈই কলকাতা 
শহরে! তাতে সমালোচক সন্ভট হাবেন, 


শিল্পীর জাঁবিকার টিল্তা ঘন, রাসিকী- 
চিত্তের তা মিটে, সর্বোপার হজগেবা 
করল্ক পারব না। রাসক-্ারেই  সবীকাধ 
করাবেন, রাত গভশর লা হল গাদা জলা লা। 
তবে একরাজে বা শেষরাতেই মদ সও 
ওসভাদের মার হয় তাৰ শু 
সমজদারকেও গাদন ভঞ্গা দিতে তয়! পর 
পর যাবতশয় নোগঙ্গাই খানা পরিবাশা 
তলে যেমন [ভান্রনংবিলাসশির পাতি সিডার 
কর] হয় না। 

বতসারের একটি সময় কনফারোদ্সের বাড়া 
কাঁড় হলে হ[জাগেনশাতার ভিড় বাড়াবেই । 
মন্তসংগশত এবং মার্গসজ্ঞাখতের করাম'তর 
প্রতিই এঠদর আধাত বেশখ । ফালি বিশ 
সংগীত মার সঃগখিত গাঙবধ 
আফুলাঢচনা থাকলই  সহ্মোলানে উপস্থিত 
শৈ তারা রসগ্রাহশ হায় উষ্ঠাদেন আশা করা 


চারি 


খা। 


হাহ না। সংগমষিত সম্গঙ্গীতন। বার বারে 
িয়াই তশাতারা বাসি হন ও সমলনেধ 


'কলকাভার ডাদ্ছরগির' বক্ষরা স্াপণখিয় ॥ সমা- 
লোচকের ক্ষোভের জন্য দায় সামাজিক 
অবস্থা । সিনেমা, ক্রিকেট, জলসা কোথায় না 


এই হৃজুগ আছে? ক্রিকেট, সিনেমা ও 
স্টার-অধ্যধিত জলসার আর হোল-নাইটের 
মধ্যে তফাত এই যে, এখানে মাথা ফাটা- 
ফাটির কোন সম্ভাবনা নেই। করণ, সমস্ত 
বাপারটাই ধশর, স্থির, পক কেশের যাপার। 
বাণী দত্ত 

[সউড়ী 


“হেস্টিংসের একটি দলিল” 


গত ৭ জানুয়ারীয় পাতিকায় শ্রীঘন্তে 
শচস্তাপ্রয় গতর 'হেস্টিংসের একটি দালল' 
প্রসঙ্গা কবি জন সোরের উলথ 


করেছেন দেখলাহ। এই জন সোর সম্বক্ধেই 
সম্ভবত হান্টার তার প6 807515 
70181 3169] (1868) গ্রন্থে লিখেছেন-- 
4105 06517001708 01 (817176, 4 
৬01170 21৮111817 15100680117 0910০068, 
৮/170 ৬/8,9 069117760 10 10801) 1179 
1)1£751 [70950 0786 2 1101587 21000 
1001 0811 15101600177 076 [2811 

জ'নিনা এই কবির কাবা গ্রম্থ এখন সংগ্রহ 
করা যায় [নাও তবে যে ফীবজ্ঞাি 
শ্রীযুন্ত চিত উদ্ধার করেছেন, হান্টার ভরি 
গল্থে ছিযতরের দুভিক্ষি বর্ণনায় সে 
শ্াবতাটির আরো অনেকখানি বা সম্পর্ণ 
অংশই লাবতার কারছেন। কিন্ত দহাখর 
থা, শ্রী গিলের পাঠের সহগ এই পঠ 
মিলছে না।[র0 এর জাগা পু এ], 019 
105৭ চি) 10051] -এর পারতে প%)০ 798 
10৬1. 85171056076 ৪1976 0? 09 
এর সনে 981014511 81025 285, 1118৬ 
7101 এট জায়গায় আমচয ভাবে 276 001 
0116 ৭০105 এর স্থানে: 1079 5১060657 
এবং শেষে 11১611101৮8 10866 60906 
এর গারবর্তে শ্রী মিত্রের শন্ধন [00111019 
০170৮ মল কাবতাটিকে একদম বদলে 
িয়াছ। 

হান্টার উদ্ধৃত এ পাঁচ লাইন কাঁবিতাতি 
এই রকম £- 

41911000 10176 15009115561] 211৫ 
ড11011615 ০], 
21500981510] 10৬] 

6512760108৬? 
প10৬ 1101 01010019510 00 0761 
[0781 
[01705091065 01 17001 10101) 150 
[017 080 (2006, 


201 701111)5 56919 1072 
[706170719 0986 61906 
হান্টার এর উৎস হল 17)67701 0৫ 
(176 1115 8070 001651)077067)08 ০0? 
শ0714010 75127 7090৮ 95 0158 
500. 01 1, [0 25, 26, 8 ৬০ 140120088 
1943, 
এখন আমাদের প্রশ্ন কোনাটি মূল ১ 


শ্রীসৃকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
হুগলী । 
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0৫ 


£ 


রূসো কতক অভ্ফিত চিত গ্ৰ্স 








আর রুসো 


নি উরা, সিনাক এবং রেনোর অরান্ত 
অধবসায়ের ফলে অবশেষে স্ব ধান 
শপ সমাজ” প্রাতীঙ্ছিত হল ফ্রান্সে এই 
সংঘর সভা হতে হলে আপনার কোনো ছাঁব 
আঁকার পরখক্ষা পাস করতে হবে না, কার 
&ার জানতেও চাইবে না কেউ, শুধু কিছু 
ঘ্রাঁ ঢাঁদা দিতে হবে, যার 'বানমতয় চি্রকরের 
প্রীদাশতি চিত্রকে রক্ষা করা হবে জুরিদের 
কাঁচর হাত থেকে। এর ফলে আমরা জানি 
বাত নতন-নতুন ব্যাপার হয়েছে ছাবর 
ভগভে, কত মহং শিলপখ নতুন ধাঁচ প্রবতনি 
বরে গেছেন, বিশ শতকের সিংহদ্বার 
উল্মুন্ত হয়েছে। কিন্তু উল্টেদিকেও যে 
কিছু হয় নি তানয়। বহু বাজে লোক 
গুধুমান্ চমক দিয়ে নাম করে নিয়েছে: 
আধুঁনকভার নামে ছেলেমানাষির অন্ত 
[ছিল না। একটি উদাহরণ দই । 

বিশ শতকের প্রারম্ভে এই সংঘের লোলো 
মামক এক চিন্রকরের নাম শুনেছেন কি? 
লোলো মানুষ নয়, আসলে একটি গাধা 
(গালাগাল দিয়ে বলছি না, শাত্যিই সে একাঁট 
চতুত্পদ জম্চু)। লোলো ছিল লাপাঁ আজ ল 


কাবারের প্রপ্রাইটারের পোষা গাধা। রোলাঁ 


দগল, অধ্নাতেরি এক লাদ্ধিজখইপ, প্রগতি, 
বপন আধযানিক শিপ, লোলোতক ধার নেন 
[ক নিনের পে তর মাথায় এক শুন 
2৭৩1 এ-সছ্ে। তান লোলোকে বাংড়ছে 
এমনে একটা মোট। তুলি রঙে চুবিয়ে সেটাকে 


বাঁধলেন লোগো ল্যাজে, তারপর বেশ কিছু 
গাজর কিনে রাখলেন তার সামনে, 
লাপোর তো খুব ফুরভি পাভর খায় অর 
[লেজ নঠায়। রোলা ঠিক এটাই চাদচ্ছলেন, 
[তান একটা ক্যানভাস নয়ে ঠোকরয়ে 


রাখ্ুলন সেটা লেলের জাজের সঙ 
ক্যানভস রঙে ভরে গেল! সেই গ্রথঙ্ছেই দেখা 
গেল প্রদর্শনীতে লোলোর পাঁচ ছ'ট রর 
কগঙ্গে কাগজে লোলোর প্রশংসা, নিন্দে 
ক। 

ফিতু এই সম্প্রদায় থেকেই আবার ভু 
'নয়েছেন "আধ্মিক আদম" শিজ্পখরা, 
যাঁদের দলের নেত। ছিলেন আঞ্জকের আলোচা 
[শংপাঁ রুসো। 

একটা সময়ে মানুষ মূর্থ ছিল, তখন 
খুব সহজেই সত্যি কথা বলে দেওয়া যেত-- 
[খদে পেলে খেতে চাইতুম, চাঁদকে সুন্দর 
লাগত, প্রথম দেখায় প্রেম হত, মিথ্যে 


ব্যাপারটা জানা ছিল না, কানা গেলে 


রাগবি ১২ ই সাদি এন চিএ ৮৮০০০ ন৭ 


কেদে ফেলতুম। কিন্তু মানুষ বুদ্ধি 
হতে থাকল যত, ভ্রান বেড়ে চলতে লাগল, 
চালাকির জল্ম হল। আমরা নতুন কথা 
বসার জন্য খেপে উঠলাম, যা আগে ছিল 
তারই বিরুষ্ধতা করব ঠিক হল। আদিম 
অনুভূতি আচ্বশকার করে আমরা বৃগ্ধি দিয়ে 
বানানো সব অনূভুতি নিজেদের মধ্যে 
আনার চেঙ্টা করলুম, জ্যোংস্নায় না হেটে 
অমাবস্যায় বেড়াতে বেরুলাম, মন্দিরে জ্‌তো 
পরে ঢ্‌কে সিগেরেট খেতেই হল, প্রথম 
দর্শনে শরীর ছোঁবার আগেই যারা বিয়ের 
কথা ভাবে তাদের দিকে তাকিয়ে বাঁকা 
হাসলুম। কিন্তু দক্ষ এবং আভজ্ঞ 
আ'ভনেতারও যেমন থিয়েটার শেষ হয়ে গেলে 
একটা সময় মেক-আপ অসহা হয়, তার্পন 
তেল দিয়ে রঙ তুলে পা তুলে বসে চা থেতে 
পরে বশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে এসে 
মানুষের আবার পূনর্বার সেই “মর্খাযুগাত 
এ ফিরে যাবার জন্য ছটফটানি আরম্ত 
হয়েছে মদ্যপের যেমন সকাল বেলা ঠান্ডা 
জল খাবার ইচ্ছে হয় তেমান মানুষের আবার 
সরল জীবন ফিরে পাবর প্রয়োজন হয়েছে। 
_তাই, ১৯৫০ এর পর আমরা লক্ষ কার 
রূসোর ছবি আমাদের কাছে এক নতুন বার্তা 
নয়ে উপান্থত | 

১৮৪৪ সাদ অঠ্গি রূসোর জল্ম হয়, 
1পতা ছিলেন এক সাগানা বাবসয়ণ। 
ইস্কুলের পড়া শেষ করে অপর সেনা" 


পর ৮১ শি শু ৬: শা 
বাহনীতত যোগ [দন এবং সই সতে তাঁর 
যেত হয কো তৈ। মৌন্সকো থেকে 


অহ. 8১ সি র 


ফিরে প্াযারসে শুক টিবভাগে একটি ছোট 
চাকার নেদ। ১৮৮৫-৪ দে চাকার ছেড়ে 
ফরাসি সরকারের একটি বৃত্ত যোগাড় 
ধরন। ই,তমত্ধ্য তন গথম সী হার, 
দবতীয়ের সঙ্গে ঘর করছেন। রুসো ব্হোলা 
বাজ্জাতে পারতেন, বেহালা বাঁজায়ে কিছু 
পয়সা আসত; বাত, বজনা বাঁজয়ে পয়সা, 

£ইসব মিলে দন চলত। 

 ছাঁৰ আঁকটা তাঁর কাছ এত:৪; পযল্তি 
গচ্ত নিতাল্ত রাক্বাদরের মাছ ধ্রুচত যবার 
মতো ছিল। ছবির দি ও তার হিল "ছাাটির 








আপনাদের 
অনাবৃষ্টক্লিষ্ট দেশবাসীকে 
সাহায্য কর্।ন 
নগদ টকা বা অন্যান জিনিষ 
সাহযা লিদ্নাঠিকানায় পাঠিয়ে দিন 
প্রধানমন্্রীর জনাবৃদ্টি সাহাম্য তহবিল 


ক্যাবনেট সেক্কেটারঘেট, রাস্্পাভ ভবন 
নূতন দিল্লী 


্্পোস্টীা শত শশী িটিটিশিীসি 


৯৮৮ এসপীপিরতিপীপ তা পট তিনি তিক্ত শি ভিটা উিিটিিটি আপি শি শিশটিি টটি শত 


৮০ 


1ন"_পাঁরবারের লোকেরা বা বন্ধুদের ছবি 
সেজেগুজে বাগানে বেড়াচ্ছে, কিংবা 
বুলভার্দে-পিকনিক হচ্ছে, মাছ ধরছে কেউ 
এএমনতক় । কেউই তাঁকে তখনও চিত্রকর 
ধলে চনতে পারে নি। 


১১০৩ থেকে ১৯১০-এর মধ্যে রূসো 
যে-সব বড় ক্যানভাস আঁকেন সেগুলি সবার 
দছ্ট কাড়ল। সিয়োম আপ্পালন্যার মুগ্ধ 
হলেন তাঁর ছবি দেখে -১৯০৬-এ এবং মুখে" 
মূখে নাম ছড়ালো এই "আধুনিক আদম ।” 
গশলপশয় । ছবির বিক্রি হতে থাকল, রূসো 
ভগবনের শেষে এসে জানলেন আর্থক 
গ্যাচ্ছন্দা। ১৯১০-এ রুসো মারা যান, তাঁর 
কবরালাপ লিখেছিলেন কাব আপ্পালন্যার। 


দেশ 


রুসোর সে-সব 'জানসই দাঁন্ট আকর্ষণ 
করত যেগৃঁলি সতেজ এবং সজীব, কিংবা 
বহু পুরোনে। জিনিসেরও মধো যে দিকটা 
সজশীব সেটা রুসো দেখতে পেতেন। তাঁর 
কাছে স্বপন আয বাস্তবের মধো কোনো 
তফাত ছিঙ্গ না, বাস্তবের চেয়েও স্বপন তাঁয় 
কাছে আঁধক সভা ছিল। যে-গ্যপ্ন সত্য বলে 
জানেন তিনি কখনোই হাঁপিয়ে পড়তে 
পায়েন না, ফোনো ছুই তাঁর কাছে 
পুয়োনো হবে না, তাই হয়তো তাঁর ছবি 
কখনোই পুরোনো-নতুনের ম্বন্ডের ফলে 
সীমিত হয়ে পড়েনি। “ফোক আরটো”ও 'এক 
ধয়নের একঘেয়ে ম্বাদ পাওয়া বায়, কিচ্তু 
রূসোর মধ্যে সেই দোষ নেই, যাঁদও তাঁর 








প্রকাশিত হয়েছে 


(8) ০৯০, | ৭ 4৯ পপি পি 


নবাব আলবাদর প্রথন সপ্তান ঘসেঁটি বেগম। তার দুটো রূপ একটা বেগন ঘসোঁট 
যে ঘসেটি বাঙলার মসনদের প্রথম দাবশদার, নাওয়াজেস মহম্মদের বাব, সিরাজের 
প্রধান শর; লং চত্রান্তকারণ। বাঙলার সবাই ভার এই রূপটাকেই দেখেছে। কিন্তু 
আর একট) রূপও যে ভার ছিল, সেটা কেউই দেখেনি বা দেখার চেচ্টাও করোন। 


সেটা হলে। নায়কা ঘসোটি। নাগয়াজেস, হোসেন কুলি, নাঁজর আল। এই 
তিনজনর কাকে সে ভালবেসেছে 2 নাওয়াজেস তাকে ভরাতে পারেনি। 
হোসেন কুলি তার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করল। আর নাঁজর।..............১..১.। 


'নবাধ না্দনগ ঘসেটি' 'ঘসোটি বেগমের পরিমার্জিত ও পাঁরবার্ধত দ্বিতীয় সলভ সংস্করণ। 


ই জারা নারে 
মোগল হারেম ॥ দ্বৈপায়ন শহাকাব্যের খসড়া ॥ রতন সান্ন্যাল 
তাতল সৈকতে ॥ সাত্যাক সেন নটর হাট ॥ দিলদার 


নভূন প্রকাশক ॥ ১৩1১ বাঁতকম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 


এ সপ সপ 





পা শপিশপাপপীিপাপিপ - . সি পি 


সস, পরা *.ক ৮ 








সুসংবাদ 


যারা কোষ্ঠকাঠিন্যে ঢুগছেন টাদের জন্য 
০ 2241০০1 


র/তার।তি আর।ম এনে ছেয়ে 


আপনার কোষ্ঠকাঠিনা থেকে নিষ্কৃতি 
পাবার জন্য ভ্যাকুল্যাকা নিন। কোষ্ট 
মরম করবার এই আধুনিক জিনিসটি 
স্বাতারাতি রা করে এবং পরদিন 
উনি রা ই বহি নাচ ভ্যাকুল্যাক্স ট্যাবলেট গোটা গিলে 

ভ্যাকুল্যাক্স দেহ প্রক্রিয়াকে পরি- খাবেন গা, চিবিয়ে থাবেন। 


ভাল সবাস্থকর অভে/স গড়ে তুলুন...পরিবারের সবাইকে নিরযিতভাষে ভ্যাকুল্যায় বিজ 
নিফোলাস-এর €) তৈরী 


ধার সাফ করে, আপনায অঙ্পনালীক 
কিয়া নিয়মিত কৰে আপনাকে অজ 
€ স্ন্থ দ্থাথে। 


বিশেষ ভ্রষ্টবাঃ সেরা কল পাবান্ 


ভা, 


শপ | আস | পপ | পিস | পপ | পিই | পপ | পপ | পপি | জপ: পপ 





ছবিতে প্রামীণ স্বাদ সুস্পন্ট। তার কারণ 
বেধ হয় এই যে রুসো “স্টাইল” সচেতন 
ছিলেন তাঁর সম্প্রদায়ের অন্যান্য শিল্পীদের 
মতোই। তাঁর নব ছাবতেই এক নতুন ফর্মের 
সাক্ষাং মেলে; রঙের সমতান অতুলনণয়, 
হবির মধ্য প্রতোকাট অংশ সম্পূর্ণভাবে 
আঁকা হচ্ছে, িন্ডু সব মালিয়েও আবার 
এক। 

রুসোর সঙ্গে জীবনানন্দর কোথায় যেন 
একটা মিল আছে। জবনানল্দর মধ্যে এক 
ধরনেন়্ গ্রামাতা রয়েছে; বুনো গন্ধ, আদিম 
সতী তাঁর কবিতার মোটা ভাষার মধ্য দিয়ে 
বোরয়ে আসে; তিনিও সৃষ্টি করেন এক 
ধরনের মায়ার জগৎ । জীবনানন্দর কাবিতাতে 
প্রায়ই এমন শব্দ আসে যা কবিপ্রর্সিক্ধ 
দোষদূষ্ট, কিন্তু ঠিক সেই জায়গায় যেন তা 
মানিয়ে গেছে, অন্য কোনো শব্দ ভাবাই যায় 
না। রুসোর ছবিতেও এমন অনেক বর্ণ 
বিন্যাস, অগ্কনপদ্ধাতি দেখা যায় যা হয়তো 
আলাদা করে দেখলে 01101)6 বই কিছ নয় 
কিন্তু পুরো ছবিটার মধো এমনভাবে তা 
মানিয়ে গেছে, অন্যরকম কল্পনা করা 

শভব। দুজনের মধ্যেই “জাদু রয়েছে, 
“স্বপন” চিত্রটিকে সামনে রেখে আলোচনা 
করা যেতে পারে। 

'চন্রাট একট লিশাল ক্যানভাস, দেখা 
যাচ্ছে নরুপ্রদেশের কোনো গভির জঙ্গল, 
হাজার রকমের গাছ, ফল, ফুল; হিংসু জন্তু, 
বুনো পাখি, আদম আঁধবাসী; বাঁ দিকে 
এই জহংগলের মধোই একা লাল সোফা, 
নগ্ন অবস্থায় শাখযিত গচতকরের 
রাক্ষতা, এবং মাঝে দণ্ডায়মান এক বাঁশি 
বাদক। এত হাজার রঙের জানস বাঞ- 
বচারহশীনভাবে ক্যানভাসে উপুড় করে 
ফেলার জণ্য সমালোচক মুখ বোকষে 
“নাঈভ”" বলতে পারেন। কিন্তু এই 
সংমশ্রণের এক গভখর তাতপর্য আছে । 

তরুণ বয়সের মোক্সকোর আভল্ততা 
পুসোর মনে এক সম্পদ হয়ে ছিল, মরং- 
প্রদেশের এই জগ্খালের মধ্যে সেই অতশত 
প্মতি লুকোনো । রসোর আরেক ভালো- 
বাসার বস্তু হল এই লাল সোফাঁট, যেটা 
নিয়ে প্রায়ই তানি গর্ব করতেন, বত'মানের 
এই প্রিয় বস্তুটি দেখা যাচ্ছে মিলে গেছে 
অতীতের সো; এবং তাঁর বাক্ষতাকে 
শায়ত অবস্থায় তান রেখেছেন এই মরু 
প্রদেশের জঙালের মধো, যিনি তাঁর 
বর্তমানের চোখের মাঁণ। রুসোর স্বখ্নে 
অতীত বর্তমান মিশে [তান নিজের জগৎকে 
সম্পূর্ণভাবে আমাদের কাছে প্রকাশ করে” 
ছেন তাঁর তিনাঁট গিম্তাকে একটি দৃশ্যে 
মালয়ে দিয়ে। স্বপ্ন ষে কত বাস্তব, এবং 
কত সত) তা যেন প্রমাণ করে এই ছাঁব-- 
কম্পনারও যে বৃহত্তর এক ধরনের কার্য” 
কারণ সপ্পর্ক আছে এই ছবি তারই প্রমাণ। 

শদ্ধশীল বস্দ 


তাতে 





ৰ বলের উপরে যে আধার তাতে যথন ফল 
€ সাজান হয়, তখন তা দেখতে ঘুর 
ভাল লাগে; 'ধান সাজাতে একানষ্ঠ, তাঁর 
মুখখানি এখন সমস্ত কেয়রিকে কেন্দু 
ফরে ভেসে বেড়ায়-এবার তান নিজের 
অঞ্ধকারটি ধারে সীারয়ে নিলেন যাতে 
ধরে পুরো আলো এলে পড়ে সাজানতে, 
ঘাতে করে তা অর্থাং কারসাঞ্জ কতটা 
হবিলা হয়েছে পারস্ফুট হয়। 

আমরা বুঝি এ বিষয়ে তাঁর বিচার 
প্রথমত রঙ এবং রঙের মুখ চেয়ে-কচিং 
কোন ফল কে বাঁকাভাবে বাঁময়ে সচতুর 
তনৈরী্গক একটা ভাঙা-চোরা গঠন তানি 
অজানিতেই করে ফেলেন-কোনাটকে আর 
একটার আড়াল্পেও এই সপে রাখা হয়ত 
হঙা। 


যখন আলো এসে পড় তখন স্পর্শন- 
প্রতাক্ষ-সম্ডব টেকসচার তার আপন 
দ্বকীয়তা নিয়ে দেখা দেয়, তখনই 
লছ্রনটা কেমন অচেনা হয়ে ধায়। তখন 
যতই আলো আনা যাক ততই কেমন সমস্ত 
ধ্যাপারটা বিকৃত হয়ে ওঠে। 

ফলগুলিয় নানাবিধ টেকসূচার আল 
সাঁজর বুনন ধা কট-গ্লাসের কদাচ- 
মস্‌ণতা ধরে সাজান ঘটে ওঠে না-সাত্যিই 
এ বড় ডাগর সমস্যা-বলা যেতে পারে 
আধূনিক শিল্প চেতনার প্রশন। 

*...ছুন্দ ছাড়া সমগ্র প্রকীতির মধো 
একটা সূত্র অমাদের বড় বেশী করে নাড়া 
দেয় সেটা হচ্ছে টেকসচারের 'বাভন্নতা-- 
স্থানের (স্পেস) টেকসচার এবং সেই স্থানে 
বচ্তুর় টেকসচার-সিগারেটের কাগজ, 
টপনেগাটির ফুলদানি এরপর টেকসচারের 
দক থেকে অবয়বে সম্পর্ক রঙ ও 
ডৌলদ্বের সম্ঘম্ধ...”-পকাসো- 


সুনীল মাধব সেন-এর চিন 
প্রদর্শনণ £ লর্ড সিনহা রোড 


বহ: প্রাচনকাল থেকেই বহৃতর মাধ্যমকে 
শিল্প সৃথ্টয় কাজে লাগানোর একটা 
রেওয়াজ আছে, ইদানীংও দেশে বিদেশে 
অনেকেই এ বিষয়ে উৎসাহী--তদের মধো 
নীল মাধব সেন একজন। হাতপূবে 
দেখা গেছে অনেক বস্তুর চেহারা থেকে 
তাঁর দৃষ্টিভঙ্গী খেলে উঠেছে, অর্থাৎ তাঁর 
রোজকার জশাত ধন অনেক 'ফিছুকে অনেক 
'কিছর মতন হলে সনান্ত করেছে। এবারফায় 


মধ্য: তার জগত-আমোপের ক্ষে৫। 

যেমন গলার কাজে দেখা যায় অনেকটা 
মেই ধরনেয়, শিরীষ-জাতীয় আঠার প্রলেপ 
ক্যানভাস বা বোডের উপর দিয়ে তার 
উপর আঁচড় কেটে করা। এই প্রলেপের 


,. শিঞ্পণ £ সুনীলমাধৰ সেন 


দারুণ একটা টেকসটার আছে; আবার 
কোথাও জলের-ছড়ায় কিদ্বা ব্রাশ বুলিয়ে 
তান তারতম্য ঘটিয়ে তুলেছেন। এখন 
কথা উঠে যে, সেই টেকসচার ভার কেয়ারির 
ধ্যে দিয়ে কতটা বিকাশ লাভ করছে। 
যে সকল অবয়ব এখানে বাবহৃত হয়েছে তা 
হচ্ছ, পপ্রামটিভ ৪ লোক-শিল্পের, 
প্থাপতোর, ইত্যাদ-সে নব এ টেকসচারে 
1কভাবে রূপ নিয়েছে তা ভেবে দেখার কথা। 
অনেক ছবিতেই হাচিও বা ক্লশ-হাটিও করে 
উৎকশর্ণ-শৃধু নং ৯ ছাবতে বৃত্তাকার 


করে যন্ম ঘোরানতে টেকসচার খুব কাজ 


দিয়েছে। অনান়ে প্রলেপের রারণ্ট 'িয়ানা 
ধা ভ্যনভাইক ভ্রাউন জাতীয় রঙ সৃনাল- 





, মাধব, সেনকে মধ বরেছে। তরি ৯১৪. 


২৩ লয়ললংখ কাজ। 


ডিজি (ডি জি কুলকানান)-- চিত প্রার্শনী £ 
ফাইন জার্টপ ভবন। 

আদতে 'ডাজ বোম্বাই শহয়ের একজন 
প্রথাত কার্ট নিস্ট। ইান এখন ফ্রি প্রেস 
জানালের সগো সংশ্লিষ্ট আছেন। এই 
পরদর্শনপতে তাঁর ১৮টি কজ হিল। যে 
মানুষ প্রত্যহ ছোট স্পেস মনে রেখে কাঙ্গ 





অবহেলা নেই। 
কিছু বলার আছে; এবং রঙ তিন বাবহার 
করেছেন সেই বশে, থা অপসরা-- এখানে 
গোলাগণি রক্তের চতুর বাবহার; কিম্বা বাড 
কজ্পনাটড়ে নীলের সঙ্গে ওকর নাঁটে 
লাইফেল জাতীয় নকসা মিলে একটা ঘটনা 
হয়ে দীড়য়েছে। প্রত্যেক ছাবতেই 'তান 
প্নেখার প্রাধান্য দিয়েছেন-ফলে 'ডিসটরস্মন- 
ধাঁল ন্যায়সগ্গাতভ'বে গড়ে উঠেছে। 
আানবেগ্ম যড়য়ার চিন্রপ্রদর্শনণী £ ফাইন 
আর্টপ ভষন। 

এই প্রদর্পনীর ছবিগর্ভালতে জলয়ঙ ও 
তেল রঙ তিনি নানাভবে আয়োপ বায় 
চেষ্টা করেছেন। তাঁর রেখার ধারণ! প্রায় 
ক্ষেত্নে ভারতায়। 

এফাঁদকে ভাঁর একাডেমিক আলেখা, 
অন্যাদকে জলরঙের টোন কোথাও খৈ 
পেতে চাইছে। তাঁর উচিত কেন একটা 
বিশেষ পথ ধরা-কেলনা তাঁর রক্তে বোধ 
জর য়েখায় দৃপ সম্পর্কে হথেষ্ট চেতনা 
জানে । তাঁর নং ৩, ও গশুনেকগৃজি জল, 
পড়ে বঘাঙ্ছ সরলতা ব্তমান। 


লালা ১১ লি লি জাদ্রিতিা যা চেল বা জা, শবে 
৭ 


স্বর এ পয 7 মূ গিরি টু 


এরি লঙ্কা, 7৮) গস বম বি যু 

বিচে ডীলনশ এনা । ৃ রি € 07 যাস তনিত রা 
রর তৌুভ উটেতোে এেখে ছঁ 
শিনযও) হল ছুই 
















«পুম্তার়ি, রত এভিগ্ততলে সাবার ৫7৯ পড়ল । আর্পকে বন্দুকরী শাক সত চায় চারডান বনুবণ ভা. ০স্তা 
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জের ঈ্ঘভেপ্র এলোছে ছি ভ্াল্প মানলো প্লাজাক্রা প্র 1 গ্রবেশ আদি 


কে এন্া তি? গুহা লি শা কতো টিলা কট গতর 
টির অঃ বাবু উখলও এ গুদেত্ 








মণ্ডের উপর তরুণ কাব ্ 


নণের ওপর সভানেখ দীপ্তি তিপাঠশী, 
পাশের চেয়ারে একাঁট লাজুক ফুটফুটে 
চেহারার তরুণ, দু'-একজন অজ্পচেনা কারি 
আশপাশ দিয়ে ঘোরাঘুটার করছেন বারবার, 
একপাশে ঝোলানো একটি বিশাল ক্লাউন ও 
গাণার চিত্র, ঘোষণা করছেন কাবিতা সিংহ । 
এই রকম একটি সভায় আমরা গত সগ্তাহে 
উপাস্থত হয়েছিলাম। 

সভ১তে কোনো গান বাজনা ছিল না, 
শেষের আকষণি হিসেবে নাটকের অভিনয়ও 
[ছিল না, সভা শুধুই কবিতা বিষয়ে এবং 
আবহাওযা খেশ নাওবায়। কৃত্তিবাস কবি- 
দেজ্তী কোনো একহন তরুণ কাবকে 
পুরস্কার দেবার জশ্য এ সভা ডেকেছেন। 


করন পিহস্বনারপ কথা অভুতপুর এবং 
কৌত্ত নেনটাপক, এ সম্পরকে খোঁজখবর 


র্‌ দয যা 


নিয়ে আ গানতে পরলে, অ হচ্ছে 
৫৫ 2 

কালাংনহশর পুরদ্কার দ্বার বাবস্থা, 
“নে তরথদের একেবারেই মনঃপৃত নয়। 
দায়ি ভিতেকগজল কারণের মধো মূল 
খুব স্বাভ (এক, এতদিশে তিরণে- 
দের জন্য কোনো পুরপকারের বাবস্থা নেই 
এখানে যাঁরা দাঘদন ধরে অনলসভাবে 
দেখেন, তাখাই লেখক, এ ছাড়া প্রাতভার 
বোনা আলাধা বিচার হয় না। অথচ 
কোনো একটা বসার মধ্যে শে লেখক 
“কংবা এক বছরের সবচেরে  উল্লেখযোগা 
হন্থি তাথপা কোনো লেখকের সফল প্রথম 


ব২এগাালকে পুরস্কার দিয়ে সম্বানিত 


পে 
805 
ধ".?২51.0১ 


বর.র সাবচ্থা অর প্রায় সব দেশেই আছে। 
১৩২ কাভিবাস কাবগাহী থেকে 


এট 


১ডারাই এক।১ নতুন প্রস্কারের প্রবতনি 
ব্রলন, পণচশ বছরের নে বাস, এমন 
কেনো সমৃত্জল কাকে এ'রা গ্রাত বছর 
পুরস্কার দেবেন। €ও"রা নিজেরাই এ 
পুরস্কার ভাগাভাগ করে নেবেন ফিনা- 
এমন সন্দেহ হয়, কিন্তু জানা গেল, 
কু'ডবাস কাঁবগোষ্ঠণ ধলতে যাঁদের বোঝায 
তাঁদের সকলেরই বয়েস সদ্য তিরশ 
পোঁরয়েছে।) ন'জন কাবর একটি 'বচারক- 
মণ্ডলশী নির্বাচন করেছেন। ১৯৬৬ 
সালের জন্য ক্ীত্তবাস পুরস্কার পেলেন 
শামসের আনোয়ার, তিনিই সেই মণ্ডে বসে 
থাকা লাজুক তরুণ, আমরা সনান্ত 


তি তি 


করলুম। একবার তিনি গণ্ট থেকে নেয়ে 
সভাকক্ষে এলেন, এ৭ং আগলা শুনতে 


পেলুম, তিনি কাকে যেন ফিসাকস করে 
বলছেন, আগ অর বসতে পারছ না. 
আমার পা কাঁপছে । শাগসের আনোয়ারের 
বয়স বাইশ, চোখে ঢশমা ও কে কডানো 
চুলে ঝকঝকে চেহারা, জঙ্ম জঙপাইগযাড়িতে, 
এখন কলকতার একর?) কলেছে ইতিহাস 
তনার্স [নিয় বি এ গড়াছম, এ পযণ্তি তাঁর 
কোনো কবিতার বই ছপা হয়ন, কবিতা 
রচনা করছেন মানু তিন ল্ছর রে, কিছ 
গর পাকায় প্রক শিত হয়েছে । সে দন 
সভায় এ যবেকিই বেন্ছমাণ। রি 
কাব্ভা প1ঠ দিয় সভা শুরু হলো। 
সভাইটছে অনেক অনন্যতা ছিল, কিন্তু 
প্রথম থেকেই আমাদের মনে এক বিষয়ে 
থকা থেকে গেল। .ওরখদের পুরস্কার 
দ্বোর বাবস্থা থক্জা টিকই, কিশত তরুণ 


লেখকরা নিতজর? দ্র প বদকাহ্রে ব্যবস্থার 
না এত বগা হয়ে আখপেন কেন? 
লেখকের কাজ লেখা, পুরস্কার দেবার 
দায় অপরের। তা ছাড়া তরুণ বয়েসে 
পুরসকর টএস্কারর প্রাতি আচ্ছলা 
দেখলেই তো সাআরিক। খরা কি 


এএ০০ পপর 









একমাত্র পরিবেশক £ 
আর, ডি. এম এগ কোং 


২১৭, বিধান সরণী, কলিকাতা-৬ 
ফোন ১ ৩৬৪-৩৮৩৬ 


প্রস্তুতকারক £ 
কিং এণ্ড কোং 

| কলিকাতা 
(হোমিও কেসিউস্‌ স্থাপিত-১৮৯৪ সাল) 





তর্‌ণ কাব শামসের আনোয়ার 


ধু এই বুকস কেলো দষ্টাল্ত স্থাপন 
করতে চান, মা কি নিজেরাই সমাজের হয়ে 


দ যত পালনে উদ্োগণী? এর উত্তর পাওয়া 
রঃ না। ও ছাড়া একঘাও মনে হয়, 

এটুকু একটা হেলক অমন আম্নান দোখয়ে 
মাথাটা ঘুষ দেওয়া হল নতভোও 
একপরে যাদ তার অহংকরে মাটিতে পানা 
পড় এবং খলই কাজে [লিখতে শুরু করে? 
যেমন হয়োছল। কা রর লিসনের? 


০0 
রব 1181 





ার্িকা 


৪ 


ফাঁরতা আসালে যোৌবনেরই দীপ্তি এবং 
এই গুরদকার সেই মৌনন ও কনিতীতকই 
সম্মান এবং এ বিশেষ কবর 
প্িতি পঠিকদের দানি আকষণি করা 
(এবাং স্বীকার কর, এ সভার আগে 
সাগাশর আনোয়ারের কাদিভা আমরাও লক্ষ 
কান) এবং পর্কার পাহার পর যাঁদ এ 
জবর তাহার হয় এনং খারাপ লিখতত 
খল; বত্র, তাতেই বা ক্যাত কি-অনেকেই 
তো খর গ মোখেকিগত একজন যে নত 
লেখাল ঠটটা করেছিল তারও স্বীকৃতি 


সরান 
তা ও 


রী 


একশো টাকা, 
[এ টাকার কেনা একা 

হাট কিছুদিন 
পিজপটী নিখিল বিশ্বাসের 
»:9 ঝোলানো সেই গাধার পাশে 
দাড়ানো বিষ ক্টাউনের ছবি। অর্থাৎ এই 
সংগে কালরা শিজপণ নিখিল বিশ্বাসের 
2 ও জ্ঞাপন করলেন।  বাপারও 
[১ খুন সং ও শুভ, কিন্তু কৃত্তিবাসের 
উপ কাবগোদ্তী, বাঁদর কিছ বিছু 
ভাপন।9ন ভ্রিযাকলাপ আমদের মনে 
কথা ধনো ভাতির সন্ার করে, তাঁদের 


এ তি 
এা রুকন আকাস্ক নর্াচিন পারকজপনা 


পুরস্কার সি এ 


7. হা 7 


০34 


হু 
আস সু 1 ₹7 2 স্টাত। £-5 ্ পপ, 
পশু অহবাহক হিলেন তারাপদ রায়, 


তি 7 
গন মাঝ আই ললিত গজদেন শোতাদর 


মিিরেযানিরও টু এ ঙ ৬ 
উদ্মপ তলা কিছ লল।ছুলেঃ 1 তপন বাহ 
৫১ শা গেল, প্রস্বার ও ভার 








তি ৯২১১২২২১১১২ ৯১ ২১৯৬১১১১১৯২১২১১২ 


কোবরা 





ৰং শালা 

ক এন্দর 
কেবলমাত্র ডেকোরাল 
্ বলারই এমন প্রশংসা 





॥্‌ সত রক 
তি এতে ও 1ডাস্টবিউটারাশপের 
রি ডান্য যোগাযোগ করন 


চৈ 


272০ ্ 
পুত পি 1, পাও পরি ত পলিপ শিতি 


সস 


“৮৫5০ 
৮.৮ 





, জা 
ই ৯২5 
২১১১২২১২৬৬২, উট 


দেশ 
বাবস্থা বঙগর জনা প্রায় জনীয় আর্থ তাদের 


নেই প্রচ বহরের পুুদকারির অঞ্চ স হালা 
ব্রেন একডান রিহা-ভানুলা 

সম্পাদক | দিিতীয়। বসার অর্প 
সাহাধা বরার জনা ভিনি দশবার আছ 
যেকোনো একতনাকে সো তে তে রাজশী 


তাছন। ওঞারটান হল মাহা ও গজেষ 
দর্শকে পূর্ণ ছিল, বিহু প্রহাখততি রিটা 
সযোগ লিতহ সোদিন অন্ভি কাঘটিক দেখা 
যায়ন। সুতরাং আগাছী বহরে এ রকম 


সাহা ছা টি 
জার বিমা ঠা 


একটি উপভোগা আসর 
সম্পরকে সন্দেহ হায় বেল। 

সোদনকার আসরাউ উশাভাগা হালা 
ঠিকই । কুতিলাস গোত্র বাকোডন কবি 
কোনোরূপ ব্তা না দিয়ে নিট 
কবিতা গড়ে শানিয়েক্ছেন, কেউ উদ কউ 
চাপা গলায়। কাবা পাছে 
তাড়ম্ঠতা বা চে্টাফুড গামভীয 
ধংলকা, খোলামেলা ধরন, কছানা পন 
দর্শকদের উদ্দেশ কথা ব্য, 
গড়ার পত্র লা 


47 
কি 


5710 লব তক 


থামিয়ে 
একজনকে অনেকথূলো 
হলো আর না, এবার থাকল িন 
হ£, আমার সাত নম্বর কাবতটা না 
জাম এখান থেকে নডাছি না। দশা 
অংশও নি চা [্ল, আর অভাথনা, 
অম্দককে চাই কিংবা অনিক টাই লা, 


রর ০ 
অমুকের ক কানিতা ঢু, আসমা 


বনাতান, 
1405, 


৫১ প্র 


ধন 


হাততালি, পায়ের শন্দ রাহ স্মনূটাহ কও 
হতাশ ভরুণ ফৃসফুপের তোর প্রগাণ কলার 


জনা লম্বা লম্বা (শিস চেন) হাব 














২৬১ 
১০০০৫ পিপি 


22 
৮৮ ত পরার, 


টে 
পর্পাহত 


ই 518০৮ ০5 ২ 
- 
ইউ 8565108 * উ 


চ্ 26762০10211 ্ 


২ 3৮ 


উ ২২৯ ২২ 


প্রস্তুতকারক 
জে বি ইণ্ডস্দ্রজ 

৯ হার্চরণ ব্যানা্জ ধোড 
বেলুড্ুমত, হাওওা 


রস পপ পপ পা স্পেস পলিপ পাপাসপী পীশিশিপা শীত শীত পিশ্পাশ্ি িশিত শী শি সি - দা 


পু 


উঠ্ভে আমতাভ 
ছড়া শুনিয়ে 
দশ্তি 


নপা থেকে 
চাকর 
(য় দিলন। 


4৫7 . 
দশিদের 
ধনে কহেকাও 


হাসির হযুল্াড় ধহ। 
পাঠ হরি লিখিতভাবে সাম্প্রতিক 
ক বতার চুলচে আলেচনা করাছলেন, 


বলেতগন, কে লাল 
হচ্ছে লা? তিন 
2 শোত দের 
টোবলে ঢাপড় 
1 হয়েছে! হচ্ছে! 
জানিয়ে সভা শেষ 
এগন সময 
রায়, বললেন, 


৫ 
৪১7: শ্যাশিক্া রাও 
ক ধরি 55] রন 7 পে 


এখনক 2 কাকিভায় 
এব, ভাকাজেন ভারপর 
ক রতা 
না! তল ১55 
2 সনে উঠ দাঁড়ায় ছিল 


৬০ জা ৮১৮১৭ মঞাটিকা 
॥ উ১ গেলেন মশাল 


রঙ ততঃ 
প্ 1:২০ 1$* ঘ টি এল হত নিপ। চি 
ক. | কহ ঠা 9 পরী সমস্ত 
35445 ১ রি রি রর সপ জি রা 
পা হও, রী যা ৭৯17 40 ২ ঙ টপ রর 4 খল 
4০৯৭ ০:১১, চি নু হি 
ভালো, নেত কানাতা কোথায় 2 ধাখন যা 


+7877577-4 

(7 510 ফাগিত। যাল 

রি পা পশু 1৭ ৮ ৮ নে কত 2 আডি, 
শা কা রি রি চা ধ ল, 1 7 শে 


€121 0 চিন ত হোন আশার ক 


০ পাতি ১০ 
তলনেদ ৬] 


পরী ৭ খা নবী ৮ তর চি পপ ধন 
তি লে ৬ গ। 141 ্ রঃ রে লাস, রি 5) মা 
তাত ৯৫4 তলত ৫.১ ঢং এ নতি 
5 উদিত ডি রনি বান নজেো 
বাবিতা গনিত শুরা করুলের। 
281৮০ 6 মা এ. 137 5৭ *2279:4 উস 
21৮ চা তা শী] 1911 গতি (তু 
781 এ 1৮ যা ১৭ 15 ৮৯ প্ঠ রি 
শাক মে হল হয়, প্ুদনই আট ও 
৬ 
রা 1 ক ঃ সি সু 
]? । খে (21644 পুতি 141 1 তা, র্‌ / 
ই দের রাত ভজন এইনা 
পর চা রি 1 988 ০৪৬3180 ৮৯ ঘা পা এ 
নর 7:50 নি রি 
[তি ৯৮৬) / পা ) 1 [৮ 1 সন্ভা 


টি ৰৈ 
২ উজ টিনা নল আআ চিজিশীতা 
০ । । লি নব 1 
বরা এ 77255 
তত দন নাগা দিবে টাল 
৯: ০ চান উড ডিএ (৮ প্র 


ঘেলালো সলিড বেমে 


£ ্ 
১ তথ) 
(7785৫ ২41115-41 
রি চর 
২১১4: 2া: রি ৭1£ ৭ শি রি ৫ পরী মা 
11717 হন হাতি আবম [ভিত ও হাতির 


অমাকে বড় »নে এ ঘর 

আম কেথাক্স প্রত্যাবর্তন করষো এখন 
আমার কি লয়েস হয়েছে 

এ ঘরের ওপর রেউপ্ুণের আড়াজড় লাল দগ 

তোমার উদাস কপালের ঘোর টিকার নত 
তাব দিশুপ জদলে 
অ.মার ভীবণ ভয় হয় 

আন্াকে কপল ও বুমকুম 1 দুই-ই বড় টানে 

কত আম কোথায় শ্রত্াবডনি করবো এখন 

আম তো ভ্রমাগত এ-কনই ভিতর ও বাহর 
জটবনের ঘোরালো সিশড় বেয়ে... 


সনাতন পাঠক 


ঝম্পিটসানে গান করোছ। প্রাইজ 
পেফেছে। শৈল নিও একটু আধটু গান 
জনতা । ঢলসয় না গাইলেও হনেক 
বিয়ের বাসরে গাইতে হয়েছে প্রহজ 
না পেকেও প্রশ্তসা সে কুড়ারান, এএন 
27 সেবার বাঠকাকুর আফাসের এক 
বন্ধু এসেছিল বেড়াতে । হকি যেন নাম। 

নামটা চনে লা এলেও চেহারাটা ননে 
তসছে। বেশ সুন্দর চেহারা। গায়ের 
রঙটা যেন বেশী ফর্সা। চোখ দুটো 
ভাঙ্গা ভাসা। নাকটা উচু! গোঁফটা সরু। 
যর করেই টা । খুব গম্ভীর নয়, আবার 
থুব যে হালকা, তাও নয় সবকিছু 
[মালয়ে রাঙাকাপুন। বন্ধুকে ভাল 
লেগিহল শৈল্র। 
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শৈস্র। সেও সাঙায়ক। ঘর থেকে 
য়েও ফির এসেছিল। 
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পদ নয়! বরং আয়ের চোখ সে 
লং, বাপরে চৈ মেডাহটি  সৃম্রী। 
৪ ০ধা সসালন কত সেজাছুল শৈল। 
স।ডাহে হল মা এখন মনে পড়ে 
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২৪1 ২ ৮ , শি ৬৫ সণ ৪২১৭ 
তয়ের। যেন ছার তেমনি গুণ বাছার।, 
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গানে এসে ওগুলো সাগর নত কাডলী শিখা কহে হনে তিশা, আইলা, গে দেবার অধিকার কারও দই। রপ তে 
পাকায়। কিছু দেখতে পায় লা শৈল সংধা, রা, আর, আরও কতো কারা উদঝানের হাতে। শৈপর  অপরা 
দেখতে দেয় ন।। ৮. ভেসে কগ্জে স্মহতিতহ। বোদায় দু একতা জলের ফেটা শৈলর 

এই তে সেদিন গে যেন একান্ত আশহ গলা ভল চমক ইতি সৈথ কিক গলার উর নিয়ে থড়রে, 


মেয়ে ছিল। বেশ সুখেই ছিল। কখন গারভে পে। স্কুলে খড়ডে পড়ে দনেক ৬ ঘল। 


৮৬ 


দলেই এখন কণ্লা।। 

চিরুনি দিয়ে জট ছাড়াবার দরুন যে 
কাযা এসোছিল তা নয়। মা কোনদিন 
বুঝবে মা শৈলর বাথা কোথায়। বুঝতত 
গেলে মাকে আবায় ছোট হায়ে তার মতো 
ভতে হবে। 

রাঙাকাকুর পাশে এনে বসেছিল শৈল। 
রাঙাকাক ওর পিঠে হাত রেখে বললেন, 
'এই দ্যাখ আমার 'ডাইঝ হা? মাঃ বেশ 
জ্ূন্দর দেখাচ্ছে তোকে । 

শখ হল শৈল। ছবে সে 

জ্াথানে ধ্কাশ কতা চাল শা ভিত এক 
জঙজ্জায় মুখটা নচনয়ে নিতে হল। 

'লঙ্ড; 'করে। অমর 
ধ্াজ ক'র।' 

ঘ্াঙাকাকু যেন হাঁ। 
একসপো কাজ করুক শৈলর 
ফারণটা শন্যখনে। 

রাঙাকাকু বরাধর এন্সান প্রশংসা 
ধাবাও বয়েন। করে না শুধ মা 
মৃথ থেকে এমমি কথা কখনও শোনেনান 
শোল। বরং শৈঙ্পকে দেখলেই যেন মায়ের 
জাথাটা গরম হয়। কেবল কলে, 'তোরা 
ধা কেটি দূজনে গিলে আমাকে পাগল 
ফারাব। 

শৈল বোঝে না মায়ের মাথাটা সহাঙ্জে 
ধারম হয় কেন। এর্বং মতয়র পাগল হার 
জন্যে শৈলর সঙ্গে সঙ্গে বাবাই পা 
হবেন কেন। আড়ালে দিয় 
কেটেছে শৈল 
পথ আয়েন 
অফে ফারয়ে 
দে। শুধু পথ হয় বাবুর ভা 
উ।য়ের পপন্ট আউডযোশের সামনে বাবাকে 
উপ করে দাঁড়য়ে থাকতে দেখে কেমুন ফেন 
মায়া হয় শৈলর। 

হায়ের আঅ:তংধাগের হারণঢা ৬ 
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বাই সম্পূর্ণ দায় বেগ শ্টটিন 
হন্টা তই সবার জন্যে তিল হা 
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প্র পাতা ওক্টতে গল্টাতে কিছ 
স্টেশন থেকে 
আধঘণ্টা হাটিত হয় তাকে । সোজা 
পপ গেলে একটু তাড়াভাড় পেশছোনো 
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পাশে । শৈলরকাঁধের উপর হাতটা রেখে 
গছুলেন 'তনি। বাসটা এগিয়ে চলেছে 
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সি 


৮ 


ও তাল ধাবার হচ্ধ। ঘাবার জম- 
গী। গ্রাথাক্স চুল পগীলই প্রা 
কেছে। বাসের লোফেরা কি এতখানি 
র চিন্তা ফরবে। 

যেতে যেতে ঘাবার হষ্ধুকে হঠাৎ প্রশ্ন 
ল শৈল, 'কাকু, আপনাক় মেয়ে তাছে 2 
হ্যাঁ, ষড়ো মেয়ের বিয়ে দিয়োছ।, 
'আপনার ছেলে কি করে? 


'সে হতভাগার কথা 'আর বোলো না।, 
ল বুঝল উন ছেলেকে নিয়ে তেমন 


খী নন। 

কেন, আপনার কথা শোনেন না বাঁঝ?, 
সে কারও কথাই শোনে না। দিনরাত 
বু সেজে ঘুরছে, দিগারেট ফদুকছে। 
ণজগারের নামগদ্ধ নেই! 

শৈল আর কিছু বলল না। এর চেয়ে 
খের আর কি হতে পারে। ছেলের উপর 
তো আশা থাকে বাপ্-মায়ের। শৈলও 
জের যাঁদ একটা দাদা থাকতো তাহলে 
ত বড়ো দায়িত্বের বোঝা তাকে এমনভাঙে 
হন করতে হত না। নচ্কাত িলজ 
ফ্তত এ জাবনের মত। 

যাসটা পেশছোতে প্রায় একটা ঘণ্টা লাগল! 
শল মামল। তিনিও নামলেন। শৈল 
যবছিল, ওদের সঙ্গে বাবা থাকলে আজ 
'₹ভো ভাল হত। ওরা দুজন হন্থু 
গ্রালাপ আলোচনায় খুশশ হতে পারতেন। 
সই লঞ্গে সে নিজেও আনন্দ পেত। 

মান্দরে এসে প্রথমেই মিষ্টির একটা 
ডালা কিনল শৈল। জুতোঠা খুলে রেখে 
টাকট নিয়ে ভেতরে ঢুকণপ। পুতদো দেবার 


বঙ্ধ্য সব কিছু দেখলেন দাঁড়য়ে। পে? 
দেওয়া, শেষ ফরেই ঘলল শৈল, চলুন কাজ, 
এবারে ফিরদেন তো। 

"সে কি, এন্সুমি ফিরবে। তার চেয়ে 
চলো মা একটু গঞ্গার ধারে গিয়ে বসি। 
গাঞ্গার হাওঘ়াটা বেশ মাম্ট। বলোতো 
তেমাকে পৈশছে দেঘো হাঁড়তে ১ 


শামা তার দরকার হবে না কাকু। 


'াপমায ফ্থাতেই চলতে নজর কথাতেই 
শৈল নিঞঙ্জে কমন হেন অদ্বাচ্তি বোধ 





দেশে 


করল। সোঁদন গথ্গার মুখোমুখি বসে 
শৈলর কেবলই মনে পড়াছিল তার বাবার 
কথাটা। বাবা এখানে থাকলে সাত্যই সে 
থুশশ হত। মরা মরা ঘাসের উপর শৈলর 
ফাছাব্যাছ বসে বাবার বন্ধু একটা স্বাসতিব 
গনঃশবাস ছাড়লেন। 

'যাক একট। আাতষলা কাটলো । চাকারটার 
জন্যে তোমার আর আমার কম ভোগান্তি 
হল ন্য।' 

শৈল তা জানে। এবং জানে বলেই 
মানুষটার প্রাত কৃতজ্ঞতার ভরে উঠল মনটা । 

“এরপর কি করব তুমি? 


শৈল আাসহায়ঘ্াবে তাকালে! চাকার 
প্্ভ্তই ওর চিল্তাহ সশমারেখা টালা ছাল । 
একসপর এক কলা তাতো সে ভানোন। বরং 


৬ 


পর ৪ ; জারজ নু ৭ 
(োঙাহালে পর আাশিাতত কিছ কিরণ 
তি 
লেহ। 


'আচ বলি কি শৈল, এনসর আমি খ্রং 
গান শেখো। তুমি তো একট আধটু জান। 
শেখা হয়ে গোলে প্রং আমাকেই শানে । 
এককালে গন খুল ভাতবাসতাগ, বঝলে। 

'শুনোছি ধাবার মুখে? 

সেদন বারধার বাবাত্র কথাটা সঙ 
$কছুতেই মনে আসাঁছল শৈলর। সে 
জানতো সব কিছুতে যাবার কথাটা এসে 
পড়ায় বন্ধ হিসেবে উানও খুশী হবেন। 

দক শুনেছো বাবার মুখে? 

ইচ্ছে ফবেই ভিন শৈলর একখানা হাত 
তলে নিলেন গলকের হানা চমকে উঠল 
শৈল! আবার নিজেকে সামলে নিয়ে 
নূলল, "শুনেছি, আপান এককাল ডল 
গাইতেন 

মৈতর মুখ থেকে কখাটা শোনবার পর 


851 তি ডে 
তিন বেশগরকতমের উচ্ছ্বাসত হয়ে 
উঠলেন । 

শ্ানা খল, ভোগার বারাটা কেদন 


হকালে হু হয়ে গেল । 
সাত্য। শৈলর ধারণা ভার ঘাবাকে যেন 
জোর নেই লার্ধান্টোর ছাপ দেওয়া হয়েছে। 
শুনেছে শৈজ্প, বাবার বন্ধ যড়োলোক। 
বর্ধক্য আসনে তাই ভয় করছে। বাবার 
কথা উঠতেই শৈঙর হানা আহার কিসের 
বেদনায় ভরে €ঠে। যাবা সাত্যই বদ্ধ 
হয়েছেন। শুধু ঘদধ হওয়া নয়, ইদানীং 
মানুষটা বে শধ্যাশায়ণ এটাও ভাঁর বন্ধুষে 
হয়ত পখড়ত করছে । যেমন করছে শৈলকে 
প্রাতাদন। শ্রাতানয়ত। 
এরপর অনেক থা ঘলোছেন ঘাবার 
ঘন্ধু। সব আজ মনে পড়েছে মা শৈলয়। 
তবে লবচেয়ে বেশঈ বেেটছিল তখন ধখন 
সে ফুঝতে পারলো কথা হথাই। হগ্ক্ষণ 
ভা উচ্চারত হয় ততক্ষণ সত্যি ভারগন় 
কি যে এর মূল্য জানা নেই লৈঙ্গয়। জানা 
থাকলে হয়ত ছল ভাল? 
সেদিন ঠিক এমান আলো তুধকারে 
একটি বাব দিয়ে আর একট দ্াধব্য 


০৯4১18৯ 


আড়াল করত্রে চেয়েছে নিজেকে । বাবার 
বস্ধু জানতে চেয়োছলেন, শৈল আম কি 
গাঁতাই বুড়ো হয়োছ 2 


শৈন ছি জানতো বাধক্য কাকে বলে। 


শিজের বাবাকে যাদ বৃদ্ধ বলতে হয় তবে 
তাঁর বন্ধাকেও বৃদ্ধ বলতে হবে। িকিচ্ত 
সেই মুহূর্তে একাট মাত্র সত্যকে সে 
বুঝতে পেরোছল। অনুভব করতে পেরে- 


গ্ল। যে পান্টি আজ তার মুখোগহীখ 
ধসে সে যেন তালা কিছ শুনতে চায়, 
জানতে চটায়। একটু আম্লাস। 'কংবা 


একটু সান্ত্বনা । 
' না কাকু, আপনি বদ্ধ নন। 
ঢানয বদ্ধ হয় মনে) 


আসলে 


বথাডা শুনেছে শৈন বহুবার বহদ রকমে । 
আদ এই শহূর্তে বিস্তারত আকাশের 
নটচে গঙ্গার শপতরজ্গ স্োতের মুখোম্যাখ 
ভব "শনির মনে হল এইটাই তিক। 
শৈল কথায় বাণার বন্ধ সেদিন খশী 
(জের স্বভাব সঙগগর্ণে শৈল 
মতা, জানে তাতে এ পফণত জ্াাতসারে 
বা জঙ্জাতসাে সে কাউকে আঘত করেনি। 
বরং সে মানুষটাকে খুশী করার ঠয়োজনে 
সোদন সত্যই কথটা ধলতে না পারার 
কষ্টচুকু নিজেকেই হা করতে হয়েছিল। 
সে জানতো বা বিশ্বাস করতো যে বাবার 
বন্ধু ভার সাতাকার পাঁরচয়টুক জানতেন। 
তবুও শৈভর মুখ দিয়ে ঘখন শুনতে 
ইছেন তখন এর বেশী বলা যেত না। 
মাথায় উপর “দয়ে এক ঝাঁক মশা উড়ছে 
ভন ভন কলে। শৈলর সমদ্ত ভবনা 
গল্তাগলো থেন এই মৃহর্তে মশা মাহ 
[কংদা পোকা মাকড় হয়ে ওকে ঘিরে ধরছে । 
একট পরেহ দংশন কফরবে। অখালা 
ধনাবে। 
সোদন ফেরবার তাগিদ ছিল শৈলর। 
আজ আর কোন ভাঁশদ নেই। আজ হচ্ছে 
করলে সে আনেক বেশশি ম্বাধীনতা ভোগ 
ধরতে পায়ে। গাঞ্জযর ধুকে পাল তোলা 
নৌকোর মত যেমন তেমন যোদফে খুশী 
চলতে পারে হাওয়ার টানে । কটু ধাদেই 


হেলেন । 


এ পৃথিবীর ঝঙটবু মুছে নেবে দিনের 
স্যখানা। আকাশের গা থেকে একটা 


পাতলা ছাই মঞ্চের আবরণ ছাঁড়য়ে পড়বে। 
তারপর গাড় অন্ধকারে ভ্রমণ ডুবে যাবে 
পথবী গ্যাকাশ মাটি এমন ক শৈলর 
চামস্ত দন্তাটুকুও। 

দ্ুবলে শৈল, আম ব্যাস কার 
এখনও আম ঘৃবক। 


তাম্ধকায়ে সৌদম মানুষটিকে ভাল করে 


দেখতে পেল মা শৈল। ঘড়ো বেশশ 
আঘধরণে ঢাকা। ক্রমশ ত্আহকণটুকে সারয়ে 
যে মান্ষাট বোৌরয়ে এল মে যেন সম্পূর্ণ 
অচেনা ছানা জগতেয় এক মানদ্য। হয়ত 
অন্য বগলে! 


] 


. দরর্বল আবেগের সরতে: বাবার ব্যাট; 


২১ মাঘ ১৩৭৩ 


নিজেকে হারিয়ে ফেললেন ভর পেল 
শৈল! সেই মৃহূর্তে ভয়ে কু'কড়ে সে 
এতটুকু হয়ে এসেছিল। হয়ত কোন 
দুর মহরতে একফাঁও ঘুমণত অসহায় 
কানকে সে জাগিয়ে ঠলেছে। মাহতেরি 
ত্য নিজেকে গবচেয়ে বেশশ অপরাধশ মনে 
তল। তাপরাধ! ভয়। ঘণা। এর 
স্বটুক শৈলর নিজেরই প্রাপ্। 

“কাকু, উঠবেন না? 

শৈল, নিজেকে কেবল অপরাধশ মনে 
হয়। সম্ধ্যার নিবিড় স্তষ্ধতা ভেঙে দিয়ে 
বদ্ধের করুণ কাশ্পিত কণ্ঠস্বর শৈলর 
ঘুকের পাঁজরে যেন ধাকা মারল ॥ 

কেন? 

'তোমকে বন্ধুকনা বলে ভাবতে গদরি 
না? 

নাই বা ভাবলেন কাকু। বরং ভানুন না 
অমন ভাপনার মেয়ে), 

'তাই বা ভাব কি করে! নানা 
ঢেত্য়... 


সেই আৃহতির্ডা সেই লার্ধ , মানষাটির 
হ'ঠস্পর যেন সব কিছু ছাংগতয় উত 
তাকছড়ে ধুতে ঢাইল শৈলাকে। দু দুটে 
বভঙ্স বাহু মেলে দিয়ে ওকে টানতে 


ঢাইল কহে, আরও কাছে যেবানে শৈল 
সমপহ সম্ভাটিক সহজে সরতে পারবে। 
[নশচঙ্জ হয়ে যেতে পারার) 
[সদন মনে হয়েছিল শৈলর তার হাথায় 
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শৈল... 

লৃদ্ধের গুখটা শৈলর মুখের বড়ো 
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পার 55 সি 
[2 (১21৬ 1. | ৯1127114111 তাহ) 0 
তত র্দোরিহ। বত *1)ঠা 2৯7৮1 
টির ॥ এ 278 6.2. 
ই. 241 হা কহ 15148 
রে 
ভিত হান হুক করেছেন, আনল 
1151.00 পা ভান 2715 পাতে মে ৃ 
এল সঙ্গাপ (টাকি বরা খুন 
/৯ রি চি 
2:52 2০25 43 ঘি রিলিরা 
“টির এরিক পিক পগি তির চা ভলয় 
১2 5৮423555752 ্ ১১১০৫: 
পেশ উপভোগা। অনপবৃমার তত দশকিলের 


হাসাসর সংযোগ পেয়েছেন যথেওে। আনান 
লারা চিত্রনাতা অনুযায়ী নষ্ট আভনয় 
করেছেশ তাঁদের নধ্যে রেণদকা লায়, সামঅ 
সন্যল, তীঁপাদ মুখোপাধ্ায়, সপন 
ভ্রাচার্য প্রভীত উল্লেখযোগ্য।  ভমলা 
সান্যাল, [শাশর বটব্যাজ, গণভাল্প রায় অঞ্প 
তান্কাশে সুতআভনয় করেছছেন। 

সংগত পলিসলক শান সিশ 


[কছু গান হাবছত। আছ্ছে। 


সুলাপুর গত 


! ক ৭ 


২১ মাঘ ১৯৩৭৩ দেশ 


[ানের ভবকাশ ছিল না বললেই ঢচলে। তবে পারচালক-কাহনীকারের দনে একটা 
গানের সুর চিন্তকষক, গাওয়া ভাল] এসাইডিয় এসেছে। ভাবার “ভারা? 
নত বেশ লাগে। আবহ সর পার রপস্টির প্রেরণাও তাঁর অফুরন্ত। এই 
বেশাশপ্গি। দুই বস্তুর সামগ্রাস্য ঘটোন ছাবিতে। চোখ 
বংশীচণ্লু গহগ্তের কেপ লিদেশ মেলে দেখবার মত অনেক রূপবস্তু ছবিতে 
নোখম্টানাণডত।  শৈলজা ১ট্রোপাধ্যায়ের। পেয়োছ। পিভি্ শট চমৎকার । এবং [শিশু 
ফটোগ্রাফি সুন্দর, 'শওাবিভাগণ্ড লক্ষন । দের দিয়ে কথা না বলিয়ে তাদের মনের ভাব 
আমাদের জানানোর পারিকঙ্পনাটও সংন্দর। 

টির নিডি শত বন্দ্যোপাধ্যায়ের ফটোগ্রাফি । ফটোগ্রাফির 

এক রীলের একটি ছ'বর নাম “আলোর গুণ সার। ছাঁবতে ছ'ড়য়ে রয়েছে। “আলোর 
গান”। আলো, এই ছবিতে, শাণিত ও গান” জরা মুখোপাধায়ের প্রথম হবি । এবং 
আহংসার প্রতগব। পারঠালক নখভীশ প্রথম প্রয়াসেই তিন সচারু ও শিহপসম্মত 
মি ধন্তব,) আজকের ভুবন  প্রয়োগকমেরি পরিচয় তে পোরেছছুন। এই 
(লো ভরা যর । আন্ধকাতর জাচ্হা, অঞ্থাৎ সাপ আঁভনন্দনযোগ্য। ছবিটির প্রযোগ্রক 


ই 


ছি সাও হনাহা,শতে ব্রিংট। হিংসার উন্মত্ত 
ইত কোন্‌ পথে গে কথাই পর 


চলক কাাহনীকার ভেবেছেন। তান তাঁর 
ভল্নাকে এই রুপকধমা [শিশিরে প্রকাশ 
করতে চেয়েছেন শিশচনত্ বলার করণ, 


সং 


ছ'বর প্রধান দন চরত্ই শিশু। একজন 
জারি তকে, ভার চন মমতার 


চি ০৮ ক 
পেড়ার়। ভপর এল শিশু কাঁধে লহ কেলি 





বিজ) চিনে শা্মনদ_--এ-সপ্তাহে ছাবাঁট 


রাইকেগধারী শৈশ অনসহেন্টারের মধ 
৮25 এই শ্রাপিডলেওস লেক 
শাক লস লা)াদক্ক এ | এল ২ হা পু 2911 


1 5$ ॥ 


4 


7 


দো তপু । নান ও আকা সতের সাহা গস একও ল্ষেলের কথা উিলেখ না 
হাব শাণ্তি'সেনাবের (ওলা কারা 2) বরে পারাছ না? একাপিক্রাম শহ অভিনকপে 

২2:58 বিকার হল পল 
হেড ৫ এ র রন ী [যান বাগ দিতে পশুরুন নি, একাদন 
95255 তিন পছিভ গাকলে ও তালি পুরস্কার 
ভাঙ্পভাবে বলা ধেতে পারত অর্থ "লগা হয় না। এই রখাত পহলত হযে 
আসছে । হয়ত সব বগালয়ে নয় ভহী 


বৃ রা 


2 ০ রা শি 
এয়দ অনবায়ী আনেক নাটাকর একাধিক 


নি - ণ রি 
0 কাজটি শু ইিদকার ভা 


| 48 


শি 8. রনি 
৪ প এ ১৮ পতনে স্চিরেরন ০ ৭৯ 4 গা ॥ জনিত 
পা 4 ধ্ 
রঃ ৪ ৪ তই ও ন্ট এত কক্ষ, 
০ ঠা 25 সহ শো, ভি জিন 
৬. চারশ বশ ০৮ লাকী ০০ না ॥ 
এ রি: রঃ পা. তব পি তব হর ৪৬0 এ -্প 





হা টি ডে ১ ৯, ১ ১১৯ জা 15. ' 
নি ০১ চু ৃ ্ রর টু 

[না 2 চি 
“হাটে বাজারে” পরিচালনা £ তপন লিংহ) ০০৮, এত 25 হাতিষভাতলই ভা 





টা ডি তত, হিরী, তর১ টি 
র 
/ ফত্ট -ল্দ্জা টির ূ ূ 6 ৮ল 
ছববূতি অশোককুমার টা হম জাদুর লাডা দো তাক দশক নিকিউ 
তত আই জুতা ভাদর ফিস 
োলিরির . রি ০ 0) তি জ্পাপ শপ. উস ০ কই ও স্টিল সি তি চিট) ২৯ 
আল হতাখাপাপ্যায় | আনল শলিওতি টি গর ০18 হব বুতিক ৮ রুযটিল দত হত 
ক তশি, ক কলা তারা ব্রন বর ১০১৮4: 
সংহত এবং পামগ্রিক সংগতি গছ ঘ জতিজ ব্য স্টারছের জাউসডের 
হাবর ।বশেষ আকষাণ। এ..3.এ৭ উদ কটি তর পাইতে জো হাতে 
চর ৪ 
এটিই লাকি বিল! আকুশিক্ও ওই ছা 
চিত কতন | এত এ কও িল, এলিসর 
52 ২৯. ৪ পাও £ স 
0) 5:50 7 উঠ হকি পতিত (পি ইক : হা 115 
[ভিনপ্হার শত শাহ আনি ভারিকাহন্র মলি 
এালপয চৈতি লাশ না আউল তিলের 
« ত ০2 ০ রঃ ১742 7:55 3 
পেশাদার মণ্টে নাটকের শত, দাশত (কিং পিরিতি মা বিহার দক অথ তই শা 
নর রে-্দাল ০ ::2772547 সে পু শট রর পৃ শে 
ততোধিক আভিনয়ের স্মারক উৎসবে শিলপী, কাজি অনতপাস্থত থিকা অথবা উন) 
48 3 রর টি হি ৮ ০ রে 
কলাকুশলই, কমি এবং 77 সকলকে হেপ্রয়র জনা শিলিদি প্রা কমা সারিকা 
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প্রভাত আমখোপাধায়ের 'আহুজ)র' চিতের একটা আতিক হীতিমলেই গড়ে হি গলগল আহ নাতি এপ একটি 
মারি ছাতা দেই .» ফষকমেশ . এবং জা আইটি ধাকক- এটাই হ্ায। 98 প্রেত পরা সর | জিপ | শশা 


ওক: ০ ঃ 0 হি হব 
প.বস্ক্ুত করা হয়। এই পরস্পর লিডুরাশর  পিঙ্ত গটাবল ই হাজি শীলা শাযাত 


এপ শি পাশ এস পা সপ ভেঘর 58২,4৮5 


৮ 


১০99 





 মকুর প্রযোদত 
শত গঙ্গোপাধ্যায়ের 
পরিচালনা £ শ্রদ্ধানন্দ না 
থিয়েটার সেণ্টার 
ই ফেবরুয়ারণ। বুধবার লঙ্্যা ৭টা 


(পি ৪১৩৯) 











45$1)0, 198[19 21] 00036) ২/০]] 


1)0 1706৮768660 13) 10285 2 স্ি০এ0 
10৮013,, "১ “0৮৬৬7 
৫০৬ রজনণ ধাণলাপ ৫ই ফেব্রুয়ারী 
সং ড)। 
প্রাত ব্যছ ও শনি ৰ রর গু ও দন 
৪ ৬] 
নবন:পার প্রয়োজন 
[জতেন ঘোষের 





[নদেশিনায় 2 বিজয় মুখ 
সপ্ত 2 রবীন ঘোষ (ওস্তাদ তআজাদ্দন খাও 

সংযোগ) ছার) 

নতাঃ আপাত শবদ £ 

মাথ দত্ত প্বরর্প মখার্ডজ চৌধুরী কোং 
শোও প্রবযক্গার 1 তমাল লাহিড়ী ॥ লাভিকা 
দাশগুপ্ত :) গঞ্লা পখ|াঁজ 1 দেবেন বনা্জ 
রধগল ঘোধাগ ॥ তীগ্ত দাস ) আনিয়কা 
নঞ্দুই চ্যাটার্ 8 লাঘতা দাস 7 লতা: 
প্রণব চৌরবী 7 পি) নাণ ভ্রীমাণণ 


প্রতাপ মেসোধরয়াল হল 


রাজ 8:৮1 
27 
(ন-5২৯০) 


০০৮ পর, পা পা 





(০:৮০ রবাতহররপউগিথা*এ৮াএবা ০ ও সপ কপ... 
[12 মি 
৬ 


। পা সি স্পা 


77 


1 


পে 
তিন 


8291 & 
দেবনার।য়ণ গছ 
দু৭। ও আনিক ৮ আনল বস, 
সার বাহনাপদ সেন 
2তকার ; পলক ৰল্দ্যোপাধ্যায় 
ফু ষ্ চা চা 
প্রত বৃহদ্পাত ৬)টায় 
প্রত পাবনার ও ছুট পিন 2৩9) € ভাটায় 


ম সং র্ রঙ 


4০০০ ৪ ঢু 
১5০151511 & 


রর ০০১ 1 
৫2:4115.1- 


_ ও রুপা 2 
গান বঙ্দ্যো ॥ আজিত নদটা 0 তাপ দেবখ 
নাঁলম। দাস 1 লংরতা চছে। ॥ জ্যোংল্সা বিশ্বাস 
সত।ন্ ভট্রা ॥ গ7৬) গে ৭ প্রেমাংশ বোস 
শাল লা] |] চচ্ততশাখর 0 আগশাখ? দালা2।%। 


( শেগেন আশে। 1 শিবেন বন্দ্যো ॥ জাশা দেবণ 


সপপাপা্পজ | পটল 





না)শালা। | 














রর পাপা পাপী শিপ 
৮ তি শিট টটিাশািটিটিিাশিশীত শি িশী্ু হল 2১৫৯২৮০-১৮৯ 


পঙনুহণি ফোনঃ ৫৫--১৬৯৯], 





ূ 
হরিধন ॥ আজত চটোঃ ॥ অজয় গাৎগংলগী ॥ 
পাল লৃধোঃ 11 সিট চক্ষবভর্ট ॥ 
। 
| 





টিটি ০০০ ডিবি টি 


শশ আগ্রুম আসন পংগ্রহ করল - 





দেশে 





প্রাত বাহ ও শান $ ৬] 
পাব ও ছুটর দিন $ ০-৬০ 
রোজানকর হাঁসির নাক! 
বিধারক ভট্টাচার্ের 


পারত প্রগতি ওনার খা এরও) 

মৃহ ও লাঁন ৬টা, রা ৩ ও ভা 
জাতির পেবায় 
উৎসগ্গকৃত নাটক 


গাগা 


৫5 
0৮] 1 তত 


কাসাবহারণ এর।৭ 





£ পরচালনা। £ 
॥ হাঁরধন মুখোপাধায় ও জহর ঝায় 


সানির চট্টোপাধ্যায় 0 জহর রাক্স 1 


দশাপক়া। দাস € সরযবাল। ॥ 


নঘলিত ৪ 


“ৰনফুল”- ৩৫ "বশ 





! 

4 1১, রত গান )$ ৃ 
পে টি এ ডে ] 

2 তা, টা আসত, শমলি,। সব ৰ 





০. ও পরত ত৯- ০৭২৩. ৭ কীর্তি পিপাসা তপপাশ আনি 


গপ১৯ শট পাপা কাজ পল ০ 77777077 





পপ পি ০ ৬৩ ০১৫ ০4৭ 


গুক্রবার ওর! ফেব্রুয়ারা শুভারম্ঠ । 


নারী-াবঙগেষাঁ এক পূয্ষ, আরেকজন ফেরারী আলামী, তাদের সগ 
এক ভাগ্যা্ড়গ্ষতা নারথ - এপাদন নিয় এক নাটকীয় কাহনণ 


2 ০৯০৭ 2 


॥ 
/ 
পু 
সী ৫ 


& / 


চি. বশ 
্ 


০ 
উ ৬১৩১: 
৮ ৯৯) - রা 
৮ 
পি 


ও হা, হু 

৮ ১ «২: ক 
. ৬ রি ০ 
চি ঁ ২ - 
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২১ হাঘ ১৩৭৩ 


শিপ লা কলাবুশলগী পুরস্কৃত হলেন না 
এটা ভাবতে খায়াপ লাগে। সকলেই যাতে 
সাফলোর আনন্দের অংশপদার হাতি পায়েন 
সেদিকেই ধরতৃিক্ষের নজয় রাখা উচিত। 
গাসজা কথা, নাটকের সাফলোর পুরস্কার 
কোনও কিছুর পঙ্জে না জড়ানাই ভাল। 
এই প্রসঙ্গে সম্প্রীতি কোনও এক আভিনেতার 
সঙ্োো আলোচনা হয়োছিল। তিনি আমার 
সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত তিন আরও 
বসলেন, শিঙ্গপীরা যাতে কাজে অবহেলা না 
দেখান সে কারণেই হয়ত কতৃপিক্ষ এই 
মগীতি ভাবলাম করেছেম। শিলপীদের 
কর্তপ্যানগ্ঠ ধরাই হঠাত লঙগগালয়ের 
মাগিবেহ উনোশা। আগের টিন এন একটা 
মূল্য ছিল তখন সললট ছালেন 
্ণ্তাঁভানেতা িনেকে কছজ গাাফলাতি ও 


গিরি ৮ শি শপ মা-ই 
দেখাতেন। তা ছাড়া হাতের নেম 
হরি রঃ রা হর ক 
তান হিসি হাতি হা শাতালে যাপিত 
১৫৮৪ 8 ৮ 
প্রয়েজন হিশে লা। সতিরাত হালের বের 


৯৫ 


এই লাটত অনসরণের একট সাথকিতি। 
নর শক ও সি চির শত 

পা | টি মনণ্যে্ বর শৃহ্ট তা ভানোতা, 

দেব অনেকেই গানিগার ও শিতেগশ। আযহার ও 


টা. - সস ৯ প একজাযলাজা। 
কাতর ছানং াস্থি। (গর তেন গা্রিস্কাত ০০ এ 


টা ০ রত 
লাতপলর পালটা মতন জাল ভালা ব্রন! 


[স৮৭ শট পপ ক্যা ৬ স্থ হা 
$-5 নয রে সপ প্র 1৮ 025 1৩) 1০ লও 


87885 নটর নিদ্রা ঢু 
[1 5-শিতি হল উহা ৯:71 বি 
পি, 701 ৮2 উগ্র শা উঃ ১০ হুক 
ক তঠি পাঙ্সিতত পাঠিত এল জল তিতিশ 
হনে রা নিন এ 
118 ৮471 ন্‌ [১০18 1 1২৮51 নু চি 
রঃ ডু 

প্র (লা 5 ৫85 তত: £ এও) ) 
রে 9:58 র্‌ 58785 7 (তব 0132. ॥ 
চটি 18. এজ টিতে 1 8 থা চে পানা! ৩ খপ রা 
19 4. ০6৩৭ 19 রা তব ৩2 চি 
স্টিক সে? ০ শব পেনলিলেছ। ৫ গে) তা 
এফএ 1 ২31 5121 নাত শন 15৭74 রঃ 8] 515 

|] 


জমা না 45১ লা 19 ) ২7০ ৮ াস্পিস2 7 
আালাবাপুর গাভীর আপগা ! জিন সলালেন, 


পরাশুন তারেক উত্ত 1 কলকাভা এ 





৯০৭1 তে । 
শহহলির এশরকার িরাজানের 

১৮ ৮০০০১ ৮7 দ্র রে নু মি * ৭ উত্তমকগা 
পে] হও শ হাতা লেন 1 শি? টা শাক টিন! দেশ [ঘা 18151 এ 52৩ (শাঁরচাজনা রগ ট খল বাহ্দশাধ্যায়) ৮] ৮ টং 1 


বোধ্বাই তরি কমানোর হলেগু তিনি পাংশার কালতা 07৮. 


শিকুপা। কগয় কথার মইন বুদলেল, 

পাত্র আর প্োথনি এত গাছের আজগর ইপয়েছেন। কলশাতায় ভাগতা জালে হুদ দামি অর্থবেধল,। পট উও আয়ে 

লসতে দেখান বাত তত হাজাল হাজার সা রর সাবার সুহনে হাসলেন দহখের। 

লোক এখান তারতিতপ গান শোনে এ ৮নক পানর জয় জুন চাশ সম্ধযাশেই ৃ . 

ভাপতেও অগা লাগে! গিশি আরও আশ তকে বোশবাই ষেছে হট যিবানেজ্ড তার ছাড়: লি, ভরত, ভাপ 

পাই।” রবাঁচসমপ্ বাঙাঙ। গ্োহাদের তা সফলোর পর কুসউ্যদজাগ কিল লা! টিডেহ তি তু ও লালা পরিবেশন করঙ্গেন 

ভাঙা নাহ হান বব সানা পুতি সপ্তাহে শঙপব-জশীবনের  অভিউ্রতার কথা বলতে হি কট ততই হিল অঙ্চেকহ। শা 
চ্হ 

একটি অনুষ্ঠানে শ্রেতাতা দেখে তিনি 1গয়ে তিনি বলগন, হামার বকো বলাভাত হলি শক্ত? আচলশেজ্কারে? আতা 


. টা রর টে নু হন ০0 কন ॥ ই: 
বাংলা গানই ধরেছিলেন কয়েকটি গানের আগ উপধক হও তপন হল পনর উহ দির জভনয়হ। ছিল এক 
চু সি ৬৮ চা ৬৯: ই পি বৃ 
ট্র লা লি সাজ ঃ সা 


পাঠ এ পিল রাত রা 1 রে (লাজ সি 2 পুতি শব 
পরেই এক শ্রেণি শ্রোতা সোচ্চার আশা কারো আজ আ আনার উনি লস সাল তির লভাভিতা ও 


আবার শোনা গেজা। ছাদের নে অধ্না ভাঙ্ছে।, 28772 
কয়েকটি হল্পী ফল্দের না €ইসব চল কযা) সম্মেলক লতা চোখে দশাকিরা 
ঁ 


রর তে 


৯ 


ছবির গান ঢাই। পরে মায়াবাঙু আমা 5,প হন তাঁদের নাচের বৈশহ্টাই এর 
বন্পাোছলেন, শাবশ্বাস করুন, এঠ আবদাখ “পরিচয় "-নভাযানজ্ঞান নল জাঙণ। তাঁরা বেন জা সব কেহ 
আগার মোটেই ভাল লা্শান 1” শ্দনখোতিদর হেকে %,5ক। তাঁদের লতচ 

রাগপ্রধান গানেই মাহারাকুর সংতাটিত- সই হছর আগে উবার হত ইন্ডিয়া বেশী প্রকাশ গেয়েছে ছন্দের ও 
শক্ষার শুরু! মালসাবাবু তার স্বামধদা কামর সেন্টার আহত ইত ই এবং শিকষলানবাধ। আগের শিলার মধ 
কাকা কৃষচচ্ত্র দের কাছেই গান শেখেন। কলাকেশের শিক্ষা্থাতিল অয কল হাসকা য়ে ছদ্দ ও সৌন্দর্য যে হর সাধান্প 
শিক্পণর আদশ' এ. গোকোন কা হওয়া দিব পরিচয় কারয়ে দৈওয়ার উদ্দেশেই  কাজকর্মেও প্রতিষ্ঠা করা যায় সেটা তারা 


উচিত সে শিক্ষা তান কাকার কাছেই “পারচয়শ নৃত্যান্নের  আয়োজন। 'শখছেন। এর একটা কণ্ঠ প্রমণ পাওয়া 


1175 


চা 


4 








জ্ৰগন্ম প্রোডাকশল্স-এর “ববাহ বাট ভি টা বন্দ্যোপাধ্যায়) 
ছাবতে লিলি চক্রবতাঁ 


গেল “অক পাও উ৮ মাপ কদনরুমে 
ছাধ্টোবের অবঙ্রযাগশ, গঙ্গপ ও রাসকতার 
মধাও বেন এরা হন্দ খাজে পেয়েছেন । 
সংধারণ কাজও মানুষের আভিনেশও। 


তালা হায় 
'এক্লাগে।রিনেন্ঠ 


ঃ 
এ 
০ 
চা 
্ তত. 


ব:-ভারে সুন্দর করে 
রত [দখা গেল এই 
নাটে। এই চমতকার নৃত্যগারকজপনার 
একটি মুহা বিদেশ টহইস্টসএর ঢত 
কথাক।লর আজকের সঙ্গে স্বচ্ছান্দে মিশে 
দগয়েছে। কোন্‌ নৃভ্যাংশ দশকিদের বেশী 
নন্দ বয় ফলা কাঠিন। সব কয়াউই 


তে ৯৪ ৮:2১: 
ল্কদল। বিশ উল্লেখ্য সম্ভবত কথাকাল 
1 ল ৮ 
প্যণয়ের গ্যারি | অব্চয়ে বিস্ময়কর, 
হিং হা টে নি ৩ ১ ১৩৪ নি শু, 
হু) তল হত তুলনা ০২৯: ডু এ রর দূ 


শর 


ঘ"১.বপ। 
মাত কলা হার টেউফের হত একর প্র 


হাহা ০০ 1 ভা 


শামনন।ক শা বলব প্রুমধারার 
১ রর এ 

ক আবি গতিছানেদ 
১7 ১৬ সতী ০০ ল ০1 

৮ প্রধান আপঘাণ শছল কমলেশ 


গৈরে তবলা তিনি এবং গন তরল 


শিৎপীর সম্মান 


রঃ ৮ এ 
গা চি 
চাাশনাল লোড ভাল 


টিক উজ টস পতিত শর বত ািনশ্দেও 
ধর লু তান পিবগি স্‌ 


লারকে পার সবাশ্রেত আ 


8215 জেস 


বরে 378 0০8 : 

টনক বাতি আশার ভান রী এই 
ষ. 2 শা পা ১ £ রুল এক 

পুরা পেজেছছেন। র্ঠশ চিত যান ফরজ 


ঞ্‌ 


ভা সংানসতে শ্েছঠ 


টি 


8 


এসং এই ভাবির পারচালক ফেড গজ্নেন্যন 

€12)শ আভিলেভা পল স্ক্োফস্ড যথাক্ধনে 

করনা শু অভিনয়ের জন্য সম্গানিত 

জান চি টলদদএশী চিহজাতপ হাল 
র্‌ গর 


হোত ফারসটির। কহ 


জলা থাবা '? | 


ব্রার ১ বিনে রী টি 
টাইমস” গু শাদ ডেইলি নিউজ” পাশ্রকা- 


গুলির গিবচারে বছরের দশটি শ্রেচ্ত চিত্রের 
এক শেকস্পণয়রওয়ালা । 

আমোরিকার ন্যাশনাল আসো ।সয়েশন তাবু 
গয়েটার ওনারসঞর এস্টার ভাব দি ইয়ার” 
পুরস্কার পেয়েছেন সোফিয়া লোরেন। 
সোয়া শোরেন এখন এমনীজএম-এক্র 


্হযাপা এভার আফটার্-এ ভআভনয় 
করছেন । 


আজত গঠ্গোপাধ্যায় রাঁচত “থান। থেকে 
তাসাছি” মাটকটি মুকুর নাট্য সংস্থা থিয়েটার 
সেন্টারে প্রত মাসে একবার বরে আভণর 


পি চিত মা রি মি: স্পা 
আজঙ গঞ্োোপাপগয়ের না নদ 'প্রডকদান”' ছ)বতে কাঙাল ঠক ও 


৯৯ ০৮ পপ 


তত জ 


সৃচীর প্রথম 
নাটকটির 


ফরবেন। এই আভিনয় 
অনৃষ্ঠান সুস্পর্  হয়েছে। 
বিভিন্ন ভুমিকায় অভিনয় করেছেন, 
শ্রদ্ধানন্দ ভট্টাচার্য, নবিতা মুখোপাধ্যায়, 
দঁপা হালদার, অমলেন্দু ভদ্রুচার্য, সম্তোষ 
নন্দী, কমল দাস এবং বশরেন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
পারচালনা করেছেন শ্রদ্ধানন্দ ভট্টাচার্য । 


ব্যারাকপ;র সাংস্কাতক সম্মেলন 

“সংস্কৃতি” সংস্থায় উদ্যোগে ব্যারাকপ্‌রে 
২০--২৩ জানুয়ার চার দিনব্যাপী একাট 
সাংস্কাতিক সম্মেলনে ভারত খ্যাত গায়কঝরা 
যোগ দেন। 

প্রথম দিনের উচ্চাজা সংগঈতের আসরে 

গেয়েছেন ও বাজয়েছেন বড়ে গোলাম আল 
খা ভিজ যোগ, পাণ্ডত ব্াবিশতকর, 
বাহাবূর খাঁ। 

পরবতর্ঁ অন্ঠানে আধুনক সংগদিত 
পরিবেশন করেন হেমল্ত মুখোপাধায়, মাতা 
দে, সুহান কল্যাণপুর, গধ্মতী ও মনোহর 
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রি 15 ॥ বং দ্র ০ 
হারল হায়দরাবাদের খল প্রকাশ, হসখানিল।? | ভিত এবি তিতির নূ 
কেন্দ্র সেকাল) রিয়া ল্যাটিপ কাছ সাত গিতাঙাল ইন হানার) 15161 ৩ এজি তত) 0৮ রি রা 
ঘর ০০ $ ১ ২৮--5| র্‌ ৫ তি 
4. ” ০৯৭ পম ০২০ ৯ :-5286, ৯৮০০ 18511 ৬ দত নে ১2২8৭ 
পাঁচেক ধ্গঘওন মচারগুকে ছল ভঙ্গ পুলি আন গছ ্তলত, ছার এরা হও ১৬ শ্রগাল্াার টি হও তোপ জিত এত রর 
9 |এ. চন্য ৬ ৭ উপর ঙ্গ।। % চাপ ছু বদানে হিং নকা নান না 2 রঃ ঃত্ডা। তা পে পপনুল জা তর রী 21 ₹ পুত 47, ৮০ ৬ ৪ ঃ (1 
রশ 1 18551 1 ্ ৬ 
গীযাপ পরযোণ কবে জোছনা হট তাহ তত জু এ চি ভি [ তত আত হিল চিত্ত হা 
প্রয়োগ করে। লল্পকীতায় হাত 45. হত গ্রহ সাংসদ সতিগখল টি সি হন পি 
. . চিত উক্ত 24 টড 282 3288- 2 টন 
জরগাই পীদাড়ি জেল মাদার 200 থালারু উন, “ 2 রি 2 
৯ [584887-28,.8। ঠিক বিএ? নে ২৫4 শে 
পীন্তি নানার এক জঙগাতলর গাদা কপ হাত কিহপোসেরু হালি 195) ইত দির তিনটি ৫ ভিন শর্ত আত বিহিত 
এ রত চে রর ৪ এজ ০১ | 
কান্ত মোচন ভিডি পাপন পতন ছি টিসি ১৩ : ইবি 
লা গা দুলা শুদলাস ক [গর চা দাদা € রি শুক তত? 2৩ লি 8 পতিত লা - 
৫ ০১ পি কারীর টি ও এ পা 2০০৩. রী রঃ ৪০ 
১, পি রঃ তি 1 জী. ষ এ এ 857 9 চু +্‌ 8 মান শি পা জে সন 1 
উদ্ধার কম 1 হালা 1 পিস এই ঘটনাটা ক 11. ও রী লহ নো তত 14 ইন, স। 041. : লা । 
ও আপে কাঙাল তডাল [লে ২৯১ 718৭ £৬ ৮. পা) 2 কি শিছাটা ক হি চিক 111) হা 
লক লং হু ঞাশান্ডিয় ধাাপার বালে হতহ্দহ &৯- 205 ০8 পি বি রঃ চপ প্ানত কথ হু হন ২ নে | »1 * ক 1 
! ছাকাছে। [নৈপচাছুন | (৫ কাতলা দিতে চিন আলাল 5 ৫ ১৬ ভাল, 81০ চিবি 1.) শীত 
ভি ্ 111:78.5 ; রন 
্ ও পু 753 
7 ঘেষ এই কদা জানান। রিও রি 
যার শহতগ জোণও 2৮ প টা 
২৫ জান/যারি-তাতি, নি ২ জান যার ১ পুল ঝুল তাও হার এন 


৫ টি £১২ চে ৪ পণ ইশ 8) রি 
জমা গু বাথ লক নদ, গধভারতগ। ২৮ জানয়ার-ট৫হ প্রদোপার পিন চাপল কাটল গান, হোক ও হিসি হট 
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এ ্ চা ্ 
ঈ-শ্টডত্ণা তা পরাদোত ধৃত হাত চি পশত 1 লাকা শশা গলি ৫ ্ 
8 1 যা ছু ্ শা সন রে লি জী বাত ২5 গা কাত নি ৪5277 1, উত তক 


ৰ ,£ পলা দু নিত ৮9. ৫৭2 
প্রাকালে এক লে্ার ভাফাপ রামগতি দু চারজন নৈতর কাছ গিলে এখন জাহীদগ্র ই কুটি উর লাস ললোিশ 
£ ১ রগ ৭ সত : 0 শপ "০০৮ ক ০ তি ও - * ২ স্ট ও টি | ০ 
ডঃ. রাধাকুফান দেশ-বিদেশের ভারত যাদের সি গেকেহুন। এই চিঠিতে নেডবনে ভাদের মাড় উপর আত শক্ষিশত পেজ? 
8 দাত ৯ ০? 4 নি ॥ ৪ মা 81 
পাত এই আহ্‌ জ্রালায়াহন ল্রছ0%15 (৩ দিতে ধ্মপ্িট এলঃশল্তা আহহ রর * রর 
তত এখ [হান জ্ালায়াহন। শচ্ছুগ।ত ৬: 9 আতাল নার নেক এর) দ্ধ কঠিন হন খত 


চৈ £ তা দাও পুাঠলটিশব, হাকিপচাপি তা 14 
ৃঁ তত নল পাপ্তীতরি গিখাহিতত বি ভা ।কটছক।] ক] ৃ 
জনজগুবনে হিংসা, থপ, শাআাহতির হুমকির | পি তখামন্ত কে ভনাহেছেন। ভার টিনিজন আহাকাশটারছ পটে হাত আগুন 
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নিজ্দা কারেন। দৃতিল গান, ইসাখরং ভিসন 1০ শর 2 ও হত হল ছাপা ই্ধ্তা এই তে গ্রিন দ৮ট দ5। 
বশ গখলার পথ ছাড়া কোন প্রুষতন তা নি প্রহাতাল কুক।ছু রিনা, * রর 2 " এ 5 
নাতি, ৯৯ ভ্ণানরাবি--১২ত জনতা দখাতনিত বারী 
254 মে ঢাক ভি সঃ নি £21 গলার সত টি তন্রারি ররর যারা রে নে ৃ ? 
রি ভাপকে শ্রিশয় হেওল। বধ ব্রাক আনব কামিল তিতটল সে, শেপ কম! সাইাাতির চিক হিনায় আগে আনল 


ছানচিত। দলে কলকাতা বিদ্পারপ্যালাঘ বে প্রগতি দাধাক্বার অবসর সং বারেছে হে, ও এর, এ 
কেন্দ্র লরাঙারেদ। চঈী।ত কারের পাততত। ভনহেনদিন বে ছান, সেগহাগর তা, লা81: সস্পল চালা চল (পু, ঠা কতা চালা 
॥ রকমের ঘাটাত- প্রায় তিনশো কোটি টান হয় সী হন কিংহা খাল পড়ে আট হা পঠিললিন | জাগো িািগনেল 
দেখা গেলে মলে পিপ্থ্ষপৃ়ে জালা গেল। গাপ) ফলে এই লশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা ও গবেষণন।  টিকংবাক তইল পারীলগালাজের দন ছুই 


ও ছার বাড়া জনন, ওরা হারছ কাজ গ্যাহত হচ্ছে। দেশের সম্পর্য [ছাল হওয়ার উপক্থম হয়োছল। 
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কাত, রা নেয় ১১ টি জি শু 
(স্বনামে চলচ্চিত্রে রূপায়িত হইয়।ছে) | 19 
শিলাপটে লেখা, ৭॥ এ হর ও দীষতি ৬ 
াষ্তির ডাক ৪.. রাজস্থান কাহিনী ৮ 
বিভূতিভূষণ মৃখোপাধ্যায়ের 
সাতপাকে বাধা ৫১ সুদ রা 
২৮৪৯৪ -দোলগোবিজ্রেকডট। ৬, 
লৌহকপাট (**) ৭১. 1. শা লি সা 
.. প্রথনাথ বিশীর 
কড়ি ছিয়ে কিনলাম ৩০, : কেরীসাভেবের মুঙ্দী ৮॥ 
একক ছশক শতক ১৪. লালকেন্লা ১৪, 
বলনা কানের | |... শচীল্রলাল রানের. ভৈলোকানাথ মুখোপাধ্যায়ের 
দাদাতাকৃর ৫॥ | বাবরের আং আমকথা কজবডী ৪ নী 
জগ || শের পর প্রভার 8, 1 


বড়বাবু ৭, | 
ূ রর ঢা তা 15. বগ্নু [8 
গাজা রি | 1 জ্ছালগরর জগ ১ 


ডাঃ সহজজার সেনের 
, আছাশ্ষেতা দেবর 
শরাঁদচ্দ্‌ বল্দ্যোপাধযায়ের 


বায়ঙ্কোগেরবাঝ। ৬, মগ্টমল/ক &॥ নট -নাট্য-আটক 8 
0 আিগ্তাকুজগার রি প্সীনিনি নট ূ নল ভাম ডর 
৮ 8১ | সন্ধ্যাদীপে সাং শিখা 8১ 








| 
ূ বিদ্ভাতিডূষণ মখোপাধযের 
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ৃ 
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বাইশে £ রাবণ ৬. ্বগ দপি, গরীয়পী 


[নতম মদুণ প্রকাশিত হইয়াছে ] 
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কির ও ও আছ £ ১. ১০ 9. শ্যামাচরণ দে স্রট, কলকাতা_. ৯২: ঃ ফোন £ ৩৪- বরস্ত্ 7 ৩৯-৮৭৯৯ 


১০৬ | ৮৮৭1 
মোহন সাঁরজ ও 
রি শরতচন্দের জীবন টগন্যাস রবীুনাধের গ্ ও বাজার 
€১) মোহন (২) কারাগারে মেহেন ৩) 9.0 
মোহন ও রমা (8) রমার বিয়ে (৫) আবার রা শর্াজ ৬, 


মোহন (৬) রমাহারা মোহন (৭)' নাগাঁরক ৰ | রি 
মোহন (৮) মোহনের জার্সানগ আঁভিযান বিপ্নবা সিন জাবণ শপ দোশ দেশে | এ ্ ২-৫০ 


(৯) মোহানের অজ্ঞাতষাস, (১০) ব্যবসা্ম” 1 | 
ঢেশবন্ধীং ঢেশবন্ধীং | রবীন্গ সি &, 


মোহন ইত্যাদ ২০৬ খণ্ডে প্রকাঁশত। 
| স্বরংসম্পর্ণ প্রতি খণ্ড ২:৫০। 











মর নর কোনি এনা ও স্মৃতি ৩, 1! শরৎচঙ্ের জীবন রহস্য ২৭০ 
(১) চাঁনের রত রে দের গুভাব সি | ৮ (বশ্কিমচন্দ্রে)কৃষ্কচরিত্র ১-৫০ 
হারার হুল (৩) মঃগরে দাওয়াই সু রর 

(৪) অদৃশ্য সংগ্রাম (6৫) সাংঘাতিক বি *্বণ ন্পি কা পজ্থসাল্লা 


উইল (৬) আদ্েেনম্ার মরঘ্েদ (৭) 
ভগষঘণ বিভশীষকা (৮) নরপশ ও বাশ্বর শ্রে্চ গঃপ-সগুয়ন - প্রতোক পাঙাগারের অলঞ্কার 

নাতালশ (৯) ৰসজনের পর (১০)  ফরাসণ গ্রেষ্ট গল্প ২-৫০ জামনির প্রেণ্ঠ গল্প ২. ইংরাজী প্রেষ্ড গঞপ ২২ 
বিজলশীর ঝলক (১১) ফ্যালাদে হাড়" । ইটালশর শ্রেচ্ঠ গল্প ২. বাঁশয়ার শ্রেক্ড গঞ্প ২. আমোযকার রেষ্ট গল্প ২. 
(১২) ঘোদ্বেটে পঞ্টন (১৩) ঘোগের রূশ-যাদ্ধের শ্রেষ্ঠ গজপ ই, বালজাকের শ্রেপ্ঠ গল্প কের শ্রেষ্ঠ গল্প ২২ 


স্পা সপ সমস আপা পা পাপা ৮৮ পপ 
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ঘরে বা (১৪) তল্কর ও ডান্তার ৩. পরলোক-তত প্রন্থমালা -. আবালব্্ববনিতার পাঠোপযোগণ। প্রত্যেকখানি ২:২৫ তি 2 


হী 7 বি যোগেন্দ্রনাথ গহগ্তর ৰ নোনা নারীর 
জে জবান ঘরা ৃ অদৃশ্য মোক 
শ্রীসোমনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচত 1 বত * রা] | 


এপার ওপার ওশারের খবর 
ঘরণের পরে অমর ৯7১ 


এপারের আনো দি. ১৭ 
ঘট যা দেখোছ ্ লা 


রূপলোকের নরনারশী ২. 
ছায়ালোকের শ্রীমতীরা 
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৯। যৌবন-সদ্ভোগ ৬ষ্চ সং ১.৭ সত নে দার পাৰ 
২। বিবাছ-বিজ্ঞান ৭এ ং ১.৫০ ২১৫) রী ডি 1৩৩ 
৩। দেশবিদেশের যৌনতত্ব ৫ম সং ১:৭৫ পা শাশিটিাীীাাশ্াঁীঁট ফুতে গাওয়ার কাহিনী 
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তা *... ! সর্বজয়গ প্রেম ৩ সৌরীন্দ্রমোহন মুখেপোধায়ের 
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বৈদেশিক ১১৮ 
ব্যঙ্গাচন্্-_ ১২০ 
সনন্দর জার্নাল- ১২১ 
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চগ্দ্র বাগল কর্তৃক সম্পাদত এবং জশবনশ ও সাহিতা আলোচিত। 





ও ৩৯৬৪ 


আাহিভ্চ লহ 


৩২এ আচায' প্রফুল্লচল্্র রোড £ কাঁলকাতা ৯ 


ক৪৪৪5৩৪ 
৪৬ সে 
ক 
ষ্ 
চু 
গু 
নৈশেশশশে 
প্ধ 








| 
প্রান্তরে 
| 
! 


কতজন ওপর জর্জ ৪৪৩৬৩৪০৭৭০৪ ক১%৯০০গ০৪ 


মণগশ ঘটকের উপন্যাস 


কনখত ৭.০০ 


সরোজকুমার রায়চৌধুরীর উপন্যাস 


মধযামতা ৬:০০ 
জশবনে প্রথম প্রেম ৪-&০ 
ময়রাঙ্ষী ৪.09০0 
গৃহকপোতা ৩:০০ 
লোমলতা 8.০0 
শ্রীমন্তের উপন্যাস 

নাম ভার রূপনসণী ৩.৫০ 


*$০ 


প্রথম পর্ন ৩.৫০ 'দ্বতশয় পর্ব £-৫০ 
যশাইতলার ঘাট ৩ 
পাব গঙ্গোপাধ্যায়ের লেখনণতে 
মধর আম্মানের 


*00 


সপ 


চাহার দরবেশ ৩:৫০ 
কে. এম, পাঁণকরের উপন্যাস 
কেরল সংহম ৬.০০ 
গুণময় মালার উপন্যাস 
লখশন্দর দিগার ৫,0০0 
85০ সরকারের উপন্যাঙ্গ 

৫0 


1৮ চট্োপাধালয়র উপন্যাস 


গ্রুধিক। শ-২৫, 


1 

সুশগল জানার উপল্াস ৃ 

গান ৬:99, 

সত্য গ্রাস ৩৭. 

ব্জমাধব ভট্াচা্ের উপন্যাস ৃ 
সণ্চমায়া 

সোৌরাশন্দ্রন্্র বঙ্দ্যোপাধযয়ের উপন্যাস ূ 

ৃ 

ূ 





দুই জ্ৰপ্প 
পাব গক্েপাধায়ের স্মাতিচন্তরণ 
চলমান জীবন £ ১৪খণ্ড (৫. 
ূ মুধীর করণের বলিষ্ঠ কাহিনসি 
ৃ্‌ 
1 


শির ্ 
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ৃ প্রফল্পে রায়চৌধ,রণর উপন্যাস 
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ভ্্রীমফ্রাওয়ার ফেস পাউ 
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টক এিলতিল 


২: পিক আহ ত৩ 


বি 


শা বাশ পা স্পা্৯পাপ 


শোতে আপ্পাশ শি 
লিনিপ 


ঃ 1] 1 ৭ শিশু 2 
71 আপনার স্বাজাবি মাখব পদ 
মণশারয বর 2ল5 চম তাল পনর পা 
ছু পাবেশ। 
ঘর চীজ্চত্রা-পগুস ইন্ক 


(সীমিত দায়ে মংকিন মক্রীবাতছু পাটি &,। 


ক আহ 


হ:4:525121 দন গা ৯ 


দি 5218 











০, 


পা 


নিজের দোষেই চাকরিটা খুইঘ়েছি। 


কিন্তু আমি কী করব..'সারাক্ষণ ক্লাস্তি 


জার অবসাদ যেন আমায় 
পেয়ে বসেছে" 





মুদ্বামূল্য হাসের পর হরলিকৃদ-এর 
, কারখানা-নির্ধারিত দাম বাডেনি। ॥ 
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আমার স্ত্রী আছাক্ষে 
ধঃয়ে বসল হরগিক্থা 
খেছ্ধে হবে । তাঁষে নাকি 
শরীত্ম আবার পথ ছয়ে 
উঠবে, আনার হাণানে। 
উৎ্সাহ-উদ্তম ফিকে পাব। 


00111 . 
নদ 


আফাখা ভী 
ডিক 
বলেক্ছিজ ! 
কয়েক 
সপ্তাছের 
মধ্যেই 
রানির আগ 
কোনো চিক্ 
রইল | শঙ্ষীয় 
শি কয়ে গেজ, 
মলে উৎসাছ 
লে এল-..নক্কুস ৫ 
ভাল কাজ পেয়েসে 
কাজ “ন$!বনায় আরম ৬ 
হাতে ভুলে নিলাম! 


গুতিয় আনাতে অজ হাণরন্ণা 
আন কছে জাগে ভখজ 
পর ছায়ায় হযলিকল ০খ তে 
প্রা বলে । নঙীপুর্ন পুষ্টিকর ভুথ 
এহ (পেদাই-কয়া গজ ও 
হঞ্টেড বালির 
সারাংগেক ও দে হয়নি 





৯১৪ 





বাবধ সুরক্ষা 


বললে,চিক তাই বুঝায়! 


| ঘাপনি ফি জানেন যে এল.আই.নি. জীবন লীম। ছাড়াও সধ রকমের সাধারণ বীমার, যেমন আগ্নি, শ্রী, 
মোটব, দুধটনা এবং বিবিধ দায ইতাদির কাজ করে? এটি একটি অপুর্ব সুবিধা--একটি প্রতিষাবেত্র কাছ 
খেকেই আপনি মব রকমের ব্বীমা করাতে পারেন। আর এল-আই.সি.-র একজন এজেন্ট আপনাকে ব্যাপক. 
1 স্নবিধ সুরক্ষা বাপারে সাহাম্য করতে পারেন । | 

ভলেকগুরি অফিস। সারাদেশে ছড়ানো ৭৫9টি অফ্কিসের ও রহুসংধাক ফিল্ড কমীদের মাধামে 














|এল.আই নি. আপনার যে কোন ধরণের বা সব ভ্রকমের বীষার প্রয়োজনে আপনাকে তৎক্ষণাৎ ব্যাপক 


|সাহামা কলতে তৎপর রয়েছে, 





জীবন-ন্মপ্নি 





নো-মোটর 
ছুহাটনা এবং 





একই প্রতিষ্ঠানে সকল সুবিধা--সাধারণ বীমা ও জীন বীমার জগ্যু এল.আই.সি. 


$ লাফ তরে বোরেশরতাফ ই 
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সোকের-র 
দরকার হয় না... 








হহারাণ হয়ে অপেক্ষ। 
পরতে হয় লা... 








আ্পনাত্র চেক সঙ্গে-সঙ্গেই 
কযাশ হয়ে যায় 
আমাদেব চমওকার 








[এ জজ ৩)1ণা 


উতৎপান বৃদ্ধি--আল্পজিরভরতার একসাত্র উপানর । 


১৫ চিক 





৯১৫ 








উপ াসস া 


সমরেশ বস,র ৃ ৮৪৬৪ বস;র 


কারোর্টী গাতান্ থেকে মান্নাগ 


“ববর” সমরেশ বসুর যে মানস-পবের ফসল, দিনেমার অপ্রতিদ্বন্দ্বী নায়ক রাজাবকুমার এবং 
“স্বীকারোন্তি”ও সেই পবেরি। উপলব্ধি, মনন, ৃ ভর সত্গে একনে অভিনয় করত এমন কয়েকজন 
রনাভাঁঙা, বন্তব্য-সব দক থেকেই শাববর-এর প্রথম শ্রেধীর নায়কার জশবনের অন্ধকার দিক 
সম্গো এর আশ্চর্য আত্মধয়তা। এ গ্রপ্থট, এক কথায়, নিয়ে রচিত "পাতাল থেকে আলাপ” বকের 
"'ধবর".এব পারগরক উপনাস। « ছলাত-করে-ওঠা একখান অনুপম উপম্যাস। 
দাম ৫:০০ : দাম ৫:0০ | 
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ল।/র।য়ণ ৃ ৃ শরাচ্ছিন্ছু 
গজ পাধায়ের বগন্ন বকছে প।য।য়ের 


ৃ | 

এাতহাসিক উপনলাগ ' এতিহাসিক উপন্যাস ূ 
| 

| 


রষাবস্যার গান জজ ৃ ঙ্গভন্ত্রার তীরে 


অঞ্যাদশ শাকের মাঝ/মাঝি। বাংলা : প্রায় ছ' শো বছর আদগ দক্ষিণ ভারতের 
দেশ জ্‌ড়ে তখন ল্ার অরাজকতা । : তুঁপাভদ্রা নদশর তরে অবাস্থত 
সেই অসুস্থ, অবন্ধমী যৃখের প9। বিখ্যাত হিন্দু রা্ঞা বিজয়নগারের বশর 


ভূমিকয় রচিত অনবদা কীতিহযাসক : প্রাজ্ঞ দেবরায়ের প্রেম ও শোৌষেরি 
উপল্যাস দঅমাঝ্সার গান : হ্বঘাঞকর ফাহিনখ। 


দ্বতণয় অপ | দাম ৩:০০ তৃতীয় মৃ্ণ | দা ৬.০০ 


চুদার । দাম ২৫৬০০ 


মিরার বধ ৮ 
৪ ?১৪৮০১৩ 


নতুন উপন্যাস অগূল্য গ্রন্থ 


গরিচয় বাংলার নকিক দেব 


“পারচয়” নিছক প্রেমের উপন্যাস নয, গরষাদময় : এ গ্রল্থে বাংজ্লা দোশর তেতিশাট লোৌকক দেবতার 
জীবনের নেপথ্যলোকের উপাখান। এর শুরু এক ভা বা প্রভশক, প -জাপদ্ধ।ত, এশদর সম্বন্ধে লোক- 
আনন্দঘন পাঁরবেশে, শেষ সেই অনন্ত জজ্ঞাসায়-.. ;.. প্রচলিত কাহনী, কোন্‌ কোন্‌ অঞ্চলে এরা গাঁজত 
বনে অন্তত একবার যা প্রতোককেই অসহায় ও... প্রত্ত।তর বিবরণ এখদের মাত বা প্রত গকের ? চর সহ. 
'বম্‌ঢড় করে তোলে। :. াববত হয়েছে। 


বাজরা আপস পাস পাপ 








৩৪ বর্ষ 0 সংখ্যা ১৫ 
শাথবার ২ মাখ ৯৩৭৩ 


ই৫-৪৫৪১ 


পা: 
টি ন্‌ তা ৪ রত 
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ৃঁ হুর.8২৬৩ 
সি প্র 
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রর ৮24১৭, 











সি , র তৈমাসিক ।৭৯%ে 
৪) , রর চি 

৮৭, ৭ ভারতে... 
৮ বান: পড়াক ৯৭.০% 


১4 ধাপনাপিক « ১৪-০৫ 
(১: প্রামানিক, ৭,০00 


১৪০০ 
০০ 


৯, ৰ | ৪ রর মি 
আরিয়সডাক ': ্রজ'০০ 


₹৮, ২৩৭০০ 





টু ্ কত ৫ ডা ্ 





। ৯৯-৪০, 


9800:08% 11 ঘা 1967 
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হা 


রর | | 
€ীঁ অর্থাং কলকাতায়। সন্দেশ-রসগোল্লা যাঁদের প্রিয় তাঁদের কাছে 
এটা সুসংবাদ, 'নষ্টালন বিক্েতার পক্ষেও আশার কারণ। তবে হরেদরে হিসেব 
করলে আইনে ছানাজাত এবং ক্ষীযরজাত মিষ্টান্ন প্রস্তুত কলকাতায় 'নীষদ্ধ 
থাকলেও প্রকৃতপক্ষে খাস কলকাতায় এবং উপকণ্ঠ এলাকায় এই আইনের তেমন 
একটা মর্যাদা ছিল না; পয়সা ফেললে গোপনে হাঁড়িভরা রসগোল্লা আর 
চবাঁড়ভরা সন্দেশ পাওয়া ফেতে। নিতান্ত ছোটখাট [ান্টর দোকান বাদ দিলে 
পাড়ায় পাড়ায় প্রায় সমস্ত 'মণ্টির দোকানে আড়ালে আড়ালে শনাঁষদ্ধ 'মষ্টাম্ন 
প্রস্তুত এবং পাঁরাঁচতদের মাধ বাকি ঈলত। কাজেই মনে হয় না, সন্দেশ অথবা 
রসগোল্লায় যাঁদের অতাধক আসক্তি তাঁদের কিছু শ্গাতিবৃদ্ধি হয়েছে এতাদিন। 
বেগাইনীভাবে যেটা চলত, এখন আবার সেটা প্রকাশাভাবে চলবে এই যা তফাত। 
অগ্চট এ-যাবং ধারা দুধের কাঙাল ছিল তাদের পক্ষে সন্দেশ-সংবাদাট 
গুসংবার বঠ আবু বাচ্ছা শা ছানা! এবং দুবুগে 5 গাট্টা যখন পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার শনাদ্ধ করেন তখন যুক্তি দেখানো হয়োছল বে, শিশু রোগী বদ্ধ এবং 
চনসাধারণের নুখে দে জুগিয়ে দেবার চেষ্টায় এটা করা হচ্ছে। এই বাক্তর 
[পচছ্ছনে একটা নৈতিকতা ছিল, আইনের উদ্দেশাও সাধু ছিল। যাঁদও পাঁশ্চমবঙ্গের 
সরকার দগ্ধ পারকল্পনার আছিতে এমন কথা বলা হয়নি যে, সরকার তাঁর 
গরু-সোষের খাউলকে নামমাত দাঁড় করিয়ে রেখে বাইরে থেকে দ্ধ সংগ্রহ করবেন। 
সরকারপ দক্ষ পারকজপনা কেই দুধের চাহাদা মেটানো হাবে 5 এটাই ছিল 
উদ্দেশ্য; কিন্তু সেপরিকজ্পনা যখন বার্থ হতে বসল তখন বাইরের খাটাল আর 
/গায়ালাদের কাছ্ধ থেকে সরলার দুধ সংগ্রহ করাতে শর করলেন; ফলে বাধ 
£য়ে সরকার পষ্ধাকেন্র দ্ধের যোগান বাড়ারার জনে। গালাচং নষ্টা শনয়ল্ধণ 
আাইন। সরকার্শ বাথথভার দরুন যে আইনাট রচনা করা হয়েছিল তা নিশ্চয় 
সঙ ৮ গযত হল সার, 7দ৮শাবু হগা এইট আইনের একটা পনতক তা ছুল। 
এলথাও স্বীকার করতে হবে, ছানা ও ক্ষীরাত গিষ্টাল্ল ভৌর নাষদ্ধ হওয়ায় 
সরকারণ দক্ষ সরবরাহ-কেন্দে দুধের যোগান বেড়োছিল, শহর কললাহার দণ্ধের 
হদাও আাহশিলভাবে সরকার মিক সেন্টার থেকে মেটানো হচ্ছল। রাতারাতি 
[ব কারণে যে দেলতার মত আগমনের মতন জন্দেশ-রাসগোল্লাকে প্রবনাশ। আমদান 
করা হচ্ছে এবং শিশুারোগী, অসমের মুখ থেকে দদধের পতি সারয়ে নেওয়া হচ্ছে, 
* আমাদের বোধ পহদ্ধর গআগমা | 


সরকারখ ববস্থার নাথমড আমরা বুঝি না। সিকি বাআধ লিটার দুধ 
থাঁরা নিতেন তাঁদের পাওনা কমানো হয়ান, কিন্তু দেড়, দুই বা বোশ লিটার 
ধারা নিতেন ভীদের দধের পরিমাণ শতকরা তিরশ থেকে গণ্ডাশ ভিগ পর স্ত 
কমানো হয়েছে। নম্লমধবন্তের একটি মাঝার সংসারে দেড়-দহ লিডার দ্ধ 
নাতাভারক্ত গছ নাবিরং বাচ্চাকাচ্চা, শিশহ অসবস্থের মধখে তুল দিতে হলে 
পারগাণটা কমহী। হবু এই দধেই বহু পারবারকে কায়কহেও সংসারের চা থেকে 
লো-পেসার বোগণর “কিং ছানা পষণ্তি তোর করে নিতে হাঁচছেল। মধাবত্ত 
বাঙালগ সংসারে অপচয় দরে থাক প্রয়োজনই মেটে না: সেক্ষেত্রে দু গলটার দুধ 
সোয়। বা এক [পটার হয়ে গেলে কার মুখে কম দ্ধ ভবে, আদপেই জটবে 
ক না কে জানে । সন্দেশ রসগোল্লা য়ে যদি দুধের অভাব িটভো, তবে 
সরকার অইনই বা করেছিলেন কেন ১ 


দোকানে দোকানে প্রকাশো (শতকরা পশ্মভাক্িশ ভাগ ছানাযোগে প্রস্তুত!) 
সন্দেশ-রসগোক্্রা কাঁচের আড়াল সাজানো থাকবে, মিন্টান-প্রোঘিকদের তাতে চক্ষে র 
ও রসনার তাঁপ্র ঘটবে -- কিন্তু বাড়িতে রুগ্ন শিশু, আদাগ্রসৃতি, স্কুলকলেজের 
ফ্ষগণকায় ছান্রছাল্রীদের মূখে সামান্য দুধওড আর জোটানো যাবে না। বলা 
বাহুলা, এখন যা করা হ'ল সরকবীভাবে- তভে তেলা মাথায় তেল ঢালা ছড়া 
আর কিছু হাল না। 


প্রসঙ্গত আর-একাটি কথাও বলা যায়। অনেক সময় সরকারী দুষ্ধকেন্দে 


বাড়াত দূধ কিনতে পাওয়া গেলে বাঙালী বাঁড়র মেয়েরা সেই দুধ অনপদ্যলণ 


কনে এনে কখনও একট ছানা করে ঘরে আন্দেশ্টিন্দেশ করাহেন শখ করে, পায়েস 


 ব্বাধতেন কাজেকর্মে। এটা ছিল মেয়েদের রন্ধনশাবদ্যার চর্চা, শখ, আনন । এখন 


আর সেটা বা আনন্দের অবকাশ থাকল না। সংসারে চায়ের দুধ বজাটিতেই 
যেখানে চোখে জল আসবে, সেখানে শখের কথা কে বা আর ভাবৰে ॥ 





স্‌কর্ণমর্দন 


চ্দোনেশিয়ায 

এখন ধাই-বাই অবস্থা; স্বেচ্ছায় 
বদায় না নিলে তরি গাঁত কাঁ হবে, সে 
ফলপনা মনোরম নয়। ক্ষমতা সঃকর্ণের 
হস্তচ্যত, আছে সব্ধ পদমর্ধাদা--পদ- 
মধাদাও নয়, পদাধকার এখন তাঁর 
মামমান্, মর্যাদা সম্পূর্ণ বিলুপ্ত। সংকর্ণ 
প্রাসাদ-বল্দী, সেই প্রাসাদের চারাদকে 
গ্ুকর্ণ- বিরোধী ছোকরাদের বিক্ষোভ। 
এই ছোকরাদের পিছনে আছে 'মালিটার? 
কর্তাদের উত্সাহ এবং সমর্থন। চীনের 
জলালরক্ষাী ছোকরাদের 'পছনে মাও সে-তুং" 
এর মন্্রণা, তাদের আন্দোলনের একটি 
প্রধান লঙক্গা প্রেসিডেন্ট লিউ শাও 157 
ইন্দোনোৌশয়ার . সুকর্ণবিরোধধ ছাল্র- 
ক্ষোভের পিছনে তেমনই মাঁলিটার? 
ফর্তাদের মন্তণা। রাজনোতক পরাস্থাতি 
অবশ্য দই দেশে দু রকম। কিন্তু কোঁশল 


প্রায় একই ধরনের। শন্তমান্ষ জেনারেল 
আহত ইন্দোনেশিয়ার সুকর্ণ-বরোধা 








ছাত্রদের তারিফ করেছেন; 
প্রোসডেন্ট সুকর্ণের 





-৭ *** ফোন: ৩৩-৭১০৪ 


গত এক বছর 
এরা একতা ও দঢ়তার সঙ্গে আন্দোলন 
চাঁলয়েছে বলে জেনারেল সূহর্ত এদের 
সাধুবাদ জানিয়েছেন। সকর্ণকে অপদস্থ 
করায় কাজটা ইদ্দোনোশিয়ার মিলিটারখ 
কর্তরা সোজাসীজ নিজেদের হাতে নিতে 
নারাজ। ইচ্ছা করলে তাঁরা সুকণ'কে 
নিজেরাই অনায়াসে পদচুযুত, নিবাঁসত এবং 
এমন বশ, রাষ্ট্রদরোহের অপরাধে আঁভিযুন্ত 
করতে পারতেন। জেনারেল সূহর্ত এবং 
তাঁর সহযোগীরা এখনও অত দূর অগ্রসর 
হতে প্রস্তৃত নন। এই সংকোচ বা 
সাবধানতার কারণ সম্ভবত একা ধিক। 


পররাষ্ট্রমল্লশ আদম মালিকের কথাবাতীয় 


হার কিছু ইঙ্গত পাওয়া যায়। তিনি 
বলেছেন, প্রোসিডেন্ট সকর্ণ পদতাগ শা 


করলে গৃহ্যদ্ধ হবে। তার মানে সংকণেরি 
পক্ষেও লড়াই করবার জন্য ইন্দোনোশয়ার 
কিছু লোক অন্তত প্রস্তৃত। সৈনারাহনর 
বেশীর ভাগ অবশ্য জেনারেল সুহতের 
অনুগামী; দাক্ষণপল্থী গোঁড়া মুসজিম 


₹- ৯৮7 এ আরা জারজ 


মা 





পর 
রি 





ঁ 
| 


রাজনৈতিক দাবার 'সকর্ণের পরোধী। 
ইন্দোনেশিয়ার কম্যনিস্টযা ছিাভিন, ছযরভঙগ 
এবং নেতৃত্বহীন। তধ্‌ ভাঙতে ভাঙতে 
হয়তো এদের কিছু কিছু সংগঠন 


কম্যুনিষ্টদের প্রাতরোধশান্তর উপর খ্‌যে 
বেশ ভরসা করতে পারেন না। কমানিষ্ট- 
দের পরেই ইন্দোনেশিয়ার রাজনীতিতে 
শান্্শালশ ছল ডঃ সকর্ণের নিজের গড়া 
নযাশনাপিলস্ট পার্টি। এই দলাটির় অবস্থাও 
এখন আনশ্চিত। সুকর্ণের মতই তাঁর 
ন্যাশনালিস্ট পা্টর নেতারা কমানিষ্ট পার্টি 
এবং কম্যানস্ট চীনের সঙ্গো খুব ঘাপিষ্ঠ 
হয়েছিলেন। ১৯৬৫ সনের সেপ্টেম্বর মাসের 
সামারক অভুঙ্খানের সঙ্গে ন্যাশনালিস্ট 
পার্টি সরাসাঁর জাঁড়ত হয় নি! তবে ওই 
ব্যাপারে স্বয়ং প্রোসিডেন্ট সংকর্ণের সায় 
ছল, এ সন্দেহ গত এক বছয়ে ক্লমশ 
ঘনীভূত হয়েছে। এর ফলে প্রেসিডেন্ট 
স.কর্ণ পড়েছেন জবাবাঁদহির দায়ে; তাঁর 
ম্যাশনাফিস্ট পাও হয়েছে বিভব, পংশয়- 
গুস্ভ | 


অতঃপর প্রোসডেম্ট সৃকর্ণ কার ফা 
কীসের ভরসায় এখনও জেনারেল সুহ 
এবং পররাস্টীমল্্শ আদম মাদিকের হকি 
উপেক্ষা করতে পারছেন, সেটাই বিস্ময়কর 
প্রথ্ন। সামরিক অভ্যুত্থান ব্যাপারে তাঁর হাত 
[ছিল কিনা প্রেসিডেন্ট সূকর্ণ সে বিষয়ে 
»পঙ্টভাবে কিছ বলেন নি। এদিকে 
বিদ্রোহের অভিযোগে অভিযুক্ত আসামাঁরা 
আনেকে প্রেসিডেন্ট সুকণেরি গোপন যোগ; 
সাজসের কথা বলেছেন। সংকর্ণবিরোধশরা 
দাবি করেছে, প্রেসিডেন্টের লিচার চাই। 
সুকর্ণ তবুও অটল। সেলাবাহিনশর দাবি 
প্রেসিডেন্টের পদতাগ চাই, সংফণ 'নরুস্তর। 


সকাণরি হীন্দ্িয়াসঙ্কি, বিলাসিতা ইত্যাদি 
সম্পর্ককে বস্তর রসাল বিবরণ প্রকাঁশত 


হয়েছে। এতে সুকর্ণের কতখানি সম্ভ্রমহানি 
ঘটতে পারে বলা যায় না। একাধিক স্শ 
এবং ব্রক্ষিতা পোষণে ইচ্দোনেশিয়ার 
* মিলিটারী করায়াওড অনেকে অভাস্ত শোনা 














২৮ মাঘ ১৩৭৩ 


যায়। জেনারেল সৃহতেরি সহযোগীরা তাই 
সম্ভবত স্বর্ণ চাঁরন্লের এই দিকটা নিয়ে 
ঘাঁটামাঁটটি করায় 'বশেষ আগ্রহী নন। 

ইন্দোনেশিয়ার রাণ্রক্ষমতার শশর্ষদেশ 
থেকে প্রেসিডেন্ট সুকণেকর বিদায় 'অনিবার্ধ। 
এই বিদায়-পর্বটা কণ পন্ধাততে অনুষ্ঠিত 
নখ সন 





এখনও আছে। জেনারেল স্হতের নে 

নী আুকর্ণের পদত্যাগ দাবি 
করলেও কোন কোন সেনানায়ক এবং সৈনা- 
দল সুকর্ণের পক্ষপাতী। কাজেই সুকণের 
পদত্যাগের দাবিতে গৃহযুদ্ধ শূরু হলে 


দেশ 
সুহরতের 'ালটারধ-রজের দিকে বেশখি। 
আচ্তর্জাতিক ক্ষেত্রেও জেনারেল সৃহতের 
প্রতিষ্ঠা এখন প্রবল। কম্যুনিস্ট চখনের 
সঙ্গো জোট বাঁধার ফলে প্রোসডেন্ট সক 


.এোশয়া। ইউরোপ, আমোরিকা সর্বহই শত. 
সা করোছলেন। অধচ এখন তাঁর ম্সাঙ্ততব 
বিল হলেও কমিষ্ট চীন থেকে তাঁর 


য়া র নাছিতে ক ৯ নি ্ 


অনেরবার বাঁজমাত করেছেন, রাজনৈতিক 





সংকট ঠোঁকয়েছেন এবং শেষ পযন্ত আয়্ন্ত 
রা রাষ্টের সর্বদয় কতৃত্ব। সুকণেরি 
ই বৃতার যাদুকর ক্ষমতা জনতার উপর 


১৯৯ 


কথাবার্তা, বেতার-ভাষণ সবই কঠোরভাবে 


নিয়ল্লিত। কামান-বদ্দুকের জোর বন্তৃতায় 
যাদৃতে বার্থ করা যায় না। দলগয় 
রাজনর্শীতফদের সমর্থনও এখন স্যকণের 
পক্ষে রাগ? ইন্দোনেশিয়ার কমাননিস্টরা 





. লিজ লাক বদের নিস 


কারয়ে নেওয়া কঠিন নয়। জেনারেল সহর্ত 
এই রাজনৈতিক পন্থায় সুকর্ণমর্দনের 
ব্যবস্থা করছেন; ঘোষণা করেছেন মার্চ 
মাসের প্রথমে “পপ্জস্‌ কনসালটোটভ 
কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশন হবে সংকর্ণ 





লুকর্ণ একেবারে সহায়হীন হবেন না। তি পথও এখন ব্ধ। মিলিটারী-রাছের  বিরায়ের পালা। 
ধামান-বন্দুকের জোর অবশ্য জেনারেল বাবস্থা প্রেসিডেন্ট সুকণেরি গাঁতবিধি,  ৬-২-৬৭ 
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কামরাজ বলেছেন কংগ্রেসের 








“লেখক এবং টেকস্ট বই? 


ফজন নামজাদা লেখকের একখানা 
পষ পিনোছ ফুটপাথ থেকে। বিখ্যাত 
উপন্যাস। এই লেখকের যে-রকম বাজার 
দর, তাতে তাঁর বই ফুটপাথে আসার কথা 


নয়। বড় লেখাকর এই ধব্রনের নামকরা 
বই মধ্যে মধ্যে ফটপাথের দাড় আলো 
করে না, সেকথা বলতে পার না: অনেক 
সময় লাইব্রোর থেকে লোপ হয়, 


পারিবারিক সংগ্রহ থেকে প্রাজ্ঞ গৃহভূত্য 


কখনো ফখনো নঃশব্দে দু-একখানা 
বই সারিয়ে কাণ্ং বাড়াত রোজগারের 


ব্যবস্থা করে, কখনোবা বাঁড়র ইয়ং 
পারপন্ত বালক বা কিশোরাট কিছ; কিছু 


ধই ঝ্াস্তায় চালান করে দিয়ে সিনেমা 
দেখবার পয়সাও যোগাড় করে। িকন্তি এ 


তা নয়। এই বইখানার আরো গহাট তিনেক 
বাপ ইতস্তত িকশর্ণ দেখা শেল এবং আম 
যেখানা িনোছ, ভার পাতা উলটেই 
'জজ্ঞানার উত্তরও 'সিলে গেল। 

যইখানির মল খুলতেই পস্তানিতে 
চোখে পড়ল মালিকের নাম সগৌরবে লেখা 
ঘাছেঃ অমুকচন্দ্র অমুক। ঠিকানার বদলে 
পাওয়া গেল রোল নম্বর এখং কলেজের 
নাম। তারও পরে ইংরেজী ভাষায় 
গ্বরাচিত 'কংবা এীতহ্যসূত্রে লব্খ একটি 


ক্লে হলদয় 


ছড়া, যার ঘঞ্গানূবাদঃ “এটি আমার ই, 
কেউ চুরি ফলে তাকে খুন ধরা হবে। 
খুব নিদারুণ সংকজ্প, সন্দেহে নেই। 
শষ্টল'-এর সঙ্লো কিল 'মালয়ে সংকল্পের 
দড়তা খুব জোরালোভাবে ঘোষণা করা 
হয়েছে। 

বইথানার মালিকানার ব্যাপারে বালকাটির 
হৃদয় এত কঠোর কেন, সেটা বুঝতেও 
বোশ দোর হল না। দেখা গেল, তার 
আপাদমস্তক কাল এবং গেনাঁসলের দাগে 
চর্চিত, তার মাঁর্জনে মাঁজনে লেখা 
'ইমপ, ভি ইমপ, ভি দি ইমপঅর্থ7ং 


ইমপরট্যান্ট শব্দটার 'বাভল্ন ডগ্রধর 
প্রয়োগ । তারও পরে মন্ভব্যঃ চরিত্রের 
বোৌশম্ট্য,। নাটকীয় সংঘাত, বিষবৃক্ষের 
সাহত তুলনা, (তাড়াভাড়তেই বোধ হয় 
'ব্ষাবক্ষণ লেখা হয়েছো, ইংরেজখাতে 
একপল্  (এিক্সপ্লানেশনোর সংঙ্গে), 
কোথাও বা 'ঢারত্র ফাটল না। ব্যাপার 


আর ীকছুই নয়_এই উপলাসাটি কোনো 


কলেজী পরীক্ষার টকসউ বকর 
নর্বাচিত ছল। পরাক্ষায় গাশ করবার 
ঘোরতর প্রয়োজনে গ্রন্থাধকারীকে 


নালকানার 
ওয়ে রাখতে 


নেনে 


একবারে রাইফেল 
হ্ষেছে এবং ধাবতীয় কালি 


মার পেনসিলের দাগে কিংবা মাজন্যাল 
ল্বাপটল্ গনোতষাগন্থায় সপ কোস্লা বিজ্ঞ 





অধ্যাপকের সাঁনঘ্ঠ অনুবত হয়েছে। 
আম জানি না, কোনো আধাঁনক এবং 
জখঁবিত লেখক নিজেকে টেকস্ট বইরূপে 
নর্বাচিত দেখলে খাঁশ হন কি না। 
প্রকাশকের: হাস্যো্ভাঁসত মুখখানা 
অবশ্য মনশ্চক্ষেই দেখতে পাচ্ছ “ওটার 
এবার তৌব্রশ শো ইমপ্রেশ্যান দিতে হবে 


-অমূক ইউনিভার্পটতে ধরেছে।, 
অর্থকর দিক থেকে এই ধরাটা খুবই 
তাৎপর্যপূর্ণ প্রকাশকের কথা ছেড়েই 
1ই, লেখকণ্ড নিশ্চয় তার দোতলার 


সম্পর্কে সম্পর্ণ নিশ্চিত হতে পারেন। 
আগেকার দিনে ঘরে র্যাসিক না হতে 
পারলে পাঠা-ভাঁলকাভুক্ত হওয়ার দুরাশা 
ফোনো লেখকের ছিল ন। এমন কি, স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথও ভার জীবতকালে এমন 
অবারিত গুঁদার্যে স্কুল-কলেজের সিলেবাসে 
গহশভ হনান। এখন বলত মতে বরফ 
গলে শুরু হয়েছে-জদীবত অথবা 
সদ্যোমৃত আধ্দীনক লেখকেরাও সিলেবাস 
আরলা করে বসেছেন। অবশ্য আঁত- 


[বা ০০ 


আধুনকেরা এখনো বিশেষ ফলকে 
পাননি) -নাটাকারেরাও না, তাঁদের 
কলেজশ় প্রাতীনাধত্ব বড়ো জোর যোগেশ 
চৌধূরী পযক্তি। 

ননে প্রশ্ন জেগোছল, লেখকেরা তাঁদের 


বইকে পাঠ্য-তালিকায় নির্ধাচত হতে 
দেখলে খুশি হন কি না। আথিকিভাবে 





নিশ্যয়ই-টাকা পেতে কার না ভাল 
লাগে? কল্পনা করুন-এমন একটা 
অনুলকফ ব্যাপার যাঁদ ঘটে-হাতিন ডানা 
গজানোর মতো সুনন্দর এই জার্নালের 
লেখাগুলোও কোনো কলেজের পাঠা হয়ে 
তা হলে তো আঁম- 

উহ, আলু-নশকর হয়ে লাভ নেই, 
বাক্সাণ এবং শক কলমের গল্পও আমার 
গুড়া জাছে। আমার পরম বন্ধ অধাপক 
আামাকে পে আম্বাস দোবে না, বরং ষে 
শেষ ঠয়সেবনের সঙ্গে তারার সংপর্ক 


ধায়, 








০২৯ শি 2 পাটানি শা শপ "পাপ পা পট 


০ পালি বক্সিপাি তিশা শিট 


কিয় রোগ 


'সোরাইসিস্‌, দষত কত, রন্বদোষ, বাত, 
'ফুলা, শ্বেত-দাণীসহ আরও অনেক ক (তন 
₹১ন চমমরোগ হইত মত্রালাতডর জন্য ৭২ 
বংসনের ঘচাকৎসা তৈন্দ্রে ঢিকধাসত হউন। 
ছাওড়া কুষ্ঠ কুটীর, ১নং মাধব ঘোষ লেন, 
খকুট, হাগুড়া। ফোন হ ৬৭-২৩৫১। শখাঃ 
৩৬, মহাত্সা গ্রাধশী যোড হোাঁরসন রোড), 
কালকাতা-৯1 পরব সিনমার পাশ। 











ছানা 


সহিলা সংস্করণ সংকর 


দেহ. ভা তুনকে 
দিয়ে যাব। তার 
ভাগাবানদের দিকেই 
বাক । 

বই 


যোগাতর 
করা 


চাইতে, 
মনঃ-সংযোগ 


টেকস্ট হল,  অর্থপ্রাপ্তির 


বিরত হওয়ার পরামশ হ 







সম্ভাবনাও দেখ তেপি। কিন্তু তারপর 2 

যেসব লেখক কেবল মুঠি নন, 
একেবারে চিরকালের টেকসৃউট বই-ই হয়ে 
গেছেন_যেমন ধরুন, মাইকেল বা 
পাঁঙ্কমচন্দ্র-তাদের নিয়ে করিবার কেউ 





শি ্ 





জি জেনারেল ইলেক্টক কোং, অফ ইঙিয়া 
প্রাইভেট) লিজিটেড 





/% 
রো 

হচ্ছে ঠিক ল্যাম্প । কারণ এই শপ টেকে 
অনেক দিন, আর আলো ও দেহ তানেক বেলী। 
অনরামমের পেন্ুনে রয়েছ ভিইসি-দাযা লাম্প 
ও আলোর ব্যাপায়ে বিশ্বে নেতৃইানীয় । কাজেই 
ধেলাশ্পের ওপর আপনি আন্বা রাখতে পায়েন, 





খেলা বাকাজা যাইঙ্কোক, আলোর 
গগয় অনেক কিছু নিষ্ঘয় কয়ে। 
কি বাড়ীতে,কি অফিমে, অসরামই 










ছে ল্যাম্পটিই কিনুন । 
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৬ 


নেই-পাঁরতাপের জন্যেও না। কিন্তু 
যারা এখনো সশরীরে আছেন, অথবা 
স্মৃতিতে যাঁরা আত-প্রত্যক্ষ, তিন জরা 
একবার চিচ্তা করে দেখুন।' 

কোনো 'সমার্ছের সাহত্য-ভাষ্য প্রসঙ্গে 
জীবনানন্দ কবিদের সম্পর্কে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলেছেনঃ "যাঁদও সে-সব কাব ক্ষুধা 
প্রেম আগুনের সেক চেয়োছলো”_ 
/হাঙরের ঢেউয়ে খেয়েছিলো লুটেপুটি”-- 
তবুও আজ “অজর, অক্ষর অধ্যাপক” 
সেই কাঁবদের নিয়ে-। স্পাঁরচিত 
কবিতার বাকশটা উদ্ধৃত করতে চাই না, 


অধ্যাপক-বন্ধার  পঙ্জে হাতাহাতির 
উৎসাহও নেই-কিন্তু অধ্যাপক কবি 


জীবনানন্দ কলেজ-লেবরেটরির ব্যং-কাটার 
কথাটা ভুলে গেলেন কেন তাই ভাবছি। 
বাঁঙকমের চিতার ছাই অনেক কাল আগেই 
পণ্টভূতে বিলীন, মাইকেলও আর কবরের 


মধ্যে নড়ে উঠবেন না-কিন্তু জলঙজান্ 
এবং স্মৃতি-জীীবিতেরাট তাঁরা সুকুমার" 


মাত বালক-বালকাদের সামনে ব্যাঙের 
মতো চার-পা মেলে চিত হয়ে পড়ে 
থাকবেন, কখনো ইমপ, কখনো ভি ইমগপ 

কখনো বা ভি ভি ইমপে পারণত হবেন; 


কখনো শব্চক্ষণ সমালোটক তাঁকে “একস- 
গ্ন্যানেশনে পারণত করাবেন, কখক্না 


রসগ্রাহী আলোচনায় উত্তীর্ণ হব্নে, কখনে। 
এশহেপান্তী্গ হতে পারবেন না; কখনে 
বা চার সাষ্টতে বার্থ হয়ে যাবেন, কখনো 
বা যেবই তিন কোনোদন চোখেও 
দেখেননি, সেই বই থেকেই চুরির দায়ে ধরা 


পড়বেন। তান জ্ঞানগরভভ বোধনসতে 
কখনো নীন্দত-কখনো লান্দিত হেন, 


কখনো কা বিক্ষুব্ধ অধাপক ক্লাসেই ঘোষণা 
করদেন-“কেন যে ইউানন্ভার্দাট এসব 


বাজে বই 
সেই! নই শেষ নয়। তারপপ্ৰ প্ীক্ষার 


খাতা। সেখান টা গ্ননণথসরি 
[বস্মরণে এবং অর্ধস্মরণে ভার বিবিধ 
রুপান্তর ঘটবে । তখন একাবশক্র 
বলদাস রায় 'মেঘদুত [লখস্জ্ল, 'ভাঙাওপ্ণ 
চুখোপাধ্যায়,। ধাতিবিধাভা লিখে খাত 
হেন খন "শব টাতকুদার তা [পাপা নে 
হিরণ বইটি লিখ বশ্যোলভ  বলাহান। 


বস্ভৃত বিবরণ দরকার 2 পারিনা 
ইচ্ছে করলে হাজার টিশেক 
যোগাড় করতে পারেন। 

তারও পরেঃ সবচেয়ে নট জা হচ্ছে 
এই যে, একবার যানি পাঠ্যবু হালিতশ 
[তান সারা জীবনের মুতে কয়েক হাজার 
তরুণ-তরণশিপ্ত বিষ নজারে পড়ীরেন। 
পরীক্ষার সময় যে লোকটা এত দুঃখ দিতে 
পায়ে-তার বই আবার 2 উহ পয়সা 
দলেও পড়া ঢলবে না। 


চে 
857 উল তন? 
1৬১ 


গাথায় থাকুক মশাই ৷ সনন্দর জারন্নল- 
গুলো যেন কখনো ঠেকস্ড বই না হয়। 


২৮ মাঘ ১৩৭৩ 








বড়, চন্ডীদাসের 

জধ্যাগক আমগসূদন ভট্াচা সম্পাঁদত। 

গবেধণামূলক পর্ণাক্গ কাব্যাবন্চোষণ, 
পদ্যানুবাদ, ভাষাতাত্তিক টপকা-টপ্পনশ ও 

8৮৩৮5 852৮ ৰ 

মলা ১০৭০০ 


লশলাশক শ্রীরিক্ষষঞ্গাল বিরচিত 

ডক্টর িমানাবহারী মজুমদার সম্পা্গিত | 
যোড়শ শতান্দীর গোপাল ভা, চৈতনাফাস ও 
কফদাস কাঁবরাজের 
টকাহায়ের ভাবার্থ এবং পক্তদশ শতাব্দসর 
যদুনন্দল দাস -কৃতি পদ্যান,বাদ-সংবালত 
অপামান। বৈফবগ্রল্থ | মূলা ১২:০০ 


ডন্তর 'বমানাবহারী মজুমদার 

পাঁচশত বৎসরের পদাবলণী 

বৈষাব পদ্দাবলীর রস, চৌধাটর নাঁয়কার 
ভাব-বশ্লেষণ এবং দার্শীলক তত বিষয়ে 
সারগর্ভ ভূমিকা-সংবাঁলত সটখক পদরল- 
সংকলনের পারবাধি দ্কিতী় 

দংস্করণ 1 ম্য ও.০০ 


ষোড়শ শতাব্দীর পদাবলী 
সাহ্ভ্য 


পদ।ললখ সহতভোর ক্মাবকাশ সংক্রান্ত 
তাক তাসলাচনা এবং পদকতিনদের 
অ্তলক্ষ পারটিতি সহ শি পদ বলী- 
সমর সটশক সং্াহ-গ্রল্থ 1 মক্কা ১৫০৩ 


কঞ্অহ দা দস ঝাবাভ* 

ভাস্তরঙ্স প্রসঙ্গ 

'ভন্তিরসমৃতাসিন্ধা ও উিজ্জহলনীসিমশি' 
প্ুপ্থর সারমমা সরল ভাষায় বাখ্যাত। উষ্ীর 
[বমানবিহারশ মজুমদার মহাশাকের ভূমিকা, 
সংবলিত | মূলা ২৫০ 


উক্ঠল সাধনকমার জটীচার্য 

নাটক ও নাটকাঁয়ত্ব 

নটকর সংজ্ঞ। ও স্বর প সমপ্কতি তত € 
৬থ। স্মন্ধ আমলাচনা মলা ২০৫0 


নাটক লেখার মলসন্ত্ে 
সক [শ্রণশর আভিনয়যোগাা 
নটর প্লচনার কর্জাকোপল সংন্কান্ত পাঁথকং 
পুপথ 1 মলা ৫:০9 

অধাপক' আজত দত 

বাংলা সাহত্যে হাস্যরস 

বাংলায় হাসারসাগ্রাত রঢ়নার ধারাঘাহক 
চিবরণ, এবং সাঁহতাকারগণের রচনা 
বোঁশজ্টের পাঁরচরজ্াপক মলাবান গ্রজ্ঘ | 
মলা ১২*০০ 


ডন্কর অরুণকৃঘার মুখোপাধায় 


উনাবংশ শতাঙ্গনর বাংলা 


গবেষণাভাত্তক সংবেদনশীকা বিষ্লেধণ 
$ তথা-সমন্থ আলোচনাগ্রস্থ ॥ মলা ৮:০০ 


জিজ্ঞাসা 





€ রাশারীণ 





অধ্যাপক ভবতোষ দত্ত 


পাংলা কাবোর গাতপ্রন্াতিয তত্ব নির্ধারণ- 
প্রয়াস এবং সেই সৃতে বলদেব পালিত, ' 
দ্বজেন্দুনাথ ঠাকুয়, ধৃদ্বজেঙ্গুলাঙ রায়, প্রিমণ 
চৌধুরশী, ধতীল্দ্রনাথ সেনগুপত ও 

মোহতলাল মজুমদার প্রমূখ বারোজন কাবির 
কাব্যাজোচনা সমন্ধ সদ্যপ্রিকাশিত গরন্থ। 


শাহ 


বাংলা সাহিত্যের পাঠক এবং ছাত্র-শিক্ষক 


সকলের পক্ষেই অপরিহার্য | গু ১০০০ 
চিল্তানায়ক বাওকমচল্দ্র 


অধিক মননের ধারাবাহিক ইতিহাসের 
পটড়মিকার় ধাঞকম-মনীষার অপর 
দবখ্লেষণধমর্শ আলোচনা 7 ঘা ৬০০ 
অধাপক প্রাবোধচন্দর সেন 

ছন্দ-পারক্রমা 

ছন্দোজ্ঞ গ্রল্থকারের পারণত টিল্তার সফল 
প্রকাশ । অপেক্ষাকৃত উন্নতমান পাঠকের 
উপযোগগ করে লিখিত হলেও ছন্দ-জজ্ঞাস, 
মবগন পাঠকের গ্রয়োডনও মেটাবে এই 
প্রবেশক-গ্রল্থ।  গ্রশ্থকাবের দখর্ঘকালব্যাপণ 
ছল্চচর ইতিহাস এবং ছতদ-বঘযক 
বচনাবলশীর ভাজিকা-সংবলিত ) মঙ্া 200 


ড্র £বজনাবঘারস ভট্রাচার্য 

বাগর্থ 

বাংলা ভবাত্তত্ব এবং ভাষাগত সমস্যার 
(বিঠার-লন্ত অ'লোচনা-গ্রন্থের সংশোধিত 
নত সংস্করণ 1 মা 5199 


অধাপক 'ম্বাজাজ্দ্লাঙ্কা নাথ 


আধ্বানক বাঙাল সংস্কাতি ও 


বাংলা সাহত্য 

জাতয় প্রগাতর পর্থাবয়ব পরিচিতিমূলক 
1বন্যাসধমর্শ সাহতাশ্রল্থ 1 মালা ৮:০০. 
অধ্যাপক সাভারত দে 


চর্যাগশাতি পারিচক়্ 


চর্ষীপল্দধ দাশশনলক তত ও সাধনার 
£বছেলেষণ এবং তার সাহিভাক মুল্যায়ন 
সমন্ধে অননা শ্রল্থ 0 মলা ৫:00 


দরয়ণ চোৌধুরশ 

আধুনিক সাঁহত্যের মূল্যায়ন 
আধনক বাংলা সাহভোর করেকাত প্রধান 
সঙসার উপারে সন্ধানশ মহনর নিপুণ 
আলোকপাত | মলা ৩:৫০ 

অরুণ ভট্টাচার্য 


কবিতার ধর্ম ও বাংলা কঁথিতার 


চে 


কবিতা বিধধক মৌলিক আলোচনা এবং 


'আধুনক বাংলা কাঁবতার 'ষক্তপর্ণ ধায় 


আদপাকে স্পস্ট ও 'দ্বিধাহশিন প্রবদ্ধলেলতির 
সমছ্ট | মূলা ৪:০০ 


ফাঁহ-দুর্বাসা মোহতলাঙ্লের সর্বাঙ্গীণ 
পারাচাত-সংবাজত্ত মননশশীঙ্গা আলোটনা- 
গ্রজ্থ ॥ মূলা ৫০০ 


ক পা কিস 





' বাংলা পাতিতোর অলাতিহ শ্রেংও 


সমুজ্জহল, তেমনি পৌর্ষপ্রদন্ত। এন্দু 
9২৬ 5 যালব। 
 ধৃষ্থজেন্দু-সাহত্য-বিশেষচ্য ডক্টর বশন্্নাথ 
রায় দশর্ঘ ভুমিকায় এই কুলার সাবসতৃতত 
আলোচনা করেছন] কক) শিট? 


ছ্বিজেল্দ্রনাথ ঠাকুর 
গ্রপ্ন-প্রয়াপ ্ 


বল তুয়াণ জব. ৩ কাকি হয িহানিতন, 


হল 


যাহ) কখনও পুরাতন হয় না আলা 
বলেন্দুনাথ ঠাকুর 
প্রব্ধ-লংগ্রহ 


৩০170 


দেল হোতিপখিযে 


অতুযা্জাবল রচনাসংগরহ! উক্ত রথশন্দুনাথ 


রয় -লাখত তথ্যসমন্ধ ভুমিকা সহ 
সুলা ১০১০০ 

উস্ত্রর রথখল্দনাথ তায় 

বাঙাল সাহতারথখদের শিহপখ-ঘানাস 
ননশগল পারার ইছুত্রত্ত | ঠাক ৮00 


২৯ এল? ন্পাক্পি ্রপসপজাি-জ লপা সপ 


৯১এ ও ৩৩ বকোজ রো, কঙ্লকতা ৯ 
১৩৩এ রাসবিহারশ আনিনিউ, কক্কাতা ২৯ 


ডষ্তর সুশীল রায় 
থ । 
কজ্লাতিবিল্দনাথ ঠাকীবেশ বহুগুখট প্রতিভার 


প্রভাতকুমার মখোপাধায়। ৃঁ রি 
রবশন্দ্র বর্ষপঞ্জী 

রবশন্দ্রজখীবনের প্রাতিটি বংসদরক উল্লেখযোগ্য 
'্বটনাবলশ ও নাঁহত্যক্মর পারচকজ্ঞাপক 
কালপঞ্জগ্রদ্থ ; মূলা ৪00 


অধ্যাপক বুপদ ভই।ঢার্য 
কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


স্বাদেশা- সি বাণীম তি প্রাচীন ও 
অধ্ানক ভারতের কাককাণসর দুই অমর 


সাধকের ভালঙ্রশা পরিচয় 0 মলয় ৬০? 
দহিরণময় বক্দ্যোপাধতয 

বাংলার দুই মনট্যদ রব ন্দ্নাথ ও 
£ববকানল্দ, দবমহিমায় তাহা প্রতিটা 


মানসিকতার দুসতর বন্ধান ৪ মানবতার 
শ্সিবাক অনল, িকহাম্রাপজ টির 
উভয়ের জাীবনধারার সম পার পান 


গুজথ | গালি ৬০০) 


ডক্টর ধশরেন্দ্র দেবনাথ 

রবীল্দ্রনাথের দৃষ্টিতে মৃত্যু 
রবশল্্রচেতনায় মত্যরহসা ধেবৌচিতোে প্রীতি 
ফাঁিত হয়েছে, তারই সিন 

[বক্পেষণ ॥ আলা ৬:০০ 

যততশম্দ্রনাথ সেনাপতি 

ফাহ্যবপ্পেষাণ ও বাব্যাবচার-পক্ধাভির 


ভামুশশ্লনে অপরিহার্ কাবাতন্ু- 'বষগুক 
আলোাচলগ্রল্থ 1 মা ৩০০ 





রানার 





টি 


্। 





শ্মশানে নববর্ষ: 


শরৎকুমার মুখোপাধয় 





চলো যাই, দেখে আস নতুন বছরে কারা বাঁড় এল। বেহারা 
পাঁজিক নামাও-রাজার মুখ দোখ। খাঁদাফুলগহীল সারয়ে 
দাও, দোথ রাজার দাশ্বজয়শী বক্ষপউ । [দেশে "ছিলেন 
কতাঁদন এ-আতাথ ৮০ তোমরা আত্মীয় ভেবে আঁকড়াতে 
চেয়েছে অকারণ, ক্ষতাবক্ষত করেছ শোকে এই দ্বরাগমনেকস 
শুভমূুহ্র্ত ! 

সন্্যাসখ, এসো, ভভোর মতন এব শশ্রুষা কারো ।  চতাপকে 
শোরগোল পড়ে বাক, কাতে-কাঠে ধাক্কা লেগে আহান জবলনক 
-আনন্দে নৃত্য করুক শিখার্পশ সুরসূল্দরীরা, আমরা 
শপথথচারন কয়েকজন শা হয় শানাই বর 15555. 

এত রাহে কলকাতায় কেনো গহাস্থের দোকান খোলা নেই । 
মতুন বছরকে ওরা ডানশ্পিটে ছেলের মতন কান ধরে ধমশালায় 
ঢুঁকয়েছে-তারপর ঘুমিয়ে পড়েছে অচেতন । ছেলেছ রা 
নাকি » কেদেকেদে নাকি দাদার পাশে ঘুমিয়েছে "সঙ 


শৃধ্‌ জাগ্রত আহছ্ছেন মহাগুহ নিমতলা মশান ; উজাড় 
নববষেরি উত্সব চলছে সেখানে -- সারারাতব্যাপশ দিশ্বিজ্য়শ 
রাজপুুর্রেরা আনাগোনা করছেন মখমলের পোশাক পারে। 
কৌভ্হলশ জনতার মতো দূর থেকে তাঁদের কাছে আসতে 
দেখলাম : আমরা উঠে দাঁড়ালাম, অভিবাদন করলাম. ধললাম 
-বেহারা, পাজ্ক নামাও, রাজার মুখ দোখি। 

বিকুমাদতোর রাজসভায় কোনো শোক মানায় না। শিখার.পী 
পুরসূন্দরীরা ঘিরে নৃতা করছে দেখ, -- চলো গুদের সঙ্গে 
যোগ দিই । দৃশর্ঘ বলবান কাহ্ঠখণ্ডগুলি আবার বক্ষ হযে 
দাঁড়াতে চাইছে, চলো ওদের সঙ্গে আমরাও দাঁড়য়ে উঠি। 
মাথা ফাটাও চণ্ডাল, যাদের শ্িিলুর মধে/। শুধু ঘুম, তাদের 
ঘমণগীল ধনার আভার মতো টপটপ করে ঝরে পড়দক। 
পারব পথচাঁর আমরা 'জশবস্ত কয়েকজন এসোছক্ঞাম পদব্রাজে : 
কিক্তু চিৎকার করে বলোছিলাম- বোম ভোলানাথ, আজ নববর্ষে 
সক্ষ্যাপশ আমাদের শহুশ্রষা করুক । 


৪. 


তোমার মুখের দকে 


তোমার মুখের দিকে তাকাতে তাকাতে এত বেলা হয়ে গেল। 
থর রোৌদ্রে পুড়ে যায় শহরের বাস স্টপ, শ্পিচ, 

জ্নতাতাশপিত ফুটপাথ 
এত রৌদ্র, তবু তো তোমার মুখ স্পম্টই হয় না। যেন তাঁম 
প্রাতি মুহৃতের কেপন্দ স্পস্নের আডালে জবলতে থাকো 
তোমার জ্যাবন্ধ ভুরু, দরান্বিত চিবুকের ভাষা 
খোপার ববৃত-বাথা শরীরী আঁধার সব চির অস্পম্টতা 
এত বেলা অথচ আস্তিক্ে কিছু বোঝাই যায় না 
যেন সবখানে কাঁজপতি ছায়ায় ঢেকে গেছে এই দিন 
চেয়ে আছি ঘুমে, জাগরণে প্রাতি মহতেরি জ্ঞানে ও জ্ঞানে 
তবু কুয়াশার অস্পম্টতা 
ভোমাল মুখে কি তবে পাঁথবীর বৌদ্ুহ লাগে লব. 


কষে 48৮ 


গোলমাল হয়ে যায়, দিশাহারার মত 
সদর রাঙ্তায় এসে সুকুমার ছোটাছুটি 
কত্রে, ট্রাম-বাসের দরজায় দরগায় মাথা 
কোটে। কিপ্ত ছুটল্ত সগয়ের মত আ্রাম- 
বাসও নিচ্ষরূণ। | 

“€ট] যাক, গরেরটা!” সন্ধানশী 
দষ্িটা ডান দকে ফিরিয়ে সুকমার 
গনাহকে যেন গবোধ দিলে, বন্ড ভিড় 
বাসটায় 

তারপরেও ভিড, তারপরেও ভিড, 
তারপর ৩- 

না, আজ বোধ হয় জার আপিস যাওয়া 
হবে না, আর হ'লেও লেট নিথাত। 

“৪ ছি গশাই! ও কি মশাই, হি 
করছেন, কোথায় গা রাখবেন ১ আমা 





ভাত স€ 
দেতরতবলত্তাত 







"পান্টা 


:, রা 


যথেতলে গেল! নাম, নামুন 
কাটবে না তার ঠিক 'কি। সকুমার জানে, 
সহযান্রীর অমন আপাভতে কান দিলে 
চললে কোন গল্হব্যেই পেখছন যায় না। 
“পা-টা একটু সারয়ে [নন না, গা 
রাখতে পারাছ না যে!" 
উঠবেন নাক? আচ্ছা মজা তো!” 
“মজা আর কোথায়, পড়ে যাচ্ছ, 
একট, সরান।” 


18. 


৯ দেশ 
_ “কেথায় সরাব? বেশ কথা বলছেন যা. ধাঁরয়ে দেয়! যুল্তসত্গত অনেক কারণ 
হোক |” আছে যেন মেজাজ খারাপ করার । 
উল্লেখযোগ্য উপন্যাস ডিজেল পুড়ে থাক হ্রলও, আপস. সন্ধানী চোখ যা একসময় স্তামত 
নতুন ধারায়, নতুন "চিন্তায় লেখা; | যা্তী মানুষগঃলো পোড়ে না, রগেও না. হয়ে আসে, সময়ের উধ্যশবাস চৌরাস্তার 
্‌ | মোড়ে কখন শান্ত হ'য়ে আসে। দ্রামবাসের 


ৃ ঠিক সময়ে আপিস-বাড় ছয়ে দেয়; আর 
নতনত উপন্যাস; বর্তমান যাঁদ ছনতে না পারে কোনাদন, ওপর- জানালায় চাঁকতচপলার চণ্চল চাহান আর 


হত্যে বালষ্ঠতম কথাঁশল্পী (1 ওলার ভাস লাভ করে কচ্ম' হায়ে_ লক্ষ করা যায় না। 
রি হঠাং সামনের বাসটায় তাড়তাঁড় করে 





প্র হে উস বোর ূ 


সাম্প্রাতক প্রকাঁশত কয়েকটি 





ৃ বসুর শভড় তো নতৃন নয়, একটু আগে থেকে 

সমরেশ ্॥ ট উঠে সূকুমারের মনে হল, এ বাস আপিস- 

| কথাটা বেশ না হ'লেও মাধ-পথের : পড়ায় পেঁছবার আগেই হাঁজরার 
তা ছাড়া বাস বাম্রামে ওঠার উপায় কি? পড়বে। তারপর 

এক পাজলে এক পাস্থলে নাহলে বিশ্রী এই নিয়ম হাজিরা খাতায় রোজ 

১) | কখনো আপিস যওয়া যায় ঠিক সময়! আপন আস্তত্ব প্রমাণ কয়ার। দেরি হ'লে 

ণিণ্তু আজ সকৃূমার হেরে শেল, মুখে কিছু না বললেও দত্ত সাহেব মুখটা 

পাবে ৩.৫০ || সহযাত্রীর পা এক চুলও নড়লো না। তকহি এমন করে যেন নির্ঘাং ফাঁসর আসামীকে 

ঁ | সার হ'লো। নেহাত করুণা করেই ছেড়ে দিলে! ষয়সেরও 


সুকূমার নেমে এল। আসন্লপ্রসবার কোন খাতির করে না দত্ত সাহেব-বেশ 


উপন্যাসে বর্তমানে সর্ব শ্রেষ্ঠ দৈহক অক্ষেপের মত বাসটা চলে গেল মিত্টি মিষ্টি করে শুনিয়ে দেয় হাতের 
তারপর আরো একটা বাস, গোটা দুই প্রাম কাছে গেয়ে। সেকশনে বসে অনেকক্ষণ 


ৃ ৯৪ র টি রি | ৃ € ” শু রঃ সস 
10615150511 1127-০০-০০ 


ওপর কেমন একটা পর্দা 


সামাজিক অপরাধমূলক 


ইচ্ছে হল রস্তার একটা পাথর খসিয়ে শালর দেশে মানুষ বাস করে! যেমন 

উত্তর হর একা হর হাতের তন যা 
্ ধাস দি ট্রাম খাঁল আসতে নেই, সব দশ মাস হনবহনের! এর ওপর অধস্তনদের ওপর 

হ'য়ে আছে, ইঃ। ন'নানখান উপদেশ আছে, এটা কর, সেটা 


ণ্ধ্যায় ৩:০০ সুকুমার লেটের ভবনা ছেখড় দিয়েছে, কর-বেশী থেটে কম খেয়ে টঁ5 শব্দ না করে 


(বিচিত্র টিন্তাধারায় লে কাট] | কতক্ষণ ধরে চেষ্টা করছে একটা কিছু ধরে দেশর মান বাড়াও! 
অনাস্বা? 58 র ৪5 5 |) হাজরা দেয। না, এখন পেশছাতে পারলে মাথার ওপর বাসের রড ধরে তাল সমলে 
[দত উপন্যাস সদ্য।| হয়। দের যখন, আপসের নিয়মে পাঁচ সংকুমার মানে মনে যেন সংকল্প করলে, আজ 
প্রিকাশত হয়েছে মিনিটও যা পঞ্চশ মিংনউও তাই! হি লেট নিয়ে কিছু বলে, আচ্ছা করে 
সূকূমার উঠে ফটগাথের ওপর দাঁড়াল। টি রা কোন খাতির 
পকেট হাতড়ে ?সগারেটের পাকেউটা বর বিনে রে তণ্মান জশবনযতাার এমন 
করলে। ভিড়ের চে একেবারে দুমড়ে সঙ্গ অস্বধার কথা বলবে যা কোনাঁদন 

রি ৪ ৬ $.৮৭ ৪ €... 

১১১ ৃ টো গ পণ বিম্ভূত হয়ে গেছে প্যাকেটটা, ভেতরে তি ভাবেনি, যার রা 
|] সিগারেটগুলো চি'ড়েচ্যাপটা! ইস-সৃস)! নিয়ম, গণ্ডগোল সব জায়গায়! ভার 


তো দু পয়সার চাকরি ! 


দুঃখটা এখন ফিগরেটগুলোর জনো, 
শীঘ্রই প্রকাশিত, আনকোরা প্যাকেটটা কি হয়ে গেভেন হঠাং চোখ ফিরিয়ে পাশের সিটে দুই 


হবে সিগারেট খাওয়ার সৃথটাই মাটি, টেনে টেনে অফিসগামী মহিলকে পরম নিশ্চিন্তে উল 
ধোঁয়া বার করতে বুকে ব্যথা ধরে ধাবে। বুনতে অর বই পড়তে দেখে স,কুমারের 


গা জবালা করে। জালাটা যেন মুখে 


সুনান গঙ্গেগাধায়ের চা 782 গাঁজিয়ে ওঠেমনে মনে সুকুমার ফুংকার 


দিয়ে ওঠে, বেশ আছেন! বই পড়তে 


একটি অসাধারণ উপন্যাস ধরাতে যে সময় লাগল তাতে ধূমপানের 
আনন্দ বা ?নশ্চিন্ততা কিছুই পাওয়া গেল ও 2৬ ০ 1 আবার "উল 
|যযবক যবতশীরা :; ন; সেই কেমন বেন আনিশ্চিত উদব যোলাদ হচ্ছে সের গায়ে ছড়বেন বলে। 
এবং 8৮37 রইল! ভোঁতা  গ্কুমারের আরো মনে হ'লো, একবার 
জনমেজয়-এর এ জিজ্রেস ধরে দেখলে হয়, আপনাদের 
বাঁডা্ব কাঁহনীর পটভূমিকায় আপিস ঘাব কি, যার না? রা কখনো লেট হয় না? হাতের ঘাঁড়টা কত 
ঘাসের ভিড় কমছে না, পা রাখবার জয়গা সময় লছে? নাক ম্বাড় বন্ধ হয়ে 


নেই কোথাও !” গেছে! 
ছধ-খাওয়া পিগারেটটা হাত থেক ফেলে ধনজের ফ়াগের ফথা নিজে ভেবে আবার 
| দদয়ে পা দিয়ে মাঁড়য়ে যেন সুকুমার রাশ হাসিও পায় সৃকুমারের, কেননা একটা 
মেটাতে চাইলে । শালা, কোনাদন একট আশ্চর্য মানীসকতা অনুভব ফরেছে 
হাত-পা খোলয়ে আপিস ঘাবার উপায় সুকুমার, যোদনই বাসে বা প্রামে দহযাত 
নেই! বেশ করে লোকে ট্রীমবাসে আগুন কোন আধুনিকা তরুণ না থাকে সোদন 





রর 








২৮ মাঘ ১৩৭৩ 


যাত়ুটা বুথা মনে হয, 
একটা গবেষণা এই নিয় 
বলেছে তা নয়-বাতস গরমে ভিড় মধো 
অধুনিকারী ওঠানামা করেন বলেই না 
লোকে আজো অকাতর ভিড় সহ্য করে, 
বার না ভাল লাগে গফত নেয়ে দেখাত। 
পালিধ্য লাভ করতে! এতটুকু ছোয়া 
পেতে। 


মব।-হালা 


সুধুার 


লাবে। 
যেনা 


তাল সামলাবার নাম করে অনেকবার 
সৃক্মার ফিরে ফিরে মেয়ে দুটিকে দেখলে, 
ধৃহাঁজাধাজ্জ অনেক ভাব মনে মনে ওঠানামা 
করলো-ভার মধ্যে একটা (হু ছি, শুনলে 
লেকে পাগল ভাববে ক, চাঁদা করে মার- 
ধোরই করবে!) পান্ববাভনশ কি, সহচরণ 
হওয়ার প্রার্থনা । ঘানে সুবুমারের হচ্ছে 
একটিকে সঙ্গী করে আপস পাপয়ে 
সারা দিন মাঠে-ঘাটে বেড়ায়, তারপর সন্ধোর 
জন্য় মেন হাড়ি ফেরে তেমান ঝাড় ফেরে। 


আহা, এমন ইচ্ছে সুধ্মারের আর 
কোনাদন হয়েছে কিনা সুকুনার খেয়াল 
রতে পারে না! কিছু আজকের ইচ্ছেটা 
যে গাহাত এবং বিপরশত ভাববার অং 'গই 
হয দযট দই গুড়ে, উল গে য়ে এবখানে 


নন শান ৫ লেহন 
রং রর না থাকল সুদুর হয়তো বাসর 
বসে পন়ড। হয় এলান প্রাতিনন 

ভদেদ হত দনের লোহার কহ ইচ্ছা 
রী ঘট! 


গ্ডল। 


ত্তা 
ঘাট 


হঠাৎ ক জান হল সুগার তক্ষ। 
হন্ুণার গভ ইচ্ভার অপমান হি 


পিশ্াহারা বরে দিলি । যেন ক্কেপ ছায়ে 
পার স্টপ হৃডমড় করে নেমে পড়ল। 
শালা, আজ আপাসেই যাষ না! 

তারপর সুগ্থির হরে 
দডয়ে সুগ্ভাথতের 
[হো দেখাল আশ্চর্য ৪.7 
দশটা, গানে আত কেছন ভাব হচ্ছে 
অপসগামী সন উম বাস দোখে। 
শান্ত, গিনজেকে একেজারে বাচ্ছা, িযুন্ত 
নে হচ্ছে চলমান এই দৃশ্য থেকে। 

টশনা খুলে খাল চোখে দেখ ডে ইস্চ্ 
হল-বাই-ফেকাল চশমার হয়ততা ইক দেখা 
যায় না। শকলন্ড না. খাল চোখেও জেই, 
কেমন রহস্য-রহসা, বুয়াশা কুয়াশা! 

সুকুমার অনেক করে ভাঝতে চেষ্টা 
বরলে, এ আমে বা বাস সে কতাপন গাদা- 
পদ হায়ে কত হাজার্বার আসা যাওয়া 
করেছে, ফিল্তু কই, আপন পারপাশ্বকিতা 
সম্বন্ধে কোন এক'দনও তর মনোভাব এমন 
উপভোগ্য মনে হয়ান! সাঁত্য ভাল লাগছে, 
সুন্দর মনে হচ্ছে আপস-টাইমের এ ভিড় 
প্রা, বাস, যানবাহন, লোকজন! 

অনেকঙ্গণ দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে সুকুমার 
দৃশ্যটা উপভেষ্টা ফরলে। হঠাৎ একটা 
মন্তর আনন্দ যেন বোধ করলে। মুখ 


নিরাপদ পনালে 
সভ আশপাশে 
অপু 
চ্যান 


খবৰ 


তথা 


৷ 


দেশ 


দায়ে নিঃশাকে একটা ম্বগিতি শজ্দ যেন 
বেরিয়ে এন ওঠ, আঃ! 
এমন আরাম, এমন ল্বস্তি বাঁঝ জ্ঞান 


হয়ে আর. কখনো অনুভব করোনি 
সকগার-জীবনের স্বাদ যেন ভিল, 
হানাস্বাদিতপর্ব. সুখকর, গনোরম, 
পূলকময়। শিহারত বৃক্গপল্পবের মত 


দেহের ভার হাধ্। হয়ে গেছে লনকুমারের। 


১২৭ 


সখের স্বস্তির শা বাঁঝ জোরেই 
বোরয়ে আলে আবার । 

পাট গুটি রাস্তার কিনার থেকে 
লূকুমার মাঠের মধ্যে নেমে এল। গন্তব্যের 
উ.দ্দশাহীনতায় মনে কোন ভাবনাই নেই। 
সেন স্লচ্ছন্দে অনেক অনেক দূরে সুকুমার 
চল যেতে পারে, এ ছুটল্ত বাস্ত চণল 
শহরে যেন সে তার গ্লাত্যহকতার 











2 করণীয় লেখকের কমায় পর্থলল্চার ৪. 


শা পট সক আস 


উদ্বাঞ্কু সমসা নিয়ে মহং 


খারা রা 


পঙকপল্বল 


লা? হা 








বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 








৮:৫০ 





॥ এবাশল্ট উপন্যাস ॥ 


অপরাজিতা 
গ্রজ্ম বসন্ত 





সজাতা ॥ 
স্বরাজ বন্দোপাধ্যায় ॥ 


৫৬০9 
৪60 


নাটথর লীলা মজুমদার ২,৭৫ 
৷ জল পড়ে পাভা নড়ে গোৌরকিশোর ঘোষ ॥ ৮.০০ 
| ছন্দ যাত মিল ধনগ্জয় বৈরাগ ॥ ৭.০০ 
ূ জনহার নখ আশাপর্ণ দেবা ॥ ৪:99 
ূ মানঃষের মুখ পরণেন্দু পন্তী ॥ 8-৫০ 
| মাটি অর নেই প্রফলপ রায় ॥ 9৫0 
| নিন দৈকতে কালকট ॥ ৭,0০0 
র দুর্ত চড়াই সগরেশ বসু ॥ ৫০০ 
| শুরু সন্ধ্যা সরোজকুমার রায়চৌধুরশ ॥ ৫:৫০ 
| নতুন হাওয়া বিমল কর ॥ ৪৫০ 
ন্‌ 1 শখর্ষমানের উদ্জল গণ্পসংকলন । প্রাতটি গল্প মৃক্তান মত দপ্তিসান ॥ 
| কল্পলতা মনোজ বসু ॥ ৪:৫০ 
ূ পলাশের নেশা সবোধ ঘোষ ॥ ৩০০ 
| বিবাহ বাসর নরেন্দনাথ সিত্র ॥ ৪.০০ 
| মনে।নয়ন 1বমল কর ॥ ৩.৫০ 
। অন মানে না গোবাকশোর ঘোষ ॥ ৩৭৫ 
| ননলাঞ্জন ছায়া শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৩০০ 
৷ মিতোঁমাতন শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ॥ ৩০০ 
তৃষ্চা সমরেশ বসু ॥ ৩.০০ 
ছনদ্ব মধূর মুজতবা আলী ও রঞ্জন 1 ৩:৫০ 
ূ দময়নতগ সূধীরঞন মুখোপাধ্যায় ) ৩:০০ 
ূ 


কম 
[হারণ্ময় পান্র 


পল নী পপি আপিল 


বাং লার যৃগপান্ষিক্তণর বজময়কর ইাতহাস। 





অবধত ॥ 


_ছাহবারুমার চরবভাঁ ॥ 





৪৫০ 
৪*০০ 


পলাশশর পর বকসার 


০০০ 


তপনমোহন চট্টোপাধ্যায় 


৮*০০ 





॥ ভ্রিবেণা প্রকাশন প্রাইডেট লিমিটেড । কাঁলকাতা_-১২ ॥ 





১২৮ 
খোলসটা ছেড়ে এসেছে। 


হচ্ছে সুবুমারের নিজেকে। 
রোদ-বছান সবৃজ মাঠট ম্যটিং-এর মত, 


যেন পা ডুবে যাবে। গাছগুলো কি নৃন্দর 
ছবির মত। একটা দার্শানক এচন্তা 
নুকুদারের মাথয় আসে, এই শহরের 


অ.শপা-শ যাঁদ একটাও গাছ না থাকতো 
তা হলে মানুষগুলো বাঁঝ আর মানুষই 
থাকতো না, ভিম্র পরিচয়ে ডাকতে হ'তো। 
গাছপালা আর মাটির সবুজের সঙ্গে 
সম্বন্ধ অছে বলেই মানূষ মানুষ! 


ছোট বেলায় গাছ পোঁতা লূকুমারের 


একটা বাই 'ছিল। গ্লাটতে কোন গাছের 
চারা দেখলে মনটা যেন কেমন করতো" 
একটা বিরট কজ্পনা মনকে আচ্ছন্ন 'করে 
ফেলতো। কতাঁদন ভোরে উঠে সে গাছের 
ঢারা দেখে দেখে মনে করত, কবে বড় হয়ে 
গ্রাছটা ডালপালায় বিস্তীর্ণ হবে। তাদের 
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অদ্ভুত মনে 





দেশ 


গ্রামের প্রান্তসীমায় যে বটগাছটা আছে 
তার বয়স কেউ জানে না, কে পতাছল 
কেউ বলতে পারে না। গাছ ছাড়া ধুধঃ 
ম.তও ব্যাঝ দেখতে ভাল লাগে না! 

একটা বড় গাছের তলায় এসে কুমার 
দাঁড়ল। ওখান থেকে একবার শহরের 
দিকে চেয়ে দেখল ।  আশ্চয মনেই হয 
না, এই [কিছুক্ষণ আগেও সে ওখানে হাঁস 
ফাঁস করেছে, ছটফট করেছে, লংগ্রাম 
করেছে! উঃ, খুব যেন বেচে গেছে 
প'লয়ে এসে! 


আনন্দ যেন আরো উদ্বেলিত হায়ে ওঠে, 
সূবুমার ছটে গিয়ে সামনে একটা পুকুর* 
পাড়ে দাঁড়ায়! কত আশ্চর্য যেন মাঠের 
মাঝে হঠাৎ একটা পুকুর! 'কি সুন্দর নল 
অকশের মত জল কানায়-কানায় ভর.! 
হঠাৎ সুকুমার সেইথানটা মনে পড়ল- 


| রোজ হামাম মেখে সান করুন হামাম আপনার দেহকে যেমন পরিষ্থার রাখে 
/ তেমনি জি কয়ে। চেহারায় দস্তরমত জেল! আনে। হামাম মাথুন'"এই গায়েমাথ। 6 


£ সাবানটি অনেক বেশীদিন চলে॥ 


বশ্ালিত3 ৮৬ 
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'্যাদ ভারয়া লইবে কুদ্ভাপাড়ে দাঁড়য়ে 
ঝুকে পড়ে জলে নিজের ছায়া দেখলে 
সৃকমার। বুঝি আয়নাতেও অত স্পণ্ট 
নিজের মৃথ দেখা খয় না। কতক্ষণ আপন 
প্রতাবম্বে াবমোহত হয়ে সুকমার 
দাঁড়'য় রইল। পাড়ে দঁড়িয়ে জলের একটা 
আকষণ সারা শরীরে সন্থারত হয়, ইচ্ছে 
করে এখনই হুড়মুড় করে পুকুরের পাড় 
থেকে লফ দিয়ে জলে ঝাপিয়ে পড়ে। 

কবে মাটি আর জলের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক 
তে হয়ে গেছে! জলের পোকা ছিল 
তারা; কি ভালবসতো তারা জল ঘাঁটিতে! 
জীবনের সে এক আনন্দের দন গেছে 


মাট আর জলের সাহ্চার্ষে ! | 
সুকুমার একটা মাটির ঢেলা কুড়মে 
গিয়ে জলে ছুড়ে 'দিলে। জলে ঢেউ 


উঠলে, প্রাতবিদ্ব মিলিয়ে গেল। দঙ্গুমার 
তালের পাড় থেকে নরে এল। 

মাঠের ওপর দিয়ে সোজা একটা রাস্তা 
দক্ষণে থখদিরপুয় না কোথায় চলে শেছে। 
মহারানীর স্মাতসৌধের বিরাট বাঁড়টা 


দেখা যাচ্ছে। সুকুমার পায়েচলা পথ ধরে 
হাঁটছে লাগল। খাঁনক হেটে যেতে 


উদ্ল্টা পথে একটা লোক দুটে বনর লিয়ে 
এগিয়ে এল। সুকুমার থমকে দাঁড়াল। 
মাঠের ওপর দিয়ে ডুগড়ুগি বাজিয়ে নানর 
গনয়ে যাওয়া যেন খুব একটা আশ্চর্য দৃশ্য 
সুকুমারকে থমকে দাঁড়াতে দেখে বাঁদরওলা 


দাঁড়য়ে পড়ল, দাঁড়তে বাঁধা বানর দুটো 
চল হয়ে লাফালাফ আরম্ভ করলে। 


বাঁদরওলা ছাড় নাড়তে লাগল। 

সুকুমার সভয়ে গরে দাঁড়ল। 
বললে, “কি বাবু, খেল দেখোগে 2, 

সুকুমার মাথা নাড়লে, না, বানরের খেলা 
লে “দখবে না। 

বাঁদরওলা স্ামনে এাগয়ে গেল। ডুগ 
ডুগ করে বাঁদরনাচের বাজনা বাজতে লাগল 
মাঠের কতদূর থেকে শব্দটা যেন এ 
শহরের সান-বাঁধান রাস্তায় আছড়ে গড় 
প্রাতধ্বান তুললে, ভুব-ডুব-বৃবৃতডুবা 
কুমার অচ্ডুত মাদকত। বোধ করলে। 


বাঁদরুওলা 


সুকুমার এগিয়ে গেল। খাঁনক গিয়ে 
পিছন ফিরে দেখলে, বাদরওলা তখন 


মাঠ পেরিয়ে শহরের রাস্তায় গিয়ে উঠেছে, 
মদ বানরটা বুঝি গাঁড়-ঘোড়ার শব্দে ভয় 
পেয়ে বদিরওলার কাঁধের ওপর উঠে 
পড়েছে। 

সুকুমার যেন জিজ্রেস করতে বড় ভুলে 
গেছে, বাঁদরওলা ফোথয় খেলা দেখাতে 
চলেছে-কোন পাড়ায়» সেখানে গিয়ে 
আর আর দর্শকের সঙ্গে পাশাপাঁশ দাঁড়ালে 
কেমন হয়! সবার সঙ্গে সেও খেলা দেখে 
খুশী হয়ে দু চায় পয়সা ছুড়ে দেবে। 
ওসব খেলা তো ধভাঁদন উঠে গেছে, রাঙ্তা- 
ঘাটে বড় একটা আর দেখা যায় না! আজ 


২৮ মাঘ ১৩৭৩ 


যখন আপস কাগাই-ই করলা তখন বাঁদর- 
নচ দেখলে হয়। 

ঘনে হাসলে। প্রায়বন্ধ একটা লোকের 
আচ্ছা শখ হয়েছে ছেলেমানূষি করার। 


হঁটিতে হাঁটিতে আংনকটা চলে এল 
সূকুমার। মহারাণীর প্মৃতিমান্দর কত- 


দুরে পড়ে রইল, চূড়াটা গাছের আড়াল 
হল। হঠাৎ একটা রাস্তা মাঠ দিয়ে 
গস্তৃত হয়ে পব-দক্ষিণে চলে গেছে। 
সুকুমার রাস্তার ওপর উঠে সোজা চলতে 
লাগল-যেন যত দর খুশি যেদিকে 
দু, চোখ খায় চলে যেতে চায়; কোন তাড়া 
নেই, কোন গন্তব্যও নেই। 


খাঁনক এগিয়ে সুকুমার থমকে দাঁড়াল। 
আশ্চর্য যেন দশাটা! রস্তার ধারে একটা 
বিরাট গাছের গপুঁড়কে আশ্রয় করে একটা 
গৃহস্থালি গড়ে উঠেছে। পিতলের চকচকে 
কয়েকটা থালাবাট এদক গওাঁদক পাঁরপার্ট 
করে গছের শিকড়ের ওপর উপুড় করে 
রাখা, টিনের পাত্রে জল ধরা, একটা বেতের 





দেশ 


রঙ-ময়লা লোকটির মাথায় বিরাট টাক, 
মুখে বসল্তের দাগ। 

সাড়া পেয়ে লোকাঁট নড়ে-চড়ে বসল। 
সুকুমার দূর থেকে গৃহস্থালাটি নিরণীক্ষণ 
করতে লাগল। এ আবার কি ধরনের সংসার 
পেতেছে লোকটি মাঠের মাঝখানে লোকালয় 
থেকে দরে? অতগ্ীল থালাবাটই বা 
অমন করে গাছের গড়তে পাজান কেন? 
সুকুমার চেয়ে দেখলে, কাকের বাসার গত 
মাথার ওপর একটা আচ্ছাদনশও অছে। 
লোকটি যেন হাসলে । নুক্কুমায় অল্ত- 
রঙ্ঞাতার আভগ্রায়ে সামনে এসে জিজ্ঞেস 
করলে, “তুমি এখানে থাক বাঁঝ ?” 


লোকাঁট বললে, “নেই, গুঁজা বিকাতা ?” 
সুকুমারের মনে পড়ল, শহর ছয়ে যে 
সব রাস্তা এঁদক গুাঁদক গেছে, ধেখানে 
কাল-কামনরা আসা-যাওয়া করে তার 
আশেপাশে এমনি দু-একটা ভুূজাওয়ালার 
দোকান আছে । ত্রীম-বাস থেকে চকিতে 
কখনো বুঝ দেখেছে গাছতলায় ধসে 
পিতলের থালায় ছাতু গুঙগ্জে নূন-লচকা 


১২৯ 


নাকে-মৃথে গাজে খাদাগ্রহণের  তাড়াটা 
মনে পড়ল, ভাতগুলো যেন গখে উঠে 
এল! মুখের মধ্যে একটা বিস্বাদ লাগল। 
বেশ আছে এরা, এ পিতলের থালায় যেন 
অমৃত নিয়ে বসে, কত তৃশ্তি আর আনন্দে 
ল্ইণ করে! 

আর লূকুমারদের থাওয়া নয় তো গেলা, 
এক স্বাদ, এক ভাব বারো মাস! আপিসের 
টাইম ধলে সময় নেই! ইস্‌-স, আজ যখন 
আপিসেই গেল না, তখন দু" দণ্ড পুস্থির 
হয়ে ঘসে খেলেই হত! অমন বুড়ো 
আঙুল ঠেলে গর্ত ভার্ত না করলেই 
হতো! বলোছল বটে রেবার মা, একট 
বসে খাও তরকারটা হয়ে গেল। 


আর বসা? সূকুমায় বাঁশ শোনর 
মত চণল হয়ে ছুটে সদর রাস্তায় চলে 
এসোছঙ্স। এক একাঁদন আবার বিরক্ত 
হয়ে লৃকুমার প্ত্ীকে গ:খনাড়া দিয়ে বলেছে, 
তুম থেও! 

তারপর চিরাচারত প্রথয় বেধে গেছে 
-ঠাকুর, চাকর, দাসদাসী ইত্যাদ ব্যবস্থার 








ধামাতে কপড় চাপা দেওয়া কিছু জিনসঃ সহযোগে পরম তৃপ্তিতে কারা ষেন ভোজন- বাকাবিতণ্ডা। | 
পাশে একটি লোক চুপ করে বসে আছে। পর্ব শুরু করে 'দয়েছে। হঠাং নিজের যাক। আজ কিন্তু এই মুহৃতে গাছ” 
ময়. র-ময়নর ৃ বাঘনশি তেয়মঃ) ॥ লমরেশ বসু ৭.৫০ 


হরিনারায়ণ ০ট্রোপাধ্যায় ॥ ৬:০০ 
[নসর্গস্দর প্রেমের মধ্যম উপন্যাস । 
সংখা জনকের দারণাময় বণনা, আঙ্গিকের 
সংফমাসঙ্গাতি, অধক্ষতা ভাষা ও নিপুণ 
কাহনীগল্মনে দুটি মানলমানকীর  সন্থ। 
রে 'নাঘল বিরহশীচনত্তের শাশ্বত বেদনা 
রূপান্তারত হয়েছে । আজ বেরুল। 


'সহচরণী দল 


॥৮৪-০9০ ॥| 
৪৮ লেখকের অধ্‌নাতম উপন্যাস। 
| ঢারাটি মেয়ে-কেউ জায়া, কেউ ঘপ্রয়া, কেউ 
মাতা-এধং অন্য একি শুধুমাত্র বনা। 
কিংবা আরও বড় পারচয়, সে মান্‌ষ। 
জীবন-সংঘর্ষে ফোনিয়ে-ঠা মধু ও গরুল 
সুখ ও ঘন্দ্রণার অপরূপ পারিচিণে। 


পধাপর অলক্ষ্যে 
১ম/ইয় পব 
ভূপেন রক্ষিত রায় | ৭৫০ | ১০০০ ), 


ট্যুইস্ট ॥ অমিতাভ চৌধূরী | 


আঁভি-সম্প্রীতি বোরয়েছে। গোটা আমোরিকা 
হলিউডের পাড়ায় পাড়ায়। এইসব এবং 
অন্যান্য রোমাণুকর কাহনী। ॥৪-০০ | 











লুখ্যাত চোলাই কারবার বাঁকা বাগ্দীর মেয়ে দুর্গ। চিরঞ্জীব, ভোলা, কেন্ট, বেণীঠাকুর, 
শহর, বাণা-এদের ভিড়ের মাঝে দূর্গ শৃকতীরার মতো জবলজহল বরছে। অস্তরে তার 
বাঙালণ মেয়ের স্বভাবসূলড কোমলতা কল্গৃধায়া আবার হিংঘ্্তায় সে বাঘিনশকেও হার 
শানায়। ইস্জত রক্ত ভোলার বুকে পে ছুরি বসাতে একটুও কাঁপেনি। সেই দুর্গা আর 
“রঞ্জন বাড়ুজ্যের জীবন আর তাদের চোলাই কারবারের চমকপ্রগ কাঁহনশ গীসনেমায় জাসছে। 


ভারাশজ্কপ্ের 
অধুনাতম উপন্যাস। 
দয়া আর সূতা 
মেয়ে ঈুটি প্রহীসজ্টার 
0৪-৫০ 7 


ভারা 
পান্না 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের অধুনাতম উপন্যাস 


গতে। চেনা (৪:০০) 
বিভাত মুখোপাধ্যায়ের অধুনাতম উপন্যাস 
উসি আহ্বান ৭:০০) 


সাগরগয় ঘোষ পম্পাদিত শতবর্ষের শতগণ্প (১ম) ১৫:০০ 


এতাৰৎ প্রকাশিত গমস্ত লংকলনের মধ্যে শ্রেন্ততম। 


ঝংন। ডাঘাতন্ত্রের ইতিহাস 


ড্র কৃষ্ণ পদ 0] ১২:০০ 7 


গারচীয় সাহিত্যের ইচিহাস 


(রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ-পারিমাজতি নতুন সং 
ডষ্উন্ন সুকুমার লেন | ১৬:০০ 7 


বাংলার সাহিত্য-ইচিহাস 


ডঃ পকুমার দেন ॥ ৯২০০ ॥ 
বাহ বা কথাসুহিতার ইতিহাস 


চষ্টর ভিভাগে। €নোবল প্রাইজ পাওয়া 


বোরিপ পাস্তেরনাক ॥ ১২:৫০ ॥ 
[সিনেজায় জআসছে। তাড়াভাঁড় পড়ে নিন্‌। 


বিবাহ্‌ প্রবোশিক] যৌনাবজান 
দেবীপ্রপাগ চত্বৌপাধ্যায় 0 ১২:০০ 


ঢু নাই 


মলোজ বস, (৩১শ সং) 0২:৫০ ॥ 


রহসাসন্ধাণী ফাদার ঘনশ্যাম 


ভন্রীশ 152 ৪০০ ॥ 





স্পর্শ তালিকা চেয়ে পাঠান ॥ ০ সপ ১৪ রা কাঁলকাতা-১২ 
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১৩০ 


চা, 

তলয় দাঁড়িয়ে ভুজাওলার তৈজসপতের দিকে 
[বিনুগ্ধ দু্টি ছেলে মনে মনে একটা ক্ষুধা 
যেন মাথাচাড়া 'দয়ে ওঠে। এ চকচকে 
পিতলের থালায় ছাতু গলে খেলে কেমন 
ছয়2 যেন অমৃতের আস্বাদ ওতেই পাওয়া 

হ্ব। | 
ভুজাওলা ফি ভেবে ছাতুর পারটা খুলে 
ঘখুল, তেতুলের জলটা একটা কাঠি দিয়ে 
নি দলে! সুক্ুমারের জিভে ভুল 
লকি নাকেজানে। সুকুমার গুট গুটি 

এগয়ে গেল, তার ভদ্ুতায় বাধল।... 
সহ্াই আজ যেন সব কেছন বেন 
ললাগচ্ছ। হাতে হাটতে এ কোথায় এসে 
পড়লও মাত ছাড়য়ে লোকাজয়। সন্দের 


লগত্ছে দেখত এখনে নার জীবনযাত্রা । 
কত স্বচ্্দ সহজ ষেন! কই, এখানে ততো 
ভেছন কেন বাতা নেই করো? সবাই 
1নুজর নজর কাজে বুক্ত বটে কিন্ত 


দেশ 

ধালায়-দাঁড় বা নাকে-দাড় অবস্থা 
অনেক প্বাধীন, সহজ, সরল। 

দাঁড় ছি*ড়ে, বুঁড় ছেড়ে পালয়ে আসার 
মত নিজেকে মনে করে সক্ুমার। বড় 
যেন আকর্ষণয়, ম.য়াময় মনে হয় পারবেশ। 
এই একটু আগে মাঠের গাছে একটি স্বচ্ছন্দ- 
বহার পাখির গত-াবধি লক্ষ করে যে 
আনন্দ পেয়েছিল, এথানে আপন নিঘমে 
গড়ে-ওঠা লোকালয়ের নিত্যজীবনযারা ক্ষ 
করে সুকুমার সেই আনন্দ পাচ্ছে! সংতা 
বড় ভাল লাগছে এদের মধ্যে খাঁশমত 
ঘুর কেড়াতে। আহরা কোথ.ও যেন এমনি 


নয় 


ভাব সুকুমার বিচরণ করাত ৮! উই 
খুব যেন বেচে গেছে অক আপস 
পালয়ে! 

অনেক দরে আ্বমবাসের শজ, 
দুঃস্বঙ্নের রেশ যেন। সুকুমার মক 
মঝে থমকে দাড়য় উতকর্ণ হয়ে পড়ো” 


মনে হয় মেন এইসব লোকজন, জগবন- 
যাত্রা সে আর কখনো দেখোনি, এরা যেন 
নতুন! | 
ধুলোর গানুষ যেন সব ধুলো-খেলা করছে! 
ধূ.লার মধ্যে একদল লোক গেল হ 
দাঁড়িয়েছে, মধ্যে কি একটা ডি 
বাপার হয়েছে-অলাক্ষো অদ্ভুত গলায় কে 
যেন কি বলছে গমক নিয়ে দিয়ে। 

স.বুনার ধুলোর গধ্ পা ঢাবরে 
ধূলো-খেলা দেখতে লাগল-আলখাজা পরা 


লোক) তখন ক বরে সমাবেত 
ভতাকে বলছে, পঞ মাদার... 
একটা টিনের রে চার ওপর একটা 


হড়ার মাথার খুলি বসিয়ে বাজগুলা বলছ, 

“এ ধূলা নেই, এ সোনা অচ্ছে, খানা আছে, 
আপকা পহন্দ ধা চাই, সব আছ!” 

তরপর হাতের অভঙুলে দিয়ে চিমটি 

লো তুলে বতসে উাড়য়ে দিয়ে 

/ 


তি 
কে 











1সংহ মাক্ণ নারকেল তেলের উৎপাদকগণ প্রতিদিন বৃহত্তর কলকাতা- 
বাসদের প্রোরত অসংখ্য পত্রে তাঁদের 'সংহ নাকা নারকেল তেল 


(ছোট টিন) পাওয়ার অস্বীবধার কথা জানতে পারছেন এবং বৃহত্তর 


কলকাতার ক্রেতাদের এই অসুবিধা দূর করার 


ক্রেতা সাধারণের নিকট আমাদের অনুরোধ - তাঁরা তাঁদের প্রিয় 
দোকানের নাম এবং ঠিকানা সরাসার আমাদের কাছে পাঠান যাতে 
করে তাঁদের িধারত দোকান থেকে সরাসরি আমাদের নাদষ্ট 
দানে বেশশ দাম না দিযে) সিংহ নাকা নারকেল তেল পেতে পারেন। 
১৬ িকলোর বড় টিনে [সংহ'মার্কা নারকেল তেল সবশ্রেচ্ঠ 


ও সন্রাসার যাতে 


অস্াবধা বা যারা পছন্দ করেন না তাঁদের স্বার্থেই আমাদের এই 
উদ্যোগ্ধ। তাঁদের সহযোঁিতাই আমাদের বণ্টন ব্যবস্থাকে আরও 


ফলপ্রসূ করে তুলুক। 


ফিছু্ান কোকোনাট অয়েন ঘর কতক প্রচারত। 7. 





কেতাদের পছন্দ মত দোকানের মাধ্যমে তাঁরা তাঁদের এই প্রিয় 
নারকেল তেল পেতে পারেন সেই উদ্দেশ্যে আরও পুজ্ঞু বণ্টন 
ব্যবস্থার পারকম্পনা করছেন। 
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সপ ২০ সস 
পজলহা সতী সপ 


শেন 87২8180 : ৃ 
৩৮৯0007 0, 


গাউতা জাত (6৬৬ ছি ৫ ৮৮ 
এ ০০০০৬৭০ো ০ রি 
্ল 
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২৮ মাঘ ১৩৭৩ 


লোকটি মুখে ছু শব্দ করে বললে, 
“কেয়া চাহিয়ে বাবুজশী বলয়ে” 
সুকুমার যেন লজ্জায় পড়ে। লোকটি 
নাছোড়বান্দা, সুকুমরকে কিছ একটা 
: চাওয়াবেই। 
| “ফরঘ়াইয়ে কুছ, আপকা মা?” 

গকছ্‌ ফরমাশ করার কথা সুকুমারের 
মনে পড়ে ন.। পশ থেকে সহকুমারের হয়ে 
একজন বললে, “কুহ্‌ বাঁড়য়া চখজ দেখাইয়ে 
তো ৪৮ রা 

“কোন্‌ সা চীক্ষ 2” বাঁজগলার হাতের 

সুঠেোয় আঅনশ্য, আশ্চর্য জনস্টা ঢগবগ 
বরে । 

“পাকা অম লে আও!” 

মু্খো খুলতে নতি পাকা আম দেখা 
গেল, বাজিওলা ছুরি য়ে সেই আম 
টুকরা ৮করো করে কেটে সবাইকে খেতে 
[দলে । সংেখার খেল না। তবু সবার 
সঙ্গে দাড়য়ে তামাশা দেখতে কুমারের 
খুলই ভাল লাগল । আশ্চর্য, সবুমর যেন 
সল ভুলে গেল, এত আনন্দ বাঝ সে 
জীবনে কোনাদন লাভ করেন। 


পর পর সনেক আঅবক-করা থেলা 
দেখলে আদা রওগ) আনেক বাকা 


বস্তার করে রগড় করলে, জাষ়গাটার 


ধলা ভাড়ায় নাল এব দশয় সনকুমারের 
০৩ ২87৮ ঘন রে 

হানে হজ, স যাগ আঅগন ভেলাক-থেলা 

দেখাতে পারত ধৃলোনুতোয় 


প 

চিনে 
ধা 
সি 


টা 
হা হারা হাতত 


চি 
৮7612 ৮57 তাজ দস্নর 
25781 করি পর বত ও 


আহার পুলি কাকি হুলুণজ কল্পনা শু 
ছেল।কং কা ॥ ভঞ্দে সাকরেদ 
গর: তেও আছি হেল সেধানর বাপারে 
ভেছাজ পলাসক নানার সাহাহা করছে, 
রি ৈ পি 
দর খপন্রত টিপ্রবাতত চিত খে । 
ঘ'ঘরা, কঠুল আর ওড়নায় অপরুপ 
প্রগাপতর মভ দনবিকির চোর ওপর 
মেয়ে সজটব হয়ে যয উঠছে । মাঝে 


মাঝে খেলার হ9য় তত হোয়ে উকেই দেখতুত 
হয় লাক লয়ে আরো ভেলাক যেন 
সে! রহসো ভরা! 

ভবন-সাঁঞ্গনখ 2 এমনিভাবে কোনাদন 
উন্মুস্ত ধূলমলন মাঠের মধ্যে খেলা-দেখার 
নামে দাঁড়য়ে না পড়লে হয়তো সুকুমার 
কোনদিন কথাটার মানে বুঝতে পারতো 
না। এ শহরে আজকাল অনেক জশবন- 
সাঁঙানীকে পুরুষের পাশে দাঁড়াতে দেখা 
যয় বটে, কিন্তু ভারা কেউ-ই এত স্বাভাবক 
নয়, এত সহজ, সুপ্থও নয়] 

রেবা একেবারে জড়ভরত। দু" বেঙপা 
দুট রে'ধে-বেড়ে কত'ব্য শেষ করে ফেলে! 
সুকুমার মনে মনে যেন সক্ষোভে বলে 
উঠলো, না, কিচ্ছু সাহায্য করে না। জশবন- 
সাঁঞ্গনণ কিছুতে বলা ধায় না! 

সুকূমরের মুন হল, তার জশবন যদ 

অমন হত--সে বাদ অনুরূপ একটি মেয়েকে 
জীবন-সঙ্গনশ করে মাঠে-ঘাটে খেলা দেখিয়ে 


| দেশ 
বেড়াতে পারতো তাছলে যেন সার্থক 
হতো। | | 

হঠাৎ ভেঙাকওপা ধূলো পড়ে কি 
মক্তর দিলে, সাকরেদ মেয়েটি মাটিতে পড়ে 
ছটফট করতে লাগল--গ্রবলল বেগে ঘাড় 
নেড়ে নেড়ে মাথার বেণীটা সপাং সপাং 


১৩১ 


কয়ে বুকের ওপর আছড়াতে লাগল। 
ভেলাকওলা ডম্বরু বাঁজয়ে বলছে, “বাবু- 
ভাইরা, পয়সা দাও, না হলে ওর ছটফটান 
থামবে না।” 

কুমার তাড়াভাঁড় পকেট থেকো 
আজকের বাঁচনন ট্রামভাড়াটা ছুড়ে দিলে 
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বাক--সাহত্য ৩৩, কলেজ রো সম্পূর্ণ তাঁলকার 
ূ ফালকাতা-৯ জন্য লিখুন 


১৩২ 
কুমারের মনে হল, একটা জাল্ত সাপ 
ধরে মেয়োট যেন বুকের চূড়ায় আছড়ে 
গারবার চেষ্টা কবছে। উঃ. কি ভয়ঙকর 
করুণ দেখত হয়েছে মেয়েটকে! সাত) 
মন্দমৃত ? ভেলাকিওলা বড় ন্ঠুর... 
কৈশোর-যৌবনের লণ্ধিক্ষণে একবার 
সংসর থেকে ছুটে কোথাও পালয়ে যেতে 
সূকুমারের ইচ্ছে হয়েছিল, একাঁদন পাঁিয়ে- 
গছলও--কন্ত সে নিরুদ্দেশ যাত্রায় একটা 
ক দুটো মাঠ পেরোবার পর পায়ের জুতোর 
চ্ট্রাপ ছিড়ে যেতে মন-খারাপ হয়ে সুকুমার 
ফিরে এসোছল। আজ তেমান একটা ইচ্ছ 











| | _ভূসিকা 
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দেশ 


হালও ঢাকিউ রর জনো যন সকার যেতে 
পারাহ না। কাল আবার চকরহে যোগ 
দিতে হবে, আজ গালালে ক হবে। 
এরাও তা খোট খায়, হখীবকার জং 
সাচেতট [কিন্ত জীবনের গ্ল।ন উি 
ভোগ কার কি [নয়মতান্িকতায়? ভাবে, 
দক তাসহ্য জীবনের বোঝা, জীবনের দায়? 
হেমন্ত-শেষের সিঙে রোদ প্রকাণ্ড 
একটা অনবগগাছের তলায় ছাড়িয়ে পড়েছে 
গ্রাছের পাতা নড়ায় মনে হয় রোদ কপিছে, 
অলোর িলামাল যেন। ওইখানেই 
লোকাট দোকান '্যাছয়েছে-নানা জনন! 


হয়? 








রচলাবলণ 


নারায়ণ সান্যাল 
অলকন ত্দ ] 9০০ 
শারদন্দু বন্দোপাধ্যায় 


1দ পাগল 


শর্বগদ বাগ 


০০৬৪০ 
সী পিস পপ পাপ পপ পি পসরা. পপ ৯ আহ পপ পা _. 





ভাওয়ালের মেজকুমার **০মাতিবাঈ +. 


পে হতকুমার নল্দোপাধায় 


বাব যাঁদ রাশধ হ'ত ৮:০০ 


অধ্যাপক প্রণবরপ্রন ঘোষ 


ভারতাত্মা শ্রীরামকৃষ্ণ 


কালীঘাটের ঘর-সংসার: 


মণ্ডল বুক হাউস ॥ ৭৮/১, নহাক্মা গান্ধী রোড, কলকাতা-৯। 


1 পপ 








ৃ 
অগঃসল্দ দাস 
বেগম [রাজয়া ৪:০০ 


যেন আশ্চর্য দুষ্টবা বস্তু সব। সুকুমার 
খুশটয়ে খুর্টটয়ে দেখলে, মনে হল এক এক 
হরে হি'নসগূলো কিনে ফেলে। দোকানদার 
কিন্তু নার্বকার, দোকান দিয়ে এক ধারে 
গাছের ছায়ায় চুপ করে বসে আছে, যেন 
1জানস 'বারুর দায় তার নেই। 

ণক কিনবে কি কিনবে করে সুকুমার 
একটি হজম ওষুধের শাশ তুলে দাম 
জিজ্বেস করলে । দোকানদার দাম বললে। 

যেন এই জিনিসটা শহরের কোন 
দোকান সম্ধান করে মিলবে না, ধন্বন্তর, 
এমান সাক্ষাং হঠাধ-ই মেলে । সুকূমার খুবই 
থুশশ ছলো, যেন মূলোর আতারস্ত কলা 
হলো! মনে পড়ে না, ইদানীংকফালে পয়সা 
ধদয়ে প্রয়োজনীয় কোন জিনিস ছিলে মনে 
মনে এত খুশী হয়েছে সুকুমার! কেষল 
ঘাচ্ছে। 

ধারবার হৃজমী ওষুধের শিশিটা 
চেখের সাগনে তুলে ধরে সৃকমার ওষুধের 
দলাখভ গৃণাগূণ পড়তে লাগল। পেটের 
যত রকম পখড়া আহে সবই নিরাময় হয়। 
ভাগগাস আজ আপস পলিয়ে বেরিয়ে 
পড়েছিল, না হলে এ জিনিস কোথায় পেত? 
খুব লাভ হয়োছ। 


হাটপ্ত হাটিত একটা বহর যর পোল 
€পর এসে সকুমূর দাঁড়াল। দুপুর 
রোদটা একটু হোল গেছে। পেপুলর নি 


[রাত কদর ঘেছশা জল বায় হাল, 
কাসঘ টের গুধাসুর বকছে ত্যন খাল চাল 
গেছে 
হথং সুল্ুযারের যেন আটকে 

গেল। মরা-শ্্রাত খালের জলে একটা ছও্ণ 
যেন কাপাছল। সুবুদার লক্ষ কদর দেখাল, 
পোলের নিচে উত্তরণের সিপড়র এক ধার 
এক যুগল মার্তী ঘন সাহাবি হযে আছে 
পুকুমার রোনাঞ্ডভ হয়ে উঠলো | আশ্চযা 
অড়ালটা ওরা বেছে লাহার 
(পলির নখচে জলের ধার বস আলাপ 
করবর উপযুক্ত স্থান বটে! এনন নিভত 
নিরঞ্জন আর কোথাও মিলবে না লোকালয়ে । 

সুকুনারের একবার বুঝি গলা থাকার 
দেবার ইচ্ছে হল। বলে দেয়, উদ দেখতে 
পেয়েছ! জলের ধারে কেন, মনের কথা 
কি আর কোথাও বলা যায় না? 

না থাক, ওরা ওই দসপড়র শেষ ধাপে 
বসে প্রবাহত জলধারায় চোখ রেখে জখবনের 
আনন্দের আস্বাদ 'নক। হয়তো আর 
কোনাদন এমন স্থান-কালের মন্ধান ওরা 
গাবে না। দব আনন্দ যেন কেমন ছুটে 
পাল'য়, ধরে রাখা যায় না! 

পোলের একধারে দাঁড়রে সুকুদার 

কেমন যেন উদাস হয়ে ওঠে। জখবনের 
এ দৃশ্য চিরকালের, তবু ভার পক্ষে আজ 
যেন তা কত সদরের! এর দর্শনে যেমন 
আনন্দ আছে তেমন বেদনাও আছে। 


দুটি 


এয়েছে, 


২৮ মাঘ ১৩৭৩ 


“ক সুকগারবাব্,। আগপাঁন এখানে ?” 
সুকুগ্গান্জ পিছন ফিরে তাকালে । পোলের 
নাঝামাঁঝ একাঁটি লোক এসে দাঁড়য়েছে, 
“আজ আপশ যানান 2৮ 

সুকুমার আমতা আমতা কলে । লোকটি 


হাছে এসে বললে, “ঞাদকে কাজ ছল 
বুঝি 2 
“না, এমনি এসেছিলুম 


লোকটি কৌতুক করে বললে, 

“বেড়াচ্ছেন 1” 

লুকুমার পোলের ওপর থেকে জরে 
রাস্তায় এসে পড়ল। লোকাঁট পাড়ার 
চেনাশোনা, সুতরাং মাছোড়বাল্দা। 

লোকাঁট বললে, “কাজ কিছু নেই যখন, 
আগুন না এক জায়গায় বই।* 

“কোথায় 2” 
া "এই কোর্টে! এই ফাছে।” 
মারা নেহাত বাধ্য হরে এখানে আগে 
তাদের কথা সুকুমার ধলতে পারে না, কিছ্তু 
তার নিজের দিক থেকে জায়গাটা ভালই 
লংগছে-অদ্ভুত জশবনের হও বলেছে 


এখানে। তার চেনা জানা জখবনের স্লো 
মেলেই মা! 
লোকটি সুকূমারকে একখনে দাঁড় 


হার রেখে আলা বলে কোথায় যেন 
গেল। সহকুগার দাঁড়িলে দাড় বিস্মিত 
ভ্ট মেলে দেখতে লাগল পাঁচিলঘেরা 
জায়গায় জশবনের বাচত মেলা বসে গেক্ছে! 
লোকটি আন্ন ভঙেই না! সুকুনার 
ঘুর ঘুরে দেখতে লাগল। 
কোচের ঘরে ঘরে তখন ধব্চারের মহলা 


চুলছে। কুমার একটা পরে এস 
ঢুকলো ভিড়র মধ্যে একপাশে চুপটি 
কর দাঁড়ালা খানিক পরে বোররে এসে 


আর একটা ঘরে গেল-এমনি করে অনেক- 
পাল এজলালে ঢুকলো, বেরা 

অদ্ভুত, বিতর জর জীবনের কাহনশ 
শোনো গেল। অস্বাভাবকতার যজ্জশান্সা 
যেন এই কোর্টকাছার] সংখ-পুকখ, হাল 
কারা ঈর্বা-দ্ষেল। ছল- “চাড়া, শততা- 
লতা, খোলামেলা! এখানেও এব খেলা, 
যাদু নেন! 

“এই যে সৃকুনারবাধূ, কোথার ছিলেন? 
জপনাকে কত খ্জলবন" পাড়ার চেনা- 
ভা লোকটি হাসতে হাসতে এাগয়ে এল। 

*আম তো আপনাকে খু'জাছিলুন ! 
আলাহছ বলে কোথায় যে গেলেন!” 

“কোথায় আর! শালা উকিলের পেছন 
পেতভনে ঘুরাছলম! ফাল কেন আছে, 
জাজও তার কিছু হলো না!” 

। কিসের মকম্দমা 2” 

ু “আর বলেন কেন, হত বটে ঝামেলা!” 
সুকুমার নু বললে না। ঝামেলা 

মা হলে মকঙ্গগা হবে কেন! 

লোকাটি কোরে বাইরে. এসে বললে, 
,শআগনারা বেশ আছেন, কেল্‌-ফেস্‌ 


দেশ 


আপনাদের নেই, বাঁধা মাইনে, কোন ঝানেলা 
নেই” 
. কুমার লোন সাড়া করল না। কে 
জানে, ভারা বাঁধা মাইনের জিব কাটায় বলে 
সুখে আছে ?ক না 

লোকটি হঠাং |জঞ্েস করলে, “কোনদিন 
এসেছেন এখানে ৮ 

রি 

লোকটি সূকুদারের অনভিজ্ঞতার যেন 
হাসলে । বললে, “মাঝে মাঝে আসবেন ।” 

“কেন [যে 

“এমনি । 

মশাই !” 

রোজ আপস যাওয়র হধো যে ভাল- 


ভাল লাগবে! চিড়ম্লাখানা 
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আছে, তার কিছু যেন সুকুমার অজ 
উপাাখ্ধ ধক গোলে ছু । সা. ঠা, ভাল 
€1157281 


অন্ধকারে গলিপ্র মোড়টা কেরন যেন 
কালে। বেড়ালের হত! জুকুমর বুঝতে 
পারে, নেড়ালের চেখের মতই তার ঘরে 
আলা জহলছে! কে জানে কত রাত 
হয়েছে) পানের দোকানটা বন্ধ মনে হচ্ছে, 
রা্ভায় ফুকুরাটাও কুণ্ডলণ পাকিয়েছে। ঠিক 
অন্ধকারও নয়, আপোও, নয় কেমন আবছা* 
আবছা বেন তদের পাড়াটা! 
স.কুঘারের মনে হল, অনেক দিন আগে 
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ূ 





| 
ৰ 


মম 


০০ আপ গা. 


এমনি ধেন এক আবহাওয়ার সম্মৃখীন সে 
হয়েছিল, কিছু না-তব্য মনে হয়েছিল 
কেমন থমথমে যেন পাড়টা। আর আশ্চর্য, 
সে জনবার আগে তার বাবা দুপুর বেলা 
মারা 'গয়োছলেন! লোকে বলে, শোকের 
ছায়া আগে থেকেই টের পাওয়া যায়! 

সুকুমার ভাবলে, সেইরকম আজ যাঁদ 
হয়-তর বাড়তে কেউ যাঁদ মারা গিয়ে 
থাকে১ মৃত বাল্তর আত্মা তার অপেক্ষায় 
পাড়ায় ঘোরাঘুর করছে? সে যাঁদ-- 

বাড়র দরজায় এসে সুকুমার খানিক 
স্থির হয়ে দাঁড়াল। মনে হল, অদ্ভূত সব 
কথাবার্তা আর কোলাহল সে শুনতে 
পাচ্ছে। চোখ দুটো কেমন যেন জড়য়ে 
জড়িয়ে আসছে-সৈও যেন আবেগভরে 
অনেক কথা বলতে চাইছে! র 

রেবা তাড়াতাড়ি দরজাটা যন্ধ করে 
দিলে। সুকমার কিচ্ছু বলবার আগেই 
রুদ্ধ স্বরে বললে, '্যাক, ঢের হয়েছে! 
রাত দুপুরে আর মাতলামো করতে হবে 
না! ছি ছি।” 

সুকুমার প্রতিবাদ করলে, “কি বললে? 
শৃধু শুধু মদ খোতে যাব কেন” 

রেবা তৈমনি দঢ়নিশ্চয়,। “সে ষে খায় 
সে-ই জালে, শুপু শুধ কি দুধ দুধ 

দিশবাপ কর-সূকুমার : বলতে চেষ্টা 
কর'জ। 

. হঠাং ঘরের আজ্গোটা হিলিয়ে গিয়ে 
পেবা ডুকারে পোদে উদচ্পো, হায় ভগবান| 
এতাঁদনে ভগে। তুঘি এই লিখলে, শেষটা 
একটা মাতালের হাতে ফেলা? 


সুকুমালের ইচ্ছে হল, নিশুতি যাতে 
খাড়ফেরা মাতালের মতই মে স্টাকে ধরে 


প্রহার করেগাড়াপড়শীরা জেগে উত্তে। 
মজা দেখুক! 
কন্ত সুকুমার বুঝতে গারপগে না, 


তার স্পা ভ।কে হঠাং মাতাল ভাবলে ফেন 
সকসে তার মাতলামি প্রকাশ পেয়েছে? 
আক সারাদনের আভজ্ঞতার কোন চিহ্ন কি 
তার গুখে চেখে দেখা যাচ্ছে? রোজকার 
মত আপস যারান বলে কি সে মাতাল হয়ে 
গেছে? 

তবুগড তাজ নিজেকে . নতুন ভেবে 
লুকুমার স্তর আভডযোগ সহ্য করে। 








| এইচ এন. সেল, 
গাভঃ ম্যারেজ অফিসার করিকাতা গু . 
ই8৪ পর্রগল। 


রেজেডী বিবাহ অফিস 


গাঁব, লঙানপ্দ রে ফলিকাতা-২৬ 
&7-727? €আফস) 
সি ূ 46-2884 (বাল্গ) 









বার 


বি চ্ভু মাহাতো টিক্ীর পাত পড়ছে এমন 
বু জয়গায়, চোখ না পড় উপায় নেই। 
তার দকে পিছন [ফিরে বদল, তাতেও বিঘব। 
চার টেবুলের বলসথা রকম নয় তাথচ, 
ঘোমটা টানা জঙ্জাবতখ বউ বলে কথা। 
আন--পুরুষের সামনে বসে খায়ই বাকা 
করে। ভেবে একটু ঠেক্‌ সেই 
মুহৃতেই আবার একট, লাল ঘেছটার ফাক। 
মধাধতৃ আশ্বনের ঢলঢল মুখখানি চকিতে 
দেখা যায়। শরতের দশীঘঘ চোখের দ্টি 
কোন: দিকে, বুঝে ওঠবার আগেই দেখি, 
ারেক ঝিলিক হেনে ওঠে । আবার ঘোমটা 
আড়াল পড়ে যায়। 

দেখতে হবে না, নিশ্চয়ই নারাণঠাকুরকে 
দুটি হেনে ধমকাচ্ছে, 'আ মরণ, মিনসেকে 
এখানে বসচ্তে দিচ্ছ কেন।" 

সরে যাব ভাবতেই মারাণঠাকুর বলে, 
'বসেন বাধ্‌, বসেন।, 

ওাঁদক থেকে মাহাতোর গলাও শোনা যায়, 
বাস পড়েন মশাই, অনেক বেলা হুল।” 

হ্যাঁ, আর দিক: দিকৃকত নয়, বাস পড়েন 

ধাবহ।' 
_. সামনের দরজায় দোখ, গাজী বাইরের 
ধারাম্দায় বাঁশের খুটিতে হেলান দিয়ে বসে 
পড়েছে । একেবারে মখোমঁথ। সেও এক 
কথাই বলে। তবে মাহাতো গিল্সশর মোটা 
দাগের দেশশি কাজদ্ মাখা চোখ দাঁটতে যে 
ঝাঁলক হানা দেখলাম, তার কারণ কী। 

বাই হোক। পথের মানুষ এসেছ 
ভোজনাগায়ে, খাবার পছন্দ হলে খাবে, চলে 
ঘাবে। তোমার অত কার্ধকারণের খোঁজ কেন। 
বাই খন বলছে, আসন নিয়ে নাগু। তবে 
দাঁড়াও, অমন লগর চালে চেয়ার টেনে বলতে 


খাই । 
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গেলেই ষপা বার না। আল একটু হালেই টাল 
খেয়ে একেলারে ডুয়ে তাসন নিতে হত। 

এ তো তার পালশ করা ঘরের মেঝে নয়। 
লেগা হমাছা আছে বুটি। তা বুল একতু 
এশা ছাখপ়া থাকবে মা, শা দু-একটা 
ছোটখাটো কাতন্গাছিণ খাববে লা, 
তল কেট কার নি। চেয়ার টাল শি মেই 
বসতে গিয়া, দোখ পেটা কাত হায়ে উজ 
যায়। চার পালর তক গায় একটা গতি 
বসে গিয়েছে । 
ধরাত | তা? আলগই আমলে নিয়ে অজ শতক 
আছে, ঠিক আহুছ।। 

নিজেই টেনে ভুলি চেয়ারের গায়া। ছা 
মধোই নরাণঠাপলের 'ডগাঁড়গে হেগো 
থেকে গম্পূজ ফাটানে। বাজখাই হ 
ওঠে, 'কফোঁচা, তই শালা কোঁচা। 

একে কোঁচা, তায় শালা। 
গালগাল কি না বলতে পারি না। কারণ, 
অমন নাম আগে শুন ন। যেন গালাগলের 
মতই শোনায় । ছেোচা যা গাল হয়, ফোচাই 
যা নয় কেন। ডাকা গাতুই এ খরের পিছন 
থেকে জবাব আসে, এই যে, মাই ঠাক্ুর- 
মশার ।' 


, গালা শুনে মনে হয়, হাঁড়ির ভিতর থেকে 
শব্দ আলছে। এবং স্বর আর্ত । দুপ্‌ দুপূ 
শজ্দে, গাট কাঁশয়ে, পিছনের পরজ্জা দিয়ে 
যে ঢুকল, সে একেবারে নারাণঠাকুরের 
িপরশত। দানলতুলা বললে দোষ হয় না। 
[কক্তু রঙের নিন্দে করতে পালবে না। হতে 
পারে তেলহশন রুক্ষ, গোটা গায়ে খাড়র 
দা । তাই ষা দেখতে পাচ্ছি কোথায়, লোমেই 
ভো ভানেকখাঁন ঢাকা। তবু কঙট বেশ 
ফরমাই বলতে হবে। রোদে পড়ে জলে 
গিজে, কিংবা নহানায়া হিন্দু হোটেলের 
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পিতগাঠিয়ে কনে 22৬ বেন হাতখর 
ভাতে কাঠি এসেছ পা্হররে আমলা 


কপড়ঞ হণ ও লেহ তেড় পিঘত গৃতাঙ্গা। 
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ত।কে দেখা মাত মারাণঠাবুর আধার জেট 
০. € 24 
গ,জ্লা ক।।গগ়ে বজীহাই শালার বলে গঠি 
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০. 428 2218 ১ বে 
শালা, বাদল লা তকে বলেছ, হাত এনে 


এ গত্টা বৃজান।, 


যানি ৪ আসা যে চাতে 
10 ৬৬121 হাতল ছড7571 


১৩ ৯ -আ এটি াতাতিউ। তত শর ০ 
গলা জীব পাকি ১2 হাট এজাহার 
রং পা লি রঙ 

0 পরা চা পল ০৯৩7 ৬১ ০৮, -৯/71৮ ০৮000 নি 
[ঠশল, আঙলেতিহ হুডি হোতা । তে সেন 


ভুতের গাননে ছাপ ভান] 


)॥ কাকা । 


তলনেল 
৮-ধরা হয়ে ভাঙা গলয় সঙ সাতো 
0, 'খডিযেছিলাশ তেও 
48515574564 
দল কাগিনো পঙাে 
চেয়ার ধরে উল সানজতত 


রি বি 
শেঙা লোম জিতিও।1 কা 


আমাতলহী আলা 
হয়া গায়! যেন 
বেয়াজ দেখ, কহ 
পল্থ, যাঁদ চেয়ার ধলে টানাত গেল তবে 
ভা গত কেন গড়ে। ভা হলে হো চেয়ারের 
পায়া বলবে, গত কেশ জহ্ছে। 5৩ বলবে 
ফোচা কেন বোজার নি। ফৌঁগি তো জবার 
গিয়েই ভাছে, বিজফেছিলাম তো) সব 
আপদের গোড়া দেখাছ, খিদে কেন পায়। 

নারাণঠাকুরের গঙ্গা তখনো খাদে নি, 
'আলার ছে কথা অলা হাঙ্হু।? 

তার রোগা রোগা হাত পা লাড়ার ক্র 
দেখে সন্দেহ হর, চডউগাপড় বা পাছার লা 
পড়ে। তাতে অনাক হবার কিচ্ছু নেই। 
কোঁচার ভাব দেখলে সেই রক্াই মানে তয় 
ইীতমধো আর এক মৃর্ত ভিতরের দরজায় 
উদয় হয়েছে। ময়লা আয়া ডুরে শাড়, 
কালো-কুলো বউাট। নজর তার নারাণঠাকুরের 
কে, মনগ্ড নিশ্চয় ঘটনায় িিষ্ট। হাতে 
ধরা কোলের ওপর ছেলে! মায়ের বৃক লে 
ঢেকে রাখতে দেয় শি। একটিতে বাঁচি থাবা 





ডঃ ক্ষদিরাঘ গাল 


িন্রগীতময়ী রবণদ্মর-বাণণী 


ধর্তমানে রবীল্দু-আলোচকদের মধ্যে 
ডঃ দাস নিঃসন্দেহে অন্যতম শ্রেষ্ঠ। 
এই গ্রজ্থে তিনি সমগ্র রবশীচ্দ্র-কাবোর 
শুদ্ধ কাব্য-সোল্দ্যের "চার করে- 
রবান্দ-কাব্য সম্পকে এই 
১২৬০ 


ছেন। 
ধরনের বিচার এই প্রথম । 


ডঃ পৃধশরকুমার করণ 
লোকায়ত রবশন্দ্রনাথ 


“লোকায়ত রবচ্দুনাথ পড়োছ, বিশেষ 
ভালো লাগল...। এতে তোমার 
আম্চর্য সরল অথচ খাঁটি প্রাঞ্জল 
প্রকাশভাঙ্ার প্রশংসা না করে উপার 


-ডঃ বিঘলাপ্রসাদ ঘখোপাধ্যায় ॥ 
৬:৫০ 


ডঃ ক্ষেত গণ্ত 
কবি,.মধল্‌দন ও তাঁর পত্রাবলণ 


কাঁবর সমগ্র পণ্াবলগর সংকলন। ূ 
এবং এই পত্াবলশর উপর ভিত্ত করে 
কবির জখবন, সাহিত্য-চন্তা ও 
রচলাবশ গম্পকো এক অসামান্য 
আল্লোচনা এখানে করা হয়েছে । এই 
ধরনের প্রয়াস বাংলা সাহিতোে ইতি- 
পুরে হয়নি। ১০০০ 


নাট্যকার মধ্যস্‌দন ৬*৫০ 
সত্যন্দ্রনাথের কাব্যাবচার ৪:০০ 
কাব মৃকুল্দরাম ৩:৭৫ 


ওযা ওর এ: ৭০৮ এ এপ পা আতর” আট ধা 


বোধিসত্ত 
ভারতের যাদুঘরে 
ভারতের সমগ্র যাদুঘরসমূহের এক 
মনোরম আলোচলা। এ ধরনের গস্থ 


বাংল। লাহতে; আর রচিত হয়নি। 
৯১৬-.০০ 


৪৮/১ মহাত্মা গাঞ্ধী রোড, কি-১ 





দক 


রেখে আয় একটিতে মৃখ ডুবিয়ে শোবণ 
চলেছে । যাকে বলে, গাই বাছুরের খেলা। 

মাহাতো এবার সামাল দেয়, 'যাক, যৌত 
দাও ঠাকুর, ওসব পরে হবে। 

ঠাফুরের গোঁসা অত সহজে শান্ত হবার 
মর়। বলে, 'না দ্যাথ মাতোদ্দা, শালা আবার 
ঘৃখের ওপর মিছে কথা বলে। এই কিগত্ত 
বৃজোবার জক্ষণ, আঁ! হালা খাবে কাঁড় 
কাঁড়, কাজের বেলায় নাই। ওদিকে দ্যাখ, 
যার আমার বউাট বছর বছর বিইয়ে 
চলেছেন। এত ভার সইবে কে।, 

মর্যাম্তিক আঁভযোগ, অপরাধ অশেষ । 
ফোঁচার সব দিকেতেই বেশী বেশী। শুধু 
নারাণঠাকুর কেন, সরকার বাহাদুরের পযন্ত 
ফেচাকে কোতল করা উচিত। এ ধুগে 
যে দুটোতে আঁটিন শান, পে দুটোতে এত 
ধাহাদৃরি দেখাঙ্গে চলবে কেন। 

ভাববার অবকাশ মেলে না, হঠাং 
বন্ধ মুখের পাক-খাওয়া অবাধ হাঁসির 
ধখল খুলে যায়। প্রথমে মাহাতো গিল্লনীর। 
বোধ হয়, নাক-মুখ দিয়ে ভাত ছিটকে 
ঘায়। আঁচল খসে যায় ঘোষটার। িল- 
খিল হাগিতে এমন একটা রাগী আর 
ভার আগর কোথায় ভেসে যায়। তার- 
পরে মাহাতো খুড়ো। সেই এক 
অবস্থা, তবে হাসির গলায় অজভ্্র কাশ। 
যাকে বলে দর-ফাটাদা। মাহাতোর গে 


সঙ্গেই, বাইরে দাওয়া থেকে গাজশন্র 
হাসিও বেসামাল হায়ে উঠল। ভিনের 


হা আর থামতত চায় লা। 


কেন। কেমন বেন একট ধন্দ লাগালো 
হাসি। যেন তলায় তলার কগ রহনোর 
ম্রোত বয়ে যায়। আবার ওদিকে দেখ, 


এ যেন সেই কথাটাই, পড়ল কথা সভার 
মাঝে, বার কথা তর গায়ে বাজ্রে। হাসির 


হা নেজে উঠতেই দরজায় দাঁড়ানো 
বউাঁট হঠাং অদৃশ্য। আর নারাণঠাকুরের 


অমন যে ব্রঙ্ধতেজের দপদপানি, তা যেন 
হঠাং কেমন হাসির ঝাপটায় নিবু নিবু। 
[ঝাগিয়েপড়া মুখ একটু বিরত। তবু 


ধমক দেয়, যাদু গলাতে আর মে জোর 
নেই। একাট লিটোল খেউড় করে বলে, 


'আর দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে সঙ দেখাতে হবে 
না। তাড়াতাঁড় ডিশ গেলাস বের কর গে 
ঘা. টোবলগটা মুছে দিয়ে যা, বাবুকে খেতে 
দিতে হবে।' 

বলে সে এক লহমা দাঁড়া না। কারুর 
দকে তাকায় না। বেন দৌড় দিয়ে ভতরের 
দরজার অদৃশ্য হয়ে গেল। সেই সঙ্গে 
ফোঁচাও। আর তিনের হাঁস আর একবার 
উচ্চ শোলে ঘর ভাসায়। 

কেন, ব্যাপান্র কী। কেমন যেন একটা 
তভোজবাঁজর হাওয়া মনে হয়। ভাবতে 
ভাবতে চেয়ার টেনে সাবধানে বাঁস। 
তিনজনের দিকেই ঘুরে ফিরে তাকাই। 
মাহাতো পিল্লশর পঙ্জো চোখাচোখি হতেই 
সে জিভ কেটে ঘোমটা টানে। পরপৃর্ষ 


না! বিড়ি খাওয়ার কথা এখন ভূলে ঘাও। 
গাজী হাসতে হাসতে রলে 'জয় 
মূরশেদ, কী ব্যাজ দ্যাখো দিনি। কেদেয় 
ধসস্দ, কারে কই চোর ।' 

মাহাতোর হাসি আরো জোরে বাজে । 
বলে, "ঘাস খোঁয় ঘায় ঘোড়ায়, মার খায় 
গাধায়, সেই গোত্র হলি।, 
কর্তার কথা শুনে গিলশ শ্ার একধার 
খিলাখালিয়ে ছলব্ায়। গাজশ বলে, '্যা 
বলেছ, চাচা। ওই সেই কথা হালি, ভোলার 
মন, আমি কার গলঙ্গাতে ঝূলাবো এখন, 
সখগ গো মদন যে তাঁশিলদার ভাষণ ।? 


হাগতে কাঁশতে মাশিয়ে জবাব দে 
মাহাতো, কেন, গলায় ঝলোবার জন্যে 


কৌঁচাই তো আছে। এই যে বাল গেল, 
বউ বছর বছর বিয়োয়। তা ফোঁচাকফেই তো 
বাপ বাল ডাকে । ঠাকুরকে তো ডাকে না।, 

আবার ঘর-ভাসানো হাসি । রহস্যের বজ্ধ 
মুখ যেন খুলি খুলি করে। ধল্দের ঘোর 


যেন কাটে। কিল্তু ধন্দের ঘোরে এতক্ষণ 
যাঁদ বা মহাতো তার গাজর দিকে 
চোখ তুলে তাকাচ্ছলাম, তা আর পারি 


লা। কোথা থেকে লঙ্জা আতপ, ক্বাভিতে 
বাধে। কেথায় যেন এমা দনীতির 
কটা উকবছুক দেয় ব্যাপারটা 


খোরালো নিপেন্দোহ । তবে মাহাতো আর 
গাজীর সঙ্গ এই তঙাপের শরিক হতে 
চাই না। 
গেলা লা, কেউ মাথার দাবা দেয়নি। 
তা বলে তুমি কারুর মুখে খিল দিতে 
পাতীশী বলে, তার জ্বো নেই। 
ছেলেণহেলানও কত্তা বাল ডাকে। বাপ 
বাল ডাকলে, গ'য়ার আবার মান যাষে যে! 
'কী মরণ পা! 


গর না। 


কথা আমে ঘোমটর ভিতর থেকে, 
তারপরে হাস। মাহাতো বলে, ন্তা মন্দ 
কণ বল। ফেচাই ভাল আছে, মিনি 


মাগনায় একপাল ছেলের বাপ হয়ে ঘর 
বেড়াচ্ছে ।' 

ঘে'মটার 'ভতর থেকে হাসির স্পো 
আবার কথা আসে, “আহ্‌ ছি, কশ 
মুখ গ!। 

গাজী হাহা করে হাসে। মাহাতো! 
আবার বলে, কেন, আমায় মুখের ফশ 
দোষ হল। অই হে গাজশ, বল না কেন। 
বউ তোমার ঘর করব, আর তার পেটের 
ছাওয়াল এসে বাপ বলাব আমাকে--1, 
'আহ্‌ দূর আ? 

নাহাতো শিন্ষী শুধু ঝামটা দেয় না, 
বাজল-কালো চোখ দোখয়ে বিরান্ত হানে । যা 
বলবে তা বল, আবার নিজেকে নিয়ে 
টানাটান কেন। তাতে শিল্নীর গায়ে লাগে। 
হাঁ, আমিও মনে মনে বাল, এবার 
মাহাতো ক্ষান্ত দিক। এ প্রসম্গের 
মধুতে গাদ বড় বেশী। ধত ঘষবে তত 
আঠা। জমলে আবার মাছকে টেনে ভোলা 
দায়। কিন্তু আম ভাব, খেতে এসে 


রী হী মি রঃ 


এ কি যঙ্গ দোখ। হাটের মানুষ আসে, 


খার, চলে হায়। গোলপাতার এই ছাউনির 
তলার সবাই দেখে, এ এফ ভোজনাগায়। 
মহামায়া হিন্দু হোটেল্স। কিন্তু এক 
রূপেতে কত রূপ। এযেন এক মঞ্চ। 
এখন এফ পালা, অন্য সময় আর-এক 
পালা। এখন এই পালাতে পাই আলাদা, 
সাজগোজ ভূাঁমকা বেবাক 'ভন্ল। নতুন 
পালায় নতুন সাজ। তখন নতুন ধড়াচ্‌ড়া, 
ভিন্ন চরিঘ। হাস্যে রহস্যে জানা গিয়েছে, 
ওসব মহাজন পাচক ঠাকুর প্রেমিক নাগর, 
দাসী প্রোমকা। আর ফোঁচা আয়ান তখন 
হা করে। 


ভাবতে গিয়ে বকের কাছে হঠাত কেমন 
দিক লেগে যায়। চোখ 'পিটাপটানো, 
তামা-রঙ সেই প্রকান্ড মৃখখান চোখের 
সামনে ভেসে ওঠে । বাথা কিছ ছিল ক 
না দেখান, একটা অ-মানবিক অসহায়তা 
মূখ ভরে ছিল। সে কি তখন ঘুমায়, নাকি 
এই নোনা গাঙের কূলে কূলে, বাঁধে বাঁধে 
কোন নাঁশর ডাকে ফেরে। কোন কৃলেতে 
ভাল্গ তার, কোন দেশেতে বিয়ে। কোন 
ঘরের বালা তার ঘরনশ হয়েছে। সেই 
ঘরণণর প্রাণের ঘরে কোথায় আছে তার 
ঠহি। এই জীবনের দরয়া তার কোন 
প্রবাহে চলে। 


বৃথা জিজ্ঞাসা। কোন কাব্য প্রাণ কবে 
জবাব দিয়েছে, আয়ান-মন-কথা। কে জানে, 
ফোঁচার প্রাণের বউ-সায়রে, বউ কতখানি 
খেলে। সৈখানে অনৃভূতির বোধ কত 
গভীরে, কতটুকু তরঙ্গ ওঠে, নাচে, কে 
জানে। কিছৃই জানি না। সব প্রাণের কলুপ 
টুক টুক করে খুলি, তেমন চাব আমার 
হাতে নেই। দোখ মার, যুপ দোখ। যে 
দেখাকে অরূপ বলে, সেই চেনাচিন 
কোথায় আমার। চান বলে হকি দেব লা। 
তাই, কে জানে, ফোঁচা নামক লোকাঁটির 
প্রাণে ফুল কোথায় ফোটে, কোথায় 
ধরে যায়। 


সেই বে লোকটি, কালো কে'চোর মত 
পইতে গলায়, ভিগভিগে শ্রুরীর, হাসির 
মুখে যার তেজ নিবে বায়, বিরত হয়, 
অন্তর্ধান করে সহসা, এখন তার রহস্য 
বুঝতে পারি। তাকে দোষ দিতে পারলে, 
মনের সব গোল মিটে যার। কিংবা সেই 
কালো-ফুলো বউাট, যে দরজায় এসে 
দাঁড়য়েছল একটু আগে, কোলেতে হার 
ছেলে, সসাগরা ক্ষুধার ভাপ্ড খুলে দিয়ে 
ক্ষুধা মেটাচ্ছিল, হার চলে যাওয়া দেখে 
এখন বুঝতে পারি, সে-ই ফোঁচার বউ। 
মনের গোল মিটিয়ে দুষতে পারি ভাকেও। 
কিম্তু মন বল, তাইতে ফি মন সব 
সওয়াল জবাব শেষ। এ তো তোমায় 
রূপের বিচার। অরূপ তুমি দেখলে মা। 
মা চিনে কার দোষ গাও। অরুপ থাকে 
সৈই বিচে, যার মৃখোমৃখি তুমি 


হি ০০৫৪ ৯ ১৩৭ 
চিরাদন দাঁড়রে। তোমার অপার বিস্ময়ের খাওয়া এই পথের ধারে। ত বা ত্তি 


চোখে .সংখে দুঃখের অকূলের ঢল নেমে মঞ্জুর, অচিনের খেঁজে জরা মানুব। 


যায়। কোন জবাব ফোথাও উচ্চারিত আঁ কেন এসব ভাবি। 'বিচ্ছি থাক তার 


হয়ান।  চির-জিজ্মাসা, চির-নীরবতায় বাহারে! আমি চলে যাব, নিরুত্বর 


কেবল 'ঝাঁকামাক করেছে। [ঝাঁকামকি দেখে। 


আম পথের মানুষ, একটু মাত্র ঠেক.. তবে মাহাতো ক্ষান্ত কেন হঘ। শান, 





প্রাতিভা বস;র সবৃহৎ ও 
সবশ্রে্ঠ উপন্যাস 


আলো, আমার 
আলো 











দেশাবভাগের পর যে লক্ষ-লক্ষ 'ছল্লমূল মানূষ 
জ্ত-বিঙ্গত হয়েছে জখবনযুদ্ধে, সুখ সচ্ছলতা সব খুইয়েও 
চল্লম ভাসম্মাণের গন যাদের ম রর না পারার নিষ্তুর শাস্তি, তেমান 


এক ওল সব উদ্দান- পারবার ল্‌।-পড়। ভাউ। নুদ্টু তর ভ্রাতা 


ক₹শাবে 


ধাপে-ধাগে অবল্যাপুর প্রাস্তাবন্দতে পেশছেছে তারই নী ও 


মণস্পশর্ট কাহিনী "আলে, হামার আলো । শিশু শা 
উদবাস্ত-জীবনের বৃত্তান্ত নয় _ অনেক দুঃখের তামর 
উদ্ভীলত করে কাহিনীর বৃত্তবলয় সম্পূর্ণ হয়েছে 


পিট 
০ 


একট দুঃশীল দুরাচার মানুষের নিঃসঙ্গ হদয়ে 
প্রেম ও মনুব্যত্বের ৪ উন্মীলনে ॥ 
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প্রণয়শর সংখ্যা পাঁচ ॥ প্রাতিভা বসু ৩:৫০ 
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পপ 





ভারি ২৬ কলেজ স্ট্রিট (দোতলা), কলকাতা ১২ 


পতি 


টিসি ০ ১ 







ভোর ছেলে তো 


৬৭ একটাকে আমাকে দে, আমি 
আনু ঝঁব। ব্যাটা বলে কি জান? বলে, 

আচ্ছা, | কত্তাকে জিগ্যেস ' করব। 
ত্য, |. জগ্যেস করবে, তা .কে 

জানে।| এই গত সনের কথাই বলছি। 

আর ফাছ্ছে টাকা আদায়ে এপি 

ছ এক্ষটু পরেই দোঁখ, ঠাকুর 


মারমার্ত হলে এস হাঁজর, 


এ 
হেখ্ী তুম কোন সুবাদে ফোঁচার ছেলে 
চাও) হাতি পার তুম বড় জোদ্দার, 
টাল মঠ থাকাত পারে তোমার ঘরে। 


বাপ কি ফোঁচার ছেলেরা জলে ভেনে 














"বেশ করোছিল, ঠিক বলোছল।' 


ক্ষার টান। 





দশে 


এসেছে। তারা কি রাস্তার ফুফুর বিড়াল। 
বোঝো দান ঠ্যালাটা। মশকরা কাঁর 
একটা কথা বালাম), 

তার কথা শেষ হয় না। ঘোমটার (ভিতর 
থেকে হাঁসর সঙো খুশির গলা বাজে, 


খাজশ বলে ওঠে, "অই, এবার ঘা 
বোধধার তা মনে মনে বোঝ, কোথায় 
যা বল তা বল, রকের টান 
বঙ্গে একটা কথা তছ্ছে তো।' 

কান পেতে আছি, মাহাতার কথা 
শুনতে পাবো বলে। কোন কথাই আস 
না সেখান থেকে। কিন্তু আমার চোখে 
ভখন সহসা ডিগাঁডগে ঠাকুরটার অথ 
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(নস ৪৬৬১) 


ভেসে ওঠে। না, দোবগ্ণের বিচারে খল 
না। তবে কবুল কার, কেবল যে প্রেনিক 
নাগর গনে করোছিলান সে বড় মিথো। 
শুধু প্রেমিক লাগর নয়, জাবের মধ্যে 
মহত যে, সেই িতৃদেবকে দোখি। রূপেতে 
ময়, অর্পে ধরা পড়েছে) নাম, যাদের 
ফে'ঢার ছেলে, তাদের বাঘের মত আগলে 
থাকে নারাণঠাকুর। আসলকে চেনা হলে 
আর রূপের ধন্দ থাকে মা। মন কখ যল্ম 
দেখ, ঠাকুরটাকে ভাল লেগে যায়। 

[নত গাঁদকের নীরবতায় একটু অবাক 
লাগে । ফিরতে দোঁখ,। সেই কালোকুলো 
বউটি এলে ঢুকেছে । এক হাতে ছেলে 
ধরা, অনা হাতত বালাতি। স্বাস্থাটি পেশ 


আেদাঁটো, মানষটিও  খাটোখুটো। 
সাজগোজ কিছ নেই তেমন। দেখালে 


যাবার, বনে খাওয়া শারশির নয়। মাহাতো 
গযার নখ আম দেখতে পাই না। [কল্তু 


ফোঁচার কউ সঙ্চে নিশ্চয় নজল 
চালাচাঁল হয়। ভাই একটু হাগি দেখা যায় 


তার মখে। বালাতি সম্ধ এসে দাঁড়ার 
টোৌবধঃদর সামনে বালতি রেখে তার 
[ভিতর থেকে টেনে ভোলে জল-ন্যাকড়া। 
একে আমরা নাকড়া বাল না ন্যাতা বাল। 
দুল ভড়ভাড় সামাল দিই, 
থাক, থক, [কি করবে? 

বউ একট চন 
বে, 'নিহব। 

লে আশ্দাজ তাই 
সামদগো। নতার বড দেখে 
01পালে খালার ইচ্া শেই। 


হত 


খায়, থমকে গিলে 
বাক, তাই 
আল দোহা 
তাত চেয়ে 
তাাছা চোবিল ভাল। 
হও ভালেক দিনের তোলে-জালর মাতা 
হোছার হাতে জি বলের রঙও এখন 
নার হত হা শুক্কার মাঝে মাঝে 
পোয়া ই1%র ফাক। ন্যাতার 
এত তাপ শত এখনো কেন ঘন ধায়োনি, 
বাত শা, চাই, 5 হবে না, 


" থাব1? 


০ হে ৮) 


১ 
(25 


২টি তবে | 
এম 

বউটি ধেন কথা ধরশত পারে না। তাই 
কী করবে বুবতে না পেরে এদিক 
গাঁদক চায়। গাঙ্জী বলে গুঠে, বাধ যা 
বলে তাই কর, আর মোছাম্াছর দরকার 
নাই।, 

বউ কী লোনো না-বোঝে জানি লা। 
নাত বঙ্তাড বালাতিতে ফেলে তাড়াতাঁড় 
নিজের শকনো আঁচল দযর়ে টোবিলটা 
ঝেড়ে দেয়। একেবারে এমনি কি খেতে 
দেওয়া হায়! একটা নিয়ম আছে তো। 
তাকয়োছিলাম বউঁটির মুখের দিকেই, 
হয়ততা জে তাকাবে । চোখের দিকে দেখে 
তার মনটা হয়তো বুষধো। কিল্তু সে 
তাকায় না। যেমন কনে মাহাতো চিলির 
দিকে তাকরে হেনসেছিল, তেমান একটু 
হাসে আপন মনে। নেটা চ্জা কিংবা 
আর কিছু বুঝতে পার না। বরং বাল, 


২৮ মাঘ ১৩৭৩ দেশে ১৩৯) 


মহান্থেতা দেবর পি সাহিতাকশীর্ত - সুবৃহখ উপন্যাস 


আঁধার মানিক ১২1 


এই একখানি বাংলা উপন্যাস-যা ভপড়ে রর বার রা পরে দুলে মর ক 

















রাত বিহঙ্গী ১১, বান! 
রে ও. উদয় ৫. করাই ৪ 








আলোকের বন্দরে পা ধরা ৭ নগরে ৫ 


মম ফাব্যসগ্গয়ল 


প্রবোধকুমার সাশ্যালের জমণকাহনী 1 সমথনাথ ঘো ঘোষের 


ওর হিমালয় চরিত 3: ১১. রঃ চি” 
নীলক্ঠ হিমালয় ৩ ৮॥ নালা ৭. 


দুগণম পন্থা ৪২ হিংলাজের পরে ৫২ নিমলকুমারী মহলানবিশের 
শঙ্কু মহারাজের 


বাইন শ্রবণ ৬, 








(দ্বিতীয় 
ষ্ মধ্দ্রণ) ট 


বিগলিতকরুণাজাহবী যমুনা 5৭. সনি: ৮ 
[পঞ্চ প্রয়াগ ৫, নীল দর্গম ৬ পাতার গান ১৫ ১৫, 


[মন্ত্র ও ঘোখ ঃ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কঁলিকাতা-১২ ফোন £ ৩৪-৩৪ 












/ 
এঁ 2: হু 
তি. খত টটস িসলপহম 


১৪9 


লসংকোচের একটা মাধুর্য যেন আছ্ছে। 
কোলের ছেলেটা আঁচল টেনে খুলতে 
যার়। বাঁ হাত 1দয়েই তাকে একটু থাঁময়ে 
দিয়ে বালাতি নিয়ে সরে যায়।  মাহাতো 
গিল্রীর দিকে তাকিয়ে বলে, 
বঙটাই অমানি। 
| বলে চলে যায়। 
আন : তখন এক দুনশাতর কাঙ্জগ খোঁজে 
বর্উটির লর্বালো। কিনতু কোথায় .যে সেই 
পরকীয়ার কানো কালি, দেখতে 
পেলাম না। 

ইতিমধ্যেই ফোঁচটার আবিভনব।.. সে 
আমার সামমে রাখে চিনা মাটির সানকি, 


যার নাম শ্লেট। আর কাঁচের গেলাসে 
জঞা। আবার দেখ, কী রেয়াজ! নিজেকে 
দিনেই মরো তুম, এ কি বামেলা। ফাটা- 
ফুট মাকড়সা জাল দাশ দোখ গ্লেটে, 


এঁদক গাঁদক ভাঙা । কী করব, মন 
পরিষ্কার হয় না যে। লঙ্জা আর 
অস্বা্তিতে এবার করুণ ম্বরেই বাল, 
“কলাপাতা আছে? 

ফোঁচা একেবারে গোল হরে বেখকে 
গড়ে। ঘাড় নেড়ে ভাঙা গলায় বলে, হ্যা, 
আছে। কলাপাতাহ খাবেন 2 

“হ্যা? 

একট মেন উড হর ফোঁচা। বলে, 
'বাবুরা তো এতেই খান কি না। আচ্ছা, 
নিয়ে আস) 

বলে সে প্লেট 
বাল, 'পাঙাটা একটু জল দিয়ে 
এলো) 

আজ্ে।” 


ভলে নিয়ে যার। আন 
ধূযে 


আবার তাড়াতাড় ধপি, গিতাটা নেন 
ন্যাতা দিয়ে মৎচ্ছো লা? 

'আজ্জে, আচ্ছা বাশু।" 

এ প্রান [িওরদর থেকেই আসে। 


হাহাতো হেলে উঠ ঝাল াখ বেন 
মঙা। তার আশে] 1৮17 বাজাকি 
কলাগাতভার ঘোওি দাও, অমান বাবর 
নজাজ থারাপ, হেই, থালার দিতে 
পার না। 
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'নঃ রা 7 সরে. 


ূ - সঙ! 
বুঝতে 'শারি; আমারী 


দেশে 
গাজশ বলে, আমি আবার ভাব, বাব 
বুঝি চিপা মাটির সানাকতেই ভাল হবে। 
ভা-এই ভাল । 
ওঁদকে মাহাভো গিলগীর ঘোমটা এক 


ধোয়া কচি সবৃজ পাতায় তখনো জলের 
কণা। এবার চোখে ও মনে একটু ঝলক 


লাগে। তারপরে পিছনে িছনেই নারাণ- 


ঠাকুর। হাতা দিয়ে গরম ভাত দেয় পাতে। 
দু1ট বেগুন ভাজা পাশে দিয়ে ডাল 
ভোলে হাতায়। রূপে গন্ধে ঠিক চিনতে 


পারার উপায় নেই, কী ডাল। তা ছাড়া, 
এলার মনে মনে প্রাতিজ্ঞা, কোন্‌ গার 


দেখব না। বে ডালই হোক, ধেধা দেখে 
বুঝোছ গরম। ভাল দিয়ে দেখে ভাত 


গাজর সঙ্গে 
গাজ? 


হং 
যার। হতেই 
বলে, 'অনেক বেলা হার 


মূখে দিতে যাব, 
চোখাচোখ হয়ে 


একটু হালে। 
পাছে, দেরি হায় গেল।। 

কিনতু আনার হাতের গলা হাতেই 
থেকে যায়, মহখে ভোলা হয লা। আম 


নামহীনের মডর, ভাঙনের সন্ধান, তব 
মনের রসের ধারা কি এই প্রাণ পাক 


খায় া। পেপল গে একটা মেচড় লগ 
বকে, তা নয়। শাল কে নেন আনার 


দাবো বিস্তার হেশে ভরদনা কলি? এক 
সহারর্ভ চোখ কেরাতি পার শা গাজালি 
মূখ থেকে। ফট ফাটা মুখখা)ন,। ভু 
সেন হাসির তনত্গে তরাজা ভিজ 


গোঃগছে। এব আনা শেই) 
[কিনতু পেলা খা, তোলার পেট জালে 
মাাশেপের লানের নজর কি মানুন লল়। 

এটিকে ভুলে বাণ, এ তোলার কেদন 
হে গরাস পাতে নামিয়ে 
ভাত এ 


কোথাও 


হাতের 
, তুম কা খাবে। 
ভা।শা গোখে 
তাড়াতাড় 


গাজার 
কেশন শিশুর পা ফোঠে। 


এলাপ্ দেখ, 


বুল সে হাবিখনে বাশহ আগে আগান 
দো 1 পেশা কাপে নেশ।? 

কিন্তু যাক ওিক টেল খাকি, ভান 
গখেপ আলোর হগাং হয়া কালক ফাক 


যারা আনার চোখে। কেবল নিজের 

অহাপ্রাণগাটকেহ দোখা হান । এখন দেখি, 

আল-এক শুহাপ্াণীও আনার খনন । এখন 

তার চেখ দহ) নেল অনুন্গাগ্ধে তর 
তপ্রাতনা। বাপ, 'তা হয় লা, যা হবার ভা 
এনলগোই ভোক।। জী খাবে তা বল। 

হা করে হানে। বলে, বাপুর 

বে কথা! যা হবার তা একসজোই হোক ।' 
হাস শুনে তার প্রাণের খাঁশি বুঝতে 


ঘাতীশি হা- 


পার তার নজর ধরে, নজর করি 
নাহতা : গযখঙ্স দিকে] ঘোলডা কিছু 
সরানো। আবার চোখাচেখ হর। কাজল 


বুঝতে পারি, চোখাচোখি গাজশর ২. 
একটু পরেই পাতা এসে যায়। : 


কালো চোখের নজর, এবার যেন এক 
রকম বদলেছে । দাণ্টি 'ফারয়ে নিতে 


একটু দর হয়। ভুল দোঁখ, না ঠিক দোঁখ, 


কে জানে । মাহাতো গিগাশর চোখেও যেন 


আমার গাজর দৃষ্টি খেলে । তারপরে গাজীর 


দিকে ফিয়ে বলে, 'এখন আবার কণ খাবে, 
চাডতড গরম গরম ডাতই খাও |? | 
ঘোমটা-সোমটা হাই থাক, আওয়াজ ঠিকই 
দিয়ে যাচ্ছে। ওদিক থেকে মাহাতো বলে, 
তা, এত বেলায় এখন কি আর 'মাচ্টি- 
মাসটায় পেট বোঝে! 
বলে নিজেই ভাবে, 
গাজগকেও ভাত দাও) 
গজ বলে তামাকে, 
করেন বাবু।? 
একর ঘরে চক একবার অনাক হয়ে 
চার! নতুন খদ্দের পেয়ে তেমন খুশী শয় 
মনে হাচ্ছ। গাজীর দিকেই ফিরে বলে, 
তোকে ভাকি তেব নাাক।' 
গাজা বলে, “ভা 
ঘর়ানেদে দিন বিইছেন 1৮ 
কথা শেষ করতে পারে না সে। 


'কই হে ঠাকুর, 


'আপাঁন শু 


আত যখন 


নে 


তার 


আগেই নারাণঠাকুর কলে, শক্ণ্ত আগেই 
ধরলে চড়, দাওয়ার লগ খাওয়া হবে লা 
বাগন। দশজনের খাওয়ার জালা, হেরা 


ছু এপ ভন্ন আদ্ছু।” 
হর হাঃসাটি নিত পালনে 


201 51587 তর এ মাঙগঙ হানা ভেলকাশ 
বলাপাতা 195 বাজনা । ভাগ খাবার গা ত্রপ্র 
তাল কোলা তি |? 

বলে বেলা খোকিে বের লে এশা 


1101, পা (শাল শোলা।ঙগা। গাণাণটাসুল পেলব 
হাল লা? 


০ ০ ৭ ১৮ 
2৮1 


(১* রে আমার মনেও জাগে গার 
একা পি তা ভান তা, নতি 
ম্‌সলমানের সন্তান নিগামবাশী, একতা 
দেখে নি। খেত খেতে চোখ ভুল গা 
হেনে বলে, তো. দদপেশতেণ কোন 


পা হ।9 শো 


৫ 
2175. 


“1৫7 0. 
গানাগান নাই বান মাছ 
*[.1+ 
লুল মে হণাং 
গেমে ওঠে, 
 েলা তিন গেলা মৃসলগান 
গুন; তু গলে বর নাইজা কা বান ।। 
মাহ10তা গা আওয়াজ দের, তি গান 
লগা, ভাগ রে শোলাতে হবে) 
গাজী? 'তা শুলোর টাটা তয় 
বপনের কলা! আগে বাস, শোপ, আড় 
গার । বাবু, শোনবেন নাকি?) 
করীরের কী কপ্যা শোনাতে চার, কে 
উালে। বাল, 'বগ। 
গাজী কারের একস্যা শুরু করে। 
(ক্রমশ) 


১০৯ ৪ লিসানি টিন 
5511 তুগেই শা করে 


শি 


সি 


৮ সপ লেক সত 
মগ ্ রি চিপ 


ঢা ওসব কল শখ দেই 


সবচাইতে সফল হয়েছে, ভারতবর্ষের 
তরুণ এক হাজার ইস্পাত-ইনাঁজানয়ারকে 
ঘ্ৌনং দেবার এই কর্মসূচী তার অনাতম। 
পিল্তু এ-ক্ষেতেও দেখা গেল, ভারতবর্ষ 
সম্পর্কে রাশিয়ার আচরণ আর পাঁশ্চমখ 
আচরণের মধো পার্থকাটা কোথায়। এ- 
ব্যাপারে রাশিয়ানদের আচরণ অনেক সক্ষ্। 
সেক্ষেত্রে আমোরকানদের আচরণে খঁদার্ 
ধতই থাক, সক্ষমতা নেই। ১৯৫৮ সনের 
শরংকালে আম আমেরিকায় গিয়ে সেখান- 
ফার বিভিন্ন ইস্পাত-কারখানা পাঁরদর্শন 
করোছিলাম। আমাদের তরুণ ইনাঁজানয়ারদের 
ঘ্রৌনং ক রকম চলছে, সেইটে দেখাই ছিল 


থেকে ফেরবার পথে আম প্রথমে পাশ্চম 
জারমানি ও প্রিটেনে ক্ষিজ্দন কাটিয়ে 
তারপর সোঁডিনেট রাশিয়া াই। মরন 





রর তৎসত্েও, রাহাত 
এ-ব্যাপায়ে যাতে বিন্দুমাত্র অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ 
না করেন, রুশ কর্তৃপক্ষ সেঁদকে তীক্ষ! নজর 
রেখোছলেন। ভারতীয়দের আরামে রাখবার 
জন্য তাঁদের চেষ্টার তটি ছিল না। তরুণ 
এইসব ইন'জানিয়ারের মধ্যে অনেকেই ছিলেন 
দাক্ষণী ব্রান্মণ। তাঁরা কট্টর নিরামিষাশী। 
এমন ক, ডিম পন্ত তাঁরা ছোঁন না। সে- 
ক্ষেত্রে রাশিয়ার প্রধান খাদ্য হচ্ছে রুটি আর 
মাংস। এ দুটি খাদ্যের সেখানে কিছুমান 
অপ্রাচুর্য ছিল না। কিচ্তু তীব্র অভাব "ছল 
টাটকা পবাঞ্জ আর ফলের। দেখে আশ্চর্য 


হলাম, নিরামিষাশশ ভারতীয় ইনাজানয়াররা 


এর জন্যে যাতে অসাবধায় না পড়েন, 
সেদিকেও নজর রাখা হয়েছে; পাশ্ববর্ত 
আর একাট অশ্গরাজ্য থেকে 'বিমানযোগে 
সপ্তাহে দুবার করে টাটকা সবাঁজ এনে 
খাওয়ানো হচ্ছে ভারতীয় ইনজানিয়ারদের। 


সোঁভয়েট কতৃণিক্ষই তাঁদের জন্য এই গবশেষ 
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ধা সেন! সে কক ভাই 


তাঁদের আহার-বাবদ্থার উপয়ে নজর রাখবার... 


জন্যেই সেখানে বিশেষ, একদল বম নিয়োগ, 


করা হয়েছিল! 


সর্বোপার তাঁদের . নি রলাও 
[ছিল নিখত। তর্দ এইসব ভারতীয় 
ইনজানয়ারের শিক্ষাগত যোগাতা ছিল 
যথেস্ট) কিন্তু হাতে-কলমে কাজ করবার 
সুযোগ ইতিপূর্বে পাননি তাঁরা। বচ্তৃত 
ইস্পাত-কারখানার অভাম্তর যে কেমন, তাই 
তাঁরা ইতিপর্বে জানবার সুযোগ পাননি। 
দেশে ফিরে যেকাক্ তাঁদের করতে হবে, 
হাতে-কলমে সেইটে তাঁদের করতে দেওয়াই 
হচ্ছে প্রকম্ট ঘ্রৌনং, কাজ শেখাবার এর 
চাইতে ভাল ব্যবস্থা আর কিছুই হতে পায়ে 
না। কথা ছল, ন মাস থেকে এক বছর তাঁরা 


' ট্রোনং দেবেন। উৎপাদন আর পারচালনায় 


স্থরীকৃত হয়েই ছিল। ব্যবস্থাটা ছিল এই 
যে, দেশে ফিরেই সেই কাজের দায়িত্ব তাঁকে 
নিতে হবে। দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে অন্যের কাজ না 
দেখে, সেই বিশেষ কাজটা তিনি বাদ হাতে" 
কলমে করতে পারেন, তবেই তশর ট্রেনিং 
সার্থক হয়। 


রাশিয়ানরা ঠিক সেই ব্যবস্থাই কক্ষে 
'ছ্বিলেন। যেতন না পেলে কগ হয়, সোঁভিয়েট 
রাঁশয়ার ইস্পাত-কারথানাগৃলিতে এমনভাষে 
তাঁদের কাজে লাশানো হল যেন তাঁরা 
শিক্ষার্থ নন, সেখানকারই কমাঁ। রুশ 


কমাঁদের বলে দেওয়া হয়েছিল, ভারতীয়রা 


যাতে কাজে অভ্যস্ত হতে পারেন, তার জন্য 
তাঁরা যেন সর্বতোভাবে তাঁদের সাহা 
করেন, এবং সহকমাঁ বলেই তাঁদের গলা 
করেন। বাবস্থাটা বেশ ফলপ্রসূ হল। মরূশ 
কারখানা থেকে যারা কাজ শখে এলেন, 
্পন্টই বোঝা গেল যে, তাঁদের গ্রেনংটা বেশ 
কার্যকর হয়েছে। 


শুধু একটা ব্যাপারে আমাদের কিছুটা . 


সন্দেহ ছিল। এই যে এত তরুণ কমাঁকে 
আমরা একটা কমউানসট দেশে পাঠাঁচ্ছ, 
ট্রেনং-পর্বের সুযোগ নিয়ে এদের দীক্ষাদান 
করা হবে না তো? পরে বুঝলাম, আমাদের 
সন্দেহটা ভাত্তহশন। দশক্ষাদানের জন্য 
প্রতাক্ষ কিংবা পরোক্ষ কোন রকমের চেষ্টাই 
করা হয় নি। কামউনিসট পারাটির সঙ্গে যায় 
কোনও যোগ আছে, এমন কোনও সভা, 
আলোচনা-বৈঠক ফিংবা সেমিনারে যোগ 
দেবার জনা ভারতীয় কমণর্দের সেখানে 
কখনও উৎসাহ দেওয়া হত না। ভারতশয়দের 


উপরে শুধু সৌজন্য বর্ষণ করেই তাঁরা, 


ক্ষান্ত ছিলেন! 'কম্ত কাজ হয়োছিল তাতেই 
বেশী। রাশয়ায় গিয়ে যে সৌঙ্জনাপূর্ণ' 


ব্যবহার পেয়েছিলেন আমাদের কমার, 


ভারতীয়রা যে-সয হস্টেলে থাকতেন, শুধু .. 
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১৪২ ও 
ভাতে রাশিয়া সম্পর্কে তাঁদের চিত্তে যথেম্টই 
ধন্ধূভাবের সঞ্চার হয়োছিল। প্রচারের দ্বারা, 
তা সে যতই স্ক্ষেত হোক, এটা সম্ভব হত 
না। | 

পক্ষান্তরে মারকিন ঘন্ধুরাও আমাদের 
তরুণ কমর্ধদের প্রতি যথেষ্ট ওদার্য দেখিযে- 
ছিলেন। কিন্তু তার জন্য বিশেষ ধাহবা তাঁরা 
গান নি। ভারতীয় ইস্পাত-কমাঁদের 
ঘ্রোনং-এর জন্য ফোর্ড ফাউনডেশন থেকে 
যে অর্থ ব্যয় করা হয়েছিল, তার অঞ্কটা 
মোটেই ছোট নয়। 


ছিল না। করতে গেলে সেখানকার ইস্পাত- 
কমর ইউনিয়নই তাতে বাধা দিত। ভারতশয় 
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দেশ 
কমশর্দের সাঁত্যকারের কাজ দিতে তাই 


' সেখানে হথে্টই বেগ পেতে হয়োছল। নিজে 


কাজ কর! নয়, পাশে দাঁড়য়ে অনোর কাজ 


_ দেখা, মোটামুটি এই ছিল সেখানকার গ্রেনিং। 


মারকিন কমী্রাই অবশ্য অনেক ক্ষেত্রে 
ভারতীয় কমর্ঁদের হাতে-কলমে কাজ শেখার 
ব্যবস্থা করে 'দিতেন। ভারতীয় কমীর্দেয় 
দারা খুব পছন্দ করতেন; পাশে-দাঁড়ানো 


"এসো ভাই, এবারে তুমি একটু হাত লাগাও 


আর সেই ফাঁকে বরং আম একটু জিরিয়ে 
'নই।” এটা হচ্ছে নিজেদের মধ্যে বাবস্থা । 
এই ধরনের ঘরোয়া ব্যবস্থায় আমাদের 
কমাঁরা খুবই উপকৃত হতেন; অনেক কাজে 
তাঁরা এইভাবেই রপ্ত হয়েছিলেন। তবে, 


শযারারারারাাবাাারধা ৬. ৫১ পরা 


মিস্টি রোদ । উদাসণ হাওয়া । অফুরল্ত কথা । উত্তপ্ত নিঃশবাস। 
যেখানে আঁবম্ট যৌবন সেখানেই 'বোরোলীন' ॥ 
জাপ্টিসেপ্াটক কম 'বোরোলণন' ত্বকের স্বাস্থ্য আর তার্ণোর প্রতধক। 
রুক্ষ, ককর্শ তর্কে কোমলতা ফিরিয়ে আনে : ঠেঁটি মুখ হাত পা 
ফাটা বন্ধ করে ত্বককে কাচেয় মত মসুদ করে তোলে। 





ষ 


কাজের সৃযোগ রাশিয়ার কারখানায় ঘটা, 
পাওয়া যেত, আমেরিকায় ততটা মিলত না। 
এইসব অসুবিধে ছাড়া আর একটা 
জিনিসও লক্ষ করা গেল। দেখা গেল, 
ইস্পাত-কমশীদেয় কফণভাষে ঘ্রোনং দিতে হয়, 
মারকিন বম্ধৃদের সে-বিষয়়ে কিছু 'নিজস্ব 
ধারণা রয়েছে। ভারতীয় শিক্ষার্থখরা সেখানে 
যে-সব ইস্পাত-কফেল্ছ্রে শিক্ষা লিতে শিয়ে- 
ছিলেন, তার প্রাতটিতেই তাঁদের জনা বিশেষ 
লেকচার-কোর্সের ব্যবস্থা করা হত। প্থান"য় 
বিশ্বাবদ্াযালয়গৃলিতেই আয়োজন হত এইসব 
ধন্তুতার। মারাঁকন সাহিতা, মারকিন ইতিহাস, 
মারকিন জশবন-ব্যবস্থা ইত্যাদি ছিল তার 
বিষয়। ভারতীয় কমদের এইসব বন্তুতা 
শুনতে বলা ছত। এ-সব বন্ততা শুনলে যে 
কোনও ক্ষতি আছে, তা নয়, তবে কিনা 


 ইস্পাত-বিষয়ক শিক্ষার সঙ্গে এর কোনও 


যোগ নেই। তবে কেন এ-সব বন্তৃতা শুনতে 


হবে? থিয়োরিটা এই যে, আজ যাঁরা কাজ 


শিখছেন, সেই তরুণ শিক্ষার্থীরা একাদন 
তো উচ্চপদে আসীন হবেন, সৃতরাং নিতান্ত 
কারিগরণ শিক্ষার বাবস্থা না করে এদের 
জন্য একটা উদার শিক্ষা-ব্যবস্থার আয়োজন 
করা দরকার । কথাটা শুনতে ভাল; কিন্তু 
গমস্যা এই যে, ন মাস থেকে এক বছরের 
জন্যে এদের বিদেশে পাঠানো হয়েছে, সেই 
জ্ব্প সময়ের মধ্যে ইস্পাত উৎপাদন সম্পকে 
যতটা সম্ভব কাজ এদের শিখে আসতে ছবে। 
তার মধো ইতিহাস, সাহত্য, সংস্কৃতি 
ইত্যাদ নিয়ে মাথা খামাবার অবকাশ কই। 
আমাদের একমান উদ্দেশা হচ্ছে হাতে-কলমে 
কাজ শেখা । এর মধ্যে আরও পাঁচ-রকম 
বিষয় ঢোকাতে গেলে অকারণে সময় আর 
উদ্যমের অপচয় হবে মাঘ। মারকিন বন্ধুরা 
কিন্তু আমাদের যৃত্ত মেনে 'ীনলেন না। 
হলেন, যে শিক্ষা-বাবদ্থার আয়োজন তাঁরা 
ফয়েছেন, সেটাই ভাল। অগত্যা আমাদের 
চেয়ারম্যান আয কণী করেন; 'তিনি বললেন, 
“যে-ভাবে ওরা ঘ্রেনিং দিতে চায় সেইভাবেই 


- গিক। ভিক্ষের চাল কাঁড়া না আকাঁড়া তা 


নিয়ে মাথা ঘামিয়ে লাভ নেই।” 

এমনিতে কমিউীনসটরা দশক্ষাদানে আর 
প্রচার চালাতে বেশ তৎপর । কিন্তু এ-ক্ষেত্রে 
সে-চেষ্টা তারা করোৌন। ফলে তারা এই 
সুনাম অজন কফরল যে, তারা আমাদের 
নিঃম্যাথ বচ্ধৃ, অন্য [দিকে নজয় না দিয়ে 
আমাদের তরুণ কমীদের ভারা ইস্পাত 
উৎপাদনে বথাসাধ্য ঘ্ৌনং 'দিচ্ছে। পক্ষাঞ্তরে, 
মারকিনদের সঙ্গে আমাদের -রাজনোতিক 
আদর্শগত সংঘাত না থাকা সত্তেও, তারা এই 
ধারণা লৃষ্টি করল যে, সুযোগ পেয়ে তায়া 
মারকিনী প্রচায় চালাচ্ছে । আমাদের কমণীরা 
যে গারাকন ইস্পাত-কারখানায় 'গিয়ে ট্রেনিং 
নিলেন, কারখানাশৃল তার জন্য ফশ বাঘদে 
গরকারের অ-যাহদে জাদোৌ অর্থবায় হয়নি। 


| বায হয়োছিল অন্য হাযদে। ল্যাহতা,সংস্কীত 


২৮ মাঘ ১৩৭৩ 


ই 
বিশ্ববিদাজয়গহালিকে তার জন্য.বিপ্তর জম” 


দিতে ছল। : 
'্লিটেন আর পশ্চিম জারমানিতে রৌনং-এর 


ব্যবস্থা বেশ ভারই হয়েছিল। ন্রিটিশ কিংবা 


জারমান সাহিতা-সংস্কৃতি গম্পকে হন্তৃতা 
শোনাতে সেখানকার উট 
ছিলেন না। তবে ভারতীয় ই 
তাঁরাও অস্থায়ী কমা 

পারেন নি। বাধা এসোছিল 
থেকে। ফলে, কর্তৃপক্ষের সদিচ্ছা সত্তেও ঠিক 
হাতে-কলমে কাজ শেখবার় বাবস্থা করা গেল 
না। তবে ব্রিটিশ আর. জারমান কমীয়াও 
"ছলেন মারাকন কমদের মতই সহদক়্। 
নিজেদের মধ্যে ব্যবস্থা করে নিয়ে ভারতাঁয়রা 
তাই অনেক সময় হাতে-কলমে কাজ শেখবার 
সুযোগ পেতেন। কামিউনিসট দেশে 
ইউনিয়নের ঝঞ্জাট নেই। কর্তায়া যে সিম্ধান্ত 
নেন, সেই অনুযায়ীই সেখানে কাজ হয়। 


এক সহন্েরও বেশশ ভারতশয় কর্মাকে 
হাতে-কলমে কাজ শেখানো হল সোঁভিয়েট 
রাঁশয়ার বিভা ইস্পাত-কারখানায়। এ 
ছাড়া আর একটা ব্যাপারেও রাঁশয়ানরা 
ব্রাটশ আর জ্লারমানদের উপরে টেকা 'দিল। 
ভিলাইয়ের কারখানা গড়ে তুলতে তন বছর 
সময় লেগোছিল। নির্মাণের কাজ যথন শেষ 
হয়ে এসেছে, তখন সোিয়েট কমাঁদলের 
দর্বোচ্চ নেতা জি এফ মিচোলক্ডিচ: একদিন 
আমার সঙ্জো এসে দেখা করলেন । উৎপাদন 
আর পাঁরচালনার নানা ব্যাপারে যাঁদের 
দশর্যাদনের আভজ্ঞতা রয়েছে, রাশিয়ার 
বিভিন্ন ইস্পাত-ফারথানা থেকে বাছাই করে 
এমন সাড়ে তিন শো অভিজ্ঞ কমর একাঁট 
তাঁলকা তান প্রস্তুত করোছলেন। সেটি 
[তান আমাকে দেখালেন। তাঁ্গিকায় যাঁদের 
নাম ছিল, তাঁরা সবাই নেহাত 'বিভাগণয় 
সুপাঁরনটেনডেনট কিংবা সহকারা-সুপারিন- 
টেনডেনট নন, তাঁদের মধ্যে অনেকেই 
ফোরম্যান, সহকারী-ফোরম্যান ইত্যাদি। 
রাশিয়ানরা চেয়োছলেন যে, ভিলাই কার- 
খানায় উত্পাদনের কাজটা যাতে প্রথম পর্যায় 
থেকেই সাফল্যমান্ডত হয়, তার জন্য 
উৎপাদন-ব্যবস্থার প্রতি গ্হরে' প্রাভীটি 
গুরত্বপূর্ণ কাজে ভারতীয় কমাঁদের পাশে 
একজন করে অভিজ্ঞ রূশ কমণও থাকবেন। 
প্রস্তাব শুনে আমাদের অর্থনোতিক উপদেষ্টা 
বললেন, কারখানা পরিচালনার জন্য আমাদের 
এক্ষাট পৃরো-ক্তুর সংস্থা তো রয়েছেই, 
তার উপরে আবার সাড়ে তিন শো বিদেশ 
কমণ* নিয়োগের কোনও ঘূত্ত আছে বলে 
তান মনে করেন না। এদের দনয়োগ করতে 
হনে আমাদেয় আরও পণ্টাশ লক্ষ টাকা বায 
করতে হবে। অর্থনোতিক উপদেষ্টার মতে, 
. খ্রটা নেহাতই অপব্য় মার! কিন্তু 
যাশিরানরা তব্দ অটল । ভাঁয়া হ়ালেন, এ তো 


গ্রহণ (করতে 


 মর্ষাদাও এর উপরে নির্ভর করছে। সুতরাং 
 ভিলাই কারখানার উৎপাদন.বাবস্থার কোনও 
. গাপ্ডগোলের ঝাঁক তাঁরা নিতে পারবেন না। 
সাময়িকভাবে এই গাড়ে তিন শো আভজ্ 


রুশ ইস্পাত-কর্মীকে কাজে নেবার ব্যবস্থা 
আমাদের করতেই হবে। ধখনই কোনও 
ভারতীয় কর্মীর মনে হবে যে, নিজের 
চেষ্টাতেই তিনি কাজ চালাতে সমর্থ, তখনই 
তাঁর রুশ-সহকর্মীটকে রাশিয়ায় ফেরত 
পাঠাবায়, ব্যবস্থা করা হবে। মোট কথা, 
সোভিয়েট সরকারের প্রতিনীধরা কোনও 
ঝাঁক নিতে রাজী নন। 


ধযবপায়ক লাত-লোকসানের বিচারেও 
তাঁদের হ্যান্তটা 'ছিল পাকা। তাঁরা বলেন 
যে, রৌরকেলার মতন ভিলাই কারখানাতেও 
যাঁদ উত্পাদনের প্রথম পর্যায়ে কাজ ভাল না 
হয়, এবং সেই 
কাঁটয়ে উঠতে -যাঁদ দু-তিন বছর সময় 
লেগে বায়, তবে কম উৎপাদনের দরুন যে- 
টাকা আমাদের লোকসান হবে, তা প্রায় একটা 
নতুন কারখানা নির্মাণের ব্যয়ের সমান হয়ে 
দাঁড়াতে পারে। সেই তুলনায় সাড়ে তিন শো 
[বদেশখ কমা নিয়োগের বায় বংসামানা- 
মানত পঞ্চাশ লাখ টাকা। ঝাঁশয়ানদের সঙ্গে 
আমাদের অর্থনৈতিক উপদেষ্টার এই নিয়ে 
যে দড়-টানাটান চলল, অতঃপর আম তার 
একটা রুফা করে দিলুম। িচেলিতিচ আর 
আম দৃজনে মিলে পরণক্ষা করল্‌ম সেই 
তাঁলকাটিকে; তারপর কমর্খর সংখ্যাকে 
সাড়ে তিন শো থেকে দু শো পণচাঁশতে 
নানয়ে আনলুম। উৎপাদনের প্রথম পর্যায়ে 
এই রৃশ-কম্শরা যে ভিলাইয়ে উপাস্থত 
ছিলেন, 'ভিলাই কারখানার সাফল্যের সেটাই 
মূল কারণ। রোরকেলায় জারমানরা যে 
কারখানাটি বানিয়েছে, স্বাভাবিক উৎপাদন- 


খ্ 


প্রাথমক ঝঞ্জাটের জের : 


১৪৩ 
কাহার পেতে তার সাত অর লেগে 
ঠায়েছিল। দুর্গাপুরের ব্রাটশ কারখানাটির 
লেগেছিল দুতন বছর। 'ভিলাইয়ের রুশ 
কারখানাটি সেক্ষেত্রে নাত এক বছরের মধোই 
স্বাভাবক উৎপাদন-ক্ষমতায় পেশছে যায়। 
কাজ শুরু হবার পর সেখানে আদৌ কোনও 
বিভ্রাট ঘটোন। শুরু থেকেই সব নরর্ধাট। 


তবে বলাই বাহুল্য, ব্রিটিশ 'কববা 
জারমানদের পক্ষে তাদের নিজেদের দেশ 
থেকে আমাদের কারখানার জন্য শ' পাঁচেক 
আভজ্ঞ ইস্পাত-কর্ম আয়ে নেওয়া 
সহজও ছিল না। জোর করে তো কাউকে 
সেখান থেকে আনাবার উপায় নেই; যাঁর 
ইচ্ছে তান আসবেন, যাঁর ইচ্ছে নয় তিনি 
আসবেন না। ভারতবর্ষে এসে একটা অস্থায়খ 
চাকার নেবার জনা সেখানকার কোনও 
ইস্পাত-কমণ উতসাহিতই বা হবেন কেন? 
দেশে তান যে বেতন পাচ্ছেন, তার চাইতে 
অনেক বেশী বেতন যাঁদ দেওয়া হয়, তবে 
অবশ্য তান আসতে ইচ্ছুক হতে পারেন। 
কিন্তু সে-ক্ষেত্রেও তাঁর স্বর যাঁদ গরম 
দেশে আসবার ইচ্ছে না থাকে, তা হলে [তিনি 
আসবেন না। বিদেশে এসে ছেলেপূলেদের 
লেখাপড়া শেখানোটাও তো একটা সমস্যা । 
তা ছাড়া, এখানে আসবার আরও একটা 
অসুবিধে আছে। দেশে ফিরে তাঁকে হয়ত 
দেখতে হবে যে, আর কাউকে তাঁর জায়গায় 
প্রোমোশন দেওয়া হয়েছে, এবং জে তান 
প্রোমোশন পাবার সুযোগ হারয়েছেন। এ- 
সব দেশ থেকে একমার তাঁরাই ভারতে 
আসতে ইচ্ছৃক ছিলেন, চাকার থেকে যাঁরা 
অবসর নিয়েছেন কিংবা অবসর নিতে যাঁদের 
আর সামানাকাল বাকী । তরুণদের মধোও 
একদল অবশ্য আসতে রাজী 'ছিলেন। কিল্তু 
ভারা নেহাতই দ্বিতীয় কিংবা তৃভায় শ্রেণীর 








সর্বভারতাঁয় ক্ষেত্রে বিবিধ বিষয়ে সব'জনাবাঁদত ব্যাক্তিদের পারচয় সংবলিত 


জশবনশ-আভ ভধান 


আুধীরচচ্ছে সরকার সম্প।ছিত 


আলোচ্য আভধানে বাঙলা দেশ তথা ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের ফাঁব, 
সাহিত্যিক, সম্পাদক, সাংবাদিক, রীভহাঁসিক, মহাপূরুষ, সংগাতজ্ঞ, বিপ্লবশ, 


রাজনীতিজ্ঞ, ক্রীড়াবিদ, চিনাশজ্পণ, আঁভনেতান্আভিনের”ী, 


গারেষক, কংসক, 


শিক্ষাততণ, শিশু-সাহাত্যিক, নাট্যকার, শিল্পপতি, দানবীর, রাজা-মহারাজা, 
হাস্ারাঁসক ও জশবনণকার প্রভীতদের জন্ম-মৃত্যুর সাল-তারিখসহ জীবন-কথা 
বার্ণত হয়েছে এই সচিত্র আভিধানের মধ্যে। 
অবসমেত প্রায় ৫০০ শত জীবনী সংশ্লিষ্ট 


তিলে 
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ধমথ'। তাঁদের আঁনয়ে বিশেষ লাভ হত না। 
মারীকন, 'ব্ৰাটশ কিংবা জারমান বন্ধনী 
যে আমাদের সাহাষ্য করতে ইচ্ছ্‌ক 1 

না, তা নয়। আসলে পাহাষ্য করবার ব্যাপারে 
তাঁদের সত্যিই কিছু অস্যৃবিধে ছিল। একটা 
[বিষয়ে অবশ্য তাঁদের আঠরণে আমরা হতাশ 
হয়োছ। প্রোনং নিতে যে-সব তয়গ ইনাঁজ- 
দনয়ায়ফে আমরা বিদেশে পাঠিয়োছলাম, তাঁরা 





চটি 
1? 


দেশ 
যখন ফিরে এলেন, ফারখানা নির্মাণের কাজ 
তখনও শেষ হয়নি। স্বভাবতই আমরা ডেযে- 
ছিলাম যে, নির্মাণকার্য শৈষ হবার পর 
এ'দেয় যাঁর ধে-অংশের দায়িত্ব নেধার কথা, 
নির্মাণকার্ধ চগতে থাকাকালেই তিনি সেই 
[বিশেষ অংশের নির্মীণফার্ষের সলো হন 
থাকবেন, ফঙ্গে আপনাপন কাজের সঙ্গে 
আগে থাকতেই তাঁদেয় পরিচয় হয়ে থাকবে। 


এই ধনের জিম পায়ের প্রয়োজনীয়তা 
অনম্থাকার্ধ; ঘন্যের প্রাটি খদটিনাটি 
ব্যাপার এয় ফলে জানা হয়ে যায়, এবং পয়ে 
তাতে কাজের খুব ল্দাধেহয়। ধলা 
সরঞজামকে মে়ামত হাধায় দাত থাঁদের 
হাতে, তাঁদের পক্ষে তো এই পাঁরচয়ের 
প্রয়োজন আয়ও যেশশী। কিছ্ভু বিদেশী 
কণা খন তাড়াতাড়ি মির্গাণফার্য শেষ 





'আপান যখনই কোন জিনিসের ওপর এই চিহটি দেখবেন, তখন নিশ্চিতভাবে জানবেন £ 


৪ এই জিনিসগুলি ভারতীয় মানক সংস্থা পরীক্ষা! ক'রে 
দেখেছেন এবং অন্ভুমোদম করেছেন। | 

& ভারতীয় মানক সংস্থা এদের গুণের উংকর্ষতার গ্যারাটি দেন 

৪ 'জিনিসে কোন দোষ থাকলে ভারতীয় মানক নংস্থা বিনামূলো তায় বদলির 
য)বন্থা। ক'রে দেবেন। | 


তাষ্ট একান্তভাবে আপনি অবশ্যই 


ভে) চিচ্ু দেওয়। জিনিসপত্র চাইবেন এবং কিনবেম। 


[শ্রী চিহ্ন ছাড়! কোন জিনিই ভারতীয় মানক সংস্থা সার্টিফিকেট প্রাপ্ত বালে 

মনে করবেন না। 

শ্রট চিন্চ দেওয়া! কোন জিনিসপত্রে কোন দোষ পেলে নিয়লিখিত 
যে কোন ঠিকানায় ভারতীয় মানক সংস্থা কে পত্র লিখবেন। 


 খইস্কাবে আপনি শুধু নিজেই উপকৃত হবেন না, অমেরও উপকার বয়বেন । | 





ভারতীয় মারক সংস্থা] ঠা।॥00100| 0 





ৰ হান ভবন, » বাহাদুর শাহ জাফরু মার্গ, নিউ দির্দী-১। 


খে মিউটুয়েল টেরেস সাও হার্ট ব্রিজ, বোস্বাই 8 
: ১১৭1৪১৮*বি) সর্যোদয় নগরঃকানপুয় । | 








€চৌরদী আআগ্রোচ, কানিফাতা১) 
€৪ জেনারেল প্যাটান্‌ রোছ, মাহা বিরুদার 





৯৮ মাঘ ১৩৭৩ 

কয়তে বাদ্ত; পায়ে শয়ে তরুণ ভারতীয় 
কমর ফারখানাময় ছড়িয়ে থাকুন, এটা তাঁর 
পছন্দ কয়তেন লা। 
তাঁদের কাজে গসৃবিধে হয়, কাজ ঠিকমত 
এগোষ্ধা না। যে-কারখানায় দাত একদিন 
কাছ থেকে তার কাজ আগে থাকতেই জেনে 
নিতে ভারতীয় তরুণরা খুবই আগ্রহণ 
ছিলেন। 'িল্তু রৌয়কেলা আর দগরাপুয়ে 
কারখানা-নির্মাতারা সেই আগ্রহকে বিশেষ 
আমঙ্স দেরন্নান। 

রুশ কমরা এ-ব্যাপারে যে ধৈর্য আর 
সহিফতার পারচয় দিয়েছিলেন, তা সত্যিই 
আদর্শ হিসেবে গণ্য হবার যোগ্য। তরুণ 
ভারতায় কমশীদের সম্পর্কে এতটুকু বিয়ান্তি- 
ভাষ তাঁরা কখনও দেখান নি। সতোর 
, খাঁতিয়েই স্বীকার করতে হবে যে, কাঁমিউ- 
নিজমের রাজনশীত যা-ই হোক, ভিলাইয়ের 
এই কারখানা নির্মাণের ব্যাপারে বুশরা 
আভিজ্ঞতার ভাণ্ডারকে একেবারে সম্পূর্ণ 
ভাবে ভায়তীয় তরুণদের সামনে তুলে ধরে- 
'ছলেন। জারমান আর 'ব্রিটেনদের কাছে এই 
কারখানা নির্মাণের ফাজটা ছিল যেন 
নেহাতই একটা ব্যবসাঁয়ক ব্যাপার, একটা 
ঠিকা মার। দুর্গাপরের কারখানার কথাই 
ধরা যাক। 'ব্রাটশ কনসরটিয়ামাটির স্গো 
এই কায়খানার জনা যে কণ্ত্রীকট করা 
হয়েছিল (এগারো কোটি পাউন্ডের উপরে), 
এত বড় কনগ্রাকট 'বাটিশ শিলপ-জগং আর 
কথনও পায় 'ন। আপন দোশের শিল্প- 
সামর্থ সম্পর্কে যেমন জারমানরা, তেমনি 
'ব্রটেনরাও ছিল শোৌরবাজ্বিত। যে-কাজের 
দায়িত্ব তারা নিয়েছিল, তাতে তারা ফাঁকও 
দেয় নি। সে-কাজ তারা যথ্মসাধা ভালভাবেই 
করেছে। তবু একটা কথা ঠিক। সেটা এই 
যে. তাদের মল প্রেরণা ছিল মুনাফা । সেটা 
অবশ্য অন্যায় কিছু নয়। তবে রাশিয়ানরা 
সেক্ষেতে লামনাফা  নালোকসান'-এর 
নণাতত়ে এ-কাজ করেছে। ভারতের চিত্তে 
রেখা পাত করাই ছিল তাদের প্রধান 
উদ্দেশো। সৌদক থোকে বিচার করলে 
বলতেই হয় যে, তাদের সাফল্য অসামান্য। 


রাঁশয়া জানত, শিল্পের ক্ষেত্রে ভারত 
প্রাগ্নমর নয় বটে, িচ্তু তার আখ্মাসম্মান খুব 
প্রবল। ভারতীয়দের সম্পর্কে রাশয়ানদের 


বোধ না, তা আমরা জানা। আমরাও 
তোমাদের ওই ডেমোক্রোস ব্যাপারটা ঠিক 
বুঝতে পার না। কিন্তু তা হোক, 
পরস্পরের আমরা বন্ধ। সৃতয়াং ডেমোরেি 
ভাল, না কামউাঁনজ্ম ভাল, তা নিয়ে ঝগড়া 
কয়ে সময় নষ্ট করে লাভ নেই। তার চাইতে 
বরং এসো, ফাজে হাত দেওয়া যাষ। 
শিল্পে তোমাদের দেশ এখনও অগ্রসর নী; 

তোমাদের হারার রা 


তাঁরা বললেন, এতে 


হযার প্রথম পাঁচ বছরের মযো তায় ফণা" 
মাও তোমাদের মেটাতে হচ্ছে না। সুদের 
হার মার দু পায়ঙেনট। সেটা নেহাতই 
সারাভিস চাযজ। অর্থাং তোমাদের ফাছ 
থেকে আমরা কিছুই লাভ করছি না। 
ছ-সাত বছরের মধোই ভোমরা দেখতে পাবে 
যে, যে-ফারখানাটি ' আময়া গড়ে দিচ্ছ, 
তারই আয় থেকে তোমাদের পক্ষে আমাদের 
দেনা মিটিয়ে দেওয়া সম্ভব । এর মধ্যে পয়া- 
দাক্ষিণোর কোনও প্রদ্ন নেই। আমলা 
তোমাদের দান হিসৈবে কিছ দিচ্ছি না; 
তোমরাও আমাদের কাছ থেকে দান হিসেবে 
কিছু নিচ্ছ না।” 


ভারতবর্ষ সম্পর্কে এই হচ্ছে রাশিয়ার 
মনোভাব। এয় সলো মার়ফিন মনোভাবের 
একবার তুলনা করে দেখুন। বিহারের 
কয়লাখান-অঞ্চলে, যোফায়োতে, ভারতবধের 
চতুর্থ রাষ্ট্রায়ত্ত ইস্পাত-কারখানা নির্মাণের 
বাপারে আমেরিকালয়া ঘাতে উৎসাহশ হয়, 
তায় জন্য আমিও কিছ: চেষ্টা করেছিলাম । 
অধ্যাপক কেনেখ গ্ব্রেথ তখন ভারতে 
মারাকন রাষ্ট্রদৃত। ভারতের তিনি একজন 
অকারিম বন্ধ। এই ইস্পাত-প্রকল্পের 
ব্যাপারে তাঁর উৎসাহের অন্ত 'ছিল না। 
মারকিন যূক্তরাষ্ট্র প্লোসডেন্ট তখন মিঃ 


কেনোঁড়। ভারতবর্ধকে তিনিও গভীরভাবে. 


ডালবাসতেন। যোকায়ো প্রকে তিনিও 
বাস্তগতভাবে উৎসাহ দেখিয়েছিলেন। এমন 


কারখানাই করতে চান, তষে তাতেও এর 
বায়ভার বহনে আমেরিকায় রাজশ না-হযায় 
কোনও যাষ্ত নেই। রাষ্টীয়ত 'বিদাৎশজ্প 
গড়ে তুলবায় জনা মারাকন সয়কার বাদ 
কানাডাকে বিয়াট গঞ্কের ধণ দিতে পেরে 
থাকেন, তবে রাষ্টীয়ত্ত ইস্পাত-কারখানা 


নিাণের জন্য ভারতকেই বা আমোরকা খণ 


দিতে পারষে না কেন? এর উৎপাদন-ক্ষমতা 
হকে চাল্লশ লক্ষ টন, এশিয়ায় এটিই হবে 
বৃহত্তম উস্পাত-কারখানা, এটা এটা 
সবাইফে-ডেকে-দেখাযায়-মতো ধ্যাপার হবে, 
আমোরকার় শিজপ-সামথেশর এটি হবে 
একটি প্রকৃত নির্শন-স্যছয় খানেক ধরে 
কত শাংবাদক বৈঠকে কত কথাই না 






, মায়াকন রান্টদ্ত ধলোছলেন। কিন্ডু | | ১৫ বাঁচি চাটার্ঘ পট, কলকাতা-৯১২ 
কেই যি াধল। রত নু রী. রর হব টি ২:55 875, কত ওল 8) ? 1 
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৯৪৬. | 
বু _বোকারোতে আনে একটা 


রি সার, কনা, সা? হো এমন লি এতে 
ৰ জামারান যে. তীক়াই সে-বিধয়ে সিদ্ধান্ত: বলতে 
. হবেন কীরচামাল, জল, বিদ্যুং ও অন্যানা 1 
উপকরণ কতটা থাকলে ইস্পাত কারখানা 


সল্ছব হয়, ভা বুঝবার মতন 
: হ্কারিগরণ জ্ঞান ভারতবর্ষের আছে। ভারত 

বধের ইস্পাত-উৎপাদন-ক্ষমতা এরা 
চক্ষ টন; সেটাকে নল্বই লক্ষ টনে পেশছে 
দেবার কাজ চলেছে। ১৯৭০ সনের মধ্যেই 
ভারতবষ' এক কোটি নব্বই লক্ষ টন 
উৎপাদন-ক্ষমতার আঁধকারণী হতে ইচ্ছৃক। 
যে-দেশের লোকসংখ্যা সাতচাঁল্লশ কোটি, 
এটা তার পক্ষে এমন-কিছু বিরাট লক্ষ) 
নয়। ' এই অবস্থায় ভারত যাঁদ সিদ্ধান্ত 
করে থাকে যে, বোকারোতে দশ লক্ষ টন 
উৎ্পাদন-ক্ষমতার একটা ইস্পাত কারথানা 


ধরা সণ্ডব, ভা হলে সেই 'িদ্ধান্তটা ঠিক 


1917-19-66 


$ মাথ। ঠাগু। রাখে 
ঙ ৪7 কেশবর্ধনে 


০ ৯ কি আজ লরনারী 
নিহিশেষে লনকলকে ই মাথ] ঘামাতে হয়। 
তাই তাদের পক্ষে এমন কেশ তৈলই 
বিশেষ উপযোগী যা একাধারে তাদের 
মাথা ঠাও। ঝাধবৰে এবং গ্বাস্থ্যোজ্জল 
কেশবর্ধনে লাহাব্য করবে। আঘুবেদীয় 
মতে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে প্রন্থত 


দে 
টন নাভি হল, আমেরিকার তো তা 
নিয়ে আথা ঘামাবার কোনও দয়কার ছিল 


না. এটা নেহাতই অনাধিকার- শচ্চা। বড়জোর 


ছারা জানার্জে পারত, কোন্‌ শতে তারা 





অবশ্যই ছিল। লু সে-দক 
গেল না। তার বদলে 'সন্ভাব্তার পো 
দেবার জন্যে তারশ-চাল্পশ জন মারকিন 
ইস্পাত-বশেষজ্রকে ভারতে পাঠানো হল। 
ঘাস কয়েক পাঁরশ্রাম করে তাঁরা তো একাঁটি 
পবতগ্রমাণ রিপোর্ট দাখল করলেন। 
তাতে বলা হল যে, এটিকে যাঁদ লাভজনক 
উদ্যোগ হতে হয়, কারখানাটির উৎপাদন" 
ক্ষমতা তবে চল্লিশ লক্ষ, উন হওয়া চাই 
(সে-ক্ষেত্রে শুধ বৈদেশিক মৃূদ্রাই লাগবে 
এক শো কোটি ডলার)। িকন্তু উংপাদন- 









ভূঙগরাজ লতা ও অন্থান্ত গাছ- 
গাছড়ার ভেষজ গুণসম্পর্ সেই 
অভুলনীয় কেশ তৈল হ'ল 


ক্যালকেমিকোর 








হযোঁগাতা করতে রাঙজী। এও তারা 


মাধামে যে তারা আরও 
ভারতবর্ষে চিত্তে রেখাপাত করবে। তাতেও 


ভাবে উপদেশ দেওয়া ছল যে, এর 
পরচালন-ডার কোনও বেসরকারণ সংগ্থার 
হাতে ছেড়ে দেওয়া উচিত । 

এক 'দিকে যখন এইসব চলছে, অন্য 
দিকে তখনও অর্থ সাহাযা আসবার লক্ষণ 
নেই। বিশেষজ্ঞদের এই গিরপোর্ট অন্বমায়া 
যন্তরাষ্টেরে শাসন-কতৃপক্ষ কংগ্রেসকে 
জানালেন যে, মারীকন উদ্যোগে ভারতবর্ষে 
একটা ইস্পাত কারখানা গড়া হবে, তার জন্য 
এক শো কোটি ডলার চাই। ভারতীয় 
বন্ধুরা কিন্তু মারাকন, কর্তৃপক্ষকে 
জানয়োছলেন ষে, দশ লক্ষ টন উৎপাদনের 
ক্ষমতাসম্পন্ন একটা ইস্পাত-কারখানা গড়ার 
জন্য তাঁরা বরং কংগ্রেসের কাছে কুঁড় কোঁট 
'লার বরাদ্দ প্রার্থনা করুন। সেটা তাঁরা 
গৃতন বছরে গড়ে দিতে পারবেন। তারপর 
বরং আবার তাঁরা কুঁড় কোটি ডলার প্রার্থনা 
করুন। এইভাবে দফায়- দফায় বরাদ্দ মঞ্জধর 


করয়ে দফায়-দফায় সেই কারখানার . 
সম্প্রসারণ ঘটানো যাবে। িল্তু সেকথায় 
তাঁরা কান দিলেন না। তার ফল হল এই 


[মে ১১৬৩ জনের গ্রদ্নকালে সেনেটর ও 
কংগ্রেস-সদস্যদের কামিটগতে যখন বৈদেশিক 
সাহায্য ধবল পরীক্ষা ধরে দেখা হল, 
একটিমান্ত খাতে সাহায্য বাধদে এক শো 
কোট ডলার মঞ্জুর করতে তাঁরা তখন রাজণী 
হলেন না। গিবদেশে আমোরকার সাহায্োর 
ইাতহাদে সাতাই এ এক আভনব ঘঠনা। 
একজন রাজনীতিক তো বিলের মধ্যে 
ভারতবধের নাম না করেই এই মর্মে একটি 
শর্ত ঢুকিয়ে দিলেন যে, কোনও উন্নয়নশশল 

শেই উন্নয়নের বিশেষ একট খাতে 
মারকন যুক্ধরাণ্টেরে পক্ষে দশ কোটি 
ডলারের বেশখ 'বাঁনয়োগ করা উঁচত হবে 
না। বোকারোতে মারাকন উদ্যোগে যে 
ইস্পাত কারখানা গড়বার কথা হয়েছিল, 
এইথানেই তার উপরে ষবাঁনকা পড়ল। এবং 
পুনর্বার যবনিকা উঠতেই দেখা গেজ যে, 
রাশিয়ানরা এসে মণ্ডের উপরে দাঁড়য়েছে। 
মনস্তাততিক মৃহূর্তটকে বেছে নিয়েই যে 
তারা মণ্ডে ঢুকোছিল, তাতে সন্দেহ নেই। 
ভারা বলল, আমোরফালরা যাঁদ বোকারোতে 
ইস্পাত কারথানা গড়তে রাজশী না থাকে তো 
ভারতবর্ষের জনো তারাই সে-কারখানা 
সানন্দে গড়ে দেষে। তা তারা ঠিকই দেবে। 
এবং 'ভিপ্পাইয়ের তুলনায় বোকারোর কাজের 
গভীরভাবে 


লদ্দেহ নেই। 
5. কাম সংখ্যার লমাগা) 





[শপ সভ্যতার কয়েকাট 
সমস্যা (২) 


ঞঞ্যার জনা ক্যাম্সার হোক বানা ছোক, 
ধে 


অপ্ভূত বাপার ঘাটে। 


অন্য নানারকম. অসুখ-বিসথখ ও 
কয়েকটি উদাহরণ 
[দই । | 

[নিউইয়র্ক শহরের একাংশে হঠাং একাধিন 
দেখা গেল যে মাহলাদের অনেকের নাইলনের 
মোজা গলে গিয়ে পা বেয়ে রাসর মত ঝরে 
পড়ছে। মোটরগাঁড়র গ্যাসের (নাইট্রোজেন 

ডাযক্লাইড) আঁধক্য মোজার নাইলন গায়ে 
দিয়েছে । শকাগোর কাছে একটি শহরের 
বাড়গালির রং উঠে গিয়ে দেমালগুলিতে 
এক উংকট সবুজ রং দেখা দেয়, যেন 
শ্যাওলা ধরেছে । নিকটবতর্ঁ এক রসায়ন 
ধারখানার চিমনির ধোঁয়ার জদাই এ বাপার 
ঘটে। এইরকম বিবধান্ত বাতাস দেয়াল ও 
জানালায় এক রকমের চটচটে পলেস্তারা 
পাঁড়য়ে নেয়ে ধাত ক্ষইয়ে দেয়, পাথরের 
বাড়তে ভাঙ্গন ধরায়, আরো কতরকমের 
গীত যে কারে তার ইয়ত্রা নেই। শহরের 
সেই বাতাস গায়ে ছড়িয়ে পড়লে গর 
ধাছরের তাগুথ করে, তাদের দুধ, দুই 
মাখন ইতাঁদতে দোষ দেখা দেয়, গাছপালা 
শুঁকয়ে মরে যায়, কোন কোন ফসলের 
ঘরমৃত্যু ঘটে। 


এই বিপদের সংর্লাহা কোথায়? িজ্প- 
প্রপান্নের হুগে কলকারথানা নির্মাণ তো 
আর বন্য হবে না। মোটরগাড়ির সংখ্যাও 
বেড়েই চলবে এবং অদূর তাবিধাতে সেগাালি 
পরমাণ্শত্তির দ্বারা চালিত হবে না এমন 
[ক সাধারণ 'বদাযংশান্তও খৃব অক্পদিনের 
মধ্য এজ পাঁরমাণ উৎপন্ন হবে নাষে 
সমস্ত কলকারখানা তাই দিয়ে চালানো 
যাবে। সুতরাং কয়লা আর তেলের রাজস্ব 
চলবে এখনো বেশ ফিছাঁদন। সেই জন্য 
বৈজ্ঞানকদের গবেষণার লক্ষা হচ্ছে ধোঁয়ার 
যে সমস্ত উপাদান বায়ু দাঁত বিষান্ত করে 
সেগল যাতে বায়ুর সঙ্গে মিশতে না 
পায়ে সেইরকম ফল-কৌশল আঁবচ্কার- 
উদ্ভাবন করা। এই ব্যাপারে তাঁরা কিছু 
গছ সাফল্য লাভ করছেন। মোটরগাঁড়র 
গ্যাস হচ্ছে আনম্টের এক প্রধান কারণ। 
সেই গ্যাস যাতে বাইয়ে না বোরয়ে আবার 
দহন-চেম্বারে বা অন্য একটি জায়গায় গিয়ে 
পুরোপাযার জবলে তার জন্য এক যাক্তিক 
কৌশল বার হয়েছে। এই দুই রকমের 
বাবস্থা মিলে মোটরগাড়ির একজস্ট পাইপ 
থেকে হাইড্রোকার্বন বার হওয়া শতকরা 


৮০ ভাগ এবং কার্বন মনক্সাইড বার হওয়া 


শতকরা ৬০ ভাগ কমাতে পারে। এর জন্য 
যা বাড়ীত খরচ হবে তা গাঁড়র দামের 
ভিডি সব 





রর সার | 
হলেও অন্তত আহাঁশক সমাধানের চেষ্টা 
করছেন। 


জলের বিঘায়ল ও আবজ'না 


শিল্প সভ্যতার একটি অভিশাপ যেমন 
হাওয়া দ্াধত হাওয়া, তেমান আর একাঁটি 
হচ্ছে জল দূষিত হওয়া যা থেকে নানারকম 
মারাঝক ব্যাধি সংক্রামত হতে পাগে। 
কলকারথানা থেকে ময়লা, কালি ও নানা- 
রকম রাসায়ানক আবর্জনা নিয়ে প্রচুর 
পারমাণ জল নদশ-নালায় শিয়ে পড়ে এবং 
ধিশৃদ্ধ জল দৃঁষত করে। সেই জল পেটে 
গেলে জাবজল্তু ও মানুষের নানারকম 
অসুখ করতে পারে। আমাদের কলকাতায় 
গাঞ্গার দু ধারে সার সার কারখানা থেকে 
ক্রমাগত নোংরা জল গঙ্গার জলে শিয়ে 
মিশছে। এ ছাড়া রাসায়ানক সার ও কণটঘ! 
ওষুধপত্রও মাটির উপরের ও নিচের জল 
বাষয়ে তুলতে পারে। জল দাঁষত করার 
আর একটি জিনিস হচ্ছে শহরের আবর্জনা! 
ই সমস্যাটি নিয়ে আমেরিকা প্রড়াতি 
দেশে মাথা ঘামানো হচ্ছে। জল দূষিত 
হওয়ার সমস্যার প্রতিকারের জন্য সেখানে 
উল্ভাবত হচ্ছে নানা কল-কৌশল যেগৃঁজির 
দায়ত্ব দেওয়া হয়েছে 'বাভন্ন "স্যানিটেশন 
ফামশনের হাতে যেমন িউইয়র-নিউ 
জার্স-কানেকটিকাট ইন্টার্স্টেট স্যানিটেশন 
 ক্ামশন, গাও রিভার ভ্যাল সানটেশন 





ফা পা শসা পপি 
্ (348 


১৪৮ দেশ 
কমিশন প্রভীতি কতকগর্থল রাজ্য মিলিয়ে [সন্সিনাটির কাছে এইরকম একাঁট রিয়া-ঘটিত কার্যকলাপ শহর; হয়ে যায়। 
এক একটি কমিশন কাজ করে এবং আবর্জনা পার্করণ কেন্দ্র আছে যেখানে তখন রোগ সংক্রামক গদার্থগ্নাল সংরুমণে 
 সেগ্ীলর সঙ্গে সহযোগিতা করে ট্যাফট বিভন্ন শহরের পায়থানা, ডাস্টবিন প্রভৃতির অক্ষম হয়ে পড়ে। এইভাবে দূষিত জল 
স্যানটার ইঞ্জীনয়ারং সেন্টারের আত অয়লা প্রথমে বড় বড় খোলা টাংকে ফেলা শতকরা ৯০ ভাগ পরিষ্কৃত হলেও তার 
প্রীতষ্ঠান। এইসব সংস্থার চেষ্টায় গুহওর হয়া সেখানে আবর্জনার কঠিন অংশগযীল মধ্যে খাদ রয়ে যার ১০ ভাগ। সেই ১০ ভাগ 
,মত চরম দুষিত নদ আজ হয়ে উঠেছে লায় ্াতয়ে গেলে, তরল অংশ আলাদা ময়লা নষ্ট করা সহজ নয়। তার জনা তিন 
আমোরকার বিশ্দ্ধতম  জলধারাসম্পন্না জায়গায় নিয়ে গিয়ে বায়ুর বটকা দিয়ে ভাগে [বিভন্ত এক প্রক্রিয়া বার করা হয়েছে £-- 
নদীগযালর অন্যতম। মন্থন করলে অক্মিডেশনের ফলে ব্যাকটি- (১) ট্যালকাম পাউডারের মত হা. 
পদার্থের মধ্যে দিয়ে ছে*কে নেওয়া, (২) 
কাঠকয়লা 'দয়ে ফিল্টার করা এবং ৩) 
ইলেক্রোডায়ালিসিস। 
এইসব যন্ত্রপাতির অবশ্য বেশ দাম আছে 
কারখানার সাজসরঞ্জামের প্রায় এক- 
চতুর্থাংশ। কিন্তু কলকারখানার মালকরা 
যাতে সেগাঁল কিনতে পারেন সেজনা 
সরকার এসব যন্পাতির ক্ষেত্রে টাল্সের 
বোঝা কিছুটা হাজ্কা করে দেন। 
গাহস্থ্য জঞ্ালের যেমন মাছ ছাংসের 
কাঁটা, হাড়, পাঁরতান্ত্ কাগজ, তরকারির খোসা 
ইত্যাদি গতি করবার আরো এক রকম 554 
কায়দা উচ্ভাঁবত হয়েছে যা সেই জঞ্জাল, 





ছোট বড় সকলেই ফরহাপ্স নিন অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ গলি নন্ট না করে অন্যভাবে কাজে লাগাবার 
কারণ মাড়ির গোলযোগ আর ঈ'তের ক্ষয় রোধ করতে ফরহাল্স টুথ" জনা রূপান্ত'রত করবে। লরশী করে বয়ে 
পেষ্ট আন্চর্ধ কাজ করেছে। এনে সেগ্লি কনূভেয়ারের সাহাষো এক 


দায়গায় জমা করা হয়, যেখানে 
ছেড়া কাপড়, ভাঙ্গা কাঁচ বা 


*আমি নিয়মিতভাবে ফরহান্গ বাবহার করি। আমার 
ঠাত জ্রমশ: হন্দর ও শক্ত হয়ে উঠছে । দাতের গোলযোগ 


থেকে আমি এখন সম্পূর্ণ সুক্ত।" গ্ল্যাস্টকস প্রভীতি জিনিস যেগুলি 
আর. বি. জে. বোম্বাই বেজ যায়) আলাদা করে নেওয়া 





হয়। তারপর বাঁক পদার্থ প্রকাণ্ড এক 
জাঁতাকলে ফেলে প্রথমে গুড়ো করে তারপর 
সেই পদার্থেরিই ভিতরকার ফাঙ্গাস ও 
বাকাটারয়ার সাহাযো গজানো হয়। এইভাবে 
তৈরি হয় চঘংকার সার। ক্যালফান'য়ার 
সান ফার্নান্ডো শহরে এ লুকম একা 
'পাইলট প্ল্যান্ট দৈনিক ৫০ টন আবজনা 
১ নয়ে কাজ করছে। প্রসলাত উল্লেখযোগ্য যে 
মাকন যুক্তরাষ্ট্রে প্রাত মিনিটে মোট ২৫০ 
টন অর্থাং প্রত দিন ৩ লক্ষ ৬২ হাজার 
টন জঞ্জাল জমা হয়। বছর ২০ আগে দৈনিক 
মাথাপছু জঞ্জালের পাঁরমাণ ছিল মান্র ১ 


*"আমার সহকরীঁ..আমাকে ফরহান্স টুথপেষ্ট বাবহার 
করছে পরামর্শ দেন | তাঁর পরামর্শ অনুনারে আমি 
আপনাদের তৈরী এটি গভ দু মাস যাবৎ বাবহার করে 
আসছি । সেই থেকে জামি মাড়ির গোলযোগ ও দীতে্র 
ঘ্যখ। থেকে মুক্ত ।" 
কে. এম. এস, জি বাঙ্গালোর 
* এই প্রশংসাপঞ্জগুলি জেফ মানার এপ কৌং লিং 
এর যে কোনো আফসে দেখতি পাবেন । 


হবরহাল্ টুথপেষ্ট -এক দন্তচিরিওসকের সৃষ্টি | 
তের ঠিকমত যও লিতে প্রতি বাজে ও পরদিন সকালে 





ফরহাঙ্গ টুথপে ও ফয়হান্স ডবল আাকশন টুৰ ব্রাশ বাবতার 
ককুন''আর শিয়মতহার আপনার দশ্থচিকিসকের 
পরামর্শ শিন। 


7৯৯৫ 


রি 
বিনাশুল্যে ইংরাজী ও বাংলাভাষায় 





৫ কোটির মনত! টি 
উঠার তা 
জঞ্জালের মারাত্মক আঁধক্য শিল্প সন্যতার 
প্রসারের এক অপরিহার্য অবাঞ্ছনীয় ফঙগ। 
মোজিকো, ফে়ারব্যাংক। লস এঞলেস, 
টোকিও, লশ্ডন, ইয়োকোহামা, প্যারিস, 
মস্কো, লেনিনগ্রা, মিল্যান, যাসুজ,, তিয়েনা, 
বুনো আয়ার, লিড, বেলগ্রে বায়ার 


রঙীন পুস্তিকা--"দণাত ও মাড়িরয্ত্” 

এই কুপনের সঙ্গে ১০ পয়সার ষ্টাম্প (ডাকমাশুল 

বাবদ) “ম্যানার্স ডেন্টাল এটভাইলরী বু;রো, পোস্ট 

1 বাগ নং ১০০৩১ বোগ্াই-১*-এই ঠিকানায় 
1 পাঠালে আপনি এই বই পাবেন। 


| 

| 

| 

| 

| 

: 

| মাম" 8৪৬৩৬৬৭৪৪৪৪ ৪৮৪৯৪৪৬৪৪৪৪৪৪৬৪৪৪৪৪৪৪৬ 
। পানা ভক্তি 
1 
1 
1 
1 
রঃ 





5 এ কেই জলবায়র দূষিত হায় সার 

ূ লম্মখশন। তবে নমলাটি সম্পকে মানাষের 

ৃ য় ক নে এব কোথাও কো সার 
--িপিিিলজা 1 লি জী হে বট আলা কা। 











মাল নাগাদ যাঁদ এদেশে আসেন, 
মঞ্ 


পথঘাট গোলাপের ঝরা 
প]পাঁড়তে থইথই করছে, দেখতে পাবেন। 
হাইওয়ে ছেড়ে একটুখান লোকবসাতির 


মঝখনে ঢুকে আসুন অপেক্ষাকৃত সরু 

রাস্তায়। . আশপাশে ধাঁড়র লাগোয়া 

ণগানে গোলাপের সমারে হ দেখতে দেখতে, 
চোংথর চাউনি কোমল হয়ে আসবে। 


বেশির ভাগ বাগানেই বেড়া দেওয়া 
নেই। কেন নেই? কারণ, রাস্তায় 


পর তরুলোলুপ বেওয়ারিশ গরু ছাগলের 
শড় নেই। আর কেনও না, গোলাপ- 
বলারা আব্ুর পরোয়া করেন না। বরং 
ততুর দাম্টর আঁভষেকে, আয়ো রাঙা, 
আরো পসজঙগব, আরো বোশ মনোলোভা 
হয় উঠতেই তাদের আগ্রহ । 

এদেশের অনেক কিছুই আনার গহসেবে 
ছেলে না। হাক্ততে কূলোয় না। ভ.বলে 
খটকা লগে। অথচ যাহোক তা হোক 
একটা গোঁজামিল সনাধানেও মন সায় দেয় 
ন। 


ধন, বসন্ত সমাগমে,। পথে, মাটি, 
্পিণিত সরণিতে অল্তর্বাঙের মতন 
সংক্ষ"ত পোশাকে দেহ সাঁজয়ে এখানকার 
নারী সমান্ত্র কুণ্ঠাহন ঘোরাফেরা করেন। 

নো বয়সের কোণো পুরুষের দষ্টি তাতে 
বা ঝলিত হয় না। এখানে এটা ম্যাভাবিক; 
এদেশে এটা সামাজিক। 


যে বাগানে বেড়া মানে প্রাচীর নয়, যে 
মাজে আব্রং আর শালশনতা সমার্থক নয়, 
নেহাত নিজ্দুক না হলে তাদের ওদার্ষের 
কথা একটু মানতেই হয়। জামি না এই 
ওপার ভিতটা আসলে কোথায় । নরনারশর 
সামাজক সম্পকেরে নিষ্পাপ সারলো, 
লা প্রাতবেশিসজভ মোৌলক [নিরাপত্তা- 
বোধের আস্থায়। 


দৈমাকে নয়, যাঁচ্মিক উৎকষে'র' উপচারক 


মাহমাতেই এরা মাটিতে পা দিয়ে হাঁটে মা। 


এদের পায়ে চাকা বাঁধা। সোমবারের 


ভোর থেকে শৃকরের বিকেল পর্যন্ত ভুতের 
আবার. নতাহের. বাঁক 


মতন খাটে। 


ড়াইটে দন জোর প্রমথ নৃতোর 





ছাঃ (কে হা হাতা ব্যাগ 


পচ ৫ 
৮১ | 


'কান্টা ওদের ঠিক পরিচয়, আম বলতে 
পারব না। 

সম্পদের প্রচু্া আর লশোকসংখার 
সরহপিতা, সন মালয় এদেশে দৈন্য বা 
লকার সমস্যা উৎকট শয়। ধনগত 
ক্মসাম্য দস্তুর মত আছে, কিন্তু ভোগ্য পণা 


বন্টনের নিপুণ কেরমততে সে বৈষমা 
"কউ গায়ে মাখে না । খাণর টাকয় এরা 
শ্গাটর হাঁকায়, 1ট-ড দেখে ফণনগির 


কেনে..মহাদ গয়লা থেকে নিয়ে আয় 
হাসপাতাল পর্ণ্তি, নিতা প্রয়াজনীয় 
প্রাতাট ক্গেতেই ধার চলে, বললে কম বলা 
তয়, ধার-ই চলে। কাগজে কাগজে পণা- 
সামগ্ুখর আবিস্মরণয় িজ্ঞপন হ নোমান 
ডাউল...টাোর্জ ইট... ভেবে দেখুন একবার। 
কমলালয়ের পোশাক, অনন্ত গাল্পকের 
বিছানা, মেলডি-র হাংমানিয়া্গ কি বলত 
গ্বপনির ওষুধ, কোনেটাই নগদ দান 
কণতে হচ্ছ না-তিন বসার হৈয়াদে 
শোধ করছেন! নেহাত আম আনাড়, আর 
“নান আনন্দময়ী ভাই, নইলে এদেশে 
আমার গুহসজ্জার বহর এমন হতে পহুতো, 
ধার ছার দেখলে, নিউ 
অ.নকেই হিংাসয় মুখ কালা করাহন। 
যা ব্লছিলংম, বাধ্ধবাকে  ব্েপতনায় 
খাওয়ানো, [সিনেমা দেখা অর পোকার হখলা 
ষ্টাডা নগরের কারবার খুবই কমা আবু 
কোডটি চলে। ভালু ওপর বাংকগলো! 
নবোজ রোজ ড কাঁট।কট খর করে ভাপন 
দোরে ধা দচ্ছে-নেবে নাক কিছ ও 
বাঁড় করবে? গাঁড় কিনবে, মাযাদখ বপ্চ 
সগৃষ্ঠি বেড়িয়ে আসব আহা বেশ তে, 
একবার মুখ ফুটে বই না কত টাই 2... 
স্বাস্থাবীমা প্রতিষ্ঠানের সুষ্ঠু ব্যবস্থয়, 
যে নাগারক আজ প্রস্ত আগারে ভূমণ্ঠ 
ইল, জীবন সায়াহে, তার অস্বাঁস্ত মোচনের 
উন্যে 'সমাজক নিরাপত্তার, পাকা 
বন্দোবস্ত রয়েছে। মাঝখানের দৃস্তর 
সমহদ্রে ভেলা বা বয়ার অভাবে বড় একটা 
কেউ ভেসে মায় না। | 
তব এখানে ঘন ঘন 'হোলড-আপ' হয়, 


চে 
জা তত 
৬৭) সি] 


আকার ছিচকে চুর হয়। শ্বৈতসদনের 
ভোরণের সামনে, প্রকাশ্য দিনেন্ন আলোয় 


হানরত ভিক্ষুকের প্রঙ্ছল আকুতি, 


 ধষদেশীর চোখে বে'ধে। শপ লিফাটিংয়ের 


প্রাবলযে, দোকানে দোকানে প্রহরী ক্ষ) 


সদন সর. 


্া নস 


উপদেশ. বিদেশভাড়াটেকে বাড়ি 
ওয়ালশীর সাবধান বাণ £ বউকে বোলো 
দেরে সব সময় শেকল দিয়ে রাখতে 
আজকাল পাড়ায় বড় “সেলসম্যানের” 


উপদুব | নারখধর্ষণ লেগেই 
আছে... | 

আমরা বাংঙ্সা দেশের ছেলেরা, আবাল 
হরক রকমের 'ক্ষাদ সহ্য করে করে বড় 
হই। যৌবনের উপবনে, অম্রা কেউ 
তাংলা, কেউ নাভাম, কেউ কবচাল, কেউ বা 
হান্য। আবার স্পর্শকাতরতার মাদোষ 
[নিয়ে কেউ কেউ ভয়ানক রকম একলা। 
এক্দশের ছেলেদের তো সে স্ব লালাই নেই। 
এদের ডেটিংয়ের মধান কৈশোর উত্তীর্ণ 
হবার অপেক্ষায় থাকে না। আমার পার, 
নেই, তবে 
ভিজ্ঞতায় 


খুন জখম, 


নং 


[হসব জানা 
ত'্ধকাংশ 'টীশএজরাই' যৌন আং 
রখাতনত গোল্ু। প্রাতি সপ্তাহান্তে এদেরু 
দধা তপ্তির এলাহী আয়োজন সাঁরয়া 
হয় ঝাপতয় পড়ে শিকার ধরুর প্রায়াজন 


সংখ্যানগত 


[তা এদের থাকবার কথা নয়। তবুও 
ফাতাবরেতে একলা মেয়ে পথে বেরা 


লদোনোমোনো করে! খোদ রাঙ্ঞধানীতেই 
রেপি কেস রেকর্ড ছ পিয়ে গোছছে। 
ভান্কর মতে, ওয়াশিংটন তথা অনানা 
বড় শহরের আধকংশ দক তর জন্যে, 
ধনগ্রোরাই দায়। কাজেই গাগারিক জীবনের 


যত দাহ, তার ভস্মাবশেষ এ ভাঙ্গা কুলোতে 
ফেলই নরাপদ। ওয়াশটিন ও পৌর 
এলাকার ঢাঁডসপ্টিকউ অফ কলাম্বয়া, 


সংক্ষেপে ডি সি) কাতলা বাসার সংখ্যা 
শতকরা আন্দাজ হেবা উ-নাতযত। ডি সির 
নক গাড়ই এখন শেবতগন্ধ বাজিভি। 
স্১ট থেকে ডি সর £নেশ 
পথের মুখে, একটা প্রদতরফলকে লেখা 
আঅঙুহ 2১010001010 ৮0111006017, 
একবার একপল বন্ধ দ্বেতাঙ্গ ছাতু তার 
ওপর কাগজ সোটে রিয়োহুল হ 01৩0৪ 
(0) 451111  এঢা নভেজান বর্ণাবদ্বেষ 
771 এর পেছনে রাজনখাতির ঘেটি ছিল। 
আম.র সবদেশবাসী বন্ধুরাই  সংেদে 

উান্ত করেন £ এসব পাড়া মশায়, পচি বছর 
তাগে স্বর্থ ছিল। কাংলোরা আসার সঙ্গ 
সঙ্গে সাপারা বেশটয়ে পাড়া ছেড়েছে, সেই 
সাঙ্গ আমরাও। পন করম 8 কে? 
বন্ধূপত্নী সক্ষোডে জানালেন £ ওদের সলো 
বাস করা বায় না।. 
চোর.. নর ২.০, 
ওদের বিরুদ্ধে চান অক্ত নেই। 
ওরা রাস্তাঘাট অপারঙ্ছ্ন করে, হরবাড় 
ময়লা কার, অশ্লীল ভাবায় খিদ্তি করে, 
ওয়াশার থেকে কাপড় চুর করে নিয়ে বাল 


৮৮ | 7 1ধ তি 
৬৬৪ [9211 


টা এক কথায় ওদের রা যাস নু 


অসম্ভব । 


(275 


রর 
মদ শদলান দিতি হাতি 
২ 1:১1 2৩ এ এ 
7৮৬৭ সু 34১4:5815 


মা 
21 রি 
(8১005) ৭ এটা 

টাটা 8 কাঠ বা ২05০ 
/4 2০০7 


এত ২ প রি ১ জনও এসপির 5 সহ শত 
4 এটি দা ১০ টিন? 





ফাল দাহ সহ করতে হয়েছে-_এয়ার 
ফাঁপ্রশনারেয় অভাবে। অথচ, আধ মাইলের 
মধ্যে একটা নতুল এপার্টমেন্ট বিলাঁডং 








হে গযব সাহু বল | 
পারে, ভান্বা একই. ভক্‌ও কেউ, যাবে না 
কালো 


গাইয়ের গান শুনে আহামার করব, কালো 


সেখানে ।. পাড়াটা কালোদের। 


বকসারকে দেশের গৌরব বলতে দ্বিধা 


করব না, কিন্তু কালো পড়শি... অসহা! 


একবার দিল কয়েক কোতৃহল নিয়ে 


বলে। 
| ছেলের-ছেলেয় দেস্তি কি যের-ছেয়ের ও 





৪ । নার এ এ সর . বিনা: দেখ টা 
এবশো প্রায়: দেখা যার 'না। 











দখত্বের ক্ষেত্রে এনতার,. দেখবেন, কিল্ছু 
যাকে বলে জোড় বে'ধে কজন করা, এমন 
ব্ল্যাক আশ্ড হোয়াইটের রঙগন লমাহার 
নজরে পড়া শক্জ। "শ্রীমতী বসল্তবর্ণা-রা 
এর বিরল ব্যতিরম।, সে এক মহিলার 





আপনার চুলের স্বাস্থ্য ও চাকটিক্যের জনয 





২ ওল ০৫ 


হ. ৪ 
জনা 
ন্‌ নু 


শি এ স্াশরশও ৮ শ্রসাস্পুশ্পুগ স্পিতশ ভি ভি শত 





মগ ০ 


* চিটচিটে কিম্বা জট না পাকিয়ে আপবার.টুল নিত 


সুবিন্যন্ত রাধে। 


* ঘরচের দিক দিয়ে ধুব কম--একবার লাগালেই চুল 
সারাদিন বরাবর পরিপাটি থাক্ে। 

* এমন সর অনন্য উপাদানে তৈরী ধাতে আপনার চুলের গোঁড়। 
বাস্তবিক পুষ্িলাড করে, সুস্থ চুল জন্মাতে সাহাহ্য করে॥ 

* আপনার চুলের স্বাভাবিক রঙ চুটিয়ে তোলে ॥ 


ব্রীলক্রীম ব্যবহার শুরু করন! 
সার] বিশ্বে লক্ষ লক্ষ সুবিন্যপ্ত পুরুষদের প্রিয় প্রসাধনী! 
বিরাট... , 


একটি নিখুঁত কেশপ্রসাধনী ! 


ডের 


মাত) 


2১৪১৩ 
1 
১১০১৯৪৯৪৩০১: 


0.০, ৪ 
ানি৮৮,*, ০২৭ « 





হানভ্রগাত্য 


তাহ 
৮১৪৪, 
৯১৯৩ 


ঠাকাত 


চর 
রং 
5 


পা 


/ 87 85071 118 ১১8 


শত ৬৩ জজ 





.1২11401728 


185 ৮৮8160 
01717 


শততরজ 


৮৪ 70৬5 8/০৫% 8৩ 





 ম্বেতকার। 


গহেকতরণ দবকেলে চায়ের নৈমন্তম্র করলেন। 

বিকেলে গেলম। দরজার ঘণ্টায় হাত 
পখতেই দরজা খুলে গেল। হঞ্সওয়ে জুড়ে 
দাঁড়ালেন এক অয়স্কাল্ত বাষক্কষ্ধ পুরুষ । 
ঘন মিন করে জিগোস করলৃম £ 

[মিসেস মে-হিউ কি... 

সজোরে আমার নড়া ধরে নাড়া দিয়ে 
গতাঁমরষরণ ভদ্রলোক বললেন £ হাঁ আমার 
শি, আমি মেহিউ। আপনি ভেতরে এসে 
বসুন, ও একটু বাইরে গেছে। এক্ষুনি 
?ফরবে। 

আমতা আমতা করে আরো 
গুখ খুললুম,স্টভ ক... 

[মিঃ মে-হিউ বলাঙ্েন, 
ছেলে! কেন বদিরটা নিশ্চয় শয়তান 
ক/রছে িছু॥। ক কার ধ্পুন ভোও এক 
একবার ভাবি কড়া শাসব করব, কিন্তু মনে 
ভোর পাই না...একটা মাত ছেলে...” 

আন তা ভাবাছঙ্গম না। স্টিভ খুলই 


একবার 


“হাঁ, আমার 


লক্ষম ছেলে! আমার ফাইফরমাশ কম 
খান! আম ভাবাছিলস-এটাও তবে 
দম্ভব | 


অমন রুফ্াঙ্গপাড়ায় বাস কারিনি। 
তাগার দিশী বন্ধুদের মধ্যে যাতা করেছেন, 
ভাতদব মধ্যে দুটি শ্রেণগ। একদল, যারা 
আসণে সাদা- পড়শগ 1শয়ে ঘর করছিলেন; 
কৃষক সমাগম হলার সঙ্গে সঙ্গে পাড়া 
চ্ুড়ছেন। তাঁদের কথা আগেই উল্লেখ 
করাহ। দ্বিতণয় শ্রেণখর লেকেরা বরাবরই 


নিগ্রোদের সঙ্গে বসবাস করছেন। তাঁরা 
[ভিল্ল মত পোষণ করেম। তারা বলেন, 


রুঙর জেলা না থাকায়, ওদের মনে খানিকটা 
ভিজে মাটির গন্ধ আছে। তাতে নাকি 
আমাদের দেশের মানুষের মন একটু 
আরামই পায়। 


সোঁদন একটা পোস্ট আফসে কয়েকজন 


পলাভক আসামখর ছাব আর ব্যান্ত 
পরচিতি দেখাছলুম (| কাতর দিক দিয়ে 
বাই মহাপ্র্ষ। প্রতোকের নামেই, 
তহাবল-তহরূপ, ক্যাশভাঙা, জোল্চুরি,, 
জালিয়াতির . মামলা ঝৃলছে। খুশটয় 
গড়লম। আসামণদের সবাই সাদা, সবাই 


ডাকঘরের প্রান্তন কমণচারী। মুখ 'ফাঁরয়ে 
কাউন্টারের পেছনে তাকিয়ে দেখলুম। 
কালা গিস্শিস্‌ করছে। সতের জন 
কমীর পনেরজনই নিগ্লো। এ হিসেব 
?কছুই প্রমাণ করে না, জানি। তবু কেমন 
খটকা লাগে। আনুপাতিক হারে সাদায়া 
রা অথচ, অপরাধের , মানা সি 


. 





থেকে যোঁদন 
চলে আসব, সি করে 


তানি ॥. 5 ৰ 


সর়কারণ হিসেব হা পাওয়া গেছে, তাআমার 
দেখা ছার বপরীত। গোটা ধবক্তরাণ্টের 
ফ্যানভাঙ্গে মসীলেপনের ব্যাপরে কৃষকায়য়াই 
বড় হিঙ্যা নিয়েছে । এই হিসেবের একটা 
সংক্ষেপিত নকশা দিচ্ছ, আপনারা চোখ 
বাঁলয়ে নিতে পারেন £ 

১৯৬৫ লালে গোয়েন্দা বিভগ ধত 
লোককে গ্রেপ্তার করেন, তার মিলিয়ন কলা 
দেশ জক্ষ) আনুপাতিক হার । 


গপরাধ কালো সাঙ্গ 
খুন ও নরহত্যা ৩০৬ ২৪ 
বলপূরবকি নারখধর্ষণ ৩৮৬ ৪9 
ডকাত ১১৬৩ ১৪৮ 
গাঁড় ছার ২১৮০ ৫৭৩ 
জালজোচ্চি 860 ১১৯৪ 
গতারণা ৬৮২ ৩৬৫ 
পাঁততাবৃন্তি | ১৪৫৪ ১১৩ 
অন্যানা যৌন আপরধ ৯৯১৩৩ ৩৪৫ 
ন'কাক প্রাতক্রিয়া ৯৯৭ ১৬৫ 
জয়া ৫৩০০ ১৭৫ 
হর ২১২৬৯ ৯৫৬১ 
উচ্ছৃ্খলত ১৪৮৩৫ ২৭৮৮ 

শবভল্ন অপরাধে মোট ধৃত অপরাধধর 
সংখ্যাঃ 

লিগ্ো 2 ১,৯১৯.৪০% 

শালা 2২৮,৮৮৭ 

মতকঝ খুন একটা আরাম পড়ে 


গগয়েছল এখানে । নরুকগয় হতাদিখলর 
নাটকীয় খবরে কগজ, বেতার, টেলিভিশন 


কদন ধরে সে কী সরগরম! খুন জখমের 
খবর রত এখানে খুব একটা 


অস্বাভাবক কিছ নয়। সেক্স ঘটিত 


০০৯ সপ হাদিস 


,মেই। 








যাদের কথা ভেবে বিচাঁলত বোধ, ১০ 
তারা হল দেশের ব্যাপক বিভীঘিকা-_ 
: অকারণে বা অজ্ঞাত কারণে 





পাণঘ তকেরা। 


এরা নিপধহ নিদেষ লোককে অপক্ষপাতে 


ারবে। আপাঁন সাধধান হবার ময় পাবেন 
না। এদের আলাদা কয়ে চেনার উপায় 
পাঁচজন ডোভড হ্যারজ্ডদের মধ্যেই 
এয়া ছড়িয়ে রয়েছে- খাজ্ছে-বেড়াচ্ছে, 
আমোদ ফুর্তি করছে. ইউ-জি-এফ-এ 
চাঁদা দিচ্ছে-এই সব ঘুমন্ত ফাঁজয়ামারা... 
করে যে কী উপলক্ষ করে হঠাৎ ফুলে 
উঠবে, তার হদিস কেউ জানে না। 

ধরুণ 'রচার্ডস্পেক বলে যে লোকটা 
দকাগোর আটাট অজ্পবয়পশ মাসকে 
কশাইয়ের মত কেটেছে, তাদের একজনেরও 
কোঁমার্যহানির চেষ্টা সে করোন। কিং, 
কে জানে হয়ত, সুস্ত রিরংসা নিয়েই নগ্ন 
নারীদেহো হুর  চাটলয়েছে-জোলার 
পহাউম্যান বশস্ট-এর এই জ্যাম্ত চারুঘ। 
টেকসসের মেধাবী ছাত্র হুইটম্যানের কথ.ই 
ধরুন) সোদন সকালে, ইউীনভাসটির 
টাওয়ারে দাঁড়য়ে মেসব লাককে স্গে ঝাঁকে 
ঝাঁকে গুলি, করে মারল, তাদের সশো তার 
কোনও সংশ্রব ছিল না। কেউ তর পাকা 
কলনে লাডার চালায়ান। তাই, এই সব 
কর্যকারণ সম্পর্ক ব্হীন খুনেন্স কিনরা 
করা শঙ্া। 

কোনা কোনো মনোধৃব্জ্জানখর তে এই 
সত গুগ্তঘাতকের সংখ্যা প্রীত হাজারে 
দুক্তন। অর্থাং মোট চর লক্ষ শ্লোক। 
অবার আর এক 00২৮০17১811) আনও 
বড় অংকের হিলের বাতলছেন। 








কঞজেনস হোল 


বেলঘিরিয়া 5 কলিকাতা 2৩৬ 
»সিংঞ্চলনে ৯৭ খন্ড ১২ সংখা 
-সিংকলন্ন 1 হবু ৬5 এব সব ৫০ 


হিতে পিরেকানন্দ || ৫ ম সংখ ০৬০ : 


রী ঃ হ উদ্বোন কার্যানিয়১৯ উদ্বোন দেনকলিঃ৩। 








॥ ২খু সই ০*৬০ 
| ০২০ , 








: গু আরোগ্য ঢ নিকেতন পি মাধামে। আর: 
৬ টুডে থা. করা বাবরের 


দর মধে! আট লক্ষ, 08576060 রুগণ 
(িলেধে দোযিত হয়েছে। শুনলে বুকের 
নন হিম, হয়ে আসে! ূ 
) 5০০৫০-7 সাধারণ সংজ্ঞা ৫ ঘে 
ধকছুতেই আয় মাষ্তবের সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
দনতে পারছে না। আঁবাশা লব সাইকো টিফই 
থে খুনে হবে, এমন কথা নয়। ফিদ্ত 
গ্ধারা হযে? কোন লক্ষণ মিল্গিয়ে ভাষণ 
গপহল্ডাকে খুজে বের করধেন? তায়া 
কি কোম বিপদসংষেত আগেভাগে জানিয়ে 
রাখে মৃথে চোখে, চঙ্নবজনে কোথাও 
কি ফুটে ওঠে আসন রন্ততুষায় চিহ? না, 
এমনিতে বোঝার কিছু, উপায় নেই। কারণ 
বেগিয় ভাগ ক্ষেত্রেই দেখা গেছে ঘে, 
ভবিঘাতের এই পাইকারী আভতায়খয়া 
অতশত জবন অত্যঙ্ত সহজভাবে কাটিয়েছে : 
বাড়িতে, পাড়ায়, কলেজে কি অফিসে 
সণ, ফিলগ্ী, দ্বজ্পভাষী, পরোপকারণী ও 
সদাশিবচরিঘ বলে পৃনাম কুড়িয়েছে। কিল্তু 
মনোবিজ্ঞানীয়া তাদের এই আপাতপৌম্য 
চাররের পেছনে একটা অতিপ্রাকৃত বক 
ব্যস্তিত্বের অপ্তিত্ব আবিচ্কাল করে শিউরে 
উঠেছেন । তাঁরা বলছেন, একটা জয় ভয়াঙ্ল- 
বিফষত আিলাকে , গোপন করে র্লাখর 
: প্রাশাম্ত প্রয়াসই ওদের সংযমে অভাগ্ত 
করায়। আর কেউ চিনতে না পারলেও, ওদের 
আসল সম্তাকে ওরা নিজেরা 'বিঙক্ষণ চেনে। 
তাই বিস্ফোরণের আগের মুহূর্ত পর্ষন্তি 
ওয়া মুখোশ খোলে না। তাই প্রায়ই দেখা 
গেছে, এই রল্তান্ত ভূষিকায় ওদের দেখে, 
ওদের পূর্বপর্িচিত আত্মীয়বষ্ধুরা ওদের 
চিনতে পারে না, অথবা এর সভ্যতায় সঙ্গদেহ 
করে। রিচার্ড স্পেকের এফ ভাই না বঞ্ধু 
বলেছেন £ “হতে পায়ে না, অবাঞ্তব: 
সাজানো! ফেলে নিরাঁহ ফেটারাকে ফাদে ফেস 
হয়েছে... 1৮ 

সমস্ত মা-বউ-প্রেমিকাদের টান 
একটু নজর রেখো শো, দ্যা্মী-পৃত্তরর- 
মনের মানুষের ওপর; যাঁদ দেখ সায়া 
জশবনের মৃুখচোরা লোকটা হঠাং কয়ে 








বলপেয় সাহায্যে নয়, আমাদের “ল্যামকাম্তি 
আরংর্বোদক তেল পাকা চুলকে স্থায়ীভাবে 
ঈসা কালো করে আর চুল পাকা বধ 
 িচষাস লা হলে দাহ ফেরং দেওয়া 
হয়। দাম-:১০, টাকা? 
দি 02550 8108/875055) 
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পড়বে-পাঁচিলেয় গপায়ে রেলিংয়ে মুখ 
চেপে দহএফটি উদাস দৃষ্টি আপনাকে 
আলগোছে হ'য়ে যাচ্ছে; কিংবা দাশশীনক 
অমামনস্ফতায় হাতের ছড়ি ঘোয়াচ্ছে; কিংবা 
বেমচিতে বসে অখণ্ড মনোযোগে গাছের 
পাড়াপড়া দেখছে। সেদিন আপিসেয় পথে 
গাড়িটা আধার বিকল হয়ে পড়ল, ঠিক এ 
জায়গায়, হসাপিট্যালেয় গামমে। পল 
একে ফোম কয়ে এসে বিপল্ন মুখে দাঁড়িয়ে 
আছি, দেখি গরাদের ওপাশ থেফে এক 
সৌম্যমৃর্তি ঘনঘন হাতছানি দিয়ে আমায় 
ডাকছেন। মনে প্বিধা নিয়েই পামীপো 
গেলম। প্রশন হোলো £ কী, গাড়ি বিগড়েছে ? 
আম বললুয ॥ আজে হাঁ. 

£ কোথাও যাবার তাড়া ছিল? 

£ আজে হাঁ আপিসে যোরয়োছ। 
মর্ত বলঙগেন--“ঘাবড়োনা, ঠিক পণ্উছে 
ঘাবে। তোমায় তো ভারি ক্ষাট্‌টায়ার। গড 
ড্যাম- ইট আমায় ব্যাটাযিটাই ডাউন হয়ে 
গেছে...বাটত, ইউ শুভ টেক ইট ইজি..." 
জশবনদর্শন মল্ধন করা মন্তর় শুনে আমি 
অনেকক্ষণ থা হয়ে রইলুম। একটা পুরোনো 
খবয়ের কাগজ মাথায় চাপিয়ে আমার 
উপদেষ্টা হুনহন কয়ে হাঁটতে হাঁটতে 
ভেতরেয় দিকে মিলিয়ে গেলেন। 

শুরু কয়েছিল্ম গোঙ্সাপের কথা দিয়ে! 
ই কথায় আসি। এদেশের গোঙ্সাপরা 
অত্যল্ত জ্বষ্পমেয়াণণ আমু কণ্ট্রাকট: নিয়ে 
আসে। একাটি শুক্ুপক্ষের মধ্যে সহাম্রেক 
বসল্তেয় সমারোহ ফাটিয়ে, পথেঘাটে ডাগর 
যৌবম ছিটিয়ে ছাড়য়ে, ওরা যখন বরে 


নিঃশেষ হয়ে বার, হতত্রী গাছগুলোর দিকে ' 


তখন তাঙাতে মায়া হয়। অথচ তখনো অনেক 
মধ্যাঁমনশী বাকি, চৈ প্রোযনে পা দেয় নি। 


ফারয়ে, চাহিদার ছাটে দাম হারিয়ে ফেলে। 
ঘর সংরের মডেলগুলো অনেক সময়ে 


-,8ই পটে পারবারে ভাঙন ধরলো-_এই 


«1৫1 চা এগেনে। বছরখানেক এসেছি। এর 
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০৬ এব কক 
বন্য, যাবজ্জশবন. একমলো ছয় রায়ে মা? 
জানিসশৃলোর গড়সেই একটা গষগড় 
ননেদীয়া & থাকে, যাতে মঙডে ০0৮ 
তুবড়ে যায় পা। 

এদেশে এখম ছেমল্ত মেঘে খোছে। গাছ- 
গাছাজির অঙ্গো অলো অপরাহ-ছনুয় আগুন 
লেপাছে। পাতারা মোজ বঙ বদলাচ্ছে। 
ক্যামেরার রঙশন ফিলিঘে আয় কত ধরে 
রা*মেন? তাছাড়া বাতাষেয় দ্বিধা সংকোচ 
রুমেই কেটে যাচ্ছে। অকটোবরের পাতা থেকে 
তাঁরথগৃলো ঝরে যাওয়ায় অপেক্ষা । তায়পর 
তথ্বধ গাছেদের নিস্তার নেই । হাওয়ার হাতে 
বেআব্ু হওয়া থেকে রেহাই পাবে না তারা। 
..কেবল জব্দ করতে পারবে না--আমায় 
বাসার সানের লনেয় এডারগ্রশন দুটোকে । 
গত বছরের এতিহার্সিক হিমানী সম্পাতের 
মাঝখানেও ওদের দেখেছি মাথায় পুজাীড়ত 
শ্যামপুর বিজ্ঞাপন মেখে মাথা উচু করে 
দাঁড়রেছিল। 

'যণে, এসে গেল। সপ্তাহান্তে পরিচিত- 
মহলের কাউকেই ফোনে ডাকাডাকি করে 
পাই না--সবাই ভিড় করেছেন চ্কাইলাইন- 
ড্রাইভের পথে। সেখানে এখন বর্ণঢা 
হৈল্তশী উৎসবের শেষ জলসা! সে মেলার 
যাঁদ উপাস্থত হতে না পরেন, তবে আপনার 
'ফল' বিফঙ্লেই, গেল। আমি আঙছে হপ্তায় 
যার ঠিক করেছি। স্কাইলাইন ড্রাইভের 
পাহাড়ে পাহাড়ে এখন দুরজ্ত রঙের আগুন । 
শুনতে পেলুম সেই আগুনের আভায় নাক 
আদিগম্ত ময়রকণ্ঠী হয়ে রয়েছে... 

ফল এসেছে। সামনের মাঠে ব্যাডামণ্টন 
থেলা অনেক আগেই বম্ধ হয়ে গেছে। 
বৈকালিক গুলজারেও সভ্য সংখ্যা সীমিত । 

চেনা জানা মুখগুজি এখন কচিং কখনো 
চোখে পড়বে। শশতের ক'মাস কারোর সঙ্গো 
কারো যোগাযোগ থাকবে না। শধ, জানলার 


পরদা তুললে ঘাঝে মাঝে পারচিত গাড়- 


গুলি আর চোখে পড়বে না, তার জায়গার 
নতুন গাড়ি দেখব। বাড়িতে আমরা বলাবাল 
করব-লুইসা-য়াও উঠে গেল, বুঝলে ? 
তারপর আবার স্প্রিং আসবে, গাছগৃলোয় 
কচি পাতা গজাবে...সামার আসবে, খাঁফা 
ফ্যাটগলোতে আবার কচিগলার ফ্ষাকা্ি 
শোনা যাবে৷ সঙ্গাচেনা পড়গীর সপো চোখা- 
চোঁখ ছলে, দৃ'জনেই হাত তুঙ্গে হেসে বগল 
ছাই।১ মাঠে দাঁড়িয়ে ল্রীঘতশ তাঁর অপট; 
ইংয়িজশীতে নতুম প্রতিবেশিনীয় কাছে 
নাম্ঘারও বদলাবে--কারপ, আমার পুরনো 
বাসায় মেয়াদ ফুরিয়ে এলো । 

এবার আমরাও যাসা বদলাব। 


: সপাত গাগা. 
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দীপ নিয়োগণ 


বঙ্গ হাংলায শিক্ষাগত অগল্তোষ 
এপ প্রাথমিক বা 


মাধ্যামক বিদ্যালয়, কলেজ বা বিশ্ববিদ্যালয় 


স্সবতিই এই অসঙ্তোর আজ প্রকট। এর 
গ্পো শান উচ্ছৃঞ্খলা, হস্ত হওয়ায় সমগ্র 
শিক্ষাক্ষেত্রে সঙ্কট দেখা দিয়েছে । সযাজ- 
জগবনের় গলো শিক্ষা ওতঃপ্রোতভাবে 
জাড়ত। তাই শিক্ষার সঙ্কট সঘাজজশঙ্নের 
গর্বঘ প্রতিকিয়া স্টি করে থাকে। 'তিক্ষার 
এই সঞ্কটের প্রকৃত রূপ ও গভীরতা এবং 
সপ্ভাবা সমাধানের পথ অনৃসক্ধান করাই 
বতণমাম প্রবন্ধের উদ্দেশা। 

শিক্ষার্থে সবগ্ে প্রয়োজন ছাত্র এবং 
শিক্ষকের। তারপর প্রয়োজন 'শিক্ষাকেন্দের, 
অর্থাং শিক্ষাপ্রদান করার ঘত পাঁরবেশবান্ত 
গ্থজ (তা বিদ্যালয় হোক বা কলেজ আগবা 
বিগ্বাবদ্যালয়ই হোক) এবং তার নিরমান্গ 
পার়চালনা-বারস্থা। গত কয়েক মাস ধরে 
পাশ্চমবশ্ের শিক্ষাকেছ্দগৃিয় এক বিরাট 
অংশ নানাবিধ জারণে অধিফাংশ সময় বচ্ধ 
থাকে-ফল্লে স্বাভাবিক শিক্ষাপ্রদাম ব্যবস্থা 
আংপক না পর্ণ ব্যাহত হয়। শিক্ষার 
সংকটের এটা একটা প্রধান লক্ষণ। শিক্ষা- 
কেন্দুগুলি বন্ধ থাকার জনা, মনে হয়, 
নিদ্নালাখত করাণগাঁল 'বশেষ করে 
দায়শ 4-- ৰ 

(৯) শিক্ষকদের অসঙ্তোব; (৯) 
“অশিক্ষক কর্মচারশ” অর্থাৎ পরিচাঙ্গন- 
ব্যবস্াপকদের অসল্তোষ; (৩) ছাতদের 
অসল্তোষ; (৪) রাজনৈতিক ও সমাজনৈতিক 
অসন্তোষ । কারণগৃলির কিং বিবরণ 
প্রয়োজন। বিগত কয়েক বন্ছর ধরে শিক্ষকরা 
তাঁদের অভাব-অভিযোগ জানিয়ে জাসছেন, 
যায় মধ্যে প্রধান হজ কমবর্ধমান পণ্য মূলোর 
সঙ্লগো সঙ্গাতপর্প পারশ্রা়কের বত্ধি। 
আশিক্ষক কর্ঘচারশদের একা প্রধান গাঁষও 
তাই। ছাত্রদের অসন্তোষ বে ঘটলাগৃলিতে 
প্রতিফাঁলত হয়েছে, তাদের অধিফাংশ ক্ষেত্রেই 


শৃষ্ধলায় অভাব দেখা যায় বলে সাধারণত. 


একে “ছাত্র উচ্ছৃঞ্খলতা” হলে আভাছাত করা 
হয়। একটু লক্ষ করলেই দেখা যাষে বিগত 
কয়েক ছয়ে ছাপ অসম্তোষ প্রবলভাবে 
বদ্বি পেয়েছে। 

ছার অসল্তোধের কারণ দিনিপয়ের 


জন্য কাঁমাটি গঠিত 'হয়েছে। তা খেকে যোষা 


74251 


। 8125 ০ 7155 2৮৫ 
৪ । 


(সম্প্রীতি সবর্ভায়তীয় 


ঘারখ করেছে)। এই প্রবন্ধে রাজনদীততিগত 
কারণের আলোচনা উদ্দেশ্য নয় বলে তা 
আলোচনা থেকে বাইয়ে রাখা হল। শিক্ষা 
ব্যবস্থার বে হাঁট-বিচ্যুতিগালি সথ্কটের 
সূন্টি করছে তার প্রাতিবিধান করতে হলে 
সেগুলো সম্বছ্ধে সর্বাগ্রে আমাদের সচেতন 


হওয়া প্রয়োজন । সম্প্রাতি' বিদেশীদের, চোখে 


আমাদের শিক্ষাব্যবস্থাকে দেখার একটা 
সুযোগ । এসেছে।  5103666 [11018 
9৫664 ফাঁলফোর্নিয়া বিশ্বাদ্যা- 

লয়ের ছাত্র ভারতবর্ষে এসে দু মাস কাটিয়ে 
গেলেন। তাঁরা এই সময়ে ভারতায় ছাত্রদের 
সাল্লধো এসেছেন. এবং বিশ্বাধদ্যালয়ে বা 
ধবাভাষে শিক্ষাকেদ্দে ছাল হিসেবে র্লাসে যোগ 
দিয়ে ভারতীয় শিক্ষাব্যবস্থা অনধাবন করার 
চেম্টা করেছেন। এই দহ গ্রাসে আমাদের 
শক্ষাব্যবস্থা অহ্বঙ্ধে তাঁদের ঘে আভিজ্ঞতা 
জল্মেছে তা থেকে তাঁরা মনে করেন 
(অমৃতবাজার পর্িকা, ২১শে সেপ্টেম্বর 
১৯৬৬) ৪-- 


৯5 পু) 17012 ৪৫956102081 5৮5. 
(৬7 3 1002115 00 ০0৫ 10176 ৬70 006 
76605 01 (16 00107657017 50006175 
৬10 8০6 18616 00770917 076 £19101601 
1171012, 80187560106 171৮67515০0: 
05100 5151658 581105৪0008 
(10051 17500500925 ঠা 016 ৩০00৮, 
4১0০0০00106 6০0 ঠ6] 006 30791080৪3০. 
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রয় হলেও মৃদ্তব্যগৃলিয় যৌজিকতা 
[বিচার কয়ে দেখা দরকার । ইংয়েজ সাজন্বকাতো 
আমাদের যে শিক্ষা দেওয়া হত তা প্রধানত 
কেয়ানণী ঘা ধসাঁভাঁলয়ান টতাযয় শিক্ষা। সৈ 
শিক্ষায় যে আমাদের আ্বাতীয়জখরনের 
প্রয়োজন িটত না, তা আমাদের দেশের 
মনশবীরা অনেক্ষকাল আগেই উপলঞ্ি 
বরেছেন। সে প্রয়োজন যেটাতে, আজ থেকে 
৬০ বছর আগে কলকাতায় গড়ে ওঠে, 
“জাতীয় শিক্ষা পাঁরবদ” এবং “বেগাল 
বিদ্যালয়ের বদ যায় মধ্যে অক্কায়ত ছিফা। 


করার সুযোগ পান মা বা কর্মহণন থাকেন, 
তখন মনে প্রশন জাগা কি ্বাভাবক নয় যে, 
আমাদেয় শিক্ষাবাবস্থা জাতীয় প্রয়োজনের 
সঙপো সূর' মেলাতে পারছে না? ভৃত্তভোগণ 
মাঘেই জানেন, পরাক্ষা পাসের জন্য নোট 
মৃথস্থ করা প্রয়োজন। নোট বাহর্ভূত বা 
চিরাচারত প্রশ্নের বাইয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করা 
হলে ছাত্ররা প্রাতিবাদস্বর্প পরণক্ষাকক্ষ 


৯৫৪ 


পরিত্যাগ করেন। নিজে টত করে প্রশ্নের 
উত্তর ভাবা বা অপরের সাহায্য ব্যাতিরেকে 
কোন সমস্যার সমাধান করা অধিকাংশ 
ছাত্রেরই অভ্যাস বাহভতি। পরখক্ষাকক্ষে 
চিন্তা করে কোন প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 
সম্ভব নয়, এটা প্রায় সবাই স্বতহঃসম্ধরূপে 
. মৈনে নিয়েছেন। 
থেকে ছাত্রের গুণগত মান সম্বন্ধে ঠিক করে 
কছু বলা যার না, বা আধগত বিষয়ে 
সংশ্লিষ্ট ছাত্রের আধকার কিরূপ তাও 
অনিশ্চিত থেকে যায়। বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 
প্রদত্ত ভিগ্রীগুলি তাই ছাত্রদের মেধাগত মান 
বা স্বাধীন চিন্তা করার ক্ষমতার 'নিরেশিক 
না হয়ে কর্মসাধনে অনাবশ্যক একটা কৃতি 
ডে মানের সারার হয়।* যে কৃম্িমতার মধ্যে 
দা, ঠীরনে ৪৭ না 








ক ২ ফগন্যরলে ২০৫১) বিভিল ইঞ্জিনিয়ারিং 
্ ফলেজে প্রবেশ লাভে জন্য শাঁণত 
বা 'পদার্থাবদ্যা বিষয়ে উচ্চ মাধ্যমিক 
হয্স। বিভব স্তরে 'আমাদের দেশে জাতনয় 
শান্তর যে অপচয় ঘটছে এটা তারই প্রাজি- 
ফলন মাত। 

€২) অধাপক বা শিক্ষকপদপ্রাথীদের 
প্রায়ই এমন সব প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হয়, 
যা আবাশ্যক যোগ্যতার জন্য প্রয়োজনীয় 
পাঠকমের অন্তর্গত) এর ম্বারা ঘে ডিগ্রী 
প্রদানকারী বিশ্ববিদ্যালয়ের অবমাননা হয়, 
সে বিষয়ে সধাই সচেতন নন! 


আর্ত 





আর পরণক্ষার ফালাফল 


দেশে 


এটা বতণমান শিক্ষা সঙ্কটের আর একটি 
লক্ষণ । 
বিগত কুঁড়ি বছরে উপর্যৃন্ত পশড়াদারক 
পারস্থাতর সম্যকরপ সম্মুখীন হওয়ার বা 
এর প্রাতীবিধান করার প্রায় কোন চেষ্টাই হয় 
নি, যাঁদও অর্থনোতিক এবং সামাজিক 
উপাদানগঠি বাদ দলে, ছাত্র অসচ্তোষের 
অন্যতম উপাদানগপি এর মধ্যে নিহত 
আছে। বলা প্রয়োজন, সংশ্লিষ্ট কতকগুলি 
বিষয়ে দেশের শিক্ষাবদরা সচেতন, যাঁদও 
তা এ পর্যন্ত কার্যে পাঁরণত করা লম্ভব 
হয় লি। যেমন-(১) উচ্চাশক্ষায় ছাত্রদের 
ধাছাই করে প্রবেশের অনুমতি দেওয়া; (২) 
শিক্ষাসমাপ্তির পরে উপযূত্ত কর্মসংস্থানের 
উট তত) ব্যাপক টিউটোরিয়াল ব্যবস্থার 
প্র্বতন; ৫৪) গরাগক্ষা-গ্রহণ পম্ধাতির কিছু 
গারিবর্তনও অন্মোঁদত হয়েছে-বথা, বে 
কঙ্লেজে ছাত্র শিক্ষালাড করেছে, নেই. 
কলেজই ফাইন্যাল পরীক্ষার কেন্দ্ররূগে 
নিদিন্ট করা এবং যে শিক্ষকদের কাছে ছানুরা 
পড়েছেন তাঁদের “ইনাভজিলেটর” রূপে 
নিয়োগ করা। অনেক শিক্ষাবিদ: আরও মনে 
করেন 8 ০১) শিক্ষা প্রদান করতে গিয়ে 
ছাত্রদের শেখাতে চেস্টা না করে শিখতে 
উৎসাহ দেওয়া, অর্থৎ স্বকীয় উদাম ও 
প্রচেজ্টাকে উৎসাহ দেওয়া প্রয়োজন; ৫২) 
পরক্ষাকক্ষে "ইনভিজিলেটর” রেখে ছাত্রদের 
দার়িতজ্জানসম্পয সাধু নাগারক তোর করা 
সম্ভব নয়। ফেবল বিশ্বাস করেই তাদের 
1ব*বাস বা শ্রদ্ধাভাজন হওয়া সম্ভব । 
আমাদের দেশের তুলনায় পশ্চিমী দেশ 
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গলতে উপধন্ন্ত অমস্যাদি নেই ২ বললেই 
চলে। সেখানকার পরাক্ষা গ্রহণ পদ্ধাতর 
সঙ্গে আমাদের পরণক্ষাগ্রহণ পক্ধাতর তুলনা 
করঙ্গে মোটামুটি ধারণা করা যাবে . ্রট- 
বিচ্যাতগঁল কোথায় এবং কি উপায়ে দ্র 
করা যেতে পারে। দুটি সংক্ষিপ্ত উদাহরণের 
সাহায্যে ব্যাপারটা একটু হদরখ্গাম করার 
চেন্টা করা যাক। কে) আমেকিকায় 
স্নাতাকোত্তর ছাত্রদের পরণক্ষা গ্রহণ পম্ধৃতি 
অধ্যাপকের (ও ছায়ের) ইচ্ছানুযায়ী মোটা, 
মুটি ভিন রকমের 8. (১) অধশত বিষয়ে 
ছাত্রকে একাট “মাতে” জাতীয় প্রবন্ধ ধিখতে 
হয়- প্রবন্ধের বিষয়বস্তুর উপর এ পষস্ত 
যা কাজ হয়েছে এবং ভাষাতে যা করা সম্ভব 
বলে গার অনে করে, তা [লিখতে হয়। ে) 
“টেক হোষ” পন্ধত-অর্থাত, জধ্যাপক 
ছাতকে ফাঁতপয় প্রথ্ন দিয়ে থাকেন; একটা 
নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে এেক বা দুই সক্তাহ) 
প্র্গ্যালয় সমাধান লিখে জমা দিতে হয়। 
অধীত বিষয়ে সাম্প্রতিক কালে যে সকল 
গবেষণামূলক কাজকর্ম বিডিল্ল 'জার্নালে' 
প্রকাশিত হয়েছে, তা থেকে সাধারণত প্রশ্ন 
গুলির উত্তর পাওয়া ষায়। (৩) মোৌঁখক 
পরণক্ষা অধশত বিষয়ে পেপার প্রতি) 
ঘণ্টাখানেক মৌখথক পরণক্ষা গ্রহণ করা। 
বলা দরকার, উপর্বন্ত পব্ধাতগৃঙ্সি শুধু 
স্লাডকোত্তর শ্রেশগতেই সীমাবদ্ধ থাকে না 
এবং এতম্য্যতীত পেখানে লিখিত পরশক্ষাও 
চাল আছে। (খ) পশ্চিম জার্মানীর 'বিশব- 
বিদ্যালয়ে পরণক্ষা গ্রহণ পঙ্ধাত মৌখিক 
এবং খত দুই রকমেরই-তবে শেষ 
পরীক্ষাগলর প্রান সবই মৌখিক । লিখিত 
প্রশ্নের উত্তরগুজি যত ভাল হোক না কেন, 
সাধারণত প্রথম শ্রেণীর 'নোট' নেম্বর) পাওয়া 
ধায় না; প্রথম খ্রেণশর 'লোটের জন্য লিখিত 
উত্তরের পর একটি মৌখিফ পরীক্ষা দেওয়া 
ভাবশাক এবং জধশত সমগ্র অংশে ছাতের 
আধকারের উপর নিভরশীল | লব্ধ নির্ধার 
অর্থাৎ 23565106171 সম্বন্ধে ছারের আপাতত 
থাকলে অ্বলম্ধে আর একাটি মোঁথক 
পরীক্ষা গ্রহণ করা হয়। 


আনন্দের কথা, ভারতবষে এই জাতীয় 
পরপক্ষা পক্ধাতর সাহায্যে বাগ্াালোরের 
1[110)850 120086 ০? 8619006-এ 
ইতিমধ্যেই সুফল পাওয়া শোছে। গেখানে 
কোন বিষয়েই বাইরের পরীক্ষক (0566-081 
[558771067)  নিরোগ কলার নখাত নেই। 
বে অধ্যাপকের কাছে ছার পাট গ্রহণ করেছে, 

(তিনিই যে ছাতের যেধাগত মান নিগয়ে 
সক্ষমতম, তা সেখানে স্ষীঁকৃত। স্নাতকোত্তর 
হাতদের, লিখিত . এবং মৌখিক পরণক্ষা 
ছাড়াও সেখানে বিডি সোৌমনার এঘং 
আলোচনা উক্তে যোগ দিতে উৎসাহিত ধরা 
হয়। 

ম্যাধীমতা লাতের পর িক্ষাথাতে ধায় 
রমাখতই বৃদ্ধি পাচ্ছে এবং তুঙ্গনামূলক ভাবে 
বার করলে খা যাবে গত দরে এই 


২৮ মাঘ ১৩৭৩ 

বায় আলাতীত ধাদ্ধ পেয়েছে। প্রন্কতপক্ষে 
স্বাধীনতালাভেযন পর যেখানে পা্চিমব্ছে 
শশক্ষা খাতে আড়াই কোটি টাকা ব্যয় হত, 
এখন তা বৃষ্ধি পেয়ে টাল্লাশ কোটিতে 
পাঁরপত হয়েছে_-অর্থাৎ প্রায় ধোল গুণ 
বৃদ্ধি পেয়েছে, যার পাঁরপ্রেক্ষিতে শিক্ষা- 
ক্ষেত্রের বর্তমান ব্যাপক অর্থনোতক 
অসল্তোষ একটু বিস্ময়কর মনে হয়। এই 
[বিস্ময়কর পারস্থিতি বর্তমান শিক্ষা 
সঙ্কটের আম একটি লক্ষপ। অদয় ভাবষাতে 
হয়ত শিক্ষাাতে জাতীয় আয়ের একটা 
বহতুয় অংশ নিয়োগ কয়া হবে। 
বর্তমান সঙ্কটের মল উপাদানগল গর 
করতে না পারলে তাতে ফোন লুকে আশা 
করা ধাক় না। 


গা প্রা ছড়ি বছরে শিক্ষা গো, 

বঙ্গে) উন্বীতির নিদর্শন জ্যন্প ঘে তথ্- 
গাঁ পরিবেশন করা ঘেতে পায়ে ভা মোটা- 
মৃটি নি্পরূপ £ ৫১১ গত কাঁড় ধছরে 
কলেজের সংখ্যা ৬০ থেকে বৃদ্ধি পেয়ে ১৭২ 
হয়েছে; €২১ বিশ্বাবদ্যালয়ের সংখ্যা এক 
থেকে বেড়ে সাত হয়েছে; ৫৩১ হী নিয়্ারং 
কলেজের সংখ্যা দই থেকে বেড়ে ছয় হয়েছে; 
0৪) উচ্চ মাধামিক বিদ্যালয়ের প্রবর্তন ও 
স্থাপন; ৫৫) প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সংখ্যা- 
বৃদ্ধি গড়ে প্রতোক গ্রামের এক বর্গমাইলের 
মধ্যে একটি পাঠশালা স্থাপন; ডে) শিক্ষক- 
দের বেতন-হারের উধ্তির সংশোধন । 


এই কৃতিত্ব আত্মপ্রসাদ লাভ করার ইচ্ছা 
জাগাতে পারে, কল্তু তাহলে শুধু সঙ্কট 
বাড়য়েই তোলা হবে। শিক্ষার ক্রমবর্ধমান 
চাহদা মেটাতে উপর্যন্ত পারিবতঁন এবং 
পরিবর্ধন সাধিত হয়েছে_ অর্থবায়ও হয়েছে 
গিবপুল। মনে রাখা প্রয়োজন, উচ্চতর শিক্ষা 
অর্ধাৎ কলেজখ [শক্ষ] এবং বিশেষ করে 
ইঞজানয়ারিং, ডানার বা বিশ্ববদ্যালয়ের 
শিক্ষার জনা ছান্র-প্রাতি বছয়ে প্রভূত অর্থ 
সরকারকে বায় করতে হয় । যেমন, মাথাপিছু 
পাড়ে প্রেসিডেন্সি কঙ্গেজের ছাতের জন্য বছরে 
ব্যয় হয় তিন হাজার টাফা। হাঁঞ্জনিয়ারিং 
কলেজের ছাত্রদের জন্য মাথাপিছু ব্যয়ের 
পারমাণ এর চেয়ে বেশশি। (প্রাইভেট কলে- 
জের ছাত্রছাতীদের জন্য ব্যয় তুলনায় কম হয়ে 
থাকে)। হীঞ্জনিয়াকিং পাস করার পর বাগ 
ফোন বান্ত এমন কোন কর্মে নিষ্ন্ত হন 
যেখানে তাঁর লব্খ জনের কোন প্রয়োগ নেই 
বা প্রয়োজন, নেই, তা হলে ধরে নেওয়া যার, 


অপচয় ঘটছে। বাস্তবে অপ্রতুল নয় এমন দু 


একটা উদাহরখের সাহায্যে ব্যাপারটা একট, 
বোঝার চেষ্টা করা যাক। ৫১১ ধরা হাক, 
কোন ব্যাস্ত গাঁণতে স্বিতীয় শ্রেণীর এম এস- 
সি জ্াশি লাভ করলেন। কর্মসংস্থানের 
অভাবে তিনি ওষধ বির ক্ষোন . 


কল্তু 


দশে 


ফার্মের সেলস্‌-রিপ্রেজেনটেটিত নিযাস্ত 
হলেন। গাঁণত শাস্তের ব্যুংপাস্ত তার কম" 
সাধনে কোন কাজেই লাগল না; অথচ তাঁর 
দু বছর সময় ও শান্ত এবং জাতীয় অর্থের 
তকে কয়েক হাজার টাকা এতে অপচয় হল। 
প্রসঙ্গাত বলা যেতে পারে, যে দু বছর তিনি 
খলিতশাস্ত্র অধায়ন ব্যাপ্ত ছিলেন সেই 
সময় ও শান্ত বাত্ুমূলক শিক্ষা গ্রহণে 
নিয়োগ করলে তান কর্মে আঁধকতর 
বাৎপাস্ত ও পটুতা দেখাতে পারতেন! ৫২) 
পদার্থাবদ্যায় প্রথম শ্রেণীতে এম এস 'স 
পয়শক্ষা উত্তীর্ণ হবার পর কোন ব্যান্ত 
[.&.8.  হলেন। : শদার্খবদ্যার তাঁর 
যাৎপাত্তর সবটাই বৃথা গেল, আর সেই 


সঙ্গো বার্থ হল জাতীয় অর্থের এবং শঙ্তির . 


একটা বিশিষ্ট অংশ, জাতি তৈরণয় ক্ষেত্রে 
যার পাঁরমাণ নগণ) নয়! 


প্রসঙ্গরমে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, 
পারস্থাতি "আরও সাঁঞগগান আকার ধারণ 
করে, তথাকথিত “ব্রেন ড্রেনের" ক্ষেত্রে, অর্থাৎ 
ঘখন এ-দেশে শিক্ষাপ্রাপ্ত ডাক্তার, বৈজ্ঞানিক 
যা ইঞ্জিনয়ার অথবা অনুরূপ ব্যান্তরা বিদেশে 
চলে বান এবং সেখানেই বসবাস করা শুরু 
করেন। উত্ত ব্যান্তদের শিক্ষার জন্য দেশ যে 
অপর একাঁট দেশ। ভারতবর্ষে ব্রেনতেন 
আপাতত ডান্তার এবং বৈজ্ঞানিকদের মধ্যেই 
সখমাবম্ধ আছে-তবে প্রতিকায়ের বাবস্থা 
নাহলে শখঘ্রই হীঞ্জনিয়ারদের মধো এই 
রোগ সংক্তামত হওয়ার আশঙ্কা আছে। 

দিছৃকাল আগে কেন্দ্রীয় শিক্ষাম্তশ 
বলেছেন, আমাদের দেশে প্রয়োজনের আতারম্ত 
ইঞ্জিনিয়ার রয়েছে এবং প্রাতি বছর তৈরও 
হচ্ছে। শিল্পোল্ত দেশের সঙ্গ তুলনা 
করলে দেখা বায়, আমাদের দেশে যে-কোন 
ধশজ্প প্রাতদ্ঠানে (বিশেষ করে সরকারণ 


সায়াদ্ধিন শরীরে 


১৬৫ 


প্রতিষ্ঠানে) দক্ষ শ্রামক ও ডিশ্লোমাধারশদের 
তুলনায় হীঞ্জনিয়ারের সংখ্যা অনেক বেশখ। 
বিশেষত, যে কাজ. কোন ডিশ্লোমাধারণ বা 
অন্বা কোন যোগ্যতাসম্পন্ব ব্যান্তস্বারা 
সুষ্ঠুতর উপায়ে সম্পন্ন হতে পারত, সেখানে 
হয়ত কোন 'ডগ্রীধারী ইঙ্জিনিয়ার নিযন্ত 
আছেন; যাঁদও এর ফলে কর্মপটুতা 
(60128)05) কমে এবং শিক্ুপদ্ব্যের 
উৎপাদনমূল্য প্রবলভাবে বৃদ্ধি পায়! * 
এই তথ্যের পাঁরপ্রোক্ষিতে [শক্ষামন্ত্রশর বন্তবা- 
গিষয় আরও গুরুত্ব লাভ করে। এই সঙ্গে 


'আরও কতকগুলি সামাজিক ও অর্থনোতিক 


সমসার সন্ট হয়। 


.পশিহপ প্রতিষ্ঠানগুলিতে বহুলাংশেই গবেষণা 


এবং উন্নয়নমূলক কাজে 'নযুন্ত থাফেন। 
গবেষণার ফলে অনেক ক্ষেত্রেই উৎপন্বদুবোর 
মান উন্নত হয় এবং মূল্য হাস পায়। কমের 
যূক্তাভ্যাস অর্থাৎ “1370101081128100 ০0 
0৮ সম্বব্ধেও শিক্প প্রাতিষ্ঠানগুলি 
সচেতন নয়। আরও দুভাগ্যের বিষয়, 
আমাদের শিক্প প্রাতিষ্ঠানগাল গবেষণা বা 
করেন না। ফলে শিল্পদুবযোর উতপাদনমল্য 
পগনচুম্ধী আকার ধারণ করে।  শ্রামকেরা 
“ব্দশের তুলনায় নগণায পাারশ্রামকে কাজ 
কারে এলসং ততংদ্ত্ুও বিশ্বের বাজারে 
আমাদের উৎপতাদৃব্য নিজস্ব স্থন করে নিতে 
পারে না বা পারছে না। বলা বাহূজ্য, শ্রামক 





“কেচ্দ্ুশয় ০10101155 170001-এর অনেক 
বৈজ্ঞাঁনক অভিযোগ করেছেন, * তাঁদের 
এমন জব কার্কে নিয়োগ করা হয়েছে, 
যে কা্জর জনা তদের পাযোজন শহী। 
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১৫৬ 


অসপ্তোষ বৃদ্ধি পেলে শিক্ষাঙ্ষেত্রে তার 


প্রতিক্রিয়া অবশ্যম্ভাবশ। 


শিজ্পোঘত দেশগুজিতে শিল্প-প্রাতিষ্ঠান 
এবং কারগরণী বিষ্বাবদ্যালয়গুলির মধ্যে যে 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বিদ্যমান তা এখানে আদো 
পরিজক্ষিত হয় না। উদাহরণস্বরপ, পশ্চিম 
জর্মানীর কোন কারিগরণ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
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দেশ 


ভর্তি হত্ত হঠৌো ছাতকে আগে বিষয়সূচী- 
সম্পান্ত কোন শিল্প-প্রতিষ্ঠানে ছয় মাসের 
শিক্ষানাবাস করে থাকতে হয়। কোন কোন 
বিঘয়ে এতদুপরি ভাতি' হওয়ায় পর ছহটিতে 
সবসুষ্ধ মাস ছয়েক কাল শিক্ষানবিসি থাকতে 
হয়। অধ্যাপকদের অনেকেই যে বিষয়ে শিক্ষা- 
প্রদান করেন তংসংশ্লিঙ্ট বিষয়ে সক্রিয় 


গবেষণায় নিযুক্ত থাকেন এবং 'বাভশ্ন শিক্ষা 





কারও চিন্তা, কি 

করে বুদ্ধিমানের মতো! জম! 
টাকা খাটানো যায়। 
আবার কারও চিন্তা সামানথা 
আয় থেকে কি করে 

ছুটে! পয়স! বাঁচানো যায় । 
সমস্ত হিসেবে ছুটোরই 
গুরুত্ব লমান। 


ইউনাইটেড ব্যাস্ত 
আধিক ব্যাপারে 
আপনাকে 


সাহায্য করতে প্রস্তত। 







শা 8 
ও ওক, 
জা ৬:52 
০৯1৬ উর, 4 
চাহি রে বেরানি 


রড ৩৫ 


হি 


) ৪, ক্লাইত ঘাট স্রাট। 
০ কলিকাতা-১। 
আমরা সেবার সাথে দিই আরও কিছু রন 


পশ্চিমবঙ্গে ৮০টিরও বেশী শাখা, 


প্রতিষ্ঠানের উপদেষ্টা থাফেন। শিল্প 
প্রতিষ্ঠানে দীর্ঘ. দিনের কাজের প্রতাক্ষ 
আভজ্ঞতাও তাঁদের থাকে। ছাতাবস্থায় 
হাতে-কলমে কাজ করে প্রতাক্ষ আঁভজ্ঞতা 
মোভের বিশেষ সুযোগ আমাদের ছাত্রদের 
ঘটে ওঠে না- কিভাবে পরাক্ষায় ভাগ ফল 
করা যায়, সে উপায় উদ্ভাবনে তাদের ব্যস্ত 
থাকতে হয়। ফলে ইঞ্জিনিয়ারং কলেজ বা. 
কারিগরী বিশ্ববিদ্যালয়গালিতে ছাত্ররা যে 
[শক্ষালাভ করে, কর্মক্ষেত্রের প্রয়োজনে তা 
খুব একটা সক্রিয় ভামকা .গ্রহণ করতে পারে 
না। কোনও ফলিত বিষয়ে শিক্ষা যদি 
কর্মক্ষেত্রের প্রয়োজনে প্রয়োগ করা না যায়, 
তবে তা জাতখয় অথেরি অপচয় বলেই ধরে 
[নিতে হবে। 

উপরের আলোচনা থেকে প্রতীয়মান হয় 
[শক্ষাক্ষেত্রে অপচয় কি ব্যাপক । পশ্চিম 
বঙ্গে শিক্ষার এমন একাটিও ক্ষেত্র নেই, যা 
এই অপচয়ের হাত থেকে রেহাই পেয়েছে। 
গশক্ষাধকারক শিক্ষকদের বারংবার বলেছেন 
সরকারের আর্ক সমাথের কথা । সেই 
সঙ্গে তারা এই ভেবে খুশী হয়েছেন ষে, 
গত কয়েক বছরে চার-পঁচি বার শিক্ষকদের 
বেতন-হার উধবরতির সংশোধন করা হয়েছে। 
বর্তমানের আর্থক আসামথ্য যে গত কুঁড় 
বছরের ভ্রাঃত শিক্ষা নীতিরই ফল সে সম্বন্ধে 
কিদ্তু ক্ষার ভাগ্যানয়ষ্তারা নশরব। িক্ষা- 
ক্ষেত্রের বিপুল ও ব্যাপক অপচন্ন নিরোধ 
করতে না পারলে যে ভাবষাত কখনও 
উপযুন্ত আঁর্থক সামর্থা অজন করা সম্ভব 
নয় 'তা উপলাব্ধ করা অভ্যারশ্যক। শিল্দা- 
মানের উন্নাতি আশু প্রয়োজন, এ বিষয়ে 
শক্ষা কাঁমশন এবং িক্ষণাবদা সকলেই 
সচৈতন। প্রাথমিক ও জাধামক শিক্ষা দূ 
বানয়াদের উপর প্রাতাঙ্ঠত না হলে উচ্চতর 
শক্ষার মানের উল্লাত সম্ভব নয়, এ কথা সর্ব- 
সর্বাদসম্ত | শিক্ষকদের বতামান অসন্তো 
অব্যাহত রেখে শিক্ষার আর উন্নতির 
আলোচনাও পণ্ডশ্রম মাত । গত কাড় বছরের 
পুঞ্জীভৃত অপচয়ের মধা দিয়েই শিক্ষক 
অসচ্তোষের সমাধানের পথ খখুজতে হবে। 
সমস্যাটর সম্ঠু সমাধান পাওয়া গেলে 
শিক্ষা সংকটের একটি মস উপাদান দূরীভূত 
হবে। 


এখন আমাদের আত্মসমশক্ষার সময় 
এসেছে। তাই প্রন জাগে, দেশের সন্তর 
শতাংশেরও বোশ লোক যেখানে নিরক্ষর 
জ্ঞানের আলোকরেখা থেকে বন্িত, সেখানে 
এতগ্যীল 'বশ্বাবদ্যালয়, ইঞ্জিনিয়ারং কলেজ 
বা কলেজ স্থাপন এবং সংশ্লম্ট অপচয় 
খেয়ালশ শিক্ষাবাধর বিঙগাসতা মার নয় 
ক? যে শিক্ষানশীত দেশের বৃহত্তর অংশকে 
অবহেলিত রাখে, তাকে সুস্থ শিক্ষানশীত 
আখ্যা দেওয়া যায় না। তাই বৃহত্তর সঙ্কটের 
সম্মুখীন হওয়ার পূর্বেই আমাদের 


এসেছে। 





জ্য সরকারের মাাষক-প্রকঙ্জপের ডাইরে্র 
প্র! ভাষণ 'দাঁচ্ছলেন-ই'দুরে কি নেই? 
[৬টামন এ-টু-জেড সব পাবেন। একজন 
জ্জাপানণ বৈজ্ঞানিকও সৌদন রায় দিয়েছেন, 
ই'দূর খাওয়া যায়, খাওয়া উাঁচত। ছাগল 
মুরগী মাছ সবাকছুই প্রমে দুলতভি হয়ে 
পড়ছে । এমতাবস্থায় ইপুরই আমাদের 
প্রয়োজনগয় প্রোটন যোগাতে পারে। পার 
সংখ্যান নিয়ে দেখা গেছে, এই 
ইন্দরের সংখ্যা পাঁচ কোটি পণ্ঠান্ন লক্ষ নশো 
বাইশ। তার থেকে শিশু ও স্তখ বাদ দিলে 
নখুট তিন কেটি বাইশ লক্ষ ঢারশো পণ্চাশাট 
ভোগ্য ইদুর অবাশণ্ট থাকে। আপনাদের 
প্রধান কাব্য, একাঁদকে গ্রামে গ্রামে ঘুরে 
ইপ্দুর ধরার ব্যবস্থা করা, অন্যাদকে ইন্দুর 
মাংস জনা প্র করার জনা ঘরে ঘরে আন্দোলন 
চালানো । রসনার ক্ষেত্রে সেই মহান বিপ্লবের 
হোভা হতে হবে আপনাদের ! 

উপাস্থত বর ডি ও-বন্দ একযোগে কর- 
তান দ্বারা আভিনন্দিত করলেন, বন্তাকে | 
তারপর শিজ নিজ জীপযোগে ফিরে গেলেন 
স্ব স্ব কমক্ষেতে। 


[বু ডি ওদের নিদেশে গ্রামদেবক- 
নোবকারা পাওয় পাড়য় খবর) ছাঁড়য়ে 


[দলেন।  ইন্দরে ধরামাতই যেন নিকটবর্ত 
থানা বা গ্রমসেবককাষালয়ে জমা দেওয়া 


রাজের 


হয়। প্রত ই'দরের জন্য সরকার দশ পয়সা 
দক্ষিণা দেবেন। 

গ্রমের চাষীকন্যারা অনেকদিন থেকে 
বেকার। ধানভানা ব্ধ। মাড় ভাজা ও 
চাল ভাজার পা্টও চুকে গেছে বহুকল। 
অতএব ইন্দুর ধরার কাজে উৎসাহের অভাব 
হল না। বপুল উদামে তারা আভযান 
শুরু করল। সপ্তাহ পার হবার আগেই 
শত শত ইদুর জমা পড়তে লাগল। দু'জন 
সরকারণ কর্মচারী একজন পশ.-চাকংসক 
সহ সযতে ই'দুরগ্ল সংগ্রহ করে জেলার 
সদর পর্যন্ত পেণছে 'দলেন। 


এযাবং সবাক প্রোগ্রামমাফিক এগয়ে 
চলেছিল। এবার বাধা এল রেলওয়ে থেকে। 
গরু মহিষ বহনের জন্য তাঁরা ওয়াগন দিতে 
গরেন। বাঘ হাতি গণ্ডার বহনেও তাঁদের 
আপাতত নেই। কন্তু ইদুর বহন সম্ভব 
নয়। ফলং মড়কম্‌। বহু বায়ে সংগৃহসত 
ই“দরের পল জেলার সদরে অনাহারে মরতে 
লাগল। দু একাউ খলস্বভাব ইন্দুর দাঁড় 
কেটে খঁচির বাইরে এসে আফসের আনাচে 
কানান্চ ছাড়য়ে পড়ল। 

মাসান্তে জেলা ম্যাজস্টরেটদের কাছ থেকে 
এল কড়া নোট। বাড-ওরা পাঠালেন এক 
[বল। ইদুর ধরার খরচ, তাঁদের আফিসের 
কমচারীদের গ্রামে গ্রামে ভ্রমণ বাবদ বায়, 





ধাশু চিকিংসকসহ বিভিন্ন নিরাপত্তা 
আঅফিস।রদেয় গ্রামাণ্লে অবস্থান বাবদ জ্সাহা 
খরচ, মরা ই'দুরদের সংকর বাবদ ডোষদের : 
মজুরী এবং অর্গলমূন্ত জ্যাল্ত ইদুর দ্বারা 
আঁফসের আসবাবপন্রের যে ক্ষতি হয়েছে 
সেটা পৃরণ বাবদ, সব মিলিয়ে মোটা 
অঙ্কের দাব। 'ফনাল্ল দপ্তর মাথায় হাত 
দিয়ে বসলেন। শতকরা নব্বইাট ইদুর মারা 
গেছে। প্রাতটি জ্যান্ত ইদুর যার কোনটি 
থেকেই একশো গ্রামের বেশ মাংস পাবার 





সারমেয়কুলের আক্মণে 


উপায় নেই তার দাম পড়েছে দু টাকা 
অর্থাং এক কিলো মাংসের দাম কুড়ি টাকা! 
অতঃপর ফিনান্সের হুঙ্কার এবং বলা 
বাহুল্য এমন মহং উদ্যোগের প্রথম 
পর্বের সমাস্ভি। ূ 

মুষক প্রকজ্পের দ্বিতীয় প্রস্তাব 
এল জনৈক প্রবীণ আই-সি-এসের 


কাছ থেকে। অবসর গ্রহণের গর দেশসেবা 


প্রবল প্রেরণা বোধ করাছলেন বিছুদিন 
থেকে। মগজে আইাডয়া খেলতেই ইউরেকা 
বলে লাফ 'দয়ে প্রবেশ করলেন মহাকরণে। 
ফিনাম্সিয়াল আডভাইসপ অব ্দ 
ডাইরেুর অব রোডেন্ট ডেভেলপমেন্ট আন্ড 
প্রোকগরমেন্ট পদ সূদ্টি করে বসানো হল 
তাঁকে। তাঁর নৃতন প্রস্তাবের সারাংসার হল 
এইরকঘ-মানৃষের চেয়ে বিড়াল ইদুর 
ধরায় আঁধক পটু। সরকারশ কর্মচারশদের 
রাহা খরচ দিতে হয়, বিড়াল নিজের খাদ 
নিজেই সংগ্রহ করে নেয়। সরকারশ 
কর্মচারীদের ইউনিয়ন গঠনের সম্ডাবন। 


আগে, বালের কাছ থেকে সরকার বিরোধনী 


কার্যকলাপের কোন আশঙ্কা নেই। অতএব 
প্রতি (বিডিও অফিসে কিছু 'বড়াল 
পাঠিয়ে দিলেই ই'দুর ধরার পথ সূগম 
হবে। সমস্যা এই, দেখখ বিড়াল মনু্যস্গ 


১৫৮ 


দোষে পারপ্রযবিযুখ। অতএব কাবুল থেকে 
ভাল শিকারণ বিড়াল আমদানশী করা হোক। 
এর ফলে ভারত-আফগান মৈতশী দৃঢ়তর 
হবে। শ্যামদেশ থেকেও বিড়াল আমদানখ 
করা যেতে পারে। উভর দেশেই ভারতগয় 
মপ্রা় মল্য শোধ করা যেতে পারে। তদৃপারি 
এশার সংহতির পথ এতে প্রশস্ততর হবে। 
বিড়াল সাতাই এল। প্রবধণ আই-সি- 


, মাঁধক-সম্ধানে বের হলেন। 


দেশ 


এসের সত তত্বাবধানে অজ্পক্ষণেই তাদের 
পাঠানো হল বিভিন্ন বি-ডি১ও দশ্তরে। 
গ্রামসেবকের দল তাদের অগ্রণী করে 
তিন সপ্তাই 
আতঙ্রা। রাজ্যের বিভিশ্ন স্থান থেকে 
বি-ডি-ওরা রিপোর্ট দিলেন--পাল্পশর 
বিনীত সারমের়কুলের আরুমণে অধিকাংশ 
বিড়াল নিখোঁজ। অবশিষ্ট সামান্য কয়েকটি 


দেশশ বিড়ালের সহযোগিতায় ইন্দরের 
পরিবর্তে মাছ ও দুধের বাটিতে মনোষোগণ 
হইয়াছে। পল্লীর গৃহিশীরা তাহাদিগের 
অত্যাচারে আতিষ্ঠ। | 
অর্থাং মৃযিক-প্রকম্পরূপ পরত শেষ 
পর্য্ত মৃষিক প্রসব করতে চলেছে। 
ইর্তমধো এই প্রকল্প বাবদ যে কয়েক লক্ষ 
টাকার অপচয় হলো তার জনা বিধানসভায় 





সব ট্যাবলেটই একরকমের ফল দেয়” 


আপনি তাই 
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' আশ্চর্যজনক 
আপনাকে দ্রুত, নিরা 


শন ৮০7০৩ 


'আপেপণ্যুক্ত ট্যাবলেট 
পদ, নিশ্চিত আরাম এনে দেবে! 


আ্যাপেপযুক্ত অবেদন কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
কাজ করে-্বন্ুক্ষণের জন্যে আরাম দেয়! 
শাঁধাধরায়, দাতব্যধায়, পিঠের বাখায়, পেলীর বেদনায়, 
সর্দিতে, ফ্লুতে, বিশেষ যন্ত্রণাদায়ক দিনগুলিতে ও অন্যান 
সাধারণ পীড়ায় অবেদন ব্যবহার করুন | 


সারাভাই কেমিক্যালসূ 


ঠা রী ই. আর. হুইব এও সব্স, ইবকর্পোরেটেড-এয় রেকি- 
ক । করমটাদ প্রেমটাদ প্রাইভেট লিমিটেড উহা 
লাইলেন্দএাণ ব্যবহারকারী |, টিনা 


ঞ৩০জ্থ 


ই৮ মাঘ ১৩৭৩ 





আমিও খাষ 


ঠা 
বাগ্ধাপণ্যীদের কাছে জবাধাঁদহ আছে। 
পাঁতিক আকাউন্টস্ কাঁমটির নিচ্দার 
আশঙ্কা আছে। উদ্ধারের জনা [বগদ-প্াতা 
অধসেদন গ্রচার দপ্তরের ডাক পড়ল। 


সন্তখর ছিরস বপনের দিকে চেয়ে সহানু 


ভাত বিগত হলেন প্রচারবিদেরা। 
সংবাদপত্র পাঠে জানা গেল আই-স-এস 
উপাদগ্টা বিপদ বুঝে ছুট কাটাতে 
স্পেনে রওনা হাযেছেন। 

ঢাক ঢোক্প কাঁধে প্রচারবিদো আসরে 
অবতখর্ণ হলেন। লক্ষ লক্ষ কোসিও ফোষ্চডার 
্পাস্টার শো-কার্ড হাপ্ডবল ছাপা হজ। 
রাদধানগর প্রপান সংবাদপত্রাদিতে ইন্দুর 
মাংলর অসাধারণ জনপ্রিয়তার সংবাদ ছাপা 
হল । বেতারে বেভারে ইদুর মাংসের খণ্ট 
লাড় ও আদার কুঁচিসহ চচ্চাড়। পোস্ত 
পেস্মাজ বাটাসহ ইদুরের বালবড়া, 
ই'দ:রের ব্রেইজড কাটলেট ইতদাদ বহু 
অপ্ভনব রম্ধনপদ্ধাতি মধুরু কণ্টে প্রচার 
করলেন জনৈকা দৌপাদি। বাভ্ চিত 
গহে ফিল্ম িভিসনের তোলা ডকু" 
মেন্টারধতে দেখা গেল জনৈক প্রবশণমল্জরী 
ইত্দুর খাচ্ছেন। মহানগরীর সবচেয়ে 
আভন্জাত হোটেলে অনুষ্ঠিত ফ্যা্সান- 
প্যারেডে বাছাই করা সুন্দরীরা হাজির 
হালন। ইম্প্রেসারিও তাঁদের দিকে 
আঙ্গুল দোখয়ে ঘোষণা করলেন, ইন্দু 
মংসের কলাধেই এরকম শ্লপিম হওয়া 
সম্ডভব। আর এক শ্রীমতী মণ্ডে উঠে মধরে 
হেলে বঙ্ধলেন- আমার রূপের গোপন 
কথাটি হল নিয়ঘিত ইদুর মাংস সেবন। 
সকালে স্ট্‌, বিকেলে প্রথ, রাতে কারী। 
এতে মাথা ধরে না, গা ম্যাজম্যাজ করে না, 
আশ্চর্য সঞ্জখবনী শান্ত এর।. বেতারের 
নিবিধ-ভাত'র অনুষ্ঠানের ' ফাঁকে ফ্লাকে 

“মোয় জান্‌ চুহা চুহা। কাঁহা গোয় রে” 


৫. টি? হা, 52118 
॥ ৩ তি টং ্ । 
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গানটি বাজয়ে ই'দুরতত্ব হদয়ের একেবারে 


গাভবীয়ে পৌছে দেওয়া হল। 

সংবাদপত্র, 1সনেমা, বেতার, টে'লাভসনের 
দামামা বখন বিপুল [নর্ঘোষে বেজে চলেছে, 
যে অবস্থাকে ক্লাইম্যাক্স বলা হয় ঠিক সেই 
তাঁর গাশ্ডীবে টৎ্কার দিলেন। একটি 
বিবৃতি । তাতে জানা গেল, ই'দুরের মাংস 
অসাধারণ জনাপ্রর হওয়ার ফলে দেশে 
ইদুর দুলরভ হয়ে পড়েছে। এদিকে 
ইন্দুর-মাংস নিত্য-আহার্ধে পরিণত হওয়ায় 
খদ্য-দপ্তয় উৎকণ্ঠিত। ফারণ বা স্ট 
অঙ্ঠে তাতে বড় জোর ছ'মাস চলবে। তার 
পর আর ইন্দর পাওয়া হাবে না। ইদুর 
মাংসে ভিটামনের প্রাচুর্য তদৃপাঁর মৃখ- 
রোচক হওয়ায় এখন আর জনসাধারণ ছাগ- 


মাংস খেতে রাজী হবে না। এদেশে কৃড 


হযাবট বদলানো যড় শল্ত। তাছাড়া এদেশের 


গ্রানষ গুজবে বড় কাশ দের়। সতাসতা। 
প্রণ্ষা করে দেখে না। কে যে একবার 


রাটয়োছল ছাগমাংস খেলে ডিপপেপাশয়া 
এবং হাঁপানপ হয়, সেই গুজবেই সবাই 
খলমবাস কার বসে আঙ্ভে। কেউ আর এখন 
সহজে ছাগমাংস- খেতে রাজী হবে না। 
আর এই বক রাক্ষসদের জনা লক্ষ লক্ষ 
ইত্দুর পাওয়া যবে কোথায়! 


মৃষক প্রকক্ষেপর তৃতীয় প্রস্তাব এল 
মক যাত্তরাষ্্রী থেকে । রাজ্যের খাদ্য- 
মন্ত্রী আসন্ন মৃুখষক সম্কটের কথা উল্লেখ 
করে যে বিবৃতি দিয়েছেন সেটা মার্কন 
কগাজেও ধলাগু বয়ে ছাপা হয়েছে । মাঁকিনি 
সেনেটে সে-দেশের কৃষি-সেকেটারী ঘোষণা 
করলেন যে. তাঁদের রাগে ইদুর- 
সহকটের কথার তাঁরাও িন্তাত। এই 
বংসরেই তাঁরা পি এল ৪৮০ অনুসারে 
গাঠাবেন। মস্কো থেকেও শোনা গেল 
একই সহান্‌ভাতি--সাইবোরয়ার অরণে। 
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যত ইস্দুর আছে মহান সোভিয়েত জনগণ 
লেগ্যাঙ্স তাঁদের অন্তরের শুভেচ্ছা হিসাবে 


ভারতশয় জনগণকে উপহার দেবেন এর 
জনা তাঁরা কোন মূল্য গ্রহণ করবেন না। - 
লোভয়েত-ভারত মৈত্ুখ দীর্ঘজীবী হোক । 


খাদাযযক্ত প্রমাদ গনলেন। এখন উপায়? 
দেশখ ইদুর সামলানো বয় না, এখন লক্ষ 
ক্ষ ইঁদুর যে আদতে শুরু করেছে 
জাহাজবোগে তাদের গতি হযে কি করে? 
ক কার এদের নিয়ে প্রচার সাঁচষ 
গৃচাক হাসলেন, ভাববন না সার, 
ভামদের মহাকরথে ফাইলের অভাব নেই। 
অসংখ্য ফাইল জমে আছে, জনে উঠছে, জমে 


উঠবে। ভাদের এবার একটা হিল্লে হবে। 
শাঙ্প ফিতের কথা তুল কেউ আর দোষ 
দতে পারবে লা। এবার চলেম স্যার 


ইত লগতে ছাট কাটাতে। 





বিনা আঙ্্রোপচারে বেদনাদায়ক অশ সঞ্কুতিত 
করার নতুন উপায় 


চুলকানি বন্ধ করে, 


--" স্কালাযস্রণা কমায় 


নিউ ইদ্র্ফ এই প্রথম বৈজ্ঞানিকের! একটি নতুন ওদুঙ আহিক্কায় করেছেন বা কত অবস্থা ছাঃ 
জন্ডাত় ক্ষেত্রে হিম! জন্তো পরেই অলায়ামে জর্প সূচিত করে, চুলক দি বন্ধ কয়ে এবং জালাব্গ 


ফথাক়। 

টি'কৎসহণেধ বিডি জর্গতে নী ওপর লন্থীজশাহ কালেই 
এট গ্রহালিত হয়েও ই ওযখে চুলকারি ও জাল যা 
হট করে জাম বার । জার হস্তব। কমার সহ সাদ অর 
গন্ভুচিত হয় । 

লথচের জাখার্ের কথা এই হছে সব জর্খযোদী দশ 
খেকে জাতি হছলা হতে ভুগভিগেজ, তাদের ওপয়েও মজ্গয় 
থে চিকিংসকষেক্কা গেখাহজ এই ওপুগে চল অভূযা 
গাঙে । 


ভীত জাম, রামো-ডাইন৯... হিস্বনিগ্যাত এল টি পবাণা 
গা এটি জাদিরত উদেছে । এই কুন ওরপর্টি 





প্রপায়েপজ এই৬+০ লাগে একাই হতছের জাজ পাও) 
হা$। তার্শ গঠিত করা হাড়া,ণপ্িপায়েশজ ওই গননা 
পিচ্ছিল হরে এবং তায কালে হলতাাগয় সময় ছোপ 
ইন্তণা বাধ হয জ। গছ ভাগ ওগাধর দোগাতেই হজ 
প্রয়োগ করবার সঠজাদসহ 'প্রিপঃরণর এইট ৩৩ এরা 
ও ৫5 গ্রা' (উবে পার? হায় ॥ 

বিরাহূলো অর্থ দক্রোন্ত জাতবথা তথা সানি উনি 


| হা বাংলার জোখা পৃতিকার জন মিলিখিত ঠিকানা 
এই জাঙ্মর্ঘ হালশগ গুগুধ জাছে একটি জায় উপাদাত 


জিতুন ভিপাটগেউ ৯৩, জেছি। হ্যারাদ' ও কোং লিঃ. 
(পাও বাঃ হয়া ই ৯৭৬, হাাই-১, বি.আয 
| কী 


-”পসস্াাজটরটারাটযারারারার০০০৯০০০মপগাররররারি 


পালস চুল মাথায় ছেয়ে গেলে 
.... আগনালে দিনত 
_ লুয়ঙগের চাহতে লেশী দেখালে 
চুঁ চৌন চুলের লুলেগ লাগিয়ে ছেখুন 
আপনার লয়েসু বুম মনে মলে 


হেলেন কার্টিস্এর তৈরী বিশ্ববিখ্যাত এই ফেপ-পরিচর্্যায় জিনিলটি এখন ভারতে গাওয়া যাচ্ছে 





খ্বাপঙার একান্তভাবে দির্তর ধাযযার হত চুণের কলপ ২ পৃহিবীহগ বহার দীর্ঘকাল পথানত জদীতুলন্ত 
-টোম। জাপনার গোপন কথাটি স্ছারিভাখে লাংপা বজায় রাধযার জন্য ঘাবছার ছক্গেন। 
রেখে দেয়। পাকা চুকোর জাড়াসটুকৃও থকে জা আপনার হলে টোল লাগিয়ে দেখুষস্প 
ঢল হয়ে ওঠে ছাভাধিক দুলা, সীঘ ও আপনার চুলে যেন" তরুণের জোলুম জেগে উঠষে 







এবং আপনাঘ় নিজেরও য়ে ছযে সতিই যেন 
হয়েগ কহে গেছে! 


প্রথদে ৪ ধিরে ৪৫ পশস্ণ হাথে ৪. 
কালে) ও বাদামী 


মালি 


, ৩ 8555809) জ28 1899৮ উদ 





- টোন --ছারী চুলের কলপ পৃহবীন লগ লক লোতের ছা হর্ন বেছে 
 কযিদদানর “মিস্‌ উভি্লা ১০৬৭ প্রতিযোগিতার হহোগদান হকদ-পুযোগী উদ্মোত্তল জো. কষে. হেন ক্ষার্টিল্‌। 


510৭4 








ব্ল্যাক গ্রাউণ্ড 
(1১800 0802) 
লা রসে ছিলেন চযশানের 


ঘাটবাবূর মত, িনরাত্রের জমাখরচ তারি 
মোটা বাঁধানো খাতায়। চা হযাতগার থেকে 
বাঢা!র বাঁধা ক্যাপল্যা্প নি যাচ্ছে খাদ 
শ্রমিকের দল, তিনি পিয়াল নম্পর 'দয়ে 
লিখে রাখস্থেন নাম বরাবর । এরকম রি 
বারো শ বাতি আছে তাঁর হেপাজতে 
টিমাটিমে সেফটি ল্যাঙ্পেন বদলে টের 
মত উজ্জল এই ইলেকট্রিক কাপল্যাম্প, 
গুলি হাঙ্ধের আমদানি। বিলিতখ আলোর 


বদলে স্বদেশ? জিনিস। দাম এক একটার 
এক শো টাকা। 

আমকে ভাঙ্পো দেখে একটা বাতি বেছে 
খদতে দিতে বলঙ্লেন। "অনেকেই আজকাল 
খান দেখতে আসেন। খবরের কাগজের 


রপোটণর, ফটোগ্াফার, পেখক মানুষ, 
আবার ভ্রামাঘাণ বারলোক। তা আপান কি 
মনে করে? 


কথাটা কানে হায় নি এমন ভাব দোঁখিয়ে 
বললাম, 'খাঁনটা বেশ পুয়নো মনে হচ্ছে, 
বয়স কত হবে? 

“আমাদের এই একাম্াপটের কথা 
'বলছেন 2 আমার হাঁ দেখে বাত্বঘার্‌ 


নিজেই আবার ব্যাখ্যা করে বঙ্ললেন, এটার 


বয়স একাম্ন বছর হয়েছে কিনা! তা ছাড়া এই 
পিট্‌ খাদাটি আবার যমজ, এর সহোদরা আছে 
আধ মাইজটাক দয়ে, মুখ আগ্গাদা কিল্তু 
পেটে পেটে এক। 
মুখ. দিয়ে 
'যলাছলাম-+ 


তাই 


বেরোনো যায়! 


ফলিয়ারশর বয়স শুনে চমকাইন, তবে 


এই রাঁসক ভদ্রলোকের বয়ান শুনে চমবে- 


ছিলাম। ব্যঝে নিলাম এই লোকই আমার 


' গংত কথা বেয়োবে। 


এ মৃখ দিয়ে ঢূকে ও 





আসল লোক, একে ট্যাপ" বাজে অনেক 
নংতরাং তখন তখন 
আর না ঘাঁটয়ে আঁফসার্স রিটায়ারং 
রূষের দিকে এগোলাম। চতুদিকফে সাফ- 
সাফাই চলেছে, দেওয়ালে দেওয়ালে হলুদ 
রঙের পোচড় লোঙ্গানো হয়েছে। বেশ একটা 
সাজ সাজ রব পড়ে গেছে মনে হল। 


বা্তবাবু আমার লন্ভে পড়ে গেছেন মনে 
হল, সঙ্গে সলো আরো কয়েক পদ এলেন, 
হে? হে, এ স্যার সবে গায়েহলুদ হচ্ছে, 
আসল বিয়েটাও দেখে যাবেন দয়া কয়ে। 
সেফটি উইক না দেখলে আর কি দেখলেন, 
গোটা কলিয়ারী তখন খানদানশ বিয়েবাড়ি 
হয়ে উঠবে, স্যার! থেকে যান কটা দন 
আপনার কাজ দেবে 


[টা] 
টস, 


২২ 
| ই টিন 


০. 


পপ 


 এধায় সাঁতাই আমায় পিলে চকালো, 
লা্দখ্ধ চোখে তাকালাম ল্যাম্প ক্যাবিদ 
ক্লাকের মুখের দিকে । মারোয়াড়ীর 'লাচ্জা' 
খাতার মত সেখানে কোনো ঝূটা রহস্য 
দেখতে পেলাম না। ধরা পড়ে গেছ কনা 
ঠিক বুঝতে না গেলে শুধু একটু যশবক্া 
করলাম, ঠক হায়, আগে ছাদনাতলাটা তো 
মেমে দেখে আসি। 

বন্ডে স্‌ করে যখন আফিসার্স রুমে 
পৈশছালায় তখন সেখানে রীতিমত পঁয়িতাড়া 
ভাঁজা চলেছে। নাসা মোছা ময়লা রুমালের 
মত ভাঁজ করা কাপড়ের বৃহৎ নক্শাগৃলি 
পকেট থেকে ঘন ঘন বোরাচ্ছে। তাঁর 
এখন সাতাকারের কাজের মানূষ। ঘন ঘ্বন 
আন্ভারগ্রাউণ্ডে রুট মার্চ চলেছে। চলেছে 
সারপ্রাইজ ভিঁজিট। ওভারম্যানের ওপর 
দনদেশি হচ্ছে £ ফোরটিন সামের অমৃক 
সেকশনে কিছুই কাজ হয়ান দেখাঁছ! 
এয়ার রুটে এখনো খপেট আর টিনগলো 
পড়ে আছে কেন? ওগুলো গাঁয়য়ে ফিফথ: 
ডীপের এয়া পকষেটটা সীল করে দিন। 
সাত নম্বর গ্যালারিতে হোক্লাইট ওয়াশ 
হয়ন! যি যুইফ। আয় আপনার ি রাই 
ফোয়ে সিলিং কয়েক জায়গার প্রেটনিং 
ক্ডিপনে রয়েছে দেখে এলাম, ইমাঁজয়েট 
প্যাক আপ ধরুম। এখন একটু আলার্ট 
হন, পিন ভো এসে গেল। রুফে চকিং হয়ে 
আছে দু দিন ধয়ে খা বসলো না এখনো, 
কগ- জেভেল সার়য়ে আনা দয়ফার, একেবারে 
ফিতে ধয়ে কাজ ফর মশাই, 
'লগাল লেংখ-রেডথ্‌ কস করে শেষে বি 
হাতে দাঁড় পরবেন? ক বলছেন, লোক 
পাচ্ছেন নাট বাজে কথা! বেশ তো, 
ডেভেলপমেপ্ট জস্টে প্রেসার কাঁময়ে দন, 





৬৬২ 82 

চলুক ০ 4 মনে 
লি সেফটি উইক ইনস্পেকশন 
কিপারের ওপরেই: আমাদের প্রাইজ 


০ প্রুভ ইয়োরসেলফ্‌ ফুল। কেবল আসছে। দৈওয়ালে দেওয়ালে বড় ই... 


ফাল-_ হরে হট কা 


ফলে ফুল টাঁম আবার ডুব মায়লেন, 
ওভারম্যান, ইলেকটিসিয়ান, মেকানিক্যাল 








চি 


ূ ১৬১১১১১৯২৪1112444 
১ এটি ৩৪7৮7... এত তা 
পরা লিনা বেসে 


চ ৬:44 নর 

















ম্যাজিকের 
চি দলাগুলি, 
জলে দেখার 
রে বির ' স্সঙে-লজে 
টি, .. হালে গিয়ে 
*৮ ভানু পুশ ফেনা, 
লি করে।, 


মযাজিকে আর কাপড় ধোবাল মামুলী পাউডার হিলক্ষণ তফ্কাৎ ! চট ৯১... ্‌ 
ম/যাজিক.এ আছে সাদা লুরার আশ্চর্য শক্তি__-শুধু ধবধবেই অর, কাপড়” ১৩০ ক হু 
€যন ঝলমল ক'রে ওঠ] ঈ্যাজিক.এর প্রতোকট শজিশালা দানা জলে . ২৮ 
দেবার সঙ্গে সঙ্গে গলে গিয়ে অফুরন্ত ফেলা স্ঠি করে। আর ওই ফেনা- চর 
তেই আপনার ক্রাপড়চোপড় সাদা “আরও সাদা হতে থাকে৷ তাই ত, 

ওর নাম ম্যাজিক! ম্যাজিক পাউডার দিয়ে বাড়ীতে কাপড় কালে 
ঘাটুনি আল ধরচ দুই-ই কমলে | আৰ তাছাড়া, ম্যাক্জিক্র-এ সবরকমের 
ক'পচাপ৬ট আপৰি নির্ভম কাচতে পাবধেন--সুতি,. সিদ্ধ, উল, 


রিবা, নাইলর, এমনাফি বীর কাপড়চাপড়ও |. 7 .. উাটার তা | 
জিকা পরবে ধহিকতবকে/ 89567 59, 


:017-2 ভা 





২৮ মাঘ ৯৩৭৩. 
পকেটে হা দিয়ে লই 

এ কোন, দেশী ৭ 

শক মনে করবেন না. অনা 

ও ডিউটি করছে মাত শুনলাম 





বাঁ সার্ট করা আর ল্যাম্প চেক 
করাই লোকটির কাজ। এই ধয়নের 
গ্যামী মাইনে কোনোরকম দাহায পদার্থ 


নিয়ে নামা চলবে না, তা তুমি যেই হও না 
কেন। নেশার মানৃষ খানতে আট ঘণ্টা 
গিউটি দিতে গেলেই ধোঁয়ার অভাবে খাঁর 
খাবে, ডাঙায় মানে সারফেসে উঠতে চাইবে। 
খনির ভেতরের সেফটি নেশা তাই খই, 
পান আর নাস্য। 


ব্যা্ফসূম্যান িটবউমে আগেই ঘণ্টপ 
888) জালি-: 


ফেলোছল, এবার ডুলর 
বাপ লাময়ে দিয়ে এঁঞ্জনঘরে 
(/110011)6 119039) তিন ঘণ্টশ পাঠালো। 
মানুষ নিয়ে ভুলি নামবে এ তারই সঙ্কেত 
যামাল খাঁচা কিংবা না-মাল খাঁচা নয়, 
এ একেবারে সামাল খাঁচা, এর জন্যে তাই 
এক নয়' দুই নয়.তিন ঘণ্টখ, খাদের তলাকর 
বিপদের সঞ্চকেত আসে. আবার সাত ঘণ্টগ 
যাঁজয়ে। 

খাঁচার মধ্যে গাদাগাদি করে মানুষ 
অমরা দাঁড়য়ে আছি গানাঁপগের মত। 
সেফটি ল্যাম্প খোনর গাস পরাঁক্ষা করার 
দলা) এবং অনা জানসপত নয়ে ঠিকের 
শ্রীমক আছে কয়জন। তদুপার আম আর 
ক'জন ওভারম্যান। তাঁদের খাকশ হাফশার্ট 
হাফপ্যান্ট, শ্রীচরণে শু আর ফল মোজা, 
মাথায় হলদে হেলমেট আর হাতে ওয়াক 
স্টক। আমারও রূপে কিছু কমাত নেই। 
ফ্তপ্যান্টের চোঙা দুটো হাট বরাবর 
গহটোনে।। কোমরে তিন ইপ্চি চওড়া চামড়ার 
বেল্টে পাউন্ড পাঁচেক ওজনের বাটার 
পঞ্চাদ্দেশে বাঁধা, নিজেকে গুরুনিতদ্বিনী 
মনে হচ্ছে। ব্যাটার থেকে ক্যাথেটারের মত 
রবার়ের নল গাপলেয়ে হেলমেট বরাবর উঠেছে, 
সেখনে ললাটনেঘ্র মানে ইল্লেকাট্রক ফ্যাপ- 
ল্যা্প জবলছে। হাতে একটি িলায়েবল 
চর | | 

লোহার খাঁচাটা হঠাৎ দুলে উঠেই 
আমাদের নিয়ে সবেগে পাতালমখো হল। 
অন্ধকার রল্মপথে ভ্রমশ ভাঁলয়েই যেতে 
লাগলাম, এই তললানয় ধেন আর শেষ নেই। 
লেগে যাচ্ছে, ঢোক গিলে গিলে সে তালা 
আবার খুলাছ। মূদু রন্চাপ অনুভব 
করছি বুকের ভিতর, দেহ যেন [শিমূল 
ত্‌লোর মত হাক্কা হয়ে গেছে। মনে হচ্ছে, 
আমরা যেন নামা না, ভ্রমশ ওপরের 
দিকেই উঠ । 

পাঁচ শা" পপ্মতাল্লশ ফিট নিচে পিটবটামে 
পেপছানো গেল একসমর। 
গোলাধ' থেকে অন্য গোলার্ধে গেপছে 
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হাজার 


ছিল, তার মুধ্ে চারটির কয়লা 


মনে হল, এক . 





আমারও রূপে কিছ কমাত নেই 


'পালাম কয়েক দাঁনটে। ওপরে দবকেলের 
রোপ্পুর দেখে এসেছি, এখানে যেন 


মাঝরাত্ররে অন্ধকারে নকল আলো জংলঘ্ে। 
[পটখাঁন অবশ্য আরো অনেক গভাঁর হয়, 
একের পর এক কোল সাম (50817) 
থুশড়তে খড়তে যখন শেষ স্তরে নেমে 
যায় মানুষ তখন কোথাও কোথা চার 
ঘট পয গভগর হয়। দুটি 
পাথরের ভরের মধ্যে স্যাপ্ডউইচ ধানয়ে 
রেখেছেন প্রকাতি দেব এই কয়লা দিয়ে। 
এই স্যান্ডউইচড কয়লার স্তরকেই সীম 
বলে। এই খাঁনটিতে আঠারোটি সাম 
ইতিমধোই 
সাবাড় হয়েছে । এবং অন্য [তিনাটতে কাজ 
চলেছে। এই সীমৃশএর সংখ্যা কোথাও বা 
চাল্লপশ পরযস্তি, চওড়ায় আঠার ই থেকে 
পণ্চশ তিরিশ গিট পর্যন্ত দেখা যায়। 
অস্টোলয়ার ২৬৫ ফট পযন্ত পুরু 
কয়লাস্তরের সন্ধান পাওয়া গিয়েছে। 
পিটবটামেই এয়ার প্যাসেজের মুখ এস 
'মলেছে। গুপরে ভোশ্টিলেশন ফ্যান হাউ্দ 
এবাটি আঁতিকার পাখা ঘুরছে । সমস্ত 
খাদের স্টেল এয়ার সে শুষে নিচ্ছে 


 ধমিনিটে িম' লক্ষ দিউাঁবক ফুট বাতাস।, 


ফলে বাতাসের ঝড় বইছে। [বিশাল ধমল?র 
মত এয়ার রুট সমস্ত খাঁন ঘরে এসেছে 
ফলে ফ্রেশ এয়ার সাক্লেশন ঘটছে। ঠাশ্ড। 
বাতাসে কাঁপুনি ধরে গিয়েছে। আমর 


এ এ 





ওয়াগন চলাচলের জন্য এম, 
রেললাইন পাতা আছে। দু 'লানে লট 
যাইরে বোধ হয় ফট খানেক করে জায়গা 
তাছে। চোখ কান সজাগ রেখে ঢাঙ্গাও 
রেলপথ ধরে এগোচ্ছিলাম, রুফ: নেমে 
এসেছে, মাথা নিচু করে পা চলছে লেহার 
শাটারে ঠুকে যাবার ভয়ে। আবার হঠাৎ . 
গাঁড় এসে পড়লে পাথরের দেওয়ালে পিষ্ট 
হবার ভয়। অথচ নজর বেশী দূর চলে না, 
হলেজ বাঁক নিতে নিতে এগিয়ে গেছে। 
হঠাৎ বাতাসের ঝোড়ো শব্দ ডিঙিয়ে 
গুমগৃম আওয়াজ শোনা যেতেই আমার 
ইয়োলো হেড গাইড চেঁচিয়ে উঠলেন, 
“শেল্টার, শেলটার | 

অনেকটা দূর দূর পাথরের দেওয়াল 
কেটে অলম্নার পরিমাণ পরিসর করা 
আছে, এগুলকে নক ম্যানহোল বলে। 
ম্যানহোলডারও বলা যেতে পানে । আমরা 
ক'জন তার মধো জড়াজাঁড় করে দাঁড়াতে না 
দাঁড়াতে ভাষণ শব্দ করে সাত আটটি 
কয়লা-বোঝাই ওয়াগন ছুটে এল, অস্পষ্ট 
আলোয় মনে হল একপাল রুূম্ধ গণ্ডার 
ছুটে আসছে। এঁঞ্জন নেই, ড্রাইভার নেই, 
কোন অদশা প্রল্ত থেকে হলেজ খালাসখ 
তার ইলেকাট্রক লাটাই ঘোরাচ্ছে, আর স্টল 
রোপের আকর্ষণে ওয়াগনগুঁল ছ্‌টে যাচ্ছে 
1পটবটম অন-সেটারের ইয়ার্ডে। 

টানেল ঘুরে কমে অন্য পথে চলে 
এলাম। সুড়ঙগের এক কিনার দিয়ে পাহাড়ণ 
আরনর মত কলধহনি তুলে জল ছে 
যাচ্ছে। ছাদ আরো নিচু, আমার মত 








ূ 
ৰ সকলের আভনল্দন-ধন্য ছোটদের 
ূ সর্বাধুনিক মাসিক পনর 
ূ 


03915 


ূ ২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা 





1 পিপি | শিস বস | আপি | আরা পা বাদ ০ আও উর 


আপনার বাড়ির ছোটদের আজই গ্রাহক করে 
1 'দন। শিক্ষামূলক এমন মাসিক পর দ্বিতীয়া 
। আর নেই। প্রীত সংখ্যার মলা 50 পয়সা । 
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নতুন গ্রাহকদের আকষাপায় উপহার 


ৰ রী প্রকাশ ভবন 
.. ১১, শাআচরণ দে স্বীট, কলকাতা-৯২ 


। 


(স ৪৬৫২) 


৯১৬৪ 

পেঙ্গাইন*ও ছতিশ ইনি ছাঁড়র ডগায় 
চিবুক রেখে কোমর-পড়া বৃড়শর মত 
হটিছে। পথে অনেক ইতস্তত মানুষ 
দেখল্সাম। কেউ কয়লা কাটছে, কেউ টাব 
বোঝাই করছে, কেউ স্যাপ্ডস্টোয়ং আর 
প্যাকং-এ নিষুত্ত। পিলার আগ্ড বোড* 
মেথডে এই খাঁন কাটা হচ্ছে, যাকে বলে 
দ্কোয়ার কাট্‌। ষাট ফুট বাই ষট 
ফুট কয়লার স্তচ্ড বাঁচয়ে বাঁচিয়ে 
সমকোণী রাঁতিতে সুড়ঙ্গ এগিয়ে 
যাচ্ছে। তাই অসংখ্য গলি, গাঁলর 
একেবায়ে গোলকধাঁধা। সেখানে কোথায় 
কে রয়েছে, কি কাজ করছে, ঠাহর করা শল্ত। 
এজন্য আছে মাইনিং সদ্শর, তার ওপরে 
ওভারম্যান। পোশাক যেমনই হোক, টুপির 
রঙ. আলাদা । সাদা টপ ম্যানেজারদের, 
হলুদ টুপি ওডারম্যান আর মাইনিং 
সর্দার, সব্জ টূপি মেকানিক্যাল ফিটার 
আর ইলেকাট্রশিয়ানদের জন্যে, লাল টুপি 
শট: ফায়ারার যোরা ভিনামাইট চাজ' করে 
কয়লা নামায়) আর কালো টুপি লেবারদের 
জন্য যরাম্দ। এই খাঁনর নিয়মকানুন 
দেখলাম একটু আলাদা । 


ওপরে অর্থাৎ সারফেসে পরস্পরের 
সঙ্পর্ক যেমনই হোক, খাদের তলায় মৃত্যুর 
ধদকর সামনে সবাই বড় কছাকাহর 
মানুষ। বেলচা গাঁইতি 'নিয়ে যে কাজ করছে 
1কংবা গাঁড়র অপেক্ষায় বেকার ঝাঁড়র 
মধ্যে বসে ঝিমৃচ্ছে, কিংবা পাঁকং-এর চাটাই 
পেতে এক লহমা ঘুমিয়ে নচ্ছে-আর 
ইঞ্জিনীয়ার ম্যানেজারের দল সবাই যেন 
মনে মনে পরস্পরের উত্তাপ পেতে চায়। 





“আরা জিলা ঘর বা” 


ভেটারেন মাইনিং সর্দারের সঙ্গে এক 
নবাগত ওভারম্যানের তর্কাতার্ক জযে 
উঠোছল এমন ময় আমার সঙ্গী সেই 
জারা জেলা নিবাপশী সর্দারকে স্রেফ একট 
ছড়া কেটে ঠান্ডা করে দিলেন £ 
আরা [জলা ঘর বা। 
কিস চীজ্‌সে ডর বা। 
শও বিঘা পুদিনা বা 


সঙ্গে সলো করতালি পড়লো, দেখি 
মাইানং সর্দার দন্তপঙান্ত বিকশিত করে 
তার করতল থেকে খানকটা সদ্য 'নার্মত 
খইনি প্রাতিপক্ষকে অফার করছে । 

এই দশ্য থেকে আর এক দশ্যোল্তরে 
নপ্জর আটকে গেল। একটি লোক ফুট 
দশক লম্বা একটি লাঠির ডগায় একাঁট 
খাঁচা ঝৃঁলয়ে দোখ কোথায় চলেছে, সঙ্গো 
একি লোক, খাঁচার ওপর আলো ফোকাস 
করে সাথে সাথে চলেছে। খাদের মধ্যে 
খাঁচা! কৌত্হলে শুধালাম লোকটিকে, 


্ 





সুসংবাদ 


রা কোষ্ঠকাঠিন্যে ভুগছেন ঢাদের জন্য 


[০ 





র/ত/র।তি আরম এনে দেয় 


আপনার ফোষ্ঠকাঠিনা থেকে নিকৃতি 
গাধার জন) ভ্যাকুল্যান্স নিন। কোষ 
শরয়ম করবার এই আধুনিক জিনিসটি 
রাতারাতি ক্রিয়া করে এবং পরদিন 
গকালবেলায় নিশ্চিত হ্বন্তির আরাম 
জনে বে। 

ভ্যাকুল্যাজ দেহ প্রক্রিয়াকে পরি" 


ফ্কার সাফ করে, আপনা জজবালীয 
ক্রিয়া নিয়মিত. করে, আপনাকে অনা 


ও সুস্থ বাখে। 
বিশেষ ড্রষ্ঠবাত সেরা কল পাধান্ধ 


জনা ত্যাকুল্যা্স ট্যাবলেট গো! গিলে 


খাবেন না, চিবিয়ে খাবেন। 


ভাল স্থাস্থাকর অভ্যোল ঝড়ে তুলুন ..পেরিবারের সবাইকে নিহযিতভাবে ভ্যাকুল্যায ছি! 


নিকোলাস-এর &) তৈরী ৬১৪১৪ রা 


 সুখদ্ঃখের গল্প করে 


মানুষের গলা শুনতে 


. পক ব্যাপার, পাখি নাকি হেন 


সে ডগযগ গলায় জবার দিল, 'হ* 
বাধ, ই গ্যাপ চিড়য়া আনবে 

লইড বললেন, গ্যাস পাঁথখ। আসলে 
কানার 'পাঁখ। খনিতে কোথাও কার্বন- 
মনোক্সাইড গ্যাস আছে কিনা জানবার জন্যে 
এই গাঁথ আমরা বাবহার কাঁর। 
হটংব্রাডকেই এই খুনী গ্যাস (০৪:৯০১- 
1010২108196) সব প্রথম ক্যাচ করে। আর 
কানার হচ্ছে সবচেয়ে ছটফটে গরম রন্তের 
পাঁখ। মরবার আগে এই পাঁখ দুই ডানা 
মেলে ট্র্যাফিক পৃলিসের মত মানুষকে 
স্টপ-িগন্যালল দেয়) 

খাঁনতে সাত রকমের গ্যাস সাধারণত 
থাকে। তার মধো খুনী গ্যাস আর গরম 
গ্যাস বা ড্যাপ ফায়ার প্রধান। কোল ডাস্ট 
একসৃস্লোশন আর একটি ভয়াবহ দঘ্ঘটনা। 
আত সামান্য পরমাণ ভাসমান কয়লা- 
কণিকা তখন একের পর এক বিস্ফোরণ 
ঘটায়। ইট আযকটসূ লাইক গান্‌- 
পাউডার! 


আমার ইয়েলা হেড গাইড কিছু 
সময়ের জন্য স্থানাষ্তরে গয়েছিলেন। আর 
অন্যমনস্ক হয়ে হাটতে হটিতে আম 
পথ হারিয়ে ফেলেছিলাম। পথের গোলক- 
ধাঁধায় ঘুরতে ঘুরতে যখন একটি কোল- 
ফেসের সামনে গিয়ে পড়োছ তখন হুশ 
হল। পাতালে এক খতু বলেই জানতাম, এখন 
দেখি দুসার ধতুও আছে। গ্রীত্মপ্রধান 
অণ্ুলে চলে এসেছি মনে হল। জায়গাটা 
বেশ গরম, নিশ্বাস [নিতেও একটু একটা 
কম্ট হচ্ছে। অথচ ভারই মধ্যে দাঁড়য়ে দুটি 
লোক করঙ্গা কাটছে, ক্যাপল্যাম্প মাঁটতে 
রাখা। সর্বাঞ্গে লাঙট ছাড়া আর কিছু 
নেই, দরদর করে ঘামছে। আমাকে দেখে 
হাতের কাজ থামিয়ে দাঁড়ালো । অনেকক্ষণ 
শেষে ওদেরই 
পাহায্যে কিছুটা পথ এগরে এসোছি এমন : 
সময় কাছেই কোনো গ্যালারর কোণ থেকে 
পেলাম। ক্োডও 
শ্রাগ্রামের মত একটি গান প্রায় তখন 
যেন শৈষ হল আর সঙ্গে পন্গো তুমলে উচ্চ 
কণ্ঠে কেউ যাত্রার সলিলাক আওড়াতে 
লাগল। লে কি ফুল ভল্‌ম ইমোশনাল 
গলা। ব্যাপারটা বুঝতে না পেরে একটু 
এগিয়ে গিয়ে যেই উণক 'দয়োছ, অমান 
আমার ক্যাপঙ্যামেপের আলোয় দাও 
গোককে থতমত খেয়ে যেতে দেখলাম। 
একজন, যান .একখানা চাট আকৃতির নরম 
মলাটের বই তাড়াতাঁড় পকেটে লুকিয়ে 
ফেললেন তানই আমার পৃর্বোন্ত গাইড 1 


লাজ্জত কণ্ঠে বললেন, সেফটি উইকে 
আবার হায়ার নামতে হচ্ছে কিনা অথচ 
সময় কোথায় বলুন ।" 


হাঁসি চেপে বললম, পনশ্চয়ই, একটু 
আধটয প্রাইভেট প্র্যাকটিস না থাকলে-' 
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তাঁবু-নগরীর মেয়েরা 


টক পার হতেই ওর সঙ্গে দেখা। 

পেমো চিজো তার নাম। হিমাচল- 
বাঁপনী মধ্রহাসিনী মেয়ে। দ? হাতে দুই 
ডাঁশা পেয়ারার রমে ভরপূর আনন্দের 
ঝলক আমার দিকে ছুড়ে দিয়ে গল্প 
আরম্ভ করলো । ভাষায় 'বোধ হয় মানুষের 
অগ্তরের আদান প্রদানে কোনই অসুবিধা 
হয় না। তাই পেমোর ভাষা আমার ভাষা 
কোথাও বাধা পায়ন। ও এসেছে নৃতন 
দিল্লিতে গণতন্ম দিবসের মওকায় কিছ 
পসরা নিয়ে । পাথরের মালা, রূপোর বালা, 
[রোজা বসানো আংটি আরও কত কি। 
তাঁবুর একধারে ডেকে নিয়ে গেল তার 
শজ' সব দেখাতে । হিমাচলের নাচের 
দলের সঙ্গে পেমো কি করে এসেছে 'ঠিক 
বুঝতে না পারলেও ওর ব্যবসায় বাকিটুকু 
বেশ লাগলো। ঘরে বেকার ম্বামী অসুস্থ। 
দু' চারটে কমপ্রচেম্টার আভযান বা ঝাঁক 
না নিলে এই খরার শস্াহীন মাল তার 
কাটবে কি করে? তাঁবুর দরজার দীদকে 
শখতের রোপ্দরে পা মেলে বসেছিল আরও 
দুটি মেয়ে। দৃজনেরই ছোট শিশু সঙ্গে। 
একজন তো পিঠে ঘুমল্ত বাচ্চাকে বস্টুখন্ডে 
বেধে পাউডার মাথতে বস্ত। প্রসাধন 
প্োটিকাটি আঁভনব। পাঁরবেশনের সালপাতা! 
কোথা থেকে এক রাশি ট্যালকাম পাউডার 
সংগ্রহ করে এনে সমানে মেখে চলেছে। 
ধবন্দমান্র বিয়াম নেই। হিমালয়ের 'হমেল 
হাওয়ায় ফুটন্ত গোলাপের মত গাল দটকে 
কেন সে এমন ভগ্মভূষিত করছিল কে জানে! 
সম্ভবত প্রতিবেশীদের প্রভাব! গাশাপাশি 
তাঁবকৃতে কলেজে পড়া মেয়ের দলকে বোধহয় 
দেখেছে প্রসাধন করতে। বাচ্চাদের রেখে 
আসা সম্ভব হয় নি। তাই নাচের সমন এর 


ওর কাছে বুঝিয়ে দিয়ে ভারা নাচের তালে 


ধনজেকে বিলিয়ে দেয়। 

তাঁবু পড়েছে শত শত। প্রত্যেক বছর 
পাণতল্ঘ দিবসের শোভাষাঘায়। মাচ-গানের 
প্রদর্শনীতে এমান করেই ভারতের লব প্রদেশ 
থেকে প্রাতনাধি এসে জমা হয় নৃতন দিল্লির 
তালকটোরা বাগানে । কোন প্রদেশ কোথায় 
কখন আসছে যাচ্ছে ভূগোলের পাতায় 
গুলিয়ে যেতে পারে, এমন কি রাজনীতির 
লমস্যায় টচহিরে ভাবিয়ে নাজেহাল 


করতে পারে, তালকটোরার তাঁবূনগরী 
কিন্তু পাঞ্জাব আর হারিয়ানা। পাহাড়ী 
আসাম আর সমতল আদামকে এক সন্ত্ে 
বাঁধে। এখানেও প্রধান ধন্ধনসত্র ভারত- 
বর্ষের মেয়ে। কোথাও বা তারা কলেজে পড়া 
কেতাবী কন্যা, কোথাও তারা বাস্তারের 
সদর পাহাড় জঙ্গলের অব.ঝমাড়ের মাড়িয়া 
মেয়ে কিন্তু তারা সবাই পাশাপাশি বাস 
করে আর গঞ্পগৃজবে আনন্দে হাঁসতে 
সারা বছরের সব মনকষাকাষ ভাসিয়ে দেয়। 
এবমাপ্ন হাঁরয়ানা ভিন্ব এবার সব প্রদেশ 
থেকে মেয়ে এসেছে অনেক। ঘুরে ঘুরে গান 
শুনে মনে হলো মেয়েদের কথা আর গান, 
সমস্যা আর সুখও যেন অনেকটা এক। 
কৃগর্” কুমারী থেকে রাজস্থানী মেয়ে 
পর্যন্ত সবার জখবন সংসারের দৈনন্দিন 
সুখ দৃঃথ ঘরে, আর আজ সে সুখ দুঃখের 
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অনেকটাই হয়ে উঠেছে চাল আর গ্, 
জওয়ার আয় বাজরা। . তা দিয়ে হবে, সব 
ধিছ্‌ এন কি “কোর” বা জরির কিনারা 
লাগানো কাঁচাল যে সেলাই হবে তারও জন্য 
চাই ক্ষেতের সোনার ফসল? 
রাজস্থানের গলটিতে জয়পয়ের মহায়াণী 
কঙ্গেজের মেয়েরা এসেছে কিন্তু সবাই ভারা 
রাজদ্থানী নয়। পা্জাব, উত্তরপ্রদেশ সব 
প্রদেশের মেয়ে নিজেকে রাজস্থানীর মত 
মাশয়ে দিয়েছে গানে, ক্থায়। ঘ্বাশুরী 
জায়ের সংসার়। মনকযাকধি আছে তবে 
ক্ষেতের ফসল ভাল হলে আনগ্দে লব রান 
আঁভমান সকলেই ভুলে যায়। 

রী দেরলীর জেরা িন রি 
আমার দেবর পত্রী আর ভাসরের ল্মী 
রেগেছে কিন্তু সাসৃজাীী অর্থাং ধ্যাশুড়ী 
তাদের মানয়ে নিয়েছেন কারণ বৃষ্টি হয়েছে 
ভাল, ফসল হয়েছে অপর্যাপ্ত। ভাবনা 
[ছুই আর নেই। গানের মধ্যেই তখন একে 
অন্যকে প্রশ্ন করছে 


“থারী কসখক নীপজখ বাজরণ হে 
থারশ কসীক নীপজী জওয়ার বনীসা।” 


কেমন হয়েছে তোমার বাজরার যঙ্গন আর 
কেনই বা হয়েছে তোমার জওয়ার। নচেম 
তালে জবাব আসে | 
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জিলা 


"মারশ চাঁদশ সশ নশপজাশী বাজরণ য়ে 

মারী সোনা সী নশপজশ জবার রে বনগসা” 
আমার বাজরা উপচে উঠেছে যেন তাল 
তাল চাঁদ, জওয়ার ছাঁপয়ে পড়েছে যেন 
পাশ রাশ সোনা। “তাইতো তোমার 
ফাঁচালর বাহার। কে সেলাই করেছে এমন 
ফাঁচিল আর কেই বা লাগিয়েছে এমন ঝল- 


মলে কিনারী ?” “থারী কুণ [সলাই কাঁচলী 








কুণ লগাই জী কোর বনশসা” তখন গরবিনণ 
গায় “মারী দেরাণশ সিলাই কাঁচলী রে. মারশ 
দেরাণশ লাগাই জী কোর রে।” 
গৃহাববাদ দিয়েছে ভূঁলিয়ে। যে দেওরাণশ 
রাগ করেছিল সেই তাকে "দিয়েছে এমন 
কঁচিলী সেলাই করে। 

রাজপৃতানী জয়ন্ত্রীকে জিজ্জাসা ফরলাম 


নাচের নাম। সে বললো, একেবারে 


মাস্যসম্ভার 


পা সারার ৮, গাধার ওহি 


'্গাঁওয়ার- গ্রামের মেয়ের হাসি-কালার 
গাথা । গানের কথায় 'মারী' 'থারশ' শুনে 
মীরার ভজন' মনে আসছিল । মশরার জম্ম 


হয়েছিল মারওয়ারে, প্রাণী হয়েছিলেন 


মেওয়ারের আর শেষ জাবন তাঁর কেটেছিল 
মথতরা বন্দাবনে। ব্রজভূমির ব্রিজ ভাষা আর 
মাড়ওয়ারশ নিবেন তাঁর গানে।' এখনও 
তথাকথিত হান্দি ভাষাভাষী রাজস্থানের 
আপন ভাষা রাজম্থানীর আণ্চলিক রূপ বা 
উচ্চারণ প্রণালশী বিভিন্ন । আগণুলিক ভাষায় 
সাতিতা সৈবাও যথেষ্ট হয়। | 

মহীশ:রের কুগর মেয়েরাও একইভাবে 
ফসপ্পর উত্জব দেখাচ্ছিলেন নেতে গেমে। 
ফসল ফলত যে নদী তাদের দেয় করুণা, 
ধারা তর বন্দনা গ)নের কাঁলুতে যোগ করা 
অছে। দাশচণের গত্গা কাবেরখর উংস 
কি । ভায়া কাবেরশ যে তাদের 
সম্পদের কারণ সে কগর্ণ কন্যা , ভুলবে 
1ক করে? 

পাঞ্জাবে পূরুষের নাচ যেমন ভাংড়া, 
মেয়েদের বেলায় সেটা 'শিদ্দা। গিদ্দাও 
যথেম্ট প্রাণবন্ত নৃত্য কিন্তু ভাংড়ার মত 
হাড় ভাঙ্গা হল্লা নয়। নটরাজের কাছে যেমন 
াশন্ট এক নাচের ভঙ্গশতে নর্নিরতা 
পারত হার মেনোছলেন, ঠিক তেমনই যেন 
ভাংড়ার তাণ্ডবের কাছে হার মেনে পাঞ্জাবী 
পলশবাসনধ রচনা করেছে অপেক্ষাকৃত 
লাসাময়শী ধারা। ধিদ্দার মহড়ার গানটিও 
মেয়েদের ঘরোয়া উৎসবের গাথা । পল্লীর 
আসন্ন বিবাহ বাসরের আয়োজন চলেছে। 
আত্মশয়া, কুট্যাঙ্বনী একত্র হয়ে ঘরে ঘরে 


যে 
সু 
-্ট 








যাবেন সখের বারতা বয়ে নিমন্ত্রণ িতে। 


পূর্ণকলসের মাথায় রাখা ছোট থালা । তাতে 
জবলছে দয়া বা প্রদশপ। সেই কলসণ মাথায় 
1নয়ে চলেছে একজন, পো সকলে নেচে 
গেয়ে জানয়ে ?দচ্ছে তাদের আগমন সমাচার । 
যার ঘরের সামনে যখন থামবে তার নাম 
ঢু1কয়ে দেওয়া হচ্ছে গানের কাঁলতে- পল্লখ- 
রচনায় এ ধরনের অদল-বদল আমাদেরও 
অজানা নেই। 


লবচেয়ে অস্যাব্ধায় ভাবাঁবাঁনময় ছলো 
মাড়য়া মেয়ে যোগীর সঙ্গে । ওর নাম যে 
যোগখ তাও খানিকটা আন্দাজেই ধরে 
1নলাম। যোগীরা দল বেধে এসেছে তাদের 
“বাইসন হন” নাচ দেখাতে । পুরুষরা 
লাগায় দুঁট করে বাইসনের সিং মাথায়। 
বাইসন মারা শস্ত ব্যাপার। প্রাণ থাকতে এই 
সং তারা হাতছাড়া করে না। মেয়েরা সুঠাম 
শরণরে একট মাত্র খাটো শাড় জাঁড়য়ে নেয় 
অনেকটা সাঁওতালদের মত, মাথার পরে 
টুপির মত এক শিরোভূষণ। গায়ের উদ্কির 
উপর হাসল আর রুপোর টাকার 
মালা, পায়ে খাড়, হাতে জঙসম 
. মাঁড়য়া, মেয়েরা ক্লাদধানী দেখে মহা- 
খাুশশ। অবুঝ মাড় দুগ্গম দেশ। 
বাস্তারের  জগদতদপ্রের ছিটেফেটি 
কাহনশ শুনিয়ে ভাক লাগয়ে দেয় গাঁয়ের 
মোড়লরা। আর এখানে তারা সবার দঞ্দো 
সমান হয়ে তথাকাথত সভ্যতার ঝলকের 
স্গো সঙ্গে চলেছে। মাড়িয়া ম্যারয়া সমাজে 
মাক মেয়েদের সাম্য দাঁব করবার দরকার 
ছয় না। চিরাচরিত প্রথায় তারা সমাজ- 
ভাল্মক। নারী পুয়ূষ, বড় ছোট, দল 


সেখানে 


আঁধকার বেটে দেয়, 


 শজাবের মেয়েদের শিচ্দা লাচের মহড়া 


দলের বা গ্রারেম মাখয়া। মুখ ফুটে আপান্তি 
জানানো চলবে না। তাই লক্ষ করলাম 
অসঞ্চেকোচ স্বাধীনতায় শবরীর দেশের মেয়েরা 
নেচে চলেছে তালে তালে । শহরের পাওয়া 
নৃভন স্বাধীনতার তাদের দরকার হয় 'ন, 
তাদের স্ববশ, স্বচ্ছন্দ বহার 'চিরকালের। 
হোলির নাচ নাচবে মহারালের ভশল 
মেয়েরা । তার মহড়া চলেছে তাঁবূর পামনে। 
মস্ত বড় ঝাঁপ। তাতে আছে 'পচকারি আর 
আবীর। কারও কারও মাথায় ঝাঁপ আছে, 
কারও বা নেই "কল্তু নাচছে সবাই রঙ্গীন 
নাচ, হোলর রং লেগেছে তাদের সারা 
অপো। গহনার শবাঁচতায়, 
ভঙ্গশতে তারাও সব আইদবাসশদের সমান। 
এমনি ঝরে একে একে 'বাভল্ল প্রদেশের 


তাঁবুর পাশ কাটিয়ে যেতে বেশ লার্গছিল। 





নু পালটিলো ও নলালর 1৯ ৮১২১চাহ 


সাবলশল 


এবারকার পচিটি বার বালক। 


॥ 
, তি 
হও উল $ টিসি ্ 


৯৭ 


বাংলা থেকে এসেছে খাড়গ্রামের পাঁওতাল 
নাচের দল। ন্রিপুরার প্রদর্শনী দৃশ্য এবার 
ধৃম প্রথাক় চাষের। তাতে অংশ নিতে 
এসেছে মেয়েরাও। মাঁণপুরী নাচের দলের 
মেয়েরা তাদের লদ্বা চুলের জল ঝরাতে 
ঝরাতে গান করছিল। তাঁবুর ভিতর থেকে 
গুরু হাকলেন “ভুল হচ্ছে।” দ্িভ কেটে, 
গ্যামছা সাবান হাতে মেয়েরা ছুটে পালিয়ে 
গেল! 

তাঁবুর রাজোর পঁরকূমা করে ফিরবার 
পথে দেখলাম অনেক কশট হাতি। হাঁতিদের 
পোশাক - এসেছে ঝলমলে । শোভাষারার 
আগে আগে চলবে তারা | কোনও হাতিতে 
থাকবে সানাই-এর দল কোন হাতিতে বনাম 
?£কছু। তার সঙ্গে থাকবে হাতির পিঠে 
[70182 


হা ভগালুকী লো ছ. 


২5] জগ, খাও 


চর 


| পেশ. রর 
০ 









887 চক কু ট্রি টি 
: 2 ১০ জা কথা গড়ে- 
|. ছিলাম। উপিদেশে টে রা 
হতো। তায় গঞা টিম ও 
 মোশের গংেজণ লক্ষষ্থে য় 
অষ্পশ) আর্দীশ্চত। শা ৬৪ 
গঙ্গে দা গ্রহণ হার়তেম। তায়া 
পে ব৬ কান করতে 
জড়তাজঞর হয়ে খাকতেস। তাদের এই 
আথাত দিত। গকাল 





ক্র চলর খাডাধিক র$ কিরিরে আছে, জার করিও গাছে জাগনার তরুণ হ%গের 

রর ঠেধার। । চে নাগালে নিজে-টিঙে লাগানে। চলে, জার তা কখনে। জলে ধুটে বান 

রে থা রাপের খাও উ আমের । € রে হরর ডাট ইক ধুলিবে খাপন্থাড়। পাগদুদ 

রা গুলাতে প্রাণসক্চার কাছ । ভিজে, গুকনে অথবা! ডেলত।8, লধকক্ষম চুলা উপরই 

উ। লঙান কাধাজর্বী । ও ফ্লপ জার ইক ঘট কালো আই ধন -দাধাধী এই দি 

জন প্রির' 816 পাগগা দায় 

রি সাহিহ দিং'এর উৎকৃষ্ট খাহঞাজ 
৩ 10০৭ টি কেশ পরি্যার ব্যাপারে বুদ খাকিগের পরামের জা এই টানার প্লাগ ফাদ । | 
কে জ্যাডভাইলরী লাকি, পোর্ট ধর নং ১১০ গজ দিী। || 








দপ্ত এক মোটর ভ্যান এসে দাঁড়াল ভবসের 
দয়জার ভিতর। একজন ব্রাদার নেমে এলেন 
লো নানা | গজেন। মাল 
নামলো । লানা রকমের ওধধের বাক্ষ, পা, 


করে এলেন। যেখানে খা পক 
ব্যান্ডেজ, ওষুধ লে 1 ফ 
লা 


. ছন্চারটি রোগণী এখানেও জড়ো হয়েছে। 


চাচা হাতের একটি আপাঃল প্টিকিং 

মোড়া। 5 ৬৮৭ 
ফরলাম' কাটা আন্বনো নিয় কি করে এ 
পশেবার কাজ করনে । পং্ষমণেযর আশঙ্কা 
কি নেই। রাদার বললেন কাটা তো প্টিকিং 

রে ঢাকা আঁছে। ছিদ্রপথ না পেলে 
দ;রম্ত ঝাঁজাল্‌ প্রবেশ করবে কি করে? 
কুষ্ঠব্যাধ সম্বন্ধে সমাজে ঘত আশস্কা গবটা 
গতা নয়। সংক্লামক পোগ রা 
ব্যাধির চেয়ে বহু রোগই বেশশ গংক্ামক। 
গময় মত চিকিৎসা হলে নিরাময় টা 
আশাও যথেষ্ট থাকে। হবার 


সাধারণের সহযোগিতার প্র ০ 
নতন পর্িষষ্পনা ভ্রামমাণ ক্‌ষ্ঠ কানা 
ভিন কলকাতার ও আগানসোলের কাছে 
উদ্পানবেশ ও চিকিংপা কেন্দ্র চাল; করা। 
জনাথ, আতর, রা 
কাযা প্রচেষ্টা আওতাকস আগে। ৩ 
রান লিনা অক ভা তালের 
তাকা দিবস পালন করেছেন । এবারে শহরের 
বাইয়েও পঃগ্রহেক় অভিধান শহরের 


ৰ এ না রা দরকার দানা 


হয়েছে ঘাতডে জ পশলপ 


_ জাগ্রয় সিলবে, আ সি 
 ঈযখভার করত |. | 


রি | র্‌ | 

১ ১৮. ৃ ূ ও রর | | নু 
| ১ 08 হরির রঃ 
ঃ ্‌ 









26... গার্ডেন-এর ফাপ ডাইবেল 


বাবসায়ের অনুসন্ধানঃ সকল বড় ছে।কানেই পাওয়। যায় 


ভারতী এগু কোং চজার্মারীর বায়ার-এর রেঝিষ্টার্ড ট্রেড মার্ক 
গৌপালক গলি, এম.জে- মার্কেট, যোগাই-হ ৫ 


প্রস্ততকায়ক : : র 


“” লিপার্ডেন লিক্ক ফ্যাক্টরী, 
সুয়াট 


3 





১৭০ | রর দেশ 






হল সুন্দর ও পরিহার রাখব/র 


সহজে পাত ! 





৪ শি), নি. 
উন 0000০ 01৮ 


উকি. 
জং -৫ ঠঃ 








৪ এ 


-* অজশ্র ফেনা হয় আপনার টজগুলি এবং আতি চল 
ও রিহ্ছার কর প্ুয়ে আচড়ে আপনি আপনার 
নবম কত তোলে প্রিয় ভঙ্গীতে কেশব্রচন। 
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কলাভৰনেয় 1চঠ প্রদর্শনখ .. 


সম্প্রাত শ্রীবনোদবিহারী মুখোহাধ্যায় 
প্বনায়ক মামোজন এবং আ্রীলশলা মুখো- 
পাধ্যায়র একটি সাঁম্মালত প্রদশমী 
শাক্তিনিকেতন 'বলাভবনে আয়োজিত হয়। 
প্রদর্শনগটি ১৪ জ্ানয়ারী থেকে ২১ 
জেনুয়ারী পর্যন্ত সর্বসাধারণের জনা উন্মৃস্ত 
দুল । ৃ 

শ্লরীবনোদাবহারী মুখোপাধ্যায়ের 
সাম্প্রাতক কিছ; '্রায়ং এবং বেশ কিছ; 
রঙিন কাগজ কেটে তৈরি “কোলাজ' 
প্রদর্শনীতে উপাস্থত করা হয়েছে। 
প্রীবনায়ক মাসোজায় কিছু কাঠখোদাই এবং 
মঙিন ছার এবং শ্রীগতশী লগলা মুখো- 
পাধায়ের কাঠের তোর কিছু ভাঙ্কধ' একই 
সঙ্গে প্রদর্শনীতে রাখা হয়োছিল। 


শ্লীবনোদবিহারীর বর্তমান চিয়কলা 
সম্বন্ধে কিছু বলতে গেলে আধ্নিক 
কলা সম্বন্ধে কিছু যলা ডাঁমকা হিসাজে 
প্রয়োজনীয়। আধুনিক চিন্ররীতি মূলত 
আঞ্গিকগত পরীক্ষা-নিরণক্ষার উপর 
প্রাতম্ঠিত। বিষয়ের বদলে "ভসং়্যাল' বা 
চি্গত দিকের প্রীত ঝোঁক আধুনিক চিন- 
রখাতর অনাতম বোৌঁশস্টা। ইউরোপই 
আধুনিক চিন্র-আন্দোলনের জনক এবং 
বর্তমানে এটি প্রায় আক্তজাতিক "চিন 
রীতিতে পর্যবসিত হয়েছে। সাম্প্রীতিক 
ভারতীয় শিক্পীরা অনেকেই এই আল্ত- 
জাতক ছন্নরীততে অভাল্ত। কিন্তু এ 
কথা ঠিক, অধিকাংশ ভারতীয় শিল্পী 
ইউরোপ?য় প্রভাব থেকে যথার্থ মোহমন্ 
হতে পারেন ি। অর্থাথ ইউরোপে 
আধুনিকতা যেখানে শিল্পের রীতননশীতর 
বিভিন্ন পরণক্ষা-নিরীক্ষা_-আমাদের দেশে 
আধুনকতা অনেক ক্ষেত্রেই সেই পরাক্ষা- 
নিরীক্ষার স্থল অন্করণ মান। অনেকটা 
আমাদের দেশের শিপীরা আধুনিক চিনের 
আঁঞ্গাকের কতকগাল স্থায়ী 'মোটিফ' মেনে 
চলছেন-ফলে প্রায়ই তা গতানগাতিকায় 
পর্যবাসত হয়েছে। 

শ্লীবনোদাবহারী : লম্প্লাতক কালের 
শল্পণ--আধূমিক চিন্রকলার দষ্টিভগিয় 
সলো যথেষ্ট সপারাচত, কিন্তু ইউয়োপের 
আাধনিক চিনের স্ধূল প্রভাব তাঁর চিত 
অনুপস্থিত। নিজস্য এক মৌলিক আবেদনে 


| 
1 


ূ 


তাঁর চ্প্িকর্মগতীল সমন্ধ। াতীন ভারতীয় 
পরম্পরাগত শিষ্পকে অস্বীকার না করে 
এবং ইউরোপীয় আধৃনক চিত্রের বু্ধি- 
কোন্দ্িক দৃষ্টিভাঙগর প্রাত আস্থা রেখে, 
উভয়ের এক সরচিল্ভিত সংমিশ্রণ 
(5121116৭18)-এর পক্ষপাতখী। 
শ্রীবনোদাবহারীর চিপে তাই ভারতীয় 
জৈন ব৷ রাজপুত চিত, চীনা 'ফ্যালগ্রাফি? 
ংলা পটছাবির টানটোন এবং বাংলার 
পুতুলের গড়নের ভাবের দেখা মেলে । তথ 
তাঁর নিজস্ব ধরনের বুদ্ধিদীপ্ত 'কশেপা, 
জিশন্‌'-এর দঢ় বাঁধুনি এবং ভারতণঃ 
চিত্রের পরম্পরার পটভূমিকায় চিন্ররচন' 
ভারতীয় চিন্লের আধুনিক রূপের সচাল্তিত 
পরণক্ষা-নরণক্ষা। এ-দক থেকে ভাবলে 
শ্লীবনোদবিহারণ একজন বথার্থ আধুনিক 
শারপণি। | র 
বর্তমান প্রদর্শনীতে উপাস্থত খ্্রায়ং 
ং 'কোলাজ'গাঁল িজ্পীর দৃষ্টি-হারানোর 
রে 'আঁঙ্কত। শিজ্পণর ব্যান্তত্র প্রাতটি 
জেই দঢ়ভাষে বিদ্যমান। কালো এবং 
প্ামী কাগজ কেটে শবড়ালের, ছবিটিতে 
ডালের প্রার্থামক গড়নকে শিক্পী উপস্থিত 
পরছেন সহজভাবে । 'আদম" ও 'ইভেয়' 


ইনের 


গিতর রাঁঙুন কাগজ কেটে 








সৃচিল্তিত কত্পোজিশন করেছেন। পাশপাশি 
খাড়াভাবে রাখা 'আদম' ও ইভের, ফরম 
এবং 'হয়াইজ্যপ্টাল'ভাবে রাত সাপের 
আঁকাবাঁকা মোচড়ান ফরম কম্পোজিশনে 
পুঁচিগ্তিত ভারঙামা এনেছে। কৃ ও 
গোঁপনীদের স্নানের কোলাজটিতে চিনের 
সমগ্র স্পেসের কেন্দ্রস্থিত লম্বা গাছ এবং 
ন্বোচ্চ হর়াইজ্যান্টাল রেখায় অবস্থিত দঃ 
পাশের চৌকো বাঁড় এবং নশচের ইতস্তত 
হড়ান ফিগারের ফরম, ভারতীয় জৈন বা 
কোন কোন রাজপুত চিত্রের আলংকারক 


কম্পোজিশনকে মনে কাঁরয়ে দেয়। কতক- 
গলি কোলাজ, সুচিল্তিত রাঁঙন কাগজের 
কম্বিনেশেন এবং কখনও ছাপা হরফ-মন্ত 
কাগজ কেটে বিভিন্ন রে্যাপালার ফরমত, 
চট বা কাভড লাইনের সাহায্যে স্সামজস 


নকশার সৃষ্টি করেছেন। আকারে জন 
হলেও এগাঁল বড় ছাঁবর স্পেস আযরেঞ্জ” 
মেন্টের কথা মনে কারয়ে দেয়। ভরি 
গুলিতে দ্ুতসম্পন্ন ক্যালিগ্রাফক রেখার 
গুণ '(বিদামান। ূ 


শ্রীবনায়ক মাসোজশীর অশল্পসংখাক 
খুপন্ট-বিষয়ক কাঠখোদাই এবং রঙিন ছবি 
প্রদর্শনীতে উপাস্থত ছিল। কাঠখোদাই- 
গাল পূচারু সাদা রেখায় সম্পন্ন এবং ছা 
গাল কোমল রঙ-এর সমাবেশে এবং 
সুললত রেখায় শ্রীমাসোজীর প্রাতন্তিত 
শিপ্পপ্রতিভাকেই স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। 

দ্লীমতশ জখলা মুখোপাধ্যায়ের কাঠের 
ভস্কধগূলি প্রিমাটভ বা নিগ্রো 
ভাম্বর্ষের কথা মনে কাঁয়য়ে দেয়। মার্ত- 
গলিতে, খজ; এবং সরল কাত্ঠখণ্ডর় (তি 


[ভিন্ন অংশে কাটাকুটি করে বাড ফিগারের 


আকার দেবার চেস্টা করা হয়েছে। ফলে 
শাক দিকের প্রোজেকশন খুবই সমিত। 
এ ধয়নের সহজ উপস্থাপন ভাস্করের 
দক্ষতারই পারচয় দেয়। 

--অরণ পাল 


১৭২, 


স্থা লো, এখনও ঘুম ঘুম থেকে জেগে চা 
সিএ সসপু প্রত 


সেটা নিজেই যে একটা দারুণ ঘটনা, পি 


মংবাদ আমরা ভুলে গেছি। নিশ্চয়ই এই 
ধারণা আমাদের যে, মায়ার সঙ্গেই তার 
অবিচ্ছেদ্য সম্বন্থ এবং হরাইজন-লাইন 
যেহেতু ইদানীংকার ছাবতে তার চিরাচরিত 
স্চলতা নিয়ে আর দেখা দেয় না-তাই 
আলোর কেন কলহ নেই। 

অথচ আমরা ছবি আঁকতে অনেক কিছুই 
মনে রেখেছি; মহামতি সোয়রা-কজ্পিত 
ঈজিপতশয় অবয়ব-সরলতা থেকে বিভিন্নতা 
িল্তু ধর্মতই আলোকসম্পাত, মানে শচন্র- 
সূতে তার যৌন্তকতা প্রায় ক্ষেত্রেই বিস্মৃত; 
অথচ, আবার আরও একটু যাঁদ ভাব, 
তাহলে বুঝব সাধারণ কালো-সাদা ড্ুইঙে, 
বিশেষত নব্যধরনে, কোথাও বা স্নায়কল্প 
রেখায় আমাদের মধ্যে ফেউ আলোকে 
চমৎকার সম্প্রসারত করে জবর এক গঠন 
এনেছে-নৌকার পাল-স্পান্দিত ছবির হাত 
আমাদের অন্ধকার স্পর্শ করে! 

কিন্তু যখনই রন্ড আরোপ করার সময 
এল, তখনই বৈচিত্র্য উপস্থিত, ভাবনা রুগ্ন, 
লমস্ত কিছুতে ঘোর দেখা দিল, কারণ, 
আলোকে তেমন করে রঙে নির্ণয় ঘটে 
গওঠেনি। যে পশজ্পশর কাছে রঙ ছাড়া 
আলো অনার্পে নেই, কমলা যে সবুজের 
(ভেয়রেং আঁসিদ) থেকে উজ্জ্বল, নখলের 
থেকে সবুজে বেশশী উজ্জলতা, এমনিভাবে 
মৌলিক অপারহার্য সূত্র থেকে আমরা 
অজস্র জোড় বার করতে পারি"-এই সহজ 
স্বাভাবিকতাটা রঙ দেবার সময় মনে থাকেই 
মা, ফলে আযটমসূফিয়ার-সন্তাটা গজ্প হয়েই 
থাকে। 


গগন করের প্রদর্শনী £ গ্যালারী কেয়মল্ড 


সনং করের ছবির সঞ্জো যাঁরা পরিচিত 
তাঁরা, হলফ করে বলা যায়, এই প্রদর্শনীর 
কাজ দেখলে সনং করকে অচেনা বলে 


১৮৫ 8 ৮ শানে প্র রী 
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শর 
4০০ সু. না 
টি র্‌ 
॥ তু রঃ 
কে রা 2০ £ ঞ কি 
পি টা. পি শ ন, শি লক চে ১. কিবা সর 
মান, £ লনং কর 


প্রথমটা বোধ করতেন। কেননা এখানে ১২- 
থানি ছবিতে তান অবাক বদলেছেন, দূর 
থেকে কাছে দাঁড়িয়ে তরি ছাব লদখতে হয় 


রঙ তার হাতে এসেছে! পুরে য়ে গখীতি 


কাবাময় খুব দুলা কাজ আমরা দেখোছি, 
আলোচা প্রদর্শনীতে তার ধর্ম যে নেই তা 
নয়। তবে এদের মধ্যে একটা গঠন করার 
ভাঁমকা রয়েছে বলেই বাস্তবতাকে নামগত 
রূপ থেকে তার বস্তুগত চেহারায় আনতে, 
অনেক সময় সাধারণের কাছে নির্বয়ব বলে 
মনে হতে পারে! হয়ত রঙের অজ 
ফুলকিতে অনেকে বিদ্রান্ত হয়ে পড়ে। কিন্তু 
যেথানে যেখানে টোন আছে, সেখানে লোকে 
নিশ্য়ই বুঝে নেবে যে, তিনি কি করতে 
চেয়েছেন! এই টোন-আর একটু বেশশ 
বাবহার হলে ঘটনা নাটকীয় হত: আমরা 
তাঁর ৭, ৮, ৬ দেখে সতাই আশান্বিত 


রে সপ পু কাত 
গায়ে গোটা, টায় হাত 


সা হণটা 
অবার্থ মহৌষধ । 





জীবজন্তুর ছেহের ক্তে 
বি-টেশ্সা, বোঘ্বাই -৩ 
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নিযে গব' করতে পারব। 





উজ রি রি চিত্র 
প্রদর্শনী £ ফাইন আর্টান ভবন 
অনেকদিন বাদে এ"দেয প্রদর্শন 
দেখলাম । এইখানে যে সব ছবি ছিল তাতে 
বুঝায় যে, এরা দু'জনেই শিশপকে 
চমৎকার ঘুম বলে ভাবেন না, নিয়তই তাঁরা 
দেখছেন, মৃঠো করে ধরতে চাইছেন 


বাস্তবতাকে । অরুণ মুখাঁজর এই 
প্রদর্শনীতে খানি ছবি 'ছজ। তায় মধ্যে 


বলা প্রয়োজন, ১নং ছবির ঠিক মাঝখানের 


থানিকটা জায়গায় যেখানে, বিষয়বস্তু 
বর্তমান সেখানকার কাজ তাঁর অন্যান্য 


ছাঁবর সঠিক সর হওয়া উচিত ছিল, এ 
স্থানটি লিস্ময়করভাবে গাঠত হয়েছে, এটি 
আহলার ঘটনা-কলার রঙ ও রেখার পাশেই 
আপোলের দশামানতা আমাদের ভগ 
লেগেছে কিন্তু পরক্ষাণই নীচে আধ-নগল 
চকই (6171) স্পাচুলার টান কি সঙ্গত 
হয়েছে ১ তবুও বলতে হবে এই ছবিটি খুব 
থুলেছে। অনানা ছাপিতে তিনি ১নং-এর 
মত ভাবনা আর দেনান বোঝা যায়। সবর 
সেন-এর এখানে ৯খীন ছবি ছিল। সবার 
সেনর কাজ মোটামুটি একটা-কিছুকে 
নিঘণণ করতেই চায়, ভার আগেকার ধরনের 
পদ্ধাতর ছনিগড ছিল, কিল ১৫ নটি 
সম্পার্ণ আলাদা; বিষয়বস্তু হচ্ছ, খাঁচা 
একটি টিষাপাখি! পাথর গঠনে ভিন 
অবাক ব্রাশম্ানাবের পরিচয় দিয়েছেন-এলং 
উপরকার খাঁচার 'বশ্লেষণে টিয়ার বাস্ঠাবক 
টোন আর-এক বিশেষত্ব লাভ করেছে । 'কম্ত 
এখানে বাঁপাশের স্থান সাধারণের চোখে 
খানিক ধাঁধার সন্টি করবে যে, কেন তিনি 
এতটা স্থান সম্ভবত বারনট-প্মবার জাতাঁয় 
কালচে রঙে ছেড়ে দিলেন। নাজের আঁকা 
ছবিকে আমরা যাঁদ কোন কাগজ দয়ে ঢেকে 


ঢেকে দেখি তাহলে এ সব বিষয়ে বিচার 
সূষ্ঠু হয়। তরি হর্সএ আলোর ব্যবহার 


আমাদের ভাল লেগেছে, এই সে যাঁদ বলা, 
যায় তাহলে নিশ্চয়ই কিছু মনে করবেন না 
যে, ৯২নং ছবির দরকার ছিল না, যেহেতু 
১৩নং-এ সে কাজ হয়েছে। 


নীতা ব্যানাজর্ঁর চিত্র প্রদর্শনশী £ 
ফাইন আর্টস ভবন 


সুনীতা ব্যানাজর কলকাতায় এই প্রথম 
চনরপ্রদর্শনশী, এর আগে তাঁর বোম্বাই শহরে 
একটি প্রদর্শনগ হয়েছিল৷ এখানে সবসমেত 
তাঁর ২৫টি জলরঙ 'ছিল। এগুলি সবই 
নর্ধয়ব, শুধু ভ্রাশ চালনায় যে ছন্দ হতে 
পারে তাই আছে, রঙ বিচারে প্রায় প্রতোকটি 
নয়নাভিরাম হয়েছে। বিশেষত ১৭, ২২ ও 
২৩ প্রত্যেকেরই ভাল লাগবে। 





ধর জ্যতিশালা ও পুস্তকাগার। 
রাজঘাট সমাধির অন্য পাশে রিং রোডের 
টগর | গাঞ্ধীজীর মৃভযুদিবসে আরেকপার 
দেখতে গছেল(ম | 
আমাদের নিজেদেন্ উপর কলণা জাগে, 
দাল দলে হাজার হাজার লোক কেন যায় শা 
[দেখাতে পতাহ এ স্মাভিশালা 2 আগরা তাঁকে 
হরে দুবার মনে কার, হতত্যাদবম ৩০শে 
৪া*্রার,। আর জগ্নাদবস রা অন্তর । 
লগ, কতনা শেষ হভানসামততে আদ্র 
শবাচনের ডাঙ্গাডাগল মখে থেকে দয়েকবার 
তার নানঠা লা নজেই চনে লা। উ পমন্ভ। 
কোথায় তার আদশি কোথয় দেশ-নেতাদ্রে 
ও তাদের আদম! 
স্মাতিশালার ঘর্গুলা 
দন 


ঘুরতে ঘুরাতি, 
পী ৬ মনি ০.১ 
জখর সহজ, সরল ও লাহ্‌জ্য বাত 


দেখত তদখতে আমান 


প্রশ্গপা আমার আগতে ভর অনেকের মনে 
এিহে। তার কাল ছিল জাঅভাাগের, 


আননের আয়মম্জডোণেন। মাঝখানে দত 
গরুবার। যেকাজন মননের লোক দশের 
'৬৩ব সম্বন্ধ স্থাপনের ভরত নিয়েছেন, তান 
দনস্য। 

দোতলার কাট ঘরে গাঞ্ধগজীর জগখবন 
তআলগেখা। আনলক ফটো হার মাধ আনা 
উপল্গান্ধ কার ভারতবধনের  ইতিহাানের 
অপ্ায়গুলো। সমস্ত বড় বড় নেতাদের সঙ্গে 
ছ।ন-শুরজণ, গোখ্লে, নেতাজশী আংভাব, 
নেহরু, বল্লভভাই প্যাটেল, িনতলথগো, 
মাউনটবাটেন, আন্দুল গফফের খাঁ, গল, 
দৌলানা আজাদ, মহম্মদ আল, জিনা, 
রাজাজা, শরংচন্দ্র বল; ব্লাজেল্দ্র প্রনাদ, কেউ 
বাদ নেই। নাখল ভারত কংগ্রেস কাঁমাটিতে 
গান্ধী) উপবাস-রত  গাম্ধীজী, 
নোবাখালিতে : গাচ্ধী, 'দাল্পির ভাংগ 


কলোনিতে গান্ধী, সতাগ্রহের গান্ধগিজপি। 
আল গাঝে গাঝে ইংরজশ ও হন্দিতে 
গান্ধী পর লেখা অথনা হথণা 


১সক নেতারা 
|. কারণ নিবটিন, তদের আলোরেই বান্ড 
সা ভার ওর ভার ধাহনর লোবপ্লা 
জুনে ঘোলণা গোন্ট” 
টোশ হজ লোবেজা কার 
তা চুল হু [গোকের উব্ণ 


আপি শিট 1) 


₹1 কালা জানেনর সঙগাধতে ফল। 
রে দার 8.৮: নি 
বি তত নিশা 511 1 ৭ । ৬৮৬ 1 তি আন 47) 


ত্রহভার। লাত৬সপা কনে গন বন্ে একলা 


৯ রিহদ 


১ দি, ক রা 





ই একটা প্রবল বেসুর ধা আড়বর আর 
সহজময়তা-সারলোর। 


সোঁদন  স্মৃতিশাঙ্সাতেও  বাজছিল 
গাঞ্ধীজয প্রির করেকটা গান, বার ্ 
ছিল করেকটি রবীন্দ্ু সংগীত । 
রামধুন। “বন্ধু অথবা শত, আম ২ 
বাঁচিয়ে কথা বলব না, যাঁদ প্রহ্ন ওঠে 
সম্মান-আচরণ থেকে 'ছুত হওয়ার |” 
উদ্ধাতিটা গড়ে আশেপাশে চাইলাম দশকি" 
দের দিকে । আধক্ষাংশই সাদাসিদে লোকেরা। 
তাদের চোখেমুখে শহুরে জলুন নেই, 
আঁধকাংশই প্রৌঢ় ও বন্ধ। যুবক-যুবভী 
খুব কম। একটা ইস্কুলের একদল ছোট ছোট 
ছেলেমেয়ে। ভিড় নেই। মুত্যুদিবস বলে 
অঙ্গাকে এসেছে । 

বিশেব আক্ৰণের ছিল একটা পিস্তল, 
যেটা নিষে নাঘুরাম গড্সে তাঁর প্রাণহরণ 


করল ৩০শে জানুয়র, ১৯৪৮। বিরলা 
ভবনে। রুঙ্ভার নামকরণ হয়েছে “তি 


জানুয়ারি মার্গ। বিরলা ভবনে এ স্থানটিতে 
একট বেদশি। গাঁডর উপর খোঁদিত আছে 
“হার রাম” আজঘাটের সম্মান বেদগতেও 


তাহ লেখা, যে-দুটো শব্দ গাম্ধীজীর মু 
শেৰ উচ্চারত হয়োছল। 

লেবাঁড়তে “মোনিয়া" (মোহনচাদ করম 
টা গাম্ধসর ভাকলাগ) জান্মোছল ১৮৬৯ 
হুজ্টাবে, তারও একটি ছবি আছে। মায়ের 
নান পভালনাই, পিতা করনচাঁদ। 
ফা" সাত বছরের একটা ছাঁবিও 
আছে । আলফেড হাইস্কুলে উন পড়তেন, 


ত.₹ও এক্জটা ছ?ব্, আরও লন্ডনে মেবাড়তত 


টির তে রর ূ টি 
দেকি ব্গারস্ঞ।ারি ডহেণ রর দেন 
রি ৮ ২পস্ট ভিসি পা ডাকত ৮ দুলু ত 
15 ৩৩ 91705) দা আঁফ্রকায় 
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বোয়ার যুদ্ধের সময় ভারতীয় আমৃবুলেনস 
কোয়ের সদস্য, এক জোড়া চপ্পলের ছবি যা 
কনা গান্ধীজখ দাক্ষণ আকফ্রকার নেতা 
মাসকে িয়েছিলেন। 

“আমার জীবন একটা খোলা বই-এর 
মতো। লুকোবার কিছু নেই।” 

কাচের বা সংরক্ষিত গাম্ধশজী বাবহার 
করতেন টর্টবাঁত (ছোট), ঘাড় (যা কোমর 
থেকে ঝুলত), জপের মালা, আর তিন- 
বাঁদরের পূতুল্স_খার।প কথা বলব না, শুনব 
না, খারাপ গজাঁনস দেখব না। একটা জলের 
গেলাস, কাচের যা থেকে পানীয় নিয়ে ভানি 
রাজকোটের উপবাস ভেঙে ছিলেন। একটা 
পেনাসলের অবাশন্ট। উন ওটাকে শেষ 
অবাধ ব্যবহার করার জন্যে কাগজের একটা 
মল লাঁগয়ে নিয়েছিলেন । তাঁর চশমা, খড়ম, 
মকল দাঁত, দাঁতের মাজন (লেখা আছে 
“যাদামকে ছিল্কা জব্লাকর নমক্‌ ওর 
কয়লেকে সাথ পিসা হুয়া”) একটা 
প্লাসাটকের কাপ-পেয়ালা। আত সাধ।রণ 





"ছায় রাম' কাঠ খোদাই-শাহ্ধীী প্মৃ 





তশালায় রাক্ষিত 
খাবার থালা, পাথরের বাঁ গেলাস 
(কল্পকাতায় ব্যবহার করেছেন), হাত পাখা 
ইত্যাদি। 
ক্ষমতার জন্য গাম্ধখজশীর নাম ব্যবহার করেন, 
অনাড়ম্বর জশবনের কণ সাক্ষ্য।/। নিজের 
কাছে যেন লঙ্জা লাগে মনের গভশরে 
'নজেদের আবশাকতার লম্বা লাস্ট দেখে। 
“নম্রতাহীন সেবা হল স্বার্থপরতা ।” 
আর সেই 'পিস্তলটা। খুব ছোট্র, কাঙ্সো, 
ঠিক যেমনাঁটি আজকাল বাজারে হামেশা 
বার হয় আর বাচ্চারা পটাস পডাস কর 
ফোটায়। একটা পাষাণ বুলেটের আাঙ্দেক। 
সোদনকার পরা কাপড়টায় রক্তের ছাপ। আগ 
শুকনো পাতলা খয়োর রঙের ছোপ ছোপ। 
“আম আমার কাজ শেষ করোছি। তারপর 
কী?” একথা কাও গণ বলা সেই 
জানয়ারর ৩০ তারখে, ১৯৪৮-এ। 
তারপর, রাজঘাটে জুল্োছিল্ল চিতা । লক্ষ 
লক্ষ নরণারী ফেলোছিল চোখের জল | শেহু 


বিশেষ ঘোষণা 


সোরীন দেন 
এবার ভিয়েতনাম কভার করছেন 


কণ্পনাতশত তথ্যে সমদ্ধ, প্রামাণ্য দালিলাচন্ত্র, ও মবাসরোধ- 
কারণ বাস্তব ঘটনাপ্রবাহের মধ্যে সৌরীন সেন পাঠকদের 'নিয়ে 
যাবেন। জশবন ও মৃত্যু আগুন ও ফল, কাদা-গাঁট আর বন্তের 
ছাপ পাতায় পাতায়। শান্তমান কথাশল্পী সৌলীনবাধূ এই 
পুস্তকে পাঠকদের ঘুম কেড়ে নিয়েছেন। 


শীঘ্রই প্রকাশিত হবে 


| নবভারতশ £ ৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রগট, কাঁলকাতা-১২ 





০৯৩ পপ ০, ০ 


চস ৪৪১৫) 





* কে তি ১ 


বললেন, “আমাদের জবন থেকে আলো 
নিবে গেছে, আর সব শুধু অন্ধকার।” 
পরপর অনেকগুলো ছবি। তামার একটা 
পান্ল যাতে ছিল চিতাভস্ম। সে-ভগস্ম 
ল্িবেগশিতে উৎসর্গ করা হয়োছল ১২ই 
ফেব্রুয়ারী, ১৯১৪৮। 

“আমি চলে যাওয়ার পর কোনো একজন- 
মার লোক আমার সম্পূর্ণ প্রাতানাধত্ব করতে 
পারবে না। আমার সাগানা কিছু আপনাদের 
অনেকের ভিতর বেচে থাকবে । যাঁদ প্রতোকে 
মূল উদ্দেশাকে প্রথম স্থান দেন আর 
দনজেকে দেল শেষ জাগা, শুন্য প্থান 
অনেকাংশে ভরলে 1” 

খনাজেল বাড়তে স্মাতিশ্ালা খোলা তল 
১৯৬১৯-ত। িডাজয়ম লয়োছ দুলা, 
বোম্বাই, এবং বারাকপুরে। পালায় একটা 
খোলা হবে। 'দাপ্লির স্মাতশালার কাজ 
১৯৪৮ থেকে আরম্ভ হয়া, এবং ১৯৫১৯ সনে 
কোটা হাউসের হাটমেন্টে প্রথম খোলা হয়, 
তারপর যায় ৫& নম্বর মানাসং রোডে । নিজের 
(গাঙ্ধশী স্মারক নিধি) দোতলা ভবনে আসে 
১৯৫৯-এ, কিতু রাষ্ট্রপাত রাজেদ্দু প্রসাদ 
ছার উপ্ঘাটখ করেন ৯৯৬১-তে, ৩১শে 
জানুয়ারী । ছে 


বড় লাইবের আছে, প্রায় ১০ হাজার বই। 
ধনঢের তলার আরেকটা ঘরে নানা দেশের 
চরকা। উপর তলায় িউাঁজয়ম। ছাবগাতলাতে 
সন-তারথ দেওয়া উাঠত, যতগযুলোতে গালা 
যায়। শুধু আসুক এ-তআই-সি-সিতে 
পাঞ্ধীতীগ বলাই যথেষ্ট নয়, কিম্বা 'রাজকোট 
উপপাস” নয়, লেখা থাকা প্রয়োজন, কবে, 
কোণ্‌ সনে, কোথায় । ইচ্ছা করলে ফটো- 
গলা আলা ভালো ছাপা হতে পারে, এবং 
সঃ ভাঙ্ঞগ্গাও। এবং আরো প্রয়োজন, 
পাঁচুচশালশ না কারে, মাসসন অনুযায়ী 
তপদল্ সংস্থাপন করা । আশা কার সম্পাদক 
শ্রী এস কে দে মহাশয় নজর দেবেন, 

“আনি ঘণা কার বিশেষ আধার এপং 
একচেটিয়া অধকার। যা সকপের সঙ্গে ভাগ 
কারে নেওয়া যার না। তামার কাছে তা 
নাদাল বাপুজট। 


খগেন দে সরকার 


9 গ্রেস প্রোসডেন্ট শ্রীকামরাজ কাঁল- 

"৯ কাতা ময়দানে অনুষ্ঠত সভায় 
টা সাম্প্রাতক ভাষণে বালয়াছেন, বিভ্তু নয়, 

[মের পূজা হইবে ।-"পজার নাম করালেই 
রা বারোরারর কথা নে পড়ে এবং 
ওই গঞ্জে চাঁদার প্রশ্ন মনকে নাড়া দির্পে 
যায়। তাই ভাবাছি, শ্রমের পুজোয় না আবার 
পাড়ার ছ্োলেরা চাঁদার খাতা নিয়ে নোরয়ে 
পড়ে বলেন খাড়ো। 


| ই বক্গরে রেল বাজেটে খাটাতির 
কথাণ্ড আমরা শনিরাছি। শ্যামলালি 
বাঁনল--"এই রকম হাটে পাতিল ভাঙার 





সংবাদের জনা আমরা মোটেই প্রস্তুত ভিলাম 
না, মনে হলো, এ যেন অনা একট 
আকস্মিক রেল দূর্ঘটন! !!" 


নি 


একাট প্রচার-পৃস্তিকা বিতরণ করা 
হইতেছে, তাহাতে বলা হইয়াছে, কেহ যেন 
মাতালকে ভোট না দেন। শ্যামলাল বাঁলল 
_"কারোর নাম উল্লেখ না করেও বলা যায়, 
পূরনো দলিল-দস্তাবেজে এই নশীতর কোন 
সমর্থন খুজে পাওয়া যায় না। কিন্তু সে 
কথা থাক। মাতালরা যাঁদ প্রতিবাদে আমরণ 
অ-পান ধর্মঘট করে বসেন তাহলে 
সরকারফে সমৃহ বিপর্যয়ের সম্মৃর্খীন হতে 
হবে এবং উচ্চপর্যায়ের কাঁমশন বাঁসয়েও 


সমস্যার কোন সমাধান, খুজে পাওয়া যাবে 


না!!” 


নিলা জাতে প্রায় প্রত্যহ 
পর পাওনা বাইডেছে সভা পন্ড 
করার উদ্দেশো এক শ্রেণীর লোক চীৎকার 
করিয়া এবং জুতা ছাড়া নানা বাধার 
সৃষ্টি কারতেছেন। এবং যে-সব সংবাদ 
পাওয়া যাইতেছে তাহাতে বৃঝিতোছি, গো- 
হত্যা বন্ধের প্রশ্ই এই সব বিক্ষোভের 


রব 


বি 
সতী 


প্রধান কারণ । বক্ষে ভকারগরা একটা কথা 
ভুলে যাচ্ছেন, গোন্হত্যা সম্পখেরুপে কর 
হয়ে গেলে পরধতাঁ নির্ধাচনে সভা-পন্ডের 
জনা জ্‌তো আর খুজে পাওয়া খালে না 
মরতব্য করেন জনৈক সহযাতী। 


ম-কর্তেক্ষ নাকি বলরাছেন মে, 

রা ট্মের ভাড়া বন্দ না করিলে 

বমির সানধা দেওয়া অসম্ভব।-- 

“সৃতরাং আশঙকা করাছ, আঁচরেই হয়ত 

1ধকে হেরে বউ-্স পেও ভরানোর ব্যবস্থা 
হবে"-বলেন অন্য এক সহযান্রী। 


ই ষছরে রেল বাজেটে ঘাটাতির 
র্ শ্রেণখীটি নাকি তুলিয়া দেওয়ার কথা 
চিক্তা করা হইতেছে 1 শ্রেণীহখন নীজত 
কালস্থায়। শ্রেণগহশনা পারিবহণ-বাস্্থা 
প্রবর্তন নিশ্চয় অসঙ্ঞাত নয়। ভবে আমাদের 
কথা হালা, একান্তই হি এই পারিধতণনের 
প্রয়োজন হয, ভাহণে দিতগরাটির ধদাজা 
প্রথম শ্রেণি তুলে দেওয়াই হবে যত 
স্াভালাগোন ভালা ওল লতহাতিশ। 


৩ কাদে শিলার, সন হইত মা 


পর্বে সঙ্দেশের পুলন্্াবজাবের কথা 
আমলা তাগেই ট্রামেলানে বাজোছিলাম | 


কিন্তু সে কথা থাক। শুনলাম, নৃতন 





সংস্করণের সঙ্দেশে নাক 9৫ ভাগের বেশস 


ছানা মেশানো চলবে না। সন্দেশে মেশানো 


ছানার শতকরা তাশ সম্পর্কে 'স্থরলিশ্চয় 
হতে এক-একটা ল্যাবরেটারর কতাদিন লাগলে 
তা অবশা সরকারশ সংবাদে প্রকাশ করা 
হয়নি”-বলেন সহযাশে। 


| স প্দেশের সম্মদ্ধে আরও বলা হইয়াছে 


সন্দেশ দিলিবে,। কিল্তু দুধ 
কাঁপবে। শ্যাদলাল বাঁলল-াভা আমরা 


"আমরা কোনশীক্ছু 


ডাগন। গাচ্ত আালতি লবণ ফুরায়, লবণ 
পর্ত-এর গঞ্জে আগাদের পরিচয় 


ুইত্ত প্রাপ্ত এক সংবাদ 
মা এ প্রকাশ, সেখানে লাকি একটি 
এংঞানের উপর ভূত ভর করিয়াছে; শেড 
হইতে অকস্মাং প্রা্থনাটি বহর হইয় 
পাঁড়য়া চালকহণন অবস্থায় ১৭ মাইল দ্র 
গফ্ক্ত চঙ্গিরা যায়। সকলেরই ধারণা, রেদ- 
দুঘটনায় মৃত এক এঁজিন-চালকের তুভেরই 
লাঁললেন-তাদানের 
দেশের এনে ভূত অবশ ভর কৰে না, তবে 
শাকচুাতা ভর করার অনেক সঙয় তিন 
তল হার পাড় এবং সেটা আরো ভয়াবহ 


এই কাঙ্গ। হনড়া 


এই জনো সে, শাঁকটুরা তাড়াবার রোজা 
নেই !। 11% 


নি ব্ণচনী বকৃততায় ভ্রীউগঞ্জীবন লান 
ন বাঁলয়াচ্ছেন, ভারতের বিভিন্ন রাজ্যে 
কংগ্রেদী শাসনের বিরূদ্ধে গণণীবক্ষোভ দেখা 





[ভিনি মানত জাজশী হেনা 
[ন্যাছেন 
তাহাতে ৯০ হাসের হতে চি ভালার 
খোল আতা ৬ হতিত উও বহর বযাসর 
১৫-৮২০ জেন গন্ডাশালি কা (রয়াপছ হতাশ 
গণ-াবাল্চাভ ললে মা।াভরাং তান 
ব্সতত চাল, তথ্াাপ হাযাংডা ল চ ভদরলোকাত 


রি সংসল্রে উদ্লেদলগ 
যু স্ভ ল্ভা অভাপত ভা শ্রত বিকাল 
সল্প বালরাছেন,। তাসংখ্য সঙাগিত 
জ্ভান। ভান্যান্তত হহইৃতোছে, লিন 


সংগসাতির শান [ক বদ্ধ পইষাপ্ছ 2 দশ 
শ্্ডা লিসটবন- শশা মান কোড়ছ বযাক। 
তারা সারে-গা থেকে মা-রে-গায় উঠেছি! 


ডু নৈক পতপ্রেরকের অভিযোগে প্রকাশ, 
বা তয় নাক দানের দ্রাব্য 


ভার্থাৎ বিদেশ হইতে প্রাপ্ত বিনাদলো 
মি পুণান্ উপব জোকানদার 
চাঁলতেছে। উদহরণস্ধরূপ তিন গ্রথক 


শিগলদের নিকট হইতে প্রাপ্ত কিসাথসের 
কথা উদ্লেখ করেন হাত বললেন 
হলে 
টু গম 
দিল ইজ 
বেলনা তাঁরা তো আর 
দগে 


দপণধা 
ইংরেজসতে বাল- দিল ইজ গ্রগক 
হাখল্প িগলরাও হয়ত 'ভাবছেন, 
ইণ্ডয়ান টু মি, 
পরের ধনে পোম্দারি কথাটার 
পারাচিত নন!” 


আগনি কি চুল ও 


বিপদের গঞ্কেত এইসব লক্ষণ 
থেকেই বুঝতে পারবেন 
















॥ চুলপাতল। হওয়া মা খুজি হওয়। 
ছুরুণ ও ভগ সবল ন্থাহোর অধেকারী পাম হাসাকর হাবায় গন্য থা 
রেও হত দেখবেন বে চুল ক্রয়ে উঠে চর, কদনোই ও অবহেসা কণা 
ছাচ্ছে জার আপনার মাথার অকালে টং নয়। ছাআচাজুদাকার বাযও 
টাক পড়ছে । এর কারণ হ'ল আপনার শুকনো চামড়া জে যব, চাল চলর 
$লের জীবনগার খাভাধিক খানের শোলাধ সাঙ্গ ভাব দেখযায়। পুন 
অজাব ॥ ” থেকে শ্বাভা ধকঝ [নপা্ষষ এই স্থন্ত 
পাও] মার থে টাক পড়ছে আর 

দেনী মেট । ও 


টুল গ্প্ে জরহেলা আর অভ্রাতী ফি ভাবে চুল ওঠার কারণ হছে ঠাডার, এই হিসজমকে ৮ 0 
ভার হখাহথ শিষর্পর ছিপাধে ধয়া হায় | এরা হিপথের সন্ধেত পাওয়া সম্বেও তার 
প্রতিঘিধাজ করছেম মা এবং এর! চুলের ঘত্ধ মিতে অবহেলা করেই চলবেন। আর কলে 
জবশেছে এক দির এয জন্ট এদের আঙ্গেপ করতে হবে। চুলের গোড়া একবার নষ্ট হতে 
গেলে কোন চিকিংসারহ তার জীবনীশক্তি ফিরিয়ে আম যায় হা । আপনিও কি বিপঙগের 
ঈন্কেতের লক্ষণ দেখে তাকে অবহেলা করেছেন ? তাহলে এর জন্য আপনাকে কি করতে 
ছথে জানেন * এই সমন্টার় একযাঙ্জ উত্তর হ'ল-সপিওয় সিলতিক্রিমু । 

চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি জ্যামিনো আপিড দরকার হয়, পিওয় সিলভিক্রিদে আছে 
সেই মূল ভবের নির্যান। এটি বৈজ্ঞানিকদের দ্বারা প্রমাণিত হয়েছে ঘে দিয়মিতভাষে 
আালিশ করলে পিওয় সিাতিক্রিন চুলের টিভি গিয়ে তাকে জিন স্বাস্থ শক্তিতে 
পুদজী!ধল জাম কাছে 8 1:71: ৩০ ক হু 


ছতরাং আজ থেকেই লিওয় স্লিতিক্রিণ হাবহায় করতে আরড কছাজ। চুলের স্বাশ্বা 

অটুট রাখতে এর চেয়ে সঠিক উপায় কিছু নেই। 

চুলের স্বাস্থ্য দম্পর্কে আয়ে কিছু জানতে ছলে আপনি আজই: হাল স আবাউট হেলান 
দীর্ঘক বিমাহুলো এই পৃ্িকাটির ঝন্ঠ এই ঠিকানাঃ লিধৃজ ; ডিপাটযে্ট,)-7 সিলাভাঙ্কিন 
ফ্যাডতাইননী সাতিল, পোষ্ট বয় ৭২৭, বোস্থাই*১ & 7. 


৮ পিপিপি 


31]1511017) 


'সিলভিক্রিন সুস্থ চুলের যঠিক- উপায় 





সিলভিক্রিন 


চুগগের গঠনের জনা যে ১৮টি 
আমিলো আযলিড দরকার হয়, 
এতে সেই মূল তবের নির্যাস 
আছে। একমাসের বাহারের 
পক্ষে হখেঠ ) 









সায়াধিম চুল প্ররিচ্ছয় ও পরি- 
পাটি যাখবার় জগত একটি হঙ্গর 
ডেযি; ॥ হুলের খাস্থা অটুট 
রাখতে এতে পিওর গিততিত্রিধ 
আছেঃ 









২82/07/46, 











সমাজজ বনে পারবর্তনের 
রে তি ০৪ 
দু-একটি দিক 

প্র মে রাজনোতিক স্বাধগন্ভা লাভ এমং 

পরে নৈষাঁয়ক উদ্যোগের ফাল আমার 
আার্থক বাবস্থা তথা সনাজজীবনে ধীরে 
ধরে হলেও অতাক্বার পারুপতনি ঘ্ত্ছ। 
একা 


৮০:0৮ টিয়া 
প্রাচান ততহা।ভাভক, প্রধাশত 
স্ চা 
থনস্তেজ সম্াজির রুপান্ত।ত হাঘ। আন্দত 


গাততে। পাঁপরভনের ভাঙলো দিলদাণালর 
মাধা, দোশে পঞ্জাশাটর বোশ িলশনাবদালয় 


প্রাভান্ঠত হল এত ৮ কোটি চেল, 
মেয়েকে স্ুস-কালিতে পাঠালো সম্ভব 
হয়েছে । গামবাসগাদের অধোকের মতো 
অংশলে দাত শান্তর তাও তায় আলা 
গেছে। আগের ইতি তাশধক সংখ্যায় 


ভারতখয় নারীরা আহ হাসপাতাল, 
[শক্ষায়তন, গবেধণাগার ও কারখানায় কাজ 
করছে এবং পুরুষদের মতেই তারা গুরু 
দায়ত্ব বইছে। পারবর্ত্ান আমাদের সমাজে 


এভাবে খানিকটা 'িথাতি অজনন করার চেষ্টা 
চলছে। 


সামাজিক অআগ্রগাতির ক্ষেত্রে সম্ভবত 
দিাশেষ কষে মৃড়ার হার কাঁময়ে আনার 
ফ্যাপারে বিশেষ সাফলা।  ১৯৫০-৫২ ও 
১৯১৫৭-৫৯ এই দুই সময়ে হাসপাতালের 
এক-একাঁট আসন বা 'বেড'এর জন্য দেশের 
আধবাসখদের সংখ্যা ছিল যথাক্ামে ২,৫০০ 
এবং ২,২০০। এ দূই সময়ে এক-একজন 
দচকংসকের (অনাধূনিক গ্রামা চিকিংসক- 
দের কথা বাদ দিলে) উপর িনভরিশশল ছিল 
যথাক্রমে ৫,৯০০ ও ৫,২০০ লোক। 

লোকের আশা-আকাত্্ষার একটা 
 বৈপ্লাবক পাঁরবর্তন ঘটছে। জীবনের নতুন 
নতুন সম্ভাবনা সম্বন্ধে গ্রামবাসীরাও আক 
আগের চাইতে বোশ সজাগ । আশগ্লিক 
জাতশয়বাদ, দলশয় স্বার্থ, ভাষা, সংস্কাতি ও 
উন্নয়ন স্তরের বিভেদ থেকে উংপহ্না 
কেন্দ্রাতিগ শান্তগুঁল ৫০ কোট লোকের 
মানাসক জাগরণই প্রমাণ করে। 


মতুন অর্থনৌতিক শ্রেণীর উম্ভব 

পৃরানো জাতি বা বর্ণগাঁল ভমে নানা 
নতুন অর্থনোতক ও বৃত্তিমূলক শ্রেণীতে 
পারণত হচ্ছে। মৃত্তিকা থেকে যাঁদ বণেরি 
উদ্ভব হয়ে থাকে, তাহলে বল্পপাতির 
বাবহর ভা অর্থনৈত্ জম্প্রদায় স্বভাবত 


গড়ে উঠবে। দম্টান্ত হিসাবে, শিল্প ও 
শহর অণুলের শ্রামক বাহনীর কথা বলা 
যেতে পারে। আদমসুমারি অনুসারে 
১৯৬১ সালে তাদের সংখ্যা হিল ৭ কোটি 
৯০ লক্ষ । এদের অধ্যে অবশ্য সরকারী ও 
প্রশাপীনক আফসের কেরানীরা সংখ্যা 
গরিচ্ত এবং শোঁক্স্ট্রীভুন্ত কলকারখানার 
বমশ্রা অপেক্ষাক্ূুত ছোট অংশ। দে 
কাঁরগার দিদা ও বিজ্ানের প্রয়োগ, 
শিজেপোগ্রায়ন এবং কাঘির নিবাচনমৃূলক 
যল্তক্রণের সঙ্গে সঙ্গ সনাতন বর্ণবাবস্থা 
স্বাভাবকভাবে শিথিল হয়ে আঙবে। 

বেলল বড়ো জলসায়প, আগল্গা এবং লাজ- 
টৈ৩ক দার নিন্তানা নয়) শ্রীছক সংঘ, 
কষক সাত ও বুমংলিক সংগঠন কনে 
দনাজে শান্ত িদারল দেখা দেবে। ইতি 
যো শহর অন্চলের আলোকগ্রাপভ হো 
একট প্রভাবশালী সম্প্রদায়ের হাত থেকে 
রাজনোতিক ক্ষমতা গ্রাম অংনের বৃহওর 
একটি প্রভাবশালশ সম্প্রদায়ের হাতে চলে 
আলশ্ছ। 


সামাজিক শর্যাঙদগার তারতম্য 

সমঞ্টি উন্নয়ন ও কষ সম্প্রসারণ খাতে 
অর্থবায় থেকে যেমন গ্রাম-দেশের অগ্রগণ্য 
বাস্তরা পসমম্ধ হয়েছে, সেই রকম, কলকার- 
খানা ও শিল্পের বিকাশ শিল্পপাত বা 
প'রচালকদের শান্তশালশ করেছে । বিরাট 
বহরে নির্মাণ কর্ম দেশে এক হঠাং বিত্তবান 
ধা ধনশী সম্প্রদায়ের সৃষ্ট করেছে। সমাজে 
এধাবন্ত শ্রেণশর আগের মর্যাদা বা প্রভাব 
কমে গেছে। বৈজ্ঞাঁনক, যল্তাবদ ও 
কারগররা একটি নতুন সম্প্রদায় হরে 
উঠছে । টাকা যেখানে সামাঁজক মর্যাদা ও 
প্রাততপাত্তর নিদেশিক, অতিমাতায় বিস্তবান 
শবসায়খ বা হঠাৎ ধনী হয়ে ওঠা ঠিকাদার 
শে সেখানে ষথেন্ট ক্ষমতাবান হবে তাতে 
আশ্চর্যের কিছ নেই; তা সত্তেও কোনো- 
না-কোনো কারণে সমাজে তাদ্রে একটু নী 
করে দেখা হয়। সম্ভবত, ভারতীয় সমাজ 
এখন সবচেয়ে উচু মর্যাদার স্থান পেয়ে 
থাকে ক্ষমতায় আসীন রাজনশীতাবদ এবং 
তার পরে উচ্চ স্তরের স্থায়ী মাজপূর্ষ। 


1 


পেশি 


$ 


ভি 


দেশের কোনো কোনো অংশে অবশ্য জেখক। 


সাংবাদিক, সামাজিক কম ও ধায় 
নেতাদের একটা আলাদা সম্মান দেওয়া হয়। 

ব্যবসানণপতি ধায়ায় সংবাদপরগালর 
পাচালনা, ছাদের উপর শিক্ষকদের প্রভাব 


হাস, মধ্যাবত্ত শ্রেণীর রাজনোতিক ক্ষমতার 
অবনাতি, বেতার ও চলচ্চিত্রের ব্যাপক প্রসার 
প্রীতির ফলে বাযাদ্ধজখবাঁদের পাযাঁজক ও 
রাজনোতক প্রভাব কমে এসেছে । রাজ- 
নৌতিক দলগুলির ভেতর আবার সংগঠনে 
নৈপূণ্য বা বাশষ্টতা ভজন করেছে এমন 
লব মাতব্বরদের প্রাতপান্ত বেড়ে গেছে। 


তর্‌পদের সমস্যা 
অঞ্রস্যা দেখা [দিয়েছে মাঝে মাঝে দেশের 
তবুপদের নিরে। ৯৯৬১ সালে ভারতের 


জনদংখাান শতকরা ৪১ ভাগ ছিল ১৪ 
বছরের বম বয়স্ক। নৌথ পারবারের ভাঙন, 
শহরের প্রসার, শিক্ষা তাত কাজের সযোগ 
সম্পর্দ শানিশ্চমতা, শিক্ষা বাবস্থায় স্থির 
কোনো লক্ষ কা উদ্দেশ্যের অভাব স্পজ্ট 
কোনো মলবোধের প্রাত শ্রদ্ধার অভাব-- 
এই সব কারণে তরুণরা কমশ শিকড়হগন 
হয়ে পড়ছে! তারে সানে অনুসরণযোগ্য 
কোনো আদর্শ অথবা মহৎ কোনো নেতা বা 
চারতবাণ না থাকায় নবযূব্করা 
ভাগ্লা কাজে প্রেরণা বা উদ্দীপনা পাচ্ছে 
না 2 দেশ বিহু তিব্ণ হীতিমধোই বাীতশ্রদ্ধ 
ও উদদ্দশাহীটিন হায়ে ভেসে চলেছছে। 

রর গাদনদের বাহারে 
অন্ব্দগ্থা ও অঙ্গমতা, প্রশাসনে বাপক 
হন ত ও স্ুলন যখন প্রকট হয়ে উঠেছে, 
সে সময় লোকের বাথতাতবাধ ও আশাশ 
ভঙ্গের বেদনা গভির নৈরাশ্যে পারণত হতে 
পারে। শেশের আধকাংশ মানুষ আত্ম- 
ধবকানশর্র তারকার থেকে এখানা বান্িত 
যেসব স্বাচ্ছুক্ন-পরধা মু্টহের় লোক 
ভোগ ক্র লেগযালগর প্রয়োঙ্তন বা ব্যবহার 
বরার ফোগাতা জনগতণর আছে। দারছু 
লোকন্না দেশে উৎংপরা দুবার ভাগ চাইছে 
এধং তারা আর বোঁশি আপিক্ষা করতে রাজা 
নয়। কি শিক্ষা, কি বানগৃহ ও জশীবকার 
ক্ষেত্রে সযোগদানের ব্যাপারে অসাম্য বেড়ে 
চলেছে ই এই অগামা কাময়ে না আমলে 


পদ্ব 


1117 ০ 


সমাজের সংহতি রক্ষা দুর্হ হবে। 


শান্তকুমার ঘোষ 








সাদা ডেট পরিষার সাদা কপর কেচে দেয় 
_ একমান্র ভেট-ই আপনার জামাকাপড় অমন উজ্জল সাদা, জর রম্তীন কাঁপড়চোপড় 
দুলায়ভাবে পরিষ্কার করে দেয় ।) 


শাক শী 


ইতিত জয়েল জিলস্‌ জিজিটেড ঘোস্থাই॥ 


০.০ 





একানশ 
বনগ অনেবঙ্ষণ হল চন হথনছ। 


| অবণণ যাবার গর মাদপনগ এসেছিল 
থাবার নিযে; খাবার রেখে টুকটাক কয়েকটা 
কাজ সারল ঘরের, বাইয়ের দরজা জানা 
ষন্থ করল, করে চলে গেল। যাবার সময়ও 
দেখল সংরেশবর চিঠিপত্র লিখছে। বাইরে 
খেকে দবগাটা শিঃশন্দ টেনে দিয়ে গেল। 
ভক্ত ছি.) নিত্য পাত গিয়েছে, এই সন 
তর শব লাড়াক জেতগল কিছ কাজ থাকে 
পর রা এ সপ্তাহ ঠতনেক। ভগবত 
₹ সুরেশ্বরের শরীর খারাগের 
যেনখিই মোটামুটি লুরেশববের 
দেখাশোনা করনে) অন্য দিন মালনশ যখন 
খুপার [দিতে তাস, এস ছোটখাট কাজকর্ম- 
গলা জলে ভগ সুরশ্র তার সত্গ 
দন3। বথাবাতা সস্দেহে ও 
গাব হল কখনও আশ্রমের অল্তঃপুরের 
কি জাযোবাতা হল, কাকে কি খেতে 
দেছলা হচ্ছে, ডাল্সারলাস্দর জন্যে ক 
লাপদ্থা হল ইতাঁদ [জপ্ত্জন বরে; কখনও 
লা. রাাতঘত বিস্ময় প্রকাশ করে বলে 
হাঁ রে মালিনশ,। আমার ঘরের সামনে 
কলগছ্ছে এবারে একটাও বুলে দেখলাম না, 
ক বাপার যল তো? কখনও আবার 
তৈমল্ভীর কথা শুধোষ়। ...তআজ খাবার 
রাখাতে এসে মালিনী দেখল, দান কাজ 
ধরছেন দু-একটা হুহাঁ ছাড়া কিছুই 
বলালন না। * মুখচোথ গম্ভীর মনে হল? 
বাস্ত দেখাল। আবার এক এক সময় খুবই 
অনামনস্ক মনে হল, যেন কত কি ভাবছেন। 
খালার নাত ভঙ্গ খানিকটা দোরও হয়ে- 
হিল, মালিনী হাতের কাজ সেরে চলে 
গেল। 

, মালিনশ চলে যাবার সামান্য পৰে 
গুরেশবর লেখা শেষ করে উঠলন রামের 
দিকেই সাধাল্ণত সরেশ্বর চিঠিপত্র লেখার 
কাজটা সেয়ে রাখে । অবনীকে সামান্য এগিয়ে 
"য়ে ফিরে এসে সরেম্বর কিছুক্ষণ চুপ- 


লন | 


খবর 





চাপ বলে ছিল। কিছু করতে ইচ্ছে করছিল 
না। হন চণ্ল হয়ে ছিল। পরে যেন মনকে 
সংমত ও (স্থর করার জন্যে প্রত্যহের নি 
মহন প্রয়োজনশীয় চিঠিপত্র লিখতে বসল। 
দুঠো সাধারণ চিপ্তি এবং পাটনায় উমেশ- 
বাবুকে একটা টিচি লিখল ৷ ভারপর উঠল । 
রাত হায়ছে;: এসময় তার খাওয়া-দাওয়া 
সারা হয়ে যল। 


ফাঁড়ির ভেতরের বারাঙ্গায় 
এনে সংরেশবর দেখল, 


হাত ধুতে 


ঙ্‌ 


চেতর জ্যোৎস্না 





এসে পড়েছে, বাতাসে রাতের এবং শশতের 
*পর্শও অনুভব করা যাচ্ছে, হয়ত রাত হয়ে 
অসার হিম পড়ছে, চারপাশ নিস্তব্ধ, গাছের 
পাতায় কদাচিৎ দীর্ঘশবাসের মতন শব্দ 
উঠছে বাতাসের। 

শোবার ঘরে এসে খেতে বসল 
সরেশবর । মালিনখ মাটিতে আসন পেতে, 
জল গাঁড়য়ে রেখেছে; জালাতির গোল 
ঢাকনার তলায় খাবার: দুধের বাটিটাও গরম 
করে রেখে গেছে ঢাকা 'দিয়ে। খাবার বলতে 
খান-চারেক পাতলা পাতলা রুটি, বোধ হয় 
মালিনী নিজের হাতেই সে'কেছে, সেম্ধ 
আলু-গোলমারচের গুড়ো দিয়ে মাখানো, 
কড়াইশটি আর টমেটো দিয়ে তৈরশ একটা 
তরকাঁর। 


থেতে বসে সূরেশবর আবার অবনশর 
কথা ভাবল। অবনশর সঙ্গে যেন আরও 
অেক কথা হতে পারত, হয় নি। অজপ দু 
চারটে কথা অবশ্য অবনগ বলোছিল পরে। 
সেগুলো তেমন কিছু নয়, তাতে তাপ ছিল 
না, ধাকলতা ছিল না। বোধ হয় একেবারে 
অকল্পনীয় অবস্থার মখোমাখ দাঁড়য়ে 
সে বহদল ও বিট হয়ে পড়ে 
ছল; কি বলবে না বঙ্গে, ল্িকা ভাববে 
তিক করতে পারাছুল না: গান্ষের বদ্ধমলে 
ধারণা অপ্রত্যাশিতভাবে নাড়া খেলে যা হয়। 


পপি 





শিকার কাহিনখ। 
দা-৫.০০ 


৪৪৬৪৩৬৪৪৫০৪?” 7৮৫০৩০ ৩৪০৪৬৪৪০৪০৪ উকড উজ 


অতশন বদদ্যাপাধ্যায়ের রি তা ডি 


শেষ দশ্য 


৬.০০: 





 ঘ্দকুজ্দ পাষালিশার্প ॥ 





পা পপ ০ শালা পপি জজ ৭ 


৮৮, 'বধান সরণি ॥ 


০ 





২০ শশী শিিনি তি | এপি পাপা বাজ! 


কাল 9. 
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(সি 55৩৬) 


।-_-.. ০১৯08, , 


১৮০ 


বনী যেন সহজে আর-কিছ ভেবে নিতে 
পারাছিল না। একবার এমনও মমে ছল, সে 
এ-গধ বিশ্বাস করতে পারছে না, ভাবছে 
তাকে জব্দ করার জন্যে লুরেশ্বর মিথ্যে 
কথা বলেছে! আঁবশ্বাস এবং ক্রোধ তার 
দজ্টিতে ফুটে উঠোছল, ফিচ্তু তা সাময়িক। 
বিশ্বাস না করে তার উপায় ছিল না। 
অত্যন্ত নিরাশ হয়ে পড়ার মতন তখন 


সপ 








দশে 
অক্ষম হয়ে নিজের ওপরেই বিরত হচ্ছিল। 


অবনীর আচরণকে আস্ফালন বলা ষায় না, 


সংরেশবরের কাছে গে আস্ফালন দেখাচ্ছিল 
না-তবু, জীবন সম্পকে, জগবনের দুঃখ 
ও তিস্ততা সম্পর্কে অরনখর যেন কেন 
একটা অহঞ্কারের ভাব ছিল, তাবনশ সেই 
অহখ্কার নিয়ে বুঝি লড়তে এসেছিল, এসে 
দেখল তার অহঞ্কার অর্থহশন। নিজের 


আপনার 





পরিবারের জুন; 


গবোরকষ্ট রুটি 


জগর্শই ধেলীসংখ্যক লোক 
ওয়াজ জান্ক” বিশেষ করে চা ই ছে 


ডে আর কিছু নেই, কারণ, উৎকবের 


৬৭০২ 





€ রিয়ার বেকারী 


৬, তালী টেল্পেল রোড ৬ ই * ফোন £ 81৮65৯ 


ব্যথতার জন্যে সে বিব্রত, দক্ভিত এ আড়জ্ 


হয়ে গেল। 


সদরেশ্বরের মনে হয়েছিল, ধাঁদি অধনশ 
তখন অতটা বিন্ড ও বিক্ষত্খথ না হত ভা 
হলে হয়ত আরও কিছু বলত। বলার আধেশ 
তার দুদ্টিতে ফুটে উঠেছিল, সে উত্তেজিত 
হয়েছিল। কিন্তু আঘাত এবং নৈরাশ্য 
অবনীকে বিপরঞ্ত ও নির্বাক করে ফেলল। 









হকি 5 


২৮ মাঘ ৯৩৭৩ 


অবনীর চিল, সংরেধ্বর যতটা তাকে 
চিনেছে, এক ধরনের ক্লোধ ও 'বিরান্ত আছে 
যা জ্মনেকটা আতান্পানর মতন। এই 
আমি প্লান ভাকে মাঝে শ্রাঝে 
নদ করে, উত্তোজত ও তসংযত হরে। 
সুরেশবর ধুঝতে পারল না, নিজের সঘ্পকে 
গোপনে অবনশর যে হনশমনাতা-বোধ তা 
থোকে এই মানসিক তিষ্কতা সাণ্টি হয়েতে 
গক না। হতে পারে এটা অনাতম কারণ। 
খাওয়া শেষ হয়েছিল সৃরেশ্ববের। 
উস্সে পড়ল। পাগলা এক পাশে সারযে 
রাখল । রাখাষ সময় চোখে পড়ল, মলিন 
কয়েক চা? টিনিও রেখে য়া ছল: দুধের 
ধাটির পাশে কাচের ছোট পান্রে চিনটক্র 
পড়েই থাকল। 
লইরে গিয়েছিল, হাহযখ ধুয়ে ফিকল 
গলেশবল; বসার ঘারর দলা বন্ধ করেছিল 
আগই--৪-থরে চর সিংয়ের ফাঁক- 
চোজাপর কাটা চাই বাসা বেধোচ্ছু, লন 


214৭ ভাগ ফুবিহসকর কাধ ৩7 সত রগ 
এল্ুউ। আনন হলি । পালার খর একাটি জানলা 
খোলা, বাতাস আসিল সুরেশবর মুখে 


দ:) জলাহগর দানা মেলে গ্চানলার কাছে 
এস্স দাঁড়!ল। হাছে লঘ জ্যোৎস্না ছড়ানো, 
অপ আলীপ হিম বলেছে রানু, ঢরপাশ 
তাসাড়, নিস্তদ্ধ। দপুবর দিকে ভাকালে হিম 
[2্াজস্না মাথাজনা জাউটী জলাশয়ের গাহন 
দেখাল কাছাহযোছ এবং হফাতির ফল, 
প. গ্রা্ুগাছালি হেন ছা 


শি *াটিডি চা টিক রখ? 
্ সপ মাক রর ্ ৮ সপ ১. 
রঙা হর গ। 17 1 শা মি ল্য প74 *্ৰৃ পলেনে 


পাতাল বো! 
£% ৩ ছানা হল পারি গগ্য় জন তেমন 
হ'এল হাঞ্য ছিল নাত বোধ হয় তের 
হল দৈধ। করেও মায় নি। আস্থিরাটিন, 
িনর্ষ। আনাহনদক জানসথার অবনখি যদি 
পোকা গাড় শিগ্সে বসে থাকে, তবে এই 
নস্থাতেই সে চলে গেছে। এত আস্থর 
মন নিয় ওই ফাঁকা দিয়ে মাইঘাট খানাখলদ 
পোল জননী চলে গেল ভেবে সুরেশবরের 
সলান্য দ্চিতা হন্ডিল। 


জালা থেকে সার এল লরেম্বর। 
ঘবর মধ্যে কয়েক পা হাটল। ঘাড় না 
দেহ বোঝা যায় বরাত হয়েছে। মাঁলনগ 
গশার টাঁওয়ে পাশগুলো চালের ওপর 
তুলে রেখে গেছে । সংরেশ্বর মশারির কোণ” 
গৃলো আরও একটু টেনে নিল, 'নিয়ে 
মশার ফেলে বিছ্বানার পাশে পাশে গুজে 
নিল। বাতি নিবিয়ে এসে শুয়ে পড়ল। 
রাত্রে এখনও শত আহে, র্যাগ গায়ে 
টেন নিতে নিতে সামান্য যেন শীত-ধরার 
সঙন লাশাল, গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল। 
য় শুয়ে এই শিহরনটুক দমন করে 
নিল। খুব সদ্ভব সাঁদজহরের পর তার 
শারগরের দুবলিতাট্ক এখনও পুরোপুরি 
ধনটে 1ন, তই শীত গায়ে লাগছে। 
অন্ধকারে চোখের পাতা বন্ধ করে শয়ে 


থাকতে থাকতে সর্বাঙ্গ কেমন অবশ হয়ে 


দেশ 


এল, জ্নায়শালিতে যেন সাড় থাকল না, 


দবছানার জ্পর্শও গায়ে লাগাছল না, মনে হল 


তার চেতনা 'নাক্রুয় হয়ে গেছে। হঠাৎ 
এই ঘ্কম মুহূর্তে ভন্দ্রার মধ্যে চাকতে 
সরেশ্বর প্বপন দেখল। চ্বগন দেখল $ 
পালস্কের ওপর মার মৃতদেহ, পায়ের কাছে 
[িনুমাসি, মার পা জাঁড়য়ে ধরে কাঁদছে; 
গার মাথার কাছ নির্মলা চুপচাপ বসে, মার 
মুখের দিকে গঅপলকে তাকিয়ে আছে; 
তার পালকের মাঝামাঁঝ জায়গায় বাবা 
দাঁড়য়ে। বাবার হাতে মস্ত বড় একটা রঙ- 
গশাল-_অনেকটা যাবার শখের ফামমীরগ 
ছঁড়ির মহন; রষ্টমশালটা জহলছে_তার মুখ 
থেকে রূপোলখ ফলক, উজ্জ্বল আভা 
ঝর পড়ছে । বঙমশালের আলোয় লার 
সবঞ্া দেখা যাচ্ছিল) মুখ এবং গল্লা ছাড়া 
মার সবই তাধ্ত ছিল । গলায় নীল একটা 
৮গঢ়া দাগ, কালাসটের চিক-হার পরে যেন 
হা ঘামাচ্ছে। 

জরনটা ঢাকা দেখা দিয়েই যেন 
নালায়ে গেল? ভুদ্দাও কেটে গিয়েছিল। 
সূবেশপর অঙ্গীকারে চোষ চেয়ে আর কু 
দেখত পেল ন)। 

মার স্বন শুনেক দিন দেখে দি 

সরেশবর। আজ নাকে পেশ 
তার খুব ভাল লাগক্ছিল। যেন হটাং সে 
বাল্যকালে ফিরে টানাটির এবং ধালকের 
গন নার পালক লিক ছে যাঁচ্ছল: 
কাছাকাছি এসে সুহরশবব বুঝতে পাবুল 
এলং দেখতে পেল, গা পালসেকে শুয়ে নেইল 
মার ল [শাহানা রয়েছে । সে আহত 
হল) পরর সূরেশবর একে একে নির্মলা, 
শিন্গ্গাস এবং বালাক দেখতে পেল। 
দেখার পর সে আর বালক থাকল না, আবার 
বয়দ্ক-মানুষ হয়ে গেল। 

্বঙ্ছাট। লিঁচিত। চার মৃতার সময় 
[িলুমাস কা নিমলাঙ থাকার কথা নয়। 
[িল্গাস ভখন তাদের কাছ ছিল না, গা 
তকে অনেক আগেই ছুটি দিয়ে দিছিল 
সংসার থেকে, তার্থে প।চিয়ে দিয়োছল। 
এমন ক মার হতার খবরও ধিবনূমাসি 


দেহসিত 


কি 72 


দোরতে পাওয়ায় শ্রাম্ধের সময় আসতে 
পারে নি। তবু স্বঙেন মার মৃতিদেহের সামনে 


বিনমাঁসকে কেমন যেন মানয়ে গেল। 


গনর্মলার সাঙ্গ গার কোনো রকম 
যোগাযোগ ঘটার বথাই ওঠে না। মার লথা 
নর্মলা কিছু কিছু শুনেছিল মার, 
পুলেশরই বলেছিল। সেই নিমলা যে ক 
করে মার মাথার সামনে এসে বসল, কে 
জানে, দ্বগ্নে সবই সম্ভব । তব? নির্মলাও 
থুব বেমানান দেখাচ্ছিল না। সবচেয়ে যা 
ভাদ্ভুত এবং বেমানান তা হল ধাবা! ধাবা 


যে কি করে ছাঁড়য় মতম লম্বা একটা কঙ+.. 


মশাল জহালিয়ে মার পালকের সামনে 
দাঁড়য়ে থাকল,.কে জানে । বাবা কি দেখাতে 
চাইাছল 2. 


০ পাল পেশী সরা 
০ ই ০ 


০০০০৩, পা পন: সপ 
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আমাদের আসন্ন-প্রকাশ গ্রন্থ 





চি ০০০১১১০ 


ভরাসন্ধের 
মতন উপ নাস 


পরশমাণ &২ 
নৃতন উপন্যাস 


যাদ,কর ৪. 


গ্রুপ রায়ের নৃতন উপন্যাস 


আলো ছায়ায় ৭। 


প্রশান্ত চৌধুরীর নৃতন উপন্যাস 


(ই মেয়ে সুজাতা ৫, 


সুমথনাথ ঘোষের উপন্যাস 


রি চি 





প্রকাশত হয়েছে 
57 তদেব গ্‌ ে 1ম। বনু 
বোমাত্টিক উপন্যাস 





ূ 

ূ আশাপূর্ণা দেবীর 

| নশল পদ্দা ৫. 

| জয়াসন্ধের মহাশ্বেতা দেবার 

[পসারনী, ৪. অজানা ৪] 

নশহাররঞ্জন গস্টির 

র ৭... "বাদশা ৫. 

গজেল্দ্ুকমার মিলের 

ূ [তন সাঙ্গনশী ৩1০ 
প্রেমন্দ্র মিনের 

|]. অলতাস ৫. 

ূ 1বমল মন্রের 

ূ [তিন ছয় নয় ৬. 

প্রবোধকুমার সান্যালের 

[তন কন্যার ঘর ৭ 


অমর সাহিত্য প্রকাশন 
৭, চা লেন, কলকাতী-৯ 


লা ক 








১৮২ 


.. স্রেশ্বর যেন ভাববার চেষ্টা করল, 
যাবা কি বেশে দাঁড়য়োছল। মনে করতে 
পারল না। কলকতার কজ সেরে যখন 
বাবা বাঁড় ফিরত' বাবার পোশ কের কিছ: 
অদলবদন ঘটত। দামী সাঙ্কের পাঞ্জাব, 
ফর সড়াঙগার ধুতি, হাতে ছড়ি, পায়ে চক- 
চকে পাম-শু। একব।র বাবা যখন কলকাতায় 
গয়ে মাস খানেক পরে ফিরল, যোঁদন 
ফিরল, পরের দিনই সকালে মাকে নার 
শোবার ঘর গেকে ফাঁসঙাওয়া অবদথায় বের 
বল আনা হই রং পুন । বলা হাহা রও জর 
ঘুল বিচ্ভানয় শুয়, আকাশটা দেটিন মেঘে 
ছেখে কালা ভয় হিল সকাল থেকেই, হাতটি 
ই থাম হল, পড়ছি । ক।গট। িচ্ছিল। 
থে ভাব 1 1 
সরেদবর ার ঘাতী এলং আনষাতাক 
ঘটনাগুলো বিছুতাভাবে মনে করছিল এবং 


[৮ 

রর বি রে দার কাত 
ভালাদল। দেশের পাজাত গার নািজর 
ঘর? ছিল পণ গাথা, ভরা খলকল 


নপীর একটা দেখা ঘোত, আল দেখা 
যেত আন্ত ফদললর মানাগর ওপ তজ। 
হার ঘরে ভারী ভারশ সেকালের প্রচুর 
আসবাবপত্র 'ছহিল। যখন মার মাথ্র গোল- 
দল শুরু হয়ে গেল তখন একি একে ধাবং 
নিজের খেয়ালে গা সঙ ঘর থাক পের জার 
দিতে লাগল: বিলিতশী একটা কির হঙা্ 
আহনা, শোবার পালক আর গহনার সগলাক 
ছাড়। মার ঘরে মা কিছু টিন না ম্ষ 
নর 201 তার তিশা ছা 


রত 
নি সু ০ কতা কিতা 
ইতি থাকেত । 


০ 
॥ 


নি 
/*লে 


ঠারারাচি যারা রান 
৬ হি পি সহ হি, 





দীপ্তি লগ্ঠল--এর পরিচয় 
নিজ্ঞয়োজন, এর অসাধারণ 
জনপ্রিয়তার পেছনে আছে 


মজবুতী গঠন, সন্দর আলো! 

'আর কম কেরোসিন খরচ | 
খাস জনভ! কেরোসিন কুকার-- 
নিত্য প্রয়োজনের একটি আবশ্যকীয় 
জিনিষ | এই কেরোসিন ফৌোভ ব্যৰ- 
হারে কোন ঝামেলা নেই | গঠনে 
মজবুত,দেখতে হৃন্দর,থরচে সামাঙ্কা। 
অল্প সময়ে ষেকোন রান্না! করা বায়। 
দীপ্তি মাকা এলামেলের বালন অজ্সদিনের 
যধে। তার বৈশ্য আর গুণের দ্বারা 


শমাদৃত হচ্ছে। 


40040798088.82 8৪ 


দেল 


না, তবু যখন খুব অপ্রকাতিস্থ হয়ে পড়ত 
তখন আয়নার সামনে দাঁড়য়ে নিজের সেই 
অসামান্য রূপ নিজেই দেখত, কোনো কোনো 
সময় কোনো লঙ্জাও রাখত না। বাবাকে এ 
সময় ধারেকাছে কোথাও দেখা যেত না। 
অবশ্য বাবা দাম্পত্য সম্পর্ক মার সত্গে 
রখে নি; সাংসারক সম্পর্ক রেখোছিজ। 
[দনের বেলায় বাবার খাবার সময় দিনান্তের 
মধ্যে একবার মাত মা বাবার সামনে এসে 
বসত এবং তখনই যা দেখা-শোনা কথাবার্তা 
হত স্বামী-স্হশাতি। 

এ “ক্ষয়ে কোনো সঙ্গত নেই, গা 
অগ্রক)প্থে ভাবস্থয় আত্মহতা করোছিল। 
কিনতু সংরেশবারল পরে সন্দহ হয়োছল, 
মা যোদন আত্মহতা করে সেদিন বকা 
কগ্ধক।তা থেকে রে আসর প্ 
পারে গার ঘরে গিয়েছিল এবং মা ও 
লাবার মৃধা কক কুঙ্গাত হাল 
[হল। খুব গম্ভব মা চোট জা 


পোরিহিল কলক তা সাবার 


স্কান্দা। 


ভক্তি ত আর-একা ও সরি আাছ। মার 


ভাঙল রে রিক্ত সমঙগাতন,। হয়ত আভঙাতাো 
পট লদছুল। যদিও বাবার তভোগাসদখর 
*শ্ষদয় মা অবহেলা দৌখিয়েছে, অন্য রমণীর 
সম্চো বাধাকে বসবাস করতে দিয়েছে, ভব 


মা বাবর এই দ্বিভীয় সল্তানাকে সা কত্ত 


পারে নি। বাবা মাকে কি বলেছিল, কি কলহ 
হয়েছিল ভা সূরেখ্বর জানে না। এ সলই 
তার অনুমান । আতাহভার রি নার ঘরের 
দরগা ভেতর থেকে খোলা হল, এবং ববা 


নু ছে 


৭ এন পো লি 
50157 সানি 


বি ওরিয়েন্টাল মেটান ইতাস্টন্ প্রাইভেট লিঃ 
৬৭, ৭৭, বিপিন বিহার গাঞৃলী স্ট, ফাঁলকাতা_১২ 


যে মর ঘরে গিয়োছিল তার প্রমাণ হিসেবে 
নাবার সিগারেট কেস মার; ঘরে পড়ে 
ছিল। পরে শ্রাদ্ধান্তে বাবা যেদিন মার 
ছবর সামনে দাঁড়িয়ে অশ্রু বিসজর্ন করছিল 
-সেদিন বাণা শিনের অদ্্রাহসারে সেন 
কলহের বিষয় কিছ বালে ফোলেোএল। 
স.রেশবর ছাড়া অনা কারও তা ফ্োনর কথ 
নয়। সুরেশরও তখন ভাল বোঝে ছি। 
বাবা যে কেন এরকম একটা আলপলা় 
রওগশাল জেলল দাঁড়িয়ে থাকল সিনা 
বুঝ পারছিল লা। গাছ হাতা জি দর 
উতর টিম হয়োজাল 5 তত 
চনহের হত জোহা তত সয়ে প্রবা প্র, 


1 রি ভরত এ এ ০ ই নখ 
৪৩৬ হাক হাজাপর না 5 এ 


রি ১ ১০ রর ৪ 
2 রি এ কাত ও | ৮ ] বা 

টির 822 ৬০ ধুজিিত হাহা বুনি জানা 
বানি নর এ 2 সান 
28 পা [ছিল ৪, 5 


ৃ 
হত বলদ তলা বাধা দর জাল 


হানাহানি বোবা ল্য আনত 


্র 


কিললাতাঙ পাহা হিল, 


রর এ 


পতি 


হ করেছে, বা 
পরীকে পরীর মর্যাদা য় থলে এটেশছ, 
াও নয়া তা হলে এমন কি আনন্দ 
কারণ ঘটল যাতে বাবা রউমশাল জালিয়ে 
মার মড়াশযার পাশে দাঁড়িয়ে থাকার! 
স্বঙগ্নের আর্থ আলিচকা ব্চকাপের ,তন্য 
সরেশদরের আস্থর বা সাকাল হলার রা 
কারণ ছ্ছিল না? সে বাকল হটিটল 2 


লু এই অচ্ভভ িসহুশ ছসটি তক 
হাগিজটা তাদ্াসিত দিন্চিল। ভা 


কিডটা ভাসা ভাপনার গজ হাক সপ্ন 
দি. দি 


2 সক ণ পর ০৩ স্টপ সিল, ০ঠ পণ ০ তি কত লও 
মা পন, বাল! 1১৭৭ জর ৮ লে রি 5 রি] তিল ্ পশু পূ খ 
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জন্যে রঙমশাল হাতে দাঁড়িয়ে ছিল, হস 
হস করে রপোলশ ফূলাক ছাঁড়রে যে 
উদ্প্দল আলো জহলাছল--বাবা সেই আলো 
দিয়ে মাকে চেনাচ্ছিলহ ওই তোগার মা, 
মূর্খ, অহগ্কারশী, পাগল; মরতে জানে, 
বাটিতে জানে না। ওর সমস্ত জীবন ওইভাবে 
কেটেছে-পালক্কের ওপর চুল ছাঁড়য়ে 
শুষে, দাসীর হাতে আলতা পরে। ছুমি 
ভেব না বিন কদিছে, বিনু তোমার মার 
পায় আলতা পাঁরয়ে দিচ্ছে।? ্‌ 
পভ হল না। সে অন্য কিন, ভাবতে গেল, 


ভাবতে গিয়ে দেখল, এই গ্বখ্নের 
হা বাধা কাট পথক অংশ 
এ৭২ মা, নিহলা, বনুমা সি 


অশ্য অংশ; বাবা জীবনের সেই অংশ- 
যেখানে জীবনের অর্থ : ভোগ, স্ফৃর্তি সুখ, 
অপঢয়,। অসংযম, ছবার্থপরতা, নগ্চতা-- 
এমন কি ? নঘ্ঠুরতা। মা, ির্মলা, িনু- 

[স-জখবনের অনা অংশ; যেখানে 
মখ্খতা, অভিমান, অহঙ্কার, নৈরাশা, বেদনা 
সাহকৃতা, স্নেহ, প্রেমএমন কি আত্ম- 
গনগ্রহ। 


সরেশ্বর এবার যেন অনেকটা সন্তুষ্ট 
হল। বাবা যে জীবনকে ভোগ করোছিল, 
এবং ভোগ করতে বসে বিবেকে কোথাও 
বংধা পায় নি তাতে সন্দেহ নেই। দীর্ঘকাঙ্গ 
নাবা বাঁচে নি; যতাঁদন বেটে ছিল নিজেকে 
বঙমশালের মতন পুড়িয়ে ফেলেছে। তার 


জন্যে বাবার না অনুশোচনা, না দখ। 
এমন ক বাধা তার উপপত্রণর এবং সেই 
সন্তানের জন্যেও কোনো মায়া-মমতা 


অনূভব করে 1ন, তাদের জন্যে কিছু রেখে 
যায় 'ন, '্দয়ে যায় নি; ভোগের বিষয়, বস্তু 
ও তার পারণাতর মতন ওদের দেখেছে ।... 
ধবার ঢরিত্রে নডতা এনং নঙ্ঠ্রতারও 
শসা নেই। 
মার মৃতদেহের পাশে নিলা এবং গল 
মাস যে কেন বসে ছিল-এবার লুরেশবর 
ধুঝাতি পেরে আর অবাক হচ্ছি না। মার 
প1শৈ ওদের মানায়, যাঁদও ওরা এক নয়। 
বের এবং পৃথক হলেও এই অংশে 
জগবনের “বষাদ এবং ব্থভা, শোক ও ক্ুদ্দন 
রয়েছে । 
এরা একরকম নয়; মার ভাগ্য গবড়দ্বনা বা 
গমলার ভাগা এক নয়; নার মধ্যে নিলা 
সেই অদ্ভুত উদাসীনতা, নাল, 
দাহফৃতা, ঈশবর-বিশ্বাস ছিল না। বিনুমাসি 
বেচারী একেবারে সাদামাটা, স্নেহ মমভা 
ছড়া তার প্রপ নেই চারর নেই, লল্তানের 
মতন লালন-পালন করেছে ল্‌রেশবরকে; 
ভব ধিনুমাসি দৃঃখশ; দুঃখী কারণ বনু 
চাস সারা দ্ধাবনেও [নিজের জন্যে কিছ 
পায় [নি। 
সহসা গ্বগন-বিষয়ক চিচ্তাগ্যাল এলো- 
মেলো ছয়ে গন থেকে লরে গেল, গিয়ে 
অবনীর কথা মনে পড়ল সুরেশ্ববের। এবং 


মার আত্মহত্যা, নিম্ধলার মৃত্যু 


দেশে 
কেমন যেন অজ্ঞাতসার়েই চে অবনগকে 
স্রঞ্নের ছাবর মধ্যে দড়ি করাতে গিয়ে দেখল 
অবনশর কোথাও স্থান হচ্ছে না। বাধার 


পাশে অবনীকে দাঁড় করানো যায় না- 
যাঁদও বাবার চারন্ের একটি জানিস অবনপর 


মধে) আছে £ অপঢয়-জখবনকে অপচয় 
করার কামনা । নিলা, মা এবং 'বন্গাঁসর 
দিকেও অবনগকে রাখা যায় না, যাঁদও 
অবনীর কোথাও গভখর কোনো বেদনা ও 
নৈরাশা রয়েছে । অবনগী ওদের মতন নয়, 
কোথাও যেন আলাদা। 

সরেম্বরের হঠাৎ মনে হল, অবনশ তার 
পিতার উপপক্ষীর পূত্র হতে পারত, হলে 
অবাক হবার মতন কিছু ছিল না: বাঁদও 


অবনশ তা নয়, ভার বাবার উপপত্রণ 
গথয়েটারের আভিনেত্রখ ছিল না। ভাগের 


দিক থেকে উভয়ক্ষেত্রে একটা সাদশ্য রয়েছে 
এই মান্র। 

অবনী তাকে সংসার এবং জখবন চেনাতে 
এসোছল। সূরেশ্বর যেন সামান্য বিহহল 
বোধ করল। কাতর হল। আম ?ক জখবনের 
কিছ দেখি 'ন? বাল্যকল থেকে যাদের 
দেখেছ তারা তো আমার জবনের বাইয়ে 
ছল না, তারা কেউই এই সংসারের বাইরেও 
নয়। আমার জনো কোনো আলাদা ব্যবস্থা 
হয় নি.সংগসারে, আম ভাগ্যমল্ত ছিলুম না, 


সংসারের অনেক নোঙরামি, কদর্যতা, হৃদর- 


হখনতার সঙ্গে আমার আজন্ম পাঁয়চয়) 


ধালক বয়স থেকে আম একা, আমার 
কোনে! সঞ্চাধ ছিল না, আম মার নজয়ে 


নজরে শশুর মতন বেড়ে উঠেছিলাম মার 


সব সময় ভয় ছিল আম অপঘাতে মরব। 
জান না কেন, মার গ্রনে এই ধারণা জল্মে- 


ছিল। বাবাও আমার শর্ুতা করতে পাত 


মা এরকমও ভাবত। ফলে বাবার সঙ্গো 
আমার পিতা-পৃত্রের সমগকটা কোনো 
কালেই আল্তারক হয় 'ন। সোঁদক থেকে 
আঙগাকে 'পভৃহশন বা পিতার পালত-পৃত্রও 
বলা যায়। মাও আমার সংগা ছিল না। 
শালার ওপর মার দ্ান্ট ভিজ মাত্র, অন্তর 
ছল না। একাপন মা শীভের দুপুরে রোদে 
চুল এাঁলয়ে বসে পানের বাটা পাশে রেখে 
বন্ড খেলাছল, আমি কাছাকাছি জায়গায় 
খরগোসের খাঁচা নিয়ে বসে খেল'ছলাম, 
খাঁচার মধ্যে থেকে খরশোসটা কি করে 
যেন বেরিয়ে এসে দালান বেয়ে তরতর করে 
পালাল; আস ছুটে তাকে ধরতে যাচ্ছিলাম; 
মা বলল, 'কোথায় যাচ্ছিল 2, বললাম, আমার 
খরগোসটা পালয়েছে। মা বলল, "থাক, 
পালাকগে যাক, তুই ষাঁব না। অনা খরগোস 
গানয়ে দেব।'..মা যতাদন বেচে ছিল 
কোনো 1 নই আমার নিজের জানিস নিজেকে 
ধরে রাখতে, বেছে নিতে দেয় নি। মার 
আচিলের তলার তলায় বেড়ে ওঠা ছাড়া 
আমার কোনো স্যাধীনতা ছিল না, মুদ্ত 
ছিল না। আম যে ছেছেবেলার কিছুটা 


 ধীনজ্গবি, সঙাগহধন, ভগতু “ছলাম তা মার 
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১৮৪ 

জন্যে। মা মারা যাষার পর আমার আশে- 
পাশে আর দেওয়াল থাকল না, বাবা আমায় 
অবাধ স্বাধীনতা 'দয়েছিল, কারণ আমাদের 
মধো কোনো গভীর ও আল্তারক সম্পক না 
থাকায় বাবার পক্ষে তখন আমায় স্বাধীনতা 
না দিয়ে উপায় ছিল না। আম জখবনের 
সেদিকে যেতে পারলাম না-যেখানে 
অগগাণত মানুষ স্নাম-যাত্রায় চলেছে, যেখানের 





সম্পুর্ণ সুরক্ষিত। গিরে শিরা অজে বঙ্গ রক্ষনী 


দেশ 


জল গন্ধক-ক্‌পের মতন টগবগ করে ফুটছে। 
সুযোগ এবং সামর্থ থাকা সত্বেও আম 


উল্লাসের দিক থেকে রে থেকেছি। 
ভাষনাগখলো এলোমেলো হয়ে গেল: 


সঃরেম্বর যেন হঠাৎ কেমন একটা ব্যবধানে 
সরে এল। গকছুক্ষণ আর তার উৎসাহ থাকল 
না, অনেকটা দূরে বসে উদাস হয়ে তাকিয়ে 
থাকার মতন সে অতাঁতের দিকে তাকিয়ে 





এবং দস্তে তার ফ্লোরাইডের বর্ম। 


ক্লোরাইড দাতের এনামেলের সঙ্গে মিশে ক্ষয় 
গ্রতিরোধের ক্ষমতাকে সুদৃঢ় করে তোলে। আপনার 
ধাতের নিরাপত্তার জন্তু ফ্লোরাইড ব্যবহার করুন। 


থাকল, বিশেষভাবে সে কিছ; দেখল না। 
তাকিয়ে থাকতে থাকতে খাপছাড়া ভাবে সে 
এটাসেটা মনে করতে এবং দ'-চারজনকে যেন 
দেখতে পেল । কোথাও তার মন বসল না। 
শুধু পুরোনো এক বন্ধু- দিবাকরকে মনে 
রোজ রায়ে একবার করে লাইফের ব্যাটারিটা 
চার্জ কাঁরয়ে ন, বঝাল; সকালে একেবারে 





পু 





প্রস্ত 


প্রত্যহ বিলাকা ফ্লোরাইড দিয়ে দাত মাভুল। 
রা | ্ 
বিবার ররর ৪ ছিতের এনামেলের 
০ কয় প্রতিরোধ করে 





২৮ মাঘ ৯৩৭৩ 


নিউ ব্যাটার; শালা-_কম ছুটতে হযে... 
হোস্টেলে থেকে বি-এ পড়ার সময় দিযাকর 
একাদন কোথায় পালিয়ে গেল, মাসথানেক 
পরে জানা গেল সে ভদ্শ্বেরের দিকে রেলে 
কাটা পড়েছে। কি করে, কেন, কি কারণে 
এ-সব ঘটেছিল কেউ জানল না। কিন্ত 
দিবাবরের জীবনে দৌড়টা বোঁশদিন টিকল 
লা। 

সূরেশবর তার মৌবানে দিবাকরের দলে 
[হিল না, কিন্তু সে দিবাকরের মতনই সরল, 
ভীবগ্তই ছিল, শিহট ও নম ছিল। দিবাকর 
হউ তার এ ক্যাট... লতার শালা কখনও 
[কছু হবে না।... রে সারধানখ পাঁথক 
বারেক পথ তাহ েপোয়েট বলেছে পথ 
ভুলতে, তুই শানা একেবারে সধে সড়কে 


ঢলোছিস।' 


হয়ত দিবাকর ঠিকই বলোছিল, সরেশ্বর,, 


গাবধনন ছিল। সাবধান মানে এই নয় যে, 
সে জীবনের বাইরে বাইরে ছিল। তার 
কখনও মনে হয় ন, জীবন নিয়ে খেলা করে 
1কছু পাওয়া যেতে পারে । সে মধুর, সন্তুষ্ট, 
1শহ্ট থাকতে চেয়েছিল, এবং জগবনের প্রাতি 
ভা অবেগ ছিল সাধারণ মানুষের মতন। 
মাস্টরমশাহরা স্নেহ কর, হেমদের বাড়তে 
সবছ্োই তাকে পছন্দ করত । 

এইভাবে যৌবনের প্রথমটা কাটল, তারপর 
আবার দেশবাড়িতে দিয় থাকতে হল, বধা 
মারা গেল, সংদস্র একেবাহে একা, জাম 
জায়গা সম্পাছি। কলকঙা থেকে বাজার 
উপপরীর সেই ম্পান্ত দাঁব করে চিঠি, 
চলে এল আবার । 

জীবল্ার এই পর্বটাও 
কখনও ক্ষে ভে, কখনও বোমান্ডে ভরা । 
সম্পাত্তর সমঙগাটাী সিটোতে হল বলে 
সুরেশ্বরের কখনও ক্ষোভ হয় নি, সে 
স্বেচ্ছায় যা দেবার 'দিযেছিল। ভারপর হেম 
* হিল অসহখ., 

সূরেশ্বর এখানে আবার যেন বাধা পেল 
এবং চিন্তা কিছুটা এলোমেলো হয়ে গেজ। 
হেমের অসুখ, জীবন-মৃত্যুর সেই দ্বন্দ, 
হের সেই অনহায়তা, তাদের সংসারের 
মাথার ওপর আকাঁস্মক সেই বজ্জুপাত--এ-সব 
এখন আত দুরের অস্পষ্ট ছবির মতন 
হয়ে গেছে। অস্বীকার করে লাভ নেই, 
তখন সেই বয়সে এবং অবস্থায় সরেশ্বর 
হেমের প্রীতি আকৃষ্ট হয়োছল। যৌবনের সেই 
প্রেম তাকে উদ্দোলত করোছল, হেমের জন্যে 
তার দ্যাম্চন্তার অবাধ ছিল না। হেমের 
সাহচার্য, সঙ্গ, হেমের সুস্থতা তার একান্ত 
ফাম্য বিষয় 'ছিল। হেম যখন সংস্থ হয়ে 
উঠল তখন সুরেশ্বরের জশবনে এমন একটা 
দ্বাদ এসোছল যা আশে আর কখনও সে 
অনুভব করে নি। হেমের দেহমন যেন তার, 


সুখে দঃখে, 


হেমের নিশ্বাস যেন তার শবাসপ্রশ্বাসের 
সল্ো মাশ্রত,। হেমের হদয় যেন তার 
হ্‌দয়ের অল্ত্ভূন্ত। 

এই সুখ, এই গ্বাদ, এই আনন্দ মনে হয় 
নন কোনোদিন নৈরাশা আনবে । অথচ কি 
যেন হল, হেম আর তার আনল্দের কারণ 
হয়ে থাকল না। গক যেন নেই, কি বেন 
হাঁরয়ে গেছে, কোথায় যেন ছু শন্যতা 
থেকে যাচ্ছে--এ-রকম একটা ভাব ছিল মনে। 
অবসাদ লাগত। গ্রনে হত, এই প্রেম কি 
আমায় সব দিতে পারে ১ কেন এ-রকম হতে 
শর হাযছিল সরেক্ধব জানে না। তার 
শুধু মনে হত কোথাও যেন একটা 'িথা। 
আছে। হয় তার মনে, না হয় এই প্রোম। 
এমন সময় নির্মলার সর্জো তার পাঁরচয়। 
নর্মলা তার পারিণত যূবক বয়সের মনাটকে 
যেন কোথায় নিয়ে গিয়ে দাঁড় কাঁরয়ে "দল । 
[বশবসংসারে এত দৃঃখ, বেদনা, 
অসুস্থতা, বার্থতা আছে যার বুঝি পাঁরসশমা 
নেই; তবু মানুষ কি আশ্বাসে বাঁচবে 2 কেন 
বাঁচবে 2 নিরর৫ক জীবনধারণে কোন সান্বনা 
আছে? নির্মলা বলত : আছে-িছু আছে; 
থু'জে দেখ না কি পাও! 

নির্মলার সংগ্পর্শে সে সুপ্রশ্ষর তার 
ঢারপের নকল সাজসঙ্জাদে [লাহে পেরে, 
ছিল, অনুভব করতে পেরোছজ সে কত 
অকর্মণা, কোথায় তার সবার্থ, ক ভীষণ তার 
অহঞকর, ভীরুতী, কাত অবন্দ্রেযর তার 
উদারত।। জীবনের সঙ্গে ভার নিচ্রিয় 
সম্পককে আবদ্কার করতত পেরে সুরেশ্বর 
ইথন বেদনার্ত হয়োছল। 

অঞ্ধক্তরে কে যেন সহসা বলল, “নমণলা। 
তোমায় কি গিয়েছিল? 

সূুরেশ্বর অন্ধকারের আধো প্রায় নিশবাসর 


মতন লুরে এই প্রশ্নটি তাহ কানের কাছে 
শুনতে পেল। শুনে বিস্মিত হল না, 


বিদ্রা্ত হল না। নির্মলা ভাকে কি দিয়ছিল 
এ কথা দি বলা মায়' 

“নর্মলা তোমায় সংসার থেকে, জশবন 
থেকে, ভালবাসা থেক দরে সারয়ে দেয় নও? 
সংরেশ্বরের এবার যেন হাস পেল। 
[নর্মলাই শেষ পর্যল্ডি জীবনে ফতটুকু দেবার 
সরেশ্বরকে দিয়েছে ॥ 

সে আময় এই বৃহৎ সংসারে অকস্মাৎ 
যেন ছুড়ে দিয়ে চলে শগেল। আম একা, 
আম 'নরাশ্রয়, আমার কোনো সান্না নেই, 
সাহস নেই, বিশ্বাস নেই, উদ্দেশ নেই। কি 
মূল্য তবে এই জীবনের ১ কেন আঁম বাঁচব? 
কি আম পেতে পার? 

এই শ্্যতা এবং আবিশ্বাসের মধ আমি 
আমার জীবনের অর্থ অন্বেষণ করতে 
চাইছিলাম। কলকাতা ছেড়ে আম চলে 
গেলাম। সেই যে-ক্ষ্যাপা খুজে খুজে 
ফেরে পরশ-পাথর-সেই রকম। আম সাধু 
সব্যাসী ফকির, বিদ্বান ঘৃম্ধিমান, ধর্ম 
প্রতিষ্ঠান-নানা জায়গায় ঘুরোছ। আমার 
কোনো পান্না জোটে নি। এমন কিছু পায় 


বণ্খলা, 


১০৩ 


৮ 


নি যাতে মনে হয় আমার হদয় জ্‌ড়োলো। 
অথচ আম অনুভব করতাম, নির্মলার দেওয়া 
সেই শেষ আঁবরটুকু আমার কপালে 'দিব্য 
চুম্বনের মতন আঁকা আছে। কিছু আমায় 
পেতেই হবে। 


অবশেষে একাঁদন আমার কাছে আমার 
জশবনের অর্থ ধরা 'দিল। 

“সেটা কি? 

সরেশ্বর এবার হাসল যেন, বললঃ আজ 
আমায় ঘুমোতে দাও। 

নুরেশ্বরের চোখের পাতা বুজে এসে- 
ঘছল। ক্রেমশ) 


সজল, 











। , ০৯২ ০৩২ ২৮, ৮০০৮ ৮৯ নদি্পি হি শত পাশ 5৯৯৮ 0 শিপ 
২২০৯ পিপিশ ও উই 2৮৮৯৯ ০৯ দিতি চিন কিং $ তত ীত * শীত শী হাটাস্চতাত। তপন 


১৮৬ 


' খেকোনে হাধা-যোঙাই জমাদেয় স্স্যা; 'আদতো? রিসা ইনস্টিটিউটের 
বজ্সানিকর। আমক গবেষণার পর খাধাপবেদূন! দূর করার জগ আবিফায় করেছেন 
মুল সাইজোফাইণ “আাল্্োন্পআরেো। তাড়াতাকি বাধাবেজনা দূর করার 
নুন উপাধ । 

মাইক্রোফাইও বতে কি বোঝায় ৯ মাউক্রোফাইিপ্র বলতে বোবায় থে? বাখ!- 
বেলা দর করার থে উপাদানগুলি আসক্ত মেশানো হয, তাত? গু বেণী 
লাদ্ব করা হয়েছে! এক বিশষ পদ্ধতিতে তৈরী এই ডল ট্যাবলেট এখন পোষ ১৫ 
কোটি কক্ষ কন। য়েছে। এর ফলে বেদনা লাশ করবার শক্তি দ্িগণেইও বেশ 
জারা শরীর ছুটি পড়ে এবং যুদ্তের মধো বাখাবেজনা দুর করে। 

মুযুর্জের মধ্যে কাজ শুরু হয়ে যায়_-জনেকক্ণ হরে কাজ চলতে থাকে : 
নন »ইজ্রেকা্ত আাসংপ্রার বাথা দর করবার সক্রিয় উপাদানটি অতি সহজেই 
৬বত খুবই হরাগণির শরীরের সঙ্গে মিশে গিয়ে ৫ খেকে ৭ ঘন্টা পথাস্ত শরীরের 
ঈাধা ঘাঃক। সেজে নাইক্রোকাইও মাস্ঞ! আত্বও ভাধাতাড়ি বাথা-বেদলা 
বেধ কয়ে দেয় এবং তার ফপ অনেকক্ষণ স্থাধী কয। 

তি সঙ্ধজেই আপনি খেতে পারেন £ মতন মাইফ্রাফাইও আযসংহা আপা 
যেতাধে খুসং খোপার ইক নো, জালের সঙ্গে হিশিষে অথবা এক মস জল বা 
হে কোনো গরম পাশের সঙ্গে । 

নিদ্দোক্ত গুকারের বস্তায় নতুন মাইক্রোফাইওু “জ্যাস্প্রো' খাবেন 2 
ছাধা.বদনা * মাথাধর] * গাবাধ। * ঈাতুধাথ। * খাতে বেদন।. জর জর-ভাব টু 
ডেগু জর *গলাবাথ1। 

আত্রা ; গাপুবস্ক £ হইটি ট্যাবলেট । প্রয়োজন হলে আবার খাবেন) শিশুর 
ভর একট ট/ব:লট ব) আপনার ডাকারের নিদিশমন্ধ॥ 
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হি 


এখন স্াম্মাছের দেশে পাওয়া যাচ্ছে 


০০০ 


মনু মাইক্রোফাইওু 'জ্যাস্প্রো' কিভাবে কাঞ্জ করে দেখুল 





দন সিটে 
জাত দিহাই ৪ 
. এটা 


রর রর | 
্ তাত তবু 'ব 
ঃ ২৮ 1 রা এ 
ং রর | 38671717117 
॥ ,. 
11,111 11] 0197 
হে ্ ] 1]. 
111 মা , 


৩৬৯১8 এ 
'অ)াসপ্রো হারীতোফা ইত £হযার হালে নন আহালাদ5 2 
'ন্যাসত্যাী অপিছি টাদলেটে পরার ১৭ কোটি কক্ষ বা! 
হয় জ্জাপনার মনয়েতে 1 তাহ শারের সঙ্গে সাঙ্গাসুঙ্গে মিশে যাধ কখং 
লাগে) গব ভাতা ব্যঘার উপশম £য় । ] 
উতর তেও জিতের ররর েগর85:4-5455598লি 


উবজেটের কণাালর কাকার ঘট ও 
£%ু, তই শরীরের সঙ্গে মিশে যোতি দেবা 


আবাল তপতি সন 


লড়ুন দাইক্রেফাইশু 'জ্যাস্প্রো? ব্যথ। বেদনা দুর ধরার সর্বাধুনিক উপায় | 





»্ক লৃলের মারাটন লৃথার 'বশ্বাবদ্যা- 
গা পয়ের অধ্যাপক হাইনংস মোডে-র 
বাড়তে যাঁদ আপানি কোনাঁদন যান, তাহলে 
আপনাকে বসতে দেওয়া তরি পক্ষে একটু 


কাঠন হবে। না, আতাথ-বাংসলো কোন 
ঘাটতির জন্য নয়, আসলে বসার জায়গা 
থক্রে পের করাই প্রায় অসম্ভব । তার 
কারণ গোটা বাড়র দেয়াল মেঝে ছাপিয়ে 
সর্বপ্রকার আসবাবপন্রকে পরলিহ গ্রাস করে 
বসে আছে বই। টোবলে বই, চেয়ার বই, 
খাটে বই। বাঁড়র মানিকেরই এমন অবস্থা 
বে. বইয়ের ভাড়ায় শীগগণরই ঘরছাড়া হতে 
হবে। মোডে আনডার গ্রাউন্ড একটি ঘর 
তৈ।র করেছেন, 'কল্তু তাতেও কুলোচ্ছে না। 
বইয়ের আঁধকাংশই ভারত বিষয়ক। 
ঘিনটারানংস, লেজ্জনি, তুচাঁচ, লোভ প্রভ্ভীতির 
মত এযুগের আর একজন বাঘা পণ্ডিত এই 
হাইনংস মোডে। বছর কয় আগে কলকাতায় 
এসেছিলেন একবার, আবার আসেন সম্প্রাত। 
ছিলেন মহাবোঁধি সোসাইটিতে। তার কারণ 
ইদানীং তিনি বৌদ্ধধর্ম নিয়ে পড়েছেন। 
শুধু বৌদ্ধশাস্তে নয়, ভারত-বিদ্যার প্রায় 
সব দিকেই তাঁর অত্যান্তর্য জ্ঞান। বাংলার 
ব্রতকথা থেকে শুরু করে মহেনজোদারোর 
1লাপ-সব তাঁর নখদর্পণে। মা দুর্গার 
আদবাহন কী, 'মাহয' আর আহষা-র 
মধ্যে সম্পর্ক আছে কিনা জানতে হলে 
মোড়ে-র আভমত নেওয়া যেতে পারে। 


বেটেখাট তে-ছারা চেহারা, সর্বদা 
সশীরআস। ভারতবর্ষে মোডে-র সবচেয়ে 
নিকট বন্ধু বোমবাইঘ়ের সলিল ঘোষ। 
'তানই আমাকে ১৯৬১ সালে আলাপ 
কাঁরয়ে দিয়ৌোছলেন এই জারমান ভারত- 
গবদের সঙ্গে । ভাত সম্পর্কে তাঁর জ্ঞানের 
পাঁরচয় পেয়ে এবং আমার নিজের অজ্ঞানতার 
বহর দেখে ভারতবাসী হসাবে বারবার 


লজ্জায় পড়েছিলাম। 


কলকাতাপ 


হা এ 





ডাঞজোর 


এই মোডে র মতই আর একজন বাঘা 
চারতাঁবদ নরম্যান ভ্রাউন। তাঁর সঙ্গেও সেই 
একই সময়ে বোমবাইয়ে আলাপ হয়েছিল। 
প'জনেই এসেছিলেন সেখানকার রবীন্দ্রজল্ম 


গতবার্ষক উৎসবে যোগ 'দিতে। 


বাউন সম্প্রীতি এসেছেন কলকাতায় । ইতি- 
ঘধ্যেই নানান জায়গায় বকুতা দিতে শুরু 
করেছেন। মারকিন যুক্ত্রাচ্দ্রের একাঁটি গব্ব- 
বদ্যালয়ে তিনি সংস্কৃতের অধ্যাপক । ভারত, 
ীবশেষ করে বাংলাদেশের সব খাটনাটি 
[বষয় সম্পর্কে খবর তিনি রাখেন। 

মাস কয় আগ আনন্দবাজার পিকার 
যুগ্ম সম্পাদক শীষ সরোজ আচাষের 
সো আমোঁরকায় দেখা হয়োছিল নরঘ্যান 


রাউনের। ব্রাউন আনল্দবাজারের নাগ 
শুনেই বলেন, আপনারা তো সংবাদ 


পাঁরবেষণে চলতি বাংলা চালদ করেছেন ।" 

শ্রীযুন্ত আচার্য 'বাস্মত, আরও 'বাস্মিত 
যখন ব্রাউন বঙ্গলেন, 'অ-তৎসম শব্দ ভেঙে 
বানান সংস্কারের কাজেও তো আপনারা হাত 
[দয়েছেন। 










22 
আলাউদদন খাঁ দশর্ঘকাল প্রবাস তবু 


এখনও তাঁর নাম বাঙালীদের মনে জাদুর 
মত কজ করে। অনেকাদন তাঁকে কলকাতার 
দকান সংগশত আসরে দেখা যায় নি, তব 
অন্য কারও বাজনা শুনলেই তাঁর নাম সর্বাগ্রে 
মনে পড়ে। 

সক্প্রাত-গঠিত 'সূরেশ সংগত সংসদের 
সাধারণ সম্পাদক শ্রীকানাইলাল বসু খাঁ 
সাহেবকে আমম্ণ জানিয়ে একটি চিঠি 
দিয়েছেলেন। তাঁর জবাবে তান যে উত্তর 
দেন, তার প্র“তালাপ হুবহু তুলে দিলাম। 
দু'-একট বাংলা বানানের ভুল, 
কাগজের ফরগেট মি নট, গ্লতাপাতা জড়ানো 
ফুল ইত্যাদি সব মিলিয়ে বাংলার গৌরব 
এই গৃণখবদ্ধের সরলতা চমংকার ফুটে 
উদ্লেছে ওই চিঠিতে। 

ভাবতে আশ্চয' লাগে, আলাউদদন খাঁ 
এখনও আমাদের মধ্যে বেচে রয়েছেন, কিন্তু 
শৃভময় ঘোষের একথানা চটি বই বাদ দিলে 
তাঁর অত্যান্ত্য জীবন নিয়ে আজও কোন 


০0. ৯২" ৬৬, 


6012৬ 11৬ 1২০ 


সরু আশ লীতে সাপ 

৩৬৮ শিরে আ০7 
জঞাাপগাস পিসিতে লা ও পোছি ও 
পজ। ০৩ 2টচর্ণ পরাকলিতা ৮১৩৬ সজ ডশ 


কন সা) ওলি সা 2৯ ০ ৭72০৮ ২০০০ সর্- 
সা ভুষ্ট জগ পা হে দি ছিও দি জিরো 


৯৭০১৮ হণ ০৪৮ আপার্নে € 


৫৮ ক ৩০৫ পউিবদিল 
আলাউদদিন খাঁর লেখা চিঠি 


১৮৮ দেশ 
বড় বই লেখা হল না। দুটি তথ্যাচ্ তৈরি বিহার বাংলা দেশের ভিতরে । অতএব 
হয়েছে, তার জন্যে প্রযোজকদের ধন্যবাদ; শিখদের দশম গরু গোবিন্দ সিংহও নিশ্চয়ই 


1ধণ্ত বাংলা দেশের প্রকাশকরা এই ব্যাপারে 
এত নরুংসাহ কেন? 


52 
ফুটবলে 'ভ্রিকেটে ভারত এখনও 


ঘগংজোড়া খ্যাতি আনতে পারে নি, তবু 
ওই দটি খেলার গাঠে ভিড়, টিকিট “নিয়ে 
মারামারি, কাড়াকাড়। আর ওদিকে হকিতে 
বিশ্বের এক নমবর এবং টোনসে দু নমবর 


দেশ হওয়া সঙ্ত্েও হকি কিংবা টেনিস খেলার 


মাঠে যখন-তখন টিকিট পাওয়া যায়। 
রবশন্দুপরোবর স্টোডয়ামে হয়ে গেল বড 
হক খেলা, কিন্তু স্টেডিয়াম ফাঁকা। 
সাউথ ক্লাবে এাঁশয়ান জন টোনিস 
চ্যামীপয়নাশপ দেখতে গিয়োছলাম। 
ফাইন্যালের দিন শেষ মুহূর্তে গিয়েও 
1)কট পেয়োছি। 
ভাঁগ্যস, হূজগ-বাজদের ওঁদকে এখনও 
নজর পড়ে নি, নইলে আমার খেলা দেখা 
হত না। 
৪৫5 
৬৬৩৬ 
পরুগোবিদ্দ ক ছিলেনঠ লা পাঞ্জাব 
নয়, বাঙালী। তাঁর জন্ম পাটনায়, ওই সময় 


|] ণী 
এ 


থেকেই হাচায়॥ 


|... 


॥ ৃ 


চ্চগন্থি মার্গো সোঁপ মাখলে পরিবারের ছোটবড় সকলেরই ও 

' গায়ের চামড়া পরিচ্ছন্ন ও মোলায়েম থাকে। নার্গো সোপ-এ 
আছে উপকারী নিম তৈল:..ভাতে চামড়ার ন্েহপদার্থ ০০7 
অক্ষত থাকে ফলে চামড়া থসথসে হতে পারে না। 

ঘা সোপ-এর গ্ুচুর থাস্যহায়ক ফেন। রোগের হোই 


বাঙালস। 

এই মত আমার নয়, মৃখ্যমন্তী ভ্রীপ্রকুল- 
চন্দ্র সেলের। সম্প্রতি ময়দানে গহগোবদ 
সিংহের ভতিশত জন্মনার্ষিকি উৎসবে বন্তুতা 
পরতে গিয়ে তিন ওই কথা বলেছেন । 

যাই হোক, গুর্গোবিন্দ বাঙাল কনা, 
সে আলোচনা পরে। অনেকে বলেন, বড় 
বাজ'র যেমন মাড়োয়ারীর, বালিগঞ্জ দক্ষিণ 
ভারতীয়ের, তেমনই ভবানীপুরের নাম 
পালটে ফিরোজপূর রাখা যেতে পারে। 


তা ছাড়া অনেকে বোধ হয় জানেন না, জব 
চারনক আাসার আগে স্বয়ং নানক কলকাতায় 
এসোহলেন। খুব সম্ভব ১৫০৩ সালে। 


ও 


কে বলবে হাতের লেখা-এাকলারে 
টইপ রাইটাল্রে অক্ষর । আমার সাঙগানে বসেই 
ভদালোক কলম-কাগজ চেনে চটপট 1লখে 


গেলেন। তুলে দোখি যেন টইপ করা 
দরথাস্ত। 


এই অদ্ভুত ক্সতার আঁধকারখর নাম 
৬১ 0৮৮৫ 


শংকর ঢ্যাট।জ? থাকেন বাঁসরহাট। বললেন, 


1 | 


ঘর পা 
[৮ 





“অভ্যাশে সব সম্ভব ।? 
সঃ | 

[কিছুদিন আগে চৌরজাখ রোডে এক 
অসাধারণ পদযান্রী ভূপর্যটককে দেখা যায়। 
এক পা কাঠের তবু হনহন ছুটে চলেছেন। 

জর্জ পেইলোর বাঁড় প্যারিসে। ছয় বছর 
বয়সে এক দঘটনায় পা হারান। ১৯২ 
সালে প্রথম তান 'বশ্বপরিক্রমায় বের হন। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় এই পাঁর্রমা 
স্থাগত রাখতে হয়। ১৯৪৬ সালে আবার 
বের হন। প্রায় আশস হাজার নাইল পার 
ধরে কলকাতায় এসেছেন। 

ভদ্রলোকের বয়স এখন ৬২। 


৪৬৪ 
ড১৩ 


তাঁরখ অন্ন বারের হিসাব কী লক্ষণে 
গললখোছলাম, ভারপর চাঠর পর চাঠ। কেউ 
গলথছেন 'সব 'মলছে দারনে ব্যাপার'; কেউ 
জানাচ্ছেন 'মলছে না, কা কার বলুন 
তো? 

অনেকে জানতে চেয়েছেন, মোট যোগফল 
সাহ দিয়ে ভাগ করার পর অবাঁশস্ট যাঁদ 
1কছু না থাকে, তবে কই বার হবে 2 

অবাঁশণ্ট শূনা হলে বার হবে শনি। 


সচার্ণক্য 


নয রা | 


রা 


ৃ বি 2568 


রি 


বাংলা বানানে স-নাতি 


ত্- 


নশীত 


আমতাভ চৌধুরশী 


লা বানানে নীতি ক-নসীতর প্রশ্ন 

তুলেছেন শ্রদ্ধেয় অধাপক সনশীতিকমার 
চট্টোপাধ্যায়! উপলক্ষ আনন্দবাজার পল্লিকায় 
অ-তৎসম কিছু বানানের নতুন রশীত। গত 
৯১ মাঘ সংখার 'দেশ' পাঁকায় বাঙ্গালা 
অক্ষরে ইংরেজশ নাম ও শব্দ' শ্রীর্ধক 
রচনায় 'তাঁন আনল্দ্বাঙ্জারের “অপচেষ্টা 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়েছেন । 


সুনীতবাবকে ধনাবাদ, এই নতুন কীতি 
চালু কুওয়ার দশর্ঘ দেড় বছর পর তাঁর 
সুচাষ্তত মতামত জানা গেল। 
১৯৬৫ সালের মাঝামাঝি সময়ে আনল্দ- 
বাজার পণ্রিকার সংবাদ-অংশে ষখন বানান 
সংস্কার আরম্ভ হয়, সাধারণ কিছু লোকের 
ঘাধা হইচই পাড়, কয়েকটি কাগজ জা 
[নিয়ে ঠাট। ইয়ারকও চলে: কিন্তু পণ্ডিত 
ব্াক্তদের আজামত আহবান করা সাত্তৃও 
তাঁদের শশরবতা আমার কাছে বিস্ময়কর 
ঠৌকে। কিছ পাঠক তদের বঙ্তবা পেশ 
কারেন, জবাব দেওয়া হয: অথচ আড়ালে 
আলোচনা করা ছাড়া উল্লেখযোগা কেউই তার 
সমর্থনে কা প্রতিবাদে এগিয়ে আসেন নি। 
একমাত্র বাতিক অধ্যাপক প্রতবাধচন্দ সেন। 
[তিনি বানান-সংস্কারে আনন্দবাজারের নতুন 
চেজ্টাকে রি করে এক নর প্রবন্ধ 


[লিখেন | দুঃ বাংলা ভাষা এবং বাংলা বানান, 
আনল্দবাজার কা ২-৩ ফেবরয়ার, 
১৯৬৬।। নি ধলেন, ১৮৬৫ সালে 


দর্গেশননিদনশ প্রকাশের দ্বারা লাংলা ভাষার 
এক নবযপোর সঠনা হায়ছিল,। আর 
১৯৬৫ স্ল তর শতবার্ধক উৎসবের প্রায় 
সমকালেই আনন্দবাজার পনিকায় চলতি 
ভাষার স্ধশবুতির "বারা আর-এক নব্ষূগ 
পচিত হল। শূধ্‌ তাই নর, এ স্বীকাতির 
বারা বস্তৃত দু্গশিনলিনীর শাতবাষিকি 
উৎসবকেই যথার্থরূপে সার্ঘক করে তোলা 
হঞ্প। ১৯৬৫ সাল শুধু ভষা সংস্কারের 
করনা নয়--বানান সংস্কারের একটি বৃহৎ 
প্রয়াসের জনা স্মরণীয় হয়ে থাকবে।” 

এই “্মরণশয়' ঘটনার প্রতি অবশোষ 
দাজ্ট পড়েছে ভাষাচার্য সুনীতিকুমারের | 


আনক্দ্বাজার্র কাঁভাষে বানানে অরাজকতা 


ঢাঁলয়ে বাংলা ভাষার সর্বনাশ ঘটিয়ে 
চুলছে, তার ডর ভূর উদাহরণ তানি 
হাজির কয়েছেন। সাবিনায়ে স্বধকার কার, 


সনরশীতধাবর মত্ত 'দাশ্বক্তয়শ, অথবা 
আদৌ শাণ্ডিত আমি নই. তাঁর তুলনায় 
জ্ন্ধ ভাষাজ্ঞান ভাসা-ভাসা, ভন্ড বলতে 


সপ : + 


বাধা হচ্ছি, ভাষাচাযের সব বস্তাবার সাশো 
তাস একমত হতে পারনি । কারণ, তিনি 
আগাগগাড়াই ছায়ার সঙ্জো লড়াই করে 


ধায়েছেন। পাঠকদের বিভ্রান্ত করতে 
একারণে শদ্বমাতিক" ইত্যাদি এক্ষেতে 
অপ্রাসশ্গিক মান্রাতিরিস্ত ও আতসক্ষ 
পণণ্ডতার _ ছড়িয়েছেন। যত 


দর মনে পড়ে, আনল্দবাঞ্জার পাঁতকাম 
পারজ্কার জানায়ে দেওয়া হয়েছিল, এই 
সংস্কারের বেলায় তংসম শাব্দের উপর হাত 
দেওয়া হবে না। হয়গড নি। অথচ তিনি 
আনন্দবাজার কর়কি সংস্কৃত বানানে 

ংস্কুত শব্দাবলশর অপদস্থ হওয়ার 
উদাহরণ পর পর সাঁজয়ে টিদয়ছন। 
রাঁপকতা করে বালছেন, লিষ্দা হাবে ননদ, 
কম 'কিরমা, চন্দ্রগৃশ্তি চিনদরশৃপত' 
ইতাঁদ ইতাদি। কিন্ত গত দেড় পছর ধরে 
দেখে আসাছ, কদাচিৎ দু-একটি মুূদুণ- 
প্রমাদ বাদ দিলে সংস্কৃত শব্দ ভাঙার কোন 
'অপাটজ্টাই' আনর্দবাজার কারান । 

বাঁক রইল অনা শব্দ । অ-সংসকত্‌, বিশেষ 
করে [বাদেশশ শব্দগাযলির উচ্চারণ-বিকৃতি 
না ঘটিয় ভে ফেলার সার্ঘক টিন্টা 
আনন্দবাজার করেছে । ভাই ইদানীং দলখা 
হয় মারাকন, আফারকা, ভরত, উসকানি 
ইতাদ। সংনশতিবাবর ধারণা ভুল - 
আনন্দবাজারের বিতফা 'রেফ"এর উপর নয়, 
অ-সংস্কৃত শব্দে বেফের খোঁচা যথাসম্ভব 
উপড়ে ফেলা অন্য আরও দশট সংস্কার্র 
একটি মতি রবীন্দ্রনাথ প্রশ্কুখ সংস্কারকরাও 
সম শাবদেস বানানে হস্তাক্গপ করেন নি, 
তাঁরা নিঃসন্দেহে ছিলেন, অহতসম শব্দের 
সংস্কার সাধনে সমতা ও সরলতা এনেই 


ভাষা শিক্ষার, লেখার ও সুদ্রপের প্গ সুগম 


করা লম্ভব। জ্মনন্দবাজার সেই পথেই, 
চলেছে, তান্ত বেশশ নয়। 
এখন প্রশ্ন. এই বানান গঞ্কোরের 


প্রয়োজন আছে কি না। আছে৷ সনশীত্ত- 
বাবুর কথামতই ভাষা যাঁদ বহাতশী নদীর 


সভ গতশশল এবং প্রাণবান হয়, ভা হলে 


ভার আধার বানানও প্রয়োজনের তাশিদে 
পণরবার্তিত হতে বাধয। আজ থেকে প্রায় 
[ত্রশ বছর আগ বাংলা বানান সংস্কারের 
ভার 'নয়েছিলেন কলকাতা বিশ্বাবঙগালিয়। 
প্রথাবাশশশদের উজ্মা সাত্ৃওত বহু শব্দের 
অনাবশাক দ্বিত্ব বন করা হয়েছিল। 
বর্ণহানি সাও শব্দগূলির পক্বজত্ব' যায়নি, 
'আূর্য ভেমনই ভাস্বর, "পুর যথাপূর্ব । 
আবার ক খগা ঘ যাঁদ পরে থাকে তবে 
পাদের অজ্তাস্থত মা স্থানে অননস্বারের 
গবধপনে সংগত িকছমাত মাধূর্য হারায় 
নি, "সংকট" নিয়ে কেউই তেমন সংকটে 
গ্স্ডন হন 


সুনশীতিবাবূর প্রশন. পরিবর্তনের আবশ্য 
কতা আনছে কিনা এবং পরিবর্তনের মধ্যে 
যেস্কুকতা আছ্ছে কনা । তাঁর মতে, স্ব দিক 
ণবচার করে দেখে এর উপযোগিতা ও 
উপকাঁরঙ্া কোথায় তার িদেশি দিতে 
হবে, শুকেধল বদলাইতে হইবে বলিয়াই 
বদলানো, ইহার কোন তার্থ হায় না।৮ 
সনীতকার বোধ হয় ১৯৬৫ সালর ৩০ 
জুলাই তারিখে আনন্দবাজারে প্রকাশিত 
কয়েকজন পন্রালখাকেপ্ সপ্ডয়ালের বাধ 
পুড়ল নন, পড়লে এই প্রমনগ্‌লি তুলতেন 


না এবং এই সংপকার-প্রগেষ্টা যে শুধা 
ধদলানোর জনা বদলানো নয়, ভাগ 
উপলাম্ধ করূতন। 
উপরের প্রনগলির উত্তর 
ভনি. অআবশা নিজেই দিয়েছেন: 
বলেছেন, বাংলা . বানানে দোষর্উ 


অসমপ্শতি আছে, তবে তার বৈশ্লবিক 
পাঁরবততনি না কারে বিধতনের পথে যাওয়া 


উদিত এবং "সমগ্রভাবে পারবতনের 
আবশাকতা দেখা যাইতেছে না শুধু তাই 
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প্রেমেন্দু মির ৩-০০ 
দেখোঁছলেন আময়কমার বন্ছনাপাধ্ায় ৫,0০0 জাস্মত, সমারশ বসু 


নশীলাম ডাকলেন পরাশর বণ 


প্রকীপ" সব$জে 


মত 


ডি 


পীপি্পীপি পন 


শেষ র্বায় আশাপূর্ণা দেবী ৩:০০) 
বেছাগে বাহারে সংজাতা ৩:০০ 


+.-পস৯ ০০৮ তিক ক ৮০৮ শন লাখর ৯০1 


ল্‌রাি প্রকাশনশ 





শপ পাশ 





সম্ভবামি য্‌গে ১2 পপি 


নয়ানজাল শচীন্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪-০০ 
শেছ প্রহরের তারা 1বজ্তয় চক্ষবত ৬০০ 


উট 


৯ কলেজ রো, কলকাতা ১ 


পপ শি 
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সনাজকুমার দম্দশীর 


ৰ 

॥ 

নৃত্তন কাবাগ্পস্থ। ও.0০ ৰ 

[নাষস্থ কোজাগরশ 
জলোকরঞল দাশশা্ত। ৩:০৪ 





রণাবজয চটেপাধ্যায় 
এঙ্জ খস্ড ত.09 


৭৮ পপ সি সপ বাপ্পি 


স্পা পাপী পাপা লাল রা 


(৭ ৪৬৮৬) _. 


৯৯০ 
চাপানো, ভাতে ফোন লাভ ধা উপকার হবে 


মা। 
সুনীতিবাবল এই মতই যে জোর কয়ে 
চাপামো, তা প্রমাণ করা কঠিন লয়। তবে 
তাঁকে ধনাবাদ, তিনি স্বীকার করেছেন যে, 
“সমগ্রাভাষেশ পরিবতনেয় দরকার নেই, 
অর্থাৎ আংগিরভ্াবে করা চলে । আনল্দ- 


যাজার সেই আংশিক পারিষতনেই উপদ্যাগখ। 


হয়েছে। 

সুনীতিবাধদের আপত্তির কারণ বুকি। 
যেকোনও সংস্কারে প্রথম বাধা আসে 
অভ্যাঙ্গ থেকে । শঙ্দগালির একটি কারে চিন্ু 
আমাদের মনে ছাপা আছে, নতুন রুপ তার 


সামা সবটা মোলে না, খটকা জাগায়। িল্তি 


অভ্যাস অজয়ামরবং শাশ্বত পদার্থ নয়, 
যদলায়। আস্তে আস্তে সবই সয়। জমে 
অপায়চিত রুপটিই পাঁরচিত হয়ে ওঠে, 
আর মোট যাঁদ সইজতর হয়, তবে আরও 
বেশী মনোমতও হয়ে যায়। তা ছাড়া নতুন 
শিক্ষার্থীদের বেলায় অভ্যাসের প্রশ্ন তো 
ওঠেই না। আগে থেকে জটিলতার জাল 
যথাসম্ভব খুলে দিলে সহজ বানান সহজ- 
পাঠকে সহজতর করতে পারে । আমরা যেন 
বিশেষ করে যারা অনাগত, যারা শিশু এবং 
বাংলা শেখায় আশহখ বিদেশশদের কথ। মনে 
্লাখি। 

বাংলা হরফে লাইনো চালু করার জন্য 
সৃনীতিবাব আনন্দবাজারের প্রশংসা 
ফরেছেন। কিন্তু আশা করি তরি স্মরণে 
আছে, লাইনো যখন প্রথম চালু হল, তখন 











দে 
চড় করোছিল৭ আগত্তি উঠেছিল নালা দিক 
থেকে । কালে ফালে তাও সয়ে গিয়েছে। এই 
নতুন বানান-রগীতও সয়ে ঘাবে। ভাবতে 
আশ্চর্য লাগে, বানানের এই ঈয়ং সংগ্ষারে 


ধ্যান বিচলিত, সেই সুনশতিবাবূই ভাষাকে 
আরও সচল এবং বহৃতরজনগ্রাহা রূপ 


দছিলেন। নাকি তিজ্দশ সম্পরকে তাঁর শত- 
বদলের মত এই ব্যাপায়েও তাঁর বদলে গেছে 
মতা ॥ ৃ 

ভাষার প্রথম দাবি সচলতার । সংহান্তাক্ষয়া 
ব্পা-ভাষার বম্ধন ঈষং শিথিল না হলে তার 
ঢাল-চলনের আড়ঙ্টতা দূর করা সম্ভব । 
ছাপাখানা এবং টাইপরাইটারের কাজে 
জাঁড়ভ ভূক্তাভাপশ মাঘেই জানেন বাংল। 
য্তাক্ষয় পঙ্গে পদে কী অমিত্র-অক্ষর। 
বাহান্তর ইনাঁচ বহয়ের আঠারো হাত ধাঁত 
নয়ে মামে-বাসে চলার মতই যাক্তাক্ষারে 
জড়ানো বাংলা ভাষা পদে পদে হোঁচট খায়, 
দুপা এগোতে মা এগোতে জিয়োতে চায়। 

তাই ভাষাকে যদি সচল করতে হয়, যদি 
তধ্নিক প্রয়োজনের উপযোগা করনে হয়, 
তা হল্সে যৃক্তাক্ষর যথাসম্ভব বজর্ন করতে 
হবে। সৈই কারণেই সংবাদের ভাষায় প্রথম 
কথারশীতি প্রবন্তনের পর আনম্দরাজার 
এশায়েছে অসংগকৃত শঙ্দের যুগল-বিচ্ছেদে। 
তৎসম শব্দে আপাতত হাত না দিয়ে পরীক্ষা? 
ঢালে প্রধানত বিদেশী ও কিছ তদ্ভব 
শব্দের বানানে । আ্কাকটি', কিন্ত কিরপো- 
রেশন'। চলাছে মারাকন, ইনগজানয়ার, 
টাকাস, সেকরেটারি। 








গোড়ার দিকে অনভ্যাসের ফেটা কেমন চড় নিশ্চযই প্রশ্ন উঠবে যে, বানানের এই 
(এরা বপন 
অধূর সুরভি 
প্িযাব পীর্ধস্থায়ী যনডোপাদ 
স্রশৃক্ধা আপনাকে সাদাগ্িন 
| পরকাল বাধবে ৷ প্রসাধনে 
প্রিয়া হাট অপযিহাধা | 
। টে 
রি বেচ্ছল কেমিক্যাল 
| নলিকাতা 9 বোন্ধাই ০ কানপুর ৎ দিল্লী 
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আভিনবন্ধ কেন? প্রধানত মধের প্রয়োজনে ।. 
আর উচ্চারণ। ব্যাকরণ আর উচ্চারণ ঠিক 
রেখে যাঁদ মুদ্রণের প্রয়োজনে শব্দের বন্ধন 
ভাঙা যায়, তা হলে শুধু এতাঁদনকার 
অভ্াঙ্গের প্রশ্নকে আমল দেওয়া উচিত নয়। 
বর্তমানের এই পারবতনও “বিবর্তনমূলক", 
ধবপ্লবাত্মক' নয়। বিধিত শতকে এবং এই 
শতকের প্রথম দিকে মাত বহ্‌ প্রম্থ সাক্জী, 
কিছু দিন আগেও পরোসপরোৌরা লিখতেন 
'কোর্তে, ধরতে, বোলে: কিচ্তু এখন 
ভাঙে লেখা হয় করতে ধিয়াতি। বললো । 
কই, কেউ তা এতাঁদিনকায় অভ্াসের কথা. 
এখন তোলেন না' আর যেহেতু ল+5-এর 
সমাহারে কোন যত্তবর্ণ চালত নেই, সেই" 
জন্যে বিলচে' কিল্তু বয্লাবরই লেখা হয়েছে 
1িশিলগ্ট করে। বিশ্বাস, কেউ বলে 
করে পড়েন নি। 

ঠিক তেমন বোমবাই, মাদরাজ. মসক্ষো, 
হানটার ইত্যাদি লিখলেও আপি তোল! 
তাতে উচ্চারণ ঠিকই থাকে, 


সাজে না। 
উপরন্তু সহঙ্জ হয় টাইপরাইটারে বা 
লাইনোতত ছাপা । কিছ্যাদন বাদ বাংলা 
টিলাপ্রদটারও চালু হবে।  লন্ডনকে 
'লনডন' করাতে সংনতিবাবর 
আপভি। তার মতি ওটা পড়া 
হবে 'লনোডনো'। মোটেই না। তাই যদি 


হত, তা হলে 'লন্ডনাকিও 'লন্ডনে। পড়া 
হত। কেউ কখনো পড়েছেন কলে শুনিনি 
তা ছাড়। ঢনটন করে ঘণ্টা তো নোচানে 
কলর বাজ না, নটন' কারেই বাজে । জান না 
কোন পাণিনর বিধানে আছে যে, 
ইংল্যান্ডের রাজধানগর নামের ড-য়ের স্পো 
মুরধনা-ণ অবশাই বসবে। 

খন্ডন আর 'লন্ডনা এক বাপার নয়। 
“খণ্ডন শব্দটিকে খণ্ড খন্ড করা নিশ্চয়ই 
অনটিত, কিন্তু লা্ডনকে লন্ডভন্ড করতে 
আপংভু কীসের ৮ ভা ছাড়া লুড়ন, আকরা, 
আফারকা তলখায় হাঁদ এতই আপাত, 
তা হালে আমরা কেন লাখ না-শ্ডন্ডন করে 
ঘণ্া পাই যদ স্যাক্ার ছোকা ছেগে 
জাফ্রকাট। বেড়ার আড়ালে হাতে জাফরান 
গাখতে মাখতে ডুকে কোদে উঠল!" অদাবাঁধ 
কোন করিই, কপিরএর সঙ্ষো মেলতে 
'ভ্পুর' স্টি করেন নি। আমরা 'কারবার' 
'কারফ্পই' লি:খ, 'কার্বার" কংবা 'কার্ঠুপা 
লাঁথ না। 'কারোবারো বা কারোচুপি' পাঁড়ও 
না। অতএব 'হারবার' এবং মারাকন'দোষ 
ক করল? উচ্চারণেও এইসব শব্দ 
দদ্বতপয় অক্ষর স্বরাল্ত হয় না। «বারবার 
যদ 'বারোবারো' না পাঁড়, তা হলে লনডন 
কেন 'লনোডনো" পড়ব, মারকিন পড়ব 
'মারোকিনো' 2 গুল ইংরেজী উচ্চারণের 
দোহাই যদি পাড়া হয়, তা হালে 'লপ্ডনা 
লিখলেও আদ'ত ইংরেজ উচ্চারণের নাগাল 
আমরা পাব না। | 

সুনগীতিবাব নিজেই দ্বীকার করেছেন 


স্খডা শান। ত৬ভ 


লক্ষে: 
হবে? 

লখোনউ পড়ে না। (লেখনৌকে লখনউ লেখা 
আরও যুক্তিযন্ত। রবীন্দ্রনাথ অনেক 
জায়গায় লিখেছেন 'মউমাছি।) তা হলে 
সাধারণ শব্দকে অকারণে কেন সংস্কৃত রূপ 
দয়ে অ-সাধারণ করে রাখব? সিনপ্রি-র 
সঙ্গে সোরম্ধ্রীর কোন সম্পর্ক নেই, তব 
আমরা জাঁটলতা বাড়াতে জায়গাঁটিকে “সান! 
না: বানিয়ে ছাঁড়ান। হায়দরাবদকে 
হায়দ্রাবাদ করোছলাম কোন্‌ শাদ্ধির বাতিক 
থেকে? অজমেরে “আজমাঢ”, এই আযাছে 
বানানই বা এসোছিল কেন ? 'ক্ষ'-এর উচ্চারণ 
বাংলায় কখনই ক+ষ নয়, তবু শেকস- 
গপয়ারকে শেক্ষপীয়র এবং ম্যাকসমূলারকে 
মোক্ষমূলর বানানোর চেষ্টা করোঁছলেন 
সংস্কৃতনবিশেরা, পারেন নি। সুনখীতবাব্‌ 
নিজেও 'শুক্তোর' আদলে 'কস্তো না লিখে 
'কুকতোই লিখেছেন। কলেক শব্দটিকে 
ব্লকে লিখলে বাদ বাংলা ভাষার জাত 
যায়, তা হলে কলকাতা" না লিখে কল্কাতা 
কোখাই উচিত ভিল। কলকাতাকে তো কেউ 
“চলোকাতা" পাড় লা। সুনীাতবাব তার 
নিজের রচনাতেই : (ছটবা £ বাংলা অন্দরে 
ইংরেজী নান ও শব্দ নামক প্রবন্ধের দ্বিতখয় 
পাঠাল প্রথম কলাগের শেষের খিকে) 
তে 'নাগরশি | নাণিশ' লা লেখা সতত 


তায বিনতি ওটা নাগোরাঠ ভাবে হসাস্লত্ 


বানানাটকেই ক জিইয়ে রাখতে 


টির কির 2 
১৩ দেশ লা শিিনশর সঙ্লাব্রুণ 
আহাকা কম? অস্হলধা দেখা 
ডি 0 পপ ৰা শাক খা স্পা দি. শল্ছা্পিি 2০, 
(লতি শা কগ তলা আবহ হালিনজ নাশ 


পেশ শব্দে। সে কেনে কিছুকাল হস্ন্তের 


সনের হ্রারিরো 
ক 74 72. রিও শানে ] 25 রে তি15. নল 
১০৮ বণ ক খে যা রে বন 
রর সদ 
ব্হানতাটাল বা ভালাজিক্রতা পবা লায় শা। 


তাগুণ নদ আয দালোলাপ, দেপ্হা না 
15151 শা দ্াাবৃতা, শেবনাদ না নৈশনালাল, 
৮৮-এহ়া হানা আঞ্ালেরু হাহা এত, 
০2 02324 ১ টু দি 
৪: ৰর তাত হি “| ১৩, %] [হা এ 
রি 
চাকু বান চলচ্ছ। সংলীতিখাকু 
রা বারা টির 
(পিপল, ফাংলা উচ্চারণ বোমলাত ও 
২718৯ 
লাগাই এক হয় হল এই সংতুদ্ত অক্ষর 


দখহার করলে পাজজন দঁটর মধো কোনও 
ম সাজ একেবারেই থাকে না, কোন 

বন্ত বিশ্রাদের স্থান এতে নেই। ভাই 
উচ্চারণ ভুতের টি? থেকে বোদলাতী ও 
বোমনাই পথকা। সকন্গর বিচারে তাঁর কথা 
হয়ত টিক, কিন্ত বেম্বিইা শব্দটি কি 
আমরা 'বোম-বাই' উচ্চারণ কারি নাঃ ম এবং 
বধ করে লিখলেও .“ফাঁকের আমেজ” 
[থকে যায়। হিরভাল শব্দটিতে হর এবং 


তন-এর মধ্যে কাকে আমেজ থাকার কথা 


হিন্দীতে লেখা কি আমরা বাংলার 
লিখি লক্ষেনী। এতদিন চলে আসছে বলে ওই: 


হিন্দীওলাদের কেউ তো কখনও . 


লেখা হয় না, হরতাল-ই তো চলছে। রেফের 
প্রতি বিরাগ আনন্দবাদ্রারের একচেটিয়া নয়, 


সকলেই. তা দীর্ঘকাল দোথয়ে আসছেন। 


তা ছাড়া উচ্চারণের সক্ষমতা কি আমরা 
সবাই মানি। মানলে আমিত, অতুল না লিখে 
গলখতাম 'ওাঁমৎ ও 'গতুল। এবং 'রমণীর 
মন" পূর্ববঙ্গীয়রা লিখতেন 'রোমণশর মন? 
পাশ্চমবঙ্জীয়রা 'রমণশর মোন। আসল 
কথা, উচ্চারণ চলে ভার আপন পথে এক- 
এক অণ্লের অভ্যাস বশে, বানানের বেড় 
দয়ে উচ্চারণকে পুরোপ্ার বাগ মানানো 
যায় না। 


সুনীতিবাবু বলেছেন, 'ন্রী” শব্দটিকে 
'শরী, বা শ্রী লিখে বানান সহজ করার 
চেষ্টা করলে আমাদের বাংলা 'লাপসৌন্দয' 
শ্রীহীন হয়ে যাবে। নিশ্চয়ই, শুধু লাপি- 
সৌন্দযেরি খাতিরে নয়, সংস্কৃত শব্দ বলেই 
ওইগু।(লতে এখন হাত দেওয়ার প্রশ্ন ওঠে 
না. আনন্দবাজারও ভাত দেয়নি। যোদও 
হাঁতগধোই প্রাকৃত উচ্চারণে শ্রীপদ ভার" 
পদ" হয়ে গিয়েছে এপং এছরিছাদি শব্দটি 
সরি চালু ।) কিন্তু সহ্গে সঙ্গে এই কথাও 
স্মরণ রাখা দরকার, ংস্কুতজ্জ প্ন্ডিতাদের 
হাজার চেট্টা সতত্ুও যক্াক্ষরের প্রাত কম- 
বেশশি স্বভাবজ ্িরূপতা "সারা ভারত- 
কষেহি'-হিসকুলের' ছাত্র থেকে হিসাটশনেরা 

রেলমান্রশী পযন্ত | এন কি পানজাবের 
£ হৃন্দরা ও বাংলার '্রামোতন্দোরাও এক 
দলভএবক ঝোক ছেকে লে 


নি 
হাহা 
নং [51 | 


সনঈ,তবাবুর স্লো আমি একমত হে, 
নার্সকে নার্স, পার্ককে পারকা লিখলে 





উ্চারণ-ব্ভ্রাট দেখা লতি পারে পার্ক 
সার্কাস 'পারক্‌ সারকাস না পার্ট 
সারুকাস' লিখব, প্রশ্ন ভোলা যোত পারে) 
[তন্তু হর জানে এই নয় ফে। শব্দের ভাল্তে 


প্র গর দুটি হসফ্ভ উচ্চারণ ছাকলে তা 
বাংলায় ভপাহ্য ভয় যায়। পসইয়েভসাকা 
ঘের মতই বাংলায় সপান্ঠা। পার্ক 
খদি 'পারোকা হয়, তা হলে জেমসা কী 

'জেমোস' ১ ম এবং স-এর তলায় হস চিহ 
₹- কিঘ়েও তা আমরা গা পাড় না। আবার 
জেম্সও কেউ লোখেন লা। 


নু অইয়ে 


পদেগসএর সঙ্গে সঙ আনে পড়ে 
আগার হাতত হব 


কেনা লিন্ডা, 


বড? না লিখে; 
'বন্ভ্‌ ই উচিত। 
কাট যা হস্‌ চিন ছাড়া হাজির কার, 
তি হাকো খণ্ড, বন্ড, ভণ্ড ইতাদর অনু 
পাপে বিন্ডোত উচ্চারণের ত্রবণতা দেখা 
দেবে। তারচেয়ে ধন লিখলে ওই সম্ভবনা 
থাকে লা। 


দুনীতবাকু টিরেনং, বাশ পির 


[লা 


.* + সাই হা ৰ 2 , ২ ৮ পাশ 


৫৭/:ন, কলেজ 
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নস 


১৯২ 

ফেসর' ইত্যাদি বান্ালের উল্লেখ ফরেছেন। 
দিল্তু বিদেশণ পার প্রান্মন্ডিফ হত্বাক্ষর 
ভাঙার কোন চেষ্টাই আনম্দখাজারে হয়ান। 
তাঁদের ঘোষগামত করার কথাও নয়। ত ছাড়া 
সব ভাঙতে না পারলে ফোনটাই ভাঙ্তা উচিত 
নয়-এই বুকিও ধোপে টেকে না। 
হনবক্ষরের কাঁটা কিছু সরাতে পারলেও 
কাজ হবে। তাতে ধীরে ধণরে গড়েওঠা 
আমাদের বানান-পম্ধাতকে 'ওআন ফাইন 
ময়ামিং নস্যাৎ করে দেওয়া হয় না। 


এই নতুন রীতিতে আতাঁঞ্কত হবারও 
কোন কারণ নেই, এটা সংস্কৃত হাত্তাক্ষষের 
প্রাত 'তৃষ্কা নয়, আগেই বল্লোছ, বাংলা 
ভাষার 'লখন-রীতকে সরল করার চেল্টা। 
এই সরলণকরণের ফাজ 'ওআন ফাইন 
মরনিং' নয়, পরাংলা গদ্যের শুরু থেকেই হয়ে 
আসছে। বাংলা ভাষা যতাঁদন পুথর 
কোটরে বন্দী ছিল, ততাঁদন হৃস্তাক্ষর 'নিয়ে 
ঈমস্যা দেখা দেয়নি। ছাপাখানা চালু হতেই 
মানা জমে এই সমস্যা নিয়ে মাথা ঘাঁমিয়ে- 
ছেনা ১৭৭৮ সালে হ্যালহেড সাহেব ত'র 
্যাকরণেয় ভূমিকায়ও তার উল্লেখ ফরেছেন। 


এমন দি বাংলা দের জনক ইঈশবরচন্দু 
ধরদ্যাসাগর মশায়ও নানারকম পরিক্ষা 


চাঁলিয়েছেন। এই প্রসঙ্গো উল্লেখ করা যেতে 
পারে ১৮৬৫ সালে আনল্দবাজারে নতন 
ধঘালান চাল করার ঠিক এক শ বছর 
আগে) হই ফেবরয়াঁর বিদ্যাসাগর মশাইকে 
লেখা জন মারডকের একখানা খোলা চিতি। 


চিঠিট ছাপা হয় এজেনট্‌ অব দি 
ধকশচিয়ান ডারনাকলার এডুকেশন 


[ই বাংলা শখাত টিয়ে মারউক, 
লাহে অন্য আরও পাঁচজন নতৃন শিক্ষাথ। 
মত যে-সব বাধার সম্মুখীন হয়ো চ্থাদেন। 


সেগুলি মোটামুটি এই 


7. (১) খ্ঞ্জনের অন্তনিরাসত দ্বরধবান 
জবর িহল্ত হন না ঘলে উচ্চারণের এক 


দিকে বর” বর অন্য দিকে তিত, 
"ততো ।' ৫২১ ম্বরচিহ্ের দ্বিবধ রূপ 
ঘেমন 'উঞ্ক্ষার। €৩) যন 
ফ্ঞজনের সমস্যা শতাধিক ঘুন্ত বাঞ্জন 


মখেও থই পাওয়া ঘায় মা। 


1. তাই মারডক হযুন্কাক্ষর সরল করার 


| জত্তয়তন স্ট নির্মাণ ল হবে। এ 


কা উদ্যোগশ হয়োছিলেন। 'বদেশশি শষ 
নয়, খোদ সংস্কৃত শব্দ ভেঙে লেখার 
প্রস্তাব তান দেন। বলেন, চি্পণ হোক 
শচক্কণণ শঙ্খলা শঙুখলা কান্ত, 
'কণতিত'। এই পরিবতন্ন কেন দরকার তার 
উত্তরে মারডক জানান হ- ক প্রস্তাবত 
প্ঠরলভনি কাকির হলে বাংলা লেখাপড়া 
সহজ হবে। খ] ম্দাদৃত গ্রন্থপাঠ সহজ হবে, 


ঘা 2 কমলে রোমান হরফে 
ছাপার ম সাংলা হুদণও গগরচ্ছত হাব, 
এবং ঘা) স্বজপ লায়ে এ হবযর 


ক পলা ২: ০৮:85 


দেশ 


মারড়ক পন্রের শেষাংশে লেখেন 
“আমার প্রজ্তাবিত বিষয়টি ঘর্তমানে উপ- 
হাঁসত ছতে পারে, কিন্তু সময়ে ভার 
প্রবর্তন ঠিফই হবে। ইতিহাস তার সাক্ষী । 
বাংলার মত গ্রীক ডাষাতেও বাকোর 
পরস্পর যত্ত থেকে লেখা হত, যাত্তাক্ষরও 
প্রচুর 'ছিল। গ্রীক ভাষায় তা উঠে গিয়েছে, 
কালে গ্রীক মূদুণের মত ঘাংলা বইতেও 
যুক্তাক্ষরগ্যালি উঠে যাঘে।” [ইংরাজশ 
[ডিপথংও প্রার উঠে গেছে।] 

জন মারড়কের ভাঁবষ্যদ্বাণী সম্পূর্ণরূপে 
আনন্দবাজারের প্রচেষ্টা বাংলা মুদ্রণকে সেই 
সফলতার ?দকে এাগয়ে নিয়ে চলেছে। 
লাইনো-র পর অসংস্কত কিছু শব্দের 
যাস্তাক্র বর্জন বাংলা ভাষায় অবিস্মরণশয় 
ঘটনা! 


এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক  প্রবোধচন্ত 
সেনেয় বক্তব্য পেশ করি। তিনি পূর্ব-বার্শত 
প্রবন্ধে দলখেছেন_ 


বাংলা বানানের সবচেয়ে বড় টি ভার 
যুস্তাক্ষরের ক্ষেত্রেই । এই য্ব্তাক্ষর প্রয়োগ 
যে কত অযৌন্তক ভঙ্গীতে চলে তার ঠিক 
নেই। কোথায় মুক্তাক্ষর চলবে আর কোথা 
চলবে না, তার কোন 'নাদর্ট নশীত খাজে 
গাওয়া ঘায় না। অথচ যুস্তাক্ষরের প্রাবলো। 
তাল্পবয়স্ক শিক্ষার, অবাঙালশী শিক্ষাথখ 
টইপরাইটার ও প্রেস সরক্ষেতেই যে 
বিরাট বাধার সংষ্টি হয় ভার পাঁরমাণ 
1সাব করতে গেলে বিস্মিত হতে হয়। এই 
যূক্কাক্ষরের প্রয়োগ যত কমানো যায়, ভতই 
পকলের পক্ষে মঙাল। সংস্কৃত শব্দের 
স্গধ্ে যান্তাক্ষর বজনের বিপদ সবচেয়ে বেশী 
রা গণ্তু অসংস্কত শব্দের বেলায় এ 
'শ্পদ "নেক কম। সেক্ষেত্রে সংসকার- 
ব্রনের একটি নূতন সংস্কারও আমাদের 
দেশে দিয়ে গেছে। যেমন পাগলা। 
পাতলা” কিংবা বালতি প্রুভীতভি শবে? 
য্তাক্ষর না াকাতেও কারও কোল 
অসবিধা ঘটে না? বরং "পাগলা শাক 
যু্তাক্ষর প্রয়োগ করাই পাগলা।ম জলে খণা 
হাবে। কিন্তু খুকাক্ষর বন্ধন করেও উচ্চারণ 
অনযায়শ বানান লক্ষা করতে থেলে ভু 
টিহের বাহুল্য বাংলা ভাষা ধন্টাকত হয়ে 
ওঠে। সমস্যাট এখানেই। বাংলায় অ-পর্ণটি 


বাঞ্নের আভাজা অঙ্গ ছলেই গণা হয়। 
এটকে বজনি করতে গেলেই হস চিজ 


স্গ্রাত অবর্ণ9কে 
বাংলায় অন্চার্য বলে গণ্য করার রীতি 
স্বীকৃত হয়ে গিয়েছে যেনন জল, খান 
তকারান্ত শব্দগদলকে ব্জনান্তর্পে 
উচ্চারণ কারি । "রব, চলল" প্রভীতি শব্দের 
গধ্য সারাটি এ এক সয়ে হস্ত চিল 


দিতে হয়। কিন্তু 


ধপ 
এই 


[লয় ঢল, প্াখন ঢলে না তাডাসর 
কিতা টিচার € 
১ মান্য (৫ক পথে চালয়ে 


নিয়ে যায়। সুভরাং আনল্দবাজায় পারিকা 
যখন অন-্সংস্কৃত শব্দের বৃন্তাক্ষর বথা- 
সম্ভব বর্জনের মশীতি গ্রহণ করেছেম, তখন 
বাংলার অনঙ্চারত অ-কারের নবম্বাকৃত 
নখাতর পথেই অগ্রসর হয়েছেন। 'কিছ,কাল 
মারকিন, পারক প্রভৃতি শহ্দ- অচিরকালেব 


গণ্য হবে না। 
[বিদেশেও আছে। মারাকন বানানের কথা 
্গয়ণণয়। 00107 ঘা৪০০ে 061৬৮ 
170001 প্রভৃতি শব্দের বানান সংস্কারে 
খারা দ্বিধাধোধ করেন নিবাস 
[গো প্রীতি শব্দের বানান সংস্কারে 
তাঁরা অগ্রসর হন নি। কারণ শেষ দুটি শব্দ 
পাশ্চাত্য জগতের তৎসম অের্থাং গ্রাশক- 
লাতিন) পর্যায়ভূন্ত। কিষ্ত 0910. শব্দ তা? 
নয়, কাজেই 7স ক্ষেযে বানান সংস্কার চলোে। 
পরা এই সংস্কারের কষে বিদেশশ 
[20ঘ, [01210 প্রভাতি শব্দের 
অনূচ্চাঁরত ব্যঞজনবর্ণের নায় বাংলা লখনউ 
বা মসকো শব্দের ক্ষেত্রে একটি করে 
অনচ্চারিত "তা" স্বণকার করে নিতে হয়। 
এসব ক্ষেতে বাধায় অনচ্চারত ধা 
51101 “আ' স্লীক্াত্র করে না নিলে হিস 
চহের বাহুঙ্গো বাংলা ভাষা কণ্টাকত হয়ে 
উঠবে-একথা পর্বেই ধলা হয়েছে। 
আনন্দবাজার পার্রকার এই 9119)6 “আঃ বহি 
তকারহশ্নতারই প্রতীক এসব ক্ষেতে 
হস চি বাদ দেবার মানেই হল 
31101], আ-লার মেন নেওয়া । অনেককাল 
ধরেই ত নানা হচ্ছিল, আনন্দবাজার ভার 
ক্ষেত্র প্রসারিত বরুন এটাই এই 
সংস্কারের প্রধান কৃতিত্ব। এই কৃতিত্বের জন্য 
বাংলা ভাষার অনুরাগী ও সংস্কারকারী 
নারেরই আভনন্দন তাঁদের প্রাপ্য 


অলমাতবস্তারেণ। আনন্দবাজারের 
গ্রচে্টা এবং অধ্যাপক সেনের আভলল্দনের 
পর গারডকের প্রস্তাব মত একাঁট নিবেদন 
আছে শুধু অ-তংসম নয়, ভবিষাতে দু 
একটি সংস্কৃত শব্দেরও ঘুক্কাক্ষর ভাঙ্গা 
যেতে পারে। যেমন পচক্কণ' লা লিখে 
“চক্কণ'। ভতিদ্ভব না প্রাখে প্তদভব', 
উদ্যোগ” লা লিখে উপযোগা। ভেঙে 
লখলে বরং প্রকৃত উচ্চারণের ফাছাকাছ 


যাওয়া যায়। (স্বয়ং অক্ষয়কমার দত্ত একদা 
লখোছলেন বিগশ এবং বিফ্যাসাগর 
চহাশয় কদাটচিং ৭ লিখতেন।) সুনশীতি- 


বাধ; এই প্রস্তাবে কু-নীি দেখতে গেয়ে 


[নম্টয়ই আরও উিদবগন হবেন। কিন্তু 
গোহতা। শনারোধ আন্দোলনকে যান 


'শবদিতা' বলে প্রকাশ্যে সমালোচনা করতে 
পারেন, তাঁর মত আধুনিকের পক্ষে কোন 


প্রকার সংস্কার বর্জনের সংস্কার মানায় কি? 





ষ্ঠ রঙ সদ পি 
ররর 4 
গাথা আম 


৮ পি 
ই চ শিরিন ৮৯1) ৮1 
4 পলা বে / রিও ৮প হত ধ্ড, 
রর চর রা 
এগ, শির্ক হিসি ৮, ছাড় তাড়ি 
4 
এল দেও ভমপাপনায়। হয়ছে তে 
এয়েসের তি তিগহের সংগ্রহ । সাহাতি-উত্ 
না রি নু ৮ 
৮5 শি | এ স্পটে থে রং ন্‌ রি 
৮4 থ। অংক. ৮) 2 জেহগাত ভদ710 
৬ 


রর 
41 সব । তে থ. 51 ৩" 75 রর । শর 
গেল অয়োদর এঘসিক আনম বিলটি । 
এ টু লু হুর ৬ 
হাত তো হন দহ লিখেছেন, এক 
₹ রি নি সি 215 ১৯, টি, 
০১ কী বহু কহ, বিন হাব এক ও 
এন নিয়া -7255224757 
হি. উপহাস কি 9 তা 2কিপিপ সংগ্রহ 
ভি সি তি ঞ্ ৪ 
এল ফিডাসি।সিলা কু টিহগিগহি পি য়ন 
পা ২ নব হা তা ১ প্র ল্য ্ ছে ভদ্র 
/ পাকি 2 18 বি 15811 । 51561 সি (| পা ৪। 
এ চে শি চি 
বয় তা উহ কমান পুন তা] আব 
চে হী 
সমগ্রজীবন বাপি ছিল, পাথবর প্রতিক 
রি ৬ 
রা 


দেশের সাহভোর কাছে এ 
'বদ্ম্কর ও টিরিবরগনিয়। লেখকের ডটবনীর 
চেয়েও দেখকের ।নজের দেখা জীবনের কথা 
না এখন খুবই দরকার, আধুনিক সহ ডা 
বুঝতে হলে, যেহেতু আধানক পীহত্রা 
হলত আত্মকোন্দ্রক। ক সাম টা 
তায়োর করা চাগপত্র এখনকার পহভা 
এঃলাচনায় অতান্ত ০ এবং ভকদাসর 
"লেখা এনানতিই দারুণ দুবোধা অনা সাহাধ। 
না গেলে বোঝা অসম্ভব। এফনেগানস 
ওয়েক' টানা গড়ে কেকি বুঝেছে? 


হলেও জয়েসের কম সনাম হতো লট), 
ছেলেবেলা থেকেই চোখে মোটা কাচের 
চশমা, যৌবনে ভাষা-শক্ষক 1হসেৰে 
ইওরোপের নানান শহরে অবস্থান, লেখা, 
কাটাকুটি, প্েখা-শধ্য ফিনেগান্স ওয়েক 
লিখতেই সময় লেগেছে আঠারো বছর, 
হাপায় অস্যাবধে, প্রকাশকের অপমান, পরে 
ইংরেজ মহিলার দয়ায় নিভগবনায় লেখার 
সুযোগ, স্মেহশশীল ?পতা ও পিতামহ, 
জুরিখে ১৯৯৪১ সালে মন্্য। এই .তো 
বন, কিতা জীবন এ রকম নয়, চিঠিপনের 
মধ্যে ব্যন্ত যে মান্ষ-সে এক জটিল 
রহসাময় কবি ও অহংকারণ, ধনধ্তুর ও 
অজ্জাতবাসখ। সারাজগীবন ধুর লেখার জন্য 
প্রস্তৃত হওয়া, ধৈর্য ও মেধার সমন্বয় 
দানতে পারা ঘায় জয়েস চেয়োছলেন 
পণ্থবধর দিন ও রাতর ইতিহাস লিখে 
'যন্তে। ইউাঙপংসসে একাট সমগ্র দন, 
ফিনেগান্স ও/য়ক-এ একটি রাব্র। এই 
প্রস্তৃতির ইতিহাস, জয়েসের প্রেম ও তীর 
ভোগ স্পৃহা, তাঁর উচ্চাকাজ্া-সবই 
প্রকাশত হয়েছ ছার টিঠির মধ্যে 


জয়েসের স্নী 

জয়েস বলছেন, তর স্ধই তাঁর শিল্পের 
উৎস ও প্রেরণা । ক ভাবে সেই প্রেরণা 
বাজ ক্রছে-তা জানা কম বিস্ময়কর নয়। 
যেন, ১১০৪ সালের ১৬ই জন-এই 
ভারখাউট পৃথিবাঁর সাহত্যে স্মরণীয়। 


উপন্যাস জনা মানের বই-এর কথ? কেউ 
এনেছে 2 কিন্ত জামাল ও 
টা ররারেক রা! ১6 
লই ভাশ্ছ, 'এ সেকাজিটন 


সে আত 
স 9৮ বর ০ ১ রর 
চা “বাভলন দেশের বহু সশহতানুরাগণ এ 
হস পিলার আদা খুব হদমখি  বদনাটতত উত্সব কারন উ ভারিখই হচ্ছে 
নাজ ততই ডাবজিগ্যা জলা, পজেসুইট  ইউলিচসস উপ্লাাাসের সেই একট 
্ঃ 4 রং চি শা ৮০757 ৫ 1 নি 4 
সালর দাজুক ছিহ হুর বিনারান গুহার সোদিন। জরে নিজে কি করাছলেন? 


৭ | ২৪৭৮০ 1৯2 ০7১৮1৮ ২ ৬ + ৩৮ পন রর 725 ০০৪ রি রি ৫ 
দলা, (তক পেন, হলখক না হয়ে গায়ক চিঠিতে জনা গেল, জয়েস সোদন এক 











প্রকাশিত হণ্ল 


সপ লাশ আপা 





সপর্ণ-র 


(০06880 তানে 
ৃ 


বকড়া জেলার এক অখাউ নদী, নাম পুরন্দর। ওরই ছগরে মল পিয়াল 
গহয়ার বন। লাগ কন্সিরে উদ্রনিকু বক্ষে মা উদ্ধ় ভীবে বাস কারে বডির”, 


৭5 দস, সাওহাশ আর বন্ড সম্প্রদায়ের লোক | তাদেরই মের ভাষায় গড়া এই 


2 ৪১ 55 ৫০ ৯০ ৪৮৮ ওলি ল ৮৭. কপ ৭ শন ৮ লাশ ৮ 
হত গরুর থান অতল সহ্য পারচহ পারেন গতিক। 


॥ তন টাকা ॥ 





লেহাছুতলম, ॥ আট, শ্যমাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা - বারো 


ভি 








৯৭৯৪ 


পাঁউরুটিওলার মেয়ের হাত ধরে বেড়া- 
ধচ্ছলেন। জয়েসের বয়েস তখন বাইশ. নোরা 
বারনাঝছের সঙ্গে সামান্য পরিচয় হয়েছে, 
এবট ছোট 16 জিখলেন, 'আমাকে আপনার 
মনে খাদক যদ, তবে আবার দেখা হলে-। 
সেই বছরই নোরাকে নিয় তিনি দেশ ছেড়ে 
পালালেন এবং লোয়াই তাঁর সারাস্জীবনের 
সঙ্গিনী । নোবা, নআামার পাপ, আমার ভুল, 
আগার দুবলতা, আগার দঃখ- এবং নোরাই 
আগ্লার শিল্পপন্ন উৎস" | দখর্থ সাতাশ বছর 
তিন নোরার অঙ্গে এক সঙ্গে থেকেও বিয়ে 
করেন নি, কেন আঁন ওকে পরত কিংবা 
ভা সামনে নিয়ে গিয়ে ওর সারাজীবন 

সংকে দেবার জন্য শপথ করালে? জয়েস 
ভিন ভাই স্টানসলাসের কাছে। এই 


11 
গন 
রঃ 


পে ? 


নোরা কখনো ভার কাছে পাতার 
প্রাতিমৃর্তি। কখনো তর যৌন বাসনার 


দেব । দয়েস দেখিষেছেন, যে প্রকৃত কম্পনা- 


শাততধর শ্ত্পীী,সে এক নারীর মাধ্যেই 
বহু নারগকে আবিদ্কার করতে পারে। 


নোরাকে তিনি লিখছেন, আজ রাঘে আসার 





সপ, ॥ ৭ 


শী | ৭৬৭ 


চর 


নবাব নান্দিনী ঘসেটি 


মাওয়াডেস, হোসেনক্ালি, নাজ ভা ট ঘাস) রাই 


মাওয়াজেস তার শাদ করা ম্বামী। হোসেনক 


মওয়াজেপ স্বামী হয়েও তাকে 
ফরোন, তার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতক পা করল। 
চরিতহখনা। [ুকন্ত তই কি ভাইও 


ক্স এরা কেউই তাকে মাতৃত্ব দিতে পারোনি। চর টাকা 


পিক পাপা পাটি পার, পি পট উর অভ 


ভাজা | ঝর শি ০৯৪৬৩ শি ৯০০৮ শ্পস্ট শিপ পপ | শি স্ 


ধখরাক্ষত [বরাত 


দাক্ষণ রায় ৫০০ 


সুন্দরবনের তাদবসদের হাহিনা 
দ্বৈপাখণ 


বাঈজশী থেকে বেগম 


| শা ৮৮ পপ পিপিপি শপীগাপাপ পে | পপি | পপি | পাপ | রণ | জিত | জাকাত | আট | জনা আনে ৩৯ এ ০ | আপ | শিপ পিপি | আপা | পসসপস আাসা? শী 


কাঁণ্ক 


কা হন ূ ১০০৩ 


শীপারাবত 











দঁফজবর জম্পাদিত ডিটেকটিভ গল্পের সংকন 


ই বত্স্য কণ্ডে .০০ 


১৯] 


মেঘল ছারেম ॥ শৈপায়ন 
মাটর হাট ! 'দল্দার 


ভরে পর রন ্ 


পততাক। হারান আত 


দেশ 


একটা আইডিয়া এসেছে, অন্য দিনের 'চেয়েও 
উল্মন্ততর, তুমি আমায় চাঝুক দিয়ে মারবে! 


আম দেখতে চাই তোমার চোখ রাগে জলে 


উঠছে...এক মৃহূর্ত আম ভোমায় দোখ 
গাডৃমৃর্তি। পর মুহতেই তুম বলে 
যাচ্ছো নিলঞ্জা নারীর মতন, অবাধ্য, অর্ধ- 
নগ্ন, অশলশল !..নোরা, আমাকে চাবুক গারো, 
লেখাচ্ছলে নয়, সত্য স্গাত্য!-_এই সেই 
মান্যষ, সেই মহান লেখকও জ্ঞান-যাঁর 

জ্ঞানের সীমা বিস্তৃত হয়েছিল তব্ধ্তী 
ভাষা পযন্তি, যন শব্দের ধ্যনিকে: চাক্ষুষ 
করেছিপ্লেল। শেষ পর্য্তি জয়েস বিয়ে 
সরছিলেন নোরাকে, একটি ছেলে ও মেয়ে 
হয়োছিল, পিতা হিসেবে তিনি.ি স্নেহ- 
কাতর ও স্নেহপরাযণ। নাতিকে সামনে 
ব'সয়ে যখন তান ছেলে-ভূলোনো ছড়া 
শোনাচ্ছেন ও শব্দ জুড়ে নতুন শব্দের খেলা 
করছেন, সেই সময়েই প্যারিসের 'স্রানাজসান 
কাাজে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হচ্ছে 
তাঁর ভয়াবহ রকমের দূবোধ্য ওয়ার্ক ইন 





সপ পাপ সপ 


[তন্ন কতক ভাগ বেসল্ধ ১ 


জু তাবে প্ে। পার হা 74 | আর লাজর ভাটি নাত. 
"সনক' এটিএন তিন জাল খরটাই' ৩5 
: নো ভালি ও শুরা সবাহ বলত -ম্বসেটি 


7৮6 সম্ুনন কামলা ফারিভ। 


১০:০০ 





দবষাল শিল্পের হৈগরের কাঁহলগ 


জগদাীম্বরোবা ৬.০০| 


রপচাদ পঙ্ষণ 


(জি সিরাজের বেগম ..০রুপকথার কল্পকাতা৪.০০. 


জরাসন্ধ সম্পাদত 


শপ শা শালি শি পাট ইযাপা! চলছে ৮ শি শী শি তাশি শী শীত শী শীত তি শি 
রি 


| 
তাতল সৈকতে ॥ সাত্যাকি'সেন রি 
মহাকাবোর খসড়া ॥ রতি রা 


* উপরোক্ত পৃস্তকগ্ীল আমাদের কাউন্টারে সব সময় মজত থাকে৷ 


শপ পা ৭০ সা ০৭ আপ পপ. ১৯ ০০০৫৯ | গা তাপ 


নতুন প্রকাশক ॥ ১৩১ বাঁস্কম চ্যাটার্জ স্টাট, কলকাভা১ই 








টি ০০০ 
মশা পপ পপ বা পসপস্পী 7 াস্িগীস্স্পসপপসপ অপপপপ আাপপপসপপ্পপ 





নি, রাখলে তা রে বের 


প্রোগ্রেসযা পরবতাঁফালে ফিনেগান্স 
ওয়েকের রুপ নের। সু 


থাকে না। জয়েস যদিও যৌবনে দেশান্ডরণ 
হয়েছিলেন, কিচ্তু জঙ্গভূম ডাবলিনের কথা 
কখনো ভুঙ্গতে পারেন নি। আয়ালাস্ড 
থেকেই তাঁর অনন্তকালের দিকে যাত্রা 
শুরু। ইউালাসস উপন্যাসের নায়ক ইহ 
[লওপোল্ড রূম ডাবাঙ্জনের রাস্তা দিয়ে 
ঘুরছে, কিল্তু সেই তার বিশ্বপািক্কমা, দে 
ইহব্দী এবং ইউলাসস--অর্থৎ ভ্রামামাণ, 
গণ্ডিবদ্ধ থাকার নয়, তবু লেখক তাকে 
শুধু ডাবালনে ঘুরিয়েই তাকে বিষ্বদর্শন 
করিয়েছেন। চিঠিতে জয়েস নিজেকেও 
আয্লাল্যাণ্ডের কাছে মন বাঁধা। 

আর একটা জিনিস দেখা ধায়, তাঁর 
আতারন্ত আত্মাবিশবাস। ?নর্দের রচনা বা 


গ্রুিভভা সম্পর্ক তার কোনো দিবিধা বা 
দুর্বলতা ছল না, ছেলেবেলা থেকেই 


হ্ড়হতড় করে লিখতে শুরু করেন নি, বিন্দু 
ইউালাসন। এবং “ফনেগান্স ওষেক। 
রচনার বখজ প্রায় ছেলেবেলা থেকেই ধৃক্র 
মধ লালন করেছেন, জ্ঞানের সীমা বাড়বার 


4 


সঙ্জে সঙ্গে রনাকে বদলেছেন এবং 
৮ড়ন্তভবে ছাপবার আগে যে কত ক- 
কাঠ করেছেননতার আর ইয়ান্তা নেই। 
জয়েসের কাত প্রুফ এবং ওয়েস্ট পেপার 
বাস্দ্কা) কেলা দড়ালা কাদাজলাঞএখন 
তক গবেষকের উপনিন। আনু বিখবস 
এবং অহংকারের টা ছিল মা, প্আাছি 

যুগের এন একজন লেখক য় শষ 
পভ এই হডভাগা গ্রানৃষ জাতির আত্মার 


একটা ৩ স্ট রি যাচ্ছে।' স্যামি 
ঈর্যাপরায়ণ, নিঃসজা, অতৃগ্ত অহংকার 
এবং নে সঙ্গে লঙ্গে ?নিজের ভয় 
ট 
€ 


শনি 


রি আস্ছা। বা এত ৮৯ বছর লয়স, 
১ খন যা খনই ভান ইয়েটস: 
সম্পকে আভাষোগ কারেছেন 'প্রাদে [শিকতা 
দোষে দু হিসেবে এবং দিব জানিয়েছেন, 
সব লেখকদের উচিত তাঁর প্রাতভা বিকাশের 
সহযোশ করে দেওয়া! প্রকাশকরা যখন তরি 
বই ছাপতে চায় নি (এমনাঁক ডাবালনাসের 
গকপগযালও অনেক প্রকাশক ছাপতে ভষ 
পেয়োছল, কারণ একটি অংশে সগ্তম 
এডোয়ার্ড সম্পর্কে ঈষৎ বাজা ছিল) তিনি 
মোই তাদের কাছে কাকুত মিনি হরেন 
নি, বরং ধমকেছেন। ইউালাসস প্রকাশের 
পর ইওোপ--আদ্মমারকা যখন রা 
জভযোগ ওঠে, তখন জয়েসের খরা নাত 
তীব্র হাসাময় মুখের ছার কেউ একে রাখে 


এ 


এক দেখার 


পিজা হয়ে থাকতে ্‌ 
অনাতন পাঠক 





' ঠাকুরবাঁড়র কথা। িরপ্ময় বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। সাহত্য সংসদ, ৩২-এ, আচায" 
প্রফল্লচন্দ্রু রোড, কালকাতা-৯। বার .টাকা। 


রবীন্দ্রনাথের 'ভারততীর৫” কাঁবতীয় 
সমগ্র ভারতবর্ষকে এক মহান তীথক্ষেত- 
রূপে করপন। করা হয়োছল; ভারতবষেরি 
ভিতরে অনুরূপ কোনো পুণাক্ষেত্র মদি 


কজ্পনা করা যায়, তবে ভা নিঃসন্দেহে 
জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাঁড়। দীর্ঘ এক 


শতাব্দী ধারে বাংলা দেশ তথা ভারতের 
বাভন্ন ক্ষেতে একটিমান্্ পরিবারের 'বাভন্ন 
মানুষ যে নেতৃত্বের আসন আঁধকার করে 
এসেছেন, তার তুলনা আছে কিনা জানা 
বাঙালসর ধমীঁয়, সামাজিক ও 
সাংস্কাতক জগবনে ঠাকুরবাড়ির এক 
[রগলবময় ভুমিকা । এর ইাতিহাস সম্পকে 
স্বভাবতই তাই কৌতৃহলের অন্ত নেই। 
ইতস্তত 'বাভব্য গ্রল্খে বহু উপাদান ছড়িতে 
ছল ঠিকই, কল্ত তা একত করে ঠাকর- 
বাঁড়র কোনো একক ধারাবাহক ইতিহাস 
হাঁতিপৃর্বে রচিত হয়নি। শ্রীযুক্ত 'হিরণ্ময় 
শাল্দাপাধায়  রধধন্দ্রভাবতী বশর 
বিদ্যালয়ের উপা ার্য। নিক্তস্ব কৌতূহল 
ছাড়াও কমনসূন্সে ভিনি ঠাকুর পরিবারের 
বহু, তোর সঙ্গে বিশেষ পরাচিত। তাই 
তাঁর পক্ষে এই জাতীয় একটি গরম্থ রচনার 

“রূহ দাঁয়ত্ব নেওয়ার আঁধকার ও 
যোগ্যতা প্রশ্নাতত। 

কিন্তু এ কথাও স্বাঁকার্য, এই রকম 
একটি ইতিহাস রচনা খুব সহজ কাজ 
নয়। ঠাকুরবাড়র আকাশে যেখানে 
অতগূলি উদ্জঞ্ল জ্োতিজ্ক, সেখানে 
প্রাতাট নক্ষত্রের অবস্থান ীনর্ধারণ, গাতি- 


তি 
7৮১1 
পক 8 


প্রকীতি 'নরূপণ ও কাঁহনশকথন 
নিঃসন্দেহে মাঘাবোধ ও  বর্ণনাকুশলতা 


দাঁব করে। হিরণ্ময় : বন্দোপাধ্যায় 
এ-কাজাট সমম্ঠূভাবেই সম্পল্ল করেছেন। 
তারি অধ্যায়-বিন্যাস -  ধিশেষভাবে 
সুপরিকাঞ্পিত। তরি রচনারখীতর সারলা 
বিস্ময়করা এমন কি. রবশন্দ্ুকাবোর 
আলোচনাতেও তান কোনো দুর্হতার 
আশ্রয় নেনান। রবীল্দ্র-কাব্যের বাসক্‌ট 
যে-ধরনের প্রাজজল ভাষায় সমাধান করেছেন, 
তা বিরলদৃষ্ট। ফলে, ঠাকুরবাড়ির কথা' 
শেষ পর্্ত তথাসর্ধষ্ব নীরস প্রবন্ধে 
পর্যবসিত হয়ান। জীবন্ত সরস. 


সাধারণ 
স্পস্ট 


ইতিহাসগ্রন্থরূপে 


মনোগ্রাহণ 
পাঠকের ঘনে ঠাকুরবাঁড়র একটি 
পারচয় মাদুত করতে পারবে এই গ্রল্থ- 
এ কথা মনে করা অসঙ্গত নয়। 


কিন্ত এই রকম একটি গ্রন্থ যে জাতীয় 


সতক তা ও মনস্কতা দাবি করে, দুঃখের 
সঙ্গ বাল, তা আপত হয়ান। কয়েকাক্ষতে 


হথ্যগত অসামঞ্গসা এত প্রবল যে, সেগনল 
তথ্গত প্রম, না পাঁরবোশিত নতুন তথা 


সংধায় জাগে। 

'কুলীন কুলসর্বস্ব' নাটক সম্বধ্ধে 
হিরল্ময়বাবু লিখেছেন £  গগিরীন্দ্নাথের 
পুত্র গণেন্্নাথ নাট্যরচনা ও আঁভনয়ে 
[বিশেষ আশ্রহশীল ছালেন। আভনয়ের 


উপয-ঙ ভাল বাংলা নাটকের অভাবে, তান 
একা নালা রচনার জন্য পরসকার ঘোষণা 


লারন। সেই প্রাতত্যাাগভায রামনারাধণ 
হবরিত রাচহ “কুলীন কুলসবসিরা নামে 


খাটকখানি স্বাশেহ্ঠ বিবেচিত হওয়ায় ভান 
তকে প্রস্ত কারন পৃঃ ২৬০) বাংলা 
সাহতোর পাগক জানেন, রংপুরের জাঁমদার 
বালীচল্দ্র রায় চৌধুরী বহর বিবাহের উপর 
ভিত্তি করে রচিত নাটকের যে-প্রাতযোগিতা 


আহান করেন, 'কুলীন 50557 তাতেই 
পুরস্কার পায়। (সাহৃতাসাধক চারতমালা 
দেশ পঃ ২৪ দুণ্টব্) প্রসঙ্গত হন পড়তে 
পারে, রামনারায়ণের . শিবমাচকণ নামে 
নাটকটির জন্য ধরং জ্োড়াসাঁকোর নাশালার 
কর্তৃপক্ষ তাঁকে দু'শ টাকা দিয়েছিল্লেন। 
প্রথমে প্রাতিফোগিতা লাপ ঘোষিত হলেও 
রাশনারায়ণে নির্বাচত কারে নাট রচনার 


ভার তাঁকি দেওয়া হয় ও প্রাভিতযাগিতা 
প্রতাহত হয়। 
২৫৭ পঙ্ঠায় হি ই লেখা থেকে 


মনে হবে, ১৮৪০ খ. বচ্চাখেদ সংগ্কৃত কলেজে 





__-াশীও 


[ব, সি, মাইাতি এণ্ড কোং 
-_-ইলেকট্রো শ্লেটিং সামগ্রধ-__ 


িকেল ভাট ও বারেল * ডাইনামো * পলাশিং মৌসন এবং প্লেটিং 


করিবার জন্য যাবতাঁয় সামগ্রীর আঁদ সরবরাহক। 


শো রুম ৯৪, ্রেমচাঁদ বড়াল স্ট্রীট, কলি-১২। ফোন 8 ৩৪-৩৯৭৩ 
আঁফস--৩ রাধামোহন পাল লেন, কাঁল-১২ £ আফিস-ফোন-:৩৪-৪৪৪৬ 





প্রথম শব-বাবচ্ছেদেয ব্যবস্থা হয়েছিল। 
কিন্তু ১৮৩৫ খঃশষ্টাব্দে সংস্কৃত কলেজের 
ক্লাস বদ্ধ হয়ে যায়। ওই ব্যবস্থা হক 
মেঁডক্যাল কলেজে দ্রেস্টব্য ৫ হাস্ডেড 
ইয়ারস্‌ অফ দি ধুনিভার্দ্পট অফ কাল- 
কাটা, সম্পূরক খণ্ড, পৃঃ ৩৫-৩6৬)। এর 
পরেই তিনি লিখছেন £ '্বারকানাথ...কাল- 
কাতায় মোঁডক্যাল কলেজ স্থাপন করেই 


নাথেরই স্থাপিত, এ-তথ্যের সমর্থন 
কোথায় ? 

সন তারিখের গোলমালও বহু, কাশখ 
সংস্কৃত কলেজ স্থাপিত ১৭৯১-তে, 
নয়, ১৭৯২। সংস্কৃত কলেজ ১৮২৫ না 


১৮২৪ ? দ্বিজেন নাথ ১৯১৪ সালে বঙ্গীয় 
সাহত্য সাম্মলনের সভার ত হন, ১৯১৬ 
সালে নয়। 

এ-ছাড়া অন্য ধরনের ভূলও কিছু-কিছু 


উল্লেখযোগ্য । "তরি ছ্লন দুজন পন 
(পঃ ২৪৬) 70০171801৬০ 50705, 
-এর মুস্তান্বাদ। ২৫৮ পঞ্ঠার তৃতীয় 


অনুচ্ছেদে এই পার্রকা রূপে ততুবোধিনীর 
কথা বাঁর্ণত, [কন্তু ভত্ববোৌধনশর নাম 
কোথাও নেই । ১০৮ পঙ্ঠায় £ সবার কোলের 
সল্তান বলেই বোধ হয় রবীন্দ্রনাথের ওপর 
সীদাঘন* দেবীর বিশষ আকর্ষণ ছিল।। 
সৌদামনশ দেবশ না সারদা দেবী? 
৩৫৪৬৬ 


এ-গসরকার এও সঙ্গ 


শলন য্যাগুগ্র্যাণ্ড সঙ্গ অবলেট 
এস.বি. সরকার 


৬৯৬৬৩৪৬৪১৩৬ ৭% ৪৬৩৬৩৩৪৬৪৬৭ ডগি ঢা. 


১৭৯১ রাসবিহারী এডিম্যু 
বালিগঞ্জ কমিকাত। 


জেলে: ৪৬-৬২৩৬৯ 















এল, পেন, জে, পি 
মারেজ আফসার | 

আশ্ডার স্পেশল ম্যারেল আয 
ফাকাতা ও ২৪ পরগণা 


(রদিষ্টি বিবাহ মফিগ 


৯৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁল-১২ 
কলেজ স্ট্ট-হ্যারসন রোড জংসন 
ফোন ৪ 34-6896. (13291 34-4045 






[বষয়সূচী। 
তিরপ্গয় বন্দ্যোপাধ্যায় (রবীন্দ্র-শিল্পতত্), 
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| শ শম্ভু ভদ্র -- আমার রব দ-ষ্টিতে টতে জীঅরাবন্দের দর! টৈতৈ ( গত কি 1 টক ), ধীরেম্দু দবনাথ 


লাইফ ডিভাইন 


অনূবাদ- প্রথম চার অধ্যায়--২-০০। 
পাঁচ-ছয় অধ্যায়-২-০০ 
প্রীমা ও জ্ীঅরবিন্দ অন্সরণে বিভিন্ন 
একাঞ্ফ নাটব-- 
প্রা্টিম্থান--চট্রোপাধ্যায় শ্্াদার্স। 
১-৯-১-এ-ব, ব্কিম চ্যাটাজ স্ট্রাট। 


বি ৮ পপ শি সা পপপপপপনপা ৮--৮০+৩০পাসী পপি তা পি 


পরপর ও পাবা তত পাপা 





পিপল ১০ 





পপ্সপত পাপা পা শপ পট পা শাীপিপাপাস্পাশীপীকি 





গতি ধবশ্বযদন্ধর এক হিস্ময়কর 





কলিকাতা-১২ পা 
টানি নাগা ঙ কল আবে 
(সি 9৪১৬) ? প্র 
৫ বাতিল চমকে, পঠনাভিক্টার আনোহত লা, 



















শ্ীযোগশলাল হালদার 
১। ঝপ্াপাতা 
সদ্য প্রকাশিত প্রোমর গলপ 
২। যে নদী মরুপথে উপন্যাস) ৩. 
রামলাল পাবালাশং হাউস 
৯০৪'ব, দেবেছ্দু দে রোড, কলি-১৫ 

এজেন্ট দাশগুপ্ত এন্ড কোং প্রোঃ) [লিঃ 
ডি. এস. লাইনের 


(স-৩৮৬৬) 


না [্মপর ধরণঞগয় দাস? 
রাগণসণ 
খে 


মতন | 


সেন (পল্থস্ম লোচনা)। 
গুড়টেকাটিভ পলিশ 
চভুমদার অন্ডত কৌশল কটি 
হত্যাকান্ডের দ্বারাদ্ঘাটন করেদ্ছন । 
“তাববেশ্বারেরা 


টি 
পু 


হস্যাছৰ 








হতাধ্যাশড 
একটি তধর্থস্থান। 


তুয়া অনঃর গে ৩০০ 


৩.০ | 


আজকের দিনে এক জটিল সসস্যাকে আশ্চর্য 
গলাপকুশলতার সঙ্গে বৃপাসিত করেছেন 
সমর বস । | 


মালণ্ের বঙ ৬:৫০ । 


তারাশঙ্কর থেকে সমরেশ বস পযস্তি বাইশ 
ন কথাশলপণর সাক, ণজেপের শ্রেত্ | 


জন ফলত 
সংকলন নখোপাধায়। | 


ইতিহাস কথা কয় 


রমারচনার মত রোমান্টিক এবং ছোোগজেপর ৰ 
মতই হদয়গ্রাহখ-বাভিক্ষ কাহনটর সমাবেশে 
| এটি এক বিস্ময়কর সংযোজন ঘটির়েছেন- 


আজত চটেপোধ্যায়। ৪.০০ | 


8. | , ছু? | | 1 
গু ূ কাদকি 09 


*আয়না” নায়ক সমস্যাটি আধ্নক 





সম্পাদনা নাবিবাম 


২ আশ 






৯৪, [শিবতলা লেন, ?শিষপয়, হাওড়া 
ফোন ৫ ৬৭--২৭৫৫ 









৬ প্রস্থ্যন ১৮০০ 


রর. গঠিফগ্প্রতিকার গামনে ডি 


1 “ইনিই ১1 


কত 


নিশা এ 
জে পিন এসি শী পঠিত আও জট তত 5 ০০:৮০:০8 


রবীন্দ্রনাথের লেখা পন্তাবলশ, 
আজতকুমার ঘোষ (আারস্টটল ও ভরতের নাট্যাবচার ), 


সমীরণ চক্তবত' 
গশবপ্রসাদ ভট্াচার্য (পদাধলীর রাধাভভাব ও রবীন্দ্রনাথের িন্টিসজম্‌). শতাংশ, 


রান ভারতগ বিশ্বাবদ্যালয় । ৬/৪ ৭ দ্বরক। নাগ কু লেন, কালিকাত 


১ ০১০৮ পপ জপ ০৮ জাত জপ পথপসপপিপপিশ শ 27৩ এ ০ পো্পাপিপ তি লা শশী শী 


পা পাপা শা পিপি 


'দূর মেদচর 


| উপজশব্য 





'প্রণ্থম বর্ষ প্রথম সংখ্যা 


সম্পাদক £ রমেন্দ্রনাথ মাল্পক 


প্রাতমা দেবী (রবীচ্দ্র ভারত), 
নাধনকুমার ভট্টাচার্য (সংগীতে সংন্দর), 
আশুতোষ ভট্টাচার্য 
শি“ রা যজ্ঞে সরস্বতী), 


(সাহতাসাধক দীনেশচন্দ্র সেন), 


সুকান্ত রায়চৌধুরী (স্মৃতিচারণ), সংধাংশহমাহন বলেলাপাধায় ও রণাজংকুমার 


চ্রস্চণ। গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ।স্বঙ্নাতরন )। 
পাধক ঢাদা। চার টাকা (হাতে €৫ সাধারণ ডাকে , আত 


5 টাকা । রেজিস্ট্রি ভাকে)। 


9 1 


০২০১ পাশপাশি পিপাসা নি 52 সপ পশপীপাপীতত- ভি পা শিপিপাল সপস্পড ও 


মি 


পপ” এপাশ 





গৃপ্রচর কাতিনগ প্রকাশিত হল 


বীরু চটো পাধ্যায় রর ৩+০০| 


ফা রে অভিনব শ্ুলর 


ৃ 
(বাত হব ৮0০. 


রা [দধগর লিপপণ হাদত লিখা একা সাত, 


রাধ কাহনীর পতিত 





৮ পপ 1 


কায কা 1 


"৫ 0) 
নাবাণ গঙ্জোপাধায়ের [ধ। ভাযয় লেখা 
সকরুণ রোনাতিটিক কাহিনি | 

| কা ১৩০99 
স্টক ন্ডেপ মত একটি ঝকমলে মোলক | 
প্রমথ উপস্মাপভি কারছেন সঙ্গয় ভা, 
এই রা মাধমে ৮ পভালোবামার 
পরমায়, কতক্ষণগ। 


| এখানে সেখানে ০০ 


সমরেশ বসুর আলোচত “ববরের”। 
সমসামায়ক একট বলিষ্ঠ রমাব্বাঠনটী। 


নাচন হাটর জন- 
 সায়েৰ 


প্রকৃতির কামনা ও পর্ষের ক্ষমতাকে: 
ধুর প্রেম ও আত্মন্থল্থের যে 
কান লেখক আজভ চট্োপাধ্যায় উপহার 
£দয়েছেন, তা কাঁতাই অতুলনশয়। ৬.০০ 


রহ 
12 


জশয়নদেশেরগল্প 


'ফালের, কনক সমান িরন্তন -- লাল! |. অপ একটি বই উপহার দিয়েছেন-_-আনন্দ 


ভট্রাচার্যং আঁকা ছাবিগল জশবনকাঠির 
মতন পরশ লাগিয়েছে বইটিতে। ২০০. 


দহুণ্োর আকাশ ৬-০০. 


রা ণ! যে মানুষকে কতখানি দবদ্রান্ 
পা ব্া 


তাপ্রই' চুটিয়ে তুলেছেন 





প্রাইভেট িমটেড 


টি পরেশ 8 ২২-৯৯৯৯ 







দলিমা গত সোমবার এক সাং্যনিনাহা ' 
বৈঠক আহ্বান করেছিলেন। স্মংবাদিকদের . 
সঞো কথা-প্রসঙ্গো তিনি আধুনিক চেক 
চলচ্চিত্রের কথা বলেন। এই পধাছের 
সাতটি চিত্ত নিয়ে সিনে ফ্লাব উৎসবের 
ব্যবস্থা করেছেন। স্থানঃ প্রাচী সিনেমা । 
হাবগল হলঃ “এ রশ্ডস লাভ, এ 
জেস্টারস টেল, লেমনেড জো, ভারটিঙ্গো, 
থাউজ্যাণ্ড ক্ল্যারওনেটস, ক্লাইমস আযাট 
গার্লস স্কুল ও সেস্ট এাঁলজাবেথস 
স্কোয়ার”। ১০ ফেব্রুয়ারী বহুবিতার্কত 
“এ ব্র্ডস লাভ" দিয়ে সপ্তাহর্যাপন 
উংসব শুরু হচ্ছে। 


॥. চা 


এরা রিনার 





মি পন্য ৯, পু 





ক [নিউ ওয়েভ চলাচ্চত্র উৎসবের প্রধান 
আকর্ষণ “এ রপ্ডস লাভ" ছাবর একটি দশ্য 





দ্যাট ম্যান ফ্রম রিও 


সািপিসসাপক পাপা ৬ 


আকশন ছাবর নায়করা অথবা করাই 
চত্রের গোয়েন্দারা সবশিস্তিমান। যম তাদের 
কাছে ঘষতে বাঁক ভয় পান। ফূর্বন্থের 
হতে অমান্যাযক লাস্থনার পরও তারা শন্ক 
পায়ে উঠে দাঁড়ায়। তাদের জয় অধধারতও 
অধুনা জেমস বশ্ড এই “অতি-মানব"র দলে 
পুরোভাশে। এ-হেন চারত যে-কোন "স্পাই 
£গ্রলার” বা আডভেন্ার ছবিতে দেখা হায় । 








গাম্ধী 1চত্রের টক চেক 'নউ ওয়েভ' চলাচ্ছন্্ অতীতেও তারা ছায়াছবিতে বিরাজ করত$ 
ন্ট ই "অবাস্তবতা' দর্শকরা দীর্ঘকাল ধরে 
ই ফশারের বইয়ের ভীভিতে গানটি, চেক দনউ ওয়েভ” চলাচ্চব্রের উৎসব উপভোগ করে আসছেন। অথচ খাত 'বড় 


নি প্রস্তুতি আরম্ভ হয়েছে। লন্ডন সম্পকে আলোচনার জন্য চেকো- শমথ্যাকে নিয়ে কেউ কো্নাদন উপহ্রস। 
প্রবায। ভারত য় বাবসায়শ মতলাল টা টা কন্সাল-জেনারেল  শ্রাজেসেফ বাবা্গঃকরেন ।নিকশেবা পস্তিরিএই সাহস! 
কোঠার ছানাট প্রযোজনা করবেন নিক 7 
প্রখ্যাত ব্রিটিশ টিতরনাটাকার খ্ববার্টি বোজ্উ 
ছবর স্কপত' তোর করে এফলেছেন। 
শ্রী বোল্ট হীতিমধ্য শবরমতত আশ্রম ঘুরে 
গিয়েছেন। যেখানে গান্ধি কারারস্ধ 
ছিলেন, সেই জেলখানাটিও তন দেখে 
এসেছেন। এই চিতানমাণের প্রস্তাবে 
ভারত সরকার নীতিগতভাবে সম্মত 
জানিয়েছেন। তবে কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতার 
মন্্ক থাঁরর ণস্কপটএ খযটয়ে দেখবেন। 
এই জাঁবনশীচঘে জামান, শ্রিটিশ, 
ফরাসী ও ভারতীয় শিল্পীরা আভনয় 
করবেন। গান্ধী মেমোরিয়াল ট্রাস্ট চিএ, 
প্রযোজককে সাহাযা করবেন প্রাতশ্রণাত 
. দিয়েছেন। মহাত্মা গাম্ধধকে নিয়ে তোলা 
প্রামাণিক চন্ের ৩৫ট রীল আ্ী বোল্ট 
দেখেছেন। ভারত সরকার নাক চান, 
ছবিতে গান্ধীর মৃত্যুর ঘটনা নিয়ে কোন 
নাটকীয়তা যেন রাখা না হয়। গাম্ধগজশর 
হা সংস্পর্শে: এমোছলেন এমন, ৃ 
চট হচ্ছে এ-ব্যাপারে চিরনির্যাতারা আয জা বি ্রোজাপা-এন মিশে পরও) 
আার্ মাউস্টব্যটেদের সাহাহাপ্রা্থ। . 0 সরতে অন চসিক 








[২০২ 
]|..& কেবল প্রাপ্ত মনস্কদের জন্য] 
॥ খিয়েটার ওয়াফর্শপের |] 
| ললিত 
৯৬ই ফেব্রুয়ারী ) মুক্ত অন সঙ্গে টায় 
(সি-৪৭২৭) 














॥ £ রচন। ও পারচালণ। ও 
দেবনারায়ণ গাপ্ত 
দৃশ্য ও আলোক $ আনল বল; . 


ছি তারি 





রঙমহল, ,ত১ 1.) 
্ প্রাত বৃহ ও শি রা এ ০) 094 


রাধ ও ছ্‌টির দিন £ ৩--৬। 


অফ.রল্ত হাঁসর ঝি... 


তেব 


সাবন্তরী চট্টোপাধ্যায় 
জছর রায় ॥ হারধন ॥ আজত চটোঃ ॥ 
অজয় ॥ ম:পাল ॥ দশীপকা দাস ও 


প্রাতি বহস্পাঁতি ও শাঁনবার, £ ৬॥টার 
প্রীতি রাববার ও ছুটির দিনঃ ৩0: ৬|টরায় 
র্্ মি চে ১, 
ও বপায়ণ 
কান। বন্দেযা ॥ অজিত বন্দ্যো ॥ অপণণ দেখখ ] 
নীলমা দাস ॥ সুব্ূতা চত্্ো ॥ জ্যোংল্লা বিশ্বাস 
সতীম্দ্র ভর্রা ॥ গণতা। দে ॥ প্রেমাংশু বোস 
শ্যাম লাহ] ॥ চল্শেখর ॥ অশোক] দাশগণষ্ত। 
টি মূখে ॥ শিবেন বল্দো। ॥ আশা গেব? 


























188 অন,গক্কুমার ও ভান; বন্দ্যো 
তেরোই ফেব্রুয়ারী ০ - ১৩ | রর এ 8 হি শব 
-- - রোমান্সের রেলগাড়ী £ | ! 52 
নায়কা-সংবাদ নয়ে- - - - ূ ূ উত্তমকুমার ফিল্মস-এর “গৃহদাহ” পোঁর- 
2 58 অলকের বাড়ণ ৃ £ সবোধ মিল) ছাবর মৃপালের 
এস 6875 বাড়। ॥ | 5 বরণ চযরোপাধ্যায 
| 
ূ | দেখালেন ফরাসি চলচ্চিত্রকার ফিলিপ দ্য 
। বোকার, তাঁর "দ্যাট ম্যান ফ্রম রিও” ছবিতে। 
র হয়াছ।বর 'আতিমানবাদের [তান বাগ 


টা 


কারেছেন। কন্তু তা অস্পচ্ট, হত কটা 
প্রচ্ছঠা। যাঁদত  বাঁদ্ধিমান ও চক্ষম্মোন 
দর্শকের কাছে পরিচালকের উদদ্দশা 
পার্ক।র। বুঝতে অস্যাবধে হয় না 
বেলমণদোকে তাঁর আভনয় অস'মানা) দিয়ে 
তিনি, কখন কাকে নিয়ে কৌতুক করছেন। 
পাঁরচালকের ব্যঙগগবাণ অনেকের প্রাত 
৫" নাক্ষপ্ত। ড্যান কে, লয়েল-হাড়িৎ এমন 
টি. ক চ্যাপাঁলনও বাদ যানান। অবশ্য এদের 
্বাণক অনুকরণ রয়েছে ছাঁবর রঙ্গপর্বে। 
পাঁরচালকের শ্লেৰ প্রধানত সিনেমার সেই 
ধঈরপুংগবদের প্রতি, যারা শরুপলনে সিদ্ধ 


সু নট না সপ টা রে 
১1 হস্ত, নাশ্িত মৃতাকেও ফাঁকি দিতে সমর্থ । 
চা ফিল্ম পারবোশত ॥ বি,কে, প্রোডাকশনস্‌ ললিত রং | বেলননদো যে-সব অসাধ্য সাধন করেছে সস 


রী 


1111 





“পাইলট না হয়েও এরোগ্লেন চালিয়েছে, 
ূ ্কাইস্কেপারের কানিশি ধরে ঝলেছে, 
ৰ সকলকে বোকা বানিয়ে শ্লেনে গন্ভব্স্থলে 
| | ছলে শৈিষ়েছে, হোটেল দুবত্তের হাত থেকে 
| -1 অধলশলায় প্রেয়সীকে উদ্ধার করে এনেছে, 





দৌড়ে মোটরগাড়ির সঙ্গো ও সাঁতারে লণ- 
বোটের . সো পাল্লা দিয়েছে) তা 'বণ্ড- 
সিরিজ” ীনমণতাদের কল্পনার অতত। 
এক কথায়, বৃদ্ধি ও সাহসে বন্ড তায় পাশে 
টি দাঁড়াতে পারে নাও 


পারচালনা £ অগ্রদূত  $ সংগত £ হেমন্ত মখাজঁ- 
শ্রী ০ প্রাচী ০ উন্দিরায় শ্ঙ্১৭ই! 


আপস” পপ শপ সা 








ন্‌ 25818 ০ 2 হি ্ 088 82 71173 
2 এ আর: ৷ 1 তু রঃ 3 হট এ ১৭ 8 তক ৭ এ, ৮৮ ০ 500 লি ৭-86470884৭8৮৮18 এ আল 


গাথ ১৩৭৩ 


২৮ 





ছিলশপ নাগ পারচালিত “বধ্‌বরণ” ছবিতে রাখী বিশ্বাস ও ভারতী দেবাঁ_ছাঁবর 
মকর দিন জাসনা 


বেলমনদোর কা তিকিলাপের মাত্রা একটু 
বেশী ছবিধ দোষ বজনতে এই একাটিই। 
ব্যঙ্গাঁচত্ট উপহ্ভাগ্য হয়েছে কৌতুকের 
পাণে। রোমান্টিক অযাডভেঞার থকে ও 
ছ-বট শিহারনের আস্বাদের চৈয়ে রঙ্গরসের 
লি, নে খু রী 
কের 5৫৭ ৩ ; ভারে 
এলং অনুভব করা যায়, অবাস্ভর ছাপ 
তনণভাবে সময় সায় দশাকিকে মত কার । 


এই 


পল 


ৰ ৮৮৪ 


১৬৪1 1 


তান ও 


রি 
ভাল সোল ট্ুহন 


আত্মসাত 
টি নি ₹ রা শপ খত ই; 
কহুজাখ িন্রপারচালক। কোন 

ক্াানয়ে না 


কর, (কু » 
ফাঁকির ফন 


৫ 
কমিক) নং 
বপ্ল, 1 ॥ এ $ 

কখভাতল 


| আনস্রণ 
উর হয় বদাপা লা লে দি 

রি : “হাক পর এই 
বুঝি 
ত্মাগ 
এক 
গতানুগতিক 
পন্টের 


৮ 0+52 ছি টু 
সব হল ছাই 


অশাহ হয়েছল নে 
চা দত কে 
দিিহ2)... ৪. ড়া দিতো 
পাপীয়সধর (হেলেন) দেও 
ডাকল দে অপর এল গা? 
আনোয়ার) হাতের মন্দ) তাতে 
শার়ক প্রদসপশহার। বিপদে তার শহাক্স, 
£য়োছেন আট শোকবুম র. যাঁকে ছবিতে এক 
নতুন ধরনের ভূমকায় দেখা বায়। তিনিও 
৫%, ক্রানলযাল, 
নিরেছেন লায়বের জনি বাংলোয়। 
থেলে ভিন শয়কের অকাতিমে বষ্ধু। 
শ্রনীগকুদারের নারশীবিদ্ব্ষে যাতে দো হয়, 
এবং তিন যাতে নায়কা পাদ্মলগকে গ্রহণ 


হা 
(151 


করেন হে ব্যাপারে আশোককুমর গু. 


পি 
শিকার 


পে [তেও পালিয়ে আশ্রয়, 


সেই . 


জগদীগের নোরফের ভূতা। 
নেই। ছবির এই অংশ কৌড়কে ভক্রা। 

নারীচিরের কু্থদিত রপ দেখার গর 
(প্রথমা স্বাঁ হেজেনের মধে। ঠীীপলনারের 
কাছে রুগণসর সংজ্গর্শ বিষ হায়ে উদ 
হর থেকে দু নে হই তার 
বাঙ্গ। সেখানে গিয়ে উপস্থিত হাড়েছেশ 
পংস্গানখ। 


5 “বয় 
গরদকুমার জানাতে 


তারপ্ন্ন দুষ্টগ্রহে, ৈ হাত একদিন 1 পর এ 
আগমন ঘাট এবং পাপাচার শুরু হয়? 


ছাঁবর গথসার্ধ দেখত বেশ লাগে । ও 
লকামের ১. কুতবে প্রদীপ্কূশতবর হা হশতও 
চমংকর। ষঁদও রোগান্টিক হততিত ভাতে 
ধুম ভঙগুল হা না) 


জানতো 1 
৮৫ 


৪ ৮ 
১6, 1 টিিলি হা 
৬ 19216. ! নল 118 


অশেকবুহরের  টারঃ 
থহুছিত পাপের রাজ্ো চত্রকহনটীর [বিপথন 


চার "হা ছে" পেনিালন: 
জটটেপাধয,প্যাপ্য়া চৌধ্রী ও দিলীপ মুখোপাধ্যায় . 


আয়োজন । 
সর্কক্ষণ আকৃষ্ট করে রাখে। 


১৬৩, 


পামন। ; তব আমুদে চিত্র হিসাবে 
“আফসানা”-র মূ্্য কর দগ্প। শ্রেষের দশ্য- 
- গলিতে রয়েছে রদ্ধম্বাস রোমাণ্ডের 
দর্শকের কৌতূহল ছাঁবাঁট 
এক কথায়, 
সাধনাপ্ত এই চিন্র দর্শকের আমোদের 
প্রত্যাশা পূর্ণ করে। চিন্রগস্ত সুরারোপিত 
গানগুলি শুনতেও ভাল লাগে। ইস্টম্যান 
কালার বিশেষ স্যাবধার নয়। 
হমার সংসার 

ভোজপুরখী চিত্রের কাহিনশ কী ধরনের 
হতে পারে দর্শকের পক্ষে তা অননমান করা 
আজ অর মোটেই কিন নয়। বিশেষত 
দাদ পৃরঘাষণা যাকে যে, ছবিটি পারি 
বারক দেলোড্রামা | সেক্ষেত্রে তাগা 


402227258 , এ 
ক জানি [তা ২4, চারে নি 
শুং-সাহত্য- তা] এ হাদি আশা 
এ পার্জ পপ লা ] ১1০ সংলার"" 41 
৭5০৩০ 81, 81 স্ক্জ| (বি ভ্র্শ1ও ৬ 
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2 ঁ ৫ 1 পু ! পা নেশন 
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₹৮৫ ভীত তা চা ঠা ধা স্ স্হান সাত 
01৮ নতি ও তারি স্বস্তি ভিজ ভাঙে 
দ ৮৫১, সা পা বণ সক পানি 1 গত 
12:14 72522 ) ক্র 
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রত হা জি বি একি 
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ভ.. স্জাহণ শত) তাহ 2 সংসার 
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রর 
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ছ।লত অংগ 
ফটো-বেখ 


রা এ 2 টি 
১৯ রা ঠ তা 


বাজেন তরফদার) 


উদয়শ্কর ইণ্ডিয়া কালচার সেন্টার-এর ছা ত্রীদের 


গ্রামারনণ।র খলভা তে মেজব্উর়ের 
মনে [বব ঢখাবয়ে সংসারে ভাঙন ঘটায়), 
প্রতাবচ্ছেদ ও গুলনামিলিন এবং যাবত 'য় 
ফরগ্ুলা। কলকাভার কিছ দৃশ্য 'ছাবতে 
আছে। কড় ভই বাত হরে মনের দুঃখে 
বু'ষকার্য ছেড়ে কলকাতায় এসে বিক্শা 
চলায়। 21জর হাসন হেনি চিরপ্রবোজক) 
হয়েছেন বড় ভহ। ফিওশের ঘোড়ার সঙ্গ 
পরশ [য়ে তিন কিক মালিয়েছেন, ঘোড়। 
দৌড়ে পরত | ঘাটি সতিহ উিগভাগাা। 

ছবির প্রনংণখর ক গ্রানা পজিবেশ, 
কুষকের ঘর-উঠ্তেনণ ও জাব্নযাত্া। এর 
মধ্যে প্রানাণকতার ছাপ আহে। পারচালক 
নাসিম বেশশর ভাগ দৃশ্য জাউওডোরে 
তুদলছেন। 

প্রধান শিপখরা সকলেই আন্তারকতার 
সংঙগ আভনয় করেছেন। নাজর হোসেন, 
কলকাতার £ুলাল চক্রবতর্শ (তাঁর ভোজপুরোী 


ব্িহাক্ পা 


জাহিভাত গছি এ টায় ৫ ৩৪ওজ) 
বৃহ ও শান ৬1টা, রাৰ ৩ ও ৬॥টা 


সদ 








ূ 
জাতির সেবায় 
উৎসগণকৃত নাটক 





প্বনফুল”-এর “ত্বরণ উপন্যাস জব্লম্বনে 
নাটক ও পারচাঙ্গনা গরকার 
শ্রেঃ জয়ী, সমতা, আগত, নির্ল, লত্য। 











সপ পা সাপ পচ_ অরোরা পারার 


"পাঁরচয়” নৃভানক্তান ফটো-দেশ 


৭1 


১ রক টা পুল নবি 

ংলাপ উচ্চারণ অবাক করে), অসটমকুমাণ, 
্ টি ৬১৭ কেপ পক রিল ” ২42 ৮৯১৫1 ১ রশ 
ন্লণী মুখা।জ ও লালা িশ্র খবহ ভাল 
ভনয় করেছেন। চরন্গাল অনেক।নে 


১1125 24৬ দি... - 
ব*বাপ) হলেও তালের আভনক্পর গনণে 


8৯11 


থে 


রি 
| 
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পে 











ক্ষ 


শরং সাহার 


£. 


নধর রপার়ন 


ভেনাস পিকছার্স 
(স্যালাক্ে ) 
রিইিবেনিইিভা 


চিপ 


খা, 
৯৪৯, 


ক 
র্‌ কবি ,৯ ওর ০ 


শৈস্শে 
৬ 


 প্রশাসনীয়। কিছু গা .শলোতে ভাল! 
গেয়েছেন মামলা দে, মহক্গাদ সফি, . কতা 


৬০৮ পি এপস পি পাপী পাপী ০ পক ৯ পাপা বটি 








বাদি 
হা ১81১৮ 


হলোপকার প্রড়াত। 1. 3. 





পাপী গায়েন বাঘা রায় ছাব হবে 
এ-সংবাদ অনেক দিন ধরেই ছারাছাঁবর 
দর্শকরা শুনে আসছেন । এবার সবই প্রার 
[ঠক ছিল! ছবির কাজও বেশ এগিয়োহুল। 
গান রেকডিতি লোকেশানা নিবিন। 
[শলগন শবিনকোন)াই  অসমসপ 
থাকেন তলত স্টিম 


« শোষ গিবত্তি 

প্রশ্ন সি মোপীদের-এ- 
সম্পকে অনেক কিছুই শোনা ষায। 
সত্যাজং রার মহ পালটেছেন, এমন মে 
করা ভুল হনে। এ-ছার করার শখ তার 
বহ্াদনের। তান হিন্দী ছার কলার 








০০০০ 





প।ব্র/ডাউঙ -- বকু্রী -- বীণ। _-খ।র। 
গণেশ -: লোটাস _- পার্কশো। ও অন্যত্র 





২৮ মাঘ ১৩৭৩ 


'ব এম নন 


পক্ষগাতী ছিলেন না। 
হল্পী ও বাংলা উভর সংস্করণেই তাপ 
সম্নাত ছিল। তবু কেন প্রস্তুততে বাধ 
গড়ল, সেটা সাতিক জাণা নেই। 
তবে ছাবাঁটি সত্যাজতবাবু 
এখন না হোক, বে গব। হয়ত 
আগাম? তে। থিপী গায়েন 
জন্য শীতকাল প্রশস্ত বলে 
মনে করন । তা ছাড়া, শোনা যাচ্ছে, ছি 
হন্দীর্পের জনা শশী কাপূরকে তিনি 
নির্বাচন করছেন আন্টীর ডেট? পেতে 
গিবলম্প হরে তাবশা এসব কথাই 
এ-সম্বন্ধে জী রায় জে 1কুই বলেনানি। 
আর একটি খবর, এহ ছবির জন্য ফিল 
ফিনান্ন করপোরেশনের পাহাধ্য দরকার। 
এবং সতাজংধাপু গিজেই হবি 
প্রযোজনা করবেন। করপোরেশনের খণ 
শ্রী রার নিশ্চয়ই পাবেন, একথাও 
শুনোছ। 
ষযঙমানে 
করবেন। 
পাধ্যাহের 


21411 


(ব1) তি 


৩. বদ 


2 


হী প্রায় অন্য 
সোট হবে রা 


রঃ 
৬৮ ৯৯--৮ রর রঃ $ -$ - ১০০৮2 বুট 
শ্রঙ্ান ভাবি? জিবিশনননোে। 


এই গাকপাঁট নিয়ে ছাপ করলার কথা 
[তানি অনেক দিন ধরেই ভাবাছলেন। 


লেখা কাহিনন। 
এই ছাঁব তৌরর 


মন্বন্তরের পটভূমিতে 
হয়ত শ্রী রায়ের মতে, 
এখনই উপযন্ত সময়। 

জাগামী চৈর নাগাদ 
কাজ শুরু হবে? 
মহখোপাধ্যায় অন্তত তাই আশা করেন। 
শচীন দেববর্মণের সংক্রারোপে ছবির 
গান বোম্বাইয়ে বেশ কয়েক দিন আগেই 
রেকড হয়েছে। শুটিং ধহ আগেই 
আরম্ভ হতে পারত। উত্তমকুমারের 'ডেট' 
পাওয়াই ছিল সমস্যা। তনুজা ছাবর 
নায়িকা। 


কি 'চৈতল-র 
পরচালক সধীর 


মু'ভজ-এর “জখবন-মৃত্ত)" পে চালনা £ 


যাবে। 





ছোটিস মুলাকাত প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছে শুনে এখানকার আনেক চি 
ও প্রযোজকই বোধ হয় সখাস্তর নিবাস 

যেলেছেন। এখন আল উভ্তমকুমারের ডেট, 
অপীবধা হবে ৮, এটাই তাঁদের 
আন | 'ছো০।স শুলাকাত মযাস্ত 
া রি সে বোম্বাই চলাচ্চগ্র ঘহলে 
চলেছে, সে-খবর 


ন্ট 


কির 
৮৪125 


এ ৮ ট্ল্পুপ 


2 অনেকেহ ল্লাখেন না। "নেরা ভাই 

তা আাচেই, তা হাড়াও, আরও একাধিক 
টু) “ায়বরুগে  উওমকে 
কা: বর্ণতে হবে। তলে 
[হট ত্র পারি্শর মাফ অসাধারণ । এল 
হব প্রযোজকদের দাব বরাস্রই 


রক ররর ডর রি 
+11 বশ অন্ধকার পাবে, জাই 1বশ্ব।স 


অ০বেহ চা: 


হারাবার কোন জারণ ঘটনা শোষলাইয়ে 
রি 
দ্রামত যাতায়াত কপ তিনি এখানে 
হক)গা2৯ নিত চারি 2০ 
বাব) হংলা 2 তা। ৪12 
১১০৪ টি টি ০ তর ০2 
করেছেন হাবগুলত জমগর্ণে হাগুছে। 
বাকা গ্যাপ অসমাগত থাকলে লা। 
অঞ্তহ মহেন্্রুকে কি বাংল ছাবতি 
হেবা বালে ও খুখ সদভর খানাদের এই 
আধ্যা গর হারে! প্রাক ্ শ্াগয়া 
১০০ রি ২:25, 8 224 করত 
'উসাক কহীন রি এনা ভপনন্ছে 


বোম্বাই ঘুর এজন | এবং তাজ ৩ 
সোবার্সকে বার-চশ্র তব 
কাজেও তাকে বোম্বাহযে থাকতে 
হয়োছল। তখনই তান তং বাংলা হাবতে 
অগ্জকে নেওলার ব্যাপাশে কথাবাভা পাকা 
করছেন। আ শোয়ার ছক পার্চালন] 
বলুন জাবন গাঞ্জনি। 
.বলরাজ সাহনণার হে গ্রীন 
সনে মান আভগেতা লেসন 1 
পুত্রকে প্রভাত মহখোপাধাা়র হাক 
ছবিতে পিতা-পুতের ভাঁনবাতেই দেখা 
কাশ্মীরের কাব মহৃজ্েত 


1.০ পিসি পট 
141" ঞং 


হাঁরেন নাগ) ছবিতে স্বীপ্রয়া চৌধুরশ, অশোক মিত্র ও 


জীবনালেখ্য নিজেই এই ছাঁব। কণ্মীরে 
কিছ; দশ্য তোলা হরেছে। কলকাতায় 
সম্প্রাত টু শুটিংয়ে বলরাজ সাহনী, 
পরীক্ষিত সাহনশ, গীতালি দেশাই প্রভাত 
[শজ্পদরা আভিনয় করেন উদহি এবং 
কাশমীরী, এই উভয় ভাষায় ছাবাট 
ভোর হচ্ছে। 


চাণক্যর ভামকায় নরেশ মন্ত্র 


লু ভআগাদী ১৭ ফেব্রু 
রর 


১৪ 
এ 
-ি 
এ 
৮৯ 


শুনার মহাভ্ঞাত সদনে ওতড ক্াবের 
পুধাজনায় ঘউশেখর নরেশ গতি আবার 
টা চণ:ক্যর ভূমিকায় আভনয় 
নত বেল নেক 1 

দ্বজেন্দুল।লের সর্বাধক আঁভিনশত 


প্রথম চাণক্য ছিলেন 
চার্ঘ শোৌখন  সম্প্রদায়ে। 
পেশাদার 1থরেঠারে প্রথম চাণকা স্বর্থতি 
দালীবাবু, এবং তীয় চাণকার্‌পে 
তাত্মগ্রকাশ করোছলেন নরেশ মিত্র পুরোনো 
এ ১৯৯১ সালে। সৌদন নরেশ 
তের সঙ্জো কাতায়ন, চন্দ্ুগুপ্ত, আণ্টি- 
গোণস, সেলকোস্‌, মুলা, ছাক্সা ও হেলেনের 
ভুমিকায় আঁভনয় করোছলেনশ যথারুমে 

বাঙকচা্তু দে, মলাথনাথ পাল হাঁদুবাবুণ। 
পাঁপকা মুখোপাধ্যায়, কুজলাল 
চকুপত সংশীলাসুন্দরী, কোকিলকণ্ঠী 
সবাঁসপনী ও  চারুশশীলা। সোদনকার 
শলপীদের মধো একমাত্র নরেশ মিন ছাড়া 
আর কেউই জীবিত নেই। নরেশ আিত্রব 
সঙ্গে এবারে উত্ত ভীঘকালাপতে থাকবেন 
সন্তোষ সংহ, মহেন্দ্র গতি, দীপক 
ম.খোপাধ্যায়, জহর গাঞুলী, জ রব্‌ দেবা, 
সীতা দেখী ও গীতত্রী দেব 


প্রমথনাথ ডট 


রি 


্ 


81751-০৭ * ৩ 
£ খংপ1% খত হু 
। ০৮০ পন ০৬৯ ৯55 


[০4 সা ১ শা রে ্ চা জর রা 
করণ আরা 1 চির ক 
। , ই এ 
: ॥ দি বা মে পপ টি ৮ এ স্া ঙ চিনা ৯ রিনি 
রি 90 হখানিএাকওলকিিস। 1৭ 
০:58 রি তি 


০৯১ 


শি জী 


শন ৯৯ 


(সঙ্গীত সগালোচক) 


হুগাগত সম্মেশনে থেসব শ্রোতান্রা যান, 
তাঁরা নিশ্চয়ই আনন্দ পাবার জন্য যান। 
যে পান তারা গাইতে পারেন না, বে মল্প 


ভাঁদের আঙূলের স্পর্শে টিলায় হয়ে ওঠে 


না, সেই না-গাওয়া গানের আনন্দ, সেই না- 
বাজানো যন্যের গুলক ভারা তাঁদের প্রিয় 


শিদ্পগদের মাধামে অনুভব করেন। নইলে 
কেন তাঁরা একদন মধারাত্র পরয্তি ও দুটি 
ঘহোলনাই)১, আদ্বস্তিকর কাঠের চেয়ারে 
কাটাবেন। 

ডোভার লেন মিউজিক সোয়েরশী সঙ্গত 
দ্প্পাগদের কাছে বরের অনাতম আকষণ। 
এবারে উতোক্কার। £বধ্গা আখ রে বচ দান 
পরে সংগতর/সকন্দে সামন। উপাস্থত 
করছেন। বেগমসাহছেলা এখন প্রবাণা। কিন্তু 
তাঁর মন িরনবীন। তাঁর দারা, গজল ও 
ঠুংপী এখনও অনন্য। ঠুংরপর কাটা কাটা 
সুরের আথরগহাল যেন রসে পারপর্। 
গত সধঠেয়ে ভাল গ্েগেছে তার পকাল- 
বেলাদ। উদাস করা ভৈরবা। আজকাল 
উৈরনগ গাওয়ার দৈওল্াজ যেন উঠে গেছে। 
তেমাদ আমশাবরী, জৌনপুরীও কেউ গান না 
হ্বা বাড়ান লা। 

খাঁটি ঠুংরীও খুব কম শোনা যায় 
আডকাল। মাঙ্গীবিকা কাননের ঠংরশীটি কিন্তু 
মনোগ্রাহ হয়েছিল । গোপাল মিশরের সহ্দর 
রেঙগাগ অহযোগিতায় তাঁর দাও আরও 
৬.৭ হয় | তায়-নন্দ গে খেয়াললর তুন, 
তাঁর ছ্বায়ানপ্ট খেরাাটি জোতাদের রন 
আনগদ যেছে। তাঁর সাপাট তানঙগুঁলর 


বৌ) খেয়ালাটকে রংদার হয়ে ভুলোহগ। 


প 


খে 


৮৬ 


ক 
নু 


সূনন্দা পটগঙকের নীলনাধব জাগে খেয়ালে 
ভঞজনের ছায়া গেলাম। তর অনুষ্ঠানে 


ঠকল্ড রসের অভাব [ছল। নবাগতা গৌরী 


মৃখাঁজবি মারুবেহাগ ও যোগকোষে খেয়াল 
হি কিন্তু তর ভন ষ্টানটি 


আতনীর্ঘ। প্রসঙ্গত খেয়ালিয়াদের সম্পকে 
রবীন্দ্রনাথের হগভব্য £ শিথামতে জানে ভি” 


স্গারণণঘ। 


যষ্্রসগগগীতির জরে বাবশংকর্র সেতার 
সবচেয়ে সফল । তাঁর বিল্লাসথ্যান টোড 
জালাপ ও ধানার গনেকীদন মনে থাকবো? 
হাবশংকর বে কত বড় ধূপদঈী তার পার) 
তর বিদ্ধ আলাপে পাওয়া গেল? পণ্ডিত 
“কুষেণ সহারাজের ঘোগা সঙ্গতে কঘন বে 
সেতার ও ভবলা বীণা ও 
গাখওয়াঞ্জে রি 


হয়েছে তা তের 


স্‌ ৩৫৭ ৬৪ 


আঁহর ভৈরব ও পিম্ধৃ 
(ভরবার গংও খপ পরি, 


বি সবচেয়ে ভলঙ 
লেগেছে তার ধন । তান্দে, 


রাগের ছায়া তাঁর বাজনায় 
আনাগোনা করেছে, কখনও 
ভাটয়ালশ, কখনও কীর্তন 
জাবার কখনও দেশী, 
গঞঝখাঝট, তিলককামোদ। 
কক্ষেণ মহারাজের সঙ্গত 
দর) বিশে করে এটি 
গাখোয়াজের বোলপরণ 
উল্লেখবোগা।, 


. ইৈরা। বালায ও কোডের কাজ এবং আঁ 










মড় ও একহারা তানে তাঁর অন্ষ্ঠান 


রি  সর্বা্গাসন্দের। িদ্তু ভান ধেন একট 
 . বেশশী চণ্ঠল, চপলও বটে।' আমরা ভাবষাতে 
. শতরি আলাগে আরও 
-. :  বনাখল বন্দ্যোপাধ্যায়ের সেতারে হেম-লালিত 


আশা কার। 


লন ভরাতে পারেনি। তাঁর কাছে আমাদের 
আশা আরও অনেক। হেম-লালত, না্গাটর 
চ্বকীয়তা অস্পন্ট রয়ে গেছে। ' তাছাড়া 
রাগাটির সঙ্গে মারোয়া ঠাটে শুম্ধ বসম্তর 
[মিল দেখা গেল। শুধু তিনি াঝে মাঝে 
পঞ্চম ব্যবহার করাছিলোন। | 
অনান্য শিল্পীরা বিশেষ রেখাপাত করতে 
পারেন নি। ভিজিযোগ ও শিবকুমার 
শুকর বেহালা-সন্তুর দ্বৈত বাদনে 'শিব- 
কুমারের দন্তুর ভাল লেগেছে। ভাল লেগেছে 
নাাসর ও হিলাল আমেদের লাগত খৈয়াল 
তার শ্লানক বর্মা ও আমীর খর কণ্ঠ- 
সঙ্গাধত। শশিরকণা ধরচৌধ্রীর বেহালার 
আওয়।জ বোধহয় মাইকের দোষে কাতরম হনে 


5 
চা 
চে ইশা 


গত ২৯শে জানয়ারশ উত্তরা সিনেমা হলে 
ল্মৃতি সংসদেক্ষ প্রভাতী অন্ত্যান 
[লকমনের অকুঠি প্রশংসা লড করেছে। 


রা গরে তাগিরবরণের সারেদ ৩ 
হশরেন্্রনাথ গঞঙ্ঘোপাযাতের তরল শোনা 
গেলা [তিছিরবাবু আজ বয়সের ভিত 


তাত] ছায়া সাত। দত এখনও ভরি 
ডান হাতত টেকা ও দা রাঁদার বাল ও 
পম্ভখর। চাঁমর কাজে তাঁর টিপ লঙ্গনসয়। 
আধ্রনক সক্পোদীয়ার জন্য তাঁর সরোদধাদন 
হীরুপাবুর তবলা লহরায় 
(পণ্যগসো়ারণ তা) পরের দাপও গু 

গেল। জে টার 
আংগযজ, দেই পাকা লষকারস, 


সেই গান লোল পরণ টকিবো ও তেহাই। 


তার, করিল শি 1 


দাতার গাওয়া 


3 
পর । 


শে ন্‌ 


, টু ক 


সিরা 








জন কার পু রণ, নি রা মাপার এ শষ 
রি 


রিনা কিকরিকার দিল? 
লেগেছে । লালতে বাংলা খেয়ালটিও। 
সরগমের ধোঁচগায অসাধারণ । 


ক 
সাহাধ্যে পঙ্মড়ুষণ রাবশংকলের সেতার 
অন্্গানটি আকর্ষণীয় হয়োছিল। 
খৃতলক কামোদ ও িরবানীতি 
গৃতীন যেন সঙজ্জন ছন্দের আনন্দে মেতে 
উঠোছলেন। কানাই দত্তের তবলা সহযোশিতা 
অন্ষ্ঠানাটর আকর্ষণ বাঁড়য়েছে। এই 


পল্মভূষণ পাবশংকর ও 
 আকবরকে আভিনন্দন জানাই । তংসহ পচ্ঘঞ্ 


সমযোগে আল 


সম্ধেশররখ দেব ভান কেন কলকাতার 
আসরে অনুপস্থিত 2) ও গন্মভুষণ 


রায়চৌধুরী সেতার বাদন তাঁর উদ্জবল 
সম্বচ্ধে আমাদের আশাচ্বিত 


করেছে। নন্দকোষ রোগে তাঁর ধ্ুপদাত্শে 
আলাপ, জোড় ও ঝালা এবং খেয়ালাঙ্গে 
মাসদখানি ও রেজাখানি গত তাঁর 'শ্পণ 
মনের সূচারা প্রকাশ । বিশেষ কয়ে একতালের 
| গতটি মনোজ হয়েছে। 
08 





অনিল ভট্টাচার্যের 











পর্তন। 


এই পটভূ'মকে কেন্দ্র করে রচত হয়েছে বিঁচন্র বিহঙ্গ। অপূর্ব সংবেদন ও 
আহ্তারল সহনুভূতিভে উজ্জব্ল এউপলামের উপকরণ ও পার্র-পাহী এক 
বাচত স্বা্গ বতন.কারে। দাম ৮, , 
নতুন সংস্করণ সমর সেনের কবিতা দাম ৪, 
নতুন সংস্করণ ' লোড চ্যাটার্লির প্রেম দাম ৬. 
ডি. এইচ. লরেল্স 
যন্স্থ ভূতপত্‌রশীর দেশে দাম ৪. 
জধলীল্ছনাথ ঠাকুর 
লিগনেট বকেশপ £ ১২ বস্কিম চাট স্ট্রীট কলকাতা ১২ | 


পপ 





দংক্করণ 
পাঙান ম,ল।ে 
সৌরিন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 

1নজেদের সাহসী সামারক জ্ঞাত বলে গর করা অর চে তুঙ্গনায় জগতের প্রায় 
আর সব জাতই নগণ্য বিবেচনা করা ইংরেঞ্ের মজ্জাগত অভ্যাস। বাঙালীর 
বেলা তো কথাই নেই, ভীতু অসামরিক জ্ঞাত আখা। দিয়ে সৈনিকের বুদ্ভ 
বাঙালণর নাগালের বাইরে 'চরাঁদন রেখোছিল তারা । এ-অপমান কালশিরার 
মতো বইত এ-উপন্যাসের নাক হেমন্ত । বয়েসে তরুণ, বায়াম দক্ষ, অসমসাহসী 
হেমন্ত রওয়ানা হল 'পতার কর্মথল অখণ্ড পাঞ্জাবের রাঙজধানণ লাহোল্র। 
সেখান থেকে ্ঘাড়ায় চড়ে বেড়াতে গিয়ে পড়ল জাইদসযদের হ হাতি। ভাদ্লে 
কপাণ থোকে যদিও বা কোনেকমে পারতাণ চপল হেমল্ত, আকস্নিক নিয়তি তাকে 
নিয়ে ফেলল দন্ত আফ্রুদশিদের হাতে এনরহতান যাদের কাছে তুচ্ছ ঘটনা। 
এদের কবল থেকে ক আশ্চর্য কোশলে ও আমান ক পারশ্রমে নিজেকে মুক্ত 
করল হেমন্ত, তারই রোমহর্ষক কাহনথ এই পাঠান মুলে £ নৌরান্দরামোহ হর 
স্মরণীয় পাঁরকজপনা । সধলাসাহাত। [লিরল এই দঃসাহ সক অভিযান. কানের, 
উরূণ লা পরল সবল রা মুগ্ধ করালে। শপ শ্যামল বস নয়াট নি পণ 
রেখাচিলে শোভডিত। দা 


টার ধবাচিন ব্রাবহঙ্গ 


এদোশে কিন্তাল সভতা যখন জমজমাট 87 চায় এপ্টাল পাড়ার তখনই 
এই কিতা রে পাংলা-ই্ডয়ান নামের মাহাত্মা অজি করে- 
ছিলল। তাদেরই বংশধর আজ ছাড়য়ে আছ্ছে মধা-কলকাতার গজিতে [ঘাঞ্জতে 
সমুদ্র ও নদখপথে আসা অর্থলোভন পতুগাজ। ডট, ফরূসী, জার্থান ও ইংরেজ 
পৃবপিুর্ষদের ধরণ পারাশাধ কলাত। * [বিদেশ শাসন অবসিত হবার পর, 

বিদে্ীদোর কুপাধনা এই িন্ভালিদের বড় পঞ্টগোবক এখন দেশী সাহেবরা। 

গার মাতাই আজও ভাদেন শুধু স্টেনে। হলেই চলে নু প্রদোদের 
ও হত ইয়। কিশছু কিত উল কল্রনীদের জউধানের আর একাদিকে আছে 


নিদারুণ অভাব, দারিদ্র ও পেকের রগ অত্র সংঙ্থনের দহশ্চ্ত।। 


রি 


খল 
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কলকাতা প্রেসডেনপি কলেজের অচলাবস্থার অবসান এই সপ্তাহের বিশেষ উল্লেখবোগ্য 
ঘটনা। প্রোসডেনাঁস কলেজ থেকে কয়েকজন ছা ঘরের বাহম্কার আদেশকে কেন্দ্র করে ছা ধর্মঘট 
চলতে থাকার দরূন এই কঙ্েজ এক-নাগাড়ে ১২৩দন বন্ধ থাকার পর আগামী সপ্তাহে 


খুলবে বলে কলেজের গবরনিং ঘাঁডর সভায় চূড়ান্ত সম্ধান্ত গহাত হয়েছে। 


কলেজ 


কতৃপক্ষ ছাত্রদের উপর থেকে বাহচ্কষার আদে শ তুলে নেবেন, আর বাহম্ষুত ছাত্ররাও স্বেচ্ছায় 
্রানসফার সারটিফিকেট নিয়ে প্রেসিডেনসি কলেজ ছেড়ে চলে যাবেন। শাস্তি পাওয়া মোট 
দশজন ছাত্রের মধ তিনজন পোসট গ্র্যাজুয়েট ছাত্র এবং সাতজন পারট ওয়ান এবং পারট 
ট.-র ছানন। পোসট গ্র্যাজুয়েট ছাত্রদের দু'জন ইতিমধোই কলকাতা বশ্বাবদ্যালয়ে ভর্ভি হয়ে 
গিয়েছেন এবং আর একজনকেও ভাত" করে দেওয়া হবে। সাতজন 'ডিগার কোরসের পারট 


ওয়ান এবং পারট ট. পরীক্ষার্থীদের অন্য কলেজে ভাত 


করে তাদের আসন গরণক্ষায় বসতে 


দেওয়া হবে। এই ব্যাপারে রোজসম্রার ডঃ গোল প্চন্দ্র রায়চৌধুরী সমস্ত দায়ত্বভার গ্রহণ 


করেছেন। আলোচনার পর চারাট কেন্দ্রীয় ছাত সংস্থা 
ফলেজের অচঙ্গাবস্থা অবসানের কথা জানান। 


দেশ? সংবাদ- 

৩০ জাদযয়ার-_প্রীঅতুল্য ঘোষ এন পির 
সভাপতিত্বে গঠিত গুনর্বাসন পর্যালোচনা 
কামাটি তাঁদের প্রার্থামক কর্মসমীক্ষা শুর 
করছেন) কমিটির উড়ান্র সিদ্ধান্ত ও সংপারশ 
(ষার অধশ্য দেরি আছে) ভারত সরকার 
বহদ্লাংশে লে নেবেন এবং ভাখল এই কাম? টব 
ফান্জে পূব পাকিস্তান থেকে আসা সাড়ে গাচি 
বক্ষ উদ্ধাস্তু উপকৃত হাবেন। 

কলক।তা ট্রাম যান্র? ভাড়া বাড়ানোর বিষ্য়টি 
এখন পরিবহণ উপদেজ্টা কিট বিবেচনা করে 
দেখছন। আর ভ্রামের মালিক ও ভি কমর্খি, 
পংস্থার প্রতিনিধদের আলোচনা লৈঠলক ট্রাম 
কোমপানর চেয়ারমাান। আভাসে ইংশিতে 
জানয়েছেন, ভাড়া বংদ্ধি ছাড়। কমশখদের আর্থিক 
লব্ধ দেওয়া সম্ভব নয়। 

৩১ জানয়াঙ--পৃরণ গোবধধন মগের জগদ- 
গর. শব্করাচার্য আন্ধ বিকালে অনশন ভঙ্গ 
কারেছেন। সবপ্িল্লীয় গোরক্ষা কাটির নেতাদের 
গঙ্গে আলোচনার পর তিনি অনশন ভঙ্গ করেন। 

গো-হতযা নিষিদ্ধ বায়ার দাঁবতে গত ৭৩ দিন 
ধাবং [তন অনশনরূতী ছালেন। 


সোভিয়টের মাধযামক বিদ।ালগালর জন্য 
লিখত রুশ গ্রস্থকারদের জ্ঞানের বইগুি 
এদেশে প্রকাশ করে সুলভ ম.লো বিজ করার 


দ্ধাপ্ত নিরেছেন সোিয়েট  পাঠাপ্তিক 
প্রকাশনা সংক্রাল্ত ভারত -সোভিহেচ অন্তর পধাছি। 


৯ ফেবর্য়ার--কদ্দ্রীয় সরকারের হ্রীচার ৩ 
ভথ্য “বিতরণের মৃধ্য মাধাম প্রেস ইনফরমেশন 
ধরো। চন্দ কাটি এই বুযরোর কন্জাকামেরি 
ভগ সমাবেক্না করোছেন। তথ্য গ বেতাল 
মনকে কাঁমটি তার রিপাযট দিয়ে কলোছেম, 
সংবাদপারর বিশেষ ধরনের প্রফোজন অেটাবার 
জন লয়া-দিলি সঙগর ও বাক্য রাজধানীগালিতে 
হ্য়োর সংগঠনকে ঢেলে সাঙ্জানো উচিত। 

আগামশী সভাহ থেকে কঙ্গকাতার খোলা” 
বাজ্জারে পন্দেশ ও ছালাজাত অনান্য জিনস 
পাওয়া ধাব। ভবে এর কোনাটতেই শতকরা 
মিচ ভাাগার বেপা ছানা ছেওয়া চলবে না। 
পশ্চিনরক্গ সরকারের একজন ম্খপার সাংবাদিক- 

টার দিক: এই শিদ্ধাদ্ত ঘোহপা করেন। 
৫ ক 


॥ দৃপৃনে একটি হা রঃ 


সাংবাদক বৈঠকে প্রোসডেনাস 


স্তালখ জঙ্গত গিমান পান্জানের ফিবোজাগর 
সামাহেত ভারতগয় এলাকায় অনুপ্রবেশ করলে 
ভারতসয় বিমান বাহিনীর একাঁট বমান ওই 
পাক বিমানাটিকে গালি করে নামায় । বমানাট 
সন্দেহজনকডাবে ভারতীয় এলাফায় ঢুকেছিল। 
দেশ জিনিসপত্রের দাম দ্ুভ বাদ্ধ পেতে 
থাকায় যোজনা কমিশন ও সরকারী মহালে উচ্ছেগ 
স্পল্চ হয়ে উঠেছে। কিন্তু মন্ত্রীরা বিভিল্ন কেন্দে 
তাঁদের ির্ণাচনগ আভযানে বাঙ্ত থাকায় 
প্রশাসনে প্রায় অচপ্প অবস্থা দেখা দিয়েছে। 

৩ ছ্ষেরয়াদ--১৯৬৬-৬৭ সালে দোশে এ 
কোটি ৬০ লক্ষ থেকে ৭ কোটি ৭০ লক্ষ টনের 
প্বশধ খাদ্য উৎপাদন হবে না। ফলে সাবে পাওয়া 
মারকন আশ্বাস সাত এ বারের (১৯৬৭৭ 
খাদ) পার্থাত নৈরাশাজনকই থেকে বাচ্ছ। 
এ সংকটজনক খাদ) পরিস্থিতির দরুণ বেশাশের 
পারমাণ বংদ্ধর কোনই আশা নেই বঙ্গে কেন্দ্ৰীয় 
খাদামণ্তকনহল পদক জানা গয়েছে। 

গৌহাটির এক সংবাদ প্রকাশ, আগাম) 
সাধারণ £নরধচনে কংগ্রেস প্রাথীরি বিরহচ্ছে 
ছড়ানোর জন্য আসামের ২৫ জ্কণ লংগ্রেস 
সদসাকে ছয় বছরের জন্য দল থেকে বাঁহম্কার 
করা হয়েছে। কটৰক থেকে পি টি আই জানান, 
একই আভযোগে এ & জন সদসাসহ 
৪৮ জন কংপোসকমণ্ট বাহত্কৃত হয়োছন। 

8 ক্ষেষরুয়ার-_ভারভ সরকার চতুর্থ পরি, 
ককপনার শূর্ক্বপর্ণ কষ উৎপাদন প্রকতপগহীল 
স্পাকে ১৯৬৭-৬৮ সালের জনা একটি কর্ম 
সচচিশ প্রণয়নের জন্য রজ্জ্য সয়কারগুপিকে 
[নদেশি দিয়েছেন। 


আর্থ মক্তুপালয়ের পক্ষ খেকে তৈ'র সনশেৰ 
পারসংখ্যানে দেখা বায়, ১৯৬৬ সারের জুন 
মাসের শর্তে ভারতের পাঁরাশোখলীয় খণের 
পরিলাণ দাঁড়িয়োছল ৪.৫৪৯ কোটি ৭৭ লক্ষ 
টাকা। এই খণ বৈদেশিক মন্্রায় ও সা 
টাকায় পারশোধনীয়। ভারতের স্যাধীনত 
লাভের পর থেকে ৯৯৬৬ সাঙ্গের ৫ জুন নর 
ভারতকে দেয় খণের পারমাণ মোট ৫,২৫৩ 
কোটি ২৩ লক্ষ টাফা। এর মধ্যে শোধ করা 
হয়েছে মত ৭০৩ কোটি ৪৬ লক্ষ টাক।। 
এবং সদ দেওয়া হয়েছে ৪৬১ 'কোডি ২৯ 
লক্ষ টাক। 


৫ ছেষ্যরযার-উত্তরপ্রদেশ সরকারের হেড 
কোয়ারটারে এই মর্মে এক সংঘাদ পেশীছেছে, 
গতকাল ডেহরিতে পাঁলসের গাৃিবর্ষণে একজন 
নিহত ও ই জন আহত হযেছে। প্রকাশ, জনৈক 
পাালস আফিপার কর্তৃক একজন 'বিড়িবিক্লেতা 
প্রহত হওয়ার স্থানীয় একটি কলেজের ছায়াদের 
নিয়ে প্রায় ৬ শত লোকেন এক জনতা ডেহার 
থানা আকমণ করে। 


িদেশশ সংবাদ 

৩০ জান্ান্ঈ--চীনা গবরনমেন্ট পিংাকষ্কাং 
সামারক এলাকায় অস্ত সম্বরণর আদেশ 
দয়ছেন, রণক্ষে্ থেকে অবিলদ্ষে সেনাবাহিনগ 
সবিয়ে নেওয়ার নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। পিকিংএ 
চু-এন জোটের কাছে মাগড নাতি গ্বীকার করেছেন 
এবং রড গার নামধারী বুবক দলের দস 
বৃন্তি দমনের জন্ম সেনাবাহিনীকে দেশি 
[দশ্য়াছেন। 

৩১ জানুয়ার -_ হংকং-এ ইংরেজণ সাক্ধ। 
দৌনক হংকং স্টার পর্িকায় আজ ভাদের নিজস্দ 
সনে পাওয়া এক খবরে বলা হয়, [সংকয়া 
প্রপ্দাশর সবোঙ্চ সামার়ক কম্যানডার জেনারেল 
গুয়াং এন-মাও এই বলে গপাকিং সরকারাকে সতকণ 
করে দিয়ছেন যে, মাও-পষ্থণরা সিংকিয়াং 
প্রদেশ সরকার দখলের চেষ্টা করলে তিনি গই 
এলাকায় চশনের পরমাণু অস্াগার দখলের 
[নদেশ ছিবেন। 

১ ফেবককার-চটীনে সোভিয়েট ও কন্যান্য 
করি দতাবাসেব সামনে প্রাতনিয়ত যে 
বিক্ষোভ প্রদর্শন চলছে, সেক্জনাই চীন থেকে 
সোভিয়েট নাগাঁরকদের পাঁরবারষ্গকে রুমশ 
সরয়ে নেওয়া হচ্ছে । সোভিয়েট দুভাবাসে 
স্কুল রয়েছে, পরা ইউপরাপীয় নাগরিকদের 
ছেলেমোয়েরা চসখানে পড়াশোনা করে ধাকে। 

সগতাহাক্তে, মাটি ফ্ধ করবে দেয়! হচ্ছ। 

২ কেবরয়ার--চধনে ক্ষতাক লড়াই-এ মাল 
তু ও তাঁর সমর্থকাদেরই, জয়লাভের লক্ষণ দেখা 
যচ্ছে বলে রাঙ্গনোতিক বিশেষজ্ঞরা মনে করছেন। 
যেসব খবর পাধয়া যাচ্ছে, তাত মনে হয় এখন 
আঁধকাংশ বড় শহর মাওুপঞ্থীদের কতৃত্বে এসে 
গয়েছে। 


৩ ফ্েবরুল্সার _ পাকিস্তান! ফৌজ আজ 


লাহেচর ছয়শত পমণ্ঘটগ রেল শ্রমিকের এক 
উত্তেজিত জনতার ওপর পপ্ষা চালায় 


বেসরকারখ খবারে বলা হয়। গলাতে বেশ কিছ, 
লোক নিহত হয়েছেন। পাঁরাষ্থাত পুঘারালো 
হয়ে গুঠায়। পাশ পাকিস্তানের গবরনর - 
দজলারেল মুগ আজ সৈলা উদ করাতে বাধা 
হন্। 

& ফেনরুক়্ার-লাভায়া) সরকার আন্ত 
চ*নান। এই বক সতর্ক নারে দিয়েছেন যে, 
পপুগাভয়েট জনগণের সংযম ও ধৈষের সীমা 
আছে।” মস্কোস্থ চীন। দুতাবাদিসর এক 
আভিযোগর উত্তরে সোডিয়েট সরকার চীনকে 
আরও ক্রাঁনয়েছেন, ৮খনে অবস্থানকারী 
সোভিয়েট নাগরিকদের জ্ধার্থ ও নিরাপত্তা রক্ষার 
দায়ত্ব সোঁভিয়েট সরকারের এবং তা পান্সানে যে 
কোন ব্যব্থা শাবল্লত্বনের আঁধকার, সোভায়েট 
নরকারের আছে । 

৫ ফেষরুয়ানি--চন ছেড়ে চলে আসার সময় 
সোভিয়েট নাগাঁরকদেকস প্রাতি চড়োল্ত অভ] 
করা হচ্ছে) নারখ এবং শিশুদেরও রেহাই নেই। 
সোভিয়েট কৃটনগাতকদের লাঙ্চনাও বাড়ছে। 
চখনায়া তাদের মথে খন ছিটোতেও দ্বিধা করছে 


না। 


দেশ | ' ই০৯, 








॥ ইংরেজী নববর্ধের আসন মৃতন সাহত্যোপহার ॥ 
তারাশংকর বন্দ্যোগাধ্যায়ের নবতম উপন্যাস 


শকসারশ কথা ৭ 


আশাপূর্ণা দেবীর নূতন উপন্যাস 


সহ্বর্ণলতা প্রথম প্রীত্রীতর সতারতার কন্যার কাহিনী) ৯৩২ 


গভেন্দবুমার মিত্রের নৃতিন সুব্হং উপন্যাস 


একদা কী কারিয়া ১৪২ 


আচিন্তাকুমার সেনগুপ্তের নূতন উপন্যাস 


- মহগমদ ৬ 


দাশ্ণারপ্ন বসুর নবতম উপন্যাস 


এক আকাশে অনেক তারা ৫7 


নীহাররঞ্জন গহপ্তের নুতনতম উপন্যাস 


স্মাতর প্রদীপ জবাঁলি ১০. 


স্বরান্ড বন্দ্যোপাধ্যায়ের নূতন উপন্যাস 


নিরাকার সমংত 4 রং 








পুস্তক-তালকার আশৃতোষ মুখোপাধ্যায়ের স উ 
৮" ; নগরপারে রূপনগর ১৫২ 
টি আঁজতকু্ণ বসুর (অ-কৃ-ব) 'বাঁচত্র উপন।স 





..... ম্যারনা ক্যাণ্টন ৮. 





০ 





রি এপ অভ্চ্থ বচন্যা 

্ ঢা টি, ৫ রর টি 
বিমল মিতের চল্রগুপ্ত মোষের 
মতন উপন্যাস 


সঙ্গম : ইন্টবাকল্যাণ্ড রোড ৭॥ 


বাংশাসাহতত। এক নি. তন অধর সন করণে। 








জল সপ পাদাক্পপপিপশ ৮ ্প 








কালিদাস রায় সম্পাদিত প্রমথনাথ (িশীর 
১০11001. ৮০০06 বরতকমসাহিত্য সমালোচনার সবশ্রেষ্তি গ্রন্থ 


9101101৭17 4. 


(ইংরেজী থোকে বাংদা ) বাঁওঁকম- | ন্‌ ৃ | ১২২ 


সপ এ পা ০৭ পাপা, আপ এপ. পাপ পা পপি ভা এপপপি্পািপপী- শাাপিস্প টি তাত 





এপ ০/০ 4 জার 


মি ও ঘোষ $* ১০, শ্যাগাচরণ দে স্্রসট, কাঁলকাতা ১২ 
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২৯০ 
দেশ 


এ 





্. 
7 রখ? 


৮প% 
417 ই 





বিষয় 


ডুবনেশ্বরের ঘটনা-_ 
বৈদোশিকী-- 
ব্যঙ্াচন্র-_ 

সনন্দর জার্নাল-- 


লেখক 





পূম্ঠা 


২২১ 
২২২ 
শি 
২৫ 


বাইরে যাঁরা দাঁড়য়ে আছেন ।কাঁবত;)--জ্রীশান্ত চট্োপাধ্যায় ২২৭ 


বলা হল না (কাঁবতা)--শ্রীশঃকুর চট্টোপাধ্যায় 
[তিন আতাঁথ --শ্রীনরেন্দ্রনাথ মন্ত্র 


২২৭ 
২২৯ 


পূর্ব পাকিস্তানের ভাষা আন্দোলন-গ্রীশকুন্তল সেন ... ২৩৯ 


দেবশ সরস্বতশ- শ্রীহারাবিষ সরকার 
গাম্ধীজশর দৃত-_জ্রীসূধশর ঘোষ 


শপ ০১৫ পপ 





পাপ পট গা এ ৬ ৯৯৯ ২০০৭ 


২৪৫ 
*২৪ ৭) 


এ শীত শিশির পিল তা পাতাটি? পপি স্পা পাপী? পা পলা পপকাাপাাও পপ 


বাভয় রসের পারিবেশনায় গ্প ও উপন্যাপ £ উপহায়ে অনবদ্য 


দদলগপকমার রায়ের 


অঘটনের ঘটা 


৬:০০ 

মতাশ্বতা দেবগর 
অনমংত সগ্য় ৯০:00 
প্রেমেন্দ্র মিবের 
সত | ২.৫০ 

র্‌ ধু থে তু) মহ্‌ ৫০ 
[নিরপমা দেবশীর / 
আলেম ২.0০0 
মনোলীনা - ২.০ 
1বমল ঙ্গরের 

পঃয়ে রাণশ ৩.২৫ 


মাঝর ছেলে ৫০ 
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নীহাররঞ্জন গস্ত 
সচ্ধ্যা মালতী ৪.০০0 
অবধৃত রর 
কৌশিক কানাড়া ৩:৬০ 
লিওতলস্তয়ের (উপন্যাস) 
হাজশ ম;রাদ ৪:০০ 
1দলদার সম্পাঁদত 
ছচ্গমনামা ৩.৫০ 
[শিবরাম চত্রবতর্ ৰ 
ভালবাসার অ আক খ ২.০9০ 
ভালবাসার হাতে খাঁড় ২:০০ 
বাঁধাষ্ঠর জানা 
বৃহস্তর তাম্রীলপ্তের ইীতিহাস ১০:০০ 
বারট্রাণ্ড রাসেল 
নারানিণচ৮ত৫ ০৭৮ 


আধনিক শিক্ষণ সহায়িকা 


৭00 
৪:99 





৫০9০ 


৬:০০ 

বনের বাসিন্দা ৬*০০ 
| পারব্রাজক 

শিক্ষায়তন | ৩.০০ 


[সঙ্গাপ্‌রের কাহনগী ৩:০০ 


কাঁলকাতা পৃস্তকালয় 


৩ শ্যামাচরণ দে স্ীট, কাল-১২ 


২১৪ ক: ও রি দেশ 





শি 






[| | গণণশরতার 
ধাঁ 171) 







আডাংকণ ৮৭:০7 ও দম্প্রাপাতার বাজারে আদর্শ গুহণী হ'তে 
গেলে সব কিছু গুজন করে না দেখলে চণল | “সলটার” ছাল-ক। 
ধরনের ওডন হণ্য আপনার নাগলে থাকলে -শধে কাজের দিক 
থেকে নয়, দামের দিক দিয়েও বুঝবেন সাঙ্গ এটি কত আর দেয়। 
সব গৃহিশীযর কাছেই এটি তাই অপ্রহাহ। ্‌ 
১০ কে. জি”১০০ গ্রাম - ২২ পাস পা. টা ১০,৫০ 
* (শাঁতই পাওয়া ধা) 

২৫ "ক, জি৫০০ শ্রাম ৮৫৬ পা.১ পা টা ৬.৯৫ 
৫0 কে, ভি*৫০৫ গ্রাম "৮ ১১২ পাস১ পয টা ১.৯০ 
১০ কে. জি-র বন্তটি দৈনিক বাছোরের জনা, ওজনের জাপা ওল 
ছোট মাপে ভাগ করা। ২৫ ও ৫০ কে. জি-র যম্তগঞ্জে উতসব- 


নাষ্টানের জনা: ওজনের গাগা বড মাপে ভাগ করা | 










দলটার, ইংলগ্ড-এর 
সহযোগিতায় 


নি 


বিশেষ দ্রষ্টৰা £ 
ধরা গ্যাসে রানা করেন, 
'তদের কাছে ৫০ কে, জি-র 
ওজনযল্রটি থাকলে যে কোন 

















একটি আদর্শ উপহার সামগ্রস 


শকক সম্ভাল্ত দোকানে পাওয়। হায় 
সবসায়ক্ষেতে বাধহারের ডানা লয় 0 


£479717-3/277-1। 













সময় 'সলিন্ডারটি গজন করে 
চাস কতক্ষণ চলবে ধুঝে 
০ত পালেন | হঠাৎ ফুরিয়ে 


গা | 





কালা লতা 2 


















“ভারি খুশি 
হলুম শুনে যে 
কাল রাভিরে 

খুব তৃপ্তি করে 
থেয়েছ-_- 

সব কিছুই আমি 
কৃম্থুম বনস্পতিতে 
রেধেছিআজ ।” 









থ 2০ মা চিন পা ৯ 


পর 
০ রা 
“11, -০ 
রে চে শি + [ঠি টনি রি ৯৮ 










“বলতে চাও লুচি, তরকারি...সব কিছুই?” | 
“হ্যা ভাই, এমন কি মিটি খাবারগুলোও | দেখ মালা, রাবার পক্ষে কুস্মুম সত্যিই 
খুব ভালো । যেষন টাটকা, তেমনি খাঁটি । ২-কেজি-$-কেজ্জির সীল-কর। টিনে, 
পাওয়া যায় । আনতে-নিতেও খুব শ্ববিধে 1 


“শুনে আমার লোভ হচ্ছে । কুহ্ুম কিনে দেখতে ছবে তো 1”. 
'“দেধিস। ভোর রান্নার স্বাদ দেখবি আগের চেয়ে আরও ভাল হয়ে গেছে” 










কুছুয বলস্পতি 'এ' আর পতি ভিটাছিলে সন্ত্ব | এর 
উৎফর্গ সঙ্থন্ধে দিশ্চিন্থ ধাকতে পান্েন, কারণ কুসুম বনস্পতি 
উৎপাদনের প্রতোকটি স্বরে ল্যাঝোরেটারীতে পরীক্ষিত । 
বাস্থ্যপ্মত রীতিতে টিনে ভয়ে কারখানায় সীল কয় হয়। 
সধ জায়গায় টাটকা পাবেন । 


হাটি স্বাদ পেতে হ'লে 


সপ্ত 


কুহুম প্রোডাল লিমিটেড, ও 
উজ দিয়ে রাধুন 














৬৪৪5৪ । 
বুর্ঠে পপর আল ৭ ৪ & 8 ৯ 










(শ88881:4-51887151816125875404544 55444 25 41208822 


৮০০০১১১২১৪৭ ১৯২০১০৬১১৫ 
রা 
| 
মি 
ঢ 








২২2 শি শত এপ উকি তক তি শিপ লি পিউ পি উস কপি এল ৪ ১ তল ৭০০০ 





শপ 





কিন্ত হকিন্স বাঁচায় আরো, হারে আনেক কিছু 


প্রেপার তুক্ষার কেনার আগে, বাচাই করে নিন (৫ বছরের গ্যারাটিযুক) 
হিল প্রেশার কৃকার, অঙ্গ পেশা কারের তুলনায় সাধ রা টি € টে 
এর বৈশিষ্টা কি! 


হকিল্ প্রেশার কৃকার, অাসত প্রেশার কুকারের চেয়ে ক্বতঙথ। এর গঠন নুর প্রেশার কুকার 

ও আধুনিক ব'লে হুকিল্দ'আপনার রাক্মাঘরে এক নবীন দীপ্তি, এক নব 0৪) এর উৎপাগন 

শোভা নিয়ে আসবে। গুস্যতবার ক; 

হকিকো, খরচ অনেক কম পড়ে, এর দরুণ ,ইক্গদের খরচ কমে ফা ৮*৫*. প্রেশার কৃকাস' আযাগড আগ্লায়েন্সেজ প্রাঃ পিঃ 
বারবার লাটল বদলাবার ঝদ্থাটও হবে না। গ্যাসেই ছোক বা বিভা, ল্টোছ পোঃ জা: বক্স নং ১৫৪২ বোখাই-+১ 

কিনা উচ্লনেযে কোন অবস্থায় সুন্দর রারা করা যায়। আর খাবারের স্বাদ ও বিক্রেতা : 

হয় ভারী নুর | একটুও ভিটাগিন নই হয় না। কিপিক,নিঝন আও কোং লিঃ 
তাছাড়া, হকিল এব দরুণ খাবার নঃ হয় না। হঠাৎ অতিথি এসে পড়লেও কিলিকল্‌ ডোমেস্টিক আল্লায়েঙসেজ ডিভিশন 
চিন্তা করার কিছু নেই। ৬১, ম্যাগ রোড়, বোগ্বাইী-. ১ 


ওকে একটি হকিল্স দিয়ে দেখুন...এই উপহার উনি সারাজীবন মনে রাখবেন 


্ £ 
পশভ্ারতের আগ্ি।ঙক ডগ বউ5৪ 


আর চমপকলাল আযান্ড কোড ২৫ ওভডে পেনাবাঞ্ঞর ৮01, কলিকাতা.-১ 


48155778 ১.২: ৮৯০৮২ : | এ 884: ও 6, ০8 ,2 ॥.. ২9 বান ৮ এ+৪048% 
% ্ ইন ৫ নর সর রি 


ড্রেলেণী বেছে নিন 


অপরূপ রঙবেরঙের কাপড়ের জন্য! 





29৫, গার্ডেন-এর কাপড চাইবেন 





রি সা | 
খ - 
২৪0 টা. 

। 
০ 

্ 

্ 

টা 
সং রর | 
। ১ 


৭066 পা রা 

ডল 21% (০ চি ]." 

8 £ 1১৮ 

শা ইিকর ১০০১৬ 
৮০৫ 





£৯ শ্ স্ 2 


বারা সকল বড় ছেকানেই পায়! যাস 


ভারতী এড কোং, ূ জার্মানীর বায়ার-এর রেজিষ্টার্ড ট্রেভ মার্ক 
গেউপালক গে, এমকে, আপরকট,। লোঙ্বাই-হ 1 


প্রস্থহকালক ? . 
দি গার্ডেন সিক্ক ফ্যাক্টরী, 
অরাট 


84485০৪৫434 8৫৮. 





হস 


২২০ দেশ রি 


বেগম মেরশী বিশ্বাস 


(বিমল মিন | ইতিহাসাশ্রত বিরাট উপন্যাস ॥ দ্থিতীয় মুদ্রণ ॥ দাম ২৫০০ 





»._ সা ীশশ্ীশীপীং রি এ 
চি ০ 


নরেজ্দ্নাথ ত্র । লেখকের সবশেষ্ঠ উপনাস ॥ দ্বিতার় মনদুণ ॥ দাম ১৪:০০ র 
রা র্রাাা্াাারর্রাাাারারাকার্্ ৃ 

প্লেমের চেয়ে বড় 

িরানাদেরা উনাদের ডা 00 | 


মিরর র্রর্যা র্যা রাবি 774 


বনপলাশর পদাবলী 


নাস ভারা যনিরারাা গ্রে জারা ররর 72 ূ 


জু চি & 
৪৬৪৪৪ ৮৪৪৭৪৪১০৭১২১৪৬১০১০১২০৪৭৪৪৪৯১১১৬১৪৭০৯৪৭৯১০১৭০৬৯৯২১৪৪৪০৫০৬০২৬৬২৪১৪৯৫৯৭৫৩৪৭৭৪৮৪৪৮৯৪৯৪১৮৪৪৪৯৬৪৪%৪১৪৪৪$ত৭*এর৪7০৮* জা/৪৯০৮১৪৮ ৩৪৮১88৯১৭5৮ 858৯৬৬৮৮ ৭8 ৯৮৪৪২৬১৫৩০৮ ৯+র৬৬৬৫৪ 


স্বীকারোক্তি 


পময়েশ বস; ॥ “বিবর”-এর পরিপূরক উপন্যাস ॥ সদ্য প্রকাশিত ॥ গাম ৫.০০ 


৪৪৯/১০০৮র৪হ8৮১$6৮৭8৮26৯৫৯৯ $55১১১৪5563855০5৮52৮5৩ তথ ১১২:১০৮৩৮শ০১৭০০০২১০১৫৩৯০৯১০০১৫১৭১০০৩৪১৩১০১০০১৯,, 
184525078258858৯৮7০৮১৮7655884হ58615ধাত085881 ৮৬8 চগঞড়া 


পাতাল থেকে আলাপ 


বৃদ্ধদেব বসু ॥ চলাচ্চতের নায়ক-নায়িকাদের অন্ধকার জবানের কাহিনখ ॥ গাম &.০০ 


শশী ্ীশী শশী 
সপ নি স্পেশেশ্দ  -১ শশী শশিহি তি 


সী 
পপ ০ 


শংকর ॥ এক অজ্ঞাত জগতের বিস্ময়কর কাহি নী ॥ পণ্চম মুদ্রণ 1 দাম ৪.৫০ 


1 খ আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড ॥ ৫ চিল্তামণি দাস লেন | কলপকাতা ৯ 


ৎ ঠ 





হাতার ৫ ফান গুন ১৩৭ এ 


শপ" অপ প্রশনল *| লপ ৮. রাজ, শপ জর 


৭ প্প্পাধক, 


35811109৬60. 18, 1961 


৩৪ বর্য ॥ হংখ্যা ১৬ 









ভষনেন্বরের ঘটনা 


মনেম্যরে সম্প্রীত ধৈ জক্জাজনক ঘটনাটি ঘটে গেছে তার কালিমা সহরে 
ষ্ু মোছবার নয়। স্বদেশে তো বটেই বিদেশেও আমরা ভদ্রজনের ধিরারের 


পার হয়ে উঠোঁছ। 'নর্ধাচনের ডামাডোলে কিছ: তাপ, কিছু বা তিন্ততা 
কোথায় না সম্ট হয়, কিল্তু সেই উত্তেজনায় দেশের প্রধান মন্তপকে ইটপাটকেল 
ছুড়ে মারার তন অসহিক্ষকৃতা আর কোনো সভা দেশে ইদানীং দেখা গেছে 
কিনা সন্দেহ । এই ঘটনাটি শুধুমান্ত অসহিফুতার প্রকাশ হলেও হয়ত কথা 
থাকত, কিন্ত এক্ষেত্রে অসাহফুতারও বোঁশ, কিছ বান্তর কাণ্ডজ্ৰানহীনতা, 
বিবেচনা, অশ্রদ্ধা এবং উল্মত্ততা। আর সেই সো বোধ কার হামলাবাজির 
আগ্রহ । শ্রীমতশ ইন্দিরা গান্ধী আহত হয়োছেন সাগানা, কিন্ত যাদের হাত 
দিয়ে ওই ইটের টুকরো নিক্ষিপ্ত হয়েছিল তারা দেশ এবং জাতির মর্যাদাকে 
যেভাবে আঘাত করেছেন তার ক্ষত গভীর হয়ে থাকবে। 


আমরা গণতন্মে বাস করি, কথায় কথায় গণতল্লের আঁধুকার চাই, গণ- 
তলের বুলি আওড়াই। ফিল্ত নহুবার, বিশেষ কারে ইদানীং দেখা যাচ্ছে গণ- 
আছে: প্রতিবাদ অর্থে সেখানে ববরিতা না, মতান্তর অর্থে সেখানে দলবষ্ধ 
পুন্ডাগ বা হামলাবাঁজ নয়। সব দেশেই প্রধানমন্যশীর একাঁট স্বতল্ মর্ধাদা 
থাকে, গণতান্তিব দেশে তো এই মর্যাদার বিশেষ মূলাও দেওয়া হয়। অথচ, 
ভাবতে অধাক লাগে, আজও আমাদের পখতল্ত সম্পর্কে এমনই অজ্ঞানভা যে, 
সাধারণ ক্ষেত্রে আমরা অসাহিষ্কুতা ও উল্যন্ততার যে পরিচয় দিই. এক্ষে তেও তার 
ব্যতিক্রম ঘটল না। সাহফ্‌তা গণতঙ্গের অনাতম প্রধান শর্ত সেযে কোনো 
ক্ষেরেই হোক। আমাদের দেশে প্রায় কোথাও 'এর পারিচয় দোঁখ না। এক্ষে(ে্ঠ, 
যেখানে জাতীয় মর্যাদা ও সম্যানের প্রশন জড়িত-__সেখানেও নয়। 


গরমতসহিষ্ক; হওয়ার মতন মানাসক শিক্ষা আমাদের অল্প: মহত 
ঘশক্ষাও দিনে দিনে এমন একটা অবস্থার মধো এসেছে যেখানে ওই বস্তা 
থাকাই যেন অপরাধ িশঞ্খলতা, স্পেচ্ছাচার, উল্লত্ত আচরণ প্রকাশ, গুণ্ডামি, 
হামলাবাজি ইত্যাদিই হয়েছে আমাদের জাতাশয় ভষণ। রাজনশীতিতে ভিন্ন পূই 
পক্ষ একই জায়গায় দঁডয়ে দৃ-কথা বলার চেস্টা করলে মাথা ফাটাফাটি হতে 
বাক থাকে না। একপক্ষের আওতায় দাঁড়িয়ে কার সাধা নির্ভয়ে তার বির্দ্ধ 
সমালোচনা করে! অর্থাৎ গণতল্তে যার মর্যাদা প্রধান, আমাদের দেশে তার 
কোনো মর্ধাদাই দেওয়া হয় না প্রায়। 


ভুবনেশবরে যা ঘটেছে এটা বিচ্ছি্ন ঘটনা নয়: এলামবর নির্বাচনের আশে 
এই ধরনের হামলাবাজ্তি অনারও ঘটছে! বিহারের কথা ধরা যেতে পারে: 
সেখানে দলখয আক্রোশ এবং উত্তেজর্নার মাতা এতই বোঁশি যে, বাঙা সরকার লদা- 
শঙ্কিত । পশ্চিমবাঙগাও দু-এক ঘটনা ঘটেছে যেখানে বিরোধধি দালর 


নৈতাকে লাঞ্চত হতে হয়েছে! মোট কথা, নির্বাচনের মুখে সমস্ত দেশেই 
একটা হিংসার প্রাবহাওয়া । বলা বাহুলা, এবারের নির্বাচনে শান্তি শঙ্খলা 
বজায় রাখার দাঁয়ত পাডেছে রাজনৈতিক দলের ওপর-আর্থী২ ভনসাধারাণর 


হাতেই এক রকম। যাঁদ নির্বাচদ্নর আগেই অবস্থা রমন হিতসাপর্ণ হয়ে ওঠে 
তবে সন্দেহ হয় নির্বাচনের শান্তি কতটুকু বজায় থাকবে। 


একটা কথা প্পচ্ট কর বোষা উচিত: কাউকে-কোনো রাজনোতিক দলকে 
ভোট দেওয়া না-দেওয়া বাকাবশেষের ইচ্ছা, আগ্রহ, বিশ্বাস বা রুচির প্রশন। 
যাঁদ এমনই হয়. ইটপাটকেল ছ'ঁড়ে, বোমা মেরে, দাঙ্গা হাঙগামার ভয় দেখিয়ে 
কেউ জনসাধারণের মরক্ি ঘুরোতে চায় ভবে তার একমার পথ এই পাপাচার 
সহা না করা। গৃস্ডামিকে ভোট দেওয়ার অর্থ কি হতে পাবে ১ তার অর্থ এই 
হতে পারে যে. আমরা এদেশে গণ্ডামি ও বিশঙ্খলাতার শাসন চাইছি । দেশে 
হামলাবাজ কায়েম হোক এই যাঁদ আমাদের জাগ্লা হয় তবে অনা কথা. কিল্তু 
আমরা তা মনে-প্রাণে চাই গা। আমরা চাই সুস্থ গণতন্তেন মধ্যে গণতাল্লিক 
পদ্ধাতাতে এবং জনসাধারণের ইচ্ছায় একটি গুঙ্থ দেশ গড়ে উইক: এই গড়ে 


ওঠার মধো সব রকমের প্রততিদ্বান্থিতাই হওয়া ঢাই সঙ্গত, সভা, শালীন, 


শৃঙ্খলাপূর্ণ। 
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আমশিণরহ্মাধ 


পানা পঠন নং 





রাজকীয় ভোজবাভ বাজি 


গিয়ে প্র ধান মম্ম কোঁসাগন 
|| বাকি হাম প্যালেসে বানণ 
ঘালজাবেথের সঙ্গে ভোভ্ধ খেয়েছেন। 


মানুদ্ঠানক ব্যাপার, 'ীকন্তু দুদক থেকেই 
মাভনব, বলা যায় এমন রাজকীয় আপায়ন 
এবং সোঁভিয়েট তরফ থেকে প্রধানমন্ত্ৰী- 
দ্থানীয় কারও এমন রাজকীয় নিমন্ত্রণ রক্ষার 
ঘটনা এর আগে কখনও ঘটে ি। 
ধলশোভকদের উপর 'ব্রটিশ রাজবংশের 
ঘৃণা বা ক্রোধ অনেককালের; এর কারণ 
কেবল আদর্শগত নয়, আরও দটমুল, 
পারবারগত। রান এঁলজাবেখের িতামহ 
রাজা পণ্চম জজের কুট্ম্ব ও জ্ঞাতিভাই 
পছলেন রুশ বাদশাহ বতখয নিকোলাস । 
বলশেডিকদের তাতে সারা পাড়ন এই রুল 
ধাদশাহ সপারবারে। রাজা পণ্টম জঙা সেও 
কখনও ভুলতে পারেন ন, তাঁর ছেলে রাজ 
ধচ্ঠ তর্জও না। সোভিষেট প্রধানমন্ত্রী সেঃ 
বলশোভক দল ও দলের এাঁতিহাসব 
ফার্যাবলীর ধৰজীবাহণ, এাঁদকে রানী 
এালজাবেথ সেই 'ব্রাটশ রাজবংশের শ্রেষ্ঠ 
প্রীতিভু। বাকিংহাম প্যালেসে ভোজের 


. টেবিলে পাশাপাশি দুজনের সাদর সহ- 
.. আবস্থান অসামান্য ঘটনা বইফি। 
£ জনে র্যামজে ম্যাকডোনালড যখন 'ব্লটেন্রে 


১৯২৪ 


প্রথম শ্রামক দলীয় প্রধানমন্দীগ তখন 
বধলশেভিক গভর্নমেন্টের প্রথম প্রতিনিধিদল 
শপ্ডনে এসে পেয়োছলেন বিস্তর "ধক্কার 
এবং বিরূপ সংবর্ধনা । সোঁভয়েট রাষ্ট্রদূত 
মেইস্কি অথবা লিটাভনভ তায় মহাযুদ্ধের 
সূচনাকাল পর্যন্ভড ব্রিটিশ রাজনীতিক 
মহলে বিশেষ খাঁতর পান নি। আমৌরিকায় 
তো সোভিয়েট গডনমেন্ট উত্তর-তিরিশের 
আগে স্বীকৃতিই পায় নি। দ্বিতীয় মহা- 
যুদ্ধের দ্বিতীয় পর্ব থেকে সোভিয়েটের সত্গে 
রিটিশ মাকিন রাম্ট্রনেতাদের করমদর্ন শুরু 
শগরজ বড় বালাই; চারিলি-রূজভেল্ট-স্টালিন 
সংবাদে তখন নতুন সমর, নতুন নতুন সংক্প 
গ প্রতিশ্রতি। তীয়, মহাযুদ্ধ শৈষে 


৷ * অবশ্য আবার ছাড়াছাড়ি। ঠাণ্ডা যৃদ্ধ খোলা- 


খুলি শুরু হয় ১১৪৭ সনে; ঘোষণা 
১১৪৬ সনে চাচিলের ফজটন বক্তৃতায়। 
যুদ্ধতিজয় উৎপল অন্চ্ঠানের 
স্টটলন লাল ফোৌঁজের 
যে. 





সি 
পনের, শর, এ 





'ব্রিটিশ-সোভিয়েট দৈতণ চুক্তি সম্পাদিত হয়, 
সে চুঃন্তও তখন থেকে কাতি বাতিল। 
সোভিয়েট রি মন্দ কোঁসাগন লন্ডনে 
এখন আবার সেই চান পুনজর্সবত 

প্রস্তাব নে [রটশ প্রধানসল্জীর 
থেকে স্পন্ট সাড়। পাওয়া যায় নি। রি 
ঠ্াপ্ডা যুদ্ধ যে আপাতত তাত, স্থাগিত, 


তাত সন্দেহ নেই। 





পরলোকে শ্রীসধগর ঘোষ 


গত ১৩ ফেরুয়ার। *যালাতহ 
বাস ভিরকত হাস, পাল ল্য ৫৫ বাসে 


পরলো বহি শন 


নসর 
আজ এত সেলে 
নিন বশ শনক 
সরকার, ব1)এ 
মন্তখ মিশন ও বটেনের প্রধানহন্ঘীর 
সঙ্গে নিজ কর্তবা, পলন কারেন। 





তাঁর লাখত 'গাম্ধীজশর দৃত'-এর 
কয়েকটি পারচ্ছেদ দেশ পত্কায় 


ধারাবাহকভাবে প্রকাশিত হয়ে এই 
সংখায় শেষ হল। সমপার্ণ গ্রন্থটি 
শীঘুই আনন্দ পাবালশাস' কর্তৃক 
প্রকাশিত হবে। শ্রীঘোষ ভারত ও 
ভারতের বাইরে বহু গ্রুত্ষপর্ণ 
পদের দায়ক নিয়েছেন এবং নিভে 
যোগাতা প্রথাণ করেছেন। 


পারার রাজারা গোরা 


সোভিয়েট রাশয়ার জল্মাকাদ থেকে অধ 
শতাব্দী পূর্ণ হচ্ছে এ বছর। সোভিয়েট 
প্রধানমন্ত্রীর মুখ এখন পশ্চিম দিকে। পর 
[দকে কগুনিপ্ট চীনের সঙ্গে ছাড়াছান্ড 
হয়তো বাঁড়য়েছে সোভিয়েটের এই পাশ্চম- 
মুখী টান। তবে এটা ঠক নয় যে, কমতানস্ট 
ঢীঁনের দৌরাত্যের ভয়েই সোভিয়েট রাশিয়ার 
সাম্প্রতিক পশ্চিমঘুখাী শান্তা কখ যারা”) 
সোভিয়েট রাশ্জীনশতির চেহারা বদলাস্ত 
থাকে স্টালিনের মূত্র গর থেকে। অনেকে 
বলেন, কেবল চেহারা নয়, সোভিয়েট 


নিজেরে 


বকযনিনট 8 তর রি পিকিং রা. 


কমানিস্ট নায়করা আরও বেশী বলেন, 
সোঁভিয়েট রাশিয়ার নেতারা রূ্চভের আমল 
থেকে বিশ্লবের আদর্শ ছেড়েছে, ধনতন্ের 
পথে পা বাড়িয়েছে। রানী ১ 
সঙ্গে কোসিখিনের ভোজ খাওয়াটা মাও. 
পল্থশ কমানানিষ্ট শাস্মীরা নিশ্চয়ই “বৃদ্ধা 
শোধনলাদের" জঘনা দক্টাম্ত হিসাবে তুলে 
ধরবেন। লণ্ডনে মাও-পল্ধী কমানিস্টক 
বেণাসগিনের বিরূদ্ধে রব তুলেছে, কোসাগন 
মার্সকে কবর দিয়েছেন! কম্যানিস্ট ক্রিয়া 
কান্ডবারধির বিধান অবশ্য এসব পারে 
ডি পক্ষই স্পম্ট নয়। যেমন লে 
নদেশি ছিল, আপস-মাঘেই আদ বত 
্ দরকার হলে আচরণ, বমাকোখল 
বদশ্লাতি হবে| 1কংবদগ্তশ আল্ছ, বলাশা ডক 
[রপ্লাবের প্রথম পর্ধে জামানগর সো তে, 
[লিটোভস্ক সান্ধপত্র স্বাক্ষরের সময় পুটগকায 
গহাসমস্যা, কউনোতিক অনম্ঠানে বলশো ছক 
গ্রাতানাধ হিসাবে তাঁর পক্ষে কেতীদস্ত 
[পাশাক পরা উচিত হবে কিনা। লোনন 
জার দি্যছালেন, সন্বিচুক্কি স্বাঙ্গারের ভন 
প্রান হাল ুটগ্কণ মেয়েলগ পেটিকেট 


সরল তায় হাবে না! আঅঙএব হাতা 
টি... . রর +০6 228 
এালগোবোথর সঙ্ো কোসাগনের ভোঠ 


5:49 সম্পরকে, ভালম্ধ্দ গবচ'র আর 
আচরণ নায় য়: উদ্দেশা ক, সাক) 
ক, 7চাট|ই শ্রসল £ধচার্ | 


বেবল রিটেনের ত্শে বোঝাপড়া জহর 
'সাভয়েট প্রধানমল্ীর গরজ বেশী, এ বছ। 
নন করবার যৃ্তিসঙ্গাত কারণ দেখা যায 
না। টেন এখন দ্বিতীয় শ্রেণীর শু। 
ভক্ত পৃথিবীতে পরস্পর বিরোধী শাঃ 
আমোরকা এবং সোভিয়েট ইউনিয়ন, রাই 
"সুপার-পাওয়ার”। 'ব্রটেন হল যাকে ধলা 
হয়েছে "সুপার-পাইক” অর্থাং দুই বারাধ। 
মহলের মাঝামাঝি পয়কল্দাজ বা গেটগান। 
বিটিশ টোরস রাজনখীতিক ম্যাকাউ 
রিটেনের এই ভূমিকাটা খুশী মনে প্রচার 
করেছেন, নজর দিয়েছেন গত শতাকার 
প্রখাত (ব্রিটিশ রাজনীতিক রিচার্ড ককাডাদ 
একটি উত্ত; কব্‌্ডেন বলেছিলেন, বাশ 
শডাবখর মাঝামাঝি থেকে পথিবীতে দেহে 
দেবে দৃটি বৃহং শান্ত-সাকিনি যনতরাণ 
আর রাশিয়া। কষ্ডেনের ভাবযাংবণা 
মিলেছে অনেবখানি। মহাশল্তি হিসেব 
ঢীনের উদ্ভব ঘটতে পায়ে পে জিভ 
প্রকাশ করেছিলেন নেপোলিয়ন আরও কিছ 
আগে। কমানিস্ট চখনের রাজনোতক শন 
উপক্ষা করা ধায় না, তবে তার সামরিক 


ক্ষমতা এখনও গশহাশান্িধরের পর্যায়ে 
পোছিয়েছে কিনা সন্দেহ । যাই হোক, 


কাস্ট চন নিয়ে ভাবনা এখন দই মহা" 
শান্তর; আমরিকর সঙ্গে কমনিষ্ট চীনো 


. বিরোধ প্রথম থেকেই, .সোতিযেটের সলো, 


৫ ফাল্গুন ১৩৭৩ 


ধাবরোধ শুর স্টালিনের শৃতার পর কূশ্চভ 
আমলে। এ বিরোধে সাভিয়েট রাশিয়া 
আমেরিকার চেয়ে বেশখ ব্রত, গবড়দ্বিত। 
তার কারণ, আদশেরি দিক দিয়ে সোভিয়েট 
রাশিয়া ও কম্যানস্ট চীন ছাল এক গোত্রের, 
এশন কী, লোৌনন আশা করেছিলেন রাশিয়া, 
চখন ও ভারতবর্ষ এক পথের পাঁথক হলে 
সারা পাাঁথবীতে কমানিজমের গাঁত হবে 
অগ্রাতিরোধ্য। লেনিনের এই দূর্ত আশা 
পর্ণ হওয়ার এখন অন্তত কোনও সম্ভাবনা 
দেখা যায় না। 

সোঁভিয়েট ইউনিয়নের রাজনোতিক চিল্তা- 
চারঠের রূপান্তর কি এর একটি কারণ? 
[গাকংএর কম্যানস্ট নায়কদের আতি- 
গবগ্লবশী কমকাণ্ডে সোভিয়েউ নেতাদের 
আস্থা নেই । স্টালানর € এক সময় 
রাশিয়ার কমানস্ট হাহ আম্তজণাতিক 
কণ্ানস্ট বিশ্লবের ধুয়া ও কর্মকোৌশল 
নিয়ে প্রচণ্ড মতাবারোধ খাটছিল। শেষ 
পযক্তি জয়খ হয় স্টাল'নের সিন্ধান্ত, “একট 
গার দেশেও সোস্যাংলজম প্রতহ্তা সম্ভব ।” 
স্টালিন তবুও আন্তর্জাতিক কমা নিস্ট 
শান্দোলনের চাট ধজায় রোখাছিতলন, রঃ বন্ত 


জা 


প্রধানত াসাভয়েট ক্বাশিয়ার সাঃ 
স্টালনের পণ ক্ুশচভ আমলে সে ছি 3 


[টাকায় রাখা যায় টি আন্তভিতিক 
বম[নস্ট আদ্দালানের নেতৃত্বে সোঁভি 
একাধপত্য এখন কেবল কাস্ট চান 
কন, রুগানয়া, পোলাণ্ড পযশ্তি মান্য 
ই নারাজ। প্রাশচম যরোপে ফালস এবং 

ইতালির বহদায়তন কমাগণস্ট পা দহট 
গাটাম টিভাবে সোভায়ওর পক্ষে বটে, 
গকল্তু সোভিয়েট কম্যানস্ট পাটির হতঝুম 
শনার্ধবাদে এখন কেউই তামিল কার মা। 
মার্সলেনিনবাদশী আন্তজাতিক কম্যুনিস্ট 
[বগ্জাবেয় কড়া হাকি-ডাক এখন মস্কো থেকে 
দিতে পারা অসম্ভব। সোভয়েট নেতারা 
আরও অনূভব করেছেন যে, স্টালনের মত 
জবরদস্ত কায়দায় সোঁভয়েট জনসাধারণকে 
বিশবাবগ্লবের রসদ যোগান দিতে চিরকাল 
বেধে রাখা যায় না। ধনূকের 'ছিলায় 
পণ্চাশ বছর টান-টান বাঁধন দিয়ে টৎকার 
'দাতে গেলে সে ছিলা ছিড়বেই। সোঁভয়েট 
রাঁশয়ার রাজনশাতাতে,  অর্থনশততে 
রূপান্তর অতএব অকারণে ঘটছে না। মার্স" 
লোনিনবাদস শাস্প বচন . 'মালয়ে এ 
রূপাঞ্তরের. সঙ্গতি কতটুকু, পরিণতি 
কোথায় সে প্রশ্ন আলাদা । 


আপাতত সো'ভয়েট ইউনিয়নের নেতাদের 
 সমসা--১) বিভন্ত যুয়োগে পাশ্চান্তা শা- 
গোষ্ঠীর সঞ্গে সম্পক (২) কম্যনিস্ট 
রাষ্ট্রগালর সঞ্গে সম্পর্ক, এবং ৩) বিভন্ত 
পাঁথবশতে প্রতিপ্বন্বগী মা্কন মহাশান্তধরের 
সঙ্গে পারমাণবিক অস্তসজ্জায় প্রাভিযো শিতা। 
(ভিয়েতনামের যুদ্ধ সম্পর্কে সোভিয়েট রাষ্ট্র 
নেতারা সম্ভবত খুব বেশী উাঙগন নন। 


ভ77)র 


আমোরকার তিন লক্ষ সৈন্য ভিয়েতনায়ে 1 


দশ 
এক থাকায় । ভয়েউ শিয়া লাভ ছাড়া 
ক্ষাত দেই' ওত্তর ভিয়েতনামে বিপর্যস্ত 
হওয়ায় সম্ভাবনা এখনও দেখা দেয় নি; 
উত্তর হভয়েতলামকে নৈতিক .পমর্থন, 
সোভয়েট রাশিয়া 'দচ্ছে; 
ঘটলে সেজন্য সোভিয়েট নেতারা পিকিংকে 
অনায়াসে দায়শ করতে পারবেন। বিভঙ্ত 
যুরোপের পশ্চিম ও পূর্ব খন্ডের মধ্যে 
বোঝাপড়ার চেষ্টা অগ্রসর হচ্ছে, এতে পবা 
যুরাপের কতকগ্াল কম্যানস্ট ঝাচ্ট্রের 
উপর সোভিয়োটের খবরদারর সষোগ 
ফমষে : সোভয়েট নেতারা এখন সেটাও 
মেনে নিতে বাধ্য হচ্ছেন, কারণ আছ্তর্জাতিক 


বা 


আমেরিকা ও 


লেক :. 
আন আনদালনৈর একদারক 
হাত্ছাড়া। সোিরেট রাষ্টনীত্িয় পি... 


বলা কঠিন! 





সময়েই পণ্ডভব 





সম্ভাবনা অনিশ্চিত; একমার ৮8 
পাম ও পরে খন্ডে প্ডা ধন্ধে ভাটার 
টান, কিন্তু রাশিয়ার ক যা স্থাস্তি 
আমেরিকা ধা চখনের পক্দে ভা ম্বাস 

নাও মনে হতে পারে। 

১৩।২।৬৭ 








আই, পি. পি.-র নূতন উপন্যাস 
1চত্তরপগন মৃখোপাধায়ের 


অনেক মেঘ 


। 
ৃ প্রকাশিত ! 


৩:৫০ 
হবেন ঘোষের 


কালের পঃতুল ২.০০ 
রঙের আকাশ ২.০০ 
গোধ্াাল বাসর 


১,.৫০ 
[ববকানন্দ ভট্রংচাধেরি 


উৎস থেকে 


মোহানা ২:৫০ 
সুনীল চকুবভাঁর 
মঠো মূঠো আশা 

২.৫০ 


বেচ্মানা বিশ্বনাথম্‌ অনাদিত 
ব্শীভা ২:৫০ 
জেলেনা হা 





&৭-স, কলেজ স্ট্ঁট, 


সঙ্গ প্রকাশিত !! 


২*৫০ 


প্রাতবোশননী ৬.০. 


ইয়ান প্লোগ্রেগিন্ত গাবন্িশিং কোং প্রাঃ নিঃ 


কাঁলকাতা-১২ 





জাই. পি. পির জাতিনয সাঁহতাপম্ভার 
বোম্মানা বিশ্বনাথম- অনাদিত 
কেরালার হাজার রজনশ ছস্ভনসত 
সাফঙ্যাজনক নাটক 


ভুঁম আমায় 





ঘর্তমান ধূগের সব্্রেক্ঠ উপন্যাস 
ডঃ গুপময় জানার 


বদ্ধাবহঙ্গ 


১৪:০০ 


পাপ 





৯ পা আসা শা পদ 


সমর লোমের 
হারানো প্রেম ৪.০০ 
(ছিত'ীয় খণ্ড) ৃ 


[শাল রপ্টি, হলওয়েল ও মোপাদার 
হ্যািগঞ্ত প্রণয়কাঁছনশী] 








ঞ্জজহছলে অভিনীত পাফপামা'ডিত নাটক 


$ 


ফোন £৩৪-৭৪৮০৩ 


1২২৪ 





শশা 


ই ই 22 


হর 





বের কৃপণ মাটিতে হাসনূহানার ছোট 
ধাছটা কখন যে কৃণড়তে ভয়ে উঠেছে, 
চোখেই পড়ে £ন। হঠাং সন্ধ্যায় একরাশ 
দক্ষণের বাতাস এসে পাগলের মতো ঝাঁপিয়ে 
পড়ল তার ওপর । আধি দেখতে পাই নি, 
কিন্তু যার খবরট। পাওয়ার দরকার ছিঙ্গ সে 





ই « 


খ 1 
ভোর থেকেই কোকিলের চিৎকার 


(ঠিকই পেয়েছে। হাসনুহানার আদর তীর 
“ণ্ধে বারাল্দাটা আবু হয়ে উতল। 

কলকাতায় বসন্ত। শগিত যাই যাই 
বরাঙল, নেদ ধার দেখা দিয়েছিল, লোপর 
পট চুকিয়ে হালকা কম্বল)19 অসহা হয়ে 
উঠ্ঠছল প্রথম রাতে । তবু যেন ভাঙ্গো করে 
বসন্তের খবর মেলোনি। এই হাওয়া-এই 
গ্ধ-চঁকিতে জানিয়ে দিয়ে গেল, সে 
এসেছে। 


এ তো বাংলা দেশের গ্রাম নয়। অঙ্গনে 
ফল ঝরবার পাল। নেই, পলাশের কুণাড়তে 
র€ঙ নেই, সবুজের লমত্ে ফেনার মাতা 
আমের মুকুল উছলে ওঠে নি-বুনো পথ 
[দয়ে একা চলতে চলতে তাঁট ফুলেন গন্ধে 
নেশা ধরে না; আমের বাগানে শুকনো পাতায় 
ওপর মুকুলের মধু ফোঁটায় ফেটায় উপ টুপ 
ফরে পড়ে না, সারা দুপুর ধরে পাহার্ডী 


মৌমা'ছর মাতাল গুনগৃনান শোনা যায় না, 


ফাদাম গাছের নতুন পাতার ওপর লালচে 
য়োদের বিক্ষিক খেলে যায় না। সেই বসন্ক 
কলকাভায় নেষ্ট। 

আর এক বঙ্চ্ত আঙে ইয়োয়োপে। হাতের 
পাশে একটা ইংবেজশী গল্পের বই রয়েছে, 
তা থেকে খানিকটা অনুবাদের মতো করে 
তুলে দেবার লোভ হচ্ছে । 


“দরে দাঁ দ্যু মাদর বিপ্ল বিস্তার 
ভয়ঙ্কর আর বিশাল হয়ে দাঁড়য়েছে 
আকাশে, পা রেখেছে পাইনের কালো অরণো, 
তাদের তখক্ষ। চড়োগূলো প্রখর কোপিকতায় 
চেয়ে আছে নক্ষত্রদের দিকে |... পাহাড়ের 
দৈত্যাকার পাশগৃলো ঘিরে ঘিরে তুষারের 
বেম্টনখ ছাড়িয়ে আছে মাইলর পর মাইল 
[নশ্চল শানচক্রের মাতো। কঠোর কালে 
বুদ্ধূদে ভরা রাতের হাওয়ায় শীতের 
সৃকঠিন মায়া। মনে হাচ্ছল, এই উপতাকর 
তুষার কখনো গলবে না. তশ্ত হাওয়ার ম্রোত 
কখনো স্পর্শ করবে না একে, কোনোদিন 
আর পারবে না সযেরি সবাদকখনো আর 
লক্ষ ক্ষ ফুলের নম্ভাতর ভর উঠবে না 
ঢারাঁদক।" 


এই রাতে, এই পাঁর্বাশর মধো চলতে 
তলাত নিঃসংগ পাঁণকের হঠাং মান হল, 
বহু; দর থেকে কে যেন আসছে। কে আসছে 
ধোঝা যায় না, দেখা যায় না, শোনা যায় না, 
ক্কেব, সমস্ড অনুভূতিতে স্পন্দন ভাগ কে 
আসশ্দ্র। আসছে গ্রাদের শল্য পথ লিয়ে 
পালকের গ্াভা পা ফেলে ফোলে, আসছে 
সংকীর্ণ দেওয়াল ঘেষে ঘোষে। আসছে 
[নিজেকে ছংডয়ে- বিসতীণ করে দিয়ে। 

তারপর সেই আগপ্কক কচ্ছে এ, মল, 
মঙািত তলে, শালে ভার গীঞজজর ভেতর 

"য়. দূত চগচল পায়ে ছে গেল পগশ' 
বলয়ে গেল পথলের সারা শয়ে। এসে 


রঙ 


২৯4 রঃ 8.7 2১১4০ পন 3 
পুরুষ এয়, লারী নয়, বণলিকা লয়, শিশও 


৬৮০" 


গীতিকবি 





নয়। কোনো জঙন্তুও নর়”-শুধু একটা 
সঙ্গ সন্তা-তরল আয় ব্যাপ্ত-কোলো 
আয়তনেই. তাকে ধরা বায়ঞ্না। আন ভার 
ছোঁয়ায় শশতে সংকীর্ণ সমস্ত ত্বক, সব মাংস, 
সব শরাশুলো যেন হঠাৎ মানত পেল 





এমন দরক্ত বসন্ত 


ক্রধবনের তপ্ত উচ্ছবাসে, শরীরে খেলে গেল 
জালুর [বদং, দেহের সব শুষ্ক আধারগহলা 
যেন ভার উঠল... . 

কে সেঃ সে চিরদিনের নয যৌবন 
[সই দাক্ষাণের বাতাস, সেই বসঙ্তের অশ্রদূত। 
হার সকালের আপ্লায় দেখা গেল ভিজে 
হালের ভেতর পতহণন পপলাধ় সারির তলয় 
“চকচক করছে তুষারগলা জল, বয়ে লেস 
ঝংকত মাদু স্রোত, তার সঙ্গে গিলতে 
আসচ্ছ পাহাড় থেকে আ্রোতের ধারাআসছ্ে 
জীবন আর কসল্ড- 


গাতকা?ন ৬ 


1 জা 1 


₹ত আমাদের কাছে বইয়ের পা তায়। 


এ বস 
যখন চা দেখি, তখনো জান, এ আমাদের 
দয়। ' আমাদের আমের মবকিজী। নিমফলের 


কলকাতায় তাও আমাদের জিচেনা। 

[লিখতে রবধন্দু-সংগীতের গগন 
ভেদপ রাপাচ্তরে 192 হত হল। পাশের 
বাস্তর সামনে একটি ভ্যান দাঁড়য়েনতা 
থেকে মাইকাজতি গান শোনা যাচ্ছে £ 
“বসত জাঠাত দ্বারে 1” রবীন্দ্রনাথকে জন- 
দপ্রয় করবার এই দানধায় উদ্যম মনটাকে 
"রুপ করে তুলল ! খবরের কাগজে একটা 
[5১ িলখব ভাবছি, এমন সময় দ্বিতীয় 
একটি গানাশিতধহ তোমায় বাণশ নয় পা" 
এবং তার পরব কিপিং ঘটনায় ব্যাপরটটি 


গা. 


হলে থপ 


হদ্য়ঞাম করা গেল । 
বাস্তবিক, “বস*ত জাগ্রত দ্বারে ।” গানের 





গি 


আবশেষে প্রকাশিত হল 





দাম £ ২:৫০ 
লেখকস্‌চশ 
প্রবন্ধ 


| 
সঞ্জয় ভর্টাচার্য/অর্‌ণকৃমার সরকার/প্বেফান মালার্জে (অন্‌ ও কমলেশ চক্ষবতত) 1 
শূনসল গজোপাধায়/তারাপদ রায়/জআলোক সরক।র/প্রণবেল্দ, দাশগন্/আলোকর ধন 
দাশগুস্/প্রভাভচন্দ্র চযাটীজ/বিআঅল রায়চৌধবপ/ত্রীদৰ ঘোঘ/ঁছমা্নী ধঙ্দ্পাধায় / 
| 


অনুবাদ কবিতা 





খদ্ধদেব বস/পন্তোষকুমার ঘোষ/কাঁবতা পিংহ 


ব্রা 


টানে বস্তির 
নরনারী এবং ধা 
পা ভক্ড়া হয়ে চল 1 


ভান কে আচমকা টে পড়ল কে, 


রেশানর ভাক [সনেটল্ররা এবং 'সাই্টারেন' 


রাশিণশম্ধে জনতার এক- একটিকে রর 
তারপরের অংশটা সকরুূণ। 'হাম সহ 
নেহি লেওব- মর জায়গা নি ৬ 
'ভাগতা হ্যায়_পাকড়ো, শিশুর কন্দন এবং 
রবশন্দগখীত থাগিয়ে জলদমন্দ্র ঘোষণা £ 
আপনাদের পাড়াতে যাতে বসন্তের প্রকোপ 
না হয়, সে জনো অবিলম্বে টিকা নিন, নিজে 
পাঁচুন এবং প্রতিবেশীদের বাঁচান" 
[নঃসন্দেহে কলকাতায় বসন্ত এসেছে। 


লুনশীল গঙ্জোপাধ্যায়/শঞখ ছ্োষ/আলোক সরকার/নশরেপ্্রলাথ চকুবত/শাক চো 
পংধ্যায়/অরাবপ্দ গুহ/কাঁবভা িংহ/শরংকুমার ম্‌খোপাধ্যায়/রীপা ঘোষ /মে।হিত 


রায়/প্রশবেন্দ। দাশগুপ্তি/পেবান্তরত চৌধুরশ/সধেন্দ মাল্রক/রাজলক্ষ) দেৰ/বশীরেশ্দ 


চছ়োপাধ্যায়/কালীকৃফণ গুহ /দাঁপংকর দাশগংস্/রজেশ্বর হাজরা /রথাল্দ্র মজুমদার /মানবেশ্দু 
বক্দ্োোপাধায়/মৃণাল বসচৌধ্ুরী/গোপাল ভোমক/সমরেল্দ্ু সেনগবপ্ি/সানীখ মজজপার 
কাঁবরূল ইসলাম/মানস রায়ক্চীধ;রী/ব্দ্ধদের দাশগুপ্ত /বিনোদ বেরা/দেবীপ্রপাদ ৰক্দ্যো- 
পাধাধ/আমতাভ দাপ/শ্যামল বস;/তারাপদ রায়/নৰনণত। পেন /রসেল্দ্র আচার্থচোধুরশ 


চটৌপাধায়/জঅরূণ ভট্টাচাষ/তৃছঠর রায়/জলো।করঞ্জন দশণ7%/শাস্তিকমার ঘোষ/পার্থ 


সম্পাদন; টুবমল রায়চৌধুরখ প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত প্রাপ্তিস্থান: 


সিগনেট বক শপ, পাতিরাম 


কলকাতার বাইরের গ্রাহকরা দৈনিক কাৰতা' ভিপি ঘোগে পেতে পারেন 


1স" গানেও খ।কশাপ ম।ন্ধং 

















শীট 


৬ পপ এ 


ূ দৈনিক কবিতা £ ১৬1ব গোবিন্দ ঘোষাল লেন £ কলকাতা ২৫ 


শক | 


৬২৩৯০), 


ও সস ০৯৫, 


ছু দির হিল্দুস্ধানী নইলে এমন কয়ে 'পয়শ। এর 
নটির চার- 8 পায় হা 
ধালক-বালিকা ভ্যা চার 
“মাঝে মাঝে প্রাণে 
তোমার পরশখানি দিয়ো" পক্তি পোছ:তেই 
আরম্ভ হয়ে গেল। 


লা! 
'বয়ে বয়ে বেড়ায় সে তার হা কি রর 
-ত্যাক সিনেটর আর সঙ্গাখত্তর সম্ভার রা 
কর্পোরেশনের ডান এগিয়ে গেল বিচ 
দূর থেকে হিন্দী চিত্রগঁত মারফত : রঃ 
আহবান শোনা যেতে লাগল £ ও শখ লা এ 
সর্যূ. ও লছাম--বাকীটা বোঝা গেল না) 
বোধ হয় ওই সব নামধারিণণ বাংলকাদের টিক! 
নেবার জনোই এমন মধূরভাবে ডাক পঠ়ানা 
ঙতেট। 1 
'আজি দখিন দয়ার খোলা অতএব 
'ঞাসা হেএসো হে এসো হে? শুধু টিকা 
নেবার জনোই 2. নানান হাতখানি ৬ই 
পাঁড়য়ে আনো, দাও গো আমার হাতে, ধরব 
«রে এবং লিমপের বাঁজে ভিরব তারে, 
শুধু তা-ও নয়। হৃদয়ের দাঁখন দুয়ার খে 
দিয়েছি--তুমি এসো এবং আগাকে ভে 
দাও! 


শী 
ন্ 
1 


সেরা বসল্ত উৎসব এপারের । জেনারেপ 
ইলেক্‌ শান! 

পোস্টারে পোস্টারে রডের লীলা। ছড়ায় 
কাবতায় পিকে দিকে যা উথ্‌লে উঠছে, 
কোথায় লাগে তার কাছে হোটলর গান ও 
কোন্‌ চারা-রা-রা রব পাল্লা দিতি পে 
নিবাঢনী শোভাযাত্রার সঙ্গে? 

আর সেই সব উদ্দীশ্ত ভাষণ। আমিই 
আপনাদের একমার সেবক এবং ভেটার, 
কারী । করণ, এইসব গহং কাজ জাম এবং 
আমরা করেছি এইসব বৃহৎ কা 
আপনাদের জন্যে করব ।  ভবিষাতে খাছ 
প্রাণ ভরে দূধ আর মধ, খেত চান, তা হলে 
আমাকেই এবং আমাপ্রেই ভোট দেন । আর 
ওর! এবং ওই ব্যাস্ত: টিন্তা কারে দেখুনশ 

তারপরে দোগের আর এক পধবিয অর 
এক উত্কট আানন্দলশীলা। সেই পঙঞ্কমধল্থনে 
কলকাত র ম্ানহেতলর কাতলা আবজনি 
পাট রইল আং বোধ হয় শেবতা পরণা, 
'বাণী বন্দনা, আর শিরা অনার সাদি] 
খাতা হাতে যে হরুতণরা বেরিয়ে পাড়াহল 
তারা শুকনো হহুখ ঘুরছে ইলেকশানের 
পোস্টে যেস্টনে তাদের পাল শাল 
তসিুয় গেল এবার মাইক ভাড়া পোল হয়! 

আর [নবাচিনের রানির [হালর বগা 
কার; উহ, নাম করে বেপিদে পড়তে চাই 
ন্া। 

তা তোক, তবুও বসন্ত ছিহা 
কগাফর্টেথ দি আথা উই 
উইপ্ড !” 


৮ পিপি পপ পিপি ০ 





৯৫৪, বিলিন কিরী গাঞুনী ফট 





শাঙ্ব চট্রোপাধ্যাধ 


মুখে তোমার 


4 পক. 


সুখ রেখোছি, বুক বেখোছ বকের কাছে 


বাদবাকি শররটা তোমার হাত দুখানি জড়িয়ে আছে 
হদয় নামের শিম তাগো আজ ছাওয়ায় ভেসে বেড়াচ্ছে 
মুখে তোমার মুখ বেখোছি, বুক রেখেছি বুকের কাছে। 


ফাঁতা কথাই ব্লাছি যেমন দু শুখে দই শিপপাড় বলে 
ত্বরাহ ভরা [নিলাহখানার সেই গাঁড় কি এমনি চললে 
তল বিনা এফ হালকা হাওয়ায়-দই সগ্য়ারি অসচ্ছলে 


কারা লগা ল্গাণভি তঙ্গন দা হাখ তই 


স্পিপডে বলে। 


এই শ্রামদের মান-আভমান সাহগহলা উমানগাওি 
এই আাগ্াদের যোগা বয়স হাই যেন ভৃত দেখতে পার 
করে খাওয়ার মপহ মজা এক গালে খায় কোন্‌ শাহাড় 


এই আমার মান হািমান 


লাটাল যাঁর দঁণয়ে আছেন, সময় থাকতে 


গামতলা ইমানঙাব। 


বসেই পড়ান 


তালে বন্দর পেতেছি জাহাজখানাও স্বাগেন তরুণ 


নালা হোলি গা 


ভাসাচচ্ছ না ্ালতনাউকের দরুন + 


বইরে যাঁরা দাঁড়িয়ে আছেন সময় থাকতে বসেই গড়ন এ 


বলা হল না | 


শংকর চটাপাধ্যায় 


লা হল না ততাঘায় আমলার সেই মোহর কডোদনার গল্প 
পরীদাগমূলক সেই ধমধিংদ্ধের কাহিনী 

ভেরি পতাকার সাসনে খোলা ছার তাত দাঁড়ানোর [সই 

বীলকের কথা । 

রাস্তা ধদ্ল করে ভামি অন্য বাসনায় গেলে। 
আমার চোখের উপর সরু হয়ে এল আলো 
বকর ভিতর মল খন বদনৎপাত তল 

নাধ ছল' বলে আমি বাসের হাতল ঝুলে পড়ল,ম। 


চালো লাগে না আমার এ পাতা 

ঢালা তি বা বগ্নের তর তোমার মুহমহহি আক্রমণ 

মামি ক, ফেরারী, যে সক্ষণ কেপে উঠব তোমার পায়ের 
শব্দ পেলে? 


পাতা গুড়ানোর খেলা রহ 


তুম দোকানে বেনা রুমাল হলে উডডিয়ে দিতৃম হাওয়ায় 
সূর্য চাঁদের যাহাযাতের পথে ভীম সিগনাল িত। 
কম কোষাগার হালে বার পার আমি নতন টাক! হয়ে আসত 
তোমার কাছে 

ধাচাই কারে নিতে বালারে আমার লাম আছে. কিনা? 
আম জল্ম নই মে প্রতিবার তুমি মৃতু হায়ে আমায় কাছে টানবে 
আম ইস্ট সুরির গাঁথা ভিত বেড কে 

দেগুয়াল তৃলবে 
এমন কি পাধের গখমলও নই থে ধেছ'চ সতোষ্ব পোশাক্ষ বানাবে । 


তোমাকে অনেক কথা বলা হল না ধলে আমার কবিতাগুলো 


| ভাই এমন অশৃত 
তোমাকে সভাসা দেখলে আজকাল মনে হয় 
খুব তাড়াতাড়ি মরে যাবো। 
ধ্ 
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সনন্দর জানল 
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মন্সথ রায় ও এ নত 

মধূজাবনার নূতন ব্যাখ্য। 
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(ডল কানেশীর দুশট অপরিহাধ গরদ্থ 


প্রতিপাত্ত ও বঙ্ধলাভ ৪-৫9। 
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বৃদ্ধিতে যার ব্যাধ্যা চনে না। 
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পপি ০ আস এস সস পশলা 








বা ঘরে চুপ করে বসেছিলাম। বিকালের .আলো ঘরের 
মধ্যে ক্ষণ হয়ে এলেও বাইরে বেশ আলো ছিল। 
নাস্তায় ল্লোকজনের চলাচল বেশ স্পন্ট দেখা যাচ্ছল। পাড়ায় 
৯৯০১ 
হরু করেছেন। আম চিনিনে। 

যাদের চান তাঁদের সগ্গোও পরিচয় কত সামানয। দু চার- 
ছাড়া কারো সঙ্গে যে আমার অন্তরঙ্গাতা হয়েছে এমন 
দাবি করতে পাঁরনে। যাঁদও . বহু চেনামুখই এই চৌদ্দ 
₹ছরে এ গড়ায় জমে উঠেছে। তাঁদের কেউ কেউ এই রাষ্তা 


9 
১০8 
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কুশল সম্ভাষণও করাছলাম কারো সঙ্গে শুধু শিরঃসগ্ালন 


1 
তাই আক্ষরিক অর্থে ঠিক যে নিজন ও নিঃসঙ্গ ছিলাঙ্গ 
তা বলা চলে না। অথচ এই চলমান জনতার কেউ মে আমার 
সঙ্গী, 'কি কারো সঙ্জগা আম কামনা কাঁর তা বাল ফণ করে। 
' বাড়িতে সেই সময় চাকর ছাড়া আর কেউ ছিল না। যাঁদের 
বারা আমি পরিবৃত তাঁরা ম্যাটান শোতে সিনেমা দেখতে 
শিয়েছেন। আমিও আর্মান্মত হয়েছিলাম । [কল্তু যাইন। 


ফলে একটু গঞ্জনা শুনতে হয়েছে, 'থাকো তাহলে একা একা 


) 


ন। তুমি তো আজকাল একা থাকতেই ভালোবাসো । 


না ৮ তি ৯০75 573 জা ৪ ই প্র 
২ 


২৩০ 

কথাটা ফতখাঁন সত্য তাই ভাবছিলাম । 
সাঁত্যিই কি একা থাকতে ভালোবাস? না ক 
পছন্দ মত সঙ্গণ পাইনে, যাদের সঙ্গা দিতে 
চাই তাদের মনোমত সম্পাঁ হতে পাঁরিনে 
বলেই একা থাঁক। 
সব সময় সুখকর নয় বরং বোৌশির ভাগ 
সময়ই দুঃখের । যখন লেখা নিয়ে থাকি, 
তখনকার কথা আলাদা। তখন আমি ঠিক 
একা নই। আমার কাজ আমার সঙ্গী। 
আমার আত্মপ্রকাশের চেম্টা আমার সঙ্গখ। 
গকম্তু সব সময় কি তাই? আমার এক প্রবশণ 
বন্ধ একাঁদন বলেছিলেন 'এখন নিজেই 
নিজের সঞ্গাধ হবার চেষ্টা করতে হবে। তাই 
সবচেয়ে 'নিয়াপদ | 


নিরাপদ হতে পারে। কিন্তু সেই নিরাপত্তা 
দৃক সব সময় আমাদের কাম্যট সব জেনে 
শুনেও আমরা বার বার বপদসঞ্কুল পথে 
পা বাড়াই। 'নতুন বম্ধ্ুদের বৃথা আশবাসে' 
ধাঁবত হই। পুরোন বন্ধনকে নবরূপ দেবার 
আমাদের আকাঞ্ষ্কা জাগে। যখন এগোই 











এই একাকত্বের বোধ 


দেশ 

অগ্লপশ্চা বিবেচনা না করেই এগোতে 
থাক। তারপর অনুশোচনা, পশ্চাদপসরণ, 
পলায়ন পর্ব । 

একা একা ধসে সৌদন ঠিক 
এই  ধথাগলিই ভাবাছলাম কিনা 
মনে নেই। ছোট ছোট ঘটনাকেও 
ধরে রাখা যায় ভাবনাকে রাখা 


যায় না। তারা যেন ছোট ছোট তরঙ্গের 
মত। ওঠে আর িলায়। দূর আকাশে 
পাথর ঝাঁকের মত । দেখতে না দেখতে উড়ে 
পালায়। | 

শহরতলশর সর: রাস্তা দিয়ে মাঝে মাঝে 
দৃ্‌ একখানা সাইকেল যাচ্ছিল রিকশা 
যাচ্ছল, পর পর দুখানা ট্যকসিও যেতে 
দেখলাম । কিন্ত বড় একখানা নগলাভ রঙের 
গাঁড় আমার দোর আতন্রম করল না। 
সামনেই দাঁড়িয়ে পড়ল। 

আম একটু অবাক হয়ে উঠে দাঁড়ালাম । 
দোরের দিকে এগিয়ে গেলাম । 

বাইশ তেইশ বছরের একাটি সুদরশন 





এপ ৫১০০৯৩৪৪ আর অজ” 


তক্রসতল ক্ষেভ্সিক্যানেলন্র 


ট্ষগী 


ফেস্‌ ও ট্যালকৃম 

বেনজালকোনিয়াম ক্লোরাইড 
সংযুক্ত'মধুর গন্ধমুক্ত 

. পরই টাালকাম পাউডার 

ঘামাচি ছুর কার। 

ি মৃদু নুবাসিত এই ফেস্‌ পাউডার 

বর্ণবিভা আরও উজ্জল কার। 


পাউডার 





| . তজন58/853081 


যুবক স্রাইভারেক্স সটে বসে আছে। সে 
ভিতরের দিকে ঘাড় 'ফারিয়ে বলল, 'মা এই 
তো বাঁড়? 

একজন ভদুমৃহলা বলঙেন, হাঁ এই 
বাঁড়। ' 

দেখ, আমি কেমন চিনে রেখোঁছ। 
একবার মাত্র এসোছিলাম। আর তুমি বার বার 
আমাকে রাস্তা গুলিয়ে দিচ্ছিলে। কেবল 
বলাছলে এ গাল না এ গাঁজ না।' 
মাহলাঁট বললেন, 'তোমার 'কি। তুমি তো 
সবজাল্তা বিশ্বকর্মা পুরুষ? 

একাঁট তরুণশর কণ্ঠ শুনতে পেলাম, দাদা 
সব ব্যাপারে নিজে বাহাদুরি নেবে। পথ 
গানয়ে কিন্তু আম আনলাম ।” 

এবার একজন ধদ্ধা সস্নেহ শাসনের 
ভাঙ্গতে বললেন, 'তোদের খুনসুটি বুঝি 
ফের আরম্ভ হল। ভদ্রলোক দাঁড়য়ে 
ক্মাছেন। ও“কে জিজ্বেস কর না উমা আছে 
“ক না।, 

এবার মহিলাটি গাঁড় থেকে নামলেন, 
ারপর আমার দিকে তাকিয়ে একটু হেসে 
'জজ্ঞাসা করলেন, এই যে ভালো আছেন 
তো? 

ন্মাঁম তাঁর দকে চেয়ে বললাম হ্যাঁ” 
'চনতে পারছেন ?, 

এবার আম দ্বধান্বিত। মাঁহলাটি 
পশর্থাঙ্গী। শাঁড় গয়নার জৌলুস যত বোশ 
স্বাস্থ্য সম্পদ তত কম। রোগাটে শুকনো 
ধরনের এই মুখখানা আমি যেন কোথাও 
দেখোঁছ বলে মনে হচ্ছে কিল্তু দেশকাল 
সম্বন্ধে নিশ্চিত হতে পারাছনে। 
মহলাট বললেন, 'বুঝতে পেরেছি। 
চিনতে পারেন নি। লেখক হলে কি এমন 
ভোলা মন হতে হয়? মনে করে রাখবার 


'যত দায় বুঝি আমাদের ?' 


কথাগুঁল তিনি হেসেই বললেন। "কল্তু 
[ভিতরে ভিতরে বেশ আহত হয়েছেন 
সে কথা বেশ বুঝতে পারলাম। 

আমি অপরাধীর মত মুখ করে দাঁড়য়ে 
রইলাম। ও'র আঁভিমান ভাঙাবার মত যথা- 
যোগ্য জবাব আমার মূখে জোগাল না। 
[তান এবার জিজ্ঞাসা করলেন , 'উমা 
আছে? আম উমার বউীদ।” 

উমা আমার ছোট ভাইয়ের চ্ত্রী। 'কিল্তু 
ইনি যে তার কোন ভাইয়ের স্লী আম 
তখনো 'স্থর করতে পাঁরনি। কিন্তু তাতে 
কিছু যায় আসে না। আমি সম্পর্ক সতাঁট 
এবার ধরে ফেলোছ। সেই সূত্র ধরে আম 
এবার পা টিপে টিপে এশিয়ে যেতে পারি। 
হেসে বললাম 'না ওরা সব ম্যািনি শোতে 
গোছে। এবার এসে পড়বে। আসুন, ভিতরে 
এসে বগুন।, 

মাহলাঁট বললেন, 'কশী আর হবে বসে। 
আপনি ধখন আমাদের চিনতেই পারলেন না। 
অচেনাঅজানা মানুষকে ঘরের ভিতর 
ডেকে নেওয়া কি ঠিক? 


& ফাল্গুন ১৩৭৩ 


হেসে বললাম, “চেনা জানা ভো হয়েই 
গেল।' : | 
তিনি জঙাব দিলেন, 
_ ধটনতেও দোর লাগে না 
লাগে না) ্‌ 
তারপর বদ্ধা মাহলাটির দিকে ফিরে 
তাকিয়ে তিন বললেন, সা ইনি সেই কল্যাণ 
রায়। তে।নাকে যাঁর কথা বলোছুলাম ।, 
বদ্পা ভার সদা চুলের ওপর সাদ থানেও 


"আপনাদের 
ভুলতেও দোঁর্র 


আল তুলে দিলেন, ভানপর জোড় হাতি 
সসম্দ্রমে  এমসবার  জানয়ে  গেপের 
|দক চেয়ে ঘললেন। ও হান। 


এতপ্ণ বাঁলস নি কেন? 

গাহলা বললেন, কী কর জানব তি 
এতক্ষণেও বুঝতে পারোন ১ উমায়া কে 
নেই। ইন আমাদের বসভে বলছেন । লূপবে 
এক, 2 না চলে যাবে? 

'বাঠ। উন আমাদের বসতে বলছেন 
করি কথা অমন কার আমরা চল 

কা যে বালস ভই মায়া। 

তারপর রা [ই বেছে গড়লেন গাড় 
থেকে আমার দিকে তাকে বললেন, আমার 


ছিলি শি অপনাদক 


অর 
যা? 


রি) 


২৮1৮0 125. 
১২ দন 


(বারি পু অবাশি কোন জেখ্কতক 
৫৪. পি থাক হান বা] সামনা, 
ইরা 772 ধ তে 

৮! ৮৭ দ1ড74 খুহ]] বলা খেত 


[এজেদের আইসমস্লভানর 
আছেন তুই আনাকে 


শত দশা পর্ন 
৮72) মহাগ ১৫৯৭৮ এল 21 
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জগ 
বসন কত হবে ভদতাহলার 2 সত না 
রে 

হ128 তি ২7৮ হব । 
(5 ১২১৫ রিও ১ 45228 
19 ্ ৬ 15 71 শা /ণ শু 140 ৬ 
বাট 7 1. ৯ তে শশা লা 77০ 

শা হিকও ২ রাজ 11 গকুানে 


হণ পাশে আব 
তত এসে দাক্িয়েছে 

বল্থাই গাতিচয় 

511 এ | হ 22 ৫2০. 


1) অযণগ 
| তহনী। 
নি, আমার 


্ চর 
বন ৮1৮ 


| সহ্রী 


হানিত বৈ 5 


বেয়েট প্রণান করতে হচ্ছিল, আম 
বালাম, ক থাক। ঘরে এপস) 

যে গাঁড় ঢালাছিল সই যুবক 9৪ নেমে 
এস দাঁড়ায়। 

বদ্ধা বললেন, আর এই আমার নাত 
বু, ভালো নাম সপায়। হাঙজানয়ারং 


পপ । 
ছেলোট হেসে বলল, থাক আমার 
বুলকোত্তন তোমাকে আর মুখস্থ বলতে 
হবে না, দা । তারপর মরার দিকে চেয়ে 
বলল, 'মা তোমরা বসে গতপসল্প করো । 
তাঁমি ততক্ষণে একটু ঘরে আছি । 

মাহলাটি বললেন, “ও মা, তুই আবার 
কোথায় ষাঁব ঘুরতে 1” 

“এই কাছেই এক বন্ধুর বাঁড় আছে? 
তার সঙ্গে দেখা করে আসি), 

'কাছেই যাঁদ তাহলে গাড় নিয়ে 
যাচ্ছিস কেন। মিছামিছি তেল পোড়াঁব। 
ধণী যে এক নেশা হয়েছে তোর” ছেলোট 


দেশ ঃ 


কোন কথা না বলে গাঁড়তে গিয়ে উঠল। 


একটু বাদেই তার গাঁড় স্টাট” নিল। 


ছেলের এই অবাধাতায় ভদ্রমাহলা বেশ 


অসাহফু হয়ে উঠেছেন লক্ষ করলাম। 
কিম্তু ত'র কিছু করবার নেই। 


আম বললাম, আসুন আগনারা ভিতরে 
আসুন।' 

বছ্ধা তাঁর মেয়ের দিকে চেয়ে বললেন, 
ন্‌ মায়া। এখানে দাঁড়িয়ে থেকে আর ক 
হলে । ছেলে বড় দুছ্টু হয়েছে । 

আসার ঘখের দিকে চেয়ে হাসলেন বন্ধা। 








২৩১ 


মনে হল, বাচ্চুর দুরল্ভপনা তার মাকে 
যত স্পর্শ করছে, 'দিঁদমাকে তত করছে না। 
লম্বা সোফাটায় তিনজনে এসে বসলেন। 
দশপা ধসল মাঝখানে । তার মা 
আর শদাঁদমা দুজন দুই প্রান্তে। 
1ঠক সামনে নয়, কোণাকোণি আর একাটি 
ছোট সোহ্ুয আম বসে পড়লাম । 
আমার ামনে তিনটি নারশমনর্ত। বচ্ধা, 
প্রোড়া, তরুণী। তিনজনই ঘানছ্ত সম্পকে 
সম্পাক্ষিতি। নিঃসম্পাকতি শুধু আম। 
স্ব্প পারচিত একজন বাইরের মানষ। 
দপছনের পর্দার আড়াল থেকে একাট মথে 
এগয়ে এল। 





সমরেশ বসুর ঘুগান্ত কারণ উপন্যাস 


দশর্ঘাদন 
প্রতীক্ষার পর 


ত্গঙ্গল 


প্রকাশিত 
হচ্ছে 


বাংলার পাটঃশঙজেপর পশ্ভাৎপটে লেখা বরা উপন্যাস । [শিপ কানাই 
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চাণকায সেনেন্ন নতুন উপনা।স 





এর নাগ সংসার তিন তরঙ্গ 


৩এ সহ্কবণ নিঃশোষতপ্রায় ৮-৫০ 
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৯ম সংস্করণ [নঃশোষতপ্রায় ৬:৫০ 


২ পাপি্পাগল শি তত৯ ০ ৯০৫ পপ পপ ১০ পাতা 


শংকর-এর 


১৭শ 


সং [নহাশোষতপ্রায় 





পপি অপি ৮০০৬৩ ক পাদ সপ” ০ 





| শসা 


এই তো ব্যাপার 
অস-কার ওয়াইল্ড 





খুন রাঙা রে 


দাম 2 ৬৫০ 


রা 1মন্ধের 


প্পপাাশিপা সপে; - শিশিাশশীপাশীপাশাা স্পা পাস কি 


(পোন্্ ক্।গুনেএ পালা 


৩য় সংস্করণ ৯৫, রি 





ভারাসক-এর 


৬জ্ঠ সং 


বদ্ধদেব গুহ-র 


৩.৫০ 





১১শ সং 

লা ২য়সং ৫&.০০ 
৪:৫0 
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নঃশোষতপ্রায় 


॥. গনমাই ভট্রাচার্ 

॥ ওঙ্কার গুপ্ত 
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“ আমি বললাম, 'কগ হারান কী চাস তুই? 


সামনে আয়। 
হারান এাগয়ে এসে বলল, "চা করব 


পাদাবাবু 2? ্ 
আতাঁথরা এলে তাদের চা রে 
আপ্যায়ন করার ব্যাপারে আমার 


ভূতাটির বেশ তংপরতা আছে।: যতবার 
ঠচাকরবে এক কাপ না হোক আধ কাপ 
করে ও নিজের বরাদ্দ ঠিক করে নিয়েছে। 
আমি সায় দিয়ে বললাম! করা বইীকি।' 
ভদুমাহলা বাধা 'দিয়ে বললেন, ওসব 
ঝামেলার মধ্যে কেন যাচ্ছেন? গিল্নীরা কেউ 





রা ক আর দেন 
শুধু ওর তনকেই অবলম্বন করে রয়েছে। 
আচ্ছা মেয়েটি কি সে সম্যদ্ধে খুব সচেতন? 
না কি এই সচেতনতা শুধু আমারই ? বিগত 
যৌবন এক দর্শকের। সে কথা শঃনাছল 
ভার এক সমবয়সী ভদ্রমাহালার, 'বল্তু বার 
বার লক্ষা করছিল তাঁর আত্মজয়কে। এমন- 
ভাবে দেখাস্ল যেন সেই দেখা আর কেউ 
না দেখে। কিন্তু চোখ তো ও 
আছে। শূধু আই তো দেখাঁছনে। ভিন 2 
জোড়া চোখে আমিও তো পরিদষ্ট ছচ্ছি। 
দখপা কোন কথা বলাছল না, কথা বল- 


বাড়তে নেই- 

হেসে বললাম, কিন্ত গৃহীর কতবা তো 
আছে। সাধামত অতিথি পরিচর্যা করতে 
হবে। অবশ্য চা ছাড়া আর কাঁই বা দিতে 


বার কোন সৃযোগ তাকে দেওয়া হচ্ছিল 
লা কি কোন সুযোগ সে নিতেও চাই- 
ছিল না। কিন্ত তার প্রতিটি অঙ্গাপ্রতা্গ 
অঙ্গ প্রতাঞ্খের ভঙ্গি যেন অবাক হয়ে 


পারি 2, 
তিনি বললেন, 'আপনাকে কিছুই উঠেছিল। সে সেন্টার টেবিল থেকে একটি 
দিতে হবে না। সত্যি বলাছ মাগাজিন টেনে তার পাতা উলটে 
ও সবের কিছ দরকার নেই।  এইমার যাচ্ছিল । কিছ পড়ছিল বলে মনে হয় না, 
আমরা আর এক বাড়ি থেকে খেয়ে ম্যাগাজিনে ছবিও আছে। হয়তো ছবি 


দেখাছিল | কিন্তু শুধু কি ছবিই দেখ- 


এসেছি। আপনি সুস্থ হয়ে বসন।? 

একটু শাসনের ভঙ্গি ফুটে উঠল ছিল? 
| রা রঃ টড বাম্ধা তরি মেয়েকে বললেন, "ও কথা 
একট কোটরগত বলে জনে হয় বাদে দার আইতে সো 
হুদ সনদের সন) প্রকাদিন ওই উত্তরে আটরোয় গা দিয়েছে। এই বসে 


যুগল ড্র শাসন অনেককেই মানতে হত ॥ 

এখন হয়তো সেই জোর আর নেই! কল্ত 

অভ্যাসটুকু আছে সংসকারটুকু যায়ান) 
হেসে বললাম 'শুধু বসে থাকলেই কি 


নার্স নিয়ে বি-এ পড়ছে । এবার পার্ট, 
ওয়ান দেবে! নাচতে জানে, গাইতে জানে। 
ঘর সংসারের কাজ সব জানে। বাপ হাই 
কোটেরি নাম করা উাকল হলে কী হবে, 





হবে? 
মাহলা বললেন, 'শুধু বসে থাকবেন রা মি কাজ জানবে না, রান্সা- 


শয়।? 


রাঁবনসন ক্রুো 


ভদুর্মাহলা একটু হাসলেন, 'মার সঙ্গে গল্প 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ৮২09 করুন বসে বসে। মা আপনার যার সুখ্যাতিতে বক্কো পণ্চমূথখ হয়ে 
মাবাডক লেখার খুব ভন্তু।' উঠোঁছলেন সে এবার গুখ তুলল। তাঁর 
আম বৃদ্ধার দিকে একটু তাকালাম। দিকে তাকিয়ে বলল, পদদা কী হচ্ছে 
সুখরঞ্ন মুখোপাধ্যার ৮৮ ২০০1 | তানি বইয়ের আলমারির টিকে চেয়ে এসব, 
11777558948 ভছত5707413775183 2. রি 
আছেন। মেয়ের কথা তাঁর কানে গেল কন্তু মুখে যত আপাতিই করুক 
চলো যাই ক নাকে জানে। আত্মপ্রশংসায় দীপা যে খুশি হয়েছে তা সে 
গলা একটু নামিয়ে বললাম, 'শুধু গোপন র্লাখতে পারল না। যোগ্যতার 
ডঃ আময় চকুবরতী  * মাই বুঝি ভন্ত?, :.. স্বীকৃতি কাকে না খ্যশ করে ? 


মাহলাট বলেন, "মা তাঁর নাতনশর গর্বে 
আস্থর।* 

আমি দেখলাম দর্পার মায়ের গোঁরবও 
কম নয়। সেই মুহৃর্তে 'বাভন্ন বয়সশ 
তন নারীর মুখে আমি প্রসন্নতা লক্ষ 


তান হাসলেন, "সন উঠল না বৃঝি? 

আমার এই মেয়েও আপনার ভন্ত। অবশ্য 
শুধু দুজন একজ্রন না ওর অসংখ্য দেবতা । 
ও যা পায় তাই পড়ে। যা পড়ে তাই ওর 
ভালো লাগে । শুধ্‌ পড়ার বই ছাড়া ।, 


4৯ককঠডওব ১১০৯ ককরকড৩ কন 





ৃ দীপা এবার চোখ তুলে তাকাল। ওর করলাম। একই কৃতিত্বের তিন শাঁরক। 

৪682162 2 ঠোঁটের কোণে একটু হাসি ফুটে উঠস।  শারক কি? না, শারক শব্দাটর মধ্যে 
নানান খেলার সেই হাসিতে সমস্পষ্ট, মায়ের ওই অনু প্যাতনতয বিচ্ছিমতা অংশশদারির ভার আছে। 
বাজা যোগের কোন মানে নেই । সেই হাসিতে আর ফন্তু যেসব দর্গভ মূহুর্তে অন্যের 
শ্লীখেলোয়াড় .. .. ১৮০ চোখের দৃষ্টিতে বাঞ্িত হল ওর মায়ের গৌরবকে আম আমারই গৌরব মনে করি, 
জীবনে দিদিমার ভূমিকা এখন যেমন অপ্রধান তখন আমি অবিচ্ছিন্ন হই। তখন আর আমি. 

শ্রী প্রকাশ ভবন প্রায় অবাস্তব, ওর কছে ওর মাও অংশশদার নই, সমগ্র সম্পদের অধিকারশ। 


১৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা-১৯ই 
€স ৪৩১২) 





তেমনি। একটু খুঁটিয়ে 'বিচার করে 
দেখলে দপা তার মারের মত রবী 


আমি এবার দাঁপাকে সরাসার জিজ্ঞাসা 
টাকে হর : 


৫. ফাল্গুন ১৩৭৩ 


.. শখপা বলল, কট; একট; 
(দিদার কথা বদ্বাস করবেন না? চিনা 
'তবে কার কথা বাস করব? তোমার 
দশপা স্মিতমূখে একটু তাকিয়ে থেকে 
চোখ 'ফারয়ে নিল। মনে হল সে সম্বন্ধে 
আর কোন সংশয় থাকতে পারে না। ও ক 
জানে না জানে সে সম্বন্ধে ওর চেয়ে বোৌশ 
খনর্ভরযোগা কথা আর কে বলতে পারে? 
শুধু তাই লয় শুধু নিজের সম্বন্ধেই নয় 
অন্যের সম্বম্ধেও অনেক আঁব*বাস্য কথা 
আর কে বলতে পারে 2 শুধু ভাই নয় শুধু 
শুধু নিজের সম্বন্ধেই নয় অন্যের সম্বন্ধেও 
. অনেক অবিশ্বাসা কথা গিশ্বাস করাবার শস্তি 
ওর প্রথর আছে। ওর কণ্ঠস্বর মধুর। ওর 
কথার যাথার্থ কেই বা এখন বিচার করতে 
যায়ঃ বললাম, 'কোন ধরনের নাচ তোমার 
পছন্দ? কোন রকমের নাচ তোমার সবচেয়ে 
ভালো লাগে 2, 


'আমার পছন্দে কি কিছু হয় ? নাচ ওপরা 
কেউ পছন্দ করেন না। না বাবা না মা। আম 
যেটুকু যা শিখোছ জোর করে । এখান থেকে 
ওখান থেকে দেখে দেখে। 
রবীন্দ্ুসঙ্গখীতের সঙ্গে নাচতে 
দশাখান তো তেমন করে।, 

ওকে অহংকারও মানায় দিনয়ও বেমানান 
হয় না। যে বলতে জানে, তার নোতি বচনও 
আস্তত্বে ভরে ওঠে। 

হেসে বললাম, বেশ তো, 
অশাক্ষিত পটুতই একটু দোৌখ।। 

আমার প্রস্তাবে ওর দিদিমার সমথান 


গাার। 


তোমায় 


মিলল । ভিন উলাসত হয়ে বললেন, দখা 
না দিপু, সেই নাটটা দেখা ওকে ওগো 


সন্দর মার মার ভার সূ হয় ওর কই 
ন5। 

জাগো সঙো তাঁর মোয়ে মধাবয়সশ ভঙ্গ 
মহলা ধমক দিয়ে উঠলেন, কাধ যে 
আদখোত। তুম কর না। এখন কি ওর 
নাচবার সময় 2. ঘুঙুর নেই, কিছ নেই । 
তা ছাড়া সগ্য়ই বা কোথায়? এখনই তো 
আমরা চলে যাব ।, 


ওর 


বদ্ধা একটু হেসে বললেন, গাড় 
আসবে তবে তো ধাঁব। নাহয় দেখাতই 


একটু নাচ। সঝ সময় ক আর নাচের জনো। 
সাঙসরঞ্জাম লাগেত তা লাগে না।। 


তারপর আমার দিকে চেয়ে বললেন, 


"জানেন ওর ঘরোয়া নাচই আমার সবচেয়ে 
ভালো লাগে। ঘখন আমাদের বাড়াতে যায়, 


আঁম বাল দাদ একটু গা দোথি। ও অন্ানি 


আমার গলা জাঁড়য়ে ধরে আমার কানের 
কাছে গুন গুন করে। যখন বাল দিদি 
একটু নাচ তো। ও অম্মান কোমরের অটিল 
জাঁড়য়ে শুরু কয়ে দেয়। 

ভারপর মেয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
“ওকে না হয় একট; নাচতে 'দাতই মায়া। 
“কে দেখাত। আমাদের তো কিছু আর 
দেখাবার নেই, ও দেখাত |” 


8) 
- 
/,. ০: 1426258 
১888, 
। চুলার উদিত ৪৫ 
5 ডি 


কিছু কিছ 





৩1 আট সন এজ সই চে ই আম তা হা আজি লে আত ভি 





রি ব্শধা 1 বোনে: যে রে 
_সমর্পখি করলেন, প্রোঢ়া তা পারলেন না। 


প্যান রুক্ষ অসপ্রশ্ন স্বরে বললেন, উনি 
আর একদিন দেখবেন।” 

দীপা এবার মুখ তুল, আমার 1দকে 
তাকাল, তারপর মৃদ্‌ হেসে বলল, 'আপনাকে 
আর একাঁদন দেখাব) 

আঁম ভাবলাম এই প্রীতশ্রাতই যথেম্ট। 
তা পালন না করলেও চলবে । নাচ আমার না 
দেখলেও চলবে । যা দেখলাম তাই ক কম? 
এতক্ষণে ভূত্যাটর সুবুদ্ধ হয়েছে। 
ট্রেতে করে চার কাশ তা নিয়ে এসেছে 


হারান। আর একটি স্লেটে আট দশখান। 
গবস্কুট। সেপ্টার টোবলের গুপর এেৌঁট 


নাময়ে রেখে হারান আমাকে জিজ্ঞাসা করল, 








অচিন রাগিণণ ৩য় সং ৩.৫০ 





ধনফুলের 


ছয় খণ্ড ৭ম পং ৫:৫০ 


আচম্তাকুমার দেনগনপ্ডের 


বিমল মিতের 
প্রবোধকূমার সান্যালের 
৷ প্রথজ কছেজ স্কুল 








পাপ পাপা পাপ 
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দিয়ে আসব? আর ঝা; হাদামের সন্দেশ 





চোঁড়াই চারত মানস ১ম চরণ ২য় সং 
অপারাচিতা ২য় সং ৩:০০ 


সং. শল।ক।র মল ৪ 





নিয়ে আসব ১, 

ল্জিত ছলাম। এসব ব্যবস্থা আমারই 
ধারা উচিত ছিল। .তাড়াতাঁড় পেটে হাত, 
দিতেই ভদ্রমহিলা বাধা দিলেন, পাগলামি 
করবেন না। আমরা এই একটু আগেই আর 


এক বাঁড় থেকে খেয়ে এসোছ। তা ছাড়া 
এত যে চা করলেন খাবে কে? 
হেসে বললাম, 'এত কই। প্রতোকেরই 


এক কাপ এক কাপ করে। 

মাহলাট আমার দিকে তাকালেন, ণকল্তু 
প্রত্যেকে তো খাবে না। আমার মা কোন 
বাড়তে গিয়ে কিছু থান না। অন্য কারো 
হাতে কিছ; খান না।, 





গ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায্মের নতুন উপন্যাস 


চার চোখের খেলা ১" গেপী সংবাছূঃ! 
পবোধকুমার চক্ষবতাঁরি 
অগ্নিসাক্ষী ঢারার ম্ানোর প্রদীগবাণি 
0. _ সতীনাথ ভাদুড়ীর 
দিগভ্রাস্ত ১:০০ সতশনাথ-বাচত্রা ৮:৫০ জাগরশ ১০ম সং না 


&.০0০9 


[চন্্গৃ্তের ফাইল ২.০০ 





তারাশ*্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমরেশ বসুর ॥ 


জন্য আক্রাগ্য নিকেতন 


৭ম সং 


দাত! 


৭.৫ ৬ষ্ঠ সং $.৫০ 
আশংতোষ ম,খোপাধ্যায়ের 
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মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
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| ইতিকথার পরের কথ। ২য় সং &:০০ 
ূ জরাসন্ধ-র শরাদন্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ধনগ্জয় বৈরাগশর 
(জৌহকপাট- কালব্র যান্দত্রা দম্পতি 
ূ তয় খন্ড ৮ম সং ৫:৫০ &৪.৫০ খয় সং ৫&.০00০ 
'শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের নবেম্দ। ঘোষের 


জনপদ বধু সন্ধ্যান্তস্্র্র আগু(নভ্রউ্ 


৪র্ঘথ সং 6:০০ ৩.০০ ৩:৫০ 
1বনয় ঘোষের 
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প্রকাশ ভবন” টপ দি়পদব 
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৩.৫০ 


হারান দাঁড়য়েছিল, সে বলল, “আম 
পারিকারভাবে করে এনেছি) বার বার 
আগে সাবান দিয়ে হাত ধুয়ে নিয়োছ। এই 
দেখুন আনার হাত। একটু আগে কষলা 
তারিন কেউ বলতে পারে? 

সনাহর চোখ এবার হারানের ওপর গিয়ে 
গড়ল । 

বইশ /তইশ বহার স্বাস্থাহান ছোলে। 
গায়ের রঙর সংগ কমলার পাদশা আছে। 
মাথ।য় ঝঁকড়। টল। তার মধো কয়লার কচ 
লেগে থাবা বিচিত্র শয়। পরনে একটা 
আধ ময়লা পাজামা । গায়ের জামাটা নল 
রডের বলে তার মাঁলনত্ব সহজে নিণেয়ি নয়। 

পাঞ্জাবী শিখদের মত ডান হাতে একটা 
গোহার বালা পরেছে। এ ভূষণ কিছুতেই 
আমরা ওর হাতত থেকে খাঁসয়ে নিতে 
পারান। 

বদ্ধা তার দিকে ভাঁকয়ে হাসলেন। মান 
হল দু পাট দাঁতই বাঁধানো। কিন্তু 
হাসতে কু্রমতা নেই। 

[তন বললেন, তুমি খুব বা 
পারচ্ছন বাবা, তোমার কোন দোষ নেও 
[কত আমার অভ্যাস মেই যো) আম 
কারো হাতেও খাইনে অন্য কারো কাগেও 
থইনে। 

পাশ থেকে গেরয়া রঙের বউয়।াট তুলে 
দিলেন সেটি খুলে কলাইকরা ছোট একট 
প্লগা বের করলেন। সৌঁট দোঁথয়ে বললেন, 
'ফোপাও গেলে যাস জলটল [কিছ খেত হয় 

ট সঙ্গে সঙ্গে রাখি।' 
খ 1দলেন, 


৩ কারে থাই। এট 
বৃদ্ধা প্লাসাট নিজের পাশে রে? 








থেকে 





কুলি.পাল এও লন্দ 


৮২. পণ্ডিত প্লুরুষোত্তম রায় সুটীট 
কনিকা ইত চিত ৩৩-৭১০৪ 


দেশে 

আর ভরলেন মা চক্ষ 
ঢডানতার 

কান মনংবা 


বটয়ার মধ্যে 
করনাম। তারি এ 
শু১তা নিয়ে আমি 

করল নলা। আনার এক লধথ 
কথা পরনে পডডল। নি বোল ধরে তি লি 
রাগে ভগাঙছেন। এ মাঝ £হাগাহাল 
ঘটি নিযে মসহেন আমাদের সব 
দেখা করতে । তিনিও সঙ্গে অমন একাও 
পাস রাখতেল। এতে টা খেডেন। এই নও 
গ্লাস দুই ।ন্ন মনো গন্চ। যাঁদও 


বের প্রত 
একটিকে দেখে আনার আর একাটর কথ 
মনে পড়েছে। 


আমি এবার ওদের দিকে তাকালাম। 
আমার অনা দুজন অতিথির দিকে। বললাম 
“আপনারা চা নিন) 

গাঁহলাটি বললেন, গনচ্ছি। আমরা মানে 
আম নেব। ছেলেমেয়েকে ঝড় একটা চা 
খেতি দিইনে। ওই সকালে এক কাপ 
বিকেল এক কাপ। কোন কোনাদিন মানু 
এক কাপই বরান্দ। জবা দুধ খায় 
খয়। ঢা যত কম খয ততই ভালা।' 

তানি 1ঞজের কাপাট ভন নিলেন। 
গেয়ের কাপ) গড়েই রইল। 

হা আমি এক কাণ্ড কার ধসলাম। 
একট কাপ তাল নিয় দখপার তকে এাগযে 
রে হেসে বললাম, নাও না। এক কাপ ঢা 
বোশ খেলে তোমার কোন আত হবে না) 

দশপা পস্াতসখ আমার হাত খেক 
চায়ের কাপাটি ভুলে নিল এব, পথকে 


দির ি 
জশ) চোখা) থ তাবাল। কাজানি শসা দুদ ও 


1.5 
নিত 
২৩৬০10৭ 





8.০284 5 8 30115 


প্র লে 89525510071 884 হর)? 1 


--2064৭78 





নদ রা টা টিনা 
এ্রীভাী হঞত ৮2 পাকি 


22০ 2 ষ্ঠ ১১ 5 টা 
1৮571) সা. ১৮ল 


এন ধমক েতে হল, 


তা ? আঃ 21 ৮ 


কানা ঢেখ সেই চোখে হ [নি 
পণ যোৌবনা রমণীকে দেখলাম 

ও কি দেখল ওঠ জানি। হাঁস 7১7৭ 
এনে হল আর দুট চোখের অন্ধেতা এবে 
শা বারি। 
'হজ হারানে। নুখা সাতিত 
ডে গ1হয়। খায় » 
গাহি হালা লাগে, [লিখতে 
আলা শাণোে। 

এবার পীপা ভার মায়ের দিকে তাকাল 
পু এ 2 

গালা 9 ঈষং ধসকের স্বরে বলঙ্দন 
হণ খে খুকিপনা করিস। উনি যখন দিলেন 

খানাণ কেন? গুণী মানষ। ও*র হাত 
থেকে আমরা কত কি পেয়োছি। আজ তুই 
চায়ের কাপও পোলি)। 

ভদ্রগাহালা এবার আমার মুখের ীদকে 
তাঁক'য় একটু হাসলেন, যাঁদও আপনারা 
য) দেন সবই নেবার মত হয় না। 

টয়র পাসে সন্ত তাঁর দুটি ঠোট চক্যক 
ক্র উঠল জাবি চড়া প্রসাধন নতিন কবে 
চান করলাম | কড়া সমাংলামিনায় কণনিপ 


দু, এ 
1 1 


কি কাঃর। 
য় ন।। তপু 
শালা লাগ, 


লি সা 75787 
বাম £হল চোখে চেদশেমি লা। অনুর 
ককানত। 
র্‌ ঘ ১ 7175 তা নে & 
হ। 18 সত ঠনশাল যান হস তা) 
বড়ই রানার যশ হয এ কথাও পিন 
875৮8 2? 


[রি এর চোয় মনা 


চো নেই 
65 ৫) কার আগত হা শত 5 1£-51৭ 2. শা 
পথ 141 নে তব ৩৭) ৮৫0৩1 পুরানো এরা শি 


সন হেলে হঠ “লাগ, নাল [51 ভিডি 
দক ও দি পাকে যন কত 91 হাতত 
টা 24১3 রর নিক রা বষ। এ৫$ 
চ%, আপ্তে তো তা পালিন লও 


প্রানি রি ২ জা মাসের পক +814৭7 18 পা 0৭ 
পাছা ভাবতে তঠ পপ বলা, িটিিগানি 2 


3/. ক এ 0৭ 
তা হাতো ৪ 
হয়ে উদভা। 

কতক তরি দেয়ের কচ থেকে তাকে 
নামা ও 0 
পিতেপারব না। খাবে 


গর শেষে একটা বিতিকিচ্ছিরি কাণ্ড ধরে 
সাব 
ঘ.র্বে। তোমার এলা জরি কথা যেন কারো 
গা,৮ত বাঁক আছে। 

আম অপ্রস্তুত হয়ে বললাম, 
ভাহলে থাক) 

এক মূর্ত ঘরখানা স্তত্ধ হয়ে রইল। 

মাহল 1টি 
তোমার ক ইচ্ছে করছে চা খেতে? 
মা? ঃ 
বুদ্ধা একটু আভমানের স্বরে বললেন, 
না বাপু আমার আর কোন ইচ্ছে-টিচ্ছে 
নেই।” 

কিন্তু তাঁর মেয়ে ইচ্ছারয়শ। তান উঠে 
দড়ালেন। 
আনাঁছ তোমার জন্যে চা করে।' 


তোমার গ। নাম বমি করবে, গাথা 


'থাক থক, 


তার মার দিকে তাকালেন 


খাবে 


হেসে বললেন, আচ্ছা আম 


৫ ফাল্গুন ১৩৭৩ 


তারপর আমার দিকে তাকালেন তিনি 
কই আপনাদের হারান না.নাধান কে আছে। 
ডাকন দেখি তাকে। সে আমাকে একট; 
দেখয়ে দিক কোথায় কি থাকে টাকে ॥ 

বলে তিনি নিজে ভিতরের দিকে এাঁগয়ে 
গেলেন। আম গেলাম ভাঁর পছনে পিছনে । 

বললাম, ছারান কেন। আমিই বাঁচ্ছ। 
[তান আমার দিকে তাকালেন, “আপনাকে 
[দয়ে আমার কোন দরকার নেই । আমার ওই 
হারানকে পেলেই চলবে । 

আমি মৃদু স্বরে বললাম, 'আগে হাদি 
জানতাম তাহলে এই হারান হয়ে জল্মাতাম।” 

ধতনি এবার আমার চোখের দিকে 
তাকালেন।  তাঁকয়ে হাসলেন, 'বটে! 
আপনাদের সাধের স্ভন্ত নেই। 
কত কই না হতে ইচ্ছে করে। আপনাদের 
মুহূর্তে মুহূর্তে নবজগ্ম (৫. 


করতে পারছেন না? 
লুটপুটে নেব? বাঁড়র গিল্নঈ এসে দেখবেন 


আপনাদের 





সপ্ত 


হিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 7 ৬:০০ 
সধ্‌রতদ্গ উপন্যাস। সদ্য বেরুল। 
সখ্যাত লেখকের লাবণাময় বর্ণনা, আঙ্গকের 
সষমাসঙ্গীতি, মধূক্ষরা ভাষা ও নিপ-্প 
কাহনশহধ্থিনে দু মানব-আনবীল্প সংখদুঃথ 
নিখিল 'বরহাঁচিত্তের শাশ্বত বেদনামাধ্র্যে 
র্‌পান্তারত হয়েছে। অপর পচ্ছদ | 





দেশ 

আমি বললাম, 'আর মুহূর্তে মুহূর্তে 
মৃত্যু যন্ত্রণা ।' 

[তান ফের আমার দিকে তাকালেন। 
তারপর মৃদুস্বরে বললেন, “মৃত্যু বন্ণা যে 
কখ তা যাঁদ সাঁতাই জানতেন ॥ 

আম একটু অবাক হলাম। এই পাত 
গৃণবতশ সচ্ছল ঘরের গহিণশ কোন যন্ত্রণার 
কথা বললেন ঠিক যেন অনুমান করঙ্তে 
পারলাম না।. * | 

একটু বাদে তিনি বললেন, “যান বসুন 
গিয়ে । আম চা করে আনাছ। নাকি নিভ'র 


ঘর একেবারে খাল? 

আমি কোন জবাব দিলাম না। পুধ্‌ 
অনুভব করলাম এই মহরতে ও'র মন 
টিটি 


সহচর ০০৯ 


1৫:০০ ॥ 
উল লেখকের অধুনাতম উপন্যাস। 
চার্ট মেয়ে-কেউ জায়া, কেউ প্রিয়া, কেউ 
মাতা--এবং অন্য একাঁট শুধুমার্র কন্যা। 
'ধিকংবা আরও খড় পাঁরচয়, সে মানুষ । 
গশবন-সংঘর্ধে ফেনিয়ে-ওঠা মধু ও গরল 
সুখ ও যল্তণার অপর্প পরিচিন্রণ। 


ভাবছেন ভাড়ার সব 


“২৩৫ 
দফরে এলাম। কিদ্তু ততক্ষণে দশপা তার 
নিজের জায়গা ছেড়ে উঠে গেছে। দাঁড়য়েছে 
বাইরের দরজার ধারে। নিজের মনেই 
শবড়াবড় করছে "দাদা গেছে তো গেছেই। 
ফখন যে আসবে-” 
আম ওর দিকে এঁপায়ে যাচ্ছিলাম 
কিন্তু বৃদ্ধা আমাকে ডাকলেন, বসন 
আপনার সঙ্গে দুটো কথা বলি। কথাই তো 
হল না। 
আম লজ্জিত হয়ে তাঁর সামনে গয়ে 
বসলাম, আমরা জানি যৌবনের পাঁরপাম 
এই জরায়। তবু আজশীবন যৌবনই আমাদের 
আকর্ষণ করে। হরি 
মাথার টার দে জা বা রি 
মাথাতরা শাদা চুলের রাশ দেখা বাচ্ছে। সেই 


আবাসন 


ডক্টর 'জভাগো 


বোরস পান্তেরনাক ॥.১২:৫০ &॥ 
নোবল প্রাইজ-পাওয়া এই উপন্যাস নিয়ে 
ধবন্বময় তোলপাড় পড়েছিল। বহু লক্ষ 
ব্যয়ে সিনেমার ছাব হয়েছে, সে ছা 
সেম্সপরে কিছু ছাঁটাই হয়ে আত শা 
দেখানো হবে। তার আগে অছিন্ন পুরো 
বইটা আদ্স্ত পড়ে নিন। 








1 সর্বকালের আবস্মরণীয় দা আয়োজন ॥ 


মি 


ভারত গথি 


প্রাভি খন্ডই দ্বয়ংসম্পূর্খ | 


আঁভনব গ্রন্থমালায়। 


॥ গ্রকাশ আসল £ নেভাজন সঙ্গ ও প্রসঙ্গ, 


নরেন্দ্রনাথ ত্র 

উপনগর ॥ ৭.০০ পান ॥ ২.৫০ 
প্রবোধকুমার সান্যাল 

হাসান; ॥ ৮০০ ॥ বনছংসী 0 ৪:৫০ 
দেবেশ দাশ 

রাজোয়ারা ৪.৫০ 8 মাজসশী 0 ৩.০০ প্র 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


পদ্জানদশর মাঝ ॥ 8.৫০ ॥ প্রাোতিহাসিক 
৩.০০ ॥ সোনার চেয়ে দান & ৩০০ প্র 


শঙ্কাশহর " ১২.০০« 


ই | প্রেগেম্্র দিত ও জয়ন্তী পেন সম্পাঁদত 
১ | রহস্য-গজ্পের সংকলন। প্রাচীন ও আধূনিক- 
5 বিশিখ্ট লেখা থেকে বাছাই। 











নিম্মলচন্দ্রু গঙ্গোপাধ্যায়: 


প্রথম খণ্ডে মহারাস্্ী ও মধ্যভারত 
পরিক্কমা। অসীম বোচগ্রাময় ভারতভীমি। বোঁচন্র্য ভূপ্রকতিতে, জাতি- 
(বিন্যাসে, ভাষায় ও সাহত্যে, সংস্কার ও সংস্কাতিতে? এই ভারতের 
সব্প্রান্তে ভ্রমণ করেছেন লেখক-কৃত তীর্থে ইতিহাসের কত 
স্মতিক্ষেত্রে, কত কত িপুলা নগরণর রাজপথে । 
সহজ, কোথাও বন্ধুর । পারব্রাজকের আভজ্ঞতার সমগ্র সঞ্চয় এই 


দশ ঘণ্ডে সমাপা। 


পথ কোথাও 


ভবানশ মুখোপাধ্যায় 
জার বার্নাড শ 
ধনঞ্জয় বৈরাগণ 
রুণোলশী চাঁদ ] 
গোপাল হালদার 
একদা ॥8-০০ ॥ আর একদিন ॥ ৪.০০ ৫ 
ণ মঃথোপাধ্যায় 
মীলাজ্‌রণীয় ) ৬.০০ ॥ উত্তবায়ণ 7) ৪.০০ & 
কদম ॥ ২.৫০ ॥ ভীর্ম আহ্বান & ৭:০০ & 


পণ্চসায়ক ॥ ১:৫০ এ 


নারায়ণ গঞ্গো ও আশা দেখ সম্পাদিত 
প্রেমের গল্পের সংকলন। প্রাচীন ও 
আধ্যানক--সমস্ত লেখা থেকে বাছাই। _ গ 


0 ১০.:০০ 


ত ২.৫০ ৪ 


য় যা লে নর ॥ ধর্থপ্রকাপ, নদ, 04০. /০ বেজল পাবালিশাল? ১৪ ১৪ বাকি চাযো পট কালিকাতা-১২ 


সাধু তগৰী 


প্রথম থশ্ডে তিষ্বতশবাবা, সাধক কমলাকাচ্ত, বামাক্ষেপা, জগঘদ্ধ্‌, 
[বিজমক্কঞ। গোস্বামী ও ঘালানন্দ অনক্ধচারীর কথা। 
শতকের শান্বমান সাধকদের অপূর্ব ছ্ৰীবনালেখ্য এবং সাধনপ্রণালণর 
সহজ সরল বিশ্লেষণ 
অলৌকিক ঘটনাবলশ নয়, প্রাতাট ঘটনার ?পছনে আশ্চর্য যোগ- 
বাতির রহস্যোদ্বাটন। 


৩য় খণ্ড_ নরেন্দ্রনারায়ণ চক্রবতঁ* ॥ 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 

স্লাগশর ॥ ৬.০০॥ 
গাজেম্দ্রকুমার মিন্র . 

নীলকণ্ঠী  ৭.৫০ এ 
নবগোপাল দাস | 

এক অধ্যায় ॥ ৩.০০ & অন্চ্চাঁরত ৪ ৫.০০ 
মনোজ বস। 


0 সংধাংশংরঞন ঘোষ 
চার খণ্ডে সমাপ। 
















উনিশ ও বিশ 


খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হবে। “শুধুমাত্র 


চাঁদের ওঁপিড 1 ৪.৫০ ৪ ছাব আয় ছাব ৪ 
৮.০০ ॥ এক বিহজী 9 ৪.০০ ৪ 


উপছায়া 


৯০:০০ & 


০০ 


২৩৬ | 
, চুল তিনি ছে'টে ছোট কয়ে ফেলেন নি। 


পিঠ ভয়ে ছড়িয়ে রেখেছেন দেখে ভালো 


লাগল। গায়ে একথানি ঘি রঙের এস্ডি 
জড়ানো । 

দেখে মলে হল রূপ শুধ একটি বিশেষ 
ধয়সেই মধ্যেই সামাবন্ধ নয়। 

আম বলাম, 'কী বলবেন বলুন? 
তান বললেন, 'বলবেন তো আপান। 
গাম শুনতে এসেছি।, 

বৃদ্ধার এই বিনয় আমার ভারি ভালো 
লাগল। আসলে আমরা হৃদয় বিনিময় চাই। 
সেই হদয় বয়স নিরপেক্ষ । সেখানে নারশ 
পুর্ষের কোন ভিন্নতা নেই। 


বললাম 'আপানি পড়তে খুব ভলোবাসেশ 
বুঝি?” তিনি বললেন, "তা বাঁসপ। এহ 
বয়সে বই ছাড়া অর সঙ্গী কোথায়? 

বললাম, 'কেন ছেলেমেয়ে নাতি নাতন?- 

[তিনি একটু হেসে বললেন, 'সব আছে। 
ভগবান আমাকে সবই 'দিয়েছেন। তবু তাঝ। 
সবাই যে যার কাজ নিয়ে ব্যস্ত। সব সময় 











7১. পশ্িটিলত ১৬৪ 
চা গু 












রর 
০ 


11» পলা 


তনির।দি 0 
ভা কত 





এ 
পল! টি 


নি 
2 াে ১৪ 


রদ উট এ আই 


তাপনাকে রীতিমতো ধাধায় ফেলে দিয়েছিলো, তাই না? |! 


ছে চলে বাজার 3$ ফিরি জালে, আর ফিঠিরে আনে আপনর ডক হলের 

চেহারা । কে অনারালে নিলে নিজে লাগানে। চলে, দার সভা কগনে। ছলে দুরে খান] |. 
বা ্রাপের পরার উ0ে আসেনা । ভ রেট হের ডাই কিক বুলিওে খাপডড়া পাকাচুল, 
 শুলোগ্ছে গ্রাণলক্চার কলম | ভিরি, ওকনো। অধবা ফেলতেলে, দ্য ক হলো উপরই 
ভা লহান কাধাকরী । ভ কলপ ছার টিক দু8 কালো জার হন-বাছাহী এই দুটি 





দেশ 


কি আর তাদের মধো গিয়ে হানা দেওয়া যায়? 


ছেলে অবশ্য আমার অনাদর করে না। কল্তু 
আমি যে আছ এ কথা তারা সব সময় মনে 
রাথতেও পারে না। আগে আগে ভারি 
আভমান হত। এখন ভেবে দেখোছ এই 
নিয়ম সংসারের । শেষ বয়সে নিজের ঘরেও 
মানুষকে পরবাসী হয়ে বাস করতে হয়।' 
পুরোন কথা। কিন্তু পরোন কথাও 
যখন কেউ অন্তরের উপলাম্ধ অনভূতি 
থেকে বলে তখন তা রূপকথা হয়ে ওঠে। 
রূপময়ী বৃদ্ধার মুখে আমি সেই রূপ- 
কথা শুনতে লাগলাম। 


1তনি এক সময়ে বললেন, 'জানেন আমিও 


“ একটু একটু লিখতাম ?" 


আমি উৎসূক হয়ে বললাম, “ভাই নাকি ৯ 
ছেপেছেন কখনো? 
না। স্বামী বলোছিলেন ছেপে বার 


করবেন। কিন্তু কাজের মানুষ। বাবসা- 
বাণজা নিয়ে থাকতেন! সময় করে উঠতে 


পারতেন না। তারপর সময় আর পেলেনও 





জনপ্রিয় র% পাগর! যায় । 


সাহিৰ নিং-এয উতর অবদান 


মিন কেশ পরিঃধ্যাগ ব্যাপারে হ্ বির পরাহণের জা এই টিকাদান পঞ্জালাপ বর ঃ 


কেন্ট জ্যাডভাইলনী গান্ডিস 


পো বয় বং ৯৪, দা দির ৃ 
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না। চলে গেলেন। ছেলেরা আমাকে সান্তনা 
দিয়ে বলল মা আমরা তোমার লেখা ছেপে 
দেব। 'দন কয়েক এ কাগজে সে কাগজে 
চেষ্টা €লল। আমি বুঝতে পারলাম ওরা 
সুবিধে. করে উ্তে পারছে না। আমার 
বয়স পেকেছে [কিন্তু লেখ। আর পাকল না। 
থাতাপত্র নিজেই লুকিয়ে ফেললাম ।” 

বৃদ্ধা একটুখ্মনি চুপ করে রইলেন 
তারপর আমার দিকে তাঁকয়ে একট, হেসে 
বললেন, “এখন আর লেখার চেস্টা কারনে। 
এখন পাঁড়।' 

বললাম, “পড়েন ? 

তিনি বললেন হাঁ ভেবে দেখেছি আম 
যে লিখতে পারান তাতে দ্ানয়ার কারো 
কোন ক্ষাত হয্যান। 'কন্তু রাগে দুঃখে যদি 
পড়াটাও ছেড়ে দিতাম সবচেয়ে বোশ ক্ষাত 
আমারই হত। ধখন কারো লেখা আমার খুব 
ভালো লাগে, যার মধো আমি একেবারে 
ডুবে যাই, আমি ভুলে যাই সে লেখা আমার 
লেখা নয়। আম জান আমি লিখতে 
জানলে ঠিক অমাঁন করেই িখতাম। 
ও লেখা আমারও লেখা ।, 


ধদ্ধার গলা আবেগে আর্র হয়ে 
এসেছিস । আমার মনে হল চশমার আড়ালে 
দুটি চোখও যেন চক চক করছে। 

আম চুপ করে রইলাম। তাঁকেও 
খাঁনকক্ষণ চুপ করে থকতে দিলাম । 

দীপা কথন এসে তাঁর পাশে বসেছিল, 
আমি লক্ষ কররান। গলা শুনে তার দিকে 
তাকালাম। 

দীপা বলল, পদদা, ভোমার আর একটা 
বাঁতকের কথা ও'কে বললে না?, 

বৃদ্ধা নাতনীর দিকে মুখ ফেরালেন, 
হেসে বললেন, ণকসের বাতিক দাদ 2, 

'তোমার সেই ঘোরাঘুঁরর বাতিক ?, 


ধদ্ধা এবার আমার দকে তাকালেন, হা, 
আমার ঘরে বেড়ানোটাকে সবাই বাতিক 
বলেই জানে। ছেলেরা মেয়েরা, বউমারা 
বলাবাল করে আমার ঘাড়ে একটা ভূত 
চেপেছে। সেই ভূত আমাকে ঘরে তিষ্ঠাতে 
দেয় না বাইরে বাইরে ঘাঁরয়ে নিয়ে বেড়ায়। 
হয়তো তাই হবে 

বললাম, 'কোথায় যান 2 মন্দিরে টান্দিরে 
লাধু-সন্স্যাসদের আশ্রমে ৮ 

1তাঁন বললেন, “সব সময় যে সম্্যাসসদের 
আশ্রমেই যাই তা নয়। আমাদের মত সংসারখ 
মান্ষদের গৃহাশ্রমই বরং বেশি দেখ। 
আত্মীয়স্বজন, বম্ধৃবান্ধব, আমার বয়সশরা, 
আমার ছেলেমেয়ের বয়সাঁরা, তাদের ছেলে- 
মেয়ের - বয়সীরা। সবাইকে দেখে দেখে 
আসি। পুরনো সব আত্মীয়কুটুম্ব তারা 
আমার কথা সব ভুলে গেছে। পারিচয়ট রিচয় 
দেওয়ার পর তবে মনে করতে পারে। দ্যাদন 
ধাদে সবাই ভুলে যাবে । তব্‌ শেষবারের 
মত মনে করিয়ে দেওয়া। আমার খোঁজ কেউ 
নেয় না। আমিই বার হার নিতে ঘাই। 


; আমার খুব আমার ফাছে। একদিন তো 


্ 
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নিখোঁজ হয়েই যাঘ। কী হবে অত মান 
অভিমান দিয়ে । নর 

দপা নালিশের ভাতে বলল, ক্রানেন 
বাবার গাঁড় আছে, মামাদের গাঁড় আছে 
ধবচ্তু দিদা সহজে কারো গাঁড়তে ওঠেন 
না। লংকিয়ে পৃকিয়ে বাসে ঘুরে 
ঘুরে বেড়ান। 

বৃন্ধা আমায় মুখের দিকে উজ একটু 
হাসলেন, 'এই নিয়ে আমার ছেলেরা খুব 
রাগ করে। বুঝি তাদের মানসম্মানে লাগে । 
িন্তু আমার মান আমার কাছে, আমার 
বুঝ আমার কাছ্ধে। ওদের গাঁড় ফাঁদ 
একাঁদনের বোশ দাঁদিন চাই ওরা মনে মনে 
ধবরন্ত হবে। ছেলেরা মাঝে মাঝে রাগ করে 
বলে, মা তুমি একাঁদন পথেঘাটে পড়ে মনে 
থাকবে । আমরা কেউ দেখতেও পাব না ॥ 

আন বললাম, 'সাত্য, এই বয়সে ওভাবে 
আপনার ঘোরা উচিত নয়। আর আজকাল 
বাসে গ্রামে যা ভিড়। ওঠা-নামা খুবই শল্ত 1 

[তান এ কথার কোন জবাব না 'িয়ে,. 
গনজের মনেই বলে যেতে লাগলেন, 'মরাণের 
কথা ভেবে রেখোছি। মাঝে মাঝে সাধ হয় 
নিজের ঘরের মধ্যে ছেলেমেয়ে নাঁত-নাতনশ 
সবাইর সামনে মরব। সেই মরণই সবচেয়ে 
সুখের । মরবার আগে সবাইর হাতের জল 
পাব। মরবার পরে সবাইর হাতের আগুন। 
আবার ভাব আমার ইচ্ছামতই তো ঈগব 
হবে না। মরণ বাঁদ পথেঘাটেই আসে 
তাতেই বা ঙ্ষাত কি। সেই মরণই ভো সব 
চেয়ে রোমান্টিক । কী বলুন ?, 

এই একাঁটিমাত ইংরেজী শন্দ এতক্ষণের 
মধ্যে আঘ তার মুখে শুনতে পেলাম। 
মনে হল জিভ দিয়ে শব্দাটর স্বাদ গ্রহণ 
করতে করতে তিন যেন কথাঁট উচ্চারণ 
বরলেন। 

দীপা হোস উঠল। আগার দিকে চেয়ে 
বগলে, 'দেখেছেন £ দিদার এখনো রোমান্সের 
কী সাধন 

বদ্ধাও হাসলেন, নাতনশর দিকে চেয়ে 
বললেন, “দাদ ও সাধ কি গরবার আগে 
কারো মেটে? 

এতক্ষণে কেটলিতে করে চা নিয়ে এলেন 
দীপার মা। হারান আগের কাপগুলি ধুয়ে 
এনে ঘরের ওপর সাজিয়ে রাখল । 

ভপ্ুমাহিলা বললেন, কই মা. দাও দোখ 
তোমার গ্শাসটা। চা দিই তোমাকে ।, 

বৃদ্ধা তাঁর গ্লাসটি এগিয়ে দিলেন । 

মায়ের জন্যে আলাদা একটা ঘটতে করে 
জল ফুটিয়ে চা করে এনেছেন ভগ্রমহিলা। 
বদ্ধার যে শ্যাচতাকে শৃচিবায়তা মনে 
করে আমার মন একটু বিরূপ হয়ে উঠোছিল 
এখন আর সে ভাব নেই। ইীতমধ্যে আম 
ভার রূপ দেখোঁছ, তাঁর মুখের রূপকথা 


তাঁলয়ে গেছে। | 
মাহজাটি এবার আমার হাতে এক 








শনেছি। আচার- “আচরণগত তুচ্ছতা কোথায় “ 


ঃ 


ছে ব্জজেন, দি » শীট 


চন 


দৈশ ২৩৭ 


নিস আত্মজ আত্মা যে আমাদেরই নবশন সভ্য, 
ধদলায় ।, আমাদেরই পুনর্ষৌবন এই পাঁথবশকে শুধু 
আমি খানিক আগে ওর তরুগশী মেয়ের তাদের মাধ্যমেই আমর। দ্বিতীয়বার উপভোগ 
হাতে চায়ের কাপ তুলে দিয়েছি, ওকে করতে পারি, অন্য কোন পথ নেই, এই হল 
দিইান। সেই খোঁচা। সবচেয়ে সেরা কায়কজ্প এ কথা কি আমাদের 
আমি ওকে দোষ 'দলাম না। আমাদের সব সময় মনে থাকে? থাকে না। বে 








প্রাতিভা পর প,.বংহৎ ও 
' সবশ্রেম্চ উপন্যাস 


আলো, আমার 
আলা 


দেশাবভাগের পর যে লক্ষ-লক্ষ ছি্রমূল মানুষ ক্ষতীবক্ষত হয়েছে 
জীবনযৃদ্ধে, সুখ সচ্ছলতা সব খুইয়ে চরম অসম্মানের গ্রান যাদের 
মরতে না প্রারার নিষ্ঠুর শান্ত তেমন এক হৃতসবসব উদ্বসতু-পাঁরবার 
কাঁল-পড়া ভাঙা লশ্ঠনের মতো কীভাবে ধাপে-ধাপে অবলাপ্তর 
প্রান্তাবন্দুতে পেশছেছে তারই জীবন্ত ও মর্মস্পশর্শ কাহনী 'আলো, 
আমার আলো | টা নু জীবনের ব্তান্ত নয়-অনেক দুঃখের 


যার কাতার এর 








পা টি নিঃসঙ্গ নে প্রেম ও মনুষ্য্ের রি উন্মালনে ॥ 
দাম £ ন' টাকা 


বসম্তগোরণ দত্তের উপন্যাস 


কুল পেন 


“কুল সেন' এক শশাস্বিনী শাক্ষিা চিত্রতারকার স্বপ্ন ও সংগ্রামের 
শিপসম্পন্র কাহিনী ॥ দাম £ পচি টাকা 





ভা রবির অন্যান্য বই 
জীবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কাৰতা ৬.০০ ॥ সধশন্দ্রনাথ দত্তের 
কাব্যসংগ্রহ ১৫:০০ 1 রুদ্ধদেব বসুর নতুন কাব্যগ্রন্থ 
মরচে-পড়া পেরেকের গান ৩:৫০ ॥ আঁময় চকবতাঁর 
হারানো আঁকরড ৩:৫০ ॥ বিষ দে-র সেই অন্ধকার চাই 
৩.৫০ ॥ সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কাল মধ্ূমাদ ৩:৫০ 
বুদ্ধদেব বসুর প্রবন্ধ-সংকলন ১৪:০০ ॥ তপনমোহন 
চটোপাধ্যায়ের স্মৃতিরঙ্র ৩.৫০ 1 আচন্তাকমার সেনগুপ্তের 
সাঙ্গনশ রা্গিণী ৪.৫০ ॥ আময়ভৃষণ মজুমদারের উপন্যাস 
_ নয়নতারা ৮০০ ॥ 'প্রয়দার্শনীর উপন্যাস উবশশীর তাল- 
ভঙ্গ ৬.৫০ ॥ বুদ্ধদেব বসূর কাব রবীন্দ্রনাথ &.০০ ॥ 
 প্রাতিভা বসুর গল্প-সংকলন -প্রণয়খর সংখ্যা পাঁচ ৩.৫০ 





২৬ কলেজ স্ট্রিট (দোতলা), কলকাতা ১২ 





রা 


২৩৮ | 

ছাত্মজের সঙ্গে আমি এই মৃহূর্তে একাত্ম, 
পরমূহর্তে সে আমার পরম অনাত্বীয়। 
প্রত্যেকের সঙ্গেই তো আমার এই টৈত 
সম্পর্ক। এক মুহূর্তে ভিত আর এক 
মুহূর্তে অভিন্ব। বোধে বাদ্ধতে অনুভবে 
অভি আচরণে ভিন্ন । মতহর্তে মৃহূর্তে 
এই মিলনাবচ্ছেদের মালা গাঁথতে গাঁথতে 





|  মোহিতলালের অবিষ্মরধণয় কাব্য-প্রজ্থ 


দু 5 


ছিপ্ড়তে ছিপ্ড়তে শেষ খাঁটি পরক্তি ” আমি বললাম, 'কা রোগ ঠা 


এাঁগয়ে যেতে হবে। 

বদ্ধা আঁচল 'দয়ে গ্লাস চেপে ধরে চাক 
চুমুক দয়ে বললেন, “মেয়ে আমার লক্ষন 
রোগে ভূগে ভুগে শুধু ওর মেজাজটা 1থট- 
[খটে হয়ে গেছে। শরীরেরও কা দশা 
হয়েছে দেখুন না।। 


[বস্মরণ' 


'মব কলেবরে ষষ্ঠ সংস্করণ প্রকাশত হইল 
॥ মূল্য পাঁচ টাকা ॥ ৪ 
(জেনারেল, পিন্টাস' দ্লযান্ড পারিশাস প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত ] 


জেশাপ্েল বঃকপ 


এ-৬৬ কলেজ স্ট্রট মাকে 











$ কেনার মত বই 





অলকনন্দা 


শরাদন্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছায়াপাঁথক ৫০০ » রাইনের চেউ" তি 


পচ ও শরণ এ আদ বাজ, চা জার জং থানচি আর পাদ এ পাপ এজ আপ আগ দারা ওর পর জজ আজ 


| 
প্রথম খড-১০০০০' 


সি ৮1 ৭৮/৯ হাসা া্ধী রোড, কলকাতা ৯. 


ভাঁমকা 


আঁপতকুসার বন্দ্যোপাধ্যায় 


দ্বতটয় খণ্ড-১০-০০ ততদয় খ 


০.২ ১৪5 স৯০এ-পো জাপা পা ৭০ 


দিলশপকুমার রায় 





৪:০০ সাতিবাঈ ৬:০০ 


মোহিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


৯:১8: ৮০ 


কাঁলকাতা-১২ 
সম্পাদনা 
£ দেবকুমার বসু 7 


১০১0০ 


০ জর পা জী প ও পপ পিপিপি, টপ পা পপ ০০৮ --৮সসপা পা াাউউএজটি 





দফরে এসেছে গাড়ি নিয়ে। 


পে 
ঙ 
॥ 


পেলাম। 


বদ্ধা বললেন, 'হাঁপানি।। 

তাঁর মেয়ে তিরস্কারের সুরে 'বললেন, 
'মা, আবার ওসব কথা কেন তুলছ? 
_ বচ্ধা বললেন, "তাতে কী হয়েছে! তোর 
অত লজ্জা পাবার ক আছে? এ রোগ তো 
তুই আর ইচ্ছে করে আনিসান। 
আমার কাছ থেকেই পেয়োছল। যাঁদ 
কারো দোষ থাকে আমারই দোষ । 

আম বললাম, “আজমা আপনারও আছে 
নাক ৯ 

বন্ধা বললেন, 'আছে। একেক সময় এমন 
ধাক্কা দেয়, মরার বাড়া করে তোলে । তিন 
চার দিনের মধ্যে ছানা ছেড়ে আর নড়বার 


জো থাকে না।' 


আমি ভাবলাম ও"র মেয়ে কি তখন এই 
রোগযল্ম্রণার কথা বলাছলেন 2 

বৃদ্ধা বললেন, "তখন আর মরণকে শ্যাম 
সমান বলে মনে হয় না। দণ্ডধারশ যমকেই 
তখন সাক্ষাৎ দেখতে পাই। একটু থেমে 
বললেন, আমি ভাবি এ ব্যাধ তো আমার 
আছে, আমার মেয়ের হয়েছে, আবার ওর 
মেয়েতে গিয়েও না পেশছায় ।, 

মাহলাট ফের তিরস্কার করে বললেন, 
'ন।!, অশুভ আশঙ্কায় তাঁর গ্রলায় বেন 
ঈং আত'নাদ ফুটে উঠল । 

দীপা ও*দের দূজনের দিকে চেয়ে বলল, 
'ঈস ওই বিজী অসুখ জামার হলেই হল। 
যাঁদ হয়ই আম কি তোমাদের মত জশীবন- 
ভর অমন বিছানায় পড়ে পড়ে মরব নাঁক 8 
ছাদ থেকে লাফিয়ে পড়ে মরে যাব । 

বদ্ধ হেসে বললেন, আহা, ক 
বীরাঙ্গনা রে" মরার কেন? মরাধ কোন 
দথেচ দুখ আছে বলেই মরতে হবে 
নাক 2, 

সস্নেহে নাতনখর গপঠে হাত রাখলেন 
?1তান। 

বাইরে হর্ন বেজে উঠল। এতক্ষণে বাচ্চত 
সবাই এগিয়ে 
গয়ে দোরের সামনে দাঁড়ালেন। আমিও 
গেলাম সঙ্গে সত্গে। 

বাচ্চুর দা ছেলেকে বকতে ঘাচ্ছিলেন, 
গকম্তু দীপা বলে উঠল, দাদা, কোটের 
পকেটে অত বড় একটা গোলাপ ফল কশ 
করে? তোমার বন্ধ, প্রণবদার বাড়তে তো 
ফুলের নামগন্ধও নেই ।, 

বাচ্চু লাঁজ্জত ভাঞগাততত একবার সবাইর 
দিকে তাকাল তারপর বোনকে একট ধমক 
গদয়ে বলল, 'আর পাকাঁম করতে হবে না। 
গোলাপ যেন আর কোথাও পাওয়া যায় না। 


মা, দিদা গাঁড়তে উঠে বস তাড়াতাঁড়। কত 


দেরি হয়ে গেল তোমাদের জন্যে। 


বাচ্চুর কথার ভঙ্গিতে তিনজনেই 


'হাসলেন। সন্ধ্যারাগ তনাট 'বাভশ্র বয়সণ 


টানি হা 


পবৰঁ পাকস্তানের 
ভাষা আন্দোলন 


শকুল্তল সেন 


“আনার ভাইয়র রত রাঙানো 
একুশ ফেব্রুয়ারী 
আম ক ভুলতে পারি 2” 
র-পাকিদ্ভান। ১৯১৫২ সাল। ২৬ 
ফেব্রুয়পী। পাক-ভারত উপাসহাদেশের 
একাট বিশেষ তারখ, একাট স্মরণীয় 'দিন। 









্ট শুনি 


এলি ০ 






০৮০ পুন ৩ পে, 





তানের সবল করন, ঢাকা ডাষা 
আন্দোলনে নিহত শহীদদের উদ্দেশ্যে 
নার্মত শহগদ 'মনার 


রর সম্মান ও ঠ মর্ষাদা লগা ভানা 
এরীদন ক্ষ লক্ষ মানুষ ঢকা শহরের 
রাজপথে ভিড় করেছিল। নিহত হয়েছিল 
কয়েকটি কচি তাজা প্রাণ। পূর্ব 
পাকস্তানের ভাষা আন্দোলন একটি 
সংগ্রাম নয়, বরং বলা যেতে পানে একা 
সংগ্রামের পারণাত। একটু বিশদ বাখা 
করলে এই দাঁড়ায় যে, এই আন্দোলন মূলত 
প্রচখন ও নবগন চিন্তাধারার দ্বন্দের 
ইতিহাস। ১৯৪০ সালে লাহোর প্রস্তাব 
পাস হওয়ার পর এ দ্বদ্ব সুস্পষ্টভাবে 
আত্মপ্রকাশ করে। এ সময়কার তরুণ 
ব্ণম্ধজীবী সমাঞ্জ লাহোর প্রদ্ভাবকে 


ট্যাগত জানান এই কারণে যে, গ্যাবস্তান 


প্রতিষ্ঠা তাঁদের আত্মারকাশের দ্বার উল্লান্ত 
করবে। তাঁরা [বশবাস করেছিলেন যে, এর 
ফলে জাতিধর্ম নার্নশেষে সফল মানুষের 
স্বাধীনতা ও সংস্কাতি নিশ্চিত হবে এবং 
গণম্ান্তর প্রথম স্তররূপে জাতীয় মুক্তির 
পথ প্রশস্ত হবে। কিন্ত এ আশা সফল 
হল না। প্রাটীনপন্থণরা ঘোষণা করলেন 
পাকিস্তান হবে এক ভাষা, এক সংস্কৃতি, 
এক রাম্ট্র'। লাহোর প্রস্তাবের ৪6819৭5 
শব্তট তাঁদের ব্যাথা ভনুসারে হলে 
51191 প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ঘোষত হল, 
1710110 0100117771610 0 এাএ1] 0০ 05 
১1010 15770117709 0117১77141771 
পুর্ব বাংলার সংড়ে চার কোট বাঙ্গালণর 
যে একটা ভাষা আছে এবং তারা যে সমগ্র 
পাকিস্তানে একক সংখাগারিত্ত এটা উদর 
প্রবন্তারা একেবারেই কিস্মত হয়ে বাঙালগ 
অলগ্গালসর মধো একটা বিরোধের বাঁক 
হচ্চা করেই বপন 


পরনতাঁ কালে বিশেষভাবে আত্মগ্রক শ 
ববাছল। প্রাচপন ঠালশণদের হাত 
গথঘগ সংখর্ধ ঢাকার পরিসকোর্প ময়দানে, 


বতীয় সংঘর্য কজন হলের সুধগ- 
সমাবোশ দেখা গেল! কমশ এই সংখাষার 
ক্ষেত্র সীমায়িত না হয়ে প্রসারিত হাতে ভাতে 
১১৫২ সাঃলর ২১ ফেব্রুয়ারী প্রচন্ডভাবে 


্ 
'বস্ফোরিত হয়। সে কথা পরে বলাছ ! 





নতুন উপন্যাস 
সেই রাত্র এই দিন 


১ আনঙ্দ পাবলশর্স প্রাইভেট 


পর ররর 


সংকেত 


করলেন, যাত্র ফল 


আধহনক তরুণ ব্াদধজীবখীরা পদের 
পেয়ে ভাদের  প্রপতু।ঠতপর্ব শু 
করলেন। নিন তা সাট গুসালিম হাণ্র- 
লীগ, শহীদ হাশিম গুপের উদারপণ্থগী 
মুসলিম লীগ মহল এপং সঙাজতান্তিক 


আদর্শে উদ্বুদ্ধ মুসালম তর,ণ সদাজের 
একাংশ সাম্নঃলত প্রচেষ্টা 
আপন চালেপ্ের সম্গুখান 


হণ করলেন 
হলার ভন্য। 


এলল৮৮- 25 বত হ্িতিন সিসতিশউিছ৯ পতিত 


ছুই রোব পি 
9 পিউ ত ০২৭ ৯০ এ উড হিপ ০.০. ০ 


০৫7 ১০০৮-25 





আওয়ামণ চি জনাব ৫ রহমান 






চর ৈ 
5, ১৭ 


রঃ 
২১ হু 2৫০ ও 
এ পক 





দেশাণভাগ হবার তাবালাতাত গরেই জম্ম 
মা 

নল পরাগ কিপভান গণতাত্িক ধুর লাঁগ 

[সামশন্ল হক ও আতাতর পুহমানের 


খেতিতে) এবং পালা লসতান 
সংগগাতক কমিটি তেখ 
নই্ুদ্দণের মেক) 
১৯১৪৭-এর ১৪ আগস্টের পর প্রাচখিন, 
পঞ্থগ্া পেলেন এক এ হন ধরনের কমতার 


হারলাীগের 
হএএবধর ও 





[লাঁঘটেড করুক 





5.৭. 





অমর একুশের পণ্য প্রভাতের প্রথম কর্মসূচী প্রভাত ফেরী শহীদ মিনারের পাদদেশে আসিয়া সমাপ্ত হইলে শোভামান্রীদের 


অসংখ্য পোস্টার মিনায় বেদীতে স্থাপন করা হয়। 


, স্বাদ আর নব্যপন্থণরা পেলেন সংগঠনের 
হাতিয়ার, সেই সঙ্গে সমাজতাল্পিক আদশেরি 
স্পর্শ । উভয় শান্তর প্রথম পরণক্ষা হয়ে 
গেল ঢাকর রেস-কোর্স ময়দান ও কাজন 
হলে। উর্দর বিরুদ্ধে প্বশপাকিস্তানের 
জনমানস তশব্ বিক্ষোভে ফেটে পড়ল। 
১৯১৪৮ সাল, ১১ মার্চ । 
দাঁবতে চার 'দনব্যাপণ ছাত্র ধমণ্ঘট চলল 
সমগ্র পূর্বপাঁকিস্তানে। অভূতপূর্ব এক 





সপর্ণের নতুন উপন্যাস 


বাংলা ভাষার 


নবজাগরণ আমরা প্রতাক্ষ করলাম। এক 
নতুন শান্ত, যে শান্ত কঙ্গকাতার দাঙ্গা- 
[বধ?স্ত এলাকায় বের করেছে শান্ত 
মাছল, 'ব্রাটশ গবরোধগ স্লোগানে রাজপথ 
কাঁপয়ে তুলেছে, ২৯ জুলাইয়ের সর্বাত্মক 
হরতাল সফল করেছে (১৯৪৬), রশশদ আল 
শদবসের যৌথ নেতৃত্বের অংশশদার হয়েছে । 
১১ মার্চ থেকে ১৫ মার্চ! পূর্ব 
পাঁকস্তানের নবলম্ধ চেতনার এক বিরাট 





০০৮০-৯৯৭৪০৪ 


গুরন্দরের টারে দেবযানশী... 


৩-০০ 


শীল আচার্ষের শ্রেচ্ঠ 
উপন্যাস 





৪.00 


৩ 


লীনা দত্তগ্প্তার কিশোর রা 
উপন্যাস 


আলোর খেয়া 


৯৫০ 


সজিতকুমার নাগ পম্পাদত ছোটদের সেরা সংকলন 


ৃ সবার সেরা রুপকথা 


৩:০০ 


অধ্যাপক গরকার, ঘোষ ও চট্টোপাধ্যায় কৃত 


রা শান্ত পদাবলণ, চৈতন্চারতামৃত, অন্দামঙ্গল, কাব্য-সঞ্চয়ন, কুমূদরঞন শ্রেষ্ঠ কাধতা, 
রশ, রাধা, ধান্রীদেবতা, িঁপ্রবন্ধ, মালিনী, বৈকৃণ্ঠের খাতা, তাসের দেশ, সাজাহান, 
মেবার পতন, প্রফুল, ধয়াসূন্দরী, কমলাকা্তের দপ্তর প্রভাত গ্্ধেযর যননধন্ধ আলোচনা ] 





উল 
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টি জগত 


প্রতিটি পোস্টারই যেন বাঙময়-. এদেশের গণমানূষের অন্তরের প্রতিধ্বনি 


আঁশ্নপরাঁক্ষা হয়ে গেল। প্রার্থমক সংগ্রমে 
ছা্রসমাজ জয় হল। নাঁজমৃন্দীন সরকার 
অঙ্গীকার করলেন যে, বাংলাকে প্রদেশের 
সরকারী ভাষা অবশ্যই করা হবে এবং 
পাকিস্তানের অন্যতম রাষ্ট্রভাষা করার জন্য 
[তিনি সুপারিশ করবেন। কিন্তু সে চুক্ত 
কাগজে পরেই লেখা রইল। কার্যে পারণত 
করবার এতটুকু আগ্রহ না প্রাদেশিক সরকার, 
না কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষ থেকে দেখা 
গেল। নাজমুদ্দীনকে দূর্বল ও অশল্ত 
বলে কেন্দ্রীয় সরকার উপহাস করল্েন। 


পাঁকস্তান সরকার শুধুমাত্র উপহাগ 
করলেন তা নয়, উপরন্তু উদর প্রভৃত্ব 
বাধবদ্ধ করবার জন্য শাসনতঙ্দের 
মূলনগীত নিরধারক কাঁমাটর 'রপোরে 
স.পারশ করে বললেন, “উদ্ই হবে 
পাকিস্তানের একমত জাতগয় ভাষা 
(১৯৫০)1”  িল্ত পূর্বপাঁকস্তানের 
তরুণ সমাজ এই উপেক্ষা ও বিশ্বাসঘাতকতা 
নীরবে মেনে নাল না। ড়যন্তকারণদের 
চক্রান্ত ভাঙ্গবার জন্য পূর্বপাকিস্তানের 
সাড়ে ঢার কোট বাঙ্গালীর মধ্যে এক 
অননাসাধারণ আঁধকার-চেতনা ও সংগ্রামণ 
দৃঢ়তার দ্রুত বিকাশ লক্ষ করা গেল। 
ছান্র-ঘৃবকের আন্দোলনের সঙ্গে সবর্রেধর 
জনতার সংস্রব ঘনষ্ঠতর করার তাগিদে 
মুসলিম লীগ বিরোধী একটি রাজনৈতিক 
দল গঠিত হল, আওয়ামী মুসাঁলম লগগ 
(১৯১৪৯)। এদিকে আভাল্তরশণ অবক্ষয়ের 
দরুন মুসালম লীগের মধো এক ভাঙ্গনের 
সূত্রপাত হল। একাঁট অংশ মৃসালম 
লগ ত্যাগ ধরে সংগ্রাম জনতার সঙ্গে 
যোগ 'দলেন। বাংলা ভাষাকে জাতশয় ভাষা 
করার আন্দোলন অত্যন্ত পুত গাঁতিতে গ্রাম 





প্রভাত ফেরীর গান 
এর জন্য দাট পাকার অবদান অনস্বীকার্য। করলেন, উদুই হবে পাকস্তানের একমাত্র 


একা 'প.কিস্তান অবজাভার, ও অপরটি 
'দৌনক ইনসান'। ছাত্র-শিক্ষক, সাংবাদক 
সহ বৃদ্ধজীবী মহল যেমন এগয়ে এঞলন 
তেমাঁন এলেন কারখানার শ্রামক ও গ্রাংঅর 
চাষী । মূলনশীত িপোর্টবিরোধা ব্যাপক- 
(ভার্তক কমিটি গঠিত হল আন্দোলন 
পারচলনার জন্য। 

লিয়াকত র্িপেউ নাকচ করে বিকঙ্প 
[রপোর্ট প্রণয়নের জন্য এক মহাসম্মেলন 
গ্রান্ড ন্যাশনাল কনভেনশন) আহৃত হল । 
সম্মেলনে সভাপাতত্ব করণেন প্রথমে জনাব 
আতাউর রহমান খান ও পরে কমরুদ্দশন 
অহমদ। এই মহাসম্মেলনে দ্ব্যথহখীন 
ভাষায় ঘোষণা বরা হল, বাংলাকে উদর 
পাশাপাশি রাষ্ট্রভাষা ও জাতখয় ভাষার 
মর্যাদা দতে হবে। কেন্দুগয় শাসকমণ্ডলণ 
সংকটের আভাস পেয়ে তাদের পৃবের 
রিপোর্ট প্রত্যাহার করতে বাধা হলেন। 
বাংলা ভাষা বিরোধ আর এক চক্রান্তের 
মুত্যু হল। 

লিয়াকত আলণর পর কেন্দ্রীয় 
শিক্ষামন্ত্রী হিসেবে ফজলুর রহমান এক 
ভিন্ন পথে অগ্রসর হওয়ার চেষ্টা করলেন। 
[তিনি প্রস্তাব দিলেন-বাংলা ভাষা লেখ, 
হবে আরবী হরফে। অর্থাৎ রাষ্ট্রভাষার 
মরধাদা তো দূরের কথা, বাংলাকে আর 
বাংলাই রাখা হবে না। মাথা কেটে মাথা. 


ব্যথা দূর করে দাগড। আবার প্রাতরোধ, ' 


'আবার সংগ্রাম, আবার পম্চাদপসরণ ! কিন্ত, 
মূসালম লীগের সুব্যাম্ধর উদয় হল না। 
২৬ জানুয়ারী ১৯১৫ই। . ঢাকায় নাখল 
পাকিস্তান মুসালম লশগ সম্মেলন। 





রাষ্ট্রভাষা। ১৯৪৮ সালের ১১ মার্চ আর 
১৯৫২ সলের ই৬ জানুয়ারী । মাঝখানে 
কয়েকটি বি*বাসধ,তক বংসর আর খাজা 
নাজমুদ্দীন। ঢাকা গবশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররা 
আবার নূতন করে স্মরণ করল ১১ মর্চের 
কথা অর্প সেই সঙো স্মরণ করল ১৫ 
মাচের সেই চুন্তর কথা। স্মরণ করল 
[লিয়াকত রিপোট? ফজলুর রহমানখ ভাষা 


সংস্কার প্রচেষ্টা। 


২৪৯ 
অনুভব ঝরল, সংগ্রাম 
শেষ হয়ে যায়নি, সংগ্রাম চলবে, আরও 
অনেকদিন বাঁফি। মাত্র চার দিনের মধ্যে 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছারা এক প্রতিবাদ 
ধর্মঘটের আয়োজন করল। 

সোদন ৩০ জানয়ারধ ১৯৫২1 সমগ্র 
প্রদেশব্যাপী ধর্মঘট! বিকেলে বার 
লাইব্রেরীতে জনাব আতাউর রহখানের 
সভাপাতিত্বে ভাষা আন্দোলন পারচালনার 
পন্য এক সব্দলগয় কামাট গঠিত হল। 
কাজী গোলাম মাহবুব কমিটির আহহায়ক 
নিষুত্ত হলেন। প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেত 
পারে যে, শেখ মুজিবর রহমান তখন 
জেলে। তিনি ১৯১৪৯ সাঃলর মার্চ থেকেই 
কারাগারে আবম্ধ। এই কামটি স্থির করে 
যে, ২১ ফেব্রুয়ারখ সভ:-শাভাযাত্া ও 
হয়তালের মাধ্যমে রাষ্ট্রভাষা 'দিবসর্পে 
পালত হবে। ঘটনা দ্রুত গতিতে এক 
চরম সংগ্রামের 'দকে এাঁগয়ে বেতে থাকে। 


১৩ ফেব্রুয়ারী 'পাকস্তান অবজাভণর, 
বন্ধ করে দেওয়া হল। সম্পাদক আব্দুস 


সালাম গ্রেপ্তার হলেন। এ সময় সাপ্তাহক 
ইত্তেফাক এক অবিস্মরণীয় ভাঁমকা গ্রহণ 
করে। 

২০ ফেব্রুয়ারী । সন্ধ্যা ছটটা। ঢাকা 
শহরে ১৪৪ ধারা জার করা হল। চট্রগ্রাম, 
খুলনা, কুমল্লা, রাজসাহীী, পাবনাও বাদ 


গেল না। ঢাকা শহর ভয়ংকর উত্তেজনায় 
থমথম করতে লাগল। এক অজানা 
আশঙ্কা, ঝড়ের সংকেত। রাত্র গভশর 


হতে থাকে। এক দিকে বি*বাবদাংলয় ' 





গ্রাগণে ছাত্রদের জটলা, আর এক দিকে 
ছাত্ররা দল বেধে গাইছে “ওরা আমার 
মুখের ভাষা কাইরা নিতে চায়” ১৯৪০- 
এর লাহোরের জবাব দেবার জন্য ধেন প্রস্তুত 
হচ্ছে ১৯৫২ সালের ২১ ফেব্রুয়ারী। 
জরুরশ সভা শুরু হল পারবাতিতি 
পারাস্থাত বিচার করার জন্য। ছাত্ররা 
একবাকো (সিদ্ধান্ত নিল, ২১ ফেব্রুয়ারী 
পালন করা হবেই, ১৪৪ ধারা তারা লঙ্ঘন 
করবেই । সবন্দলগয় সংগ্রাম কামাটি এক 
বৈঠকে মালিত তুলেন । ছাত্ররা তাদের 


[স্ধন্ত জানিয়ে দিল সবদলীয় সংগ্রাম 
কামাটকে। 
সোঁদন ২১ ফেব্রুয়ারী । সাড়ে চান 


কোট বাওগালণ যেন অধাঁর আগ্রহে উল্মুখ 
হয়ে ছিল। সমগ্র পূর্বাপাকস্তানে ছা 
ধর্মঘট! ছাননরা বেলতলায় (এখনকার 
বখ্যাত আমতলা) সমবেত হল। বেলা 
বারোটা! 
সভাপতি । ছাত্ররা ১৪৪ ধরা ভঙ্গ করবার 
গসদ্ধান্ত নেয়। ঠিক এই সময় ছান্র-নেতা 
আবদুস সামাদ একাঁট আপস প্রস্তাব 
উত্থাপন করে বলেন, ছাত্ররা দশজন দশজন 
করে বের হয়ে গ্রে্তার বরণ করবে। এর 
ফলে ১৪৪ ধারা ষেমন লগ্ঘন করা হবে 
তেগান ব্যাপক গোলমাল এড়ানোও যবে। 
ছাত্ররা এ প্রস্তার মেনে নিয়ে দশজন করে 
চারাদকে 


গ্রেপতার বরণ করতে লাগল। 





আবেশে িল্বেদির সংকল্পে টি নগপদ সি রর বনেদখ সড়ক 
1জন্না এডেনুলী ধার য়া ভগ্রসর হইতেছে 


'বাশন্ট ছাত্রনেতা গাজিউল হক 





এক রাত উত্তেজনা। ছণ্তরা গাইছে 
'আ মার বংলা ভাষা, গাইছে আমার 


নার বাংলা আমি তোমায় ভালবাস" । 
স্লোগান উঠছে “বাংলাকে রাষ্ট্রভাষা করতে 
হবে।” কি উত্তেজনা! কি আবেগ? হঠাৎ 
কাঁদুনে গ্যাস বর্ণ শুরু হল অকারণে । 
প্লস আর ছাত্রে সংঘর্ধ শুরু হল। 
পুলসবাহিন? 1বশ্লাবদ্যালয়-প্রাঙ্গণে 
প্রবেশ করে লাঠিচার্জ করতে আরম্ভ কার। 
সংঘর্ষ ছড়িয়ে পড়ল এদিক গাঁদকে। 
মেডকেল কলেজ গেট, মোঁডিকেল কলেঙ্জ 
হস্টেল, হীঞঙানয়ারিং কলেজ হোস্টেল ও 
তার চারাঁদকের এলাকায়। দুপুর গাড়য়ে 
গুরকেল। প্রাদোশক পাঁপিষদের আঁধবেশন। 
বেলা টা, মেডিকেল কলেজ হোস্ঠল 
প্রাঙ্গণ। পুঁলসের গঠালচালনা শ.রু 
হয়। প্রথম শহীদ জক্বার আর রাঁফিকুদ্দীন। 


এরপর এম-এ োষ্টীবিজ্ঞন)এর ছাল 
আবুল বরকত গহালাবদ্ধ হয়ে রাত আটটায় 


মারা যায়। 


সেদন শূভ্র পাষাণফলকে পড়িল 
রম্ত'লখা। বরকতের গৃত্যুর সংবাদ 


দাবখশ্নর মতো ঢাকা শহরে ছাঁড়য়ে পড়ল। 
উত্তোজত পাঁরষদে জনাব খয়রাত হোলেনের 
মৃলতুবী প্রস্তাব সমর্থন করেন সরবার- 


পল্ষণয় সদসা অণ্লানা তকরবাগীশ ও 
সম্পাদক শামসুদ্দীন সাহেব। গাঁদকে 


নেতার দুঃখে ঢাকা নগরী ভেঙগো গড়ে। 
জক্ষ লক্ষ মানুষ চলে মোঁডকেল কলেজের 
দিকে । সারা বকাল-সারা রাত। 'িল্লাহশীন 
বিশ্রামহশীন। এক পথ, এক লক্ষ্য। 
'মোডকেল কলেজে চলো, শহগদের গ্রাত 
শেষ শ্রদ্ধা জানাতে হবে । 

পরাদন ইই ফেব্রুয়ারী শহারে যে 
ণবরাট শোভাযাঘা বের করা হয়, ইাতপূর্কে 
ঢাকা শহরের কেউ কখনও সেরকম 
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জনসমাবেশ দেখোন। হী্ানয়ারং কলেজ রর 


হস্টেল থেকে হাই-কোর্ট পর্যনূত তিলধারণের | 


দথান ছিল না। হাই-কোটেকর' সামনে আবার 
গণ চলে-শফিকুর রহমান নামে জনৈক 
আইন ক্লাসের ছাত্র নিহত হয়। এঁদকে 


সদরঘাট এলকায় দুটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা 


ঘাটে। ম্‌সালম লগগপন্থধ পান্রকা মাঁনং 
নিউজে এ মর্মে সোদন সংবাদ ছাপা হয় 
যে, 'ভারতশয় দালাল” ও পহন্দুরা পাকি 


ঈতানকে ধংস করার জনা আন্দেসন 
চালাচ্ছে (সংবাদের 1শরোনামা £ 
[0179116৭170 ন710170 565615) হানা 
এ খপরে বিক্ষব্ধ হায় মিনি [নিউজ 
ছাপাখানা ও আফসে আগুণ লাগয়ে দেয়? 


শোভাযাপ্রা এর পর নবাপুক পেশছুতে 

পুল্স আবার গল চালায়। আর একজন 
1নহাত হয়। তুমল উত্তেজনার মধ্যে 
প্রাদশিক পারষদ বাংল!কে সরকার ভাষা” 
রুপে স্বীক্কীত দেবার সুপারিশ করে এক 
প্রস্তাব শ্ুহণ করে? প্রকাতপক্ষে ২৯ 


ফেয়ার ছিল আন্দোলনের চড়াল্ত 
পরযন্া ই৩ হোরুয়ারী আবার হরতাল 


প্রাতপালত হয়! ছতরা যেখানে বরকাত 
শহত হজ সেখানে ফাতারাতি একাটি শহীদ 
[ননার স্থাপন করে? শহীদ শাঁফকুর 


রহমানের গিতা শহীদ মিনারের উদ্বোধন 


৮১ 


ধরেন ২9 ফেরুয়ারী থেকে শর হল 
[নির্যাতনের পলা ছাত্র আদ্দোলনের 
নেতাঙা পাল প্রাতাকেই গ্রেভার হলেন, 


তানেকে আতশোপন করলেন । ২৫ ফেয়ার 
থেকে আনাদক্ঠক লের জানা ঢাকা শব" 
গব্গাযালয় বন্ধ করে দেওয়া হজ। 


লালা কারণ ৪ আরেদালন উদ্্েখযোগা। 


হাতভঘার সম্গান রক্ষার জনা পাক ভায়াত 


উপমহাদেশ ইতিপতর্ এত বড় বিক্ষোভ 
বখনও দেখা যায়ান। এ আন্দোলনের 
তাধশাম্ভাবী প্রতাক্ষ ফল, ৯৯৫৪ সালে 


পক্শপাকিসভানে সকল দলের যু ঘণ্ট' 
গন এবং সেই িবাচনে পরাপাকিস্তান 
থেকে মুসলীম লীগের নাম একেবারে 
মুর পোলা অথচ বলা যেতে পারে যে, 
এই আুসাঁলম লখগই  পাঁকস্তান আদার 
করেছিল । 

এই ভাষা সংগ্রামের পরই ১৯৪৬ 
সালর শাসনতন্দে। বাংলা ভাষাকে জাতাঁয় 
ভাষার নর্ধাদা দেওয়া হয়া 

পূর্বপাকিস্তানের ভাষা আন্দোলনে 
যাঁদও বাংলা ভাষার দাবই মুখ্য ছিল; 
1িচ্ত এ কথা ভুললে চলবে না যে, পরে 
গাঁকপ্তানের তরুণ বাদ্ধিজশবীরা তাঁদের 
চিগ্তাধারা প্রসারিত করে দিয়েছেন দেশ- 
কালের সখগানা ছাড়য়ে। কিন্ত বাংলা দেশ 
ও বাংলা ভাষার প্রাতি তাঁদের গভশগর 
ভালবাসা ও মমত্ববোধের তুলনা নেই? 

তাই তারাই গর্ব করে বলতে পায়ে, 

“তোমরা যেখানে সাধ চলে যাও, আম 
এই. বাংলার পায়ে রয়ে বাধ”... 
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৫ ফাল্গুন ১৩৭৩. দেশ |... ইত 


শ্রেষ্ঠ লেখক ॥ শ্রেষ্ঠ ঘই 





লালকেল্লা : ০১৯৪২ রবণন্দ্র সরণী : না ১০২ 
। রবীন্দ্র পরস্কার প্রাপ্ত উপন্যাস ৃ না 

প্রথম প্রাতশ্রাত ১৪২ রানী ৭. 

নশহাররঞ্জন শৃষ্ের দর ছি জা দু জু উলাদ_ 


কালো ভ্রমন্ন ১৯: | কায়াহানের কাহিনা ৫, জন্মেছি ৪ই দেশে 8 
মঠখোশ ৫ জ্বল আনে ছিল আশা 8. 
আতর  (গঙ্গাবতরণ ৫২ | প্রভাত-গূর্বা 8, 
টিদ্বারণগুরের ঘাট ৫, শপ ক্.। কেন্রাহন 0. 
নুর কেরে 8॥_ | অরণ্য কুহেলী ৫৪ | 











তারাশঙ্করের . _. ্রলোকানাথ মুখোপাধ্যায়ের | ধারমানক ১ ২|। 
গনাবেগম ৮ কও ত 1৫) চি ১০০ পর 
কাৰ 9॥ মৌলিক উড়কাট চিসহ | য্তরসি ৭. 
জরাসম্ধের 0 দিরপেমা দেবীর 
জার শত) 2২ ) অন্পপৃণরি মান্দর 98 


ছবি ৪ ছায়াতশর &. প্রথম তারার আলো ১০ 


প্রবোধকুমার সান্যালের 





মহাপ্রস্থানের পথে৬ কাঁচ কাটা হখরে৪, 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের | বিভূতিভূষণ বন্দোপাধায়ের 


স্বগাঁদাপ গরশয়সণ ওমা আরণ্যক ৬. দেবযান ৬. 
৯ম-৫৬ বয়-৫0* ৩য়--৬. মি রি ৬ অথৈ জল &॥ অনযবত'ন ৬ 


অচিন্তযকুমার সেনগৃপ্তের _ নিরুপমা দেবীর | 


গোপন পন্ন ৪.চল ঢল কাঁচা ৬॥ ১ ৫২. অনকর্ষ ৪২ 


-£২ শী শাক টাকা শুন 
| ২ _১০ শ্যামাচরণ দে শীট, কিকাতা-১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ ৪ ৩৪-৮৭৯১ _ 























1পহুজলীম*তত্া 


৷ হেজলীন' জেতে যে 'জুসিন? 

। বয়েছে তাতে আপনর ত্বককে 

: মল্যণ ও উজ্জ্বল রাখে 

। এহেজলীন' সের এই লুসিন? এক 

| বিশেষ উপাদান যা ত্বকের যত্ত নেয় 

। এবং এটি তৈরী হয়েছে প্রসাধন 

সম্পর্কে অনেক বছরের গবেষণার 

পর। 'লুমিনযুক্ত হেজলীন' লো 

ত্বকের গভীবে প্রবেশ করে, তেলে 

আটকানে। রোমকৃপগুলি পরি 

২. ক'রে দেয়'*'অ।পনার ত্বককে কোমল, 
না : মহুণ ও উজ্জল ক'রে তোলে। 

আপনিও অপূর্ব সজীবতা অনুস্তৰ কর্ন] 

. সারাদিনের ত্বকের পরিচর্যার জন্ম 

'লুসিন'-ধুক “হেজলীন সো 

। ব্যবহার করূন। 

রি ঠাণ্ডা আমেজের সজীব লাবণ্যের 

11 জন্য ছজলীন' কো 


হত তত 


রং রা 2১ রে এ 
৬৫ নি বক | 


রি নি রা ওপার ্, 
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রতের মাঁটতে অসংখ্য ডি 
৬] জল্ম হয়েছে তাদের মার্ত বাভন্ন 
রূপে কঙ্পনা করা হয়েছে; অথচ কালের 
বিলপ্তগ্রায়। যে-সব দেবদেবী আমাদের 
ধর্মীয় আচারের মধো এখনো বেচে 
আছেন, ত'দেরও রূপ, গুণ, প্রকীতির কত 
ধববর্তণনই না যুগে যুগে ঘটেছে। 
শ্রীপণ্মীতে বিদ্যার আঁধষ্ঠান্রী দেবখ 
সরস্বতীর যে পজা বাংলা দেশে হয়, তারও 
বিবর্তনের ইতিহাস আছে, এবং সে 
ইতিহাস দার্ঘ 
বিস্ভতারিত। এই সরস্বতী শুধু হন্দুর 
দেবদেবীর পরিকল্পনায় স্থান পাননি, 
বৌদ্ধ ও জৈনরাও একে ধবিদার দেবশ 
1ৃহসাবে গ্রহণ করেছে। বৌদ্ধদের কাছে 
সরস্বতশ বিদ্যার দেবতা মঞ্জশশ্রীর পত্ধী, 
আর জৈনধর্মে ইনি ষোড়শ শ্রুত অথবা 
বিদ্যা-দেবীদের মৃখ্যমাঁণ। 
বর্তমানে বাংলা দেশে যেভাবে 
সরস্বতশর মপ্ময়শ প্রাতিমার আরাধনা হয়, 
ভারতের অন্য কোথাও ভার তুলনা আছে 
[কনা সন্দেহ । শুধু তাই নয়, জীপঞ্চমশর 
দনটি কিভাবে সরস্বতী পূজার সত্গে 
সংশ্লিষ্ট হল, তা বলা শন্ক। কারণ, কোন 
কোন শাস্লমতে এই দনাঁটিতে কাকের 
সঙ্গে লক্ষখর [বিবাহ হয়। অথচ আমর। 
এই. 'দনে সরস্বতীর বন্দনা কার। তবে 
ক গণেশ এই শদনে সরস্বতীকে বিবাহ 
করেন? এ প্রশ্নের সমাধান করা এখন 
সম্ভব নয়, কারণ, শাচ্দে এ সম্পর্কে কোন 
উল্লেখ পাওয়া যায়নি। তবে গণেশের 
সঙ্জো সরস্বতীর [ববাহ পরবতারঁ কালে 
পৌরাণিকদের স্যাম্ট-বৌদক, এমন কি 


বেদোততর সাহত্যে এ সম্পরকে কোন 
বিবরণ লিপিবদ্ধ নেই। 
বলা 'নষ্প্রয়োজন, এ সরম্বতশখ আর 


সরস্বতী নদখ নন, যাদও খক্বেদে একে 
নদী-মাতা হিসাবেই বর্ণনা করা হয়েছে। 
সরস্বতী কথার অর্থই হ'ল হুদ, সরোবর 
অধ্যুষিত অণ্চল। সুতরাং বিদ্যার সঙ্গে 
এর মূলত কোন সম্পর্ক ছিল কনা, বলা 
কঠিন। তবে সরস্বতখ নদীর উপকূল 


বৌদক যে বিদ্যা আরাধনার বেচ্ছু ছিল, 


এবং সেই 'হিসাধে নদণ-মাতা ধবদ্যার সলো 
জাঁড়ত ছিলেন বলে দাবি নিশ্চয়ই করতে 
গারেন। | 


িছ ঘকবেদের ঘর বারের 


গতন হাজার বংসর ধরে 


কল্পনা গনি-খাষরা নিশ্চয়ই করে- 
ছিলেন; অবশ্য সে সময় সরস্বতীর সলো 
এ"র কোন সম্পর্ক ছিল না। বাক: পর্ভূতে 
বিরাজমান, প্রক্মার শিরোদেশে এর জল্ম, 
ইনি গৌরী-জলধারা, সমন, ক্ষয়হশন 
অক্ষর এ+র বক্ষ থেকে প্রবাহমান। খক.- 
বেদের বাকসূক্তে একে যজ্ঞের সব 
প্রয়োজনীয় অশারপে বর্ণনা করা হয়েছেঃ 
জলদেশেই এন গৃহ, ইন শান্তর উৎস 
রুদ্রের ধন্‌ এ'রই মহিমায় টংকারিত হয়। 
আশ্রয়ের বিষয়, এই স্তুতির রচয়িতার 
নামও ছিল বাক-অম্ভূণের কন্যা বাক। 
অনেকের মতে অগ্ভণের অর্থ জল অথবা 
সোমরস রাখার পান্র। খকবেদের নবম 
মণ্ডলে বাকৃকে সোমের পক্ষী হিসাবে 
ক্পনা করা হয়েছে।' ষদ্জ্াক্রিয়ার ব্যাপারেও 





 পারগাঁণত হন। 
হিসাবে সরস্বতী নদণ যে খ্যাত অর্জন 


যে হান জাঁড়ত ছিলেন, তা দশম গণ্ডলে 


বৃহস্পাঁতি রচিত স্তুতি থেকে বোঝা যায়। 
খক্বেদের অন্তু কাঁথত আছে যে, বঙ্গ 
বাকের ্টিকর্তা; পরে ইন বাকৃকেই 
পত্ষণীরূপে বরণ করেন। এমন কি. বাক, 
দেব কোন এক হজ্ঞ-সম্পাদনে ইন্র্কে 
বাক্য দ্বারা উৎসাহত ও উদ্দীপ্ত 
করেছিলেন। 

বিভিন্ন শ্রাহ্মণ্য-সাহিতোে বাক সঙ্পর্ষে 
যে-সব কাহনধ আছে, তা অধিকাংশ ক্ষেত্র 
সষ্টিতত্ব, সোম-আহরণ ও দেবাসুরের 
সংঘষের সঙো জাঁড়ত দেখা বার়। 


বোদক সাহিত্য থেকে নেওয়া হয়েছে। প্রথম 
শ্রেণীর কাহনীতে দেখা যায়, প্রজাপাত 
অথবা প্র্জার সৃষ্টি করার বাসনা থেকে 
বাকের জল্ম। অনেক কাহিন অন্যায় 
বাকদেবী ব্রক্ষার পত্রী। এদের ওরসে 
সোমের জল্ম, কিন্তু জন্মের সন্গে সো 
বাক: প্রজাপাতর শরীরে পূুনঃপ্রবেশ 
করেন। মংস্যপুরাণে এই কাহিনশকেই 
আরো সাঁবস্তারে বর্ণনা করা হয়েছে, 
যাঁদও সে সময় বাক: ও সরস্বতাকে আভন্ন 
বলে মনে করা হ'ত। 


দেবী বাকং-ক্রিয়ার মূর্ত প্রতীক। গো-পথ 
ঘান্খণে আছে যে, দেবতাদের কাছ থেকে 
পালিয়ে বাক জলে আশ্রয় নেন; দেবতারা 
তাঁকে বিকৃত করবেন না বলে প্রাতিশ্রাতি 
দেবার পর তিনি আবার 'ফিরে আসেন। 
জলের সঙ্গে বাকদেবীর সম্পর্ক ধকবেদ 
থেকেই লক্ষ করা যায়, এবং এই জলজ 
প্রকীতি কালক্রমে নদশ-মাতা সরস্বতীর সঙ্গে 
বাকৃদেবীর মিলনে সহায়তা করে। 
মৈতায়ানী সংহতা, শতপথ ত্রাঙ্মন ও 
এতরেয় ব্রা্ষণে দুই কম্পনার মাঁলত 
প্রবাহ একেবারে আঁভন্ন হয়ে দাঁড়ায়। 
্রা্মণা-সাহিত্যে বাকদেবী যে শব্দের 
প্রতীক, হোম-যজ্ঞে তার যে ভূমিকা, এই" 
সব আডাস-ইীঙিত থেকেই পরবর্তীকালে 
সরস্বতী বিদ্যা ও স্ধগীতের দেবীরূপে 
বঙ্ষাবদ্যা-শক্ষার কেন্ছু 


করে, এই বিশেষ এঁতিহাঁসক ঘটনাটি হয়ত 


সরদ্বতাঁ পর্ণমাায় বিদ্যা-দেবী রুপে 


খাণয হবার পর ব্রহ্জাকেই তাঁর স্বামণ 


হুসাবে বর্ণনা করা হয়েছে। তাই রন্ধার 
মত হংস তাঁর বাহন, পুস্তক, অক্ষমালা 
ও ধমণ্ডগু তর হস্তে মণ্ডিত। 'বাভশ্ 
পুয়াণে সাধারণত সরজ্বতাঁকে “খ্বেত- 
পদ্মাসনাসীনাং শুক্রুবর্ণা চতুভজাম” বলা 
হয়েছে এবং চার হাতে গৃষ্তক, শেবেত- 


ই৪৬ . | 

পল্ম, অংকুশ, অক্ষমালা, বা, কমণ্ডলু 
ইত্যাদ দেখান হয়ে থাকে। তবে 'বাভাব 
পূরাণকাররা সরস্বতীর যে প্রাতকাত 
. কঙ্ছপনা করেছেন, তার মধ্যে অন্পাবস্তর 


মল না থাকাটাও বিচি নয়। আধিকাংশ , 
ক্ষেত্রে ছংস. তাঁর বাহন হলেও কোন কোন 


(মাতৃহ ও শিশু-পালন) 
শামূল-পু্টক এখন বিনামূল্যে মায়েদের 


দেওয়া হয়। সহজ ভাষায় একজন বিশেষজ্ঞের 


লেধা সচিত্র এই ৪০ পৃঠার বইধানিতে 


গর্ভাবস্থা, প্রসবের পুরধর্র দেখাশোনা, প্রসব, 
গুন্যপান, অন্য আহার, মিশ্রিত আহার, শিশুর 


 ধনিতাকর্ম, শিশুর উন্নতি, গ্োগ নিবারণ, 


প্রাথমিক চিকিৎসা, কয়েকটি সাধারণ বারি ও 4টি 


জসুহ শিশুর যত সম্পর্কে অনেক তথ্াপুর্ণ 
. জ্ঞাতবা বিষয় রয়েছে) 


নীচের এই কুপনটিতে 
গায-টিকান] লিখে খরচ বাধ? 


| (পাই ম্যাগ ১১২৯, বোগাই-১ ১৪ 


মাম ও 
ঠিকান। 
(বড় অক্ষয়); 


শুধু হাটি 


তর৪১৪৪$৪ 
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দেশ 


মুর্ততৈে মেষ বাহন হিসাবে দেখান 
হয়েছে; এই ধরনের একটি প্রতিমা 
রাজসাহণ মিউাঁজয়ামে রক্ষিত আছে। মেধ- 
বাঁহনণ সরদ্বতখর প্রাতকৃতি রূপায়ণের 
দপছনে কোন আখ্যান থাকতে পারে, কিন্তু 
এ কথাও মনে রাখা দরকার যে, মেধফে 


আঁপ্নদেষের বাহন হিসাবেও কঙ্গনা করা 
হয়েছে এবং আগ্নর আর-এক নাম ভরত। 
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(উন 


আর এ কথা সর্বজনবিদিত যে, সরস্বতণ 
ভারতী নামেও পাঁরচিত। আগেই বলা 
হয়েছে যে, বাকের সঞ্পো যজ্ঞ-ক্রিয়ার এক 
নিবিড় সম্পক' ছিল। খাকবেদের আপ্রা 
স্তাততে ইলা, সরস্বতী ও ভারতার প্রায় 
উল্লেখ দেখা বায়। হোম ও যঙ্ছের সময় 
এ-সব দেবদেবীর স্তাতিগান করা হত এবং 
এনা ছিলেন আঁখ্নর় বিভা রূপের প্রতক। 
ভারত ও সরস্বতাঁ খাকবেদে দুই পৃথক 
বঞ্পনা থেকে লন্টে হলেও পরবতা“কালে, 
যেকোন কারণেই ছোক,. এশ্রা আভা 
মৃর্ত হিসাবে পারগিত হয়েছেস। 
জন চিনের রি উজানে 
পাওয়া গেছে।, অথচ তা দই অণলে 
সরচ্ষতী প্রতিমার দো সাধারধত ফোন 
যাহন থাকে না। এখানে উল্লেখ, করা যেতে 
পারে যে, অধিকাংশ কেত়ে 'িশান্যয় উজৈনরা 
সরচ্বতাঁকে মযরেবাছনীরে ক্পনা করে 
থাকে, আর শ্বেতাম্যর সম্প্রদায়ের দ্বেণ 
সাধারগত হংগবাহিনী। . :. 


কিন্চু সরস্বতীর প্রাচীন যত মাত 
আঁক্ষত হয়েছে, তাতে দেবীর পলো 
কোন বাহন দেখান হয়নি। যাঁগাছচ্তে 
এক নারামার্তর় যে ভাগ্কর্ধ ভারহূত 
থেকে পাওয়া গেছে, তাকে অনেকেই 
সরস্বভশর প্রাচীনতম মুর্তি বলে মনে 
করেন। সম্ভবত খপম্টপার্ব দ্বিতীয় 
শতকে এই মৃতিশটি নির্মিত হয়। 
খীচ্টীয় গ্বিতীয় শতকের ষে নামাংফিত 
মূর্তিট মখূয়া থেকে পাওয়া গেছে, সেটি 
একটি জৈন সরচ্বতণ প্রতিমা । এ'র একটি 
হাত ভাঙা হলেও অপর হাতাটিতে যে 
পৃষ্তক দেখান হয়েছে। তা নিঃসন্দেহে 
বলা যায়! সরস্বতাঁর দক্ষিণে একজন 
অনুচর জল অথবা গামতভাগ্ড হাতে 
দণ্ডায়মান, আর বাঁদকে আছে একটি 
ভন্তের প্রতিকতি। মূর্তির উপয় উৎকীণর্গ 
শিলালিপিতে বলা হয়েছে যে, এই 
প্রাতমাটি ধাতুদ্রবোর ব্যবসায়ীদের দান। 
এই পূশট প্রতিমার সলোই ফোন থাহন 
নেই, এবং মনে হয়, বাঁণা ও পৃচ্তক 
সরস্বতাঁর সঙ্পো অনেফাঁদন আগে থেকেই 
সংশ্লিষ্ট। হচ্তের ভূষণ হিসাবে অক্ষমালা, 
ফমণ্ডল। অংকুশ, খেবতপন্ম ইতাদির 









ছিল তার প্রমাণ উত্তর প্রদেশের ভাটা ও 
রাজছাটে প্রাপ্ত দূ্ণট শীলমোহর। এই 
দুটি শাীলমোহরেই গৃপ্তযূগীয় লিপিতে 
নরচ্ঘতণ নাম আফ্কিত আনে। 

প্রাচীন যে দপট শৈল-প্রাতমার কথা 
উপরে বলা হয়েছে, তাদের কোনটিই 
চতুহস্তা নয়। অতএব, এ কথা গনে করা 
যেতে পারে যে, চতুহ্তা সরদ্বতীর 
না পরবতা কালে পাসমকারদের বট। 








ভাইকে নিল বৃহদশশ্বর 
মাম্দরের সরস্বতণ প্রাভিমা 


সম্ভবত বাহন সম্পকে এ কথা প্রযোজা। 
ঢাকা ও বরাজসাহশী মিউঁজয়ামে যে কয়াট 
মধাযুগীয় মৃর্তি আছে, সেগীল সবই 
চতুহ্দ্তা-সামনের দুই হাতে বাঁণা, 
1পহনের এক হাতে পন্দাথ ও অন্য হাতে 
অক্ষমালা।  মারকন্ডেয় প্রাণের দেবী- 
মাহাত্মা অধ্যায়ের বিবরণ অনুসারে 
সরস্বতীর চারটি হাতে থাকবে বাঁণা, 
অংকুশ, অক্ষমালা ও পৃস্তক। 
কম্পনা, অনেকের মতে শিবের শান্তরূপে 
রুপাঁয়ত। মহীশরের হোলাবড় নামক 
স্থানে প্রাত এক মৃূর্ভি এই বর্ণনার সঙ্গে 


প্রায় মিলে যায়। একই স্থান থেকে 
আবিত্কৃত একটি নৃতারতা সরস্বতশর 


মুর্তি ভারতীয় ভাস্কর্যের একাটি সম্পদ 
বলে গণ্য করা যেতে পারে॥ 


বিষূর সঙ্গে সরস্বতখর বিবাহের কথ! 


্গবৈবর্ত পুরাণে পরিজ্কারভাবে বর্ণনা 
করা হয়েছে। কম্তু মারকণ্ডেয় পুরাশে 
দেধীর যে সর্বাবরাজমান রূপের সৃষ্টি 
করা হয়েছে, তাতে সরস্বতী এই দেবধরই 
এক অংশ ছাড়া আর 'কছু নয়। দেবশ- 
মাহায্সোর দাশশীনক বর্ণনার সমস্ত দেবী 
ও দেবতারা একটি মহতণ শান্তয়ই বিভিন্ন 
প্রকাশ, এবং এই মহতাঁ শন্তির নাম দেওয়া 
| হয়েছে মহালক্ষরী। তাঁর সতৃগুণের ঘে 
| প্রকাশ, তার নাম সরস্বতী। দেবীর যধ্যে 
| বস্তায় ব্রি প্র আমাদের 





ক রে সাপ। লুধ তাই নয়, আরব . 
. বেদে সরম্যতশকে বিষনাশক দেবীরূপেও 
ৰ এ-সরস্বতখ কিন্তু 


শেযোল্ত 


 হুলেন। 





বিদ্যার আঁধঙ্ঠাত্ী দেবী শৈবধর্মের 
সীমানার মধ্যে এসে পড়েন। উপরে 
উল্লোখিত . মুখালঞ্গমের সিংহবাহিনশ 
মার্তট সম্ভবত দেবী-মাহাস্বের আদর্শে 
অনপ্রাপিত্ত। 

বাংলা দেশের মনসার সঙ্গে সরস্বতাঁর 
একটা সম্পর্ক ছল বলে মনে করার কারণ 
আছে। মনসা ধ্যানে এই দেবীকেও 


১ শ্বেতাঙ্গ ও হংসবাহিনী বলে কম্পনা 
' করা হয়েছে-এ'র হাতে বই, জক্ষমালা ও 


অমৃতভাশ্ড শোভা পায়। অবশ্য মনসার 


ছি উপর থাকে সাত-ফণার সর্পন্ছত। সাপের 
:. দেবীর সঙ্গ িদ্যায় দেবী, মি 

6: জাঁড়িত হলেন, .তা বলা শন্ত। ছি 
আগা টলার ে, সরচ্ব্তীর় আরণরক নাম. চি 


জায় অর্থ, অধর্কবেদ অন:সারে, 


কল্পনা কলা হয়েছে। 


ক্ষেত্রে শ্বেতাঙ্ধাশ আর্ধা জাঞ্গৃলীয় (শ্বেত- 
তারার একাঁট রূপ) 
মনে করা হয়। জাঙ্গুলীয় নাম ঈ্বভাবত 
জঙ্গলের সত্গে এর সম্পকেরি কথা স্মরণ 
কারয়ে দেয়। . তাই মনে .হয়, অথববেদে 
সরস্বতীর ষে কজ্পনার সূষ্টি হয়েছে, 
মহায়ান বৌদ্ধধর্মে সম্ভবত তা পারণাতি 
লাভ করে। মনসা বেদশর মূর্ত রূপায়ণে 
লৌকক ধর্মের প্রভাব ছাড়াও .এই 
সরস্বতীর কিছু দানও রয়ে গেছে। 


যুগে যুগে সরস্বতীর এই যে রূপান্তর 
এবং প্রভাবশালশ দেবতাদের সঙ্গে 'নিত্য- 
নূতন পরিণয়-ব্ধন তার পিছনে আছে 


সামাঁজক ও ধমশিয় দষ্টিভঙ্গশর পাঁরবর্তন। 


ষখন যে অঞ্চলে দেবতা তাঁর প্রাধান্য 
বিস্তার করেছেন, শাস্তকাররা কাল- 
বিলম্ব না করে সরস্বতীকে সেই দেবতার 
গোম্ঠীতে অল্ততুতন্ত করার চেস্টা করেছেন। 
সঙ্গে সত্পো দেবার জল্ম-বৃত্তান্ত ও লীলা 
সম্পার্কত আখ্যান এবং প্রাতমালক্ষণেরও 
পরিবর্তন ঘটেছে। শুধু তাই নয়, ভারতীয় 
দেবদেবীর বিবর্তনে লৌকিক ও আপগ্ঞালক 
ধর্ম-সংস্কারের প্রভাব বহুক্ষেতে মেনে 
নেওয়া হয়েছে। ফলে হিন্দ ও বোধ 
দেবদেবীর আদম স্বরূপ অনুধাবন করা 
সহজ নয়; এমন কি, বিবর্তনের জাঁটল 
সূত্রগুলি নির্ণয় করাও শন্ত। সাঁত্যই 
ভাবলে বস্মিত হতে হয়, কেমন করে 
নদশ-মাতা সরস্বতখ ও বাকের 'মালত 
কল্পনা বদ্যার আঁধম্ঠান্ী দেবী 
সরম্বতশতে পারণত হল, আর অনা দিকে 


অথববেদ থেকে উল্ডূত শবরণ-তনয়া বিষ” 


নাগিন অথবা মনসায় এসে বিজন 
এই দুই রুপেরই প্রভাব বাংলা 
দেশে এখনো এ অবশ্য বর্তমানে 


সঙ্গে অভির বলে 


২৪৭ 





গোয়াজিয়ার সিউাজয়ামে রক্ষিত 
10 পরদ্বতা প্রাতমা 


আমাদের অরদ্বতণ ব্যির গৃহ-সশমানা 
অতিক্ধম করে এক দর্বজনীন উৎসবের 
কেন্দ্র হয়ে উঠেছেন ।* 





*আলোক চিত ভারতায় প্রস্নতত্ব বিভাগের 


_ সৌজন্যে। 


2 বড়বাজার * কলিকাতা-ন 
হেগান। ৩৬৩-৯০৭৪ 











২৪৮  হেশ, 


এই হারকিউলিস 
হারকিউনিস গুণে সেয়া অথচ সে-তুলনায় দাম 


| “কছেছ্হই কিছু টাকা জঙগিয়ে এই হারকিউলিসখান! 
বেশী ন--কম হযে এমন চদৎকার লাইকেল আর কিনেছি । কফিনে কী ভালে-যে করেছি বলার নয়। 





(দই! ভাই ছুনিযুড়ে ১৩৫টি দেশে আজ পনিখারের একজন হ'য়ে গেছে এটিস্*নির্ভর ক'রে তে: 
এই সাইকেলই রে সবাই চাঁন এতে বিশ্বের কিছু বু, উনি, বরাবর হর দাছে। 





মাজে দক্গিণ-পূর্ব এশিয়ার সবচেয়ে বড়) 
ও সবচেয়ে ভালে সাজ-সরঞীমপূর্ণ কারখানা ; 
গ্রান্র্জাভিক মনে তৈরী হয় এই স্মাইকেল। ৬ 


বিশ্বের বৃহতম সাইকেল নির্মাশকারী সংস্থা ইল্যাতে 
 ভিউব ইন্ভেস্টসেটস লিমিটেড-এর সহযোগিতা 
ছাযকিউলিস নিখু'তবে তৈরী হয় 


চি 


হারুক্ডিউলিস শুধু সাইকেন নয় তে 
দিক দিয়েই দেখুন মা কেম-দী্জ কি, 


সির সা জিনিস কতটুকু ভালে! আর মজবুত, 


| | পু | ক্িনিশই হা! কেন, আর কঙ্দিন টেকে-- 
0ি € | ।হায়কিউজিম কিজলে সবদিক ছিয়ে পয়স। 


[&ুগি গুরকিউজিস সাইকেল যাও মোটর ফোম্পানী লিষিটেত, 
 ইংক্চাধ্-এর রেরিক্টার্ড ট্রেড দার্ক। ভারতে দির্যাণকারী . 
যাঞজাজ-৫২। দ্যাবিক যী : টিউব ইনছেন্টাছেন্টস অব উিরা, 
লিষিটে, মাজাজ ১, জাইদেলপ্রাণ্ড হাব্হ্াকারী& 
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কা 


শ্লয়নশশীজ দেশের শিল্পায়নের প্রশ্নে 
রাশিয়ানদের ভূমিকা খুবই সঙ্ষন। 
ভারতীয় জনমতের উপরে তারা ভাই 
গভশরভাবে রেখাপাত করতে পেরেছে । আমি 
তো কাঁমউনিজমে বিশ্বাসী নই। কিল্তু 
ভারতের মল সমস্যা কী, তার উপলাব্ধতে 


যে বৃদ্ধিমত্তার পারচয় দিয়েছে তারা, আমিও 


্কাতে মধ না হয়ে পারিনি। ভারতীয় 
ইনাঁজানয়ারদেক্র ঘ্রৌনং দেবার কী ব্যবস্থা 
হয়েছে, তা দেখবার জন্য, এবং একই সঙ্যে 
রুশ ইস্পাত শিল্পের পবরিচালন-ব্যবস্থার 
ন্যাস ও বিশেষ বালক দক্ষতার পাঁরচয় 
লাভের জন্য আমাদের স্টীল করপোরেশনের 
পক্ষ থেকে ১৯৫৮ সনের শরৎকালে আম 
সরকারণভাবে রাশিয়া-সফরে গিয়োছিলাম। 
সেই সময়ে মস্কোয় এ সম্পর্কে তাদের সঞ্গে 
যে আলোচনা হয়োছল, তার থেকেই আম 


হুধতে পেয়েছিলাম যে সমস্যার বিচার তারা 


ফাভাবে কয়ে। 
শি গোর পর 





০ 
52৯ রা টি; 
হি, চারি 





চেয়ারম্যান। 
শিল্প সম্পর্কে তাঁর সঙ্গে প্রায় ঘণ্টা তিনেক 
আমার কথা হয়েছিল। রূশ ইস্পাত-শিজ্পের 
সর্বোচ্চস্থানশয় পনরজন বিশেষ সেই 
আলোচনা-বৈঠকে উপস্থিত 'ছিলেন। একজন 


ইউক্রেনের ইস্পাত-কারখানাগাাল দেখতে 
পাঠান। সে-াতায় ফিরিভয় রগের লৌহরখখনি 
এবং স্তালিনো অগ্চলের একটি ফয়লাখাঁনও 


আম দেখোঁছলাম। মচ্কোয় য়ে সাক্ষা্, 
হল প্রবীণ একমল মারাকন ইস্পাত- 


তখন সোিরেট ইন্পাত- শিল্পের কস" 
(পদ্ধতিটা হৃঝতে পেয়েছেন। দেখে তাঁরা 


ধিচ্মিত হয়োছিলেন বে, রুশ ব্লাস্ট ফারনেস 
(হার গলে গা 





গার্থকাটা একেবারে মৌলিক। 


পণচপ-তিরিশ ভাগ বেশণ। বল্মবিক্ঞানে এই 
সাফল্যের কথা ছেড়েই 'দিচ্ছি। আমি অবাফ 
হয়েছিলাম রুশ ইস্পাত-কারখানাগজির 
আবহাওয়া দেখে। ইউরোপ আর আমেরিফার 
ইস্পাত-কারখানার আবহাওয়ার সঙ্গে এয় 
ক্জ্যান্টের 
ডিরেকটর থেকে শুরু করে সাধারণ একজন 
আশ্চর্য উদ্দীপনা ছড়িয়ে আছে। সেই 
উদ্দীপনাই হচ্ছে এদের সাফলোর চাঁবকাঠি। 
জবরদস্তি কাজ কারয়ে নিয়ে সাফল্য 
অঙ্নের ব্যাখ্যাটা এখানে যোগে টেকে না। 
মূল বেতন এবং অন্যান্য আকর্ষণের বাবস্থা 
ধনতান্মিক দেশের মতই । এদের সমাজ 
শ্রেণীছধন নয়; তবে প্রেণধর সংখ্যা অনেক 
কম। কিল্ছু সেটাও কোনও কথা নয়। 
সর্বোপার একটা বাড়াঁত-কিছুর প্রেরণা 
এদের মধ্যে কাজ করছে। নেহাতই হূকুম 
তামিল করে কাজ করে যাচ্ছে এরা, এমন 
[সন্ধাল্ত ঠিক নয়। বলা বাহুলা, এদের 
বাক--স্বাধীনতা নেই, ধর্মঘট করবার 
আধকার নেই, মাইনে বাড়াবার জন্যে 
কর্তাদের সঙ্গে লড়াই করবার ক্ষমতা নেই। 
কিন্তু কিছু-একটা আছে। তারই প্রেরণায় 
এরা কাজ করে। | 

ইস্পাত-কয়লা অঞ্চল থেফে মঙ্কোয় ফিরে 
আসবার পর রুশ ইস্পাত-কর্তারা একটি 
শৌখিন রেঙ্তোরার আমাকে মধ্যাহভোজের 
আমল্মণ জানিয়োছলেন। রেচ্তোরাঁটির নাম 
প্রাহা। আঁতাথদের এদেশে সাধারণত 
হোটেলে-রেস্তোরাঁতেই আপ্যায়ন করা হয়, 
বাড়তে নিয়ে যাওয়া হয় না। বিকেল 
[তিনটেয় মধ্যাহহভোজ শৃরু হল, চলল ছ'্টা 
পর্য্ত--মস্কোতে এ আতি স্বাভাবক 
ব্যাপার। অসংখ্য কোর্স, তায় মধ্যে ভারত 
আর সোভয়েট রাশিয়ার শাঙ্বত মৈশ্ী 
কামনা করে কতবার যে টোস্‌ট করা হল, 
তারও হিসেব নেই। আলোচনার অল্তাপর্বে 


আমার অস্বস্তিজনক বলে মনে হয়, তা হলে 
তার উত্তর দেবার দরকায় নেই। শুনে আমি 
বললুম, উত্তর যাঁদ আমার জানা থাকে, 
তা হলে নিশ্চয়ই দেব। 


িনোগ্রাদ্ভ বললেন, সেরা এগারো শো রুশ 


সঙ্গে হাত 'মালয়ে একটি ইস্পাত-কারখানা 
ধাড়ে ভুলছেন। কাজ কেমন চলছে, ভিলাই 


থেকে সেশবষয়ে তাঁরা নিয়ামত পো" 


পেয়ে থাকেন। রাশিয়ানরা চীনে এই 
কমের ইস্পাত কারখানা গড়ে তুলছেন, এবং 


২৫০ 
অনুরূপ রিপোর্ট সেখান থেকেও পাওয়া 
ধায়। ভিলাইয়ের রিপোর্টে ভারতণয় 
ইনাজিনিয়ার আর সাধারণ কমশদের খুবই 
সুখ্যাতি থাকে। রুশ কমর্ধরা তাঁদের আগ্রহ 
আর দক্ষতায় মুগ্ধ। ভারতবর্ষে যে 


 ইনজিনিয়ারের ঘাটাতি আছে, তাও নয়। বরং 
51875 


দেশে 


যায় নি। সে যাই হোক, সোৌভয়েট রাশয়ার 
ইস্পাত-কারখানাগুলিতে যে-সব ভারতীয় 
ইনজিনিয়।র ট্রেনিং নিচ্ছেন, তাঁদের কাজ তো। 
তাঁরা দেখেছেন। সন্দেহ নেই যে, ঠঁনা 
শক্ষার্গঁদের চাইতে ভারতীয় শক্ষার্থঁদের 
যোগাতা অনেক বেশশ। অথচ তাজ্জব বাপার 
এই যে. কাজটা যাতে তাড়াতাঁড় শেষ হয়, 


 ভারতপয় ইস্পাত-কর্তাদের তার জন্য যেন 


এথন কর্মনরত, তাঁরাই বরং সব গম্গাঞ় 


৬রতশয় কর্তাদের তাড়া দচ্ছেন। নি 
কদ্তু এমনটা হবার উপায় নেই। 'টীনা 


কর্তারাই সেখানে কাজ যাতে যথাসময়ে শেষ 
হয় তার জন্য রুশ কমণদের পিছনে সব 
সময় লেগে থাকেন। রাশিয়ানয়া এটার অর্থ 
ঠিক বুঝে উঠতে পারেন না। ভারতবাষ 





যহাদানী আপনার ত্বও প্বাণীল মতহ লোবণতয় 





ও কোমল কনে তুলেবে 


অতীত দিনের বূপলী রাণীদের সৌন্দধাচচ্চার 

একটি গ্রধান উপাদান ছিল বিশুদ্ধ চন্দন তেল। আজ 

মহারাণী সাবানে আপনি সেষ্ই ছুশ্বাপ্য ও বহুমুল্য 

চন্দদতেল পাবেন। মহারাণী সাবানের স্থগন্থী বিশুদ্ধ চন্দন 
তেলের ওপে আপনি মাপনার ত্বকও লাবপ্যময় কোমল, 

ক'রে তুলুন । সৌন্দধ্যসাবালের সোঁ_মহারাদী 1 


হাদ্বানৌ চচ্দন গ্গাবা 


[শুদ্ধ চল্দনু তেলে উদুস্থদ্ধ...ক্রুকু লাবণতসমম বরে তোলে 
ৃ এ লিভার লিমিটেডের এক উৎৃ্ জী ৃ 


(িনটার-178, 27049 83 


৫ ফাল্গুন ১৩৭৩ 


মালের। দুটি সম্পদই তার প্চুর। তা হলে 


এমন হবার কারণ কখ? “নানা মিঃ ঘোর 
চীনের সঞ্গো ভারতবর্ষের এই যে পার্থকা, 
এর ব্যাথা দিতে গিয়ে বলবেন না যে, 


আপনারা গণতন্ত্রে বিশ্বাসী আর তারা 


সাম্যবাদে। এর সঞ্গো রাজনৈতিক আদর্শের 
কোনও সম্পকই নেই ৮ 


ভারতবর্ষের মূল সমস্যাটা যে ফণ, 
দেখলাম যে, সেটা আঁচ করতে রাশিয়ানদের 


ভুল হয়নি। তাঁরা ঠিকই আন্দাজ করেছেন 
এপস 





খর এ এর্গোতে হচ্ছে। আই! যে সেডক্ষের 
অভাব, এই যে দিশেহারা 'অবপ্থা-এর জন্য 


গণতদ্তকে দায়ণ করা আর্থহীন। রা 
দা রি 


মূল 'শল্পকে যে যথাসম্ভব রাষ্ট্রীয় করা 


হবে, এতে বিস্ময়ের কিছু নেই, এ নাত 
যাতযাত্ত। মারাকন হ্যন্তরাষ্ট্রের ইস্পাত- 
উৎপাদন-ক্ষমতা হচ্ছে বার্ধক চোদ্দ কোটি 
টন। ইস্পাতশহ্পকে সেখানে রাষ্থীয়নত 
করবার সপন্টতই কোনও প্রয়োজন নেই। তার 
কারণ, মারাঁকন সমাজের যতটা ইস্পাত 
দরকার, এ-িল্প বেসরকারণ প্রাতিথ 
হাতে থাকলেও তারা তা পাবে, এবং যে- 
দাম তারা দিতে পারে দেই দামেই পাবে। 
সেক্ষেত্রে ভারতবর্ষে আমাদের ইস্পাত- 
উৎপাদন-ক্ষমতাকে যাঁদ ১৯৭০ সনের মধ্যেই 
আমরা এক কোটি নব্বই লক্ষ টনে পেছে 
বটে, তবে কার্যত এটা হওয়া খুবই শল্ত), 
তা হলে ব্যাপারটাকে শহধ্্‌ই বেসরকারাঁ 
উদ্যোগের হাতে ছেড়ে দিলে তা সম্ডব হবে 
না।. এর জন্যে পৃথিবীর অন্যান্য অঞ্চল 
থেকে প্রয়োজনীয় মুলধন জোগাড় করতে 
হবে, এবং তারই জন্যে চাই সরকারশ 
উদ্যোগ । মুশকিল এই যে, আমাদের 
যাবতীয় তক" চলে মাগলকানার প্রশ্ন নিয়ে। 
দের রাজনীীতিকরা অন্যাবাধ বুঝতে 
পারেন নি যে, তথাকাঁথত সমাজতান্মিক 
সমাজের মূল সমস্যাটা নেহাত মালিকানার 
নয়, মৃল-সমস্যা হচ্ছে পারচালন-বাবস্থার 
এবং লক্ষ্যাভমদাখতার। 
আর পাশ্চম জারমানিতে প্রৌনং নিতে 


হয়ে উঠোছলেন। সরকারী শিক্প- 


র তাঁরাই হচ্ছেন মেরুদণ্ড। 


[ল্ম আর অনা যখন ইস্পাত- 
শিজ্পের 


নিয়ে একাঁট কাট গঠন করা হয়েছিল; 
সরকারী ইস্পাত-কারখানাগলর প্রাতটি 
ইনাঁজানয়ার়ের সপো তেরুণ ইনাজনিয়ার- 
দের সঙ্পো তো বটেই, অন্যান্য ইস্পাত- 


রিতা পর রত আঁভিজঞ 


বন ডন জানান যে, কম 
" ফাকে কতটা দারা দেওয়া যেতে পায়ে। একজন সদস্য। 
| অনভারতা কমা" রাখা দরকার এবং. কত ও চু 


জন্য রাখা দরকার, : বা-ও. তাঁয়া : তরে সে 


জানিয়েছিলেন! 


অথচ, বিশেষজ্ঞ কামাটির. 


(পৃথিবীর যে-কোনও দেশের যেকোনও উর্জ, 


করে দিলেন। কণ তাঁদের পারচয়? না, 


তাঁদের একজন হচ্ছেন রেরওয়ের এক 


সিভি ইনাঁজনিয়ার, আর 


অবসরপ্রাপ্ত 


একজন হচ্ছেন এক রাজ্য-সরকারের পূর্ত 


বিভাগের অবসরপ্রাপ্ত ইনাঁজনিয়ার, আর 
তৃতীয়জন হচ্ছেন অর্থ-দপ্তরের . এক 


সরপ্রাপ্ত আমলা । তরদণদেক্প হাতে 


পেলেন না।, 


ইস্পাত-উতপাদনের ব্যাপায়ে 
একজনের কি' অক্ষর জানা ছিল না। 
হাতে। আর এ'দেরই মতন সব মানুষের 
হাতে নেতৃত্ব তুলে দিয়ে আমরা কনা 





এ*দের 


এদের জ্ঞান) এই যে রিপোর্ট হার অকাসকেড কিংবা কেম্রিজ কিংবা অন্য 


এক  কামিটি এটিকে অঙ্গানবদনে নাকচ: 


কোমও ধধ্বাবদ্যালয় থেকে অরথনখা 


 শকংবা প্রকতি-বিজ্ঞান কিংবা নতেত্ত কিংবা 


অন্য বা-হোক একটা বিষয়ে একটা ভাল 


ভিটিস সরকার ভাঁকে নানান রকমের কাজে 


হয়ত দিতে পারেন তাঁকে। বস্তুত, দক্ষ 


ধবাস্মত হতে হয়। কি্তু কথা এই যে, 


বছর কয়েক আগে ব্রিটিশ সযকার যখন 
শিপ রাষ্ট্রায়ত্ত করোছলেন, তখন 
হোয়াইট হল থেকে কোনও আমলাকে 
ক মা কিংবা অন্য কোথাও কোনও 
-কারখানার ম্যানেজার করে পাঠাবানর 








আধুনিক সাহিতে যঙ্জেশ্বর রায়-এর টিক 


এক বৃত্ত অন্য বলয় &. 


 ষজ্েেশ্বর রায়-এর 
আয় একখানি বি্যার উপন্যাস 


রর উটাচার্যের 


সার 





ক্রীতদাস €& 


4. 


পল [তল করে করে নাচে একমল আসব, তাগে টি 


 শগ্রসারণ হবে, তখন তার টব হাউ কের নার গাক্তর) 
দায়িত্বও তাঁদেরই হাতে পড়বে। দেখে | |- ক 
দ'ঠখ জাগো যে। উপরতলার অকর্মণাতার : | দেব 


রিরিরা। কীভাবে পিট টহচ্ছ। 





দে বক লে স্টোর, কালি-১২; , কা-১২7 ডি এম লাইন্পোর, কাল-৩) 


((স-৪৬৭৫) 


) 
ই রদ 


রর বলি ধ ধরে ধন-সরক্ষকের় পদে হয়ত নিযান্ত ভারতাঁয় চদা রি লৈ 
ৃ হা রিট পুলে উপরে ঠা রর তেরা করতে পারেন, কিন্তু তাই বলেই যে তাঁকে পড়ছে) ইন্পাতে ফে-টাকা শানয়োগ 
৭7 পপ সম্পুপ সেটা আমনের: করে দেওয়া যাবে, এমন কোনও না হযে লোকসান হচ্ছে; পর উন 
কথা নেই। এই সহজ কথাটাই আমাদের থেকে আয় হচ্ছে শতকরা আড়ছি ভাষ। 


বুঝতে পারেনান। আর আর আমরা গ্বদ্ন দেখাঁছ যে, এই ছাই 





হর ক ঠ কোনও একজন 2৬৪% সার-. | 





তুলতে পারব। রঃ 
মূল দোষ অবশ্য. আমলাদেরও নর 
সে-দোষ রাজনশীতকদেরই। . দিছি 


সারভ্যানটরা দক্ষ মান্য; কাজে-কর্মে তাঁরা 
শঙ্খলানিষ্ঠও। ১৯৪৭ সনে ভারতবধ 
যখন স্বাধীনতা লাড করে, ভারতীয় 
[সিভিল সারভিসের ব্রিটিশ সদসায়া তখন 
কাজে ইস্তফা দিলেন। ঘ্রিটিশ আমলে 
ঘ্রৌনং পাওয়া ভারতীয় আই-সি-এসের 

ংখ্যা তখন দু-শোরও কম। এই স্ব্প- 

ংখাক মান্ষরাই আমাদের শাসন- 
বাবস্থার কাঠামোকে সেদিন দাঁড় করিয়ে 
রাখতে পেরেছিলেন। তারা যদি না 
শাসনব্যবস্থার হল সোঁদন ধরে থাকতেন, 
তাহলে ভারত-বিভাগের ফলে উদ্ভুত অবদ্থার 
চাপ আমরা সামলাতে পারতুম না। কিন্তু 
ক্ষমতর লোভ এমনই ব্যাপার যে, রক্ষা- 
কর্তারাই কর্লমেকমে একটা সমস্যা হয়ে 
দাঁড়ালেন। সংখ্যায় যারা ছিলেন দৃশোরও 
কম, কেন্দ্র আর রাজ্যে ক্ষমতার মূল ঘাটি- 
গুলি চলে গেল তাঁদেরই হাতে । গরাদ্ব- 
পূর্ণ প্রাতটি পদ দখল করলেন তাঁর!। 
খ্যায় কম ছিলেন বলেই তাঁদের প্রতোকে 
সেদিন ডবল তে-ডবল প্রোমোশন পেয়েছেন। 
কিন্তু তাতেও তাঁরা খুশী হলেন না। 
ইস্পাত-কারখানার ম্যানেজার-পদ ইতাঁদ 
নতুন নতুন বৃহৎ এক-একটা পদের সৃষ্টি 
হতে লাগল, আর এই ব্যারোক্কাট ইউনিয়ন 
(পাঁথবীতে এমন সংঘবদ্ধ গ্রেড ইউনিয়ন 
আর একাটও দেখা যাবে না) দাব জানাতে 
লাগলেন যে, তাঁদেরই কাউকে ক্ষমতার সেই 
নতুন ঘাটিতে বসিয়ে দেওয়া হোক। সরকার 
যাঁদ বেসরকারণ প্রাতচ্ঠান থেকে যোগা 


এ হট কা ধদি পাউজর পছচ্থ করেন, € |] কাউকে এনে এসব পদে বসাবার চেষ্টা 





ও কষয়ের জজ দায়ী জা মু. কলগেট টুধ পাউডারে এসব করেন, তো ব্যারোক্তাট ইউনিয়নের তাতে সায় 
পা জগ সি সী ই পাহেন, জায় এক এক মেলে না। মলবে কী করে। বেসরকারী 
বিবজাপিক পরীক্ষায় প্রম হয়েছে বে ১, ধ্য কোটে। কয়েক মাস চে প্রাতষ্ঠানের মানুষরা তো এ'দের [বিগারে 


গমের দুখের দৃরন্ধ কলগেট সঙ্গে সঙ্গেই দূর ক'রে দেয়, আর 
ফলগেট দিয়ে গাত মালে যেমন, নিশ্চিতভাবে বত লোকের 
স্বততক্ষাঃ রোধকর] যায়, অহ্যাবধি দত্তরচিকিৎসার ইতিহাসে 
তেমন জার কখনো দেখা যায় নি। এ প্রনাণেক গৌরব প্ুধু 
হলশেটই অভভুর করেছে। 

ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা সাননে কলগেট দিয়ে দিয়মিত দাত 
সাজার অত্যেস ক'রে নেয় কারণ ওয়েন মমের মত পিপার- 


নেহাতই 'বাহরাগত'। 

সমস্যার সমাধান করা যে খুব শক্ত 
ব্যাপার, তা কিন্তু নয়। দন্টাম্ত হিসেবে 
ধলতে পার, রাষ্ট্ীয়ন্ত ইস্পাত-শিল্পে যে 
সমস্যা দেখা দিয়েছে, রাতারাতি তার 
সমাধান করা যায়। তরুণ ইনাঁজনিয়ারদের 









51581 যারা কিছটা অভিজ্ঞ, তাঁদের বাঁদ 
মধ্যে ্ র 

খলগেট ডিশ পপ যথাসম্ভব দায়ত্ব দেওয়া হয়; বেসরকারী 

৮৯ হত উচ্ছল সা হবে উদ্যোগে হেঙ্পাত-কারখানায় কিংবা বৃহৎ 

পৃথিবীতে অন্য যেকফোনে! ডেট্টাল করীমের, চেয়ে কলখেট জদেক লট . নি ধারা পূরন ৯ ৰ 


**' বি 
সিডিনি ূ লোক বহার ক'রে খাকের। | অন্ন করেছেন, তাঁদৈর থেকে বাছাই করে 


্ ৬ 





ূ ১০৮২০ এ: £ 
এপকেতে বরুয়ের রে 


রর জেনারেল-আযনেজার পে 

করা হয়, এবং 
সেই প্রেধণর  লর়কারণ চাকযয়াদের নিয়ে. 
নয়) শিল্পেআভরাতাসম্পর দক্ষ মানুষ 
দের নিয়ে গঠিত বোর্ড অধ ডির়েকটস-এর 


হাতে যাঁদ বখাসন্ভব ক্ষমতা "তুলে দেওয়া 


হয়, বিদেশ থেকে ম্যানেজার না আনিয়েও 
তবে ইস্পাত-শিল্পেয় পাঁরচালম-সমস্যার 
সমাধান করা ধেতে পার়ে। : ভারতীয়দের 
মধ্যে যোগা ব্ান্তর অভাব নেই; সমস্যাটা 
আসলে অনান্ন। অত্যাধক কেন্দ্রীভূত 
আমলাতা্যিক নিয়ল্ণ আর রাজনীতক- 


সংসদ-সদস্যদের ধারণা, রাণ্ডীয়স্ত 
দিজ্পোদ্যোগের : দৈনান্দন পাঁরচালন- 
বাবস্থায় হস্তক্ষেপ করাটাও তাঁদের 
সংসদীয় দায়ত্ের মধ্যে পড়ে। বাস্তগত 


বার্থতা নয়, সার্ক কর্মীতি আর তার 
ফঙ্লাফলটাই যে তাঁদের প্রধান বিবেচা বিষয় 
হওয়া উচিত, তা আজও তাঁরা উপলাস্ধি 
করতে পারেননি । একজন মল্াগর পক্ষে 
একই সাঙ্গো স্বায়ত্তশাসত একা সংস্থার 
স্বাধীনতার সংরক্ষক হওয়া এবং বৎসরাচ্তে 
সেই সংস্থার সাফল্যের হিসেব দোঁখয়ে 
সংসদকে সন্তুষ্ট করা সম্ভব। আবার তা 
নাকরে তান সংসদকেই একটা আছিলা 
1হসেবে কাজে লাগয়ে সেই ম্বয়ংশাঁসত 
সংস্থার স্বাধীনতা হরণ করতে পারেন 
এবং সেই স্বয়ংশাসত ংস্থার 
স্বাধীনতাতে একটা আছলা 'হসেবে কাজে 
ল৷গিয়ে সংসদকেও ফাঁকি! দতে পারেন। 


ইস্পাত-ীশলেপর সত্রে যে-লব কথা 
ধললাম, ভার থেকেই বোঝা বাবে যে, শিজ্প- 
সংগঠনের সমস্যাটা এ-দেশে কীরকম। 
ইস্পাত-শিল্প সম্পর্কে আমার জ্ঞান 
প্রত্যক্ষ; তাই তারই ভাসতে সমস্যাটা 
আম তুলে ধরবার চেম্টা করেছি। কৃষি- 
উৎপাদন বলুন, পাঁরবার-পরিকজ্পনা 
বলুন, কিংবা অনা যেকোনও জরুরণ 
বিষয়ের কথা বল্‌ন, সব এই একই 
সমস্যা। শান্ত কিবা যোগাতার অভাব 
আমাদের নেই; অভাব সংগঠনের। 

খাদ্যের উৎপাদন এবং বস্টন-সমস্যার যাঁদ 
মোকাবলা করতে হয়, তা হলে চারাট 
'জীনল আমাদের চাই। ৫১) একটি বাঁজ 
করগোরেশন, 
পোরেশন; 0৩১ ছোটখাটো সেচকাষের 
প্রকল্পের জন্য একাটি করপোরেশন, 


(জবসরপরাপ্ত বকুবা প্রা. গান 


€২) এফাঁট সায় কল্প 


এবং 
0৪) একটি খাদ্য বাণিজা করপোরেশন । রর 









'কাগ হায় রা 
 জমতাই হচ্ছে আসল ক্ষমতা ।. 


আজ ন্যাধামুল্যের আমবাস দিয়ে কাষি- 
শণোর উৎপাদন বাড়াতে হবে? 
'বাশিজা করপোরেশন এ-দেশে খাদ্যশসোর 


খালা" 


একটা নিম্নতম মূল্যের গ্যারানটি দিতে 
পারেন, এবং তার মাধ্যমে কৃষকরা যাতে 


সেচের জল, সার, কশটনাশক ওষুধ, গো", 


মাহষয আর কাঁষ-সরঞ্জামের খরচা সম্পর্কে 
নশচিত থাকে, তার ব্যবস্থা করতে 
পারেন। মারকিন হ্্তরাষ্্রী এবং অন্যান্য 
দেশ থেকে যে খাদাশস্য আমরা আমদানি 
করি, তার উপরে আভ্যল্তর উৎপাদনের 


শতকরা কৃঁড় ভাগ যাঁদ খাদ্য-করপোরেশন, 


নে নেন, তা হলে ঘাটাত এলাকার 
খাদাশস্য বিক্ির ব্যবস্থা করে এক 'দিকে 
এই করপোরেশন যেমন খাদমল্য নিরম্ণ 
করতে পারেন, অন্য দিকে তেমন 
আঁধকতর উৎপাদনের উদ্যোগকেও 
উৎসাহিত করতে পারেন । 

বশজ, সার আর সেচের জল সম্পর্কে 
যে সমস্যার সৃঘ্টি হয়েছে, তার সমাধানের 
উদ্দেশ যাতে সাত্যকারের কার্যকর 


জন্য এই সংস্থাগুলিকে যথার্থই স্বাধীন, 


বাঁণাজ্যক দৃষ্টিসম্পল্ন এবং তেজস্বী হতে 


হবে।  পারচালন-ব্যবস্থায় স্যশাক্ষত 
তরুণদের হাতে তুলে দিতে হবে এর 
দাঁয়ত্বভার। উপর থেকে মাপ মূল 
কয়েকটি নশীতই এদের জানিয়ে দেওয়া 
হবে: প্রাতাট ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করা 
চঙ্গবে না। লক্ষ্য রাখতে হবে, ' আমলা" 
তাল্মিক নিয়মের নিগড়ে এদের যেন 
আস্টেপুষ্ঠে বেধে-রাখা না হয়া প্রশন 
হচ্ছে, এমনভাবে করপোরেশন গড়ে 





 হ্ররাশ্টে প্র খাদাশস্য উদ্ধৃত্ত হয়। হা তের ফাঁসে 
না কে পয কপ ই. কে রা রন আল্প” 
 উদ্বন্ত পণোর দায়িত্ব নেন। শু এ । 


তার সম্গে শহয়ান্থলসকে হাঁদ যৃন্ত কার, 
ইউনিটের সংখ্যা তা হলে মোটামুটি ছ" 
হাজার দাঁড়ায়। প্রাতি ইউনিটে প্রীত মানে 
যাঁদ মাঘ এক শোঁটি লুপ প্রয়োগের বাবস্থা 
হয়, তা হলে প্রাত ইউনিট প্রাত বছরে 
বারো শো লুপ প্রয়োগ করতে পারবে; 
পাঁচ বছরে প্রয়োগ করতে পারবে ছ' 
ছহাজার। ছ' হাজার ইউীনটে পাঁচ বছরে 
সেক্ষেত্রে তিন কোটি বাট লক্ষ জপ 
প্রবৃন্ত হবে। এদেশে সম্তানধারণাক্ষম 
নারীর মোট সংখ্যার এটা শতকরা চল্লিশ 
ভাগ। বাগ্পূজ থেকে সম্প্রাত যে 


বিশেষজ্ঞদল ভারত-সফরে এসোছলেন 


তাঁরা হিসেব করে বলেছেন যে, পাঁচ 
বছরে ঘাঁদ একাজ করা সম্ভব হয়, তা হলে 
জনসংখ্যা ব্াঁম্ধর হার প্রাত বছরে পণচাশ 
লক্ষ কমে যাবে; দেড় কোটির ক্ষেত্রে 
সংখ্যাটা সে-ক্ষেত্রে পণ্য়ষটি ক্ষ করে বৃদ্ধি 
পাবে মাঘ । খাদ্য-উতপাদন সংক্রান্ত সমস্যার 
সূরহা একমাত্র তখনই সম্ভব হবে। 


এর জন্য আমাদের ছ' হাজার 





৪০০০ ৪:০০ ০০ | লেস | মুত 


হ' £- কান্ডি৪ তিল ৯৬৮৪৪ হি 
অক্ষম্পুতন, পিত্ত শাতল,তিনত্ডাল্ল চা জজ 
মুষেটক ভাব ডেকুরওঠা.বামিভাববুরুজ্ালা,সলানলিআহারে 











ূ অরুণ ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফডগ্রদ,বিফলে 
| ১ 








আলো থাকবে জন্ম-নিয়ন্তরণের এই 
থেকে গ্রামে ঘুরতে হবে। ঢক্কা নিনাদ না 
গ্রামীণ নারীসমাজকে বুঝিয়ে বলতে হবে। 
এর বাবদ কারও কাছ থেকে এক পয়সাও 
নেওয়া চলবে না। প্রাতাটি ভ্যানে থাকবেন 
পাসস্করা দু'জন 'চাকৎসক, (একজন 
প্রুষ, একজন মাহলা),  শিক্ষাপ্রাপ্ত 
ঘন নার্স, এবং চারজন মাঁহলা সমাজ- 
. ্বামর্শ। ভারতবর্ষে এখন আশি হাজার 
মেডিক্যাল গ্র্যাজুয়েট রয়েছেন। তাঁদের 
সংখ্যা প্রতি বছর আরও ছ' হাজার করে 
 যাড়ছে। তাঁদের মধ্যে দ হাজার মহিলা, 
তার হাজার প্রুষ। এ-কাজের জন্য মাত 


ছ? বছরের ডান্তার, অর্থাৎ মোট বারো ফেলতে গারব। 


/ ঞ 
চিক 
্ 


মোটর ভ্যান চাই। তাতে সাধারণ 


ধনয়ম্মণের ব্যাপারে 


মাঁদ করতে পায়, বারো হাজার ডাত্ত র 
পাওয়া তা হলে শন্ত হবে না। অর্থ 
এব্যাপারে সমস্যা নয়। লোকসংখ্যা 
সব টাকা আমরা খরচ 
তা ছাড়া, পাঁথবাঁর 


একটা কথা অল্তত স্পম্ট বোঝা যায়। তা 
এই যে, সংগঠনের ব্যবস্থা করতে 
পারলেই সমস্যাটাকে আমরা আয়ত্তে এনে 
কিন্তু যে সংগঠনের 


৫ 


টা. ১,১6১) 
22৩ 
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তোর আওয়াজটা খু: খুট. করে 
এগয়ে এসে দরজার কাছটাতে 


থেমে গেল। আমরা এরই অপেক্ষায় 
ছিলাম, অতএব উৎ্কর্ণ। জতোটা বাইরে 
রেখে ভিতরে আসতে তো বেশ সময় 
নিচ্ছে? কারণ, জুতো বাইরে না রেখে 
এখানে কেউ ভিতরে ঢুকবে না। 

সুণ্দর ব্যবস্থা। বড়-ছোট সকলেই সেই 
ছোটবেলা থেকে কেমন অভাসটা তোর 
বরে রেখেছে। একটা ছোট্ু পারচ্কার- 
পারচ্ছত্ জাপানখ বাঁড়তে ঢুকলে এর 
প্রয়োজনধয়তা বুঝতে আপনার একটও 
অসাবধা হবে না। যাঁদ আপান জৃতা-সহ 
চ:কেই পড়েন, তা হলেও চারাঁদক তাকিয়ে 
কেমন বিব্রত বোধ করবেন। যেমন একটা 
ঝগঞজজের টুকরো বা দেশলাইয়ের কাঠি 
ভাবলীলাক্লমে রাস্তায় ফেলতে একট: 
1৮*ঠা করবেন। সামনেই সাজান সন্দর 
বাড়তে বাবহারের স্পিপারগুলো দেখলেই 
কেমন পাগলাতে ইচ্ছা করে) কিন্তু 
এগুলোকে দেখে আমার একটা কথা মনে 
হয়। ছোট ছোট চটিগুলো দেখতে কত 
স্দর। পাবেনও আস্তা দামে। আর দু 
মস না যেতেই সেগুলোকে ফেলে দিতে 
হব। জাপানের এই একটা দিকে ব্যবসায় 


মহল খুবই সচেতন। গত বর্ষায় একটা 
ছাতা িনোছলাম। মাঁড়য়ে রাখলে 
বোঝবার উপায় নেই ছাড় না ছাতা। 
সকলেই ফিরে ফিরে তাকায়। বুঝতে 


গার, আমার শোভা বর্ধন করছে। এবার 
বায় ঝেড়েঝুড়ে খুনদতে গেলাম--ওমা, 
পট: পট- করে দুটো জঙ-ধরা শিক 
ভেঙে গেল। সারাবার উপায় নেই। 


ভেঙে গেল বা 'ছড়ে গেল ডো. 


ফেলে দাও। কেমন যেন চুপসে গেলাম। 
ডিপার্টমেন্টাল স্টোরর্সএর দিকে পা 
মিষ্ট করে তাকাল। কিন্তু পকেট? 
যাই বঙ্গুন, এই বাঁণাঁজাক দচ্টিভঙ্গা 
আমার বেশ লাশে। ভেঙে গেল? 


ফেলে দিন, আবার ফিনুন। তা নাহলে 


বাবসা চলবে কি করে? বেখানেই গোঁছ, 


দেখেছি, জল-খাবার পাশে কাচের গ্লাসের . 
বদলে কাগজের ছোট ছোট ঠোঙা। জল 
আবার এক ঘাণ্ডিল 

হু ।তাকিয়ে তাকিয়ে, ভাবি, েঙ্গকে 


খান, ফেলে দিন। . 


পাপা পা পাশ শি 





কুটিরাশল্প গড়ে উঠেছে। কত জন লোক 
কাজ করছে। কত সংসার ওতেই কেমন 
এশিয়ে চলেছে । এক ধরনের বেকার 
সমলার সমাধান হচ্ছে। 

এগন কি, রাস্তায় যেতে যেতে বাঁড়- 
গুলির দিকে তাকান, একই অবস্থা। 
আঙা-ধাওয়ায় পথে একটা পুরনো আমলের 
কাঠের বাড় রোজই এই আভজাত 
পল্লীর মাঝে দৃম্টিকট্‌ লাগত। হঠাৎ 
একদিন দোখ, একটা বৃল-ডোজার এসে 
মড় মড় করে বাঁড়টা ভেঙে দিল। এক 
মাস না'যেতেই একটা পূন্দর বাঁড় উঠে 
গেল। দেখলেই মনে হয় যেন একরাত 
কাটিয়ে আস। আমি যে আমার ঠাকুর্দার 
বাড়তে শুয়ে কাঁড়বর্গা গণব, সে 
সুযোগ এ দেশে খুবই সাঁমাহদ্ধ। 


তরপর সেই' খুট্‌্ট খুট, শব্দটা 
কিচ্ছক্ষণ থেমে থাকল। সে-ও বোঝবার 
চেষ্টা করছিল ভিতরের অবস্থা | জাপানণ 
কায়দার দরজাটা পাশ থেকে একট. ফাঁক 
হচ্ছে। আরম্তু একাঁট মুখ সেখানে 
হাজির! গরম সাম্ধ্বআসরকে আরও 
সরগরম করে সোল্লাসে চিংকার করে 
উঠলাম, “ক হলো কি হলো?” লজ্জায় 
মুখ লাল হয়ে উঠেছে, হাতে একটা 
ফুলের তোড়া। মেয়েট চারদিকে 
তাকিয়ে একটু মিষ্টি হেসে, এক ছুটে 
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 বসবার কী পার হয়ে: জি 
চলে চোল। 

সৌঁদন সাধ্ধা-আসরে এক মিন 
দম্পতির সলো বসেছিলাম, শীতের 
সম্ধ্যা। ছোট জলচৌকির চারাদকে মোটা 
কাপড় কথার মতন করে জড়ান। এরা 
বলে 70]ঞণাপটি। পুরনো দিনে 
আগুন দিয়ে গরম করা হত। এখন অবশ্য 
তায় বদলে এসেছে ইল্লেকট্রিক . হাঁটার। 
শশতের দিনে বাঁড়র সকলের সঙ্গো' এর 
[ভিতর হাত-পা সে'কলে একটা বেশ 
ঘরোয়া আমেজ পাওয়া যায়। গ্রাম-দেশের 
আগুন পোয়ানোকে বার বার মনে 
করিয়ে দেয়। 

বেশ সুখী সংসার। ছেলোট চাকরি 
করে কোন এক জাপানণ প্রতিষ্ঠানে । 
এ দেশে বিদেশী কোমপাঁনিতে চাকরি কনে 
আভিজাত্যের খাতায় নাম লেখানো বায় 
না। ছেলেরা বেশশর ভাগই নিজের, 
দেশের প্রতিষ্ঠানের সলো জাঁড়য়ে থাকতেই 
ভালবাসে । বিদেশশ প্রাতিষ্ঠানের চাকারকে 
সমাজ উচ্চ পর্যায়ে বিচার করে নিজের 


দেশের প্রতিষ্ঠানকে ছোট চোখে দেখতে 


রাজশ নয়) অপর পক্ষে নিজের দেশের 
কোন প্রাতঘ্ঠানের কর্মকর্তা কোন সময়ই 
নিজের নিজের ইচ্ছানুযায়ী তার ছেলে- 
ভাই বা শানকটতম আত্মীয়কে সতাকারের 
কোন কর্মক্ষম বা কর্মপটু কর্মচারাঁকে 
ডাওয়ে হঠাৎ কোন জায়গায় বসাতে 


পারলেও বসাতে চায় না। ফোথাও পাবেন 
না, মালকের ছেলে অবশাই মালিক হবে। 
হঠাং কেউ উড়ে এসে জুড়ে বসবে, এমন 
কোন ভয়েরও কারণ এদের নেই। 


তারা 





নত 


২ পর80 ক্র ঈকগুতে দ্ষজের. জন্য দিলনের নাহার, শর: আবি... 


৯ ্ রঃ এ 
। 


ম্যাধ্য প্রাতদাম তারা পাবেই। তবে 


রে যেতে পারবে না! এইটাই এদের 


টি অস্ডুত রীতি আছে। রি রপাতি। এই নিয়ে কোন আন্দোলন নেই। 

অযোগ্যতার ক্ষেয়েও উধর্যতন কর্মচারীর ব্যাতক্রম অবশ্যই আছে। 

প্রশ্ন সর্বাগ্রে বিবেচিত। বয়সের সঙ্গে আর বট 'িয়ের আগে চাকর করত 

লঙ্পো তোমায় বেতনের হার বৃদ্ধি পাবে কোম এক দৃতাবাসে। বিয়ের পর ঘরের 
ফোন একটা মান নির্ঘয়ে। তোমার বয়স কাজ নিয়েই ব্স্ত। পা 


পুজি দৌথয়েছ, তাই বলে আছে, ভারী সব্দর। জা 





০৬ ০০০০৭,৫ বাতা 
গা রগ 
ভগ 4, 


+৪১1)287 








রাখে যে, না দেখলে বিদ্বান ফরা হায় জা। 
চৌকওতে ভাড়া হাড়িতেই থাফে। এখান 
থেকে প্রায় ঘণ্টা তিনেকের পথ ও 

দেশের বাঁড়। ঘাবা নেই। মাজার 
ভাই থাকে সেখানে। আয় আছে: গুদেয় এফ 
বড় আদরের ধোন পাহরোি”। বয়স 


বি পি ্ 
৪০ ১৮০০০ 
পক এিনপগেল পরা শত আকিিপ্িত 1 








০০ হতে রয়েছে স্ব নি 
প্রয়োজনীয় গুটি এ দেশের শিশুদের উপযোগী কয়ে 
নিখৃত মাতার দেওয়া খাক্গুণ 1 | 
নুন লিভার লিমিটেডের তো 
গিরি টিনার সদ ১ রে রঃ 
নদ, ৪৮৭ চাট 


শা 


ছেলোটই যেন ওর সব। 
ইংরেজশ বলতে গলার়ে। বেশ লাগে এমন 
একটা সমস্থ মর কোন 
রর লে নেই, তাই সমাধানেরও কোন 
বালাই নেই। বেশশর ভাগই খেলাধূজার 
চর্চা। ভারত টোৌনস-এ ডু 
লি উপর হঠাৎ একাঁটি মেয়ে 
০৯ হয়ে গেল--এইসব নিয়েই 
আপাতত গল্প। আর আছে গায়ক- 
গাঁয়কা, ্বভাবতই এ 
লাচনা। টা 
লেন মতন। নয়তো ভারত 
৯৮০৬ মি না চাই। ৃ 


সন্ধ্যার পর যা 
হয় না। যোঁদনই গেছি, দেখোঁছ, সম্ধ্যার 
গর সেয়েটি সোজা বাড়িতে । যাঁদ কোন- 
দিন দের হয়, টোলফোনে ৬৫ 
দেয়। অন্তত দেখে মনে হয়, “ 
ধরাদের দলের একট: ধাইরে। কে 
78৬ 
না. দেখে ওর দাদাকে 
“কই, হিরোমিকে দেখাঁছি ন্য আজ ?" 
হঠাং ওর বউ বলে উঠল £ "না না, বলবে 
হও ম বলে গেছে, আর যে 
কেউ জান, আপনি যেন দঃ 
জানেন 1, 

বললাম £ “কেন?” 

৮ টার 
এমানতেই আপনার খুনসটির ভয়ে সদা- 
শ্কিত। তার উপর এ ঘটনা ।” 

“তা হলে তো শু বা ৃ 
গর মানা বলো 

না, এসব ব্যাপারে একট; পিছনে 
ভালই লাগে। তোমাকে আমাকে নিয়ে 
বন্ধরা যখন--” 

বাটি থামিয়ে দিযে বললঃ 
হিরা? . শোনার 

ধাই হোক, কস গে 
রা 
ওদের মা-র এক বন্ধুর ছেলে বিদেশ 
সের ছে। ভাল চাকারও করছে। 
ওরা চার ছেলেটির সঙ্গে রা 
হোক। অনেক দিন থেকেই কথাবাত। 
চলছে। 


শ্থাক 





“আরে বোঝা 


দাকে পান কয়ে লে রে ৪ 
.&) নব-বধূ্‌ তা 


৪ 
মানস হবে। 


ঠা সাম্ডব্য পাত- 
বতার সল্পো ১৫৮৮ সক 
দের ॥ সেটুকু 
8 আগ্রহে অপেক্ষা 
28788 
28৮ পনার পথ 
বয়সের ধর্মে ডি সান 
করে নেবে। সে. 

টিকার রড রেল জা 
দিকে কটমট, করে টাইল।, 
আরা 
ছেলে আয় একটি মেয়ে কেমন ঘরে 
টোলিফোনে কথা বলল। 


দেখবে এবং 





| রা বলল-্তা হ হলে ই | 


চপ রানি দৌড়াতে, বি 
কোথায় ?* | হয়ত দিতে ্ 

করে। ৰ 
£478601) 01? 





কানের: পাতে 
“তুমি প্রথম ক বলবে?" 
০০ কি বলতে চায়)? অনেক 
উপরোধ অনুরোধের পর লল্জায় 
88784 
শেষে আমিই জিজ্ঞাসা জনে 
বায়গা থাকতে 17960-০ বললে কেন ?” 


এ 
জশবনে এখানে দাঁড়িয়ে অনেক বন্ৃতা 
দয়োছ। বাঁদও ও একটা কুকুর তবৃও 
আমার ভাল লাগে ওকে। কেমন জান 
7 3555 

জন্য। তুম তো জান, জাপানে সবাই এই 
ফুকুরটির কাহিনশ জানে। তব্দ আমার 
বলতে ভাল লাগে_মনে করতে ভাল লাগে 





০০ নও ও হ রা নী 


.. স্কুকুরটা রোজ আসত সেই অধ্যাতনামা 
 জ্লাকটার সলো। দাঁড়য্ধে থাকত, বিদায় 


.. জানাত লোকটার যাবার গথে। আবার 


1বকালে ঠিক একই সময় আসত সেই লোকটা 
 হখন ফিরত কাজ সেরে, তাকে সো করে 
সাড়ি নিয়ে যেত। একাঁদন লোকটা আর 
গফরল না। সকলেরই ধারণা সেই লোকটা 
ঘর্ঘেটনায় মারা গেছে। কুকুরটাও আর 
স্টেশন থেকে বাঁড় ফিরল না। এই স্টেশনের 
ধারেই পড়ে রইল, খেল না কিছুই। এক 
অতৃস্ত আশা নিয়েই সে মারা গেল। হয়ত 
পার্থব জগতে তার অপেক্ষার কোন মূল্য 
রইল না কিন্তু সকলের বিশ্বাস তার মৃত্যুর 
মাঝেই সে' প্রমাণ করেছে তার অপেক্ষা 
বিফল হয়নি। আর এক জগতে সে অবশ্যই 
তার প্রভুকে পেয়েছে। আজকের মান্য 
তার অপেক্ষার মূলা হিসাবে তৈরি করল 
সেই কুকুরটার 'একটা প্রতিশূর্তি। কালের 
গতিতে হারিয়ে গেল লোকটার নাম। সকলের 


ঘনে এক বিরাট আসন করে নিল ওই ম্‌ঢ 


ছু এ 
০ ১ ঞ. 


টা 






ষ্ঠ ছি 
৯8, 








হর 
রং স্পা 


ক টা ভ নি 
না ১ চি ফু রি 
এ ১ ৯৯ $ ৯৯১৭6 ৯ ৯২ 


নজর ৮ 
স্তুপ 
প্র 


৯ 


॥ 


চু: এট গৌর সম হাত টিয়ার করা হয মা, এবং 

(৩০৭০ ও পচ শর ও ঝা থা এত আচ গু রা থা বাড আচ হাচি চাটি এ হট ও এ রি জা ও বি হট প্র এ এ রাউিগড 

আর পুরুদছের জড়েও উপযোগী । পরিষ্কার বারবার দৃফের জন এবং 

ছাড়ী কামাধার জাগে ও পরে জাগাধায় জনকে আফর্প। 

৬৩০৩০ হও ও রা পাও পচ রাড থা চিত ০৬০ ০৪৮ 9 জা এ ৩৯৮ পচ ও ও পা ও ও গার | 
_ খভিয়ারাবোর্থ কোম্পানী 

এ ৪৯, হর মরিম্যান রোড, হোখাই-৯ 


্ 


জিন শি 


াণসটা। তাইতো আমরা ছেলেবেলা থেকে 
কোন কিছু হঞ্সই এয সামনে দাঁড়য়ে 
জোর গলায় মনের ইচ্ছাটাকে সকলের সামনে 
প্রকাশ কার। আমরা জানাই ধে আমাদের 
প্রার্থনার মধ্যে কোন ফাঁক নেই। যেমন 
[শ্বাস করেছিল ওই প্রাণীটা যে ওর 
প্রভুকে ও পাবেই। আজও মৃত্যাদবসে ছোট 
ছেলেরা কত মালা এনে পাঁরয়ে দেয় 
7800।-00-র গলায় । চারাদকে তাকিয়ে 
দেখ কত জন কত জনের জনাই না অপেক্ষা 
করছে। আজ বৃহত্তম টোকিওর উপর সে 
এক মিলনের পণঠস্থান রচনা করে নিজে 
একাকণ স্থাবর হয়ে দাঁড়য়ে আছে। সকলেই 
ভাবে তাদের অপেক্ষা বিফল হবে না। 
কতজনের কত মধুর স্মৃতিই না জড়িয়ে 


আছে এই জায়গাটার সঙ্গো। ভবিষ্যতে কোন 


একটা দিন এর দিকে তাকিয়ে: আমরাও কি 
ভাববনা আমাদের মিঙ্গনের প্রথম মৃহূর্তটির 


কথা?” পি ৫ 
আমি বললাম-“ছেলেটির এই দরর্ঘ 
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1) 5685 হা 
০:70 
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র্ +8775 রর ্ 
18 ৮১ তত : 
হা ঃ 
ঠা 


বন্তুতা শুনেই তুমি কাত হয়ে গেলে উঃ” 
নাই হতাম তাহলে আমরা যে যায় সেই 
থেকে যেতাম। বিয়ে হত না। ধাড় এস 
বলতাম--ভাল লাগল না। ছেলেটাও বাড়ি 
ফিরে বলত--পছন্দ হয় নি।” রিও 

বেশ লাগল এদের এই সপ্রতিভ সারঙ্সা। 
এদেশে এরই নাম “সম্বন্ধ-করে-বিবাহ" বা 
ইংরেজশ মতে নেগোঁসিয়েশন ম্যারেজ'। 

কোন বাধ্য-বাধকতা নেই, একে অপরকে 
জানবার সুযোগ আছে। সেটা নিভর করবে 
ছেলে বা মেয়ের ইচ্ছার উপর। এমনও 
দেখা গেছে এই পারচয়ের সূত্র ধরে তিন-চার 
বছর পরেও বিবাহ হচ্ছে। জোর করে 
চাপয়ে দেবার কোন অবাঞ্ছিত অধিকার 
নেই। সব থেকে ভাল লাগল ব্যন্তগত 
গ্বাধশনতায় হস্তক্ষেপ করবার অধিকার 
কারুর নেই। এর চেয়ে বড় আধ্বাস 
আজকের যুব সম্প্রদায়ের কাছে আর কি 
হতে পারেঃ 


ওদের বিয়েতে আমায় হাজরা 'দিতে 
হয়োছল। ওরা বৃদ্ধ--বিবাহের প্রারাম্ভক 
সমস্ত বিধই িনটো মতে পালন করে। 
জাপানে বিবাহ অনুষ্ঠানের জন্য আলাদা 
বাঁড় আছে। এ যেন একটা বড় ধরনের 
সরাইখানা। মস্ত ফ্ল্যাট বাঁড়। এক-একটা 
ফ্র্যাট-এ এক-একটা আয়োজন। একটি 
বিবাহের, একটি লোক বসবার, একটি বড় 
খাবার ঘর, এমনই ছোট বড় মেশান প্রয়োজন 
এবং আয়োজনের সমতায় ঘর সাজান আছে। 
একটা বড় পঁচিতলা বা সাততলা বাড়তে 
এমন অনেকগাাল আয়োজন দেখতে পাওয়া 
যাবে। যে কেউ এর পারচালক বা মালিকের 
কাছ থেকে ইচ্ছানুযায়ী ভাড়া নিতে পারে। 
একাদনে একটা বাঁড়তে বহু বিয়েই হচ্ছে। 
শোরগোল সাধারণ বিয়েতে খুব একটা নেই। 
অধুনা ছেলে এল কিছুটা পাশ্চাতা সঙ্জায় 
ডাঁষত হয়ে। কেউ কেউ পূরনো দিনের 
পোশাকও ব্যবহার করে। মেয়েফেও অনেক 
স্ময় দেখা যায় পাশ্চাত্য কায়দায় পেছনে 
আঁচল লুটোন সাদা পোশাক পারাহতা, 
নয়ত নিজেদের দেশীয় পোশাক পকমনো।। 


_ সতাই মেয়েদের এই পোশাকটার সবচেয়ে 


বিশেষত্ব যে চোখকে সব ছেড়ে ওর 
বাহারের দিকে আকর্ষণ করবে। কমনো' 
ছাড়া জাপান মেয়েরে সৌন্দর্য কোন 
ভাবেই পরিপূর্ণতা লাভ করতে পারে না। 


এরপর জাপানের পুরাতন প্রথায় সঙ্জিত 
ঘরে সম্ত নিমন্মিতদের সম্মুখে আমাদের 
দেশের মতই কোন এক পুরোহত অনেক 
িছু সংস্কার হ্বস্ত প্রথার মাধ্যমে এদের 
দেশের সব থেকে পুরাতন পানীয় বর-বেশশি 
ছেলেটিকে পান করতে দিল। তারই 


চি চা এ ১0৭,107 
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(0-9816)। সেখান থেকে « সকলে গেল 
যেখানে খাবার আয়োজন হয়েছে। এই 
আয়োজন এবং নিমল্পণ অবশ্যই নিজস্ব 
সঞ্গাতি অনুযায়শী। কোথাও বিশ-তিরিশ- 
জনও হচ্ছে। আবার সেদিন কোন এক 
স্বনামধন্য খেলোয়াড়ের 'ববাহে ফোন এক 
বহং হোটেলে এক হাজার লোকের সমাবেশ 
হয়েছিল। 


ভোজন-পর্ের সো সঙ্গে ছেলে বা 

মেয়ের গুণমখ্ধ নিমান্তিতেরা সকলেই কিছু 
না কিছু বলে গেলেন। আপাঁন থাকলে 
আপনাকেও উঠে দাঁড়িয়ে কিছ বলতে হযে। 
এখানে িমান্মিতেরা কেউ কোন উপহার 
হাতে করে আসে না। কে 'ক উপহার 
আনল কারটা কত দাম এর উপর কোন মান 
ধনর্ণয় হবার উপায় নেই। উপরন্তু যাঁরা 
গেলেন, অনৃষ্ঠানের শেষে নবদম্পতি সকলের 
হাতে হাতে একটা উপহার তুলে দিলেন। 
ওইট.কুর ভিতরেই যেন ভবিষ্যতে এরা 
স্মরণ করতে পরে তাদের মধুর দনটাকে। 
ভেবে দেখুন তো আমাদের দেশে এ রশীত 
চাল, হলে কেমন হত? 


আর আছে “রেনাই কে-ক্োন” বা 
[/050-1712118561 আজ যেন জাপানে 
এই “রেনাই কে-ক্কোন”-এর মড়ক লেগে 
গেছে। যোঁদকে তাকাণ্ড একই দশ্য। আজ 

ই দলভুন্ত না হতে পারলে যুবক বা 
যুবতশ হিসাবে তোমার কোন মূলা নেই। 
আর একটা সুবিধাও অছে। কোন কিছুতে 
বাধ্যবাধকতা নেই। আমার এক জাপানী 
বধু সোঁদন তার বাল্ধবীকে সঙ্গে করে 
এসোছল। ছেলোঁট বোৌম্ধ আর মেয়োট 
থৃষ্টান। ছেলোটির শখ হয়েছে খষ্টান 
মতে বিয়ে করবে। অন্যান্য ভাইয়েরাও 
এতে খুব খুশী। তাদের বিয়ে হয়োছল 
শিণ্টো মতে। এবার একটু চার্চে গিয়েই 
না হয় আনন্দ করা গেল? সেখানে কোন 
পক্ষের কোন অহেতুক আ'ভিজাত্য বোধ 
উথলে উঠলো না। কোন পক্ষই অযথা কোন 
জাঁতগত বৈষম্যে নিজেকে একে অপয়ের 
চাইতে ছোট ভাবল না। এমন কোন মনে 
করবারও কারণ নেই ছেলেটা মেয়েটার আঁচল 
ধরা। এইতো সোঁদন এদেশের রাজকুমার”, 
যাঁরা একসময় সকলের সামনে বার হত না, 
সাধারণ বংশের উচ্চশিক্ষিত, মার্জিত, 
সুপ্রূষ ছেলেকে বেছে নিল জীবনসঙ্গী 
1হসাবে। 175570578৯৪ 
রাজকীয় ভূষণ। যার পেছনে এফটা ও 
মল্যবোধ আঁকড়ে থাকা ছাড়া কিছুই 


এমন করেই আজকের নৃতনেক রা ্‌ 
এক দিকে অতি. সহজ 
প্রকাশভাঙ্গাতে তায়া যেন এগিয়ে বাচে,.. 
আর-এক দিকে তার থেকে বায় হয়ে. 1 হাড় 
আসতে শত সম লাগছে ্া।: ত্াইজো . রয সং 


ঘর বাঁধছে। 








দেখলাম। 


' পায়লাম। 


মেয়োট ওর চাইতে বছর দু-একের বড়। 
মেয়েটি একটি পানশালায় পিয়ানো 
যাজার়। দুজনকেই প্রান মাস-দুয়েক 
হঠাৎ একদিন মেয়োটর সগ্ষে 
দেখা, সপে একা। বলল--“আমরা হঠাৎ 


আবিচ্কার করলাম, আমরা সুখী নই। 
আমিও 


ছেলেটি 'ববাহ্‌-বিচ্ছেদ চাইল। 


1০0 জেল... ২:11 তই 
দওজু। হজেগেে ভিসি 85) টা, হরতার রা  উদ্ধপনঃ | 
1৪৬--0297 1715৩7৩৩190 [808597808  : তর এটা | মগ টু 

এখানে এসেই একটি ছেলের সঙ্গে সেখান থেকে শু জিন শি 
পরিচয় হয়েছিল। বরদস চাঁত্ধশ কি বধধন-ছিশ্লতার পািসংখ্যান হৃ-্হু করে 
পঁচিশ. টৌলাভিশমে কাজ করে। চাকার বেড়ে চলেছে। ১৯৪৪ সালের বাগে 


গর্বন্ত বিবাহ-বিচ্ছেদের বাংপরিক মান 
ছিল সত্তর হাজারেরও নশচে। সেখানে 


৯৯৬৫ সালে এসে দাঁড়িয়েছে 'ছয়াতর 


হাজার আটাশ। শুধ্‌ তাই নয়, দিনের পর 
৮৬শ . 
আজকের এই উদ্দীপনাফে কিস্তৃ 
নৃতন বলে মনে করবার কোন কারণ 
নেই। দ্বিতীয় মহায্দ্ধের পর থেকেই 





[ত্রঞ্গজিনলাগুর্জ 'ও-সাকে রণ | করছে সংপরেষ বর 


দেখলাম, বছর তিরিশের আগেই ওটা 
সেরে ফেলা উচত। তা না হলে আমার 
পক্ষে নৃতন করে কাউকে পাওয়া সম্ভব 
হবে না।” 

প্রথম যোঁদন মেয়েটি ছেলেটির বাহ- 
লগ্ন হয়ে আমার সম্পো পায়চিত 


হয়োছাল, সেই 'দিনাঁটর় কথা মনে পড়ল। . 


জানি না, এদের মানাসক চেতনাবোধে 
কোন ধাগ কাটে কিনা। ভারতীয় হিসাবে 
এইখানেই আঁম আমার তফাতটা ধরতে 
এফটা দর্ঘানঃ*্বাস বার হয়ে 
এল, রাদিও তা মৃজ্যহীন। 

জনকে বিবাহ-বিচ্ছেদের ভূমিকায় 
জাপান পৃথিরীর ধণ্ঠ স্থান আঁধকার করে 


আছে। প্রীতি দশাট বিবাহত পরী ও. 


পুরুষের তিতর একটি-জুটি মৃত্যুর পৃঝে 
জাইনত 'বিধাহ-বিচ্ছেদ ঘাটিয়ে বাচ্ছে। 


দেখা গেছে বে, ১৯৬৪ সালের, বিশ্ব-. 


শ্রাত দশটি জুটির একটি 'বাচ্ছম হচ্ছে। 


এই বম্ধন-চাতির উদ্দীপনা দেখা দেয়। 
কারণ, ১৯৫৯ সালে এর সংখ্যা দাঁড়িয়ে 
ছিল বিরাশি হাজার। হয়ত হঙৎ একটা 
পাশ্চাত্য আবহাওয়া এসে পড়াও এক্স 
কারণ হতে পারে। অতএব ১৯৬৪ সালের 
উদ্দীপনাকে দ্বিতীয় পর্যায়ে ফেলাই 
বাল্তযন্ত। 

১৯৬৪. সালের দা নাথিপত্রে 
দেখান হয়েছে, প্রাত হাজারে জন মাথা- 
পিছু নয় দশ্শামক নয় €৯*৯%) ভাগ 
হারে বিবাহ-বল্ধনে আবদ্ধ হচ্ছে এবং 
শুন্য দশামক সাত চার (০:৭৪%) ভাগ 
অতএব 


যাঁদগ জাপান আজ আমোরকার অনেক 


পেছনে যেখানে প্রাত 'তিনাট জুটির একটি 
০ ২ 


, . স্যইজারলাশ্ড ও পশ্চিম 












সাত ৫৭) থেকে রে 


আট -, '৮%)-এর ্হ শা ৪ অই (চ রঃ 


(বিশেষজ্ঞরা একটা জারগায় আটকে যাচ্ছেন। . এখনও অবশ্য মেনেরা এক্ষেত্রে লেশী 
কিছুতেই সে সমস্যার সমাধান খ'জে এাঁগয়ে আসছে। তিব্‌ও ১৯৫৯ সালের 
| সক লি নাম দশ ভাগ কছে ছেছে। যেখানে 











একণেকে সবলও সুদ রলাধাত 


নর ররর গমুদ্ত সবুজ রে সনদ রাও ভিটাদির টনিক। ফসফোগিরে আছে ভিটানিব বি কারক, শর আছে 
৮ আলইগঞজ ররিগযায়োকমকেট...ফা আপনার পরিবারের সকলকে সবল, সুস্থ ও উৎসাহে পরিপূর্ণ রাখিবে। ক্লান্তি 
- ভাবনার সুর করতে অন্য ঘরে ফসফোনির লাধুর॥ কসফোমিন দেহে বল সঞ্চার করে, ক্িধে বাড়িয়ে তোলে, 

দেহের গ্রতিরোধ জষগতাকে পৃষ্ট করে এবং কাজ, করা ক্রমতাবাড়িয়ে দে ।. পরিবারের সকলকে সু থাকার 


বন দিতে কসফোছিয 





বিএ ৯০ ্ 
+447/017 * 


22411 


৫ ফাগুন ৯৩৭৩ 


৯৯৫৯ সালে আপি ভাগ ছিল দের. আ 





সেখানে .. সম্তর ভাঙ্গা এসে 


. মেয়েদের আয় বাকী তারল ভা আগ্রহ: দে 


প্রররেদের-দশ ভাগ বৃদ্ধি গেয়েছে 
এখানকার. মি মহল. এটাকে 


একফল বলছেন যে, 
নাই বশ 
হয়ে উঠছে এবং 
তাদের কাবহার অনেক সমন সহনশখলতায় 
শ্বশ্ড্রি ছাড়িয়ে যাচ্ছে আম একদজ 
রলছেন, যখন্ট মেয়েদের চ্রাহদা জ্বামশদের় 
ভারসাম্য আতিরুম করে, তখনই স্যামীরা 
পালিরে বেড়ায়? 

এখানকার [78110 এজ 
3075580-র জনৈক বিচারপাঁতি 1820 
18056 বেশ সুন্দর কয়েকটি কারণ 
দেখাবার চো্টা করেছেন। 


প্রথম কারণ, একে অপরের প্রীত ঘৃণা 
বা ধিশ্বেষ ভাব। এবং সেটা উভয়তই 
ঘটে থাকে। এ দেশে মেয়েরা তাদের 
স্বামীদের পানাসন্তি বা জয়ার 'নেশাকে 
অপছন্দ করলেও সহা করবার চেষ্টা করে, 
তার জন্য বিবাহবিচ্ছেদ হবার কোন কারণ 
দেখা যায় না। কিল্তু যখনই স্বামী অন্য 
নারীর প্রাত আকর্ষণ অনুভব করে, তখনই 
দেখা যায় ভিন্ন রূপ। সেখানেই ঘশা বা 
'বশ্বেষ 'ভখষণভাবে প্রকট হয়ে পড়ে। 
আম অনেককে জিজ্ঞাসা করেছি-- 
“তোমরা বে এত রানে এইভাবে 
স্তীরা কিছু আপত্তি করে নাঃ” 

উত্তর দেয়--“আরে মেয়েছেলে তো আরু 
সঙ্গে করে নিয়ে যাচ্ছ না” 

[আর একদল আসে আইনকে সামনে 
রেখে বম্ধনমূক্স হতে। নিজেদের দাবি 
সম্বন্ধে তারা খুবই সচেতন। দেখা গেছে, 
এই ধরনের দাঁবধুস্ত বন্ধনম্যান্তর 
আবেদনই বেশী) আইনজ্ক এইখানেই 
1কছুটা মৃশাকলে পড়েন। সাধারণত 
পুরুষ যখন আলে বন্ধনচ্যাতির দাবি নিয়ে, 
তখনই 'বাচত সমস্যা দেখা দেয়। তখনই 
মৃশাফল হয় তাদেয় উভয়ের মধ্যে একটা 
সমতা রক্ষা করে কোন কিছু বিচার ফরা। 
দেখা গেছে যে, সমস্যাই 





বিচারে প্রথম এবং প্রধান অন্তরায় হয়ে 


দেখা দেয়। 

যারা দানব বংসর 
আতিক্রম করেছে, তাদের নিয়ে বিশেষ 
মুশীকল হয় না, কিচ্তু যারা বিবাহের তিন 


ধছরের মধোই বন্ধনম্বান্তর আবেদন নিয়ে. 


এসেছে, তারাই হচ্ছে বিচায়ের প্রধান 
সমস্যা। ; 


॥ সাধারপত মেয়েক্রা কোটার 
 খামেলা বেশী, পছচ্দ করে মা।. 
এ 5 'পারাহোর “পির. হজে: “ফোন 


আরজ) এষ স্বীকারোনতি। 
(উদভয়ের মত খাকলে ধবচণ্মকের বিচার 


উভয়েরই এক মত 


হতে পায়ে। 


কিল. 


2 এ টিন, টিটি 
জাগা জেরা : পাটি 
১২ 
০ ন ০, 
রর ॥ ৯ এ 
ৃ এর, ১ 
তাদের 'ফ্বামীর প্রাত 'িযিররশঞ লাস 
... এ 
রা 


না, সেটা সাঁতাই যা 'কিনা। 
দ্বিতীয়ত, 
সম্প্রদায় (470105050 0012201655) 


আছে। যাঁরা প্রথমত বিচার. করবেন, সত্যই 


বিবাহ-বিচ্ছেদের উপর যে দাবি আনা 
হয়েছে এক পক্ষ থেকে, সেটা হাত্তিযৃত্ত 


িকনা এবং তার সত্যতা আছে 'কিনা। যাঁদ 
কোন পক্ষ এই 'বিচারক-সম্প্রদায়ের মতামত 
সম্বচ্ধে সা্দহান হয়ে পড়ে, তখন সে 
যেতে পারে আদালতে, যেখানে আইন 
অনুষায়ী তারা বঙ্ধনমূন্ত হতে পারে। 

১৯৬৪ সালে দেখা গেছে, একানব্বই 
(৯১-০%) ভাগ দম্পতি বন্ধনমৃত্ত হয়েছে 
বান্তগত আপসব্মীমাংসার । আট (৮*০%) 


ভাগ শীবচারক-সম্প্রদায়ের রায়. মেনে 


নিয়েছে আর এক ৫১*০%) ভাগ ছুটেছে 
আদালতে । 


সব দিক থেকে বিচার করলে দেখা 


যাবে যে, গড় হিসাবে এর খুব একটা 


পাঁরবতনি লক্ষ করা যায় না। যাঁদও বলা 
হয়েছে যে, পৃরুধদের আশ্রহ বাড়তির 


মুখে, তবুও তা হচ্ছে সমগ্রতার বিচারে 
মাত্র শতকরা নয় ভাগ । সব দেশের মতনই 
ব্যন্তগত আপস-মীমাংসার ক্ষেতে বিশেষ 


কোন কারণ বোঝা যায় না। 


যেখানে 'ববাছশীবচ্ছেদে সম্পর্কে 
(10150266105 
21060910018), সেখানে স্বামী 
যেকোন সময় সরকার « দপ্তর থেকে 
সরকারণ খসড়ায় নিজের ও স্শর নাম সহ 
বিচ্ছেদের আবেদন জমা 'দিতে পারেন। 
তাতে কোন খরচ লাগবে না। অবশ্যই 
সেক্ষেত্রে প্‌ পক্ষের স্বাক্ষর প্রয়োজন। 
অনেক সময় স্মীর। অজ্ঞাতসারেই বিবাহ" 
বিচ্ছেদের সরকার পরোয়ানা ঘোবিত 


বেখানে যক্রিতর্কের বাইরে সম্পূর্ণ 


(বান্তিগত বোস্বাপড়ার মাধামে ৯ 10. 


আনন কি বোল “এক [| 


বিচে, স্তন) 





সপ 





এখানে একটা -বিচায়ক, 


সেক্ষেত্রে স্তীরও স্বাধীনতা 
আছে আইনের সাহায্য নেবার়। ৫ * 4 
পাঁখধীতে মার পচটি দেশ আছে, 








সত ই 
ওঠে বালা-্জীবন “থেকে--সৈখানে 
পি ভি মায়ের। সেই কারখেই 


এই অনুভূতির স্বাদ স্বভাবতই মধুয়। 


পরবতর্ঁ জীবনে স্মর সাহাযোে সে সেই 

একই স্বাদ আশা করে। কিন্তু মৃশশীকল 

হয় তখনই, যখন স্মী নায়ী-প্রুযের 

সমতায় উপর কটাক্ষপাত করে। সেখান 
|) 


[শিষপুক, 
ফোছ ঙ ৬২৭৩৪, 





ছ৬২ 
থেকে শুরু করে শেষ পযন্ত খন থালা- 
বাসন পারচ্কারের দাবি ওঠে. সমস্যা 
সেখানেই । তাঁর মতে, পৃরুষ প্রথমত 
যতটা সম্ভব মাঁনয়ে চলবার চেষ্ট। করে_ 
করলেই চিন্তা হয় বন্ধনমান্তর। মজা 
এই যে একবার যাঁদ জিনিসটা উভয়ের 


ভিতর মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে, তখন ফেউই 





০০২ পাত পি লক লিপ ৯৭ ০ 










আম্পম্বান্র েহ্ান্যণোশ্ল 





| দেশ 
কায়োর প্রাতি বিষোষ্পার করে না।” 
এখানে বিবাহ-বিচ্ছেদের উপর ভভাত্ত 
করে মেয়েরা ক্ষাতিপ্রণগ্বরূপ পায় মানত 
তিনশ হাজার ইয়েন, অর্থাৎ প্রায় 
৬,১৫০ টাকা। 
110178৮-কে বাড়াবার জন্য জাপানের 
170888 1555 [607:81803 উঠে পড়ে 


লেগেছেন। 








লাবণি কোল্ড ক্রীম | 
কক্ষ চাষড়ায় কমলীয় 
লাবশা যোগায় । এই স্বিগ্ধ | 
কোল্ড ক্রীম নিয়মিত বাবছাযে 1 
আপনার ত্বকে ফুটে উঠবে 
স্বাভাবিক দীপ্তি ও ছকুমার 
মাধুর্য, আর আপনাকে দেবে 
বয়বণিনীর দেহবণের 
অমিত গৌরব । 


7 লাবণি ভ্যানিশিং ক্রীম 
আপনার সান্ধ্য প্রসাধনকে 
অপক্দপ মাধুর্ষে 
ভয়ে তুলবে। 
“মেক-আপ? আবস্তের 
আগে মুখের ওপর যৎসামান্ত 
ঘুলিয়ে নিন । আপনি 
নিজেই অবাক হবেন 
যখন পেখরেন কত সহজে 
আপনার 'মেক-আপ, 
খুলছে। লাবণি ভ্যানিশিঃ 





ব ক্রীম ত্বকের আর্ত 
্‌ বজায় রাখে। 
বু 
দি ক্যালকাট। ধু রত এ 
- পু 'ই৪গ518$ চিলি 
কে? লি পিসির ২০০ ১ 2 টিন 
. একাং জি 4 








এরই: 00229018680 - 


মান্য । 


আজকের বাহ্যিক আড়ম্বর বৃদ্ধি পেলেও 
কোথায় যেন কি ঘটে যাওয়ায় খুব 


তাড়াতাঁড় সুর কেটে যাচ্ছে, আলগ্য 


হয়েছে বন্ধনভিত্ত। 

একাট সৃন্দর সুষ্ঠ “ভারতায় সন্ধ্যা” 
সবাই উপভোগ করল। ভারতীয়ই শুধু নয়, 
উদ্যোগে হয়েছিলেন ভারতায় 
ছাত্ছাঘশরা।. উপলক্ষ আমাদের জাতীয় 
[দিবস। এক কথায় বলতে গেলে তাঁরা এই 
উপলক্ষে ভারতের সুক্ষ রূচিবোধ এবং 
এুতহাকে সকলের সামনে অনেকখানি 
তুলে ধরতে সমর্থ হয়েছেন। উৎসাহ, 
উদ্যোগ আর আনন্দে ভরপূর সে 
অনূষ্ঠানে যদি কোন দোষ-ঘুটি থেকেও 
থাকে, তা কারুর চোখে পড়োন। একটা 
গার্বত পদক্ষেপ নিয়েই সোদন এখানকার 
'তৈজো-হল' থেকে বার হয়ে এসেছিলাম। 
কাউকে প্রধান ভূমিকায় এনে ছোট-বড় 
করবার কোন কারণ নেই। সমান্টগত 
উদ্যোগই প্রধান। মাননীয় রাষ্টদূত এবং 
প্রধান আতীথ 'হিন্দীতে ভাষণ 'দিলেন। 
জনৈক ভারতায় ছা সঙ্গে 
সঙ্গে সেটা জাপানী এবং 
ইংরেজী ভাষার তমা করলেন। 
জাপান মেয়ের ভারতীয় নৃত্য বেশ 
তৃশ্তিদায়ক। জনৈকা ছাতীর লেখা 
জাপানী ভাষার নাটকে ভারতীয় ছাত্র- 
ছাত্রীরা অংশ গ্রহণ করলেন। আর সুন্দর 
হাস্যকৌতুক পরিবেশন করলেন জ্রাপানের 
চলাত গানের ব্যঞ-প্রকাশে। সবটা আম 
অবশ্য বুঝলাম না। দেখলাম ছোট ছোট 
জাপান দেশের ছেলেমেয়েও বড়দের সঙ্গে 
হাসছে । বুঝলাম উপভোগ্য । সত্যই ভাল 
লাগল। আরগ্ ভাল লাগল এই ভেবে যে, 


আজকের দিনে তারা সকলের সামনে একটা 


ছোট্ট সত্যকার ভারতাঁয় রূপকে তুলে 
ধরতে পেয়েছে। আভিনম্দন জানাই তাদের 
সফলতাকে। আর আভিনন্দন জানাই ওই 
“তেজো-হল”-এয় কর্মকতাদের, যাঁদের 
গ্বার্থহীন সহযোগিতার এই অনম্ঠান 
সম্ভব হয়েছে। 

আর একটা খবর না জানালে “টোকিওর 


চিঠি” বোধ হর সম্পন্ন হবে মা। বিজয়া- 


সম্মিলনীয় সফলতার পর কলে 


উৎসাহিত হয়েছেন সরস্বতী পৃজায়। 


স্বভাবতই টোকিওতে প্রথম, কিন্তু সেবারের 
উদ্যোনস্তা আমার দত্ত-বউীদর অসংস্থতায় 
কিছুটা িল্তাঙ্যিত ছিলাম। হাল 
ধরলেন আমাদের ব্যানার্জি-বৌদি। 


'জ। জাজিন বাসা হান মঞ্জ-লিকা 


আয় জয়গ্রী। এ*দেরও 
রয়েছেন অন্যান্য কর্তাবান্তিরা। 
সংস্কৃতিকে ধরে. রাখবার প্রয়াসে ল্ 
হরর 


1 হি ৭. 


যার 


৫ ফাগুন ১৩৭৩ এ... 2 ৯৬৩ 








করছে বের ঘা সা যে সা পথ 





টিন্লারন্রান্ন উর করোছ পবিত্র স্বাধীনতা; মাণিদার মত কত 
বিপ্লবশী আত্মাহযতি ধদয়েছেন স্বাধীনতার স্বপ্ন নিয়ে, নীরা বৌদির মত বিপ্লবশর 
কত অসাধারণ সহযার্মশণ নীরবে সংহতচিত্তে সহ্য করেছেন অপারসপম যন্পা। আজ আমরা 
তাঁদের সম্পূর্ণ বিস্মৃত, হয়োছ। সেই অপাপাবিদ্ধ সাহস নিশ্চহ, সেই চ্বর্গচুম্বী জাদর্শ 
আজ প্রা্থত। দ;নর্গাতি, পাপাচার, কালো বাজ।রণ আর ক্বার্থমগ্সতায় সমাজ আজ কষ্ট 
ও তমসাচ্ছল। 





তরুণ কাঁৰ ও প্রাতশ্রযাতিবান কথা শিল্প শৈলে শচন্দ্র ভট্টাচার্য বাংলা সাঁহত্যে একটি পাঁরচিত 
নাম। অনাত-অতশত 'প্বাধশনতার সংগ্রাম, ম্‌সলশীম লীগের আত্মঘাতশ ষড়যন্ত্র, দেশ বিভাগ 
ও জ্বাধশীনতা-প্রান্তি থেকে বর্তনানকালের যন্পাবিধষ্ত জখবন যাপনা পর্যন্ত ভারতবধের 
আঁবস্মরণীয় এীতিহাঁসক ঘুগকে আম্বষ্ট মন নশশীলতায় অসাধারণ মনল্সীয়ানায় এ'কেছেন। 
মাণদা একটি উদ্জবল চারি; নীরা বোৌদ পম্ভবত বাংলা সাহিত্যে অনন্য। আরো অসংখ্য 
চাঁরন্র এসেছে ভিড় করে, সব চরিন্রই বাষ্তবজশ বনে আমাদের পারাচিত; কিন্তু এমনভাবে 'কি 
আমরা আগে এদের িনেছি। অথচ এ বইটি কি উপন্যাস 2 সম্ভবত শুধু মাত্র উপন্যাস লয়, 
তার বোৌশ আরো িছা। মোৌঁলিক চিন্তা, স্বচ্ছ সমাজ বিশ্লেষণ এবং গভশীর পাণ্ডিত্য- 
পর্ণে আলোচনা এই গ্রল্থটিকে একটি বিশেষ মর্ধাদা 'দিয়েছে। এস্ধরনের গ্রল্থ, সম্ভবত 
বাংলা গাঁহত্যে আগে কখনও রচিত হয়ান। দাম চার চীকা। 


বরণায় সাহতাসষ্ট, স্মরণীয়, পর, প্রকাশ হর 


৮৮ ৫ জে ঢাল 





পিট নিশি শি শীট নাশ পাকশী টািািটািশাটাটিটিিটিিটি শীট পট শশী শিশিশীশশি টিন প৮শো৮৮১ীশিশপীপশটিিস্পগিল প্র 
| ্ ৮... পপ সসপীপসসা পাপা ৮ পপি 
5.৭. রি 








চমৎকার লরম, হা বায়ার জনকে আউন 
এগু পলসন করফ্লাওয়ার যাবার কর়বেন। 
সুপ থেকে আরজ ক'রে দানার়কমের 
মেঠাই তৈরী পর্যন্ত ওই হচ্ছে ভালে! 
রান্নার গোপন কথা - প্রতিটি খাবার এস 
ভাল তৈরী হয় যেসবাই আবার চাইতে 
থাকে । প্রতিদিনের আহারে বিশি্ খান 
এনে পেবার জনকে আউন এগ পলসন 
কণফ্লাওন়ার বাহার করুন! 


আগামাকে শপ. করতে হযে 


খাপ, প্রেতি, 59 স্‌ উতরী ভদখার 
লয় হা বিডির রাতছেত ও খাছ, 
মাৎন। ভিন হা দিত্াজিহ হা রকষান্তি 
রায়ায় সময় ভন্যেখা ৫2৮ জাজ 
আউল জগ পালছাজ ওপাটেন্ট 
ভর্মাওগায় চেল জেছেজ ।. 


আর, পুতিৎয়ের তজাণনা 


স্রাউন এণ্ড পলসন ফ্লেভার কনক্াওয়াক 


ব্যবসায় করবেন। নানারকমের ঠা! বিটি 
খাবার চটপট সহজে তৈরী করবা সমস্ত 
ত্রাউন এগু পলসন ফ্লেভার কর্মকা ওয়ান 
ব্যধহার করলে দেখতেও খাসা এবং স্বাদে 
অপুর হয়ে উঠবে? & রকহের প্রিয় দ্বাগে 
পাবেন--স্বেরি, জ্যাস্বেরি, আনারল। 
ভ্যানিলা ও ক্যারামেল। 


ভারতে প্রস্বতকা রক ও প্যাকিংঘাযকয ৫ 
কন” প্রোভাক্টস্‌ কোং ইতর) গরাইডেট লিখেন, 
ভ্রাউন এণ্ড পলনন লিমিটেও, রেগেট ছাউল, এসার। লাবেনএব থাকে 


সপ সপ পিএ পিপল ০১৩ পল 






কাশি এটা তত লি্পী ০ সী ৭.০ ০২০ 


টি 
বি 


সু 


০ ৪ 
টি রর 


৮ 
রর 
পে 


7) ই্লাতি ৭ 
47 এ ০০ পপ ক 


এ 


'স্াপনার পরিবারের 








%-১পাউও লেস্ত-কয়াজাছ 0 5 আউব্দ 
উজ গড পঙলদজ পেটেন্ট কর্মফল, 
স্বায় 0 5 ছ্েণটচাজড জ্যাঞ্চোসি 
এ্রলেন্ি ইচ্ছে জড়) 0 * জাউন্ষা মাখন 
থাজারশেরিক্য ০ $ পাইপ্ট হুখ ০ ক 
ও গোলজরিতের ওড়ে! ০2 ছ ছোট- 
ডাচ কুভি-কয়া খমেপাতা ০১ অঞ্জ- 
₹ফটাজে! ভিজ ০ কাটিয়া কুচি টুকরে। 


গপরকার দন্ত চাষড়াটা ও ফাটাগুলি 
ছাড়িয়ে নিযে বাছটাকে ছোট ছে!ট ভাগ 
ক'য়েনিন। মাখন হা ছি অল্সঞ্পাচে পালিয়ে 
পিছে খত ব্রাউন এও -পজসক পেটেন্ট 
কর্পরা ওয়ায চেলে নিল্েস্যাল ক'নে মিশিক্ছে 
দিন । জাত থেকে সঠভিদ্ধে নিয়ে ছুখট] ঢেলে 
সাপ ফ'য্ে নেড়ে মিন$ গাধার আচে 
হলিয়ে জঙগাগত্ত নাড়তে থাকুন, হতক্ষদ ন! 
শট! একটা ডেল পাকিক্ে প্যানের খায়" 
গুলো ছেড়ে মাধাখাপটিতে এসে বায়। 
গা থেকে লরিয়ে লিয়ে মাছ, স্যাঞ্জোতি 
এলেকি, জুন) গোলমরিচের গুড়ো, ধনে” 
পাত। ঢেলে নিয়ে গফলগ্গে ভাল কবে 
শিশিয়ে দিন $ আল্স খানিকটা খানিকটা 
শিক্ছে লম্বা ঢংয়ে পড়ে তুলুন । ডিম আর 
রুটির কুচি টুকরোতে মাধিযে লিয়ে গরম 
খিয়ে ভেজে নিন। ভাল ক'রে ছেকে সিষ্বে 
গয়ম থাকতে থাকতে খেতে দিন । 


সবাই মহা তুত্তিতে খাবেন! 








8 উন ভাঙার চান জাদিরে ছিতে তুলখেন জা। 


১ এ পিতাশিস্পীপী ৭ পিপি বিল তা শী 7৬-৮৩-5৯০৯ পপ -/৮৯ ৪ পা ০২৫ ০ ভগ পলা চলি 


কনক্লাওয়ার 


১ প্যাকেট আ্রাউন অন্ত পলঙগগন র্্যাস্‌- 
বেরি ফ্লেভার্ভ কর্নযা ওয়ার 

১ প্যাকেট রেক্স র্যাস্বেরি 

৯» পাইন্ট ভুখ 

$ হড়চাঙচ চিনি 


রেক্ম রাস্বেরি জেলির দানাগুলি $ পাইণ্ট 
গরম জলে শালিয়ে নিন । বড় একটা পাত্রে 
ঢেলে বসে যেতে দিন । প্যাকেটের ওপরে 
লেখা নিদেশ অগ্যায়ী দুধ আর চিনি দিয়ে 
ভ্রাউন এগ পলসন ঝ্যামবেরি ফ্লেভার্ড কন- 


 ক্গাগ্য়ার তৈরী ক'রে নিন । টাও হবার 


জঙ্গে রেখে দিন। €জেলিটা একটু বসে 
ছাবায় পন্থ বেশ ক'নে ফেটিয়ে নিল, বতক্ষণ 
দা ছহাক্কা ফেলার গত হয়ে ওঠে | ক্েভাঙ 





কনক্রাওয়ায। 21৩1 হবায় পর ওতে ঢেলে 


নিযে সবটা একসক্ষে আবার ফেটিয়ে নিন। 
আগে থেকে ভিজিয়ে রাখা একটা কোদ্বার্ট 
লাইজেম্ এলুমিনিয়্াম বা কাচের ছাচে 
লধটা ঢেলে নিয়ে বাসে যেতে দিন ॥ 

















রী 


আরও দানারকছের খাবার তৈরীর প্রণালী 
জন্ডে বিআন্ুলো ক পুথিক (য় জন্ত প্জ লিখব । 
আর লেইটলগে জ্ঞান এগ পঙ্গলন প্রেজার্ড 
কনগ্লাওয়ার বা ঙ্ারাইটি ফাক্টা পাউডার -এয় 
প্যাকেট থেকে এটি ভেতরকার পালি কাগ 
পাঠিয়ে দেবেন এই টিকানায়স্কন প্রোড়াক্টস কোং 
(ইঙিরা) প্রাইডেট লিষিটেড, ডিপার্টমেন্ট 
0৮10 পোঃবজ ৯৯৪, যোস্বাই-১। আপনি 
আপনার ঘইখামি ইর়োজী, হিন্গি, তামিল, : 
তেলুঠ, মাগগালন, গুজয়াটি, মানাঠি, খাংলা যা 





চিতা ৪055110৭4১৫ & তান 


সং 


5:০৭ শীত তাত । 


ঘ'কিছুই বড় হওয়া চাই, তা না হলে 
এর রাজযানণ কেন, যেখানে রাজার অথবা 
রাজোর সমস্ত ধন আছে? কুতুব নার 
বড় রাষ্টরপাত ভবন বড়, লালকেল্লা বড়, 
“সুপার বাজার'-ও বড়। অতো বড় 
দোকান দেশে এখনো দুশট হয়নি। 


কনৃই-এর গোত্তা নামেরে এগুবার জো 
নেই। আপাঁন যাঁদ না মারেন, অন্যরা 
আপনাকে মারবে । সুতরাং এ ও-কে গোস্া 
মারছে । পুর্ষরা তো বটেই, মাঝে মাঝে 
জাঁদয়োল সর্দারনীকাও কম যান না। 

সুপার যাজার একেবায়ে রাক্ষুসে 
বাজার়। সচরাচর যা প্রয়োজন, সব কিছুই, 
পাওয়া যার, এবং দামও শহরের অন্যানা 
স্থানেয় অনুপাতে সম্তা--চার় আনা থেকে 
আট আনা। ডাল, নুন, তেল, ঘি, সাবান 
স্লো, মাথার তেল, 'লিপস্টক, তরি- 
তরকারি, ফল, ডিম, মাহ, মাংস 
বৈদাহৃতিক সরঞ্জাম, কাপড়-চোপড়, বইপন়, 
খেলনা পৃতুল, রামাঘরের তৈজসপঘ়.. 
একুনে বারো-চোক্দাটি বিভাগ । সাধারণত 


খনব 'ভিড় ডালের ফাউনটারে, আর শাক- 


সবাজয় প্রশঙ্ত হলঘরে। 
গত বছর টাকার মূল্য চাসের পর পর, 


ভারত সরকার সিদ্ধান্ত ফরেন সমবায় 


সংস্থার ভিত্তিতে বড় বড় দোকান খোলায়, 
মাতে ডি এপ রি মলে 








বৃম্ধর বিরুদ্ধে একটা সক্রিয় শান্তও 
দাঁড়াতে পারে। সায় বাজার অনেকাংশে 
সফলকাম হয়েছে, সন্দেহ নেই। এর জন্যে 
কৃতিত্ব প্রধানত জেনারেল ম্যানেজার এন 
এন দত, উত্তর-পশ্চিম সামাল্তবাসশী, যান 
১২ বংসরের পারশ্রমে দাঁড়া কারয়েছেন 
দ্দাল্লর কটেজ ইনডাসট্্রিজি এমপোরিয়ম 
€এটি ভারত সরকার শত বৎসর নিজের 
হাতে নিয়ে নিয়েছেন)। বহুকাল আগে. 
উনি বললেন, জয়গ্রকাশের রাজনোতক 
লহকমা ছিলেন! আতি 'িস্টভাষী ও 
বাস্তবপঞ্থণ লোক। 

প্রথম খোলা হল ১৫ জুলাই, গত 
বংসর। কোনো মন্ত্রী 'কিংবা “নেতা” 
মহাশয় রুপোর কাঁচ দিয়ে রেশমী ফিতে 
কেটে, আধ ঘণ্টা ধয়ে উপদেশামূত 
বিতরণ করে ও তোষামোদকারণদের 
হাততালি দ্বারা অভিনন্দিত হয়ে উদ্বোধন 
হয়নি। হাজার দশেক লোক, পূর্ব 
ঘোষিত সময়ে দারোয়ানফে দিয়ে দরজা 
খখলে দেওয়াল পর, ইনড়মদড় করে প্রবেশ 
করে গেলস। উপর থেকে কয়েক মণ 
গোলাপের পাপড়ি বৃষ্টির মতো বরে 
গড়ল। 
মস্টর দত বললেনঃ আম নেতা- 
ফিতায় বিশ্বাস ফাঁরনে। সাধারণ লোকেয়া 
আমার জেতা, তারাই ফরল উদ্ধাটন। আর 


ফী চাই। লুপার বাজারের ছ' মাস পূর্ণ 
হওয়াতে এই ০১০ সপ 
নিজাম. 


লস দ। ্ 
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কোনো মন্ত্রী নেই, নেতা নেই, বামে 
নেই। কয়েক শো নিমল্িত লোক 
সাময়ানার নিচে এসে গেল, আর অনেক- 
গুলো কাউনটারে ভিড় করে খাবার ও 
পানীয় নিয়ে দিব্যি প্রশীতিপূর্ণ আব. 
হাওয়ার সূন্টি করল। জেনারেল 
ম্যানেজারকে ঘিরে কেউ তাঁকে অভিনন্দন 
জানাচ্ছে, কেউ অভিযোগ করছে (জিনিস- 
পর কিনতে বন্ড দোর হয়; অমৃক জিনিস 
রাখা হোক), কেউ কেউ নতুন নতুন 
প্রস্তাব চ্ছে। কলা কমলালেব; বিজ্কৃট 
খেয়ে, চা কফি ও সপ হ্যো, সুপও ছিল) 
খেয়ে সম্মেলন শেষ। 


এবং এ ছয় মাসে বিকি-অঙ্ক হল দৃই 
কোটি ৩০ লক্ষ টাকার, সুপার বাজারে ও 
এদের শাখা “আপনা বাজার”-এ 
সফদরজংগ)। দৈনিক ববাক্রুর হারঃ 
সুপার বাক্জার ১৩০,০০০ টাকা; আপনা 
বাজার ৩৫,০০০ টাকা। সুপার যাজারের 


'কয়েকটি দ্রব্যের বিরুয় নমনাঃ ১৫ জুলাই 










হয় ফাম--১০. টাকা! 
ইত: 29 এঞত। (55) 


1 890851 
7250৬ 





ডড 


ল্‌পার হাজারে ব্বপড়ের শীল 
মাকেটের), নাম দেওয়া হয়েছিল গোবিচ্গ- 


থেকে ৩১ নভেম্র অবধিঃ মাঁদখানা ও 
প্রদাধনের জিনস ৬০:৭৩ লক্ষ টাকা; 
কাপড়-চোপড় £ ৫৮:২৬ লক্ষ; ফল ও 
শাকসবাজ £ ৯২৩ লক্ষ; ওষৃধপন্র 8৪:৪৬ 
হক্ষ; বইপত্র ৫ ২-৭৬ লক্ষ; খেলনা £ ২৯৪ 
লক্ষ; সাংসারক তৈজসপন্র $ ১৮:৭৫ লক্ষ । 
' ফনট্‌ সারকাসের এক প্রান্তে ছয়-তলা 
দালান সুপারবাজারের। দালানটা হয়েছিল 
আশেপাশের দোকানদারদের জন্যে শেংকর 


ভারাতর শ্রেষ্ঠ ..ন্ক্রুতন ক্ষেন্িন্ত্যারেদল 
স্বচ্ছ ল্িসাব্রিল হান্বান্‌ ব্যবহারে 
টা 












৬ 
॥ 
দক নী 
/ 
। 





ৃ ৃ ০ আর শেয়ায়ের উপ 
রঃ ' করা ছয় ছাগের বেশি হবে 


এহন জার দর কে জা 
ছার ইউরোগেন ড় বড় ডি 
' দের অজাব। 


হৃতি। জং, সব মিলিয়ে যাকে বলে 
 “এলিগ্যানস”, তা নেই। 

জেনারেল ম্যানেজার বলেন, আমাদের 
প্রয্নোজন অনুযায়ী এ-বাড় তোর হয়নি। 
একটা আধা-্তোর বাড়ি নিয়ে আমর; 
বথাসাধ্য নিজেদের প্রয়োজন মত করে 
িয়েছি। 

নিচে গাঁড় রাখার জারগা, তাও বোশ 
জায়গা নয় । গড়ে দৈনিক আমে ৬০1৭০1ট 
মোটরগাড়ি, &০০ গ্কুটার আর ৫০০০ 
সাইকেল গৃপার যাজানের গ্রাহকদের নিয়ে 
দল্লতে আরো শাখা খোলা হচ্ছে। একট 
হবে প্যাটেল নগর আর প্যসা রোডের 
'গোলচবয়ের কাছে, ওদের নিজেদের বাড়তে, 
অসছে কয়েক মাসে। আরেকটি হয় 
পুরোনো দিল্লিতে, না হয়তো রামকৃফপূরমে | 
পারকজ্পনায় আছে ৫০টি শাখা 'দাল্লতে 
আসছে দুই বৎসরে, যার একুনে লেনদেন 
হবে ১০ কোটি টাকার। 

বর্তমান দাটি শাখায় কাজ করেন 
১,১০০ জন লোক। সুপারবাজারে ৭৫০ 
জন, তার এক-তৃতীয়াংশ মেয়ে। এখানেও 
পাশ্চাত্য দেশের গঞ্জে মস্ত প্রভেদ। 
ওখানকায় কাউনটারে অধিকাংশই মেয়েরা। 
তাদের বেছে নেওয়া হয় তাদের আকর্ষণ” 
যোগ্য গৃধাযাল দেখে, দৌহক ও মানাসিক 
দুই-ই! আমাদের সংপারধাজারে যায়া 
আছেন তাদের নিয়ে মক আমি করব 
না। | 


দির জনি 
তাহল সরাসার উৎপাদফদের কাছে সুপার- 
বাজারের প্রয়োজনীয় সামগ্রীর জন্যে অর্ডার 
দেওয়া, বিশেষ একটা : দামের ভিতরে! 
যেষন হয়েছে ট্রেনাজসটার রোঁডয়ো। দাম 
৮৫ চাকা । একফাঁদনে বিকে গেল ২০০০ 
সেট] উনি চেজ্টা করছেন এইভাবে 


বঙ্লভপল্ধের নামে। পাঁরক্পনা বদলে 
গেল, এবং কোঅপার়েটিভ স্টোর লিমিটেড 
নিয়ে নিল, এবং মাঘ দু' সপ্তাহের চেষ্টায় 
শোড়াপত্তন করল, প্রার এক কোটি টাকার 
মূলধন নিয়ে। ভারত লঙ্নকার শেয়ার 
গকনেছে ১৬ লক্ষ টাকার, আর ১১২ লক্ষ 
টাকা দিয়েছে খপ তৈজসপন্ন কেনার জন্য। 

সমবায় সাঁমাতর সদসা এই ছয় মাসে 


স্বাগনার ত্বক হাবে 
ফুদর মত (কামন..১ 
আলোর মত উদ্ধত 


গৃহস্ধালখ জিনিস দোকানে আনতে। ধথা 
প্রেসার কুকার, বাজায় দরের চাইতে ৫1১০, 
টাকা 


. অস্তায়। বাঁড়-বাড় এ | 
| তে একটা প্ল্যান আছে। 





. শত লিল. 




























. লক্গয লি ৯ শা - 
, সেই কণীর্তয পনেরাব্ঠত্ত করে সা্োর্ার.১ ॥ 

'  চন্রকেন্দিক কক্ষপথ রচনার কষেযেও ৪ সা 

| হলো প্রথম | 





শপ  আঙগরে সার্রাদ-১, 
চাঁদের . ঝাঁটকা সাগরের ১৯ হাচ্ছার় ছবি 
পাঠায়। চাঁদের পাঁরদূশামান দিকের পশ্চিম 
?কনারায় বিধ্‌ব রেখার নিকটে যে বিরাট 
সমতলভূমি আছে. তারই নাম ঝাঁটিকাসাগর । 
সার্ভেয়ার-১ মহাকাশযানের চাঁদে প্রো 
একটা 'দিন ধরে পেতিবীর ১৪ দিনের 
সমান) ছা তোলার বাবস্থা ছিল। দিস্তু সে ' 
৪৫ দিন ধরে এক নাগাড়ে কাজ করোছিল। 
সেই সময়ের মধো চাঁদের তাপমান্া ১২০* 
 থেকে--১৫৪* সেন্টিগ্রেডের মধো ওঠানামা 
করে। 
| চন্র্ুকেস্টিক কক্ষপথে থেকে চাঁদের প্রথম 
ছবি তোলে আবিটার-৯। তারপর আবিটার- 


সার্ভেয়ার-১-এর সাফলাগালকে এ যুগের 
. বিস্ময় বললে অত্যান্ত করা হবে না। লুনার 
আঁবট্টার-২ থেকে পাঁথবীতে চাঁদের 
কোপার্নকাস গহ্হরের.যে ছবি এসেছে 


১৯৬৬ সালে চাঁদ কতটা কাছে 
ৃ এল? 





পা 
[| নেমেছে পাল্লা ছটে। সদ্যাবগত 
১৯৬৬ সলে রাশিয়া আর আমোরকার 
চন্দ্র গবজয়ের আঁভবানের জমা 


খরচের খাতায় চেহারা প্রায় একই 


যকম। দুজনেই অনেকগৃৃলি বাহাদার 
দোঁখয়েছে আবার ব্র্থও হয়েছে কয়েকটি 


ক্ষেত্রে। তবে এটাও ঠিক যে ব্র্থতায়, সিশড় 
ভেঙ্গেই : সাফলো উত্তীর্ণ হওয়া 
যায়। রাশিয়ার চাঁদে মহাকাশযান. 
অক্ষত অবস্থায় 'নামাবার প্রথম 


চেষ্টা সফল হয়ান এবং এইরকম 


আরো অসাফলোোর দষ্টা্ত আছে। তেমান, 


আমোরকার “ল.নার এক্স্লোরার চল্দরকোল্্িক 
কক্ষপথ রচনায় বাথ হয়ে সম্প্রসারত 
ভূকোম্্িক বক্জপথেই আবর্তন করতে থাকে, 
জ্বনার আর্বটার-১ . মহাফাশষানের এক 
জোড়া ক্যামেরায় একাঁট ঠিক মত কাজ 
করোন বলে শুধ অন্যাটর তোলা হার 
পৃথিবীতে এসে পেপছায়। ঠিক সময়ে 


গাঁতপথ সংশোধন করতে ও রেক কষতে দা. 
পারার সার্ভেআর-২ চাঁদের পিঠে ধান্কা খেয়ে 
রঃ যা হে রি কিন্তু এইসব বার্তা 





সোঁটও এক এঁতহাসক রেকর্ড বলা যেতে 
পারে এবং আমোরকানরা দি সোঁটকে 
“শতাধ্দীর সেরা ছাব” বলেন তাতে অন্যায় 
হয় না। | | 

১৯৬৬ সালে চল্ বিজয়ের অভিযানে 
রাশয়া ও আমোরকার কৃতিত্ব তালকাতুন্ত 


করলে এইরকম দাঁড়াবে £-- 

'৩১শে জানুয়ারী ল্‌না-১ 
৩১শে মার্চ, লুনা-১০ 
৩০শে মে ,সার্ভেয়ার-১ 
লা জুলাই লুনার এজপ্লোরার 
১০ই অগাস্ট লুনার আর্বিটার-১ 
২৪শে অগাস্ট লুনা-১৯ 
২০শে সেপ্টেম্বর সাভেয়ায়২ 
২২শে অস্্রোবর লনা 
৬ই নভেম্যর. জুমার আবর্টার-২ .. 
২১শে ডিসেম্যর লৃনা-১৩ 


| তালিকায় যে দশটি মহাকাশষানের নাম 
রয়েছে দেগীল পাঁচাট করে দুটি 


দেশের ভাগে পড়েছে। 


মধ্যে কৃয়েকটির উদ্দেশ্য ছিল চাঁদে 


২. সেই রকম কক্ষপত্থ থেকে চাঁদের মায় ২৮ 
মাইল দূর থেকে চাঁদের, ভূ-প্রক্কাতিয় যেসব 
ফটো তোলে সেগুলির মধ্যে একটি হচ্ছে 
কোপার্কাস গহবরের ছাব। এ ধরনের 
ছঁব তার আগে আর তোলা হয়নি। 
ছাবগৃলি চাঁদে . আগ্েয়ক্রিয়ার প্রতাক্ষ 
সাক্ষ্য। | 

রুশ ও মাকন মহাকাগগনলর প্রেরিত 
এই মলা থেকে চাঁদের, ভূত্কত ক্রমশ 
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চাঁদের কোথায় কোন মহাকাশযান নেমেছে 


আমাদের কাছে স্পঞ্ট হয়ে আসছে । আজ 
এ বিষয়ে আর ফোন সঙদেহ নেই যে, 
ফোন অসৃবিধা হবে না, কারণ চাঁদের জমির 
উপরের স্তরে ভস্ভসে ভাব বোঁশ গভাঁর 


পর্য্ত নর। সেখানে কোন আলগা ধনলাও 
নেই। . 

চন্দ্রকেম্দ্িক কক্ষপথ থেকে পরাঁক্ষা- 
নিরশক্ষা করে জানা গিয়েছে যে চাঁদের 
উপরের পাথরগ্যলি পাঁথবীর 'বেসল্ট: 





শহরে ত মানস ঘে-্ুন 
রও দা কর রে দীনের 





স্যয়ংচাঁলত | 
আঁভযান চাঁদকে পাঁথবীর অনেক কাছে 
এনে 'দিয়েছে। ওাঁদকে দুটি মানৃষবাহণ 


পাঁচাটি জোমনী মহাকাশযান মানবের 
চল্দলোকে যাত্রার পথে বা কিছু সমস্যা 
আছে সেগাঁলর মীমাংসার মহড়া দিয়ে 
ভাঁববাতের কর্তব্য তুলে দিয়েছে আযাপোলো 
প্রকল্পের হাতে যার লক্ষ ১৯৬৯ সালে চাঁদে 
মান্য নামানো । রাশিয়ার আগামশ পার 
কক্পনা সম্পর্কে আমরা কোন খবর পাইনি । 
সুতরাং চাঁদ ছোবার এই পাল্লা ছুটে কে 
আগে বূড়ী ছুঁতে পারে তাই দেখবার 
জন্য আমরা দিন গৃনব সঙ্গে সঙ্গো এই 


আশাও নিরে যে মহাজগত বিজয়ের এইসব 


অশ্রুতপূর্ব ও যঙ্গুকৌশল 
যুণ্ধের স্বার্থে ব্যবহার হবে লা। 
তরুণ চট্রোপাধ্যার 


৫৪ 


ঃজঃলান ৫. ই 


0টি 
ভীত যার 








শুট 


কলিকাত। ও ছিল ৯ আমেছাবাহ 
হেড অফিস 2 ১০, প্রিকোপ ছাট কলিকাতা-১ 


ল্যাস্পের 
কম খরচ ও উজ্জল আলো এই 


ডাক 





দীর্ঘস্থায়ী কাধাক্ষমতার বেল 


গত । 









ক ছল জ্রোলা, বাবু, তার ছিল এক 
(এ দোলানণ। কোন দেশে,তা আমি বাতি 
পারব না। হাব হয়তো কাশী-গয়ার 
কাছে কোন এক জায়গায় 1. 

কোথায় গয়া, কেথায় কাশী, সে 
চারে যেও না। কথার ভাবে মনে হবে, 
যেন এ পাড়া ও পাড়া। নিদেন এ গ্রাম 
ও গ্রাম। দুই প্রদেশে, দহ জায়গার ফারাক 
কত দুর, কথয় তা ধরা-ছোঁয়ার বাইরে। 
নারায়ণঠাকর ততক্ষণে তার কলাপাতায় 
ভাত বেড়ে দিয়ে হাঁকে। পালপসজ্প পরে 
বলো, আগে ভাত ভাঙ দান, ডাল ঢেলে 
1দয়ে যাই ।' 

গাজখ ভ্ভাত ভেঙে বলে, দ্যান, দ্যান। 
পাপ্পখান তো আপনাকেও শুনোবার জন্য 
ধলাছ ঠাকুরমশাই । 

হ্যা, আমার আর খেয়ে-দেয়ে কাজ নাই, 
তোমার ভড়াঁকবাজ্জ শুনব ॥ 

ঠাকুর খেতে দেয় না, যেন আপদ বিদায় 
করে। আবার ধমক দয়ে বলে, আস্তে 
হাত চালাও, 'ছিটামটা লাগবে । দশজনের 
খাবার জায়গা এটা। দেখি, চচ্চাড়িটা 'নয়ে 
মাও।, 

ধাজধর সঙ্গে আমার চোখ'চোঁথ হয়। 
না. এততেও হার মানবার নয়, আরশি 
চোখের ঝলক ঠিক আছে। বলে, "আম 
তো আগপনায় এগার জন, ছিটা কখনো 
লাগাতি পার । 
নাচায়। সেই নাচন দেখে, চোখ নাচে 


মাহাতো গিল্ষশিরও। মাহাতো চাচীর সঙ 
দেখাঁছ, গাজণয় একট) ভাবের খেলা আয) 


মা 





খাওয়া আর শোনা। গহস্থের বউ আর 
পথের গ্রাজশর ভাবের খেলা তার ভিতর 
দদয়ে খেলে । ওঁদকে মাহাতোর গলা শোনা 
হায়। প্তারপরে, বলতে বলতে থেমে গেলে 
যে। জোলা জোলানশর কী হল, বল।' 

ঠাকুর এতক্ষণে ছোঁরা বাঁচিয়ে লাফিয়ে 
লাফিয়ে সরে এসেছে । গাজী বাল, হ্যা, 
তো এক জোলা আর জোলানশ, রওনা 
দিয়েছে, যাবে এক বিয়াবাঁড়র নেমল্তমে। 
জোঙ্গর নাম নুর, জোলানীর নাম নিমা। 
তো. ফোতি যৌঁত জোলানী দ্যাখে, সামনে 
এক সরোবর, সরোবরে বিস্তর পদ্মফন্ল 
ধার পদ্মপাতা। ড্যাঙার কছে সেই 
পাতাতে এক সোন্দর ছাওয়াল ভাসছে) 
দেখে জোলানীর মন মনে না, মায়ের 
পেরাণ তো, বৃইলে চাচী। জোলানী সে 
ছাওয়াল পদ্মপাতা থেকে 'নাজর বুকে 
তুল গনলে।...আচ্ছা বাব বলেন দান এখন, 
এই যে ছাওয়াল, মানুষের সন্তান, এয্সার 
কণ জাভ আছে।' 


দকেই, 'কল্তু পাতে তখন ধূমাঁয়ত ট্যাগুরা 
গ্রাছ। ঝোলের রঙের বাহার দেখলে 
মেজাজ মোগলাই না হয়ে যায় না। লল 
রঙ যাঁদ মাশয়ে না থাকে, তবে শুকনো 
লংকা বনে এমন ঝলক দেয় না। সে কথা 
ভাবতেই পেটের নাড়তে জালা ধরে যায়। 
তবে একেখারে অপযশ করধ না। রুপ 
দেখে ঘত ভয়ই লাগুক, ঘ্রাণের ভিতর দিয়ে 
আদিম বিপৃর একটা বিপু উৎলে ওঠে 
সেটা টের পাওয়া যায় জিভের জলের 
ধারায়। বরং এতক্ষণের সব মালয় 
হাপ্রাণধটর ফোথায় যেন একটা বিখুনি 


১৭ নল লাউ বান সত শি লাগান শনি 
০ সপপ৬০ ৯ কাদ সত জপ ১ 


রেপ 


সাফ হয়ে যায়। ওদিকে মাহাতো কর্তা- 
খিল্নশকে দই পাঁরবেশন করা হয়েছে। তাতে 
কারুর বিশেষ মন আছে, মমে হয় না। 
এঁদকে প্রশ্ন, সরোবরের পঙ্মপাতায় যে 
ছাওয়াল জলে ভাসে. তার জাত কা বল! 
তবে বাধুর আগেই মাহাতো বলে, 
ছাওয়ালের বাপ কে মা ফে, তাই জানা 
গেজ না, জাত বলবে কেমন করে, 
গাজশী হেসে ঘাড় দোলায়। বলে “তয় 
বল. ষে ছাওয়াল জলে ভাসছে, তার বাপ-মা 
খু'জাত যাবে কোথায়। এখন, এ ছাওয়াল 
যে মান্যাধর, তা মানতে লাগবে। সেই 
জান্যি বাল কি, মানষির ক জাত আছে। 
পৈতা না ধদাল, জাত বানানো ধায় না. 
হঠাং কথা থামিয়ে একেবারে সর 
করে সেই গানের কাল গেয়ে ওঠে, হেত 
গল হয় মোচলমান, নারণ গ্লোকের ফখ 
হয় বিধান। বামন চান পৈতা ধরে, 
বামন চিন কী করে. 


পূয়ো গাওয়া শেষ হয় না, নান্বাগ- 
ঠাকরের হাঁক শোনা বায়, 'আরে খাও "দান 
আগে। পাতে রইল ভাত পড়ে, উনি 
এখন বামনা বামনী বোঝাচ্ছেন। 
মাহাতো গিষ্ষীর হাঁসি বেজে ওঠে 
1খলাখল। তার সঙ্গে আর একটি মেয়ে 
গলার হাসি সঙ্গত করে দরজার গাশ 
থেকে। এ সেই বউটি, যাকে ফোঁচানী 
বলব না নারায়ণশী, বুঝতে পারি না। 
ভাতে একবার হাত ঘুরয়ে গাজণী বলে, 
'না, তাই বাল কী যে, মানুষের তুমি 
একখান নাম দিতি পায়, জাতের নাম বঙগ 
মান্য, না কি বলেন বাবু। লাষে 
তোমাকে ডাক, কামে তোমাকে বুঝা 
আচ্ছা বলেন তো বাবু, ফুলের ক কোন 
জাত আছে। | 

দুর্হ থেকে দুর্হতর প্র্ন। আন্ধ 
মানুষে হয় না, এবার ফুল ধয়ে টানাটান। 
গাজশীয় মত এত ব্যাখ্যা বয়ান বাবুর জালা 
নেই। তবে জবাবের মূখ চেয়ে গাজী কথ্ধা 
বলেনি। তার কথকতার ধুয়া এখন 'বাব্‌'। 
একজনকে না ডেকে কথা বলা হায় না। 
বলে, ফুলের কোন জাত নাই। . ফুল হলি 


ফুল, এখন কেস্টকাঁল বলেন আর জংই 
টগর বলেন, সে তোমার নাম। কাছে 


 ভোমার মিঠে বাস, রূপে ঝলমল কর, তুমি খোঁপার শোভা, তাও গণের মধোই পড়ে! রঃ না লন মহ সা হি? 
ঠাকুর-দেবতার প্রজার লাগ, তাই কি না নারাণঠাকুর অমনি বাণ কষে, 'তবে-আর . রহম ই, 2 

বলেন, আঁ? .. বি। যে ফুলের শোভা নাই, বদ গন্ধ ছাড়ে, তুমি পৃজোর মক বলেন: সেই 
চজাবীন্ি আর ধখন মালা 26১২৮8858৮1 নত টার রা 

তর যু আপ পপ 
তখন?- তবে, তখনো সেই কামের কথাই বুইলেন ঠাকুরমশায়, নগ্শ্গুখ বলব। জাত | মং 
_ আসে। কামের অর্থ 'কামে'্র নয়, কাজের, দিয়ে. গুণ বিচার হয় না। অই সেইজান্যি সুর করে বলে, "পৃজোর লগত হবে 
ধাকে বলে গণের বিচার। গলায় দোলা, . বলি কি, মানয হল ফ্যালর মতন, কেমন লাগা হবে, তাতে ভোর জাত মন 
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সং 9 37 ০১০০৯৮১৬৬ 
্ তল তং এ ' চু ছেলের পড়ান পয়েছে 
| পিলার আআ একখানা বাড়ী করতে 


পারলে ভালে। হয়”. 


এই ব্লক প্রয়োজঅগ্ডলি মেটাবার পক্ষে ভ্মবর্থগাম নি্দিউকালশিম 
জমণ পরিকপ্জন! হ'ল একট? বেশ ভালে! এবং প্রঙ্গানিত পদ্ধতি 


প্রতি মাস পোষ্ট অক্তিস মিচ্সিতভাব & টাকা বা এর গুধিতাক ০৪৯ টাকা 
পর্যন্ত ৫৯ ১৪ ঝা ১৫ বছর পর্যন্ত জমা দিক এ মাগিউ সময়ের পর আপ্ানি হত 
কা জম দিয়েছেন সেগুজিতো ফেরৎ পাবেনই তার সঙ্গে গু টাকার সুদ ও (বালাস 
পাবেন আল তায় জন্ম কোর আয়কর ফিতে হবেনা । দশ বছারর জির্িষ্টকালীর 
হিগেবে প্রতি-আাসে ১০ টাকা জঙ্গা দিল এ সময়ের পর জাপষি তুদে ও বোনা সসহু 
আয়কগ্রযুক্ত ১৫০০ টাকা পাবেন এবং ১৫ বছরের হিসেবে পাবেন ২৬০৪ টাকা । 


১৯ ব। ১৫ বছরের ছিসার আপন্রি যে টাকা জম) দেন তাত মোট আয়্কারও 
খানিকটা মেহাই পাওয়া যায় ৫. 


 জাপনার কাছাকাছি, 
পোঃ অফিসে 

টি জেল্মন্মঞ্রসাজল ক্মিিউন্গাললীন আমান্র 
একটা! পাশ বই করুন: 


টিটি নিন 





উস্পরিখদার 


. .ফাল্গনে চ্ৰত রর রা 


 কথাগুলোদ পারে তেমন বলক নেই। 

মনে তরঙ্গ ঝাঁপ খায় না। কিন্তু, কোথ:য় 
যেন চমক লেগে যার। ক্নাঘ রাহমে যায় 
আসে না, পৃজোয় লাগো কি, না লাঙ্ো, 


তই ভাবো। এ আবায় সেই, “থা কইতে 
জানলে হয়, কথা যোগ ধারায় বয়।' কানে 
শোন এক, িতরের ধরতাই দস্রা। এবার 
ভাধো, গাজী কোন্‌ বায়ে ঘায়। 

সেই এক কথা, জাতের নাম ছাড়, 
ভাখবনকে পজায় লাগাও । 

চেয়ে দৌথ, গাজশীর চোখে 'বাকামার। 
যেন ধাঁধা বলে, রহস্যে হাসে ধাঁধা বানানে* 
ওয়ালা। এখন ফোন পুজাতে লাগবে 
তা কী তার মর্ম) তা বোঝো গে 
মনে মনে। কিচ্তু আমি ভাবি, কাঁধে 
ঝোলা, গায়ে আলথাল্লা, যে নামেরই মজুর 
হোক, এই তালিতে ধৃলাতে রুক্ষৃসূক্ষু 
মানুষটা এক প্রকার ভিখার ছাড়া আর 
কশ। জশবন কাটে যার দরজায় দরজায়, 
পথে পথে, নামের গ্রান করে, হাত পেতে 
যার ভরণপোষণ, দে এসব কথা পায় 
(কাথায়। ভাবে কেমন করে। বিদেশের 
কথা জনি না। জান লা, সেখানে পথে 
পথে ফেরা, দোরে দোরে ঘোরা মানুষেরা 
এমন হাঁসি হেসে, এমন কথা বলতে পারে 
ক না। 'কদ্তু ভারতবর্ষের দরজা খল 
উ“ক দাও, দেখবে হাটের মাঝে, চালচুলোহান 
মানুষ তত্ত কথা বলে। গাছতলাতে নগ্ন 
মানুষ জীবন ব্যাখ্যা করে। এই দেশেতেই 
আছ কেবল, সোনার মুকুট ছার. রাজার 
ছেলে বটতলাতি রাজার রাজা স্ধে। 
আলখাল্লা গায়ে তুলে উধববাহ নাচে। 
অধুঁনকতার সুখের বেড়া 'ডাঙয়ে চলে 
যায়, রাঢ়ের ছাতিম গাছের তলায়। ঘাকে 
ঘর থেকে দিয়েছি সাঁরয়ে, একেবারে 
দাওয়ার 'নচে, সেও ধুলোয় বসে হেসে 
বেসে এমন কথা বলে। কেতাব পথ 
রাখো, এমন জায়গায় এমন জিনিস 
পূথবীর আর কে আমাকে দেবে। 

কেউ না। তাই দেখ, এই দেশেতে 
ধূলার কথা আগে। এই দেশের গনে 
ধলা. প্রাণে ধূলার দাগ । এই দেশেতে 
ভাই ধুলায় লহঃটানো দেখবে সাম্টাঙ্গা 
প্রণপত। এই দেশ জেনেছে, সোনার 
চেয়ে দামী যত সব মহৎ প্রাণের জল্ম এই 
ধূলায়,। এই ধূলাতেই লয়। এই দেশ 
তাই গায়ে ধূলা মেখে মিষ্টি হাসে, তত্ত 
ভাষে। হম্তিল ছেড়ে গাছতলাতে এসে 
সে পরম কথা শ্যনিয়েছে। রূপকে অরুপ 
করেছে। | 

প্রাণের কথা প্রাণেই লাগে) নার়াশ- 
ঠাকুরের মুখে ঠিক উল্টা কথা যোগার়ানি। 
বিরস বিরাজ্ততে বলে, বত বাজে প্যাচাল 
পাড়ে। রী 
ওদিকে মাহাতো খুড়োর হঠাৎ যেন: 
ধ্যানডষ্া হয়। বি রা পর? 


1 ্ টা 


রা ০০ 


বত 1 কু 


কস লাগত, পারলাম 
রাই... 


যেন দশর্ঘ*্বাসে ভার হয়ে ওঠে। : 


লিন শামি 7 25 ৮৮ 
হন 1 রর 
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চি ক লা রা ও 
যায়। হাঁজখাঁশর দোলদোলালি হঠাৎ 


তাতে অন্ধকারের কাল নেই। : দশাদই 
কালো লোকটা, কোকিলের মত লাল চোখ। 
যায শ্রী দেখলে নজরে অরুচি। তার ওপরে 


মোটা মোটা কালো আঙলগুলো পাতের 


দইয়ের মধো ডোবানো। তধু হঠাৎ লোকটাকে 
কেমন করুণ লাগে। যেন এই মানব 


পৃথিবীর আদিম যুগের গৃহার মুখে বাস। 


তায় অস্ত্র খাদ্য সবই মজৃত, তবু যেন কণ 
এক পরম অসহায়তা তাকে আতুর করে 
তুলেছে। এখন কে জানে তার প্রাণের 
কথা। গাজশ তার প্রাণের কোন তারেতে 
ঝঙ্কার 'দিয়েছে। 

ওঁদকে মাহাতো গি্লশর ডাগর চোখ 
দুটিও যেন সন্ধ্যা নামা শান্ত আর গম্ভীর 
হয়ে ওঠে । আধখোলা - ঘোমটার পাশ 
দিয়ে তার দৃম্টি চলে যায় দরে। বাইরের 
শৃনাতায়, হয়তো ভিতরের কোন উাল 
পাথাল তরঙ্গে । আর গাজী তখন মাথা 
ঘন করে। মৃঠা মুঠা ভাত মুখে তোলে। 
তার শব্দ শোনা যায়, সপ্‌ সপ সগ্‌। 
এবার তাই আমাকেই আওয়াজ 'দতে 
হয়, কন্তু সেই গল্পটার ক হল, পল্ম- 
পাতার ছেলে? 

গাজণ মুখে ভাত নিয়ে ঘাড় দোলায়। 
তাড়াতাঁড় গেলাসে চুমুক 'দয়ে বলে, অই 
হাঁ, যে কথা বলাছলাম। বুইজে কি না 


 মাহাতো চাচা... 


মাহতো বলে, “হ্যাঁ বল, ভারপরে।, 


“তা জোলানশী তো সেই ছাওয়াল বুকে 
কার তুলি নিয়েছে। নিয়ে জোলাকে বলে, 
“দেখ এক ছাওয়াল পেইচি।” তা. সেই 
ছাওয়াল হল একটুখানি, মাত্র পেট থেকে 
পড়া। আহ্‌ মুরশেদ, সে ছাওয়াল হঠাং 
টকটকিয়ে বাল ওঠে, “আমাকে কাশশতে 
নিয়ে চল।” এই যাঁহাতক বলা, জোলার 
জান খাঁচা-ছাড়া। ভাবে কী যে, এতটকুন 
ছাওয়ালে এমন কার কথা বলে, এ না জানি 
কোন 'জিন- পেরেত হাব। সে জোলানণীকে 
ফেলি দিল দোড়। তা বলাল কা হয়, 
তোমার আজ মুরশেদের দিন। . এক মাইল 
ছুটেও দ্যাখে, সামনে সেই ছাওয়ালের মুখ । 


ছাওয়াল বলে, “আম জিন্‌ পেরেত লই, 


তোমার কোন অনিষ্ট হবি না। তুমি বাবর 
কাছে 'ফার চল।” ছাওয়ালের সৃন্দর 
মুখখান দেখে জোলার কেমন পেতায় হয়। 
সে 'ফরে আসে। তখন ছাওয়াল বলে, 


“তোময়া আমাকে পালন কর, ভয়ের কিছু 


নাই।” সেই থেকে সেই ছাওয়াল জোলা- 


জোলানীর ঘরে মানুষ ।. আর এই ছাওয়াল 


এইটিজা হরর যে কারণে বলা”. 


5 রী ১ ি 


বক বলেছ: 


গা 7 নে ডি 


টি: ) 

০ 1 

৫ ২ রর 
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লে কাঠ এসব গালখর রাখো, সু | 
 বিস্বান্ত তুমি আমাফে শোনাতে এস না. 
ঘরে. এখনো আমার বই আছে,- তাতে 


হাপার অক্ষয়ে ঘাবং লেখা আছে। চাও 
তো, পড়ে শুনিয়ে দিতে পারি” 
এ ষে ইতিহাসের িতশ্দা। তাও কি 


না, দুর বাদার এক হাটের ভোজনালয়ে। 
তাকিক হলেন পাচকঠাকুর। আর এক 
মাস্তার দয়বেশ। | 

বীকার ফরতে লক্জা নেই, পতহাসিক 
ককীরের াতহাসিকতা এই অধশনের তেমন 
জানা নেই। নিজের ঝোলা কেড়ে এইটুকু 
সগ্তদশের কোন এক সময়ে তাঁর উদয় এবং 
অস্ত। পাঠান সেকেন্দর শা তখন বোধ হয় 
বাদশা। কাশীতে তখন শহম্দু রাজার 
রা্জত্ব। কিন্তু জল্মবৃত্তান্তের হদিস আমার 
জানা নেই। 

গাজী বলে, 'কেতাবের দরকার কা, 
আগ্রীন বলেন, আমরা শুনি), 

নারাণঠাকুর তেমন সোজা পাত নয়। 
বলে, 'কবীরের গুরু ছিলেন কে বল তো 

গাজী হেসে বলে, 'রামানন্দ ঠাকুর । 

একটু যেন ঠেক খেয়ে যায় নারাণ- 
ঠাকুর। তবৃ বলে, "হ্যাঁ, ওই রামানন্দের 
গকরপাতেই কবীর তরে গেছিল 

গাজশী মাথা দুলয়ে হাসে। বলে, 
“দে কথা ছাড়েন, তার জবাব আছে। তারপত্ত 
ক বলবেন, বলেন।” 

ঠাকুর বলে, 'বলছি। ওই রামানলা 
ঠাকরের এক বামন 'শাষা ছিল। সেই 
ধশাধ্যর ছল এক বিবধবা মেয়ে। সেই 
মেয়েকে অশীর্বাদ করতে "গয়ে রামানল্দ 





দি ও 


সারদা-রামঞ্কক 
ঘৃগাষ্তর £--পর্বাঞ্গসূন্দর জশীবনচরিত ।...... 


গ্রন্থখানি সবপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে ॥ 
বহুচিত্রশোভিত _ ষ্ঠ মুদ্রণ ৬, 


গোঁরনমা 


স্্রীরামকৃফ-শিষার অপূর্ব জনবনচাঁরত। 
জালম্দবাজার পতিকা £__ই“হারা জাতির ভাগ্যে 


শতাব্দীর ইতিহাসে আঁবর্ভূতা হন ॥ 
পণ্মমবার প্রকাশিত হইল -" & 


সাধনা 
ধু £--এমন মতনারম স্তোযাগ্গীতি- 
শৃষ্তক বাঙ্গালা আর দেখি নাই ॥ 
পারবার্ধিত পণ্সম সংস্করণ -- ৪. 


মীশনীমারদেন্বরা স্াশর 


২৬ মহারাণ? হেমস্তকুমারশ প্রীঁট, কলিকাতা 
৫স ৩৬৫৫) 
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বিজি 
হও 1” উনি বিধবা বিবেচনা করেন নাই। 
ভথচ গুরুদেবের আশীর্বাদ, তা না ফলে 
ঘায় না। তারপরে দেখা গেল, সেই 'বিধবা 
মেয়েরই ছেলে হয়েছে । তবে হ্যাঁ, বিধবার 
ছেলে, লোকে নিন্দা মন্দ করবে, তাই 
জুকিয়ে ছেলের জাল্ম 'দিয়ে অন্য জায়গায় 
রেখে এসোছিল। সেই ছেলে কুঁড়য়ে পায় 
এক জোলা আর জোলানী। তারা তাকে 


করবার পহন্দুর 


নারাণঠাকুর কেবল 
নয়, এবার ক্ুদ্খ। গাজশর 'দকে 
ধদয়ে দোখয়ে বলে, 'দেখ তো, এই 
ঢেশককে কী বোঝাব। শুনছ গুরুর 
অ.শীর্বাদ, তার আবার ধাপ কিসের। গুর্‌ 


ফাছে দুই ব্ত্তাল্তই সমান। তবে কোথায় 
একটা বাস্তবের ইশারা এই গল্পে উপক 
দেয়। কিল্তু'গাজী কেন হাসে। হেসে 
হেসে সে বলে, 'আপান বলাতি চান, কবীর 
1হন্দু, না ণক ঠাকুর মশায় । 
নারাণঠাকুর নি ধারয়ে বলে. 
নষ্টা | 

গাজশ বলে, "তবে শোনেন, “জাতি 
পঠিত কুল কাপড়া, এহ শোভা দিন চাঁর। 
ফহে কবীর শুনি হো রামানন্দ! এও রছে, 
কমার ॥ জাত হামার বা্ণীকুল করতা। 
উর মাহ। কুটুম্ব হামায়ে সল্ত্‌, হ্যায় 
কোই মূরখ দমঝতে নহ।” হতি পারে 
ক্লামানন্দ ঠাকুর ও'য়ার গুরু, তয়, কবীর 
জাত পাঁত ছাড়া। ওটার কথাই ও'্যার 
জাত, মনের মানুষ এঁয়র কুল, সাধূরা হল 
কুটুম) ওয়ার কোন জাত নাই। 'হ"দুও 
লা. মোচলমানও না।, 
নারণঠাকুর আবার ঠেক খয়। চমক 
খাই আমি। এ যে ধৃকাড়র মধ্যে খাসা 
চাল। গাজশর দৌড় দেখাছ অনেকখান। 
ধমছে মামল র কারবার নয়, প্রমাণ শদয়ে 
লওয়লা করে। কেবল যে মুরশেদের 


নামের মজদ্বার নয়ে ফেরে, তা বলতে 


দারাপঠ কর 


দেশে | 
পারবে না। এক পাল্লায় কথা, আর এক 
পাল্লায় বাটখারা। ওজন ছাড়া কেবল কথার 
কথা নয়। কে জানে, নারাণঠাকুর আধা 


ছাপার অক্ষয় দেখাবে কি না। কিন্তু তার 


ভাব-সব একটু অন্যরকম। বলে, 'দে কখ। 
আলাদা । 

গাজী হেসে আবার ভাত খয় সপাসপত 
তারপরে গলায় মধু ঢেলে বলে, "অর 
চাট্ট ভাত দেন ঠাকুরমশায় | 

মুখ দেখুলই বোঝা গায়, নরাণ- 
ঠাকুরের পাত্ত জহলে গিয়েছে। নিজে ন। 


গিয়ে সে ঘর থেকেই হাঁক দেয়, 'ফোঁচা 


বকনোতে যে ভাতগুলোন আছে, সেগুলোন 
একে 'দয়ে যা? 

ধল্তু মাহাতো শিল্পী না হেসে পায়ে 
না। এখন তার সন্ধ্যা নামা চোখে আবার 
দুপ্রের ঝলক। ঠাকুর আর গাজীতে 


তলে তলে লড়ে কোথায়, বোধ হয় ধরা পড়ে 


তার কাছে। গাজীর দিকে চেয়ে যেভাবে 
হাসে, বোঝা যায়, মান্য তার সেখানেই 
লে, ওই নাকি তোমার গজ্প॥ 

গ্াাজশ বলে, 'না, আরো আছে। আসল 
গঙ্গ তো বলাই হয় নাই। জাতের মজা 
সেখানেই ।* 

বলে সে ফেচার কাছ থেকে ভাত নিয়ে 
মাতে মাখতে বলে, ব্তারপরেতে কবীর 
তো মারা গেলেন। যেমান মরা, অমাঁন 
মোচলমান শিষ্যরা বলে, তারা কবর দেবে। 
হশ্দুরা বলে পোড়াবো। দু দলেতে 
ঘোর বিবাদ। এও লাঠি তোলে, সেও 
লাষ্ি তোলে। বেচে থোঁক মানুষটা বে 
এত বলি গিলেন, সব পয়মাল। দুই দলে 
যখন মারামার লাগে লাগে, তখন কবীর 
এসে দেখা দিলেন। বললেন, “বিবাদ ক'রো 
না. আমার মরার ঢাকা খুলি দেখ ।” অমনি 
দুই দল গে ঝাঁপ খেয়ে পালো। দ্যাখে, 
কবীর নাই। ঢাকার 'নচে এক রাশ ফুল 
পাড় রয়েছে। তখন নাও. কাকে পোড়াবে, 
কাকে কবর দেবে। তবে বাহত তো একটা 
করতে লাশে । তাই, আদ্দেকখাঁন ফুল 
নায় গেল কাশী মহারাজা। সেই ফুল 
দাহ করি, তার ছাই রোখ দিল এক 
জায়গা। আর বাকশ আদ্দেক নায় গেল 
দল্লশর বাদশা । কবয় দই রাখলে গোরখ- 
পরের এক গাঁয়ে। নাও, এবার তুমি ক 
জাতের বিচার করবে, কর ॥ 

বলে মাথা নাময়ে আবার খাওয়া 
আরম্ভ করে। একবারও মনে হয় না, 
গাজী তত্কথা যলে। যেন দম্টোমিতে 
পাঁরপূর্ণ, কেবল নান়্াণঠাকুরকে নাঁগিয়ে 
নে মনে নৃত্য কয়ে। আবার হাঁক 'দয়ে 
বলে, এবার হয়ি হরি বল মন। ঠাকুরমশায় 
ফোঁচাকে বলেন একট: দই দিতি 
' এফে পাজী ছাড়া আর কী বলে। 
ততক্ষণে টির 
করেছে। 





গড়েছে। 


রর ৫ নি 
বন তল খপ মর টাহরের ধানে 
লা ॥ - 

আপন মনেই ঘাড় যাঁকিয়ে বলে, প্যাথ, 
দেখা দিয়ে নাজ ব্যবস্থা নিজিই কার 


গেলেন। তা নইলি তো শরশরটাকে কেটিই 


দুখান করত সবাই । 

মাহাতো গিম্ী পাত ছেড়ে উঠতে 
উঠতে বলে. 'গান কিন্ত শোনাতে হযে ।, 

একটা বিষয় লক্ষণীয়। মহাতোর 
কথায় যেমন এই নোন' কূলের টান, গার 
কথায় তা নেই। হবে হয়তো দৃজনা দুই 
অণ্ল থেকে এসেছ । 

গজশ বলে, 'সময় কোথায়। ভোল খালি 
(ঘোতি হবে না। 


মাহাতো বউ শরীরে একটু মোচড় দেয়, 
হাত তুলে আড়মোড়! ভাঙ্ে। বলে, “একট; 
বসে যেতে হবে। ভরা পেটে হটিতে পারষ 
ন্য। 

বলে একবার চোখের কোণে তাকায় 
কর্তার ঈদকে । কর্তা তখন দাওয়ায় পা 
দয়েছে। সেখানে আঁচাবার ব্যবস্থা রয়েছে॥ 
গিল্লীও সেদিকে যায়। 

প্যাজী আর একবার ডাক দেয়, ঠাকুর" 
মশায়, একটু দই দেন গো। 

ভিতর থেকে উচ্চ রবে রুষ্ট স্বর আসে, 
“ই টই নাই, এখন ওঠ 'দাকান ॥ 

'আচ্চা গো মশায়, আচ্ছা আচ্ছা ।/ 

বলে গ্রাজী একবার আমার 'দকে চেয়ে 
হাসে! পাতাখানি গুটিয়ে তুলে কোথায় 
যেন চলে যায়। বেধ হয় তার এএটো পাতা 
যাতে ছোঁয়াছয়ির এলকা বাঁচয়ে ফেলা 
হয়, সেইরকম দূরত্বে চলে গেল। 

কিন্তু তার হাঁস মুখখান হঠাং 
মহামায়া 'হল্দু 
হোটেলের দই কছ7দ অমৃত নয়, আম 
সবটুকু মুখে দিতেও পারান। আর গাজী 


একটু চেয়েও পায় না। এ যে শুধু 
পয়সার জন্যে তা নয়। এর মধ্যে আছে 


অন্য "্লানি, অসহায় অপমান। ওর আরাশ 
চোথে হাঁসির ঝলকই কেবল দোঁখি, তার 
তলায় 'কি অন্য কোন ম্লোত নেই। নায়াগ- 
ঠাকুরের ওপর মনটা বিরূপ হয়ে ওঠে। 
কিন্তু তাই বা কেন ওঠে। তার চেয়ে 


গাজীর হাসন হাঁস। তোমার বিয়্প 
হওয়ার কুর্প অনেক পথ জড়ে। তাকে 
দেখতে গেলে ঠেক খেতে। - মানতে গেলে 


মূখ কালো। হেসে চলে যাও। 
. সাবধানে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াই। 
একে খাওয়া পরের শেষ বলধ না। বহন্সং 


ফবশয় পর্ব বলা ভাল। অবেলায় লর়ণরে 
বেশ ভার লাগে। বাইরে বেলার গায়েও 
রোদের রঙ গিয়েছে 





কোল-ইয়ারী কথা 
৯» কোয়ার্টার, ফি-খয়াটামঘ এবং ক্ষোল- 
ই কারেন্ট ফি এ রকম ফ্রি-লাপ্ড 
কলকাতায় বসে কষ্পনা করা কঠিন হলেও 
ইত্যাকার সব পেয়েছির দেশ সাতাই আছে 





আওয়ার্স জানর্বাপ 


এবং. এই বাংলা দেশেই আছে। 
যেখানে মা-লক্ষযরশদের চুলো আঁলাম্পক 
টেরি মত. টোয়েন্টফোর আওয়ার্স 
আনর্বণা, 'দিনেরাতে ভুলেও কখনো 
সাজ ফায়ার হয় না সেখানে। 
বারোয়ারী পুজো প্যান্ডেলের মত গোটা 
বাঁড়র আনাচে-কানাচে পর্যন্ত হাই 
পাওয়ারের বাল-ব জলে, কোনো কোনো দ্য 
আলোকপ্রাপ্ত গৃহস্থাঁলতে 'দনের বেলায়ও 
সেগাঁল জাজবাল্যমান থাকে। উত্তাপ 
আলোয় এবং মৌঁতাতে ইঁস্তর়ণ লোকেরা 
সেখানে ভালোই আছেন দেখলাম। ধোলাই 


টানাটানি পড়ে বায়, ফামায় ঘষা মৃখ ঝাসটা 
এবং ঠান্ডা জলের 'ফিনাশং টাচ খেয়ে 
ফতা্ত শোনা যায় 2 অত রখড়াঁন দিও না 
গশ্নী, তাহলে আরো কালো হয়ে যাযো। 


শোনা যায় ভদ্রলোকের পেটেশ্ট লেদার নাক 


কয়লার থেকেও কালো। 
ওসমান সাহেবের বাংলোর ধসে কথা 


হচ্ছিল। আ্যাসিসট্যাপ্ু ম্যানেজারের গোপনীয় : 


ডাকনাম নাক আ্যাস ম্যান (455 11817), 
আর তা থেকেই মজদ্‌র অপশ্রংশ দাঁড়িয়েছে 
ওসমান সাহেব। আমাকে আনকোরা 
শ্রোতা পেয়ে প্রথমটায় 'তাঁন কোল: 
লিটারেচার ঝাড়তে শুরু করোছিলেন। 
আদম অরণ্য একাদন যে প্রচণ্ড সূর্ধতাপ 
হজম করেছিল, কুঁড় থেকে 'তান্সশ কোটি 
বছর পরে সেই তাপ খণই নাক এখন সে 
'ফারয়ে দিচ্ছে। কয়লার নিজেয় ধূকের, 


মধ্যেই যে উত্তাপ সপ্টিত রয়েছে একথা, 
আমরা (সোঁবনয়ে বললেন) হয়ত . 


লে-ম্যান 
খেয়ালই রাখি না। মাটির তলায় দৃনিয়ায় 
মোট কয়লার পরিমাণ নাকি ৭,০০০,০০০, 
০০০,০০০ টন। অর্থাৎ এখনো পাঁচ হাজার 
বছর নাক 'নচ্চিল্দ মনে কয়লা তোলা 
চলবে একটানা । | 

এক চোখের রোমাগুকর ইঙ্গিতে তাঁকে 


থামিয়ে আম বললাম, ব্জান্‌ কষা ছয়ে 


গিয়েছে, আর না। আবার কিছু মানুষের 
ফথা ছাড়ুন। | 


গানুষ? ভান অবাক হলেন। হেন 


ছেলেমানুর জার মেয়ে মানুষ ছাড়া ভৃতণয় 


কোনো মানুষের কথা তিনি শোনেন নি। 
আম হেসে প্রন্ন ধরলাম, 'এখানকার 

প্রধান খাদা গাঁক হব, হাটা ক লাভা? 

 ঙাহেয এইবার কবুল করলেদ। ভার 


* চা 
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হায়। চতুর্দিকে এমন অপর্যাপ্ত ঘুষ থাকতে 
কে আর ঘাসে মুখ 'দয়ে চলে বলুন! 
কোলে ঝোলটানতে সবাই চায়। দঃ জাতের 
মান্য কআছে এখানে, খানদানী আর 
খুনদানী। ঘুষ একা খাওয়া যায় না, 
খাওয়াতে হয়। তবে ঘুষের চেহারা সর্বনি 
এক নয়। কোথাও তা বহ-1১5৪০, কোথায় 
কোথাও বউরূপশ, কোথাও অন্য চেহারা? 
মদ মুরগা থেকে শুরু করে মোটর গাড়ি 
ইস্তক, হ্যান্ড ওভার হচ্ছে। যেমন কুকুর 
নোবাদ্যি। 

ম্যানেজার থেকে মৃূনশী সবাই এই 
একস্‌যে বাঁধা। এই সেকেশ্ডহ্যান্ড বজনেসে 
লবাই বাঁণক। হতদারদ্র কাটার কালির কাছ 
থেকেও পয়সা সাঁটাবার মুনশীয়ানা এই 
মূনশশবাবূর আছে। তাঁরই ইচ্ছের কেউ 


' কোলূফেসে গ্রিয়ে পাথরে মাথা খোঁড়ে, 





বেলচা গাইতি ভেঙেও একগাড় কয়লা 
ফাটতে পায়ে না, কেউ সময়মত খাঁড় না 
পেয়ে বেকার ধসে থাকে, আবার কেউ নরম 
কয়লার মজা লোটে। ছাঁজরা গোলমাল হয 


কায়ো, আধগাঁড় কারো এক পাড় হয়ে যার 


খাত়ায়-কলয়ে। ৃতব়াং ঘাঁধা গতের মত্ত 
বাধা কেট, গরিব ঘান্ঘ ফাঁড়ফেলেই, 
ডেকা জাখে। | 


৭৪ . 

দেখে এলাম, মনে থাকবে চিরাঁদন। তান 
ওখানকার একাট কোলিয়ারির 'লোডনবাব্, 
মানে লোঁড়িং ক্লারক। কেউ কেউ অড়ালে 
ক্যাকাপ্রল্স বলে ডাকেন। লম্বা টিকটিকে 
চেহারা, মাথায় শোলার হাট, খাঁকি ফুল- 
প্যাপ্ট আর হাফসা) পায়ে বুট। 
রোজ্ডগোল্ড ফ্রেমের চশমা, কিল্তু চোখ নয় 
যেন ম্যাঁজক 'আই'। কালিয়ারখ হিরোইন, 


| দেশে 
পণ্যাশ বছর বয়সের ব্লাকীপ্রল্সের অকথা 
ভাষায় 00:06 10), আই মীন কামন, নিয়েই 
তাঁর প্রধান কারবার। লোঁডনবাব: গাঁড় 
দলেই তবে তাদের কাজ, তাঁর পেয়ারের 
হলেই তবে তাদের 'ফিউচার। তাই মাইনে 


হেপ্তা) পেলে মাথাপিছু? চার আনা এবং 


কোয়াটারলি বোনাসের দরুন এক টাকা এবং 
দরখাস্ত লেখালে আট আনা তাঁর বাঁধা রেট। 


এর গড়বড় নেই, দরদস্তুর নেই, এটি এখন 


প্রথা হয়ে শিয়েছে। এ ছাড়াও এখন তখন 
তাঁর হুমাক আছে চাঁদা 'দালিনে ধবাটিরা ? 
এই বছর দুই আগে লোভডিনবাব্ ন্বিতশয় 
দফা বউ আনতে গিয়োছিলেন, তখনও ওয়া 
সরল মনে চাঁদা যাঁগিয়েছিল। ঘুষের 
এইখানেই হয়ত শেষ নয়, বাইরের পার্টিয় 
দৌলতে আরও [কছ: 'কণ্ঠিং পকেটে আসে। 
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| নিনজা রানার দর জা 
কী প্রচুর ফেনা? শাড়ীঞ্চোলি, শার্ট, প্যান্ট, ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় ... আপনার পরিবারের 
প্রত্যেকার্ট জামাকাথড়ই কে জেড 'সুবচেয়ে ফরসা) রিরবিরি হত বাড়ীতে সাফ? 


কেচে.দেখুর $ 





নু লিভারে তর 


লাফে সবচেয়ে হৃ 








ভালো কালা ই পেতে চান দি 
হলফারখানায় রিপ্রেজেনটেডিভরা দাক্ষিগ্য 
দিয়ে যান। আবার বি-গ্রেড কয়লাকে .এ-গ্রেড 
বলে চালানোর জনোও দস্তুর আছে। ওপরে 
পাগাঁড়র মত এ-গ্রেড চাঁপয়ে তলায় শ্লেট- 
স্টোন বা রিজেরই কোল, পর্য্ত ওয়াগন 
বোঝাই হয়ে চলে যাচ্ছে, কে তার হাঁদস 
রাখে। . 

আরাধনা করেন। বাঁড়র সামনের চাতালে 
বসে সামনের কলতলারুপশ বিউটিস্পটে 
সাইট সশীয়ং চলে। জেনানা জনতার 
1ফাঁজকাল আপস আশগ্ড ডাউনস লক্ষ 
করে সাললাক এবং 'সগরেটের ছাই বাড়েন। 
এ দৃশ্য দেখার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। 


ঘুষের প্রসঞো কাকে ছেড়ে ফাকে 
রাখ? বড়বাব আর ক্যাশিয়ারবাবূরও 
প্রণাম বাঁধা । ঠিকেদারের বল পেমেন্ট 
হলেই শতকরা দহ" টাকা থেকে পি টাকা। 


মাতা রি হারা 


চাঁদের মত কোথায় লুকোবে তার ঠিক নেই, 
তখন গ্রেস' দিয়েও তাকে পাশ করনো 
শক্ত হবে। তবে ঘুষের প্রাচুর্য স্টোরবাবু- 
দের কপালে। ভাঁড়ারের চাবি তাঁদের 
হাতে, আর চাব মানেই তো চবিকাঠি। 
রেট সাপ্লায়ারদের সঙ্গে বখরা করাই থাকে। 

কোলয়ারশর ঘরজামাই হচ্ছেন 
লীডাররা। কোম্পানণ এ'দের চাকুরি দিয়ে 
গুষছেন। দু'হাতে এদের পয়সা । শ্রামক 
মালিক. গাছের এবং তলার কুঁড়য়ে তজ্পি 
বাঁধছেন। এদের কাজ হচ্ছে দালালশী। এই 
ছচ্মবেশখ ঘৃঘ্‌ কোলাফল্ডের ভিটেয় চরে 
বেড়াচ্ছেন ভোফা আরামে । 


বাভ্তবাবূর মুখে ফুলচন্দন পড়ুক, 
আসল রোশনাই দেখতে সুরক্ষা সপ্তহের 
4৬1] 110018 0071)৩5 8855 661 
বডণর রূস করে লাভবানই হয়েছে । রঙ্ঞামঞ্জ 
প্রত্যক্ষ করে আসার সুযোগ পেলাম। 
সেফটি উইকে ম্যানেজার থেকে জমাদার 
পযন্ত বুকে সেফটি উইকের প্রতশক বাজ 
গেথে ঘুরে বেড়াচ্ছে। কিন্তু সেফটি 
উইকে সেফটাপিন নেই, আলাপনে চলেছে । 
এরকম আনসেফাটি ব্যাপার কেন? জনৈক 
ওয়েলফেয়ার আফিসারকে মওকায় পেয়ে 
'পনপয়েষ্ট করলাম। তিনি তখন কোনো 
পনোল্নত বুকের দিকে তাকিয়ে মুখো- 
রোচক হাসি হাসলেন, পক করবো ভাই, 
খরচ কমাতে হযে তো? 


এক মানিটও ঘায়নি, এই শনভ প্রচেষ্টার 
আর একটি নমহনা দেখে আমার চক্ষু 
টারা! গুট তিরিশ মুরগশী, নানারকম 
তারতরকার, 'মান্ট এবং কয়েক যোতল মু 
প্রকাশোই চলে গেলা ম্যানেজারের বাংলোতে ॥ 
সেখানে নাকি আজ শবয়াট পিকনিক, 
কেন্পানশর খরচে গেস্টদের নাম করে 





আঁফিসারদের সস্তশক 
শ্রামকদের এদিকে বলা হয় দারু খাবে না, 
ওতে শরীর আর পয়সা দুই-ই নষ্ট হয়! 
কিন্তু আফসারয়া যখন 'বানপয়সার় ভোজে 
প্র্নুর মদ গিলে রীতিমত বেলেল্লাপনা শুরু 
করেন, শন্যে হাত-পা ছোঁড়েন, তখন চক্ষং- 
লক্জায়ও বাধে না সেকি দেবদারু (বিলাতি 


নেমল্তম সেখানে। 


অর্থে) বলে? প্রাত বছরই এই চলেছে। 
সেফ-ট উইকের সঙ্গে মদের কি সম্পর্ক 
ঠিক বোঝা গেল না। গত বছরের আগের 
বছর একজন ওসমান সাহেব তো ফিরাতি 
পথে সাইকেলসহ গাছের সঙ্গে বিজয়ার 
কোলাকুলি সেরে সোজা হাসপাতালে গিয়ে 
উঠেছিলেন। 


এই আহার [বহারের যদ্চ্ছাচার দেখে 
আপনাদের মনেও ভাববার কারণ নেই। 
যাদের হড়ভাগা পারশ্রমে সেফাঁটি উইকের 
এত জল:স তারা এক কাপ চা-ও পায়। 
কোনো এক বিখ্যাত শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
কয়লাখাঁনসমূহের একজন জদিরেল আফসার 
আবার পরস্তকাতর। সেই রমণশমোহন 
অফিসার যখনই খনি অণুলে আসেন তখনই 
আফসারদের পার্ট দেন। তবে সেই 
পার্টিতে 
সেখানে ভাগোর প্রায় লটার খেলা। 
মেমসাহেবের প্রতি কপাদষ্টি পড়লে সাহেব 
প্রমোশনেয় তুলো উঠতে থাকেন। একজন 
ম্যানেজার চ্ীকে হাতে পায়ে ধরে রাজী 
করতে না পেরে, সকন্মযা 'শিয়োছলেন। 


রমনশমোহন সমঝদার মানুষ, পার্ট থেকেই 


মেয়োটকে নিয়ে সটান কলকাতায়। পনের 
দিন পরে পিঘালয়ে ফিরে ধূমধাম সহকারে 
তার বিয়ে হয়ে গেল। ম্যানেজারবাধুও 
[বিরাট লিফট পেয়ে কলকাতায় চলে 
88852455178 
নে পড়ে গেল আমার ? 


গল দো মজার মজার সব নিযকাননে 


পধন্তি দৌড় 


সস্মক আসা কম্পালসারশী।' 


ই 


সেখানে চা গ্বামা কাজ করলে চ্ঘশ 
বিনামূল্যে চিকিৎসা! পাবে কিন্তু সত 
পণ্যে পতির পণ হবে না। লেবার এবং 


কফোলিয়ারর আফসারয়া অবশা অনেক 
সৃবিধেই পেয়ে থাকেন। মাসে একাঁটন 
করে কেরোসিন তেল পান শুধু ঘরের মেজে 
পাঁরক্ষকায় করার জনো। ফলে সেই তেলই 
দোকানে দোকানে বাক হয়ে বায়। 
সারডেস্ট আ্যলাউল্স পান, 'িল্ত খুব কম 
লোকই চাকর রাখেন। খাঁন থেকেই সব 
চলে যাচ্ছে খন! কোলিয়ারীর একজন 
ডান্তরের কাঁহনশ শুনলাম। রুগণদের 
কাছ থেকে পাওয়া সিগারেটের প্যাকেট 
জাময়ে জমিয়ে তিনি একাঁ্টি 'নার্দস্ট 
দোকানে মাসাল্তে বিক্তি করতেন। কারণ 
ত'র নাক বায়ান ছাড়া কিছু মৃথে 
রুচ্তো না। 

কোলিয়ারীর ডান্তারদের অনেকেই 
আলকাল আর ফারামমেটিভড মিক্সচার 
(নিষ্দকে অবশ্য বলে), 
নড়াঁটেপা ভান্তার আর কি, মাসে ছ' সাতশ 
কামাচ্ছেন। হাসপাতালের সবচেয়ে বেশশ 
খরচ তুলো, (প্রথম ডেবযোছলাম কানে 
গোঁজার জন্যে বুঝি) প্যাকেট প্যাকেট 
আসে আর উড়ে যায়। লোকশ্রুতি, 
ওগুলো নাকি মেমসাহেবীঁআনার জন্য 
মাসিক কিস্তিতে বাঁধা! 

ক্রেশ-ইন-চার্জ ভদ্রমহলার সঙ্গে 
আলাপ হল। আইবুড়ো 'পিসিমার মত 
পরের ছেলে মান্য করে চলেছেন। কিন্তু 
গপমস্যা ছেলে আসে কোতেকে। কফাঁমিনরা 
নারাজ, কাঁল কয়লার মধ্যে গড়িয়ে বেড়াবে 
তবু তাদের ছেলেমেয়েকে দুধঘর়ে (০৪. 
৪))6-এর আগ্টালক নাম) পাঠাবে না। 
ওখানে নাকি কুকুর আর শুয়োরের দুধ 


এসরকার এ সঙ্গ 


স্নান হও গ্রযাণ্ড সঙ্গ অবলেট 
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১৭১১এ বাদবিহারী এতিনুয 
আবিনগাঞ কজ্দিষাতঃ 
ক্মেমল। ৪ ৬৮৬২৪ 





রি, দি না ০ বা রা চট বি: ্ পটে রি এ | ০. সঃ রি টা ঃ রা চ 13: ৃ 
খাওয়ানো হয়। এক সময় অবশ্য এঁদকে পারবার পারকল্পনার গহতো 
 কআমোরকান গুড়ো দুধ দেওয়া হত, ধকল্তু আসছে! ভদ্রমাহলা ন্লান হেসে বললেন, ৮১7: কানে গচ 
. এখন তো খাঁটি বেহারাঁ ভ'ইস নিজণলা  ওণ্রা চাইছেন ঘরে ঘরে গিয়ে আমরা ছেলে" নেই! সরকার ভাঙ্গোডাবেই জানেন, আজ- 
রি  জলালো থচ্ছে। ূ পূলেদের কনঘ্োৌল করি, ম.জননাঁদের ফনঞ্রোল মানে না। 
:... শানারকম খাবার এবং জামাক-পড়ের বোঝাই । এতে যে নিজের পায়ে নিজে তই কানাহযো ধুনছি রাইটার্স বিল্ডিং 
লেভে দ্বার ধর ধেকে ছেলেমেয়ে আসে | কুড়ল গারা হবে! ক্রেশ উঠে যাবে। ছ' এও নাক ৫৮৪8৪ খোলা হবে। কারণ 
তক অনেক বের খলি পড়ে থাকে, ঘমে- “বছর পযন্তি ছেলেমেয়েদের ধরে রাখতে লাক জনসন নি না করেন 


পাড়ান? নসিপিসির কোল ভরতে চায় না। পারি আমরা । কিন্তু হেলে হওয়া. বন এর ওপর উঠে গেছে: 


বিলে ॥ 
1157) রর 
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হতে এমি গোমি নি ৯ পেপে 
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জিকের 
ম্যাজিক্কে আর কাপড় ঘোবার মামুলী পাউডারে হিল্ণ তফাৎ! ১" .. এরিক, 
ম্যাজিক.এ আছে সাদা করার আশ্চর্মা শর্জি-_শুধু ধবধবেই নয, টি হী - এ লেজ 
যে ঝলমল ক'রে ওঠ! ম্যাজিক. এর প্রতোক্াটি শক্তিশালী দানা জলে ২ ৫. এ রি "” সঙ্গে-সজে | 
দেবার সংক্গ সঙ্গে গলে গিয়ে অফুরন্ত ফেনা সৃষ্টি করে। আর ওই ফেরা ১৩ বির খলে গিয়ে 
তেই আপনার কাপড়চোপড় সাদ! ..আরও সাদা হৃতে থাকে৷ তাই ত' এন 2 জগলে। ফেনা 
ওর নাম ম্যাজিক । ম্যাজিক পাউডার দিয়ে বাড়ীতে কাপড় কাচছলে " চি ি করে। 


_ খাটুনি আর ধর দুই ই কমবে! আল তাছাড়া, ম্যাজিক-এ ৬7 
ক্লাপড়চোপড়ই আপনি বির্ডয়ে কাচতে পারবের-_সুতি, পিঙ্ক, উল, 
 *টেন্লিন", নাইলন, এমনকি রভীন ক্লাপড়চোপড়ও! | ৮ 


রী আজো রা 3 


আগা উ৯, 





উর তা জান ও 
আউইসগ্্রি হাউন। 


সপ ছাচ্ত মিশ্রর এইটি কলকাতায় তৃতায় 
রত প্রদর্শঘণ। বাঙলার নব্য শিল্প-ধারা 
অনুশখীলনে যে গোষ্ঠী প্রথম সম্ট হয়, 
ইন সেই ক্যালকাটা গ্রুপের সদসা। এইথানে 
তাঁর ২৪ ছাব ছিল। ভাল কাজ দেখতে 
গাওয়া যখন সাধারণ দর্শকদের প্রায় ভাগ্যের 
কথা হয়ে দাঁড়য়েছে ঠিক এমন সময় তাঁর 


প্রদর্শনখার আয়োজন হল। প্রত্যেকাঁট 
ফ্রেমের ভাবৃকতা, আটমসফিয়ার এবং 


মুনশীয়ানা (ড্রাফটম্যানীশপ), অর্থাৎ থোঁলয়ে 
তোলার কৌশল আমাদের খুবই ভাল 
লাগে। তাঁর প্রায়-ছাঁবই সুরাঁরয়ালিসম- 


আংত্মক, এবং আমরা জানি এই সুররিয়া- 


গলসম অনুপ্রাণত ছাঁবর উদ্দেশ্য সোজা 
মানুষের মনবাদ্ধচত্তে একটা ক্রিয়া করা; 
সেটা কখনই অগপ্রাকীতক নয়, 'বাবধরূপ 
নিয়ে, তার প্রাকীতিক সম্বন্ধ ছেড়ে, এক 
অনৈসা্গক সম্বন্ধ সুজন করা--এবং এরুপ 
ঘাটয়ে ভোলায় সংরাঁরয়ালস্ট কখন 
ডেকরোটিভ হবে না। তাঁর কাবত্বই এখানে 
কজ করবে। : হেমন্ত মিশ্র একজন কাব, 
তাঁর ছাঁবর রঙ বিবেচনা এবং গঠন ক্ষমতা 
থেকে তা সাধারণেও বুঝতে পারব যথা 
ফ্লোছিং স্টডিও ও অনেকগুলিতেই তার 
প্রমাণ আছে। এখানে এ আঁঙ্গক ছাড়াও 
অন্য আধুনিক, অর্থাং অবয়ব আরোপে, 
পক্ধাতর কাজ ছিল। যথা 'টু ফর্মস"- 
এটি একাটি চমংকার কাজ, এখানে ঘটিয়ে 
তোলা ডোৌলত্ব ক্রমশ ওকারবাদী রঙে 
আমাদের আনন্দ দিয়েছে) 


ঘখরেন চৌধারখ-র চিন্ন প্রর্শনপি 2. 
| জআটইলান্র হাউস 


বখরেন চৌধুরীর সভবত এইটি দ্বিতীয় 
প্রদর্শনী । ইীতপর্বে তান ল্যান্ডস্কেপ 
চিন্কর ছিলেন, এবার প্রায় কাজই অবয়ব 
ধমর্গ। এখানে তাঁর ১৪টি দ্বাব ছিল। 


প্রায় ছবিতে 'তাঁন ছন্দকে বেশশি স্থান... 


দিয়েছেন, বহুভাবে রেখা ফ্রেমের সধশ্ি 
ছড়িয়ে আছে, আর তার মধ্যে অবয়ব। এই 
অবয়ব খুবই, ভাঙাচোরা করে গড়া, অবশ্য 


যার কোন . সঠিক খীস্ত নেই, অর্থাৎ | 
নি ক থেকে। তন্দ. . নং রা 





কমলা টেকসূচার আমাদের দৃম্টি আকর্ষণ 
করেছে। 


ভরুণ শৈত্র-র চনত প্রদর্শনী £ 
ফাইন আর্টস ভবন 


অরুণ মৈত একজন পাঁরাচিত শজ্পী। 
তাঁর পাকা হাত এবং দুষ্উভঙ্গা প্রায় 
প্রতোক দশকরেই আনন্দ গদয়েছে। তাঁর 
কাজের মধ্যে আমাদের জানা ভ্বগত বস্তুত, 
কোথাও তান অহেতুক কিছ নৃতনত্ব করে 
তাঁর ছবিকে বিকত করেনীন। উজ্জল 
রঙে প্রাত তাঁর বিশেষ শ্রদ্ধা এবং সে 


রঙ অরোপ কৌশলে আলোকেই গঠন 
করেছেন। যথা নং ২০, ২২, ২৪। তাঁর 





তাঁর এখানে ২২ ছাব 'ছিল। 


8585 ০ 


ফালায় স্ফেচও ও ধানে অনেক হিল ভার 
মধ্যে নং ৩, ১৪, ৯৬ এবং 'বশেষ ফরে নং 
৭-এটি ঠাকুর রামকফের শয়নকক্ষ- 
টমংকার হয়েছে । কয়েকটি রেখায় কিচ্ছু 
রঙের ছোঁয়ায় অদ্ভুত পাঁবভাব অর্থাৎ 
যথার্থ ম্দর বলেই মনে হয়স। 


ভঁদ্তাদেব ভিপ্-র চিত প্রদর্শন হ. 
ফাইন আটস ভবন 


আঁচল্তযদেব মিন্ন একজন তরুণ শিজ্পী । 
এখন মনে 
হয় তিনি দুয়েকাট রঙকে বোঝবার সাধনা 
করছেন, ফলে 'ৰাভব্ব রঙের অপব্যবহার 
তিনি কোথাও করেনান। যে রঙ তান 
বেছে নিয়েছেন তার একাদকে পণীত অন্য 
দদকে নধল ও উভয়ের সংমশ্রণ, কোর্থাও 
আমবার জাতখয় কালচে । আপাতদৃষ্টিতে 
রঙের ফের নেই বলে মনে হলেও, যাঁদ 
আমরা ছবগীল বিচার কার তাহলে দেখব 
[তান চতুরভাবে এ রঙ 'দরে বাস্তবতাকে 
বাভল্ল কায়দায় গঠেন করেছেন। বথা ৯, 
৯, ইত্যাদ। একমাত্র নং ২-তে অন্য রঙ 
ব্যবহার করেছেন মোভ জাতখয় গোলাপাতে 





ই৭৮ 4 দেশ ক | 
_ আলো ন্যায়সঞ্গতভাবে দেখা দিয়েছে। . নিঃসদ্দেহে স্বাকার করতে হবে যে, ডাঃ পোস্ট কাডড'গনীল। আর ভাঃ মখাজ'র 
288. অরুণ চ্যাটার্জি একজন পাকা শিল্পী। দৃশ্যাবলীর মেজাজ ও মাদের .. আন 
07. আমাডিকাল কলেজ [ ইউনিয়নের চিত. সেই সঙ্পো ডাঃ শৈলেন মুখার্জর নামও ধ্যে দেবাশশয ডা 
. প্রদশনী £ ঘমাডক্যাজ কলেজ . করতে হয়। ঠিক এইভাবে প্রদর্শনীতে 

৮ 'মোঁডধাল কলেজের ছার: শিক্ষকরা যোগ না দিয়ে তাঁরা ষাঁদ আলাদা প্রদর্শনী 
+. 5 শ্বঠেন : তা ভেবে পাওয়া কাঠিন। আরও হয়। ডাঃ চ্যাটা্জর রও বিচার. এবং 


সত 











আপনি যখমই কোন জিনিসের ওপর এই চিহটি দেখবেন, তখন নিশ্চিতভাবে জানবেন 


& এই জিনিসগুলি ভারতীয় মানক সংস্থা পরীক্ষা করে 
দেখেছেন এবং অনুমোদন করেছেন। | 
৪ ভারতীয় মানক সংস্থা এদের গুণের উৎকর্ষতার গ্যারান্টি দেন। 
$ জিনিসে কোন দোব থাকলে ভারতীয় মানক সংস্থা বিনামূল্যে তার বাদলির' 


ব)বস্থা ক'রে দেবেন। 


তাই একান্তভাবে আপনি অবশ্যই 


চিহ্ন দেওয়া জিনিসপত্র চাইবেন এবং কিনবেন। ৰ 
ভর) চিচ্ছ ছাড়! কোন জিনিসই ভারতীয় মানক সংস্থা সার্টিফিকেট প্রাপ্ত বলে 


মনে করবেন না। | 
[রী চিহ্ন দেওয়া কোন জিনিসপত্রে কোন দোষ পেলে নিম্নলিখিত 


যেকোন ঠিকানায় ভারতীয় মানক সংস্থাকে পত্র লিখবেন। 


এই্সাবে আপনি শুধু নিজেই উপকৃত হবেন লা, অন্যেরও উপকার করবেন ! 
(ু)ভারতীয় মানক সংস্তা 180 ট10088051010108 


মানক ভবন, » বাহাছুর শাহ জ্ঞাফর মার্গ, নিউ দুী১। 
হস্বে মিউচুয়েল টে রেস স্যাও হার্ট ব্রিজ, বোদ্বাই ৭1 &চৌদী আআশ্রোচ, কলিফাতা-১৩। 
:৯১৭1৪১৮-বি,সর্োদয় নগর»কানপুয় ॥ | ৫৪ জেনারেল প্যাটার্স রোড, মাত্রা ২). 











ডি পাঁয়িবর্তনের গতি প্রকাতি 
গাঁ দেশের আর্ক উন্নয়নের বেগে ও 
উতকষের উপর অনেকখানি নিভ'রশখল। 
পুরানো শহর ও শিল্প ফেন্দ্রু থেকে দরে 
নতুন বড়ো বহরের প্রক্পগুি 'নার্ঘত 
হয়েছে বলে চার পাশের গ্রাম অংশের বেশ 
1[কছৃ অপট কমাঁরা কাজের সযোগ পেয়েছে 
এবং ফলে দূর অঞ্চলের অল্পপটু ও দক্ষ 
শামকরা নতুন প্রকজপের এলাকা বা 
উপশহরগুজিতে এসে গেছে। এই অর্থে 
গত পনেরো-কুঁড় বছরে খানিকটা বৃত্তিমূলক 
ও ভৌগোলিক চাঁলফ্‌তা অজন করা সম্ভব 
হয়েছে। উদ্বাস্তুদের পুনর্বাসনের ক্ষেত7েও 
দেখা গেছে যে, উপযস্ত পরিকল্পনা অনু 
সারে এগোলে কমবেশি সন্যর়নশখলতা আনা 
যায়। সেই রকম, দ্রবামন্গ্য-স্ফশীত থেকে 
আয় সম্প্রসারণ তথা ক্রয় ক্ষমতার বদ্ধ 
(সরকারী কাজ ছাড়াও) আভ্যন্ডারক 
বাণ ও বৃত্তিমূলক কর্মে কিছ লোককে 
নিযাস্ত রাখতে পেরেছে। 
আগেকার জনদার এলাকাগৃলিতে 
পুরানো বাবস্থা এবং তার দুঃখকল্ট 
নিরুপায়ভাবে গেলে নেওয়ার একটা প্রবণতা 
লক্ষ" করা যায়-জাঁবন ও কাজকমের প্রাত 
নতুন দৃষ্টিভঙ্গী গড়ে উঠতে সেখানে সময় 
লাগছে। এইসব অন্যলে স্ত্রগ শিক্ষার প্রনার 
হয়েছে মন্দগাততে। 


গ্রামগলির আপেক্ষিক অনগ্রপরতা 

নতুন ধারনা বা িদ্তাভাবনা অথবা 
জীবনযাতার পন্ধাত প্রচারিত বা গহখত 
হওয়ার সম্ভাবনা আবার গ্রাম সমাজের 
আকারের উপর বেশ খানিকটা নির্ভর করে। 
পূর্ব ও মধ্য ভারতের পাল্লশবাসীদের একের 
[তিন ভাগের বোঁশ যেখানে পাঁচশোর কম 
লোকের এক-একটা ছোট গ্রামে বাস করে, 
পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতে সেখানে দু 
হাজারের বেশি লোকের গণ্ডগ্রামে বসবাস 
৩৭ এবং ৫২ ভাগ। শবদ্াঙ্গয় স্থাপন, 
চাকংসা বাবস্থা, রাস্তা তৈরি প্রভাত 
সামাজক উন্লয়নকর্ম কত তাড়াতাড়ি সম্প 
হবে তা পল্লী সম্প্রদায়ের আয়তন দ্বারা 
নিধারত হয়। স্পছ্ট কথায়, গ্রামগুলি 
আকারে ছোট হওয়ার, কর্মকাণ্ডের কেন্ 


থেকে তাদের দুরত্ব এবং আগ্তালক শাসনে 


রর রা ্ 1 তত ্ 3 এ 5 ্ ৪865৯ 987) রা 2415-050৮82 
এ. ১১০২৪, ১ দন ০ 67: নর রা পেন ্ বি বি ৮) 2১31:548534- 
১: হিটার , 9০৮৮৬ ১7 7105 1, 48485585478 ।+21 এ ্ 
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এরি 4 


অত তির কনা পাপের তে 
গেছে। 


দু একটি বিশেষ সমস্যা 

আক্ষেপের বিষয়, শ্রমিকদের সামাজিক 
নিরাপত্তার জনা যথোপযুন্ত ব্যবস্থা করা 
যায় নি। মোট ৭৫ লক্ষ কারখানা শ্রামকদের 
ভেতর মাত ৯৭ লক্ষ লোকের জনা সামাজিক 
নিরাপত্তার কিছ; বন্দোবস্ত করা হয়েছে। 
কাষ ও শিজেপ নিযুস্ত কয়েক শ্রেণীর 
কম্দের নান মজুরী দেবার জন্য আইন 
বাধবদ্ধ হয়েছে ল্তু অনেক ক্ষেত্রে এ 
আইন বলধং করা হয়ান। 

শহরের জাম বা ভূসম্পান্তর দাম 
(আঁনয়াল্লতভাবে) র্ূমাগত বেড়ে গেছে বলে 
নতুন একট শ্বধাভোগশী ভূদ্বামী শ্রেণধ 
দেখা 'দিয়েছে। এর জন্য অবশ্য দ্রব্যম্জ্য 
বাদ্ধ ও কর ফাক দেওয়ার সমস্র্যাণ্ড কম 
দায়ী নয়। যৌথ পারবারের প্রাধানা হাস 
এবং সম্পাস্তর আগের চাইতে অবাধ 'বিস্তারণ 
প্রীতি উদ্দেশ্যে হন্দু উত্তরাধিকার আইনের 
যে সংশোধন সম্প্রাত করা হয়েছে, সমাজের 
উপর তার ফল সম্বন্ধে এখনো কিছু বলা 
যাচ্ছে না। 

সেই রকম, পর্ণে অথবা আধীশক মদ্য পান 
[নরোধের অর্থনোৌতিক ও সামাঁজক সুবিধা 
সম্পর্কে কোনো একামতে পেটানো সম্ভব 
হয়ান। এ লখাত বলবৎ হলে রাজ্য সরকার 
শীলর আর্থাগম কমে যাবে, সম্দেহ নেই? 
গকল্তু সেই ক্ষাতির অনেকখান পূরণ করবে 
প্রমোদকর, আবগার ও বিকয়কর থেকে 

ংগৃহসত রাজস্ব অনা কে, যে বহে 
এখন মদ্যপান নরোধ আইন ফাঁক দেওয়া 
হয় সেটা বন্ধ করা হবে একটা কান 
সমস্যা। 


বিজ্ঞান ও কারিগরী বিদ্যার গে 


আসল সমস্যা হচ্ছে বিজ্ঞান ও কা'রগরী 
বিদ্যা সংক্লাষ্ত বস্লবের জন্য জনসাধারণকে 
প্রস্তুত কর্পা এবং উপযূক্র সামাঁজক 
সংস্থাগৃলি গড়ে তোলা। শেষ পর্যন্ত, মল্ 
নয়, মানুষ বৈষায়ক অগ্রগাতর সীমা 


নিধণরণ করে। 


শাশ্চাতা দেশসমহে যা সম্ভব হয়োছিল, 
ভারতে সেই রকম সামাঁজক প্রয়োজনগলি 
মেট্রাবার তাঁগদে নতুন উম্ডাবন ধাআবিদ্কার 
ও ৬ ধিদ্যার 


৬১ 8 

১2 2 
১2751 5 3 
সি 


রি যেখানে বড়ো নগরে রে করে. লক্ষ ২ 


করা যায়, শহরে সেখানে তা দেখা যার আর, 
খু'জলে পাওয়া ধেতে 


এবং. , 
পারে। তা ল্বেও, গ্রামময় ভারতের টপ: 
আধ্যানককরণের প্রাদ্থাত হিসাবে সংক্ণর্ণ ... 


উপজাতীয় মনোভাব . আস্তে আল্তে বদলে. 


যাচ্ছে। বলতে গেলে, নতুন আশা আকাঙ্ক্ষা, 
নতুন সম্ভাবনা এবং জ্ঞান বিজ্ঞানের অগ্রা- 
গাঁতর প্রভাবে ধাঁরে ধাঁরে লোকের মধ্য 
কর্মচাণ্চল্য দেখা যাচ্ছে। | 

চিন্তা ভাবনার 'দিফ থেকে আমাদের 
ঝোঁকটা এখন সরে আসছে প্রয়োগ বিদ্যার 


উপর। ইংরেজশ সাহতা, দর্শন, রাচ্ট্র- 
ধজ্ঞানের বদলে অর্থনীত, বিজ্ঞান ও 


কারিগরশ বা প্রযুক্তি 
উপলাবষ্ধ করা হচ্ছে। 

শহরের প্রসার ও আধুনিকশকরণের লগে 
একাধক সমস্যা জেগে উঠেছে। যোথ 
পারবারের ভাঙনের ফলে নতুন সামাজক 
চাপ ও টান, নাগাঁরক জীবনের দাবি মেটাতে 
গায়ে স্বাস্থ, পরিচ্ছন্বতা, প্রমোদ, খাদ্য 
বেশভৃষা, কর্মশৃঙ্খলা এবং ন্যনতম সামাজিক 
নিয়ন্্ণ সম্বন্ধে ধারণাভাবনাগুলির ক্ম- 
প্রবর্তন স্বাভাবিক । 

আশঙকার কথা, নশগরগুলির বিস্ফোরণের 
আনূষা্গকরূপে জনস্বাস্থোর অবনতি ও 


বিদ্যার গুরত্ব আর 


ডাগবনষান্রার মনের উত্তরোতর অবক্ষয় 
ঘটছে। একাদকে গ্রামগহালর পন্তন শুরু 
হয়েছে, অপরাদকে বড়ো বড়ো নগর 
আধকাংশ লোকের বাসের অযোগ্য হয়ে 


শান্তকুমার ঘোব 





] 


| প্যথবশর শ্রেছ্ধ ক্ষ অর্থনখীতাঁবদের লেখ] 


“ভারতের কাষ” খাদ্যাভাব 
কেন এবং সমাধানের পথ 


তলা হয়া । সডাক ৯:৬৫ শয়শা 
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(স এম ২৩৯৯) 
চিনি সি রি 


আপনাদের 
অনাব্ৃষ্টাক্ুষ্ট দেশবাসীকে 
সাহায্য কর,ন 
নপগ টাকা বা অন্যান্য জানষের 
সাহায্য [নম্নাঠকানায় পাতিয়ে দিন 
প্রধানমল্খির জঅনাবৃষ্টি সাহায্য তছাবিল 


ক্যাবিনেট সেক্রেটনারয়েট, রাস্ীপাত ভবন 
নূতন দিল্লশ-৪ 


র 
| 
| 
ৰ 











আম্মার তো জানাই ছিন না-এত কম খরচে 
ঘর রা করা যায়” __ 











শপ আস হত পা সপ 


স্ত্ুলাক্স রযক্তিলিক ইমানশন 
খরচ কমায়-কাজ ছেয় বেশী 


“মাত্র ৪ লিটার 'ভ্লাক্স' আাক্রিলিক ইমালশআ বেরোবার পর মামুলী প্লাস্টিক 
ইযাজশ ম - ব্যস্‌.তাতেউ ৫০০ বর্গফুট দেয়াল- ইমালশন পেন্টগুলো৷ এখন নেহাত সেকেলে হয়ে 
জেখডা আযাদের পুরো! বসবার ঘরটা (ছু পো) গেছে। 

রং হয়ে গেল। আর তাও ঝা হুদার মন্ণ ফিনিশ” এই অপূর্ব গেন্ট আপমি ষনমাতানে। নতম অডুন 
সতি বলতে কি. ভগ্রমতিলা! ঘা ভাবছেন” তার রকষারি ব্ঙে পাবেন - বিডি বং মিশিয়ে 
চেয়েও বেশী লাভবান হয়েছেন উনি । বিশেষ আপনি আপনার মনের হত রং তৈরি ক'রে 
ফমু"লার শুণে “ভু বাজারের সব ইমাল- নিতেও পারবেন । | 

আন পেন্টের চেয়ে ঢের বেলী জায়গা রং জরতে ওুশ্্রতকারক £ দি আাঙগকাঙ্গি আও 
পারে - উপরস্ত ধোয়াযোছা আর স্কায়িত্বের দিক কেমিক্যাল কর্পেেরেশম অব 
থেকে যোগাতায় “স্যুলাক্ঞ' ধাকি মবাইকে ইঙ্ডিক। লিঃ 

চেক! দেয় । “ভ্যুলাক্স” এত টেকসই যে একযাও। পরিবেশক £ 

বাইরের দেয়ালেও হুচ্ছন্দে লাগাতে পায়েন। আই. লি. আই ছেডিয়) 

তার আন্তে আলাদা কোনো আত্তর লাগাবার প্রাইভেট লিঃ 

স্বরফার হয় না । স্কযু্াক্স* আযাতিহলিক কলিকাত। বোম্বাই মাত্রাঙ্গ দির 
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নং ইন্ডিয়া রেডিও কলকাতা কেন্দু থেকে 


যাঁরা রবশম্দ্রসগ্গণত প্রচার করেন তাঁদের 


আধকাংশ কর্তৃপক্ষের ফাছ থেকে একটি 
“ওয়ারানং" পেয়েছেন) অপপ্রচার যেখানে 
নিত্য নানাভাবেই হচ্ছে সেখানে একমান্ত 
রবান্দ্রশিল্পীদের ওপরেই কেন যে কতক- 
গুলি গুরুতর অপরাধ সাধারণভাবে আরোপ 
বরা হল তার গ্‌ঢ় কারণ অনুধাবন করতে 
না পেরে অনেক শিজ্পণই মম্পীড়া অনুভব 
করেছেন এবং এ নিয়ে খোলাখুলিভাবে 
আলোচনা করবার জন্য আমাদের অনুরোধ 


করেছেন। শ্রুটি ঘটলে কোনো বিশেষ 
শিল্পকে সাবধান করে দেবার আধকার 


আকাশবাণখর অবশাই আছে িল্ড ব্যাপারটা 
যেভাবে হাতে নেওয়া হয়েছে তাতে রর 
প্রতিষ্ঠানের পিছনে আমরা একটা অশুং 
প্রভাব লক্ষ্য করে শাক হচ্ছি এ 
হচ্ছে কৃপিক্ষেরও নিজেদের 
সাবধানতা অবলম্বন করা বিশেষ 
আকাশবাণসর যে পরের কাপ আমতা 
পেয়োছে সোঁট প্রকাশ বরতি কোনও 
অসাবধার কারণ দোঁথ না। অতএম সোঁট 
ধনম্নে মাদ্রত হল ২ 
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শিয়া তাশ। 
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আকাশবাণসর প্রথম আভযোগ এই যে 
শস্পেরা ইচ্ছামত শব্দ সংযোন করে 
ম্সভাষাকে বিকৃত করছেন। এ সম্পকে 
শব*বভারতশ কর্তৃক প্রকাঁশত গীতাঁবতান ও 
্বরাঁবতান নিয়ে তাঁরা যা বলেছেন তা 'নয়ে 
1ব*বভারতশ কর্তপক্ষেরও ভাববার আছে। 


বেতারাঁশলপশীগের প্রচারে এমন কোনও 
উদাহরণ বা ওদ্ধত্যের প্রমাণ আমরা তো 


১ সর্বদাই হি ধা াবিভাম গামরে রি 
রেখে হৃবহ সেই অতই বেতায় অআন্ঠানের 

| অময় রবাঁলুসলাত গেয়ে থাকেন তলত... 

| ধিকভাবে কথার পরিয়তন হচ্ছে তা যেত .. 
কতৃপিক্ষ বা তদীয় পরামর্পদাতা নোটেভ .. 
স্কলাররাই জানেন। (কথার পাঁরবর্তন যদি. 





হর আসি বে 


ঘটে থাকে তবে তার কারণ অনার খুজতে 


নন। আমরা ষতদ্‌র জানি 'বিশ্বভারতাঁয় 
গ্রশ্থন বিভাগ থেকে সম্প্রাত বৈশ কয়েক 
ধছর ধরে পুয়োনো গানের কথার পরিবর্তন 
করা হয়েছে। কিচ্ছু, কি কারণে তা করা হল 
তার কোনও উল্লেখ স্বরাঁবতানে বা গাঁত- 
বিতানে কোথাও দেওয়া হয়নি। এমনাঁক 


দেখা গেছে যে কোনও গানে যে পংল্তি ছিল 


না এমন পধন্তও সুর দিয়ে জ্বরবিতানে 
নতুন ধরে ম্বরালীপ সহ প্রকাশ করা 
হয়েছে রবীন্দ্রনাথ প্রদত্ত সূর বলে। রবীল্দ্ু- 
নাথের জশীবতকালে প্রকাশিত গানের 
্বরালপিরও বহু পাঁরবর্তন করা হয়েছে 
বর্তমান সংস্করণে । কিন্তু, কেন তা করা 
হল তারও কোনও কারণ পারম্কারভাবে বলা 
হয়ান। সুতরাং রবীল্দুসঙ্গীতের শিল্পীদের 
মধ্যে যাঁদের কাছে পুরাতন সংস্করণের 
বইগুল রয়েছে সেগবাল যখন অনুসরণ করে 
তাঁরা গান কয়েন তখন নতুন সংস্করণের 
সপো তার মাঝে মাঝে মিল থাকে না। এর 
জন্য বেতারাশিজ্পণরা কথা বদলের দোষে 'কি 
করে দোষী হতে পারেন ভা বোঝা 
দুঃসাধ্য। 

আকাশবাণশ চিঠিতে বলেছেন গণতাঁবতান 
ও সুরাবতানের আধ্মানকতম সংস্করণকেই 
প্রামাণিক বলে ধরতে হবে। এর ম্বারা 
তাঁরা পারচ্কারভাবে জানাচ্ছেন নাক যে 





হবে যার জন্য বেতারাশল্পীরা আদৌ দায় 


"৯৮২ 

ক্লবশল্দ্নাথের জাবিতকাঙ্গে যা প্রকাশিত 
হয়েছে তা প্রামাণক নয়? এই ধরনের মত 
ব্ন্ত করবার আঁধকার আকাশবাণশ কোথা 
থেকে অজর্ন করলেন ? রবখন্দ্রনাথ, 'দিনেন্্ 


মাথ, ইন্দিরা দেবী বা রথপন্দ্রনাথ গশত-, 


ধবতান বা স্বরাবরতান সম্পর্কে তাঁদের 
কোনও 'নদেশ দল্যাছলেন শক? 
এতম্ব্তশিত বিশবভারতণর কর্তপক্ষও এই 
ধরনের অভিমত প্রদান করবার আধকার 
আকাশবাণশকে 'দয়েছেন বলে জান। 
যায় লা। 


এই প্রসঙ্গে একটি কথা মনে উদিত 
হচ্ছে। রবীল্দ্রসাংহ্ত্যে নাটকের অভাব না 
থাকসেও আকাশবাণশ রবীন্দ্রনাথের বহু 
ছোট গল্পের নাটার্প িয়েছেন। এতে যে 
লব সংলাপ প্রাক্ষগ্ত হয়েছে তা বহুলাংশে 
অযোগ্য । কোনও কোনও ক্ষেত্রে বিষয়নসতুর 
মুল 'বিন্যাসকেও রি করা হয়েছে। 
রবখণ্র রচনার এত বড় গবকাঁতি যখন ঘটে 
তখন তো কোনও না স্কলার মাথা 
ঘামান না? কেবলমাত্র কাঁচ বরদীচং 


০০০০০ 


প্রাচীন জাম ও আমুমিক.. 
প্রস্তুতি-কৌশালল 
গন যেঈল ফেমিকাছর 
ঠযী জামরগ্ত কেপ ।তল-- 


ছল হন, দীঘল ও াষ্চান্ছল 
কারে তোল ' 











দেশ 


রবখন্্রস্গখতে কোনও কথার সাঙ্গানা এদক 
গাঁদক হলেই তা অমাজনগয় অপরাধ যাঁদচ 
তার জনা ?শলপগ যথার্থ দোষী কিনা 
সে বিষয়ে যথেল্ট দে বৃতমান। 
রষখন্দ্রসঙ্গগতের যাঁরা আতি বড় 1হতৈষী 
রবশন্দসাহতা সম্পর্কে তাঁদের এটা 
উদাসগনা সতাই বিদ্নয়কর | আকাশবাণটন 
যে বিভাগে রধীন্দ্রসাহতোর এই তত 
ঘটছে তাদের এইরকম লিখিতাডতর হাডন 
করবার প্রয়েজনণয়তা বোধহয় সেশন 
ডাইরেকটর মশাই এখনও অনুভব করেননি ॥ 


বেতার কর্তপক্ষ জানিয়েছেন মে শিস্ী- 
দে ভাব ও ভাষা ভাল কার সি পা৭ ৩ 
করে তবে গাইতে চেটা কথা 19৩) 


[শত্পখরা যথেষ্ট শ্রদ্ধা সহক্াদিই 
গাইতে চেচ্টা করেন তিলে 
স্ররুলিপ সম্বধ্ধে জাতিশয় সবধানতারা 
ফলেই অনেক সময় গান এতটা লীরস হাতা 
পড়ে যে নে হয় ভাব ও ভাষার সমগ্লয়ু হি 
না। এটও কতিপয় শনাটনায়শাস্ত লোকেশ 


১, *্ ৪ 
ই ঘটছে। রবগ্দুনা 


সাধারণত 
রবীন্দ্রসঙ্গণীত 


অনবরত তাগাপার ফছে 














স্পা পপ ঈশিতা 


আকাশবাণশর 


রর .কলকাতার অল. যা, যোডও 


£4৯5ই এমন কন ভাষা প্রয়োগ করেননি 


অহনা একা দুরোধা করে গান রচিত? 
বরণেনান যা (শহপীদের বোঝা অসাধা। 
পদ, 7ঘরি বহহ গান শিশুদের দিলে 
[বাদশটরা গেয়েছেন এএং 
থ1কন। গানের সাধারণ 
কাম ভাব তত ভাষা গলা 
লা বুকালোর হাহণ ধন্সা যায়। এটা নিত ও 


চাহ] হয়, 
51521] 


৮710৭ 


প্র 
8.5 হর 

লত1120 4% ১৯7 1 তব 

পত। [২ নি 81 


£ ৮57 -4-১২ রর 
কালে মির ও দিতি? ভোনাবলায় আগতা 
5115 রখ 8৯ ” ১4] শন দি ্‌ ও ১ গঞজা ক 


খে আমাদের রি 
গানাওর চিদনি র্ণ অং 

5 পা অতএব তি! 

োনিত হক লে তিক অনুসরণ কগছে 
হেত তন | হা আকা তলযু হত থ্্) উপকাশ 
[৩ রা 
হয় সে কথা বলা 
বনপ্যসংগ ডের কব্যাংশ 


41 ন 
5 5৪1 


চন ্ 
মহ এ 


এল) গ্ুস৬বয়পক 


্ি রর ট্রি 
01) বোকা 


57 411724 5278 85, $্‌ চকে ৰ 
হন হান ত তাত উদবাটিত কিনা সে বিষয়ে 
18552 অস্ালম্নন ইতি হচ্ছে আসল 


এই বোধ নেই বলে মনে হয় 
আকাশবাণগ তাপের সম্পর্কে যথাযোগ্য 
বাবস্থা অব্লম্দন করতে পারেন কিচ্তু 
সপাইকে দোষ করলে এইটাই মনে হয় যে 
আকাশবাণখ সাধারণভাবেই শিল্পীদের 
মুখের পর্যায়ে ফেলেছেন)  এইটাকি 
ঘশজ্পণদের প্রতি সাবিঢার ? 


$ 
1 তি শ্ণ্ৰ 


নী১11 


আকশবাধঙগ বলছেন এই কেন্দ্রেই বিশেষ 
কারে রবগল্দসঙ্গখত সম্বন্ধে বিস্তৃত এবং 
সাঞ্ধণ্ধ ভা বরতমান। কিন্তু, 
জগরপর সংগখত জমবন্ধে কি শ্োতুধর্গ 
উদাজীন 5 আমাদের কাছে প্রাতানয়ত বেগধ 
পহু ভাসে ভাতে আমরা রেডিও প্রচারত 
বহাবধ গানের | বর শিল্াত সম্বন্ধে সমালোচনা 
পোয়ে থক | রলখ*্পুমক্গািত সম্বন্ধে যেসব 
₹৮)র কথা তাঁরা জানয়েছেন 

সঙ্গতি কি সেগা্দ আরও 
[ঘটছে না? ্লাসিকাল 
[গুচ!র করা হয় অনেক ক্ষেতেই 
ত।র ভাযা পারবা তত করা হয়। রচায়তাদের 
নাগ সা ঘোযণা করা তাও অনেক ক্ষেতে 
ঘানত) বহবালের প্রচাশত অতি সর 
বা ধরপকে আজকাল অনেকে ইচ্ছামত 
জগাশতারত করছেন ।  প্রাচগন শান্তপদ বা 
ভাঙ্গা তপন যথোষ্ষভাবে রূপাঁয়ত হচ্ছে 
আরশ ক শিজ্গদের কন্ঠে এবং আকাশ 
গণ তাতে অবাধ প্রশ্রয় রয়েছে । প্রাচীন 


তথাপাথ ই 
অপ51%র 
৮৮ রা প্াভানিন 


রি 


হঙ্গাত তো তা 
লাগা শাল 


বা হ. নদ আধহানক রচনা (যাকে 
লোকসগ্ণীত বলতে দ্বিধা হয়) প্রায় 
প্রীতাঁদণই লে যাচ্ছে। লোকসজ্ঞসতের 


ধরপধারণ নাথারক চাহিদা অনহদারে 
পাটাচ্ছে। এমনকি পদাবলী কীতনিও 
কখনো আধুনিক কখনো খেয়াল ঠু্রীর 
ধারায় চেগে সাজা হচ্ছে। এ সবই কি 
প্রচ্ছন্ন অথবা প্রকট সমর্থন 


অনলারে হচ্ছে নাঃ অথচ এ. সক্বহ্ধ 





৫ ফজ্গুন ১৩৭৩ 


কাছে সাধারণভাবে কোনও সাবধানবাণী 


পাঠার্নন। তাঁদের মনোযোন কেবলমান্ 
প্বীল্দ্রপঙ্গীতেই  কেশ্র্ড়ত যার মনে 


সচরাচর অপর সঙ্গগাতের উপে । এই কারণে 
আকাশবাণগকে সমদাশিভার অভাবের ভান 
যাঁদ আয কণা হয় লে আত্ম- 
সমর্থনে তাঁদের কি ছু বাবার আছে? 
রবীন্দ্সঙ্গাখতের  প্রাগার তাবে আর 
নোরম হয় সোট ভঙদয় হার নহ্গো চার না 
করে তাঁরা রবশন্দ্রসঞগখত মনকে আমথা 
একটা স্নান সাত বচন ও খর 
প্রতাক্ষ ফল হবে এই যে এক ?ন পরাীক্ষককে 
সামনে দেখে প্রসততার হলে কাতিপয় 
[শত্পে রেনাডের সমস হথার্থ যোগাতার 
পরিচয় প্রদান করতে অসনদ হবেন। তখন 
তদের বিরদ্ধে শাদিহমঈত বাব 
করা হবেঅথচ এই আহত জনা বেতার 


প্রতি্ঠানের কমধারাই দায়।। 


"15 


(বসা 25৭ 


তার্তীরকভাবে রলীন্চমাঙগাপিতের হিত- 
কামনায় যাঁদ এটা করা হত তাহলে আমাদের 
বলবার কছু থাকত না কিন্তু আমাদের 
ধব্বাস আকাশবাণশ একটি কুচক্লে ধরা 
[দিয়েছেন । রবঈন্দ্রস্্গণতকে পণ্য করে যাঁরা 
ধাবসায়ে নেমেছেন তাঁদের কায়েমী-স্বার্থে 
আঘাত লাগার ফলেই এইসব আভিযোগের 
উৎপাত এবং আকাশবাণীর  ওগন তাঁদের 
ক্ষমতা অপ্রাতহত রাখবারই এটি একট 
চত্র প্রচেষ্টা। নিপণ্লীয় উদশয়মান একটি 
[শিতপণ অধোগাতার কলঙ্ক নিয়ে বদায় 
নেবে আর সেই জায়গায় আসবে স্বরলাগ 
মুখস্থ করা বিশেষ গোষ্ঠীর ছাপমারা আর 
এক শিগপাীঁ। একের পর এক এইভাবে 
অ.টিস্ট বদল হাবে। আকাশবাণীর মাধামে 
এই দ্বার্থাটি চমংকারভাবে সিদ্ধ হবেএই 
হচ্ছে সংগত জগতের একটি সম্প্রদায়ের 
চমৎকার রাজনীতি । 


সরেশ সংগগত সংসদের উদ্বোধন 

পরলোকগত  সঙ্গীতশাস্তণ সংরেশচল্জ 
চকব্তীর স্মরণে সুরেশ সঙ্গীত সংসদ-এর 
উদ্বোধন হয়েছে। ২৯শে জানুয়ারণ উত্তরা 
সিনেহাগহে এই: সংসদের উদ্বোধন? 
তনন্ঠানে সভাপতির ভাষণে শ্লীঅশোক- 
বুঘার সরকার বলেন ষে, গতানুর্গাতিক পথ 
অপতসরণ না করে যদি সঙ্গীতের প্রকৃত 
পরবে রটনা করা যায় তাহলেই সংসদের 
রর শ প্রা্ত হবে সশাগিত সম্মেলনের 
খা এখন শহল প্রমাণে বেড়েছে কল্প 
তর খেকে ক এমন সম্ধাল্ত কনা যায় যে 
সঙাগিতের চর্চা আজকাজ আগের তুলনায় 
দেশী হচ্ছ ্বদ্ব। গানের মান এখন আগের 
টাইতে উচু? বলা বাহুজ। তেমন 1সম্ধান্ত 
আমরা করতে পার না। গানের মান 
বাড়োন। তবে দক শ্রোভার মান বেড়েছে ? 
শ্রোতার মান যাঁদ উন্নত হয় তাহলে গানেক 
 মানও উন্নত হবে। 'কন্তু সেক্ষে তেও দেখা 
যাচ্ছে গানের মান উদ হচ্ছে না। টাক্াটাই 


7 
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টা 


জোশ 
যেন সবক্ষেত্রে অগ্রগণ্য হয়ে দাঁড়য়েছে। 
আগেকার দনে যাঁরা সঙজজাখত পাঁরবেষণার 
দাঁয়ত্ব নিতেন এমনভাবে অর্থ উপার্জনের 
কথা ভাঁরা ভাবতেও পারতেন না বরং অনেক 
ক্ষেন্রেই তাঁদের অর্থদণ্ড দিতে হত। শুধু 
তাই নয় গশজ্পীদেরও আজকের মত এতটা 
আর্থগম স্বপ্নেরও অগোচর ছিল। 
অগচ অথাগমের পারবর্তে সঙ্গশতের উন্নত 
ব:হটা সাধত হচ্ছে সে সম্বন্ধে প্রশ্ন থেকে 
ঘয়। প্রাসরকার সঙ্গগত পরিবেশনের ক্ষেত্র 
রদের দিকে প্রাধান্য অর্পণ করতে উপদেশ 
দেন এবং বাহাদাঁর দেখাবার উৎসাহে 
'অপ্রঢাীলত উদ্ভট রাগের উদ্ভাবন বা গায়ক- 
৩খপির দৈতাযৃন্ধের প্রাবল্য সম্বন্ধে কঠোর 
চতরা কারন নবগঠিত সংগতসংসদের . 
উদ্োোগ এবং উদ্দেশাকে স্বাগত জানয়ে 
1তনি বলেন যে, গতানগ্গাতক পথে পা না 
বড়য়ে তাঁরা যেন একটি সার্থক পাঁরবেশ 
রওনা করেন এবং সংশশিতের রসের তরণী 
আজ যে বিশঞ্ধে ব্যাকরণের চড়ায় ঠেকে 
গিয়েছে সেই এবপর্যয় থেকে তাকে উদ্ধার 


হিট ই 
বহুতে সে হন। 


স্বগতি সংরেশচন্দ্রু চক্তবতর্র সধাক্ষপ্ত 
জণবনপ আলোচনা করে বলেন যে তিনি 


সংগশতের উন্নয়নের জন্য সমস্ত মনপ্রাণ 
সমপণি করেছিলেন এবং তাঁর বহহ প্রবন্ধ 
গবশেষ জনাপ্রয়তা অর্জন করেছিল। 
অনুষ্ঠানের প্রধান আভীথ শ্রীপ্রীতকুমার 
রায়চৌধুরধ মহাশয় সংসদের কর্ম প্রচেষ্টার 
প্রশংসা করে- তাঁদের উদ্যোগ সম্বন্ধে 
শুভেচ্ছা ' জ্ঞাপন করেন। র 
সালের 


সংসদের পক্ষ থেকে ১৯৬৭ 
শেড সঙ্ঞাতজ্ঞ হিসাবে শ্রীঅমরনাথ 


ভট্টাগার্মকে “সরেশচন্দ্র চক্রধতী স্বণপিদকণ 
উপহার দেওয়া হয়। এ ছাড়া অনহ্ঠানে 
আটজন ঠিক্পণকেও উপহার দেওয়া হয়। 

ংসদের যুশ্ম সম্পাদক  শ্রীকানাইলাল বসহ 
গংদের উদ্দেশ্য বুঝিয়ে বলেন এবং সকলের 
সহযোগিতা কামনা করেনা এই উপলক্ষ্যে 
আয়োজিত সলাশতান্ষানে অংশ গ্রহণ 
করেন-জ্রীমতধ কমলা আগরঙ্জন, শ্রীচিম্ময় 
লাহিড়খ, বশণায় শ্রীসৃধীর চাটার্জ সরোদে 
হ্বীতিযিরবরণ এবং ভবলায় শ্রীহরেন্দুকুদার 
গাঙ্গুলী । 


নেকর্ড জমালোচনা £ 
গ্রার্টফোন কোম্পানী কতৃকি প্রুকটশত 
জ্ঞালেগ্দপ্রমাদ | গোসবামগর চাকাউ  বিখঘত 
সঞ্গত-দিআগীজ দনঝৃম রাত কে বাশ 
বাজায়”, এনং “বোলোনেো ভূলিতে বোতলোনাত 
“মধুর গমনণত শন”, এবং "যাহা কছ, মম” 
এক্সটেশ্ডেড সেলে রেকর্ডে চমৎকার লাগল ॥ 
শানগহীল আমাদের বাশস্ট সম্পদ । শ্রীসম্তোষ 


সেনগৃপ্তেষ্স গাওয়া চারণ রবীন্দ্রসঙ্গীত , 


“আজ ?ক তাহার বারতা পেল মনে” জীবনে 
অত পন্জা হল লা মালা”, 


হত 






12,017 বধ 2 0215 পি তি? 












*গুগো শেফালী | 


1 পাপ 


২১৮৩, 


এ: 8 রী 
ধনের মনের কামনা” এবং "অং্প জইয়া 


থাকি” এক্সটেন্ডেড প্লে রেকর্ডে খুবই 


সার্থক হয়েছে। এইভাবে জনাপ্রিয় গান- 
গুলর সংরক্ষণ কার্যকে আমরা বিশেষ 
ভাবে আঁভনান্দত কাঁর। অন্ধ গায়ক কৃফচচ্দু 
দে মহাশয়ের কয়েকটি বিখাত গান_ষথা 
“মন কুসুমের রং ভরা এই িচকারিটি রাধে”, 
“বধু চরণ ধরে বারণ কার” প্রর্ভীত যা , 
এইভাবে ' পুনঃপ্রচার করা হয় তাহলে 


 শ্রোতাগণ বোধ কার কৃতজ্ঞ থাকবেন। সাধারণ 


রেকর্ডে বধৃত রবীন্দ্র সঙ্গীতের মধ্যে 
“এলে যাঁদ সময় নাই”, “তুমি যেওনা এখান”, 
প্রীধীরেন বসুর গাওয়া “আমার সকল 

ধন্য করে”, “ভোরের বেলায় কখন এসে” 
শ্লীশেলেন দাসের গাওয়া “একি আকুলতা 
ভুবনে” “বকুল গন্ধে বন্যা এলো” এবং 
'শ্রীমতশ খাতু গুহের গাওয়া “ভেঙে মোর 
ঘরের চার”, “ওহে সুন্দর মার মার” 
রসোত্তধর্ণ হয়েছে এবং এই রেকড'গলর 
বহুল প্রচার হবে আশা করা যায়। 


াত্রার পালাঁটি আমাদের খুবই ভাল 
লেগেছে। 'বশেষ করে এর উদ্দেশ্য সাধ 
এবং বচনাট সময়োপযোগী । কলকাতার 
ধবাভন্র যাতরাগোষ্টপর শ্রেচ্ত শিপন সমন্বয়ে 
এই আভনয়াট রেকর্ড করা হয়েছে। এর 


পাঁরচা্নায় আছেন শ্রীপণ্য সেন, তদ৭য় ... 


সহকারশ শ্রীনর্মল ভট্াচার্য এবং সষ্গীত 
পারচালনা করেছেন ভ্রীসীবিতারত দত্ত। হিন্দ... 

মৃসলমানের আঁঘাক িলনে বাংলার 
জ্রাগরনের এক স্বপ্ন ফুটিয়ে তোলা হয়েছে 
এই আঁভনয়ে। নাটকাটর বহুল প্রচার 
বাঞ্চনীয় । রে 


শাঙ্গদদেব 





প্‌ - পোপ 
সপন পিপপাীপাপি পতিত পাশপাশি ওটি শিট জবা পিন ৮ ০৯ পাপা 


প্রমোদ দাহার চমকপ্রদ উপন্যাস 


ূ | 
1 পাঠকের বিভিত্বমখাঁ সমালোচনায় মুখর 
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লকাতা শহরে এই মরসূমের মত 
গানের পালা চুক । খতিয়ে দেখতে হলে 
কয়েকটা প্রার্সাাক প্রশ্ন মনে আসে । এইসব 
সম্মেলন থেকে সংগীতের কি কোন উন্নাত 
হচ্ছে? সংগগতের প্রচার ও প্রসার নিশ্চয়ই 
হচ্ছে। কিম্তু তা ক সঠিক পথে? অতীতের 





পুজারীরা যাই বলুন না কেন সাধারণ 
লোকেরা এখন উচ্চাঙ্গ সংগগত সম্বন্ধে রঃ 
আগের চেয়ে অনেক বেশ উৎসংক। 


িল্পীরাও অর্থের দিক থেকে অনেক 
স্ব্ছল। সম্মানের দিক থেকেও। 
কন্তু সাতাই ক সংগীতের 
উন্নাত হচ্ছে? এ কথা সাত্য 


জনাপ্রয়তার সঙ্জো সঙ্গে লঘতা আসবেই। 
তার ফলে শাস্ম নিশ্য়ই ল্ঘত হবে।» 


আনন্দ দানে সক্ষমতাই সংগীতের 
সাফলোর মাপকাঠি। তবে নিরানন্দের 
সংগণত কি সার্থক শিহপ নয়? বেশখ 
কচকচির মধ্যে না ায়েও বলা চলে যে 
সদা অনুষ্ঠিত পারক লারকাস সংগীত 
লচ্মেলন সার্থক। প্রায় সব শিজ্পণরাই 
শ্রোতাদের আনাদ্দত করেছেন। প্রথমেই মনে 
আসে আঘশর খাঁর কথা । আমর খাঁর 

ধগশিত আপামর জনসাধারণের বোধগম্য 
নয়, খানকটা নীরসও বটে। বিল্তু এই 
আসরে তাঁর হংসধরীন ও সাহানায় খেয়াল 
রসোত্তীর্ণ হয়েছে। খোলা গলায় তিনি যেসব 
কুট ও জাটল তানকত'ব্য করেছেন ভা 
আজকাল শোনা যায় না। আনন্দশ রাগের 
[বিস্তারাট সমঝদারদের তৃপ্ত করেছে। 
ভগমসেন যোশী কিন্তু শ্রোতাদের 'নরাশ 
করেন। তাঁর স্বভাবসলভ 'মান্ট গলা কোন 
কারণ বশতঃং অত্যন্ত কর্কশ শোনায়। কখনো 
কখনো বেসুরোও। 


য্তীসংগশতের আসরে সর্বাগ্রে আমজাদ 
আলী খাঁর সরোদবাদন উল্লেখ্য। দরধারশ 
কানাড়ার আলাপে রাগাটর করুণ মধুর রগ 
শ্রোতাদের মনে দোলা 'দয়োছল। লাড়ে 
বারো মাতার বেয়াড়া তালে গতাঁট কিন্তু 
আলাপের মত মনোজ্ঞ হয়নি। তবলাবাদক 
কানাই দত্তর সঙ্জো. বোঝাপড়ায়ও অভাব 
ছিল। 'কন্তু তার পরের ঝশঝট-কাঁফির 
আলাপে খানদানী ঘরের মিষ্টি হাতে যেন 
সুরের নির্ঝর বয়ে গেল। গভীর রাতিতে 


তাঁর বাজনার দ্যোতনা ও আবেদন ভোলবার . 
নয়। তিনতালে ীবলাম্বত গতে কানাই দত্তের | 
বত .. লে বলত 






'বশেষ উল্লেখের দাব রাখে। 


খেয়ালাঙ্গে সৃহারাগে দ্রুত গতটটি টমংকার) 
সাপাট তানের 'বিজলগতে ও পরিচ্ছম ঝালায় 
দতনি আসর জাময়ে দিয়োছিলেন। ৬ 
পণ্ডিত রাবশংকরের ললিতে লালিতোর 
চেয়ে পাশ্ডিতাই প্রাধান্য পেয়োছল। আলাপ 
ও জোড়ে তাঁর স্বভাবাসদ্ধ দগ্ষতার পরিচয় 
পাওয়া গেল। আড়াচৌতালের গতে কানাই 
দত্তের সঙ্গত অসাধারণ। এ রকম লুলর 
সঙ্গত সচরাচর শোনা যায় না। তরুণ 
সরোদী বুদ্ধদেব দাশগুস্তর ছায়াবেহাগে 
আলাপ বিশেষ ভাল হয়নি। কিন্তু তিলক- 
কামোদের গতাটির বান্দশে রাগর্পের 
সুন্দর প্রকাশ। শিত্গধর হাত বেশ তৈরী 
এবং ভাঁবষ্যতও উজ্জঙল। ভিজ যোগের 
বেহালায় ইমনকল্যাণে নিষ্ঠার অভাব ছিল, 
যঁদও বজনা পরিচ্ছত ও মিম্টি। 
নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায়ের তারবাদন 
' শদ্ধ বসন্ত 
রাগের শাস্তসম্মত রূপা তাঁর পুপদখ 
আলাপে ফটে ওঠে। অনেকে শুদ্ধ বসন্তে 


পণ্চম ব্যবহার করেন! কিন্ত তা শাস্ুসম্মত 


নয়। বমন্ত রাগের রূপায়ণে পণ্চম ইচ্ছাকৃত 
ভাবেই বাদ দেওয়া হয়েছে । কারণ পণ্চমের 
অভাব পুরণ করবে কোকিলের ডাক। 
ণন'খলবাবৃর রাগের প্রতি নিষ্ঠা প্রশংসনীয়। 
হেমন্ত রাগের ধামারা)ও মনোগ্রাহখি। ছন্দের 
বৈচিতে অনহ্টানাটি উপভোগা হয়োছল। 
উ্ল1ট ঝালা, তান কতব্য ও ঘখড়খন্ডে তাঁর 
রেওয়াণ হাতের পারঠর পাওয়া গেল। 


কিন্তু বলন্ত কালে হেশন্ত কেন? 





আমণর *া 


এ কাননের মারুবেহাগ ও হংসধ্যনিতে 
খেয়াল পারচ্ছ্ল। তাঁর পাঁরামাতবোধ 
লক্ষনণয়। সুনন্দা পটুনায়কের যোগকোষে 
খেয়ালটি শ্রোতাদের তৃ্তি দিয়েছে। তিনি 
ভজন না গাওয়াতে অনেকে মনোক্ষা 
হয়েছেন। বাহাদুর থানের সরোদবাদন 


শ্রোতাদের মনে শেষ রেখাপাত করেনি। 
| লৈ হল কথা $. এই বসন্তে কি রি 





ঘে কোনে! বাখা-বেদনাই আমাদের সমস্য: 'ভা।স্প্রা রিসার্চ ইনস্টিটিউটের 
তৈজঞালিকরা আনেক গবেষণার পর বাখা-বেদল] দূর করার জন্তু আবিগ্ধার করেছেন 
নন মাইফ্রোফাইত আসো কসর তাড়হান্তি বাধা-কেদনা দুর করার 
লন উপায়! 

মাইক্রোফাইন্ড বলতে কি বোঝায়? মা্টক্রোফাইও বলতে বোঝা যে ব্যথা” 
বেগন! দূর করার যবেউপাদনগুলি “আস্তে মেশানো হয়) তাত গা ব্শি 
লগ করা হয়েছে। এক বিশেষ পদ্ধতিতে শৈরী এট নতুন টাবলেটে এখন প্রায় ১৫ 
কোট দক্ষ কণা রয়েছে। এর ফলে যেদনা নাশ করবার শি ছিগণেরও বেঈট 
সারা শরীরে ছডিকে পড় এবং মুহষ্থের মধো বাখা-বেদনা দুর করে। 

দুর মধো কাজ শুরু হয়ে যায়--জনেকক্ষণ ধরে কাজ চলতে খাকে : 
নতুন ম ইত্রাখাই আপার বাখা দূর করবার সঙ্জিয উপাদানটি অতি সংজেই 
্ড থু গগছিব শর বের সাঙ্গ মিশে টিয় ৫ খেকে ন ঘণ্টা পধান্ত শরীরের 
চাধা থাকে । সেইজান্াই সাই ক্রোফাইত কালা আও তাড়াতা়ি ধাখা-বেগন! 
বের ক দেয় এবং তানু রি অনেকক্ষণ স্থারী হয়| 

'্যাতি সজেই আপনি খেডে পারেন £ নতুন মাইউক্রোফাইগ ণম্যাসংপ্রা আপনি 
মেলাবে খুর্সী খেত পাবনশাকানাত জলের সঙ্গে মিশিষে অথবা এক মস জল ক 
হে কোনো গধন পাশীতষর সঙ্গে । 

নিন্োক প্রকারের যন্ত্রণায় নতুদ মাই ক্রোফাই  'জ্যাস্ত্রো' খাবেন £ 
হাথ) .বদনা , ঘথাদধর! , গাবাথা , দাহবাথা। * শটে বেন), আয়-ছর-সাব' যু 
ডে্গু বর: গলাবখা। 

আজ) গ্াপবছন্ধ 5 দুটি টাবলেট। প্রমবোজন হলে আবার খুবেন। শিশুদেক 
জন্তু একটি ট বালট বা) অপেনার ডাক।বের নিদেশমত ॥ 








এখন আমাদের ছেশে পাওয়া যাচ্ছে! 


নতুন মাইক্রোফাইণড 'জ্যযাস্প্রো' কিতাবে কাজ করে দেখুন 


নুন 


মাইক্রোফাইও 
রা ন্সদপ্রো' 


আ্ারাম : ম্রারাম 


উযাবলেটের সশাগুলির কাকার হত বড় “আসলো নাইকো ইত হওয়ার হলে নতুন মাইফোফাইীঙ 
ভগ, তত শরীরের সঙ্গে ছিশে হেত দেবী জাসপ্রেরি গতিটি টাবলেট প্রা ১৫ কোটি পুঙ্গ হণ 
আপনার আরাম পেতেও লময় রয়েছে! তাই শরীরের সঙ্গে সঙ্গ-সঙ্গে হিশে হায় এক 
লাগে। খুব তাড়াতাড়ি বাধার উপাপম হয় । 








নতুন মাইক্রোফাইও 'ভ্যাস্ত্রে? ব্যথ।-বেষন। দূর ক্ষরার রুনি উপায়। 
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নিয়া ক্রীম 
ব্যবহার করে 
তাকে কোমন 
৪ লাবণ্যময় 


করে চুর 


না বি ৮ 
কি টড 


ঠাগান দল্ধণ আপনার ডক শু ও রুক্ষ হয়ে ওঠে | ঠাণ্ডায় আপনার তকের 
প্রয়োজনীম্ন তৈলসম্ভার ক্ষয় হযে মায় --যে তৈলসম্ডার আপনার তুককে 


“ কোমল, মস্ণ ও সুস্থ রাথে। সেইঙ্গন্যেই আপনার চাই নিভিল্লা। কেবলমাত্র 


নিভিয়াতেই আছে 'ইউসেরাইট”- একটি বিপিষ্ট উপাদান, যা দেহতৃকেন 
ফাভাবিক তৈলভাগ জোগার এবং রুক্ষ ও শুষ্ক শীতল আবহাওয়া থেকে 
আপনার ত্বককে প্রক্ষা করে। কেবলমাত্র নিভিয়া দেহতুক কোমল ও 


লাবণ্যময় করে রাখে।, 


বিভি্্া 
_সবকাজের উপযোগী ক্রীম | 


চা] 
রঃ পু রি 
. 9] 
শা 
| 
. ঈ 
ও র্‌ 
র্‌ 
৬৬. ] 
ছ. 





ইবেরীতে বসে বই-এর পাতা ০ 
তা. সাম, হঠাং পাশের ভদ্জ্োকও 
বরুলেণ আচ্ছা বদন হো] 
সাইগল কি মেয়েটা অবাক হয়ে 


আবার [লজ্ঞসা করলেন "আর অমত উর 


75 রি, টা বলাম শেটাযা কি খেয়ে কে 
পদ্র্য খাউরে উঠতে পারছেন না! তাকে 


ভার দেওয়া হয়েছে নি? 
ত)লকায় নারণ পুরুষের সংখা 
ধরতে । আসন্ন নিবিন পরের প্রস্তর 
কোন একট দায় তাকে [বগমকিত কৰে 
তুলোেছে। 


ম5 আলু [নন ধ্‌শ 0৬৭ 


সান 


আম কিন্তু একট অধাক হইনি। প্রান 
ইগেকশন কমিশনার পরলোকগত সকুমর 
সেন মহাশয়ের রিপোটে পড়ছিলাম, এহ 
নাম খিদ্রুটই মেয়েদের ভোটদানের অবেরে 
ধড় অন্তরায় ছিল। ১৯৫১--৫২ লালের 
প্রথম সম্বারণ নির্ধাচনের অগে ৭ 
মেয়ের নাম ভোটার তালিকা থেকে কেটে 


রস 


দেওয়। হয়েছল, কারণ কেউ বা তাঁদে র্‌ 
নিজেদের নাম জানতেন না, আবার কেউ 


ডানলেও নাম দিতে নারাজ হুলেন। মোরা 
নিজেরাই নামের ব্যাপারে কুসংস্কার কহ 
ছিলেন। কোনও পুরুষের নামে পারা 
তাঁদের সম্বল-ষেমন অমুকের মা, অমুকের 
স্লী বা কন্যা। ২৮ লক্ষ মেয়ের নাম তািকা 





আর নয়স 


থেকে কেটে 
এ র নর হিরা 
বব। সন্ভধ হয় 1৪ । 


চেয় হয় তিবন সনে হাদিস 


“খাস না ভানা শেয়ার 


ছিলেন বিহার, 


বেশীর ভাগই 
উত্তর প্রদেশ, মধ ভারত, 


মবাপ্ুদেশ, পংজসন ও তদানীন্তন বিন্ধা- 
প্রাণনের হাসাপ্ুতলন আবব্যাসনধ । প্রথম 


চিনের গরহ সরকারের বিশেষ চেস্টা ও 
শারী কল।ণ প্রতিষ্ঠানের সাহাষো] 
মেয়র হই নাম সধবু্ধে সংকোচ ৩ 
সকার কা15য়ে উতঠাছলেন। দ্বিতীয় নিরা, 
চর আহগই নান সংকর পালা কেটে 
যয়। প্রয় শতকরা ৯৪ মেয়ের নাম 
তর তালকাতুস্ত করা হয়। 

১৩১, র ভাশিবাতুন্ত হওয়! সত্েও ভোট 
দেবর বেছায় আশানুরূপ উপস্থিতি সব 

॥ এর এক৪ কারণ অবশা ভারত*য় 
চোয়ের সবভাব্সজভ লজ্জা । এর ঘরের বাইরে 
অসার অসাবিধা বা আনচ্ছা হতে পারে 
কিন অন্য সহজে পাওয়া ভোটাধকারও 


৪1৮11 


হয়ন। 


[কিছ টা এর জনা দায়খ। আমাদের স্বাধশনতা, 
সংগ্রামে মেয়েরা কণ্ট করেছিলেন কিন্তু 
দবধধন ভারতে সমান আঁধকারের জন্য 
তাদের বিন্দমাত্ও কষ্ট করতে হয়ান। 
ধ্নস্2াটিউশনের ৩২৬ নম্বর অনুচ্ছেদ 
অনুসারে প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক অর্থাং 


২৯এর নীচে নয় 
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হাত মুচড়ে, লাথ মেরে গ্যালারি 


ভার ভোটাধকার 'আছে। বাধা কেবল 
+10001) 15518617105 স05000017585 0? 
10110001276 00001701010 
এর দেলায়। বাসভুমর অস্থায়ত্ব, মানসিক” 
বিকার, গুরুতর অপরাধ অথবা উৎকোচ 
গ্রহণের আভডিযোগ যাগ না থাকে তবে এই 
আঁধকার কেড়ে নেওয়া যায় না। 

পাথবপর তথাকথিত উন্নত, সব দেশে 
ভোটের জন্য মেয়েদের কত কম্ট ও কত 
অত্যাচার সহ্য করতে হয়েছে ভাবলে 
আশ্চর্য হতে হয়। ১৯০৫ সালের ইংলস্ড। 
তখন পিবারেল দলের শাসন চলছে। 
ম্যান্চেস্টারে এক মিটিং ডাকা হয়েছে। স্যা 
এডওয়ড গ্রে লিবারেল দলের ভবিষ্যৎ 
নশীতি সম্বন্ধে বলবেন, অবশ্য যাঁদ নির্বাচনে 
তাঁদের আবার জয় হয়। র্রিস্টাবেল 
প্যজ্কৃহাস্ট এবং আন কান উঠে 


দাঁড়ালেন। তাঁরা জিজ্ঞাসা করতে চেয়েছিলেন 
[লিবারেল সরকার যাঁদ হয় তবে তাঁরা 
মেয়েদের ভোটদান সম্বন্ধে ক. করবেন। 





র যাত্রশ, জা সরকার তি 
দায়ছের ক্ষত অংশ 


রা 


দুগল পথের 


তাদের কথা ভো বলতে দেওয়াই হলো না, 
মাটিংএর মাঝে জোর জবরদস্তি করে 
থেকে 


নশচে ফেলে দেওয়া হদ্লা। এতেও শান্তি 


হয়নি। প্রায় ছুড়ে তাঁদের বাইরে বের করে 


দেওয়া হয়। এরও দমবার পাত্রী ছিলেন 


 না। দাঁড়য়ে জনত/কে উদ্দেশা করে দূ কথা 


বলবার চেস্টা করলেন। পুলিস এসে 
গ্রেফৃতান “ক্ষার শময়ে গেল। অবশ্য এই 
ঘটনাই জগতের কাছে নারীর আধকার 
দাবর এক নূতন রূপ তুলে ধরেছিল। 


৯৮৮ 

কিন্তু রিটিশ সরকার সে দাবি সম্পর্ণ 
উপেক্ষা করে গিয়োছল। িবারেলদের ও 
প্রত্যাবর্তন ছলো, নারখর নির্বাচনে অধিকারের 
বিলও পালামেন্টে সাতবার পয়াজিত হলো । 
ধাধা পেয়ে মেয়েরা আরও দ়প্রতিজ্ঞ হয়ে 
আঙ্দোলন চালাতে লাগলেন। কারাগার, 
অনশন . কোনও কিছু বাদ রইল না। 
গ্যাস্থাহালির অজুহাতে সরকার ধাদবা 
একদলকে ছেড়ে দেন তো অন্যদল তাদের 
িপযস্তি করে তোলে। এমনি করে 
৯৯১১৩ পালে এমিলি ডেভিডসন ডার্বির 
য়েসে পগ্তম এডওয়াডের ঘোড়ার সামনে 
পড়ে প্রাণ দিলেন। তা সত্বেও ১৯১৮ সালে 
লয়েড জজের প্রধানমন্ত্রণী থাকাকালশীন 
বিবাহিত মেয়ে, সম্পান্তর মালিক মেয়ে এবং 
৩০ বা তার বেশ বয়সের ম্নাতক মেয়ে মা 
ভোট দেবার আধকার পেলেন। ৯০ বছর 
পরে ১৯২৮ গালে মেয়েরা পুরুষের সঞ্গো 
সমান আঁধকার লাভ করেন। আম্চর্যের বিষয় 
ধে মহারানশ িক্টোরিয়ায় নারী আন্দোলনের 
প্রতি অপ্রশমা আপান্ত ছিল। ইংলণ্ডের মত 
মার্কন মেয়েরও ভোটাধিকার পেতে অনেক 
ওজন গাপত্তি বাধা বিঘ। কাটাতে হয়েছে। 
ইংলপ্ডের মতই প্রথম মহাযুদ্ধে নানা ভাবে 
সাহাধা করাতে মেয়েদের রাজনোতিক পদ- 
মর্যাদা বেড়ে যায়। না হলে নিগ্রোর আঁধকার 
আর মেয়ের আধকার দুইই সমানভাবে 
গরূহ থাধার কাছে মাথা খুঁড়ে মরেছে 


আমোরকার হৃত্তরাষ্টে। ফরাসী মেয়েরা 





৮ 





পর্দা কেদ্দের ভোটঘানশী 


ভোটাধিকার পেয়েছে ১১৪৪ সালে । সামোর 
বিপ্লবের দেশ ফ্রাল্স মেয়েদের সমান চোখে 
দেখতে সময় নিম়োছিল অনেক । সুইজার- 
ল্যান্ডে আজও মেয়েরা ভোট দেন না (অবশ্য 
সুইস বম্ধূবাম্ধবকে প্রশ্ন করলে বলেন যে 
ভোটের হাঙ্গামা সে দেশে এত বেশী যে 


মেয়েরা বিরত হতে চান না। কথায় কথায় 
ভোট, ছোট খাটো ব্যাপারে ভোট 'নয়ে 
টানাটানি; কর্মব্যদ্ত ঘরনাঁদের সময় কোথায় 
গব বিষয়ে জাড়য়ে পরার ?) 


উৎসাহণ। ভোটদানে বিরতদের বাদ দিলে 
নারী পুরুষ প্রায় সমান সমান সংখ্যায় গত 
ইলেক্শনে ভোটদান কেন্দ্রে পেশোছেছিলেন। 
মাদ্রাজ, মাঁণপূর ও কেরালায় তো মেয়েরাই 
সংখ্যায় ছিলেন বেশী । মাদ্রাজে ১৪ লক্ষ 
মেয়ে ভোটদাতা ও ৯২ লক্ষ পুরুষ 'ছিলেন। 
মণিপ্রে মেয়ে ২ই লক্ষ ও পুরুষ ২ লক্ষ 
এবং কেরালায় ৩৯:৫৫ লক্ষ পুরুষ ও 
৪০.৫ লক্ষ মেয়ে ভোট দিয়েছিলেন । মাহলা 
ভোটাধিকার প্রাপ্তের সংখা পুরুষের প্রায় 
সমান সমান। কাজেই এ সংখ্যাগাল 
উৎসাহজনক সন্দেহ নেই। প্রত্যেক নির্বা- 
চনের পরে দেখা গেছে পরবতাঁ নির্বাচনের 
জন্য উৎসাহের পাঁরমান মাহলা সমাজে বেড়ে 
গেছে। নির্বাচন কেন্দ্রের কার্য পারচালনা 
ধরবার উৎসাহ কমা মেয়োদের মধ্যে বেশশ 
হয়ে উঠছে । কোথাও কোথাও পরদানশগন 


মেয়েদের জনা আলাদা কেন্ডের পযস্তি 
বাবস্থ। হয়। সাধারণত অবশ্য কেন্ডে 
পূরুষ ও নারশ দুটি আলাদা কিউ ধরে 


মতপন্রী ফেলার বাকের দিকে অগ্রসর হন। 
কোন কোন মাহলাকে ডাকযোল্গ ভোট দেবার 
সুযোগ দেওয়া হয়। সাগারক কমচারীদের 
পরী ও বিদেশে ভারভীয় দূতাবাসে 


*ড। মশলা 


০ /০০% খাটি 


এ গাব পময় তাজা 


প্রক্ষাস্প প্রোদাহর্ 


৭81৫, ললিলী শেঠ রোড, কলিকাতা" 


৫ ফাল্গুন ১৩৭৩ 
নিযুত্ত কমণচার শত ডাকযোগে ভোট 
দিতে পারেন। প্রেসিডেন্ট, রাজাপাল, মন্তশ 
ইতাঁদিদের ল্রশীদেরও ডাকযোগে ভোট দিতে 
দেওয়া হয়। এইসব মতপন্রীর খামের উপর 
*পচ্ট অক্ষরে “7” লেখা থাকবে। 
নির্বাচন বা ভোট দেওয়ার সারমম' 
মনোনয়ন সম্পরকে সম্পর্ণে স্বাধীনতা । 
গণতল্ের ভিত: এই স্বাধধন মনোনয়নের 
উপর থাফে। যাঁদও এই মনোনয়ন সরজীনশীন 
হওয়া সম্ভব হয় না এবং ইতিহাসের পাতায় 
গণতল্ম আংশিক মনোনয়নের উপরই নিভ'র 
করে চলেছে চিরকাল । শাসন ব্যবস্থা সংখা 
গরচ্ঠের মতামতে গঠিত হয়। গণতন্তের 
প্রণক্ষাণ্ড নির্বাচনের মাধ্যমে হয়ে যায়। 
শাণ্তপূর্ণ নিরাচন ও নির্বাচনের পরবতর্ 
ব্যবস্থা শান্তিপূর্ণভাবে গ্রহণ করা সমস্থ 
পাণতন্বোের লক্ষণ। স্পেনে ১৯৩৫ সালের 
ইলেকশন শান্তিপূর্ণভাবে সকলে গ্রহণ 
করতে পারে নি বলে গৃহযুদ্ধে বিদ্ধস্ত 
স্পেনে ফ্র্যা্কোর একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়। 


আমাদের দেশের মাহলা সমাজ সম্বচ্ধে 
সম্পূর্ণভাবে প্রযোজা না হলেও ভোটদানে 
বরতদের সংখ্যা বেশী হওয়া গণতল্ষের 
অসুস্থতার পাঁরচায়ক। যে নাগাঁরক সামান্য 
গার কম্ট স্বাঁকার করে ভোট কেন্দ্রে আপনার 
মতপরখটকু পেশছে দিতে নারাজ সে কখনই 
ণান্ডীরভাবে গণতন্মে বিশবাস করে না। এই 
ধনাচ্কয়, তৎপরতাহীন ভোটাধিকার প্রাপ্ত 
নাগারককেই সহজে কথার ছলনায় ভুলিয়ে 
টেনে নেওয়া যায়। এমান করেই জার্মীনশতে 
[হটলারের নাংস পাট প্রাতপান্ত গড়ে 
উঠোছল। বর্তমান ব্যবস্থায় আস্থাহীন 
মানুষ আপনার অজ্ঞাতসারে বিপক্ষের 
মন ভোগানো বন্তুতার ঝলকে নিজেকে হারয়ে 
ফেলতে পারে। সংসদ শাসনে উদাসশন 
ইঠলশও এক সগয় ফ্যাসস্টবাদকে ডেকে 
এনেছল। আমাদের মেয়েরা রাজনশীতির 
মারপ্যাচের জালে ধরা না পড়েও আপন 
মতামত বান্ত করবার জন্য এগিয়ে আসবেন 
এটা আশা করা যায়। মেয়েদের দু-একটি 
দু*সাহাসক বা িবপজ্জনক ভোটাঁভযানের 
পাল্প যা কানে এসেছে তাতে মনে হয়, 
আগ্রহের তাদের অভাব নেই। লাহদল এবং 
'স্পাট উপত্যকার বিপদসগ্কুল পথে নাক 
পনের পর দিন পায়ে হেটে, পাহাড় আর 
জংগল' পার হয়ে দলে দলে মেয়ে এসোছল 
ভোট 'দিতে। নর্বাচন ব্যবস্থাকারীদের 
সেখানে পৌছতে আনশ্চিত ভাগোর হাতে 
গনজেকে 'বালয়ে 'দয়ে দস্তর 'গারনদশপথ 
পাড় দিতে হয়েছিল। স্পিটি উপত্যকা সমন 
পঙ্ঞ থেকে ১২,০০০ ফুট উচ্চতায় 
অবস্থিত তাঁরা 'হন্দস্থান িষ্বত গার 
পথে স্পিটি গিয়ে রোহটাং 'গারবর্তে 
লীহদনে আলেন। 


খামখেয়ালীপনা অবহেলা করে, দুকূল 


ভঙা এ ০ গাশে রঃ টা 1.৬ 


পাহাড়ের দ্গম হাত্রায় 
তারা দেখে অবাক হয়েছিলেন, আবহাওয়ার 





ভোট কেন্দ্রের পাইরে লংসরে ত্যাগী দন্যাঁসনীর 


পথ বেয়ে প্রবীণা, তরুণী, বৃদ্ধা দলে দলে 
এসেছে ভোট 'দতে! রাজনোতিক সচেতনতা 
বা নাগরক আধকারের দায়তের প্রথম 
স্বকাতি হিসাবে কম কথা নয়। 

১৯৬২ সালের 'নর্বাচনে ২১৬.৩৭২,২১৫ 
ভোটদাতার তাঁলকার মধ্যে ১০২,৪২৭,৯৮৯ 
জন ছল মেয়ে। ভোট দিয়েছিলেন 


৪৭৭৬৪,১৭০ জন। পুরুষের বেলায় 
ছল ১১৩,৯৪৪,২৩৪ ও ৭০,৭০৩,9৫০। 
গত ইলেকশনের পর মোটামৃটি ২৪-৮ 
ভোটার সংখ্যা বৃদ্ধ হয়েছে। তার অর্ধেক 
প্রায় মেয়ে। কাজেই মাহলাসমাজের দায়স্ব 
আরও একটু বাড়লো । 








রগেকুহও পনিশান কলিকাতা 


সুডেন্টস হোন 


বেলম্যরিয়া 5 কলিকাতা ৪৬ 
থেকে এপ্ৰগার্ণীত করেকম্খাি পড়বার শতেঃ বই 


উপানিহৎ- 


সংকলন ॥৯৭ খন্ড ০য় সং২৫০ 


ওপনিবত- সংঞ্চলল ॥ তু এ৬২খ সং] ৫০ 


১: -৯১৮৬০ ৫ ম সং ॥ ০৬০ 


পপ এ পা ও 


“দেশে 


॥ ২য় গং॥ ০৬০ 


বালীশাতিক ॥ ০২০ 
$- উদ্ধোধন কার্যালিযুগ৯ উদ্বোধন দেনগকলিঃ৩ 
২ হিস, ২০ শ্যাসাচরেশ দেস্্রাট»কালিঃ৯২ 
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(৯৩০৬) 












০০ 


চে ০০০ পিসি ফি 
চে 
নে রি ০০০০১৯৯ল সে ানে ২০ ০ ০০০ পু ৬ টা 





ক পতিত ৮" সতৃপীতে ০ 





চারি রি 


২: 


পা 
সন্রিশিসস৮০৩ এপ টিন্ছিউি টিনের রিল সপন রি 
শরি৬--৩৯০২০০ রা আজ তত টি রী 
জন টি শর টু ন্ টিটি মিনির 
হজ চকে 
৮ 
৫৩০১০ পাতি তত ১২ রি ী সস 
এত হ ৭ ন্‌ শে শে ৫ ক 
৪০ ৯০ তকটীী১ বসি -১ শি শে এ কি পি 
্ ০55 পা ্ 972 সরে টিটি ক ১০২ ্ 
কি 5- ্ - পি রব - 
0825 12 হুক রাও ২ তক ক্রি, 
ক কা ১৭ রি পে ২.৯ থে হর ₹১০ 1১১৪ 
৮ শি হ2 


৮ সিল 


সপ পনি শনি অপ শিপ 
গু 


এরর এ তাস 


০ পিপি "প্লাবন রসি 





॥ মধূরতম ঘুৃতে 


আপনি টপলক্ধি করলেন এর সব দায়িত্ব আপনার] পরিকল্পনা সবচেয়ে বেশী সাফলামতডিত হয়ে 
এর স্ুখই হুল সবচেয়ে বড় কথা । আপনার ওঠে জীবন বীমার মাধ্যমে | 
ভীবনসঙ্গিনী আপনার কাছে চান গ্লীতিজিগ্ক : আপনার নিকটস্ত এলআইপি এজেপ্টের সঙ্গে 
ভালবাসা আর সব রকমের ভুল বোঝাবুঝির ইতি। পরামর্শ করুন| তার কাছ থেকে আপনি নান 
জায়! থেকে অচিরেই ইনি হবেন জননী । আপনার রকমের বীমার পলিলি সম্পর্কে জানতে পারবেন। 
পরিবারে তর আপন ক্রমশঃ হবে গৃহকরীৰ। আর আপনার প্রয়োজনমাফিক একটি পলিসি নিশ্চঘই, 
আপনার দাধিত্ব পালনের জন্য এখন থেকেই পাবেন। বেশ ধিবেচনা করে বেছে নিন। এটি সব সময়েই 
আপনার পরিকল্পনা] করা উচিত। আর এধরনের আপনার দায়িত্ব পালনে সহায়তা করবে। 


ভালবাসা আর জীবনবীমা _ দুই-ই প্রিয়জনের প্রয়োজন! 
লাইফ ইঙ্গিওরেল্স কর্পোরেশন অফ উগ্িয়া 


8571515-8 2742 861% 








লি ডি ও পি ৪? ভগ ৮৬ ০১০ ২ ১ ০ এ অজ 





দবশ-শতকের আরপ্তে নীল- 
ঘোড়সওয়ার 


কোনো শিল্প বা স্যাহত্য আন্দোছানে 
(ঘুদ্ছে যায়, যে দলটি প্রচণ্ড লাফালাফ 
করছে তার ভেতরে হয়তো সাত্যি প্রাতভাবান 
দু'-তিনজন আসলে, কিন্তু হইচই-এর ফাঁকে 
সঙ্গের ফেউরাও বেশ শিল্প হয়ে গেল। 
[কিন্তু জার্মানর এই “নখগল-ঘোড়সওয়ারপরা 
১১১৪-র আগে প্রায় সমগ্র ইউরেংপের 
বড়বড় শিজ্পশদের এক স্লোগানে বোধে- 
[ছ্ল। একসঙ্গে এত সাত্যকার ভালো চিরকর 
আর কোনো আন্দোলন জড়ো করেছিল বলে 
তো মনে হয় না। 


নশল-ঘোড়সওয়ার বলে একটি ছা 
ভাঁসাল কাণ্ডিনাদ্ক এ'কোছলেন, সেই 
ছবর নাম থেকেই দলের নামকরণ । এই 
শতকের প্রথমে ম্যানখ ছিল জার্মানির 
কান্টর পীঠস্থান,। বিশেষত চিন্রকলার। 
১৮৯৬ সালে কাঁণ্ডনাঁদক এই শহরে যখন 
বাসা বাঁধলেন তখন তরুণদের মধ্যে সাড়া 
গড়ে গেল, আরম্ভ হল .য়গেপ্ডস্টিল ধাঁচে 
চন্ররচনা। ফুগেনস্টিল কথাটা আসছে 
“যগেন্ড” যৌবন) থেকে, অর্থাৎ নতুন এক 
ধাঁচে ছার আঁকায় যা তখনকার তরুণ 
সম্প্রদায় আরম্ভ করে। এই ধাঁচকেই ফ্রান্সে 
বলা হয় “আর্ট নাঢভো”, ইংলন্ডে “মডার্ন 
স্টাইল ।” ব্যাপারটা আসলে বারোক এবং 
রোমাণ্টক শৈলণ চিন্ররচনায় ফারয়ে আনা 
_এদের কাজে দেখা যায় ক্যানভাসকে নানা 
ঢেউ-খেলানো ফর্মের দ্বারা যাজানোর দিকে 
ঝোঁক, রঙের উত্তাল ব্যবহার, চিত্রে 
সঞ্গীতময়তা। 


১৯০২ সালে কাণ্ডিন্শস্ক ম্যানকে ছবি 


আঁকার ইস্কুল খুললেন এবং ফ্যালাঞ্কস 


দলের সভাপাঁত করে দেওয়া হল তাঁকে। 
১৯০৪-এ সমস্ত ইউরোপের চিত্কররা 
িললেন এসে ম্যুনিখে এবং প্রদর্শনীর 
ব্যবস্থা হল সেজান, ,ভ্যান-গ, গোগ্যাঁ এবং 
নিও-ইপ্প্রেশনিস্টদের ছবির। এই প্রদর্শনশর 
ঠিক পাঁচ বছর পরে ভিসেম্বর-জানুয়ারী 
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যে-সব চিন্তকারকে এই প্রদর্শনগতে দেখা 
গিয়েছিল সবার নাম এ-মহর্তে মনে নেই, 


যে কজনের ছাবি সমগ্র ইউরোপে সাড়া 
জাঁগয়োছছল তাঁরা হলেন এবস্লো, 


জলেনাঁস্ক, কাণ্ডনীসক, কানোল্ড, কুবিন, 
গাট্রয়েল মুণ্টের, উবেনস্টাইন প্রভাতি । এই 
প্রদশনিশর পরে স্বেচ্ছায় এই দলে এসে 
যোগ দিলেন ফ্রান্স মাক, অটো ধফশের, 
মাঁজলেস্ক, কোগান প্রভ়ীত। কাশ্ডিনস্কি 
প্যারিস থেকে ব্রাক ও পিকাসোর উচ্ছ্বাসত 
পল্র পেয়ে নিমল্াণ জানালেন তাঁদের 
প্রদর্শনগতে ছাঁব রেখে একই দলের হয়ে 
যাবার জন্য। ম্যানখে দেখা গেল 'পকাসো, 
দেরেইন, রূয়ো, ভন মিক, ব্রাক, ফন ডনেন 
প্রভীতর ছাব। প্যারস নয়, ম্যুনিথ হল 
সমগ্র ইউরোপের এখন কেন্দ্র-বন্দু। 

কন্তু দল যখন এত বড় হয়েছে মতান্তর 
আসতে বাধ্য। তা ছাড়া এত লোক যে এক 
সঙ্গে দলবদ্ধ হল তার মুলে নক কোনো 
[বিশেষ জশখবনদর্শন কিংবা চিত্রাদর্শ কাজ 
করছে, না' কি তা শুধুমাত্র যৌবনের 
উচ্ছাস; “নঈল-ঘোড়সওয়ার” সম্প্রদায়ের 
ক কোনো বিশেষ বলবার কথা আছে যা 
আগে বলা হয় 'ন১-দলনেতা কাণ্ডিনাস্ক 
ক্রমশ ব্যাপারটার বিষয়ে সাঁ্দহান হয়ে 
পড়লেন, মাকেরি সঙ্গো "ডের রাউ রাইটের” 
নামে এক গ্রল্থ সম্পাদনায় মন দিলেন, যার 
প্রচেষ্টা হবে প্রকাশ করা “নগল-ঘোড়সওয়ার”" 
দের নল্দনতত্্, চিন্রাদর্শ, জশবনদর্শন। কিন্তু 


শা পপ আপি 


ফেডারেশন থেকে 





এই বই বের্বার আগেই এদের তৃতয় 


প্রর্শনশতে চি্-বিচারের ব্যাপারে আদর্শ 
নয়ে মতান্তর দেখা দিল এবং আর্টিস্ট 
বৌরয়ে এলেন, 
কাণ্ডিনস্কি, কুবিন। মার্ক প্রড়ীতরা। 
৯৯১১ সালের ১৮ই ডিসেম্বর সেই টান- 
হাউসের গ্যালারতে নতুন  “নগল-ঘোড়- 
সওয়ারদের" ছবি দেখা গেল, যাঁদের মধ্যে 
আর রূুসো: দ্যলান, মাকে, ব্লক, 
কাঁণ্ডনাস্ক প্রীতি উল্লেখযোগ্য ।  যতাঁদন 
ব্যাপারটা মাযানখের আটিস্ট ফেডারেশনের 
অধশনে ছিল ততাঁদন ফাল্সের ব্াক-দলের 
[শহ্পখুরা কিছুটা দ্বিধান্বিত ছিলেন, কিন্তু 
কাণ্ডিনস্ক প্রভাতিরা বোরয়ে আসার পর. 
প্রাক, দেরেইন, পিকাসো, ভন্নামঙ্ক, লাতির*। 
সবাই এসে যোগ দিলেন। রাশিয়া থেকে 
এলেন মালোভচ, লারিয়েনভ প্রভাতি । পল 
কলে একটু সরে ছিলেন, হঠাৎ 'কছ: জল-রঙে 
আশ্চর্য কাঁবত্বময় কিছু ছাব একে ঢুকে 
পড়লেন দলে। কাপ্ডিনাঁস্কির সেই বিখ্যাত 
রচনা “কনসার্নং স্পিরিটুয়াল ইন আটা 
প্রকাশিত হল, মাকের লেখা বেরুল 
জার্মাঁনর সমকালশন চিন্রকরদের উপর, 
ডৌভিড বুরলুক লিখলে রুশ “নীল-ঘোড়- 
সওয়ার”দের কাণ্ডকারখানা, সব লয়ে 
হইহই। 

এই সম্প্রদায়ের চিন্রাপর্শা সত বলতে 
কোনো নন্দনতত্বের িয়ম-নভর নয়, 
কাণ্ডন্স্কি যাকে বলতেন “অন্তরের 
প্রয়োজনে বি*বাস”, তাই। এদের প্রদর্শনশর 
ক্যাটালগ্‌ থেকে এই লাইন কট তুলে দিই 
-*আমরা চিত্রকলায় কোনো বিশেষ ফর্ম 
পারাচিত করবার চেস্টা করাছ না £ আমরা 
চাই আপনাদের দেখাতে শজ্পণীরা কী-ভাবে 
[ভন ভিন্ন উপায়ে অন্তরের কামনা বা 
?ব*বাস প্রকাশ করছেন তাঁদের ।” 

১৯১৪-তে প্রথম মহাযুদ্ধে এই দল ভেঙে 
যায়। বোমা আর বারূদে কোথায় টান. 
হাউসের গ্যালার, কোথায় সেই মাহানখ। 


শৃুদ্ধশশীল বস, 


৭5 ২৯০ পশসপাস পাপা 


সাঁচন্ত্র বাংলা মাঁসক পাত্রকা 


জীবন যৌবন 


 ফালান দংখস প্রকাশিত হোল। এই সংখমর দাম এক টাকা 
| বার্ষিক চাঁদা দশ টাকা (রেজিপ্রী” ডাকে--৯৬২) 
আগ্রম টাকা পাঠালে ষে কোন মাস থেকে গ্রাহক করা হয়। 





॥ ৩এ, ডাঃ জগবন্ধ7 লেন, কাঁলকাতা-১২ 
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 অআসম্প' হতে 





বনেশবরে অন্যান্ঠত নির্বাচনগ 

সভায় ভাষণ দেবার সময় ভারতের 
প্রধানমন্তী শ্রীমতী ইন্দিরা গা্ধীকে লক্ষ 
করিয়া একটি ইট ছোঁড়া হয়; ইন্ট তর 
নাকে আসিয়া লাগে। রুমাল দিয়া 
ক্ষতস্থান মূছিতে মৃছিতে শ্রীমতা ইন্দিরা 
বাললেন-“আমি আমার জন্য . ভবিতোছি 
না; কিল্তু এই যদি দেশের হাল হয়, তাহা 
হইলে গণতন্ের ভবিষ্যং ক হইবে? সেই 
কথাই ভাবিতেছি।» বিশু খুড়ো 
বলিলেন-_-“আমাদের ট্ামে-বাসের নিজস্ব 
সংবাদদাতা সভাম্থল থেকে প্রেরিত সংবাদে 
জানাচ্ছেন, ইল্দিরাজশর কথা শুনে একটি 
ছেলে তার বম্ধকে জিজ্ঞেস করল--হ্যারে 
 ভাদো, গণতম্ম বানান কারে?" 


তা "পর জ্দা এক সহ্য যাললেন 
এক টিলে দুই পাঁথ মারার 
একটা বাংলা প্রবাদ আছে। কিন্তু এক 
টিলে কি নেতা আর ভোট মারা সম্ভব ।” 


ও তার জম্পাতক ভাষণে শ্রীমতী 
ইন্দিরা গান্ধী বাঁলয়াছেন “আর্থিক 
্বাধীনতা ছাড়া প্বাধীনতা অপূর্ণ?। 


্ 


সে আর জাননে, বাজার করতে গিয়ে 
চার আনার পয়সা বেশি খরচ হয়ে গেলে 
বাঁড় ফিরে জবাবাদাহ করতে হয়?" 
আমাদের শ্যামলাল। 

মত ইন্দিরা গান্ধী আরো বাঁলয়া- 
গা  ছেন--“চশনের ঘটনায় শিক্ষা নিন।» 
-পিকল্তু চশনের সেই পাঁথবীর অনাতম 
ধআম্চর্য দেয়ল ভেঙে ফেলা হয়েছে বলে 
দেখানকার 'দেয়ালের লিখন" থেকে শিক্ষা 








 ্াহল্য বিশ খ্মডের। 


মারা হইয়াছে! 


২ বাধা” মন্তব্য মলা 


ম়েকাদন আগে ভাষণদানরত 
তি কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট শ্রী কামরাজকে 
ইস্ট ছ*ুড়িয়া মারা হইয়াছিল, তিনি অবশ্য 
বলেন যে তিনি আহত হননি। শ্যামলাল 
বালল- -“আমরা তর কথায় অবশ্য 
মেরেছিস কলসণর কানা কথারই প্রাতধ্বনি 
শুনলাম, শুধু শুনলাম না জগাই- 
মাধাইরা অতঃপর ক বললেন 11 


তো যাওয়ার সময় খালি পায়ে সভায় 


যান শ্রীমহাবীর . ত্যাগী । “সহযাত্রী 





ঘাললেন-“স্বীকার করতেই হবে, এ. 


ত্যাগের তুলনা নেই। কিন্তু প্রেরণার উৎস 
ক শেপ অব 'থধ্গস টু কাম!” 


লি অনেক ছড়া+ 
তীঁ কাবতা রচনা করা হইয়াছে, আমরা 
কতকগুলি পাঁড়য়াছি, কতকগাঁল অনোর 
মুখে শুনিয়াছ এবং মনে হইয়াছে, ভোট 
সংগ্রহের কাজে এই ছড়া-কাবতা কতটা 
কাজে আসিবে বলা শঙ্ক এবং বতমানে 
তরজাগ্ড অনেক সংশোধিত বলে 
সেখানেও এইসব অচল বাঁলয়াই বিবোচত 
হইবে। তবু বাল, এই ছড়া-কাবিতা 
সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত হওয়া ভালো । 
যারাই আসুন, “আযাওয়ার্ড”॥ তো উঠিয়া 
যাইবে না!" 
রাহি 
ঠা যাওয়ার সময় গাঁড় হইতে নামিলে 
শ্্রীজ্যোতি বসু ময়াশয়কেও ইট ছণুড়িয়া 
-"ভাবাছ, শান্তি-পুর 
যখন ডুবুডুবর, তখন নদে ভেসে বাবেই। 
কিল্তু ভাবাছ, নির্বাচনের প্রাক্কালে এই 
'ইটাপলয়ানদের কে আমদানি করল 11” 


গাঁদতে 


উন পা. 2 | 
ভাবাছ, সমাস সরস্বতশ পুজোর দিন 
আবার ত্বং ত্বং করে বদ্যারদ্ভটা করলেই 
হতো 11” | . 
লো 
১ পিস জামিতেছে. 
না। শ্যামলাল বাঁলল--'জমানোর জন্য 
মাও-মার্কা ফিজ ব্যবহার করে দেখে 
পাবেন।” 


ন্য এক সংবাদে শৃনিলাম, ওয়েস্ট 

ধু ইান্ডজ রিকেট দলের ' অধিনায়ক 
গারফিল্ড সোবাসেরি সঙ্গে শ্রীমতী অন্জু 
মাহেন্দ্র প্রেমেয কাহিনী অবলম্বনে নাকি 





একটি ছায়াছবি তোলার তোড়জোড় 
চালতেছে। .: শ্প্রণয়ময়দানে : ভারত 
আগেই ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 'বরুদ্ধে রাবার 
টি লুভাষ গুস্তের কথা মনে 

উঠ জনৈক  ক্লীড়ারসিক 


রে হইতে প্রাপ্ত এক সংবাছে 
€ সেথানে নাক একটি 
রি মেয়ের [বনাহ সম্প্রাতি 
অনুম্ঠত হইয়াছে। সহযাঘ্ী বলিলেন-- 
“আমাদের এই পবাচন্র দেশে তো আর তা 
সম্ভব নয়, হলে, বেনারসণ কেনার দায় 
থেকে রেহাই পেতাম 11 


ল-কমিষ্ঠ অভিযোগ করিয়াছেন ঃ 
আপংকালে সংবাদ পাঁরবেশনে 
সরকার ব্যর্থ। হয়ত আপ্রয় সত্য 
না-বলার নীতিই সরকারণ বার্থতার কারণ” 
বলেন বিশ খুড়ো। 
,কব্লকারশী বদান্যতায় রেশনে চাউলের 
পরান ক্মেই কিছ; ছু; কারয়া 
যাঁড়তেছে। সহ্যান্র* বাঁললেন-_“জন- 
সাধারণ নিশ্চয়ই অন্তত অর্ধেক পেট 
ভরে খাওয়ায় আনন্দে উঠেছেন। 
চালের পারমাণ আরো বাষ্ধ পেলে, বড় 
বোলার দাম যাতে না বাড়ে, সেদিকে 
সয়কায়ের সতর্ক দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন 11 


ভয় ফুটবল প্রাতযোগিতায় 
লে দল সার্ভসেস দলকে 
ণদনের খেলায় ২--০ গোলে 
রি বরে সন্তোষ ট্রাফ 
লাভ কাঁরয়াছে। ক্লীড়ারীসক : জনৈক 
সহযায়শ বাললেন--“যা হোক, রেলওয়ের 


. ছাটাতি ঘাজেটের : * াতপ্রণস্বরূপ একটা 
হননি তি তো পাওয়া মেলা" 


রদ, ৩ 
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৬ ” পরি 





বান্রশ 


কালের বাসেই হৈমন্তী চলে এসেছিল। 
আসার সময় গ্রুডিয়া থেকে লাটঠার 
মোড় পরযণিত হোটে এসে বাস ধরোছে। 
গথট:কু এবং সকালটি এত মনোরম ও 
দস্নগ্ধ লেগেছিল যে হটাির ক্লান্তি সে 
অনুভধ করে নি, বরং আসার সময় ঢোখ 
চেয়ে চেয়ে দেখছে এবং অনুভব করেছে 
শখীত যেন পিছ ফিরে তাকান তাকাতে 
অংনকটা দরে চলে গেছে, আর তাকে দেখা 
যাচ্ছে না; তার লদলে বসন্ত এস গেছে। 
অস্পন্ট . একটি শুপ্ধান যেন অনভব করু। 
যাচ্ছল বসন্তের । 
স্টেশনে এসে হৈম্হতী দেখল, সে আসবে 
নলে ওরা আজ আপক্ষা করছে । বিজালপ- 
বাবর বাঁড়তিই তেল সরাসার। সরসশীদি, 
দবলখবাসর ছোট বউ, পথ চেয়ে বসেও 


ছিক্োন, সদরে এসে হাত ধরে টৈনে নিয়ে 
গেলন : আসুন ভাই, সকাল থকে চাতক 
হয় বস আছ ।' সঙ্জো সঙ্জো বিজগটবাবুর 


কাছে পোৌঁলসলে 
সর্সখদর | 

বক সকাল এবং দৃপুরটুক 'বজলশ- 
বাধুর বাড়তেই কাটল। আদর-আক্তারকতার 
অভাব ঘটল না কোথাও । সরসীদ যা 
ধরলেন সারাক্ষণ, মনে হল্স যেন দর দেশ 
থেকে কোনো আত্মীয় এসেছে বাড়তে, 
এসেছে হঠাং আবারু চলেও যাবে কয়েক 
ঘণ্টার পর--এই সময়টুকুতে যতটা পার 
আদর-যত্ষ কারি। “ওমা, সে কি কথা ভাই, 
অমন 'সিঙ্কের শাড়িটা সারাদিন পরে নষ্ট 


লেখা চিরকুট গেল 


করবেন কেন, আমি শাড়ি বের করে রেখোছি। 


পরুন", "আহা, আপনার যেমন কথা, চলুন 
না-আম মাথা , ঘষে দিচ্ছি, একটুও ঠাণ্ডা 
লাগবে না, দেখতে দেখতে চুল শাঁকয়ে যাবে 
কী সুন্দর চুল আপনার... হৈমন্তী 
কেনো 'কছততেই বড় আপাত্ত করতে পারল 
না। পারল না কারণ, অল্প হলেও 
সরসশীদর সঙ্গে যতটুকু আলাপ, যে কাঁদন 


দেখাসক্ষাং হয়েছে তাতে হৈমল্তা বুঝতে 


পেরোছল মানুষাঁটকে 'নাবলে দর সাঁরয়ে 
রাখা যায় না। গগন এসে সরসখ'দকে আরও 
যেন নিকটজন করে দিয়ে গেছে। তাছাড়া 


একটা সগয় ছিল যখন হৈমন্ভীর পরিচয় 
ছিল অন্ধ আশ্রমের ডাক্তার হিসেবে, 
পেশাদারখ গাম্ডীর্যে এই পারিবারক 
তল্রেঙ্খাতা থেকে নিজে দুরে সারয়ে 


রাখদুত পারত, সে-গাম্ভীর্যও আর নেই, 
পারঢস্যার দূরত্বও না। সরসশীদির আদর 


যু অন্তরঙ্গাতা হৈল্তির  অপগদও 
হল না; বরং অনেক দিন পরে সে এই 


পারখারক জগবুনর স্বাদ ও স্পর্শ পেয়ে 
খুশখ হল, মন স্নিধ লাগল । 


[বজ্ুলশপাবুর বড় বউকে দুরে দূরে সার 
সরে 
শুনেছে, ঠাকুর খরেই ভরি সময় কাটে। 
যদিও সংসারের [তিনিই মাথা তরি কথাতেই 
সংসারটা চলে, তবু সংসারে পড়ে থাকতে 


্ 
রশ 





০ 





থুকতেই হৈগ্রন্ভী দোখেছে আশে), 


৬৬ শি ৯ পাপী পাপা ৯ আপ 


৷ এটা 


তাঁকে বড় দেখে নি। পারচয় থাকলেপ্ 


কখনও উন হৈমল্তীর সঙ্জো বসে সরমীদর 
মতন গঞ্পসল্প করেন নি, অল্প দু চারটে 
কথা বলে নিজের কাজে চললে গেছেন। দেখা 
গেল, আজ তিন পুজোপাঠ এবং সংসারের 
সময় থেকে দু দণ্ড বাঁচিয়ে হৈমজ্ভীর সঙ্গ 
কথাবার্তা বললেন । 


হৈমণ্তীর বরাবরই মনে মনে একটা 
কৌতহল ছল : ছোট-র সঙ্গে বড়-র ওপর 
ওপর শ্য সদ্ভাব, ভেতরেও কি সেই সদ্ভাব 
আছে? এই মেয়েলী কৌতূহল অনেক সময় 
তৈমল্তীকে বাগ করেছে, কিম্তু বোঝা বা 


অনুমান করার মতন সযোগ কখনও 
ঘন্ট নি। গেলামশা থাকলেও যে 


সহজে বোঝা যেত তা নয়; 
তবু কৌতৃহল ছল হৈমল্তীর। আজ 
তার মনে হল, বড় অর্থাৎ সরসখীদর 
স্বামীর দেখাশোনা দায়দায়িছ্ের 
ভারটা সবই বোনের হাতে তুলে দিয়েছেন 


টি 


স্ক 
৯ 


€ে 
-ন্ধা 


যেনন বাড়তে কউ এলে ছেলের ভাক়্ 
গা বউয়র হাতিই তুলে দেয়া কথাটা 


ভাবত হাঁস পায় অধ্শা, জা পাগেঃ 
কিন্ত ব্যাপারটা অনেকটা সেই রকম। 
সরসখাদর হাতে বিজলীবাবৃকে গচ্ছিত করে 
উন আড়ালে সরে গেছেন। তার আলাল 
ঘর; একা থাকেন। সে-ঘরে যতঠুকু যা 
তাছে সব যেন কোনো পুরোনো স্মাতিয় 


মতন রেখে দেওয়া, এখন আর যা 
কাবহার্য লয়। িজলীবাবূর় সদ্য যুবক 
বয়সর ছণধ, বিয়ের পর তোলা দুজনের 


ফল্টা, এমন কি কাপেন্টির রাধাকুফ-ল 
সব্ই হার পুরোনো সংগ্রহ; নতৃন কিছু 


নেই । 


আকুর দেবতার ছাবতত দেওয়ালের অনেকত 








বাংলা ভাষায় সর্ধপ্রথম প্রকাশত হল 


1বপ্লবশ আলাজারিয়া 


পবিত্র পাল ॥ দাম ২:৫০ 
অপফ্রিকা-এাশয়ান জাতীয় মুক্তি আন্দোলনে আলজারয়ার সশস্ম 
মৃক্ত আন্দোলনের সাফলা বিশ শতকের একাঁ9 উল্লেখষোগা ঘটনা । 
সেই গৌরবময় এতিহাঁসিক সংগ্রামের কথা প্রচুর তথ্য সহযোগে 


1লাযাপবন্ধ হয়েছে। 


ক 


2825 
গর 1৬2 


7 পত্র-পাতকায় উচ্চপ্রশংাসিত। 


৮৬০০০ কাটি শশী তি শিট পস্পিটিশি 


গখরা দেবখর আর একাঁট অনবদ্য গ্রল্থ প্রকাশত হল। 


আধানিক এমব্রয়ডারশ 1শক্ষা 


দেড়শত নক্সা ও রাঁঙন ছবি ॥ দাম চার টাকা 
বাংলা ভাষায় এই সবপ্রথম সহজ সরল ভাষায় সকলের 


উপযোগখ করে লেখা এমন্রয়ডারীর যই। 
ছার ও 'বাভন্ন কাজের নক্মাসহ এক দুঃসাহাসক প্রকাশনা । 





পপ 





ইম্প্রেসন সিশ্ডিকেট £ ২৬২, তারক 
প্রাপ্তিস্থান £ দে হক ক্টোর, কথা কাঁছনী, ইটার্ন বক মার্ট। 





রি 5 শাপপপশাপপিপপিপীপাপ পপপীিশ গিশীপা পিপি পাপ পিদকচা্ীপত পাশপাশি শা 


প্রায় দেড় শত 





শাল ০০ 


চ্যাটাজর্গ লেন, কালকাতা-& 


একার বানা, একটিমার বালশ 


$ 


বৰ 


২৯৪ 
সানি ভয়া--বোধ হয় এইগুলোই রি নতুন, 
গার ছু মন্ধ। ঈযসির ঘরের চেহারা 
আলাদা, সেখানে আসধাবগয সা্সসজ্জা, 
জ্খতগ্য, পালঞ্ষ জোড়া বিছানা, কাজ 
রা সজনি, কাচের আলমারতে নানা 
ধয়ানয় টকিটাকি, পুতুল, সরসণদির ' বড় 
ছিব, বিজঙগশরাধূর এক সময়কার রী 
হরিণের সিং ইত্যাদি। থযে গিমোড়া ইজি- 
চেয়ার, আলনায় পাপা জামা কাপড় 
ধুতি শাড় গেজি রাউজে মেশামেশি। 
দেরাজের মাথার পর ফুলগান, শাঁখ, 
নিকেলের ফ্রেমে বাঁধানো বিজলখবাবুর 
হ্্টো। বোঝাই যায়, এ-ঘরের সবশিই 
দা্পতা জীবনের স্পর্শ, ও-ঘরে দাম্পদতার 
কছু নেই হৈমল্তুগর মনে হল, বড় িনি 
তিল বড়হয়েই থেকে গেছেন। চোট 
হন 'নি 
তাশাল্ত কারেন নি। সরসটাদির ম মনে মান য় 
ধদাদর ওপর কৃতজ্ঞতা কতটা ভা বোঝা না 
শৈলেও বেশ বোঝা গেল, দর যোদাকে 
গআাঙভুল সরসপাদর সেদিক, পা? 
খাওয়া-দাওয়া শেষ ততে বেলা হল। 
জঅবনশ এসেছিল: একেবারে ধাঁত পালার 
পরে। খাওয়া দাওয়া শেষ হলে তস চলল 


পোল; বলে শেল বাড়িতেই থাকবে । দ,পু 





: দঃথ হোক বেদলা ভোক তব ভিনি? 


দেশে 


উর আনেক গলপ 
হজ, বাঁড়র গর, মা মামা গানের গা্প। 
সরসর্শীদর কত কোৌতহল! এফবাধ মজা 
কারে বললেন, 'আপানি কি ভাই এই ভাবেই 
থাকবেন 2 শুধু চোখ দেখবেন, চোখে 
কাউকে পড়বে নাঠ' হৈমন্তী ছেলে ফেলে- 
ছিল, 'দেখি!'.. দৃপূর ফৃতরয়ে আঙগতেই 
হৈমল্তশ উঠল, বলল, এবার যাব। 

আসার সগয় বড় বউ নিজের ঘরে এনে 
বসালেন দু দণ্ড, দু পচিটা কথা বললেন। 


শৈষে হঠাং বললেন, “সরসখীকে একবার 
কলকাতায় পাঠাব। তুঁগি সবচেষ্ধে ভাল 
ডান্তার দোঁখয়ে দোষে, পারষে নাট... ওর পা 


এখনও বয়েস আছে 1” 

তৈম্তগ প্রথমটায় না হলেও পরে বড়র 
চোথর দিকে তাকিয়ে তথটি লুঝল। মাথা 
কাত করল, হাটিপারল! মনটা কিন্ত বিবর্ম 


হদহা এল। 
সদর পর্য্তি এধশায়ে দহ এপস 
সরস একট, পাশে টেনে লিয়ে ছয়ে 
পূধোলেন, "কানে কান কি বললে ভাই 


দাদ?" 
হৈমল্তশ হেসে বল, কিছু লা তা? 


“মিঘো বলে লাত কি ভাই, শাহ 
বসুন ।” - 

"সি কিছ না আপনি কলিক হায় 
যাবেন বেড়ান, 


“পাল্কাতায় যাব আমি! সরজসধাদ চোখ 
বুক টতিমল্তগীকে দেখাত সখ গন 
সপ রহসা বধাঝে নালেন। বলঃপন, শব 
গেছি । ছাই যাচ্ছি 1.” 

বঙ্জলশর।র, খা, 'একাটা পথ এ পপ দমেসলন | 
বিকেলের স্কট: তাক বাপ অফিস 
থাকত হয়। কিছুটা পথ এগিয়ে দিয়ে 
[ভান বিদায় নিপলন | মারার সময বলে 
1শাজাল, সাহা মাশাদ পাযাল সান আহনখর 


বডাতে যাবেন । 


সাইকেক্রে উঠে বিলশধারু চালে পাঙ্গোন।। 


বডছে, 
এলোমেলো, 


এখন সে বিকেল, বেলা বাদ 
তাতে হরে আসা রোদ, বাহাস 
খানকটা উফ্ধতা এবং ছাপ এসময়ে 
অজক্কাল হানভিব করা যায় হৈনতহশর 
শ.কানে শুকানো এবং গরম লাগছিল: অত 
রুল: সারাট! দ'পনর গলেপ গাজেপ কেটেছে, 
আলম। ডামাছে যেন। ি বি সরসশীদর 


ঢালেছে, টন গত্তন্ট স্বভাব একো 


পর. রংগ ব্াসকতায় ভা । শোঙ্গগাঙন মখ, 
চোখ দাটি হাসিখুশগ মাখানো, নাকে 
পত্র লানাধ মতন নাকচাপি, ঠোঁট দি 
সব সয় গানেধ রাস লাল হয় আছে, 
মাথার কাপড়ট:ক পরেনা কখানা। সরসখাদির 


লাস হয়েছ, ওর টোয়ে কিছু বড়ই, 
শরীরও ভার পু শোছ, তবু স্রসঈাদর 
ধা খন যেন কম ব্যাজর লতা 


গার হয়ত ধ্যানাদিন খা হার 
হৈমন্তর মনে হল। সরসীদির 


হারে নি। 
11... 2 
গন চা 


হত পপি 2 তি ত সত ও রি 
তি গা পাতাটি ০৯৮ পাস শু তাত জ্বল ৭০৭ 


০ আবক্া। মিনিলার 
স্টিক পল জন পপর ৯ হা তত বতলত 5. 55555 


মুখাট মাঝে মাঝে তার মনে পড়বে। আর, 
হৈমগ্তণ ' ভাষল, সাঁতাই যাঁদ লরসীদ 
কলকাতায় ধ্ান-তবে সে সাধামত ভাল 
ডান্বার দেখিয়ে দেবে। ষড় বউ-এর মৃখখটও 
মনে গড়ল। সত্ধা, সব থেকেও মেন ওই 
সংসারে কিসৈর অভাব একটা চাঁপা ধেদনার 
মতন থেকে গোছে। হৈমলজন খানিফাটা উদাস 
এবং বধ হল! 

কাঠাল এবং দিষ্ন গান্ধের ঝোপ পৈরিয়ে 
টা্গি-ছাগয়া ছোট মতন ধাঁড়িটার পাশ 
দিয়ে যাধার সম্গয় হৈগ্লল্তায়  ছঠাং মনে 
হল : এই রাস্তায় আজই তাধ শেষলাবের 
মন্তল আগা, আর কখনও এখানে আবে 
না; রাষ্জায় দাঁড়িয়ে পড়ে চোখ তুলে 
১:রপশ একবার দেখল, বটের পাতা ঝরছে, 
মস্ত একটা আম গা, খুঘু 
(কোথা, শালিখ এসে গিম্টর দোকানের 
সমানে পাতা খটিছে, সামানা দূরে টি 
সঠাইঅলার দোকান, কয়েকট। বোলতা 
উড়ছ, বুকুয় শধযে আছে একপাশে, গরুর 
ঘাড় আসতে ফেলল টাকায় শহন তুকো 
গেখতে দেখাতে এই মুহতিতা িমজ্জর হঠাৎ 
[কমন দাঁঘসবাস পড়ল £ এইসল ছে 
হাওর দিদি । 

সরু ”৭ ধারে এতায়ে আবার ঘড় হা্া 
পড়ত ছৈমঙ্ত। তার পার কাছে গছ 
মতন একটা ঘর্পি উড়াছিল বাহাস, নাকে 
তথ পাদাঙ্ার ঝাপটা জাপা । ভাবপর রেজ- 
ফাক, দং পানে ফসল ততালগা শালা শুকানো 
মা), ধাকর গড়ানো উচু নী বাতা । আরও 
কটা এগিয়ে আসততই অবনশির বাড়ির 
ফাডাকা্ এসে পড়ল। 


ফটক খু বঠাকার সময় কারাছদায 
কাউ দেখা পেল লা টিম লাগানো 


৮০ নু পা ছড়া £€ রাত, শাহর 
উঠল । অবটী কি ঘুমিয়ে আহ 2 এই 
আবঙ্কায হার ঘমোবার কথ। নয়। 

পারান্দায় উঠতেই অবনগ থর থেকে 
আসুন) আমি ভাবছিলাম 
আশান বোধ ভয় ওখানেই থেকে পশিলের 
ঠা করেঠ বলল ভবন । 

ভৈমল্তী হেসে জবাব দিল, "হা সততা, 
উঠতে চাইলেও কে উঠতে দেন গণবা।? 

প্রসার ঘরে এসে হাতের বাগট' রাখল 
টৈণতী, বসতে বসাতে বলল, 'জিল্প খাব 
তাজা খুব ভেগ্টা পাচ্ছে। বলে কি যেন 
ভোব বলল. "একট; গরম গরম লাগছে, নাট” 

অবনী মাহন্দরকে জল এনে দেবার কথা 
বলা [গেল। ৈন্তশ গা এপ্সিয়ে বসল। 
ক্লান্তি এবং আলসা লাশাদ্বল। এখন যেন 
ত্টুর মত লাগাছে। দু দ্ড চোখ বুজে 
শ,য়ে থাকতে ইচ্ছে বরদ্িল। সারাটা দংপঠর 
দালেপে গাজেপ কেটেছে, উচ্ভতিও নো 
ও তার গপর এই গারম-পড়ে আসার 

এখে শরায়ে অবসাদ জাগে এম নভেই। 


হস হে হা কু 


স্নারায় এলস। 


৫ ফাশুন ১৩৭৩ 


মাহন্দর জল [দিয়ে গেল। হৈমন্তখ জাল 
খেয়ে বড় করে শবা ফেলল স্বস্তি । 

অবনশী এল । বসতে বসতে হেসে বলল, 
“ফেয়ারওএল কেমন হল, বলুন 2” 

“বেশ... চমৎকার 1” ইৈমল্তী হাসল। 

“কিছু পেলেন টেলেন 25. 
কয়ে বলল, বলে সিগারেট ধরাল। 

হৈমন্তী দু মুহূর্ত তাকিয়ে থাকল, 
চোখে সিনগ্ধ হাসি; £ক যেন ভাবল, বলঙল, 
“হাঁ, পেয়েছি।” বলে হাত বাঁড়য়ে ব্যাগটা 
টেনে নিল। তারপর রূমাল বের করে কপাল 
পালা মুছা । 

অবনী বলল, “আপানি যেভাবে গটা টেনে 
নিলেন মনে হল কিছু বুঝি বের করে 
দেখাবেন।" 

হৈমন্তী হোস ফেলল পার বলল, 
“রা মানুষ বড় ভাল ।” ধলে একট; থেমে 
সামানা উদাস গলায় বলল, “ক জানি চ্সে 
যাচ্ছি বলেই কি না. সব কেমন মূনে হচ্ছে । 
বোধ হয় কোনো জায়গা ছেড়ে যালার সময 
এই রকম হয় না?” 

অবনখ বলিল, “গন খারাপ 7৮ 

“ত। হন খারাপই হাব হয়ত 0 


অবনশ [কিছ বলল না, সিগারেটের এক 
মূখ ধোঁয়া অপ্দত আপে বাতাসে ছড়াতে 
তহাল। 


"কলকাতায় গিয়ে এখন কিছুদিন 
এখানকর কথা খবর মনে পড়বে । আমার 
আবার একটা খারাপ আভস আছে, কোথাও 
নতুন নতুন গেলে বার বার খাঙ্গ ফুল হয়। 


সকাতে খন থেকে উঠব ভাবর এখানে 
আছি, কতপার যে আগপিনীকে ডেকে 
ফেলব...” তৈমতত বলত জল হেসে 


ফোলল । 
“মালিনীকেই দেখছি আপনার খল এনে 
ধরেছে!" রা হেসে জববে ধিল। 


7৩11 অভ্োস.. . হৈমততখ থেম বড় করে 
হাই তুলল । হ টু ্‌ 
ঈয়ং লজ্জার টোখে হাসল, 
ধাজপ কারোছি । সরসশদির হাপুললর শষ দেই । 
ক 9৮ংবার এান্ষ ।" 


আপনার একটা আসত গণ দেখছি” 
অবনশ পরহাস করে পলল। 

"[কি 2” 

“যাবার সমর মান কোনো রকম কাস 
চেখে যেত চান না সবাইকে ভাল লোন 
য'য়।” 

টহ মনত কানা কথা বলল না, হাঁসম-খে 

শানল, শুনতে শুনতে হয়ত অনামনসক হ 

সমানা। 

এরও *কয়েকটা হালক! কথাবার্তা হল। 
বাইরে বিকেলের আলো আছে এখনগু, 


রোদ চোখে পড়ছিল না, বেলা ফরয়ে 
এসাছ, পাখাদর স্বর কসশই প্রবল হয়ে 
উঠাছল, হৈমল্ভশ আর বার কায়ক হাই 


নির্িনি তার চোখ সামলে) বালা করছে, 


০ সি ১০০ 


মুখ গলা গরম লাগছিল। তাবাদ এবং 


গরমের ভাবটযকু কাটাবার জন্যে চোখে মুখে 


জল দেওয়া দরকীর, জাহাও়াটা কেমন 
শুকিয়ে এসেছে। | 
হৈমন্তগ বলল, “চোখ মূখ কেমন জালা 
করছে, একটু ঠাণ্ডা জল 'দয়ে আসি।” 
অবনীশী বলল, “আসুন” | 
হৈমন্তী উঠে গেল। এ বাড়র 
সবই প্রায় ভার চেনা! 


এখন 


হিমদ্তী ফিরে এলে বারান্দায় গিয়ে বসঙ্গ 
গরা। চোখ মুখ ধুয়ে এসে ঠান্ডায় 
হৈমন্তীর অবসাদ-ভাব অনেকটা কেটেছে। 
আগে একটা ক্লান্তির ভাব ছিল, এখন £ভজে 
মুখ সতেজ দেখাচ্ছে। কপাল এবং কানের 
পাশের চুলগুলি গুছোনো। মাহজ্দর চা 
[দয়ে গেছে। চা ঢেলে-শাড়র আঁচলটা 
কোমরের কাছে টেনে নিয়ে চেয়ারের মধো 
আরাম করে বসল হৈমল্ভশ। বিকেল ফহরয়ে 
গেছে, আলো নেই, সামানা অন্ধকার হয়ে 
এতসছে, বাতাস দিচ্ছিল, বাগানে 
পাখিদের গলা, স্টেশনের দিদে ্ৰুনর শব্দ 
বোধ হয় আপ-পাসেঞ্দার গাড়িটা এসে 
গেল । চা তে বাক অবসাদটক্ও 


রর টনি টিনা রেল লা 
[যন গত) হয় আসা হল। 


তখনও 


খেতে 


কলকাতায় যাবার কথা হচ্জল। 
শাবনী আব-একবার িনিসপর আনা, 
উনের কথা বুঝিয়ে কলে দিল। এখান 
থেক একটা গাঁড় যাবে, বিছানা বা 
এটিসেট বয়ে অনবে, এনে বাস অফিসে 
"রখখে পেরে, বিজলসলবু মালপন্রের ঝামেলা 
সালে সব বাবস্থা করে দেবেন। আর 
অধনশ বিকেল নাগাদ বাত গর, গতয় 
হৈমন্তশকে নয়ে আসবে। সান্ধোর তে 
তহ যু. ওয়ার বখপথা হয়েছ, একর তর ভার 
বেলায় হাওড়া । শ্াংডত অবশ ফাস্ট 


6. 


পাপসা্ বন কিল সব দিক থেকেই সংবিধে, 


ঘি ঘ:িতয় 
রগ ক 
বরতধ, 


ওয়া যাবে, 


। বড? ৬৯ (8. 
্ ৫ চা 


11 জড়? 


ক ি ৮. ল্শ 2৪ চা 
ঘুচে শিডুল বাশির, নি 


উহ পুত 
যে 
[থাড বর নেবে! সকালের গ 
(কছু ভাসবধে হল, নয়ত ই নি 
যাওয়। যেত! অবনধ কাল একটা টিপলাম 
কর তোরে গগনাকে। 


অবনস আরও একট চা নিল। হৈমন্তী 
[টান আংলয়ে ধাপ টি হাতত তুলে 
দয েঙ্ের জন্য সমান নিল আবর। 
আর হ ই উঠছিল .. লোন অবসান্টুকুণ্ড 
জর গেছে । এখন ভাল লাগছিল | ঠাডা 


ফ্‌রফ্র বাতাস বইনছ, বানর গাইপলা 
এবং ফলের মিিত একটা গ্র্ধ আসছিল । 


ক্লু: আঁধার জনে এল। 
আবনশ এ শস্য ০1৫ শে তাড়া চে ই হো 
গরব।, মাথা টড হৈডকতপ, রাড অর 


কঃসর। এখন আমার সময় কট।নোই 
মুশকিল ]? তিক আস -:+ তিল পাপে 1৮৮0৩ 


- ০ থা পিপি শীতিশি পি পপপা্পী পাপ লাম এ ০৮ শপ সপ্জস স ০ লিপি 


_ ৮ ৮ শেপ পিসী পাপন শীতে শি পিপিপি িসসপসপিপীল 


চি নেনে 


২৯৫ 








নৃতন উপন্যাস 


পরশমাঁণ ৫২ 

নৃতন ৯৮5 

যাদ$কণ্ণ ৪. 
প্রফুল্ল রায়ের নৃতন উপন্যাস 


আলো ছায়।ময় ৭| 


প্রশান্ত চৌধুরশর নূতন উপন্যাস 


(সই মেয়ে সুজাতা ৫, 


সুমথনাথ ঘোষের উপন্যাস 


জ্রধিতরন্ ৫. 


নস্হ-বরগ্গন গুপ্রর উপন্যাস 


মায়াম'গ ৬ 





প্রকাঁশত হয়েছে 
গারস্লদেকমার মলের 





সিঞ্টক উপননাস 


আশাপূর দেবার 
নশল পর্দা &. 
মহাশ্বেতা দেবীর 
অজানা ৪] 
নীহাররঞ্জন গুষ্টর 
থাদশা ৫. 
গাজেন্দকুমার মিত্রের 
[তন সা্গনখ ৩০ 
প্রেমেন্দ্ মতের 
অমলতাস ৫. 
[বিমল মিত্রের 
[তিন ছয় নয় ৬২ 
প্রবোধকুমার সানালের 


ডরাসক্কের 


(পসারিনী 5. 


্াৰপা ৬. 


তিন কন্যার ঘর ৭, 


৭, টেমার 


চলেন, কণজকাতা-৯ 





রও, ক আপস 





২৯৬ 


“কলকাতায় ফিরে গিয়ে কি করবেন 2" 
“দেখি” 
-শচাকার বাফরি নেবেন নাক কোথাও 2” 
শক; ভাব নি। চুপচাপ বাড়তে বসে 
থাকা আর-এক বল্ণা। দেখ কি কার। 
চাকার করতে ইচ্ছে করে না। পাচ্ছই বা 
কোথায় |...বং আমাদের চেনাশোনা দোকান- 
টোকান আছে-সেখানে কেথাও বসব 
খানিক।” শেষের কথাটা হৈমন্তশ সামান্য 
হেসেই বলল। 


শনজের বাড়তেই একটা চেম্বার করে 
ফেলুন", অবনশ হেসে বল । 

“গেয়ো যোগশ ভিখ পায় নাজ্ঞাজানেন!" 
হৈমল্তশ হেসে জবাব দিল, "চোখও দেখতে 
হবে, পয়সাও পাব না; তার ওপর বদনাম (৮ 

“বদনাম কেন 2” | 
"ও হয়! মেয়েদের হাতে চোখ দেখল 
লোকের বিশ্বাসই হবে না।" হৈমন্তশ মেখর 








সা পিপীশিপিপেসসপিশী, 


1 পড়বার এবং উপহার দেওয়ার মতো নতুন বই 


. লিগা ১০০ 





| প্প--৮১১৮-০ কা 


তিন বন্দু 


(সদ। প্রকাশিত উপন্যাস ২.৫০] 

ডাঃ নশহাররঞ্জন গণপ্ত | 

মন পবন... 
(উপন্যাস) ৩:০০1। 
ূ নারামমণ গঙ্গোপাধায় ] 


(গল্পগ্রন্থ) 5:00. 
দক্ষণারঞ্জন বস; রি 


ফুলের মতন 


ৃ জ্যপন বোর 
কিশোর উপাযোগশী চমৎকার ভ্রমণকাছিলখ 


পথে গথে বন্ধুজন। 


ধদাগন্্চন্দ্র বল্োপাধ্যায় 


কেউ দায়শ নয় 


(নাটক) ২৫০ 
নলগোপাল সেনগনপ্ত ূ 


সইসাইড (নাটক) ১:৭৫ 


মশরাটলালের কাহনণ 


|. জোছন দাগ্তদারের নাট্যর্প রঃ 
হারানো ছন্দ 


পাপ পপি আপ পপ ০০ ও এও পপ পা ০, ০০ 









স্পট 


৯:৫০ 





পপি পা 


(নাক) মি ০০. 


শত পাশাশিশশি। পাপন পলা আপার প্ 


৫& শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা- 
০8 


রে ৫০৭৯ 


ক্বরাক বন্দ্যোপাধ্যায় 1 
ৃ 


| 
ূ 
০ ৰ 
| 
ূ 
| 
| 


রা 
অরণিমা পাবালশারস ২ ৰ 
) ] 


দেশ 

সামনে থেকে পেয়ালাটা সারয়ে নাময়ে 
রাখল। 

অবনী বলল, “তাহলে ডো দেখাছ 
এখানেই আপনার খাতির বোশ ছিল।” 

“তা ছিল।" 

সিগারেট ধরাল অবনশ। বারান্দা বেশ 
অন্ধকার হয়ে গেছে। বাতি জবালাবার জন্যে 
উঠতে ইচ্ছে করছিল না। তবু উঠল, 
পাশের দিকের বাতটা জহালঙ্, বারান্দায় 
সামানা আলা হল। 

ফিরে এসে চেয়ারে বসতে বসতে অবনাী 
লম্ঘু স্বরে বলল, "এখানে যে আপনার খুব 
সুনাম হয়োভল তাতে সন্দেহ নেই। সোদন 
সুরশবরবাবা আপনর খুব প্রশংসা 
করলেন।" 

হৈমন্তী তাকাল; ফিছ্‌ বলল না। 

ভাবন* কয়েক মহরত নীরব থেক বলল, 

'সুক্মেশবরবাধ্র বাঁড়র লোকের সত 
আপনাদের তমলাতমশা ছিল নাত 

“৮ হৈম্্তশী মাথা নাড়ল আস্তে করে, 
“মা এক-আধবার ওর শাবাবাকে তদাখছে, 
মার দর সম্পকেরি বোন হতেন ওর মা। 
আম দেখি নি) একবার মাত্র ওর ববকে 
ফলক তায় আমাদের বাড়িতি দেখোছিলাম । 
ছেলেবেলায় । ভুলে গিয়োছ।” 
চাষে তাকিয়ে ছিল, 
আব্দুর জানতে কৌহহল 
চুল: সনুরিশবরের মা আত্মহত্যা কপর- 

স্বামীর জনো ০ গ্রমশর 
ও ঈর্যা ও িদ্বিষবশ £ আপন 
/ লোকের বাবার পাঁরচয় জানেন ৮ সেই 


তাবনগ £স্থর 


ছেললর কথা শানছেন £ 
অবনইী বলল, "আমার ধারণা ছিল ভদ্র, 
লোকের জীবনও বেশ সংগে স্বচ্ছন্দে 


কেছে। বোধ হয় ভা নয়1 অআবন 
এমনভাবে বলল যাতহ মনে হবে তঙ্গ সপজ্ট 
করে না হলেও অপ্পন্ট করে কিছ জিজ্ঞেস 
করছে। 

হৈমল্ভীঁ অবনশর গুখ্র দকে কয়েক 
পলক তাকিয়ে অন্য দিকে চোখ ফেরাল, 
তারপর বাগানের দিকে তাকিয়ে থাকল। 
ঘাড়ের পাশ দিয়ে শাড়র অচিলটা অনা, 
মনস্কভাবে গোছাতলো একটু, টেয়ারের দিকে 
পঠ আরও হেলয়ে 'দল। তর মুখ দেখে 
কিছ; বোঝা যাচ্ছিল না। 

অবনী যেন অপেক্ষা করছিল, শেষে বলল, 
“এই অন্ধ আশ্রম করার পেছনে ভদ্রলোকের 
কিছু যেন আছে! শখ করে করেছন বলে 
আমার আর মলে হয় না আপনার কি 

আদব হয় ৩৮ 

সঙ্গ সাম্গা না হলেও টহসগ্তশ পপর 
জবাব ছিল, "'ক জান, আস জ্ঞান না।। 

অবনী ক; ভাবাছল, বলল, “তবু কি 
মান হয় আপনার ও” 
টহিমন্তীর এই প্রসগা ভাল লগাছল না। 


এখন সে আর এমন কিছু ভাবতে চায় না 


যতে মন তিজ্ত বিরন্ত হয়। বলল, “আমার 
কিছুই মনে হয় না। মানুষের নানারকম 
খেয়াল থাকে। কার ক খেয়ালে হচ্ছে, কেন 
হচ্ছে আমার তা জেনে লাভ কি।” 

অবনশ বুঝতে পারল হৈমক্তী "বরন 
হচ্ছে। হেসে বলল, “যাবার সময় আপনর 
মন একেবারে ধুয়ে মুছে পরিজ্কার, এখানেই 
বা ওই খুপ্তটুকু কেন রাখছেন ।” 

“থু 2” টু 

“রাগ টা, বিরান্ত।” 

”" হৈমন্তী মাথা নাড়ল;  বঙ্ল, 
ভারী মতন রাগ করব কেন! সে 
বয়েপ আমার নেই। আম রাগ ধনয়ে যাচ্ছ 
না। তা বলে আম ভাস্ত নিয়েও যাচ্ছি 
না।...কন্তু আপনি যেন সরেশ-মহারাজের 
মদ্ত ভঙ্ক হয়ে যাচ্ছেন। ব্যাপার ক 2” 

অবনী হাসল। হাসতে হাসতে বলল 
“আমার মতন ভক্ত সরেশঘহারাজও পছ'দ 


করবেন না” 


তোমল্তীী অবনখকে লক্ষ কার দেখছিল 
বলল, “আগার কিন্তু বেশ 
হনে হচ্ছে আপনার মন গদিকে উদলছে।” 
বাল হৈমন্তণ টি নু হাসল? 

সরল গলায় আঅবনশ জবাব দিক, 
তো আপনাকে আদগও বলেছি কাতলা 
"বলনা খ্যাপারে খারাপ লাশহুলএ মানৃষটিকে 
অন্মার এমানাতে ভালই লাশে |... 

তৈমক্তী যেন কেমন অপ্রস্তুত 
করল: ব'দও অবনশ তাকে কিছু ছিজেল 
করল না, তিক তার মনে হল অবনীশী হেন 
হৈমল্তারও কোনোরকম মতামজ্ত চাইত । 
তথা বলাতে চাইছি, মানষাটি যে ভাল 
একথা কি আপনি অস্বশকার করতেন ও 
তাও যাব র সমর অননীর কাছে সত্রেদতত 
সম্পকে কোনো তিষ্ততা প্রকাশ করে যাবার 
ইচ্ছে ভার “হল না? এখন পর্যল্তিে সে 
এমন কিছু করে নি, বলে নি যাতে ভার 
মনের পুত আক্রোশ, তার ঘুধা, বিরান, 
বার্ধতা, নিরাশোর  তখ্ততা ও গডঙরতা 
অধনশী জনতে পাবে। অবনণ যেটুকু 
জেনেছে সেটুকু গোপন করার মতম সংযগ্র 
তার ছিল না, নেই। বাক যা সবই চোখ 
চেয়ে দেখে অবনাী অন্দান করেছে। তার 
অনুমান মিথ্যে নয় এইমাত্র । 


হৈমচ্তগ অপ্রস্তুত ভাবটা কাটাধার জানো 
হেসে বলল, “আপনাদের সংরেশ-মহারাজকে 
খারাপ বলবে কে!” বলে একটু থেমে 
আবার বল, “দেবতুলা বাঙ্কি..." 
“ঠাট্রা করছেন 2” 
“না না. সাত্য।.. আপনারা নিঃগবর্ঘে 
ভাল বলন, আর আমাদের তো স্বার্থ 
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ছল 1" 
“বার্থ 2৮ | 
“ম্বার্থ” হৈমজজশ মাথা নোয়াল 


আস্তে করে, বলল, “আমাদের স্বার্থ [ছিল । 
এক সময়ে আমাদের জন্য অনেক করেছে । 


৫ ফাল্গুন ১৩৭৩ 

... অবধনী নীরব থাকল। সে সরেশবর 
সম্পর্কে কিছ7 জানতে চেয়োছিল মান, তার 
বেশি নয়। অথচ এখন যেন মনে হচ্ছে 
হৈমন্তীকে সে অগ্রসন্ন ও বিরন্ত করে 
তুলেছে। অগ্রাঁতকর প্রসঙাটা চাপা দেবার 
জন্যে অবনী ব্যস্ত হল। ভুল করে বোকার 
মতন সরেশ্বয়ের কথা সে কেন তুলল! 
বরং অবনী মনে মনে যে-কথা বলার জন্যে 
আজ ব্যাগ্র, উৎকাণ্ঠত, যা বলার জনয সে 
কাতর, সেই নিজের কথা কেন বলছে না... 
তবে কি-_, অবনীর মূহূতের জন্যে সন্দেহ 
হল, হৈমক্তাঁকে সে পরণক্ষা করছে? 
সরেশ্বর সম্পকে হৈমল্তায় কোথাও কোনো 
দুর্বলতা আছে কি না দেখছেঃ অবনশ 
অস্বস্তি বোধ করল। যেন কিছুই নয়, 
কোনো গুরুতর বিষয়ে তারা কথা বলছে 
না-এইরকম ভাঙ্গতে প্রসঙ্গটা পালটাবার 
দিন। তেমনভাবে দেখতে গেলে জগতে 
সবই স্বার্থ। আপান যে এখানে এসে- 
গছলেন এটাও ওর স্বার্থ ।” 

“ওর স্বার্থ বই কি! আমার কিছু 
নয়”, হৈমন্তী বলল1 “তবু, কোনোদিন, 
বলা তো যায় না- হয়ত আমাদের স্বাথের 
কথাও জানতে পারবেন। তখন হয়ত মনে 
হবে আমরা-অল্তত আমি খুব অকৃতজ্ঞ ।” 


অবনশ হৈমল্তর গলায় স্বর শুনে, 


বুঝতে পারছিল যে কোনো কারণেই হোক 
সে উত্তেজত এবং অধৈর্য হয়ে উঠেছে। 
অবনী বাধা দেবার জন্যে কিছ; বলতে 
যাচ্ছল, বলতে পারল না, হৈমল্তী তার 
বাধায় কান 'দল না। 


হৈমন্তী বলল, “আমাদের সমস্ত সংসার 
ওর কাছে কৃতজ্ঞ।...ওর দয়ায় আম বে'চোছি।” 
হৈমন্তী ঝোঁকের মাথায় যেন হঠাৎ গোপন?য় 
1কছ: প্রকাশ করছে, প্রকাশ করতে তার 
কুণ্ঠা নেই, দীনতা নেই; বলল, “আমার 
তখন বয়স কম, সংসারের অবস্থাও তেমন 
ভাল না আমাদের, আমার অসুখ করল। 
তখন ও করেছে, ছুটোছাট, ডান্তার- 
হাসপাতাল; বাইরে টি-বি হাসপাতালে 
পড়োঁছলাম বছর দেড়েক। তারপরেও ওর 
 ষক্ষটত় পেয়োছি।...আমার জন্যে টাকা পয়সা, 
সময় কম বায় নি ওর। এই দয়ার জন্যে 
আমরা আপনাদের সরেশ-মহারাজের কাছে 
ফুৃতজ্য।" 


অবনশ কল্পনাও করে নি, সামানা থেকে 
এতটা 'কিছ্‌ ঘটবে। ভুল করে নিবন্ত 
আগুনের টুকরো ষেন পড়েছিল কোথাও 
তার থেকেই পলকে এমন কাণ্ডটা ঘটে 
গেল। বিহহল হল না অবনশ, কিন্তু 
থাকা। অসহ অস্বাস্তর মধ্যে সে অনুভব 
করতে পারল, সংর়েশবর এবং হৈমন্তীর 
জীবনের একাটি আত নিভৃত ও গোপনতম" 


ছা ঠা এ পেন এরপটণে ৪... শা বত 


হল, ঠাগন এববায় কথা প্রসল্পো ভাসাভাসা 
ভাবে অসুখের কথা বলেছিল, কিদ্তু কিছুই 
বোঝা হায় নি, বুঝতেও দের 'ন গগন। 
সুরেশ্বর এবং হৈমম্তীর সম্পকেরি কি তবে 
ওটাই আদ? জশবন পেয়েছিল বলেই ি 
হৈমন্তী সংরেশ্বরকে তার সমস্ত কিছ 
দিতে চেয়েছিল? নাকি সুরেশ্বর জীবন 
দিয়োছল বলেই হৈমল্তশীকে নিজের কাজে 
পেতে চেয়েছল? এটা প্রায় খশ 
শোধবোধের মতন। হয়ত তা নয়। হয়ত 
সূরেশ্বর আঁধকার চায় নি, সঙ্গী চেয়োছল; 
হয়ত হৈমন্তী সঙ্গ চেয়োছল, সংসার 
চেয়েছিল; সরেশ্বরের বৈরাগ্য চায় 'ন। কে 
জানে! অবনী কেন যেন আজ অক্ভূত এক 
বেদনা বোধ করল, তার এই বেদনার 
অংশশদার ওরা দূজনেই-সুরেশ্বর এবং 
হৈমল্তী। সে বুঝতে পারল না, হৈমন্তশ 
কোন আবেগবশে তার জীবনের এই 
গোপনশয়তাটুকু প্রকাশ করল।  ীনছক 
উত্তেজনায় নয়, হৈমল্তী অত্যন্ত চাপা 
স্বভাবের, সংযত, 'িষ্ট, ধাঁর। উত্তেজনার 
বেশি আরও 'ফিছ দি আছে! 


হৈমন্তী নিঃসাড হয়ে বসে ছিল, 'স্থর, 
বাগানের ঈদকে চোখ, একটা হাত গলার 
কাছে, গালে আঙুলের ডগা ছুয়ে রয়েছে। 
মুখাঁট এখনও যেন আঁচে-ঝলসানো । 

গকছু সময় এইভাবে কাটল, কেউ কোনো 
কথা বলল না। গুমোট লাগাছল। অবনী 
আড়ষ্ট, বন্লত; হৈমন্তশ নীরব, স্থর, 


অসাড়। শেষ পর্যল্ত অধনী মদ; গল 


বেশশ করা যায় না। জগতে সবাইকে 

সুরেষ্ষর হতে হবে এমন কথা নেই।” 
হৈমন্তী কথা বলল না, ?কল্তু তার দশর্ঘ । 

নিশবাসের শব্দ পাওয়া গেল। সামান্য নড়ল, 


গাল্সের কাছ থেকে হাতটা নামাল। 


অবনী অনামনস্কভাবে আবার িগারেট 
ধরাল। বলল, “আপাঁন ! ক এখনও রাগ 
অনুশোচনার এবং সথ্কোচের ভাব 'ছিল। 
হৈমল্তশ মাথা নাড়ল। “না। আপনার 
ওপর রাগ করব কেন!” | 
“কথাটা আমার ভোলা উচিত হয় নি।” 
“ভুলে ভালই. করেছেন ।” হৈমন্তী যেন 
ফেলল, ?পঠ একটু টান করে বসল, শেষে 
আবার বলল, ভিন দির ভিডি ভা, 
হালকা হলাম ।” 
অবশেষে অবনখ উঠল, বঙ্গল, “চলুন 
খানিক পায়চারি করা যাক বাগানে, বেশে 
বাতাস 'দচ্ছে...! 
হৈমল্ভনও উঠল। 
বাগানে এসে সামান্য আঙগাুপিছ হয়ে 
? 





ৃ বিনান ও উহার নায় করনি উল রড ই ূ 
১। তুল বোৌঁদ--সৃত্রত রায় ১০8৫০ 
২। উত্তর কাল--মথরা ঘোষ ... ৮০899 ৰ 
. ও। পাথবীর সেরা ভূতের গল্প_ প্রবীর ঘোষ ১০৩০০ | 
৪। ঘা কোন দিন--আজত চট্টোপাধ্যায় **" *ত ২০9 11 
৫। স্বর্ণদৃষ্টি -_ শ্রীগোবিন্দ রঃ ০৮২০9 1. 
৬ এই দেহ এই মন-- ভুবনেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৮৯০০. 1 
৭1 রঙিন দেশের রুপকথা --স্মজত নাগ .. »ত..১৭৫০ ৃ 
৮। রস্ত পাথর -- ভুলোমন-_ ১ ৮৮৯০6০ 
১,৫০ 


৯। কালবৈশাখীর থাবা-_স্জত নাগ 
সরোজলশ প্রকাশনশ, ৪নং শ্যামাচরণ দে ্টট, ফালকাতা-৯২ 








$ 
হা... _. ৮: পাট জি পপোশিািটি 





সানি পার্ক ৫২ হারামোতি ৫. বাকুশিখা ৪1০ লালথাবা ৫২ 
ভিয়েনা লার্সং হোম ৫. সদানন্দের উইল ৩1৩ 





নি 


প্াস্িস্থা 2 মির ও ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা ১২. 








দেশ 
কেমন যেন এক গাঢ়তা ছিল। অবনী এই 
বেদনা অনভব করছিল। বলল, আমরা 
বোধ হয় প্রায়ই আপনার থা বলব।” 
হৈন্তখ অনাঁদকে মুখ ফিরিয়ে নিল: 


২৯৮ 


দুজনে বা করতে লাগল। সব্ধো হয়ে 
গৈছে, বাতাস চণ্রল ও স্নিপ্ধ। পাতার গল্ধ 
উঠছিল, বিকেলে বাগানে জল দিয়েছে 

" জাল, মা্টর এফধটা গণ্ধ ছল জবাগতছের 


ভখাত এবং সগ্ফোচ রেখে, লাত, ূ নৈই। 
হমন্তাঁর সামনে থেকে কোনোদিন নিজের 
লল্জা বাঁচাবার ৮ দু দু হাতে মুখ ঢেকে 
চলে যেতে তার ইচ্ছে হয় না? তাষ চেয়ে 
আমি যা তুমি আমায় সেই ভাষে দেখ। 





ভাঙ্গ ছাঁটা হয়েছে সদ্য, লাল টিপফুলের স্টেশনের দিকে একটা মালগাঁড় আসছে 

গ্বাছটা ফুলে ফুলে ভরা, থোকা থোকা গাঁদা বোধ হয়-গৃমগম শব্দ উঠছে শবঢা আমার কোনো গোপনতা আম রাখব না, 

এক পাশে, গকছু শুকনো মরশাম ফুল। বুকে লাগল হৈমন্তশর। লঙ্জা-গ্লাঁন লংকোতে গগয়ে গধকাযের প 
এক সময় পাশাপাশি হয়ে হটিতে লাগল দার হাতে টার ইচ্ছে নেই। ল্‌কোর্ঠীর করে ক 


অহশ চুপচাপ থেকে অবনী বলল, 
বারে রাখার মতন স-দিন আমাদের জঙবনে 
বড় আপে না। অন্তত আমার জীবনে আসে 
নি। আপনি এসেছিলেন, আপনার স্গ 


শাড় 
রা বঙ্গল, “কলকাতার গিয়ে আমাকে 
একবার উকিল-টকল, কোট*কাঙ্ছারি করাত 


ঈজনে, মল্থর পায়ে। 


অথনা বলল, “মানুষের মনের কিছু ঠিক 
নেই।” কথাটা সে আচমকা বলল । 


হেমস্ত1 বুঝতে পারল না, ঘাড় ফিরিয়ে পরিচয় হয়েছিল, বন্ধে হয়েছিল- এ আমার হবে।” 
ভাগা। আগি মনে রাখব ।” হৈমল্তা বুঝল না, হেসে বলল, 


তাকাল। 
অবন1 হাসার চেজ্টা করে বলল, “আপনি 
ধতদিন এখানে থাকলেন ততদিন মনে হত, 
অকারণে কেন পড়ে আছেন; খারাপই 
লাগত এখন চলে ধাচ্ছেন বলে গনে হ্ছে- 


বন 4 মি ৰা ৰ্ 7 
সম্পাত-১স্পতি আছ নাকি আপনার ১ 
বাঙাসে হেমন্তাঁর এলো আচল উড়ে “না সমপতি নেই।...সম্পন্তি রঃ 
| মা | খু 
অবনশর হাতে লাগছিল। এখনও আকাশে রঃ ৃ রা রঃ ্ 
, দি মতন সম্দ্রাণ্ত আমি নই। 
চাঁদ ওঠে নি, উঠে আসছে, অন্ধকার ম্লান এন ারেরাররারে 
উল রাজারা সম্পান্ত না থাকলে সম্ভ্রান্ত হয় নাঃ 


'বেশ তো ছিলেন।” 

| হৈমন্ভাঁর 'মন অনেকটা শান্ত হয়ে 
এসেছিল। জ্লান হেসে জবার দিল, “তাই 
মাকি!..এদিকে তো আমায় তাড়াবার ভনো 
ধ্যস্ত হয়ে পড়েছলেন।” 


| “যাবার সময় এ রকম একটা বদনাম 
রটিয়ে যাচ্ছেন!" অবনখ হাসল। 

“ছি ছি, বদনাম রটাব কেন! আপনার 
,জুনামই ফরব।” হৈমলভগ গায়ের আঁচল 
শ.লগা করে দিল, হাসল, বাতসে £সলেকের 
শাড়র আঁচল কীঁপাছল। পরে বলগ, 
“আমাকে অকৃতজ্ঞ ভাবল সাতাই আমার 
হচ্ট হয়। আপনাদের কাছ থেক আম 
ফমটা [ক পেলাম 1......সরসখাদ আজ বল- 
গহছলেন, এখান থেকে চলে যেতে আমার 
খারাপ লাগছে না? বললাম, খুব খারাপ। 
তা, আমার খারাপ লাগছে ।” 


সু হৈমল্তীর গলায় বেদনা এবং দুঃখের 











“আমি নারশ বলেই সোঙ্চারে ঘোষণা করবার। 
জপর্ধা রাখি, নারশজাতির পুর্ধাল শিক্ষার 
কোন প্রয়োজন নেই । নারপর প্রয়োজন শুধু 
মাতীশক্ষার। যে শিক্ষার ছ্বারা...... 1) 
“হে লারী, হে হে আমতা রাগোদ্দীপ্ত কামনা, 
যুগের পারবতি বুঝি এবার সতাই এলো-- 
এই [বপলা পরথবণর ধুকে এবার বঝ 
আত্কান্া শোনা যাবে যন্থণাদদ্ধ পুরুষের 
--আর সেই মহাব্ষাদ যজ্জের হোতা হবেন 
বংশ শতান্দশর নারখ।” -ুদ্বাশস। 
ভয়াল গোপন বিশদ বক্তব্য ও 
রসসমদ্ধ কাহিনী! ৮. 00। 


০০টি বরা ২০০, সপ সী পতি সি ৮ 


সা প্শ্থান-:কথা। ও (ক্হিনণ, ে ব্য প্টোস 
1ড এম লাইন্রেরখ। প্রকাশক. রবশন্দরনাথ 10] 
৪৪এ, ডাহ সংরেশ সরকার রোড, ঝি- “১৪, 


০ জজ পাগল ৮ 





শীল 
ঙ 


বি 8৮৮84885228 ৪ টনি বিবি 


স্পচ্চ, যেন স্টেশনের কাছাকা? ছি চলে এসেছে, 


সোঁদা ভিজে- 
সুবাস 


ফদলগাছের মাটির সমমনা 
ভিজে গন্ধ, কোনো ফলের মু 
ভাসছে বাতাসে । হৈমন্ভ দাড়াল। 

অবনা সিগারেটের টকরোটা দরে ছ'ডে 
দিল। হৈমন্তখুর ডিমের মতন মস্‌ণ গড়নের 
সুখ, টোল-তোলা নরম থুতনি, টানা টানা 
চোখের পাতা, সংল্পর ভর মল দুটি 
চোখ, মাথার পাতলা ঈষং বক্ষ রেশমের 
মতন চুলের এবং তার স্থির, সপ শিথিল, 
শাবনত দেহের চারপাদশ একটি তাবাক্ক আফা 
যেন স্ান্ট হয়েছিল অবনখীর মনে হল, তার 


জীবনে এ যেন এক আনা ঘৃহভি যা ভাগ 
কখনও আহ নি শভাবষাতিগড আসবে লা। 
সম্মোহদতির ঘতন হদয়ের কেনে ভামধণ 
ভাড়নায় সে হৈমন্ভীর দিকে নিপলকে 


তা থাকল। 

হৈমন্তী এক সময় মুখ তুলল, 
অবনণীকে দেখল । দেখল । 

“মনে রাখার মভন আমারও 
হৈমল্তীঁ অস্পষ্ট গলায় বলল । 

[কিছুক্ষণ আর কোনো কথা হল লা, 
দুভীনেই নীরব, ালগাড়িটা এসে চলে শোগ, 
তব তার কম্পন যেন এখানের মাটিতি। 
বুক কাঁপাছল হৈমল্তখর। 

কোনো রকমে নিজেকে সংযত করে 
তৈঃন্ত বলল, আপনি কাব কলকাতায় 
'আসচ্ছেন টপ 

অবনী সামান্য সঠেতন হল 
আসে ।" 

“কেন যাচ্ছেন তা তো বললেন না 7.৮ 

অবন মৃহূর্ত কয় ভাবল, বলল, “বলব। 

আপনাকে আমার বলা উচিত” 

হৈ তন বুঝতে পারল না, 
থকাল। 

অবনশ ভেবে দেখোঁছল তার যাঁদ কোনো 
প্রতাাশা থাকে, যাঁদ প্রত্যাশা অপর্ণও থাকে 
তবু কথাটা তার বলা দরকার। বি 


তাকে যতটুকু জানে, যেটুকু িনেছে 


ডলে 


কু, থাপ লি রঃ 


“আসছে 


তাকয়ে 


যোঁশ চেনা দরকার। গ্লানি এবং মনকে টতিএঠ 


আছে 


টৈল্তাঁ অন্তরপা সুরে ঠাটা করল। 

অবন1 দু পলক বেন দেখল হৈমন্তাঁবো, 
তারপর বলল, শনা, আমি সম্ভ্রান্ত নই। 
রেসপেকটবিক্িটি আগার নেই... খাক 
গে, সেটা পরের কথা, পারে শুনবেন 1... 
কলকাতায় আমার মোয় আছে” অবনধী 
বলল, গলার ষ্বর কাঁপল না। 

হৈমল্তী নিরবীক, নিশ্চল; ঘাড় ফিরিয়ে 
যেভাবে চোখ তুলে তাকিয়ে ছিল সেই 


ভাবেই তাকিয়ে থাকল, যেন “নশবাস নিচ্্ছ 


না, [বস্নয় আছে কি না তাও বোঝা যায় না। 
অবণণীর মনে হল, তার বুকের মধো 
থেকে কোনো বশ্ণা উঠে আসতে চাইছে, 
গলার কাছটায় কান্নার মতন লাগছে, জখবণের 
কোনো বাথতা বুঝি সিসের মতন ভার হয়ে 
হপয়ে। মুখ হাঁ করে শবাস খিল 
অবণা, মাথার দু পাশে কপালের কাছ বরাধর 
জখালা করাছল। [চোখে যেন কিছু »পম্ট করে 
দেখতে পাচ্ছে না। বলল, "আগার জখবনে 
অপছন্দ করার মতন আনক কিছু আছে; 
সেসব হয়ত আপনার ভাল লাগব না।. 
আসার স্ ছিল, তার সঞ্গে আমার কোনো 
সম্পর্ক নেই, থাকবে না) মেয়েটাকে আমি 
নিজের কাছে আনব।...কলফাতায় গগায়ে 
কিছু কাজ আছে। দোখ ক হয়...” 
হৈমল্তী ম্তষ্ধ হয়ে দাঁড়য়ে থাকল। 
ধাতাসে তার আলগা আঁচলের অনেকটা উড়ে 
অবলীর গায়ে লাগাছল। 
ফখন যেন চাঁদের আলো ফ্‌টে উঠেছিল। 
এক সময় অবনী বলল, “রাত হয়ে যাবে, 
আপনাকে পেশছে দিয়ে আসি ।..একটু 


দাঁড়ান, আম আসছি।” 


অবনী ফিরে এসে দেখল, হৈগ্নচ্ভশী কদগ্স 
গাছের কাছে দাঁড়য়ে আকাশ দেখছে । 
গড়টা কলাবাগানের দিকে দাঁড় কয়ানো 
ল। গাড়ি ঘ্যারয়ে হৈন্তীঁর সামনে এনে 
অথশশী ডাকল, “আসন ।” 
হৈমন্তী উঠে এল । 
্‌ আগামী সংখায় শগাপা) 


ক্র আর ৯০০৬৮ জি 





কে এই অবস্থায় দেখে চমকে 
ও উঠেোছলাম। ছিন্ন বাস, রোগ জর্জর 
দেহ, জশর্ণ কম্বল জাঁড়য়ে তালতলা গারাকের 
একটি বেনচিতে শুয়ে আছেন। 
প্রথমে চিনতে পারান, তারপর আনে 
পড়ল ভদ্রলোক (নাগ উহ্যই থাক) এক 
আভজাত বংশের ছেলে। এককাঙ্গে তাঁদের 
পারার ছিল পরোগপকারের জন্য খাত। 
এই কলকাতা শহরে ছিল অনেক জাঁমজমা, 
বাড়। তদুপরি বাবা-জ্যাঠারা চা-বাগান, 
প্রেস, ইনাঁজাণয়ারিং কারখানার মাগলক, নাম- 
করা ইনাপওরেন্স কোমগাদির ডিরেকটার। 
তাঁদেরই এক খ্যাতনামা মাসিক পাঁঘকায় 
সাহিতাজশীবন শুরু করেছেন বর্তমানে 
বিখ্যাত বহু বাঙাক্পী সাহাতাক। শুধু তাই 
নয়, সেকালের অনেক রাজনীতিক নেতা 
নানা প্রকার গ্গাহাযা গেয়ে এসেছেন বছতরর 
গর বছর। 


ভারপর অবস্থার ফের। বাবসা ভাঙনে 
জখীবনের শায়িবরতন। ধনীর দুলালেরা 


নিজের বাঁড়ঘর ছেড়ে দিয়ে আশ্রয় নিলেন 
বাঁস্ততে, উদ্ঘাস্তু কলোনতে। তালতলা 
পারকের বেনচিতে শুয়ে থাকা সেই 
ভছুগোক সেই হতভাগাদেরই একজন। 

হড় ভাইয়ের সঙ্খো উনি কিছুদন 
ছিলেন যাদবপ্যরের ছেট ভড়া বাড়তে। 
অরধধাশনে, অনশনে থাকতে থাকাতে হঙাং 
একাদন আক্রমণ করল গাঁরবের বিভশীষকা 
যক্ষ্া। চাকৎসা নেই, পথ্য নেই, মাথা 
গোঁজায় ঠাঁটও একাদন গেল। গ্রাহবেশ? 
এবং বাঁড়গুলা াঁঞ্জ হলেন না, একজন 
হক্ষমারোগশীকে এইভাবে দশজনের মাঝখানে 


ক্বাখতে। বড় ভাইয়ের কাকুতি 'মনাত বৃথা 


গেল, কোন ছাগপাতালেও ঠাঁই হল না, 
অবশেষে নিতান্ত নিরুগায় হয়ে একাম্ত 
প্রিয়জনকে রেখে আঙতে হল খোলা 
গারকেয় মাঝখানে । মৃত্যু সাকট, তব 
হায়, যাঁরা একদিন ধন শত লোককে আশ্রয় 
দিয়ে শিক্ষা ও জগীবকষার ব্যবস্থা করে 
দিয়োছলেন, ভাগের বাঁড়রই একজনকে 
'নিরাষ্য় ' হয়ে খোলা পারকের বেনচিতে 
মতা জনে ্াপেক্ষা বয়ে থাকতে ছল। 


জথড ওট খায়ের আনাহাদায়ে ভাল” 


ছা 


ভলাতেই তাদের 'নাজর বাড়ি আলোয় 
হাসতে ধনে জনে কী জমজমাটই না 1ছল। 

ঘটনাটি এক প্রভাবশালধ বাক্ককে বলতেই 
তক্ষণাং তান যোগাযোগ করলেন যাদব- 
পরের বুমদশংবর রায় হাসপাভাগে। 
ভদ্রলোকের পূর্ণ পারচয় কিং দিতেই 
বরণার পাত্-হাতে এাগয়ে গেলেন 
সেখানকারই চিফিংসক ডাঃ সেন। লুহ্তে 
সব ব্যবস্থা হয়ে গেল, তালতলা পারকের 


! 


টারাডিরযাররারিরারাজাডারাজেচা রাজারা লী 


শম্ধরাজ ॥ বনকুল 
[ফাঁরাঙ্গ হাওয়া ॥ কাঁণজ্ক 


মোগল হাটের সন্ধ্যা ॥ কাণচ্ক 
ঞঞ্ থেকে আগ্রা ॥ শ্রীপারাবত 
মমতাজ-দহিতা জাহানারা ॥ শ্রীপারাবত 


রা এল. পম্পা ॥ শ্রীপারাবত 


বেগম সমর ॥ বন চরুব্তাঁ 


ধদ্বরাগন্সন ॥ 1মাহর আচার্য 


শিপ্রানদখপারে ॥ দশীপ্ত তপাঠী 


বৃন্তপথ ॥ আশাপূর্ণা দেবী 


শত গঞ্প ॥ আচল্তাকুমার সেনগন্তি 


উদ্যত খা ॥ আচন্তাকুমার সেনগুপ্ত 
রত্বাকর গারশচন্দ্র ॥ আচন্তাকুমার সেনগণপ্ত 


মহাভারতের চরিতাবলখ ॥ সুখময় ভট্টাচার্য 
জালয়ানওয়ালাবাগ নসলচন্দ গঙ্গোপাধ্যায় 
জাতিপ্মরের শিকগলোক | পণ্চবষাঁ 


ধাংকর-নমণ্দা ॥ '[নরমলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
মন মধকর ॥ নর্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


জ্যোতিঘে মেয়েদের ভাগ্য ॥ শ্রীভাদ্কর 


তারা ৮ সপ জি “০ 


_ জানলার প্রকাশন, 


০ 
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বেনাচ থেকে ভদ্ুলোক স্থানান্তরিত হলেন 
ধন হাসপাতালের গনখরচার শহ্যায়। 

না, রাজধানখ ততটা “পাষাণ কায়া? নয়, 
ডাঃ সেনের মত দুচারজন মহানুভব এখনও 
রয়েছেন। কিন্তু আম তো মান এই 
একজনের দৃঃখের কাহিনগ জান, কে জানে 
হয়ত এমন আরও অনেকে এইভাবে মততযু- 
শা পেতে আছেন পারকের বেনাঁচিতে, 
ঘুটপাতে, পুলের ভলায় মাঠের মাঝখানে। 
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0ম রানুর 


5৩৪ 
ভরঁদের জন্যে কোন ডাঃ সেনই নেই। 


পে 
পেশা রেলেয় চাকার, নেশা ভোজবাঁজতে । 
ভদ্রলোকের কাজ বিনা টিকিটের যাত্রী ধরা, 
সে কাজে তাঁর সূনামও থষেষ্ট, কিন্তু তান 
অবসর সময় কাটান নানারকম মাজকের 
খেলা আঁবচ্কার করে। 
বর্ধমান জংশনের সদর ফটকে তাঁকে 
অনেকেই দেখে থাকবেন। ট্রিকিট চেকার 
হিসাবে নয়, শোৌঁথিন যাদুকর বি হোড় বলেই 
তাঁর নামডাক--ভারতের নান্ন জায়গায় এবং 
নেপাল্লে চমক ঙ্গাগানো অনেক খেলা দৌঁখয়ে 
প্রচুর সম্মান কুড়িয়েছেন। ভারতের দাঁড়র 
থেলার উপর বইও সি একখানা । 
কলকাতায় আসেন প্রায়ই, এই সোৌঁদন যেমন 
এসেছিলেন। ধললেন, তারি সবচেয়ে ভাল 
খেলা সকলের সামনে অদৃশ্য হয়ে যাওয়া । 
কলকাতা-বর্ধমান নিয়মিত যাতায়াত করেন 
এমন একজন রেলধান্ণী কথাটা শুনে বললেন, 


চ্খি 


শক 


না 


| ৬ পল 
১০৬০০ ৯৮৭ 
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খঁ 


থান । বযাপনা তক হে দক ভুলতে 
সপ লেইপনে চর্সের 


কিতা দু ঘষে । 


দেল 


জেনে ভালই হল, জংশনের ফটকে দাঁড়য়ে 
যাঁদ ওই খেলাটা তান দেখান, তাহলে 
আমাদের বড় সুবিধা হয়, অদৃশ্য হওয়ামানর 
1বনা টিকিটেই সুড়ুৎ করে সরে আমরাও 
অদৃশ্য হয়ে যাব 


2 র 

পল টেলর মারকিন দেশের একজন 
নামকরা নৃত্যশিল্পী । 'কছযাদন আগে তাঁর 
সম্প্রাদায় রবীন্দ্র সদনে নানা রকম ঘিদেশটি 
নাচ দেখিয়ে গেলেন। 

টেলরের নাচের পাঠ কানেকটিকাট কলেজে 
মারথা গ্রাহাম, জোস লিমন এবং ডারিস 
হাম্ফারর কাছে গোড়ার  মারথা 
গ্রাহানের দলের সঞ্গেও ছিলেন বছর 
ছয়েক। 

টেলর ঘঃরেছেন অনেক দেশ, সম্মান 
কুড়িয়েছেন অনেক, ১৯৬৪ সালে পারিসে 
'গোল্ড স্টার' পুরস্কারও তাঁর ভাগে 
জোটে। 








টা ++ 2 ১৩ শপ ৯ 






বয়স বেশখ না, বছর ছরিশ। গত তিন 
মাস এশিয়ার নানা দেশ ঘুরে বেড়াচ্ছেন। 
ঘুরতে ঘুরতে কলফাতায়। তিনি বলেন-_ 
“নাচের ব্যাপারে ভাষা অন্তরায় নয়। তাই 
মানুষে মানুষে, দেশে দেশে সরাসার ভাব 
[বানময়ের শ্রৈষ্ঠ মাধ্যম নাচ। জাত-ধর্মবণ 
নাবশেষে সব মানুষের মধ্যে মৈত গড়ে 
তোলা যায় নাচে। আগিও তাই করতে 
চাইছি।” 


পু 

নির্বাচনের প্রচার পর্ব শেষ, এখন শেষ 
সময়ের প্রস্ভুতি। প্রাথীরা ক্লান্ত, কম্শরা 
শ্রান্ত। এই র্াববারেই নিধণরিত হয়ে যাবে 
জয়ের মালা কার কার , গলায় পড়বে। 
আশা নিরাশার দ্বন্হে দোদুলামান প্রাথধর 
দল রবিবারের পর চেয়ে থাকবেন ভোট 
গ্রহণের অল্তিম ক্ষণের দিকে। 

ভোটের লড়াই শেষ হয়ে গেলেও শহরের 
শরীর থেকে তার দাগ সহজে মূছবে না। 
বাঁড়র দেয়া্সর গায়ে আলকাভরার ছোপ 
এত পড়েছে যে, সেই কালিমা দীঘকাল 
শহরবাসীকে এই নির্বাচন যুম্ধের কথা 
স্মরণ কারয়ে দেবে। 

শহ্রটার এমনতেই সমদ্ত্রী বলে সূনাম 
নেই, তদুপার পোসটার আর আলকাহার 
ছোপে ইদানীং এমন কদাকার রূপ নিয়েছে 
ষে,কোন পৌরসভারই সাধ্য নেই, ভড়িঘাড। 
একটা ভল্য চেহারা এন দেয়। 

আমরা যাঁরা শহরটাকে আর কৃশ্রী 
দেখতে চাই না, ভারা যাঁদ এই প্রপ্তাব নই 
যে, আগামী পণ্চম সাধারণ নর্ধাচনে যানি 
নজের জয়ঢাক পেটাতে যত্রতত্র কাল 
ঢালবেন না, তাঁফেই সবাই ভোট দেবে, 
তাহলে কেমন হয়? 


অনেকাঁদন পর মনূমেনটের গায় রঙ 
পড়ল। রঙের বদলও হয়েছে। এতকাল 


আমরা মনমেনটের আগাপাশতুলা হল,দ- 
হলুদ দেখতে তাভাস্ত ছিলাম, সম্প্রতি, তার 
চেহারায় গোলাপণ আমজে লোশগিছে দেখাত 
ভালই লাগছে । 

-চার্ণক্য 








বনী িবজ 
ফুলা, শ্বেত-দাগসহ আরও অনেক কান 


কঠিন চর্মরোগ হইতে মাৃশ্বলাভের জনা ৭২ 
বংসরের চিকিৎসা কেন্দ্রে চিকংসিত হউন। 






ভুহিনার যেমর ডেলতেলে কথ ছয় না, তেমনি পাউডায় 
বেস ছিসেছেও প্রাপণ্। । হেখখের তূকিনার ছোঁয়ার 
খপনাকে বন্ড কুটছুটে দেখছে । তাও আধার 


।এলীছকেই বেখবেন এরখানি। 


হাওড়া কুষ্ঠ কুর্টার,। ৯নং মাধব ঘোষ লেন, 
খুরুট, হাওড়া । ফোন £ ৬৭-২৩৫৯। শাখা £ 
(৩৬, মহাত্মা গাম্ধী রোড (হ্যারসন রোড), 
িিকাতা-৯। 


ভরিয়া পরা, [সিনেমার পাপে || 
জী ..... 5. কিনারা. ৃ 
. ঃ রি 
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কাঁবর জশীবনশ 


7 গার্গী ৬ ফালান কাব জাবনানদ্দ 
ত্র দাশের জল্মাদিন। জানি না, তারি জল্মা- 
[দানে বাংঙ্সা দেশে কোথাও কোনো উৎসব হয় 
কি না, জল্মোংসব সম্পকে" আমরা খখব 
একটা আগ্হণও নই । ফিল্ত, এই উপলক্ষে 
তর জশবন সম্পরকে কপ্মকাঁটি প্রন 
উত্থাপন করা যোত পাধে। 


জ্বনানাল্গর জল্ম ১৮৯৯ সাঙ্গের ৬ 
ফাংশন, মৃত়া ১১৫৪ সালের বাইশ 


'আঠ্টাবর। পণ বছারর জগলন একজন 
কাধর পক্ষ খুব সধাঙক্ষত নয় কিল 
তর জশবন পম্পাক আমরা প্রায় কিছুই 
জান না। মন পড়ে তাঁর ম়াদিনর 


কখা। ১৪ অক্টোবর বিকেলে বালগাগে 
[তান এক ট্রাপ্মর চাকার তলায় পাড় 


মারাহাকডাব আহত হায়ছিলেন, ভখনই 
[তিনি বাংলা দোশে জীবিত আধ্দীনক 
কবাদর মাধো শ্রেষ্ঠ হিগোরে স্পীকিভ। কিন্ত 
তাল দুখ্টলার খবর সব সংনাদপতে ও 
স্থান পায়ান। দুএকাট কাগাজ, পথ 
দগ্টমার তাঁপকায অধাপক জখষনানঞ্দ 
দাশগাপ্তার আহা হবার খবর দিলা কেউ 
কেউ ভুল কার জাীবনানাদর বদলে 
1লাখাঁছা্পন জখবাণনদ। আহত হবার পর. 


শ্ডুনাথ পাঁণ্ডিত হাসপাতাঙো ছিন 
আট দন ছিলেন, ডাঃ বধ শচল্দ লায় 
তাঁকে দেখতে গিয়োছালেন, শুনছি, 


ডঃ রায় কাব হবে তাঁকে একবারেই 
চিনতেন না, * গিয়োছালিন র্াঙ্গাসমাজের 
সংপর্ক সে ১২ অক্টোবর রত্তির শোনে 


ফাধাটায় কাঁলর মড়া হয় পরদিষ 
সক্ফাল ধেল্লা আমরা হাসপাতালের সাগানে 
হাজির হয়েছিলুম। আমর। তখন সদা 


বক, এবং জশষনানাম্দর কবিতায় সদা 
হ্ধে হতে শুরু কয়োছি। শোক সেই 
বয়সে তাংক্ষাণক হয না, আমর! ছিলাম 
চণ্ঙা শ্মঙানখাতশ, আমরা কবির শবাধারে 
কাধ ছ'ইয়ে ভোবোছলাম মৃতা জিনিসটা 
কি রকম, রমণশয় না ভয়ংকর; এই 
মধখচোরা কাব কি শড়া চেয়োছালন, না 
চান নি; তিনি তো লিখেছিলেন, 'জদয়ে 
যে মড়ার শধুন্ত ও স্থরতা রয়েছে 
রায়ছে যে অগাধ ঘুম/সে আস্বাদ নষ্ট 
করবার মতো শেলতশরতা তোমার নেই, 
অথবা তিনিই আধার লিখোছলেন, 


“ষ্ারাদকে জোনের কি বিকেলের কাক- 





জোংস্না স্থায়া় ভিতরে/আহত নগরশ- 
গুল কোনো এক মত পাঁথবশর/ 
ভেতরের টচিহ বলে মনে হয়; তব/মত 
এক মেষ শাষ্ত দশন পাঁধপতা/আমাদের 
আজকের পৃথিবীর মানুষ নগরগৃলো 
সেরকম/আন্ভারষভাবে মত নয়।'-এই- 
সব লাইন ভেবে মৃতু আমাদের ফাচ্ছে 
[বষাদের বদলে ধাঁধা এনে দিয়োছিল। 
এ লাইনগুলিও মনে পড়াছল, 'মৃতিরা 
এ পাথবীতে ফোরে না কখনো /মৃতেয়া 


[কোথাও নেই; আতুছ ১/কোনো কোনো 
অস্লাণের পথে পাধচাধিকরা শল্ত 
মান্ষর/জদয়ের পথে ছাড়া মতরা 
"বাথাও নেই বলে মনে হয়া তা হলে 
আঙার আমগো আলা আধ আকাশ 
নারখাক/কদটা পাস্থরভাষে পোল 


ভাঙলো হতো এ তো অত্ঠুপ্তি, নয়? 
[কগুড়াতলার আঁডিশখে আমরা শমশান- 
বন্ধুরা সেদিন হরি-ধনি ছ্বোর বদলে 
তার কিতা নায় কানাকাঁন করোছিলাম। 

সেদিন মতততর কথা ভেবেছি, এখন ভার 
জশলন সম্পকে প্রায় [কছ,ই জান লা বলে 
আমাদর . গভীর অভাঁগিতি বোধ হয়। 
আমরা তাঁর জশবনের বা জানতে চাই । 
মড়ার পর তাঁয় সম্পাক ধিছু লেখালেখি 
হয়োছল, বাংলায় প্রথমবারের আকাস্ডমি 
পুরস্কার তাঁর নামে দেওয়া হয়। হরপত 
আর বিশেষ কিছু হয়ান। 

বহু কাবা পাঠক এবং প্রায় সমস্ত 
হরণ কবিই মন কারন, জবনানষ্দ দাশ 
রবশন্দনাথের পরবতখ প্রেত করি | গর 
বাবর প্রভাব ও প্রসার দিন দন হদ্ধি 
পাচ্ছ । এখন, রবীদ্দ্র-চচাষ মন্ভন, সঠং 
ভাতব জাীবনানদ্দ-চচণ হওয়ারও প্রয়াজন। 
রবশন্দ্রনাথ কাঁরকে তাঁর জীীবন্চরিতে 
খজাত বারণ কারাঁছলেন। এ বথা 
নাশ্চত এক [দিক থেকে সভা, এবং এই 


“সি -স্পিসী 


বাপ ১৬৮৮০ বিপি৯৬ পপ ০১৫০০ ১২ ি্্ি 


গালা এ হথাগ সভা যে, ফাঁষকে পাঁতাই 


তাঁয় জখবনচারতের মধ্যে খুজে পাওয়া 
হায় কিনা, সে-জন্যও কাঁবর জীবনী 


তাধ তাখভাবে জানা দক্বক্কার। "নবরের 
গ্যপ্মঞ্ণা'. কবিতার সঙ্গে 'জাবন- 
প্মতার পৈই সাল বেলা সদর স্ট্রীটের 
ঘায়াঙ্গায় গাঁড়য়ে থাকার বর্ণনা কি এক- 
পরঞ্গো শসলে মিশে নেই 2 গ্কা ছাড়া, কাতার 
আঙধাদের সঞ্চো সঙ্গো কাব জাশীবনশ 
জানার অনা রকম একটা স্ধাদ আছে। 
বস্ভৃত, এমন কোনো বিখ্যাত প্রিয় কাঁবর 
নাম আমাদ্রে মনেই পাড়ে না, যাঁর জীবন- 
কাহন আমাদের অজ্জাত। একম 
জধননানন্দ দাশ সম্পকেই কিছুটা গজপ- 
পুজজ ছাড়া আর কিছুই জান না। এবং, 
এখনই ফাঁদ জীবনানন্দের কোনো বিস্তৃত 
ভশবনধ লেখা না হয়, তবে পরে হা লেখা 
হবে, ভাতে গরপ-গুজবই বেশী থাকবে 
এবং ত্বার সত্যতা যাচাই করতে গিয়ে 
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1. দুষ্টাগ্য গুক 


প্রস।দূ প্রগঙ্গ 


শ্বীপ্রমখথনাথ চৌধুরী সম্পাদিত 


লাতিন চাকা মাও 


লাঙ্গল ১ ২নং শাক /খষ শ্ট্রট, কাঁল-ও 


দা পিতা পি 11 পাকি লা পিএস পপি 


(সি ৪8৭৪৭) 


২ের্শটার্শি সিল ও লিশি্টি৮৭০-) 








এস. সেন, জে. পি, 
মারি আফলার 
ভাপ্ডার স্পেন গ্রারজ আর 
কলকাতা ও ২৪ পরণীল। 


(রজিষ্টি বিবাহ অফিগ 


১৮, শামাটরণ দে স্টরাট, কালি-১ই 
কালজ গ্ট্ীর্ট-হ্যাকিসন রোড জংসন 
তকোন 534-6690 011651 : 34-4045 
৯৩৩স আমহাষ্ট শ্রী, কাঁজি-৬) 
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সনোজ বপুর 


নাঁশকুটঃম্ৰ 


১ গর্ত ৭:৫0. 
ইয় পথ ৮.০ , 


সম্প্রাত জাকাঙদগেমি পরস্কার পেয়েছে ৪ 


নথ প্রকাশ, 


7০ ০৭ 
75 215475-5 


458৮৮85775০ 


০/9 হেজল পাহালপাদ', ফাঁলকাতা - ১২ 


৩০২ 
ধাবেষকদের হিমসিম খেতে হবে। 

শুধু জীবনী নয়। আর একটি 
প্রয়োজনপয় কাজ, জীবননাঙ্দ দাশের একাঁট 
চিঠিপত্রের সংগ্রহ প্রকাশ করা। এখনো 
নাশ্চত তাঁর লেখা চিঠি অনেকের কাছে 
গাছে আর কিছুঁদন পর থাকবে কিনা 
লাদ্দেহ। .: তাঁর রচনা বিষয়ে আলোচনাও 
তেমন বিস্তৃত বা সম্পূর্ণভাবে এখনো 
হয়ন। এ পর্যল্ত, বুদ্ধদেব বসু দীস্তি 
রিপা ও সঞ্জয় ভট্টাচার্য জীবনানন্দ 
দাশের কাবিতা বিষয়ে আলোচনা 


করেছেন, আচন্ত্যকুমার সেনগুস্তর কল্লোল- 


। ঘৃগে তাঁর কয়েকটি চিঠি ও চারের 


দেশ 


পূ-একট রেখা আছে, এ ছাড়া, 'একটি 
নক্ষত্র আসে" নামে অম্বুজ বস্‌ জীবনানন্দ 


দাশ সম্পর্কে একটি সম্পূর্ণ বই. 
লাখেছেন। এখনো বহু দিকের আলোচনা 
বাকি।, বশ্বাবদ্যালয়ে . জীবনানন্দের 


কাবতা পাঠা হয়েছে বা হতে চলেছে, কিন্তু, 
হলেই বা লাভকি? জীবনানন্দের কাঁবত 
পড়াবার যোগাতা বহু অধ্যাপকের থাকা 
সম্ভবই না, 
সলভ হয়। 

যে-সব প্রকাশক নানা বৃহদায়তন গজ্প- 


যাঁদনা অনেকগুলি মমগ্সিল্থ 





সপ সপস্পারি 


তদুমহোদয় ও ভদ্রুমহ লারা, 
আপনার পাকা চুলের জন্যে আর একাটি 
দিনও চিন্তা করবেন না খা আপনার 
চেহারায় বয়সের ছাপ এনে দেয়। এর 
আর প্রয়োজন নেই । 

দীর্ঘ ও সূচান্তত গবেষণার পর 
মেসার্ পপুলার ভরা কোম্পানী, 
বোদধাই, এনলোলা কল্ল হেয়ার ডাকনার 
বাজারে চালু করেছেন যা তাৰ সকল- 
প্রকার সাদাজক ও বাবসাঁয়ক সাফলোর 
সাহাযো পাকা 

এনসোলা কস্স একবারই চট৮টে 
নয় ও মানারম শন্ষযুন্ত। এনসোলা কষ্স 
পাকা চুলকে স্বাভাবিক রঙে 'ফারয়ে 
আনে। কয়েকাদনির মধো হাতে-হাত 
ফল মলবে। আপনার চুলে আর কখনও 
পাকা রঙ ধরবে না। আপনার ডলের রঙ 
স্বাভাবিক হয়ে এলে, আপনাকে শুধু 
মাত মাঝে মাঝে চুলকে পরাস্ত কারেছে। 
এনসোলা কল্প বাবহার করতে হবে 
এবং ভাতেই আপনার চুলের রঙ রক্ষা 
পাবে। 

একটিবার ভেবে দেখুন, আপানি 
জানছেন যে, আগনি আপনার যৌবনকে 
ধার রাখতে পারবেন এবং আগাম? বগুর- 
গলিত বয়স বেডে যাওয়ার লক্ষণ 
আপনাকে ভীত করবে না। 

আপনাকে আরও ভরুশ মনে হাবে 
এবং আজই সেকথা উপলদ্ধি কুন আর 
সেইজনাই জনের সমগ্থ পথে বারহার 


কারীরা এনসোলা কল্সার "সম্পূর্ণ 
আশীর্বাদ বলে মানে করেন ভারতের 
লঙ্ষয রাখবেন যে, 


আর আনান 2দি ই 
এবং হাতে তাতে ফল হপয় থাকেল, 
ইচ্ছামত এ্রপশ্ড়া কনৃসেনছেট ১১,000 টানি 
পশ্চিমবঙ্গ, পরা এবং 


৯ বিবেকানন্দ কোড, কালিকভাকিছ, 


করবেন সোল 2 মেঙ্গার্স বোলিরাম্ম টচিমনলাল আপ্ড কোং, ৩০৮ 'প্রদেসস 





ূ সারার পাকা চুল 
স্বাভাবিক ভ্রঙউ ফিরে পেতে পারে 


হাজার হাজার ব্যধহারকারশ কখনও ভূল করতে পারেন না 


সন্তুষ্ট হবে দায় দোবেন 


ূ 


লমনা শনধমাত্ পণ্রা মাপের বোতলের, সঙ পাঠানো, হীন 


তিমধো এপডো কন-সেনসটরেটের কমক্ষমতায় মৃগ্ধ হয়ে থিকেন 
তাহলে প্রান স্টাধঘ্ঠাদর কাছ আপাঁন আপনাল 
1 এবং ক্ানীয় কর দয় 
আসামের পোল এজ 
চান ৩৩-৫৭৬% ডাকের সকল অর্ডার সরবরাহ 


সমস্ত জায়গা থেকেই ধনাবাদ 


জানিয়ে কৃতজ্ঞতা স্বীকারের পত্র আসে 
সেটা কি কোন িস্মায়র কথা 2 আজই 
বয়োধদ্ধ ৮:র করার জনা ব্যবহার শুর 
করুন। যত শীঘ্র অরিস্থ করবেন 
শুই ফল পাবেন। 

'সস্তুত্ট হলে দাম দেবেন 
অপ.র্' পারকজ্পনা অনুসারে আপনার 
শ.ধুমাত পাকা চুল ছাড়া হারাবার কহ 
নেই । 

আপনার অর্ডার পাঞান -- মেসার্স 
মোলরাম টিমনলাল আ্যাড কোং, 
৩০৮, প্রিন্সেস প্্ীট, রা রা 
ঠিকানায়, যারা আপনাকে ভিপি, 
যোগে (বলাম তলা) নমুনা বোতলসহ 
নাপের এনসালা কল্স পাঠাতবন। 
এ নমুনা বোতলীটি এক সপ্তাহ ৮৪লে। 
প্রথমে বনাগুলো নমনা তি রি 
বাবতার করুন এবং আপনি গা 
সন্তুষ্ট হলেই এনসোলা কল্প-এর লাক্স?) 
খ.ল/বন এবং সেটিব বাবহার শুরু 
করারন। আমগা বাতিলট বাব রর বার 
পর আাগপান সম্পর্ণ সন্তু) না হ/ল 
তাঁদের কাছে না খোলা অবস্থায় 
মাপের এনসোলা কল্স-এর বাঞ্সাটি ফের 


ৰ 
ৃ 
| 
ূ 
পাঠাতে পারেন) ভারতের যেকোন স্থানে ূ 


তত 


এই 


এব ট 
প্রা 


ও গা 


সমস্ত অর্ডারই ভি, পি, গুপ্ত পাঠানো 
হাবে। এমসোলা কঙ্দ-এর দাম টাঃ ১১:৪০ 
(এনসোপা ফম্প-এর জনা উং টাকা আর 
বর বাবদ 


পঠযাকং, ডাক বায় ও 


টা ২.৭০)। 


লি 
(নতি পান 


মেসার্স ফণণ কণিকা ডিপ্রীবউউস' 


উপন্যাস ছাপেন, তাঁরা যাঁদ সম্মানাচহঃ 


গহসেবে কিংবা সাহতোর প্রতি প্রশীতি- 
বশত জধবনানন্দের জীবন, চিঠিপতত 
সংগ্রহ এবং সমালোচনা পুস্তক প্রকাশে 
উদ্যোগপী হন-তিবে তা বহু লোকের 
আভনন্দন পাবেন। তাঁদের উদ্োগ ভিন্ন, 
ধনুক বাক্কগত প্রচেষ্টায় এ-কাজ করা 
শান্ত! "এবং এ-সব বই প্রকাশ করে 
আর্থকভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হবার সম্ভাবনাও 
খুব কম, কারণ, আমরা খোঁজ 'নয়ে 
জোনোছি, বেসট "সলার অনেক বইয়ের চেয়েও 
ভখবনানন্দ দাশের অন্তত দু কাবা- 
গ্রন্থের বিক্রয়সংখযা বেশী । বাংলা দেশের 
পাঠকদের সম্পর্ক এথনো দঃ শত রা ধরার 
কোনা কারণ ঘটোনি। 


হিন্দুরা সাধারণভাবেই. ইতিহাস- 
ঘনস্পহ। বান্তগত সামগ্রও যে কখনো 
কখনো সার্বজনীন হায়ে উত্ঠতে পারেন 
সে সম্পরকে আমর উদাসীন আমরা 
শূনোছি, কেউ কেউ জীবনানন্দ দাশের 
চিঠিপত্র সংগ্রহের ব্যাপারে উপে। গনী 
হয়াছলেন,। কিনতু মাঁদের কাছে চিঙিপত 
আছে--তরা দেখাতি টাননি। সেই সব 


ঘঢঠুপত্র ক রহসাময় বা ভয়ংকর কচু ১ 


শোন। ধাষ,। মৃত্যুর আৰ কিছাদন আগে 
জীবশানন্দ আতান্তি বিক্ষুব্ধভাব দেশ 
প্রকার সহসম্পাদাকর কাছে এসে 
বলেছিলেন, কাঁবতা লিখে আনার কিছ] 
হালো না-আমাকে এবার আপনার কাগজে 
গত্প-উপনাস িলখতে দিন! টি শ্ণ্য 
সেই হতাশা সাঁতিই নাক তিনি কারেক- 
খাঁন গভপ-উপনাস ইট কেন 


যে সেগশলা এখানা প্রকাশের গালা দেওয়া 
কারণ আনলগান করই 
অসম্ভল। অনেক সমর তাঁর বাড়তে দিযে 
কেউ কেউ ভিন বহু বছরের 
প্‌রনো খবরের কাগজ লিয়ে ঘাঁটখাটি 

করুছন। কা করতেন সেগুলো দিয় ও 
হারণ শিকার দিয়ে যে ভান একাধক 
কাঁবতা িখেহ্েন, [ভীম কি সতাই কখনে 


রত মা 
হান তারি 


7 হেন।) 


জৎগলে [শকার বাহনীর সঙ্গ হয়ে, 
হিলেন 5 কিছদাদন আগে আমরা এক 
বাকর মুখে শনিলন, (তিনি ধারশালের 


[লাধ, এবং কবি হিসেবে নয়, সেই দেশ, 
সহেই  জশীবনানন্দকে টিনাতন) তাঁকে 
সেই ট্রাম কণ্ডাকট।রাঁটি নাকি বলোছল, 
(ষে ট্রা্ের তলায় জীবনানন্দ চাপা পেন) 
ওঠ মোটেই. দুখঘটিনা নয়, সেই 
৭ বপ্ডাকটার দেখেছে যে, ভদ্রলোক (অর্থাৎ 


জশবনানন্দ) হঠাৎ ইচ্ছে করে ট্রামের সামনে 
ব্াঁপয়ে পড়েন। এ ঘটনা কতখানি সত? 
অন্য দেশ হলে, সেই দিনই সাংবাদিকরা 
ট্রাম কণ্ডাকটারাটর ইন্টারভিউ 'নয়ে 
কাথজে ছাঁপয়ে দিত। 


ভি প্যাক... 


না. 
ঠা 2 


& ফাল্গুন ১৩৭৩ 


+.1%:%5 কারি হী 


রি ৫ 1৫০ হা 


অর্পিত ৪ 


৩০৯ 





"্বযৃবরণ” : নূন গীতা দত্ত, রি ভি জিলা তি 


[বরাদার 

কোন মহৎ আরশ হিগদশি ছবাত 
ল*বাসযোগ্যভাবে যেন কিছুতেই রূপ 
নড়ে চায় না। ব্যাতক্রম হয়ত আছে। 
কিন্তু বেশীর ভাগ ছাবর ক্ষেত্রেই এই 
দুররস্থা লক্ষণীয়। “াবরাদারণর (গোপ 
প্রডাকশল্স) বাপারটাও তাই। এই ছবির 
আদর্শ চরনত্র এক বৃদ্ধা মাহলা। তান 
ভাড়াটের কাছ থেকে বাড়ি-ভাড়া নেওয়াটা 
সমভলত খুন অন্ায়, গাহতি কাজ মনে 


করেন। তরি কন্যা এক ভাড়াটের কাছে 
কায়ক মাসের প্রাপ্য শকরায়া চেয়েছে 
শুনেই 'মালাকন' রখাঁতঘনভা বিরন্তী। 
ঈষার জহালায় জহলে-পুড়েই সামা 
(মালাকনের একমাহ কনা) এই কাজ 


করেছে। ভার ধারণা, রাজন, যাকে গলে 
ভালবামে, ওই ভাড়াটের কন্যার প্রণয়- 
প্রাথী। যাক মে কথা। বিরায়াদারদের 
মধ্যে কেউ বেকার, ফেউ পঙগু। একজন 
দুধ বার কয়ে, অপরজন রৃটি। এদের 
প্রত মালকিনের দয়া অপাঁরসখম। নিজের 
মেয়েকে বঞ্িত করে 


অকাতরে অর্থসাহারা কয়ে 


তিনি ভাদেক় 


দেখা দেয়। সে চায় সে থাকতে, ভাল 
শাড়-গয়লা পরতে । কিন্তু জননখর কাছে 
এসব আশা করা অনায়। এ নত 
জটিলতা স্াষ্টর অবকাশ হিল। কিচ্ছু 
পরিচালক রাম কমলানির লঙক্ষা তা নছু। 
তএব. প্রেম, মেলোড্রামা, ভাঁড়াম ও 
খলভার চিরাচরিত অবাস্তব উপাদানেই 
চগ্রকাহনীর বিস্তার ও পারণাঁত। প্রেম 
করেছে নবাগতা ফাঁরয়াশ (সগনা) ও শাশখ 
কাপুর । কোতকের ভুনা আছেন 
ও কানহাইয়াজাল্লা। মেলোড্রামার প্রয়োজনে 
দেখা দিয়েছেন লালতা প.ওয়ার (মালাকন) 
নানা পল সকর ও ডেোডিড। খঞলতার গুন 
প্রাণ। এরাই ছবির প্রধান শিহপখ। 
চপ্লগ্‌প্ত সুরারোগিত খকছ গান ছাবর 
আকফর্ষণ। মাহা তর গাওয়া 
অনাড়? ভেরি প্রীত খুবই সুশ্কা। 


শা,ভমনাক্ত 


এ শক্তাহে দুটি বাংলা ছার মত্ত 
পাচ্ছে। বব কে প্রোডাকশম্স-এর নায়িকা 


তঠাত 55 


্ 
চা টি 
পো 


গংবাদ এবং ডি এস প্রোডাকশল্দ-এর 
বধবরণ। | 
অগ্রদূভ পারচালিত "নায়িকা সংবাদ”. 


অগ্রনা ভোৌঁমক। অন্যান প্রধান চারে 
আছেন পাহাড়ী সান্যাল, সবেন্দির, অনুভা 
পাস্ত, সমন মখোপাধ্যায়, আনম্দা ঘোষ 
প্রভাতি। প্রশান্ত দেবের কাহিনপর ভাতে 
ভালাট তৈরশী। হেমল্ত মুখোপাধায় 
সংগত পারচালনা করেছেন। 
“বধৃবরণ"-এর কাহিনী রচনা করেছেন 


গশাতকর শ্যামল গৃপ্ত। দিলখপ নাগ 
প:টালত এ ছবিতে তিনজন নন 


শিলপগ আত্মপ্রকাশ করেছেন । এটরা হলেন 
কণ্তশিজ্পী গীতা দত্ত, অজয় বিশ্বাস ৩ 
রখ বিশ্বাস। এ-্াড়া, প্রদ্গপকীমার 
'লকশ লায়, অভখ ভট্রাচার্ব, ভারতখ দেবখ, 
অজন গাঙ্গনলী, গাঁভালি রায় প্রভৃতি 
[শাশঘ্ট  শিঞ্পীর়াও ছবিতে আভনয় 
করছেন কমল দাশগুশ্ত অনেক দিন পার 
এ হকতে সুর রচনার দাঁয়ত্ব পালন 
করেছেন । 

আগামী সপ্তাহে মৃক্তি পাচ্ছে রামকৃফ 
ফিল্মস-এর লেবা। ভোল্লা আন্য প্রযোজিত 
ও পাঁরচালিত এ ছবির কাঁহনী রচনা 
করেছেন অনন্ত চট্টোপধায়। অ'ভনয় 
করেছেন আসতধরন, তচ্দ্রা বমনি, রেণ্‌কা 
রয়, পদ্মা দেবী গ্রভৃতি। ফালোবরন 


দেশে 


গল্যান্ড 

রবার্ট ভিত ডি 

| পরিচালক ৃ (বাদেশ না 

নী হাঁলউডের টি 

গৈবঙ্লম, [াল্ডেন গ্লোব ণ রিড শ্রেম 

গালনা ভর্গত। 
89 অঞ্তর্গত 
ব্গ্্‌ মি 





ল্তারানকে 
মিলস ও 1র বাবা 'ভ টা জন্য 
্ তথ হেইলি ্ ছবিতে চা নাক রা মাত” ছু হিজা 
মর লে ৮ | ৮ শাহ রর , ”স রঃ 
রাটশ আ? টি ইংরেজ রছ্ছেন। 55 ইন! মেয়ের 
এক কাশ ক “বৰ পারছেন | 
গশশ কাপর দহসাবে আস্মপ্র ফেব্রুয়ারণ [দিতে ক শান্তারাম ভূমিকায় 
জোড় হস লি । গিরি -পারচাল নায়কার তি হিনের 
রে নাম রি ভ হচ্ছে। ্ ছি 95552 50755 
ছ [বর শুটিং আর "তাহের র গ্গায়গায় তাজ ছ'বর 
মাসেই ড রর উর শহটং নিচ্ছেন। ৮ এবার চিত 
রা রী [ভনয় ক: | কঃ 
শট” রর ্ ৮ 2. [ভন নদ ৬ ছেল। 

এ গাপুরে ' যুবক রিত্ে অ বি. রি, কর 
রর রা পা রর 

গস মলস) ত লক র্‌ র পরবত 
নিত না হেইল ্ রর মা পারচপক ইপ্টারন্যাশনালের 
5 শক্তান তন হন 
'রাটশ ট্রেভর হাওয় গন নবকেত 

ভর গর 

পট গাই 

এ [াজ্পখ 

শপ, 
বাশস্ট 

| 
পাঁরচালক 





ঞ 


হয়েছে । ছবির 
তাঁর রা 
রা শিল্পগও তিনি 
প্রধান 


প্রা্তবয়দ্কের জন্য 


টেঙ্গর 
[জালেখ 
লজা নয়া 
চা রা ভার্জানয় 
[রিচার্ড ও জজ আফেড চাদর জন্য 
(ভনশত "হজ রে ক স*সর 
অ।ভন ৩6৯, ভহতে ূ 1ফজ্ 
রের ছাড়পহ 7 “নধ নি রি 
রী, রি পঙ্গু ঞ্‌ ড় বে প্‌ 
রা ছাবাঁচর টা পরে ক উপাপশ 
তব. ইশন . খ এ 
পক্ষপাতী ছি র ও তথ্য রে “ভা!জানয়া 
নি তেতার তথ্য মন্লক অনমেোদন 
শাহ | হার ০ ০০ রর জন্য দত 
টান। ইডি 2 
"না 
উল" 
করেছেন। 











বিহবরুপপা 
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১৬ 


সরকার 
সাৰহারণ রঃ 
“২০৬৪ 2: ”্ স ও 
পরিচালনা আসত, গিমল, 
নাটক ও রী সমিভা, 

2 ভায়া, পং 
শ্রেঃ 
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পিপাসা 
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স্্পী 
2222245- 
সি 

শপ স্ঞপস 

ডা 


হত উদয় শঙ্কর শু 


ইন্ডিয়া কালচান্র সেটার 


জন্য 
তত হইবার রর 
১৯৬৭ জা টি করূন। 
শন গরোধর লাক্ষাং 
হইতে লঙ্ধ্যা ৫--৭ এ 
জজ র্ক।গ 
১৫ছ ফেব্রুয়ারণ ৪৬-৮৬৫৫ সক 
ফোন £ 





228 
শাশীশােশীশীি ৬৩ 
লি ৫৩ ও ৬০৫ 
জল ওত শশশিশুবুধুকী 
টি 23223255252 
হি তক খাখিকুখুশ 
পাপী ৬ ৮৬৯৬৩ 
রে শি রঃ 
মিরার দুএশেশি রা 
এ সিনে খিজখোশি 
একক ৮৬৪ ৬৩৪ চি 
32225252552 কও 
৮৮০৭ পাশ 
রা ঙ চু 
শিরিন পাাশিশে ফিশ 
০০১১ ক জজ ক ঞ 
9 পিজি শবশ 
১৮০৮০ গাগশেশে 
রর সি 
শিরিন 
৮৩০৮৩ ০ ঝা 
চা ৮৮০22, ৮৬৬ 
ক চে চা ৬৩ রঙ 
খি। রঙ ৬৩ হা্খাশ 
৮ ৪ঞক৫ ক 
3৮৮০2, ৮ 2222৩৩১ 
হিরন ছি ৬ ৩৩৬. 
ঞ ৬৬. যা... 
| চাছিনি পশিশশি কি প৬ খও 
23223223225 
জনা ৮১৯৭ ০০০ এ 
"৩৪০ ৮১৩৬ও 
। ঝি 
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ধুলা 
এত এ পে 
খ্ এ. 


চুরি 
এ উ 


রা নিন ১ ভার 
চি ০ ্ মিনা 
জিকন 1 $ চবি 
3 জুল ০ ঙ হাড়) « রা * বা টি 
শভঞ্সব ০ 2 ০৪ (ক'চিরাপ এ 
লা [শছাটখ) , পাপা 
ডি শন শন সি 






স্প্পল জলি, 
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॥ এ. ৃ ৰ নগ্ন পুসরে জল পৃ 
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এও ও কও 
টন বুশ 
৩৬০৩ 


ঙ 
৪৬ 
কও টক ক৬ 
কক৬৩ 
শনিশেশেশি 
ক 12225222522 
৮২৬৯০০৭ ধরখশোুধশ 
৮১১+৯০০ পে 
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চি 
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মাক আতা দর মাজুহ 
“বিল এএঙঠো খান লাকি। 


আখ ভা্সিল | বাজরা , তাস বদল ব্রগাবেদর জনে পি 


হাস্ইদেল আসিল । আন লী গে আগত 
এষ শুল্রাট আছড়ে 


সি: 1৮. 


800], 





এ রি লী এপস 





শন দেশের সাম্প্রাতক রাজনৌতিক পরিস্থিতি এই সপ্তাহের মুখ্য আলোচনার ' বিষয়। 


প্রোসডেনট 'লিউ শাও চি এবং চাঁনা কাঁমিউ নিসট পারাটর 


সাধারণ সম্পাদক তেং শয়াও 


পিং সরকার ও পারাটর যেসব পদে আধান্ঠত ছিলেন, এতকাল পরে তাঁদের সেই-সব পদ 


থেকে অপসারণ করা হয়েছে। 
[দন বিক্ষোভ প্রদর্শন এবং 


চনে রূশ দূতাবাসের সম্মুখে রেড-গারডদের দিনের পর 
মাও-পম্থধদের হাতে 
লাঞ্কনাভোগ সহ্যের সীমা আত্ম করার ফলে, পাকংবরোধনী 


নাগরিকদের নানা প্রকার 
জনসমাবেশ খাঁঃয়ে 


র্‌শ 


সোভিয়েট ইউনিয়ন এখন চশনের বিরুদ্ধে পার্ট ব্যবস্থা অবলম্বনে উদ্যোগী হয়েছে। 
ইতিমধ্যে চীনের ক্হত্তম নগর সাংহাইকে মাও-ীবরোধী সশস্ত্র গ্রামবাসীরা চারাদক থেকে 
ঘিরে ফেলেছে, কাজেই এখানে যে-কোন মুহূর্তে সংঘর্ষ ঘটতে পারে । চীনের প্রধান, 


মন্ত্র চু-এন-লাইও মাও-পম্থীদের উৎপাতে 
কলাপের ফলে চখনের প্রশাসনে বিপযয় ঘটবার উপরুূম হয়েছে। 


আতিষ্ঠ হয়ে উঠেছেন। মাও-পল্থখাদর কার" 
রাশয়ার প্রতি চীনের 


বাবহার বর্তমানে এমন এক পর্যায়ে এসে পেশছেছে যে, যেকোন মুহ্‌ত্তে উভয়ের মধ্যে 
ক্টনৌতিক সম্পর্ক 'ছন্ন হয়ে যেতে পারে। এতকাল চাঁনাদের বিনা-ভিসায় রা'শয়া 


ধাওয়ার যে আধকার ছিল, রুশ সরকার তা বাতিল করে দয়েছেন। 
রুশ সৈন্য সমাবেশ করেছে। 


[সংকিয়াং সীমান্তে 


রাঁশয়া নাক 


গতকা্ম চীনা পররাষ্ট্রমন্ত্রী 


লক্ষাধক লোকের এক জনসমাবেশে বলেন, সোভিয়েট জনগণের সঙ্গে তাঁদের শত্রুতা নেই 


নি নষ্টের গোড়া সোভিয়েট নেতৃবৃন্দ । 


দেশ সংবাদ 


৬ ফেবরয়ার--আগামশকাল ৭ ফেবর,য়ার 


থেকে কর্লকাভা শহরে দুধ সরবরাহের পরিমাণ 
হাসের যে সরকারশ গসদ্ধান্ত হয়েছিল ত1 শেষ 
পর্য্তি পাপটে গিয়েছে। দুধের পারনাণ 
হাসের প্রস্তাব অনুসারে বে নতুন কারড হাতিমধ্যে 
[বাল হয়েছে তা বদলে আবার কার্ড দেওয়া 
হবে। | 

উত্তর প্রদেশের রাজা সরকার কমচারীদের 
&২ দ”নর ধমঘট আজ প্রুভাহার করা হয়। 
প্লাজা কম্মচারশ যুক্ত পারষন্দর সেকরেগারা 
জেনারেল শ্রী 'প এন সংকুল আন্জ অপরাঞ্ঠে এক 
জনসভার এই ঘোষণ। করেন।  অগামীকাল 
কমচারীরা কাজে যোগ দবেন। 


৭ ফেবরুয়ার-নর্বাচনী পটভীমতে প্রান্ধুন 
কাজা-সহারাজাদের প্রীঁভি-পারস বা ভাত তা প্র নট 
আধার প্রধান হয়ে উচেছ্ছে। জনসাধারণের 
ওৎপুক্য হতে পারে, এ বাবদ প্রাত বছর কত ধন 
বায় ভারত সরকারের 2 প্রায় পি কো টাকা। 

বেতন বাদ্ধর দাবিতে পোরঢ পাইলউদের 
গিতনাঁদনব।পণ ধন) সম্পর্কে আলোচনার জন্য 
বোমবাহ পোরট ছ্রাসট কতপক্ষ আজ কেন্দ্খয় 
পরিবহণ মন্ুণালায়র সষ্কে আগামীকাল 
বোমবাই, এ আসবার ভান। জরুরী অনহ্রাধ 
জানিয়েছেন । পাইলটদদর আনাদজ্টকালব্যাপণ 
ধমণ্ঘার আড় তয় দিন লোমশাই বন্দার 
জাহাজ চলাচাগ অচল তাণস্থা দখা দয়েছে। 

৮ ফেবরুয়ার- আজ ভুবনেশ্বরে এক জনসভার 
বন্ুতা দেওয়ার স্নয় এক খড় ইটের করার 
আঘাত পুলানমন্থু হম ৬ ইন্দ্র গান্ধী আহত 


রি ধ সি শরির রহিত এ রর 
হয়েছেন। ইটের কনা তীর মখল। উপ 
এপুস পাড় তার উপারির পাটির একটি দাত 


নগর একটি ১1৬৪ বং ফেটেছে। 


ঃ ০ টে এ ক 
হাল বুক ৫! শাম কারিন। 


ক "ড় 2 


৫ 
তা সু তান 


১৯৬২ সালে ১৭নর ভারাত আব্রমণ এবং 
১৯৬৫ সাদা পাবি্ত্যনর ভারত আক্তমণর 


লময় দেশ যে দ্যাট আপংফাপীন অবস্থার (ভিওর 


শি 3155 


দক্ষ চলছিল, দস সময় কোন সংবাদ সরবরাহ 
ও প্রচার নশাঁতি ছিল না বলে বেতার শি তথ্য 
মাধ্যম সংকান্ত চন্দ কমিটি সরকারের দোষারোপ 
করেছেন। 

৯ ফেবরংয়্ারি-স্বঠন্ত পারটির নেতা শ্রী ?স 
রাজাগোপালাচারয়া আনম এক সাংবাদিক 
রর বলেছেন, যাঁদ তার দল ক্ষমতায় আস 

বং আর কান যোগাতর বান্ত পওয়া না যায়, 
ডর তাঁরা শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধার প্রধানমন্ময 
হত আপাতত করবে না। 


জ প্রেসডেনাস কলেজ খুলেছে দীঘা 
চ'র মাস পন্প এাদন সক দশটায় আধার 


ক্লাস-শুর,র খাঢা বেজ ও এদন ক্লাসঘর, 
লড়ঙর, কমনপম ছাত্রছাত্রীদের কল-কোলাহলে, 
পরস্পর পরসপবের প্রতি কুশল প্রন মুখারিত 
থ|কে। 

১০ ফেবরুয়ারি_আকান্ত না হলে নাগা 
গল চালাবে নালশ্রাজশোপনকারী নাগাদের 


৬ 


এই প্রুতশ্রাতি সাও মণিপুর নাগা এলাকয় 
(ণদ্রোহট নাগারা বাপকভাবে নাশক তামলক 
১৯ / পক ৬ » ত্র ঘ । ৫ ১ রে ডঃ ৪4 
কাভার মাধামে সাধারণ নিরাচন বানচাল ধরার 


চেষ্টা করতে পারে। 
কেছ্দয় সরকার কমচারীহদর অননবুপ হারে 


মাগাগ ভাতা বুদ্ধর দাবিতে শিক্ষকগণসহ 
মধ)প্রাদেশ সরকারের নন জেড কমঢালিগণ 


১৩ ফেবরুয়ার, সোমবার থাক সতাদনর জন্য 
ধমঘও করবেন। কমচারশদের পক্ষ থেকে আ 
এই প্ঘাষণা করা হয়। অপর দিকে রা 
সরকার্ধ আজ অতাবশাক সংস্ঘাগএলর কাজকন' 
ন্ভায় রাখার জন। একটি অরানডন্যানস জার 
করেছুছন। 

১১ ফেবরয়ার- গতকাল রানে নাগাভাসে 
সঞ্কারের মহাকগণ আগননে পড় একেবারে 
গাই হয়ে গয়েছে। আগুন লাগার হেতু সলো 


সংংগ জানা বা এট বতদায়তন। মখাং 
নন্তগ, অন্যান। উপমন্ত্রী, মনখার্সাচন ও 


নাগানভূমি রশেনের ছি সাচবদের আফস 
একই ভরনে 1ছল। 





মুখাসঙ্গাণ জীপ সেম আজ সোষণা 
ফরেন যে, ১৯৬৬ সালের ৯৩ বর রাজ্য 
সরকারের যে সব কমর্ণ শাশছনটি নিয়োছলেন, 
সরকার তাঁদের ছুটি মঞ্জুর করে ওই দিনের 
দ্রন্য যে বেতন কাটা হয়োছিল, তাঁফাঁরয়ে 
দেবেন। 

১২ ফেবরুয়ান্--আজ সকালে বেহালায় বাম 
ক্ামউনিসট পারাটির একাঁট মিছিল আক্াষ্ত হয় 
এবং বেহালা পর্ব কেল্দে ওই দলের প্রারথী 
হীযনরজন ম খোজ লাঠর ঘায়ে জখম হন। 
ধেহালায় ডান কামউানসট গারাটির অফিসে 
হামলা হয়েছে । মোট আহত ১৪ জন। পাালস 
৯৪ গ্রেফতার করে। 

উদ্তর, পাশ্চম ও পুবভারতে শ্রীকামরাজের 
রি চন সফর এইসব অণ্লে নিবািচনখ 
অগভষানকে উচ্গশামে তে দিয়েছে এবং 
কংগ্রেস কগখদের মধ্যে প্রবল উত্তেজনার সৃষ্টি 
করেছে-সহ সদা বিযোধশী দলগাঁলকেও 
তাদ্রে [শরাগিনখ আভিযানে তৎপর করে 
তুলেছে। 


বিদেশী সংবাদ 

৬ ফেবরুয়ার_-সোভয়েট প্রধানমল্তী কোসি- 
গন আক্দ সপ্ত ঠাহবাাপা সঃমরে লনডনে এসে 
বলেনঃ আন্ঙর্জাঃতক  পারাস্থাত  একাট 
ঘবগজ্জনক প্যায়ে উপনগত। ডান্রেজনা প্রশমনের 
প্রয়োজন। এই কাজে 'ন্রচেন বিশষ্ট ভানকা 
(নিতে পারে। 

৭ ফেবরম়্ার- অন্যান্য রাম্টী যদ পযাকয়ে 
দের, তবে ৩০ লক্ষ টন প্যণ্তি মারকিন খদাশসা 
ভারতকে দেওয়। যেতে পারে বলে প্রেসাডন্ট 
জনসন যে প্রপতাব করেছেন তা সমথন করে 


কংতগ্রামের একটি যান্ত প্রস্তাব আজ গ্রাতিশীধ 
সভা ও সোনছে তপশ করা হয়েছে! 
৮ রা উপাোমন্তণ 


হা? এম টিয়া আজ মান্সেভার অধবেশন শেষে 
সাংবাদবপদর্র লুলেন বে, দেশে সত শাসানর 
অথসন হয়ছে দোশের শাসণক্ষন ঠা :প্)সঙেনঃ 


“নস জেনারেল 
দেয় তপয়ছি। 


সক পণ বু ছ 
সন্হাবাতোর হাতে 


থেকে কেড়ে 
তুলে 


৯ ফেবরয়ার-চ৭নের 
দেশগ,/লতে 


সামা সাল্াাহাজ 
সাহার পারন।ণ আনেক বাড়াঠ 


হতি। ১ তে সম্পর্ে ₹। ৩৭, ক বা বত টৈ 1 
ক হওয়া উতিত, তা বলতে গিয়ে সেনেডর 
রবারচ কেনেড একনা। জান হান বিশেষ 
ভাবে ভারতের প্রুসঙা তেন । 


১০ ফেবরয়াঁর- বলল বাঁকা সমস্যা 
সম্পকে বুশ ও বাডশ প্রপ্ানমন্তার মাধ 
সপ্তাহ ব্াপম আলাচনা আজ লনডনে শেষ হয়। 
অ.দনাচনায ভিয়েতনাম সমসণ সংরাহার বাপাবে 
সাঁহকার কোন অগ্রগাঁত ঘেন।। 


৯৯ ফেবরয়োরি--প্রে সেনট সংকারনতুক পদ- 
চত করার দার জানিয়ে পারলানেনঢে থে প্রস্তাব 
গৃহশত হয়েছে তা সমথনেনের জনা চার সহক্াধিক 
ছার আতা উাকরতায় সমবেত হন। পারলাহমনতের 
প্রস্তান সুপাারশ মাত) কংগ্রেসই এ সঘপরকে 
[দ্ধ নোবে।  মারচ মাসের গোড়ার দিকে 
কংগেছসর আধবেশন হবে। 


১২ ফেবরয়ার--ইনদোনেশয়ার পলবাল্টরমন্ণে 
ঈ।আাদিম মালিক সাংবাদিকদের কাছে বলেন যে, 
্োসাডনট সকারন-র জাপানে রাজনোতিক 
অশায় প্রার্থনার কোন খবর সরকার জানেন পা। 
তাছাড়া মান্পসভার অনমাত ছাড়া সংকারন 


. দেশত্যাগ করতে পারযেনও না। 











| ইংরেজী নববর্ষের আসল নৃতন পাহিত্যোপহার ॥ 
তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের নবতম উপন্যাস 


শুকসারশ কথা ৭. 


আশাপূর্ণা দেবীর নৃতন উপন্যাস 


সংবণ লতি ঢ[ (প্রথন পুতিশরনতর স সত্যবতীর কন্যার কাহিনী ) ৯৪. 


গজেল্দকুগার গিত্রের নতন সবহৎ উপন্যাস 


একদা কী কাঁরয়া ১৪২ [ বন্দ 


আচন্তাফুনার সেনগুপ্তের নুতন উপন্যাস গল্ের 
মংগনমদ ৬ ইসি 
€ 


দ'লণানপ্রণ বসু শলতম উপনমস 


চা 


এক আকাশে অনেক তারা &. 


নাহাররঞ্জন গুপ্তের নৃতনতম উপন্যাস 





স্বর বৃন্দাগাধ্যারের নৃতিন উপন্যাস 


টি ইনিনিি উন উন ও 
খু. 
আমাদের নৃতন অমংতপনান ২ 


প্‌স্তক-তালিকার আনার মুখোপাধ্যায়ের সুব্হৎ উপন্যাস 
নয প নগরপারে রূপনগর ১৫. 
[লিখ্মন আঙগতকৃষ্ণ বসুর (অ-কৃ-ব) বাচত উপন্যাস 





ম্যারনা ক্যাণ্টিন ৮. 


নিতের এক অশ্চধ রচনা 
ছা চল্সগৃপ্ত মোষের 


সঙ্গম : ইন্ট বাকল্যাপ্ড রোড ৭], 


] বাংলাসাহতে। এক নূতন অধ্যায়ের সচনা করবে। 
কালদাস রায় সদ্পাঁদত 0 প্রমথনাথ বিশশর 
5০110৩1. ৮০০1 বাঁকমসাহত) সমালোচনার সবাশ্রেত্ঠ গ্রপ্থ 
০91০101881 4. 


(ইংরেজ) থেকে বাংলা) বাঙকম-সরণশ ৬২২ 


০ পিপিপি পণ ক 


আন ও থোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা ১২ 








স্মহাতর প্রদীপ জবাল ১০ 





বহি 


৩৯৩ 
22 








ও | | | ূ নট লি ১৭০) শত 02572৮২1811 595841 মতন পাস 
৫ এদের | 721 
4%। দিন ও ৫ 

| ॥ 

ট ও পু তা গা ইজ এল 0৯ পা | বাসিধিল) 15508৪১২০5২, দি] লরি 

্ ৭3070 ০1 ল্া ১৯১)লীদ১০4 গাব পাব বক পীপনপিত/-৯5 আপ ভিপীপসাতিত জীপ ০1) তডি ডি? 151 1, হা শা 02500 ্ ূ 


রর . তুমি মাও চীমেবাদাম। 





টি ২ | খেয়ে দেখেছেন কি? টি 
1 প্যা্টো যন্‌ বন 
ঘিদ্ক টফি 
খিক ক্র,ট 
দুপা হাটার ক্ষচ | ৃ 


মিজেছিশে খান, 


| প্যারীত- উত্কষ্ট মোই প্রস্তুতকারক 
প্যারীত্ ফসফেন্চশনারি লিখিটেড 
বাযাজ 


1 7 





।৬খ এ৮27৮010 িনত (05 ধত ৩১ 2451 05185101257 0, 








বর 


ধনর্বাচনের শেষে রর 
বৈদেশিকী- হা 
বাংগচন্প-- রা 
সনল্দর জানাল-- রা 
মাছ ধরা (কাঁবতা)-- 
ও'রয়েপ্টা্স স্কল__প্রীভারাপাদ মূ 


পচ এ. গার 00০০০ ০৪ পাশপাশি পপাপপাপিসপ্ীসপপদা তত পপ পাাপিপাপাসপপপ পাপা 


ক্্যকগালি রল্পালীর্৫ গলপ ও উপন্যাস £ 


াপশালারণ চাল প্রন 


আঁভষেক 


্ বাতি ৮০১০০ 
তাক বাল তা 2?! 1 


ভাম.ত পণ্য় 


দি 
জা করিও 
তক সু 


নাদ্দনী লোম 


বাণী লাখের 


আরো রে 
€৩.০0০ 
গজেন্দুকুমার মরের 


কলকাতার কাছেই 


৭০00 


0.00 


৬).০00 


দেবেশ দাশের 


“কাম থেকে পমনা 
৩.৫০ 


অঙাপ্রয় ঘোষের 


গান্ধর্ব ' - 


৩.৫০ 





০০1 খন 


শীব-দ্ধাদল বস 2২ রর 
চা] লাাহা 
খোসায় [বপদ--সাম.রেল [জোসেফ ভযাগনন 

আনলাদ 2 হ্রীসাতান বসু ১, 
বানের চিসি-গ্রীস্ভোষকমার বঙ্গ... 


[বশ্বাবজ্বান-_শ্রীতরূণ চ্টোপাধ্ায় 


্ঃ ১১ ৩২৫ 
৩২৬ 
3 ১১৩২৮ 
৩২৯ 


ক চি 


কে কে 
৪ ৬৪. 
/ &/ 


৩৫৭ 


৯ পাপা পপ পা পিপিপি 


উঁ শপিহ রা জন্য সব শেখ্ঠ 


[পাগেল্দ চান 


তপদ দ ৫0 


গঞ্জ 


৭ হজ ু্ ্ ৬ 
লাল না ূ ২.0 


[িড়ীনিভমৃণ হাসহাসাঠাঘর 


মতের 


মাঝ্র 62০৮ ২ 


দ মুখোপাধ্যায়ের 


কেউ জানবে না, 
কেউ শযনবে না 


৩.২৫ 


৫১৫0) 


60 


তা টি 29 গত্হদ 


€.00 





রর 
স্পা 


পপপীনপী পপ পপ পপ পা পপ পা ৮ 





দুই মাঘের বই 


চি চাস 
£লধলনাথ তদ সম্পাদিত [লিলা 


প্রমীলা প্রকৃতি 


তন ক্র রর মি 


তথ 
২০:০9 
নি নারী- 
সন, পের ধৃত 


5 র্ 
টিভি 


ভার লাসা, ক'্রনা-লাসনা, 
পরেরারি। ১, 

গার হানে শাহীন লি অস্ত 
4৮০ । মি "চা? নে রুহালুশিহা তা এই সংকল্প 


8 কাপর মগ দিই উপল্যাচিত 
হাটা | শা জনের মাণিকিছু মহান 
এনং লালু পিক হ1 আলুই প্রি 

প্রক্কাতরা গঙজপগ জর আধা আত হায়েছে ] 


ররর টু 
বন ছে কায শ্ফয 
তাল পবেণ গালেষণা- 


[যে গ্রন্থ একদা সামাল 
হাতির আনপচ্ছ এবং 
হর জল কলকাতা হেিখবালিদালয় তে 
রন বাংলা সাত ততা প্রান 2৩ ০ল১-এক 
ছসসরুপে অনুমোদন কারন । দখঘকাল 
দুহ্প্রাপ থাকার পর সহ গ্রুন্দন বর্ধতি 
কাব তত চাহপলুপণ ৮ এত লাল 1] 
[ধরা উপনাস 
১৮০০ 


এ পক ১১০০০ ০ 
চর আত 


তে 


পাশা দটাকিল 


আকাশ পাতাল 


গত 
[ 4... ৮ রা হা তচাখ অঙ্গে 
25 হাতত ভাবছিল, সবাসহক সা 
টে রঃ £ 
ল:৮ত পস উল চায় শা যখন তিন ক 


গা ভিত শাক হ সয়া । 


5 
০ 

৭2৪ ৪ 2১248 

] £ 51171 রঃ শু. ৭ ভাত রি ঢু ॥ রর) কঃ ৪ 
৫ 
জলে তি লি হিলি ও এ ভারি পচাত ভাতা) 
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শ্রিমিয়ামঘারদ আপনার দেওয়া টাকার তর কোন মূলা থাকে রাও 
তাছাড়া প্রিনিয়ামের বিনিময়ে আপনার নিজের ও পরিনারের 
আধিক নিরাপতাও জার থাকে না। 

দি দু" বহর প্রিসিহাম দেবার আগেই পর্জিসি্টি বাতির হয়ে হাক, 
ভাহ'লে সম টাকাটাই লোকসান হরে যায়_ফ্রেননা এ সমর 
পরিসিতে কোন প্রত্যথ মূল্য শ্াপা হয় না। 

সুবিধাজনক সর্ভে পলিপি পুরর্ণহাল ক্লরে আপনার টাকায় মূলা ও 
নিরাপত্তা অঙ্ুন রাখুন অবশ্য হলি ধাতিল হওয়ার পয খেকে 
পাচ বয়ে অধিক সময় পেরিরে না গিয়ে থাকে। 


আপনার বাতিল পলিসিটি এখনই পুনর্বহাল করলে আপগাস্ 
লাই হবে। তায় কারণ হ'ল 
* ভবিষ/তে নতুন বীমা কল়াতে গেলে আপনাক্কে বেশী টাকা দি 

















৬ ভহিহাতে আপনার স্বাহোর অনন্রতি হলে আপা শ্রীনায় অযোগ্য 

ভিবেচিত হতে পাবেন, যার ফলে, আপলার পরিবারের নিতে 

অন্ধ থাকবে না। 

ছুটি বিশেষতাবে লক্ষানীয় বে গভ ডিল বছরের হথ্যে আগেফায় 

কোন পলিসি বাতিল হয়ে গেলে বা পেত জপ হয়ে থাকলে, 
এল্.আই.সি. কোন নড়ুল পলিসি ইন্দ্য করবে জা। 

হ বাতি পর্লিসি প্রনর্ধহাল কলা বুদধিমান্রের কাফা। যদি হর্তযাযা 

পর্লিলিয পরিভষ্পনা আপনার মবের মত আআ হয়, তাহ'লে আপিজার 

একেন্টজে জায়ালে, তিনি জাল্পো পছন্দমত সর্তে এ পরর্থহাজ 

' করতে শ্রাপনাফে সাহাযা বেন । 













রি হাক্ষে মল লাধস্থাও কলা তে পালে। 
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 পুববহাল। করতে গেী করবেন না। 1 
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জাপনার চুলে চমক জাগিয়ে তুলবে 
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জরি ছু সাধারণ শ্যাম্পুতে যে একাল াযাজনীয় তেলগুলি পষ ছয়ে যায়, ল্যানোলিন 
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তাড়াতাড়ি ধুয় সাফ কায দেয় আই এখনবার বাধার পরই আপনার চল প্রাণের 

উষ্চলতা এনে স্ুলার চমক জাগিয়ে ডুবে প্র আাজ থেকে টায়েরা লানোপিন 
লোশন শ্যাম্পু বাবার করা ক বরে দিন--এই বিশেষ ক্িনিসটি একাস্তভাবেই 

আপনাকে আরো অপরূপ কার তুলবে. 





৪175৬ 8০016179979 1৫935 6৫70. 








জে. কে. হেলেন কার্টসের সহযোগতায় 
আয়োঁজত ফোঁমনার মিস ইণ্ডিয়া 
১৯৬৭ প্রাতযোগতায় যোগ দিন। 
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আবেগমথিত প্রেমের উপন্যাস 


সেই রাত্রি এই দিন ॥ আশাপত পণাঁ দেবা 





নিয়ে এসেছে। এটি শুধুই 
নিল্দনশয়। শ্ানিজমক, “এবং 
ক্রোধোংপাদক। তাই আগ্রহ আর 
আশখর্বাদ নিয়ে হাঁসমুখে 
এগিয়ে আসে না সমান্ধ একে বরণ 
করতে; বরং যেমন করে পারে 
বাধায় সূম্টি করে এর পথে, 
বিনষ্ট কারে ফেলতে চায় শ্রাণ- 
ঢণ্টল এ স্রোতাস্বিনীটকে তার 
উৎপমখেই | 'কিস্তু প্রাণের আবেগ 
থেকে উৎসারিত যে 'মর্গল ধারা, | 
ত।কে কি পাথর চাপা য়ে ঝনন্ট 
বগা যায় ১ আশাপূর্ণা দেবশর 
বত উপনাস “সেই বান্রি 
এই দিন" সেই চিপস্তন প্রশ্নের 
চিরন্তন উত্তর । 

দাম ৫.০০. 


সমুদ্র আর উর্মি--উর্মিলা। 
একুশ আর যোল। ভালবেসো ছল 
তারা -- আবিম্কার করেছিল 
অরূপকে পরস্পরের মধ্যে । 'কিল্তু 
লমাজেয় তা ভালো লাগে নি; 
মনে হয়েছিল পাকামি। তাদের 
কোধ ভাই পার্থর গে'খে দিতে 
কান পৎপাপস্ধে করে। আশ্চর্য 
এ দেশ, আম্চর্য এর সমার্জ। 
এখানে সব ঠ্রেমই শ্রদ্ধেয় ঈশ্বর- 
প্রেম, দেশপ্রেম, দ্রাতপ্রেম,। বন্ধ 
প্রেম, মাতৃাপিতৃপ্রেম, সম্তানপ্রেম 
সব: নয় শুধু মানব-মানবীর 
সহজাত প্রেম, যা চিন্নজ্তন, যা 
নিত্যকালের, ধা সূষ্টির প্রারম্ভ 
থেকে শেষ পর্যন্ত চলার প্রতিশ্রুতি 
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দোলনা ॥ আশাপনরা। 


ততশয় মুদ্রণ বিদেশে স্বাস্থোম্ধারে এসে পথে পরিতাক্ সলোজং৩ একা) 1৭৭০ বুকে ভুলে 

নিয়েছিল কুমারী সুমনা । কলকাতায় ফেরার পর এই শি, শি ঘরে তার 

প্রকাশিত পররাচতদের গধো ঘনিয়ে উঠল এক বিগ্রী সন্দেহের ছায়া। “দোলনা” কুমার এখবনের 
হল বযছন্তম সমসার বিষমতম বেদনাগাথা। দাম ৫:০০ 
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পূ্‌ণাঁ দেবীর 


সম্প্রতি প্রকাশিত আর একাট উপন্যাস 


 প্বাতের পাঁখ ॥ ৪০০. 
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“বিবর”"-এর পরিপরক উপন্যাস 


হি 9৮৬ চ চিক ক৩ ৬ ডর নত ++ ৩ চিএ ডল ৪ কণা উ৩ ৩ & 


চউবীক ও ৪০944 ও জবডক ৮৯ 
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(5৮১578-728 ঠ এলি রা ররর রত তরে 
আনন্দ পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লামিতেড খুটাও ৫ টিন্তামণি দাস লেন । কলকাতা ৯ 





পপ আপ 





পি সপিস্ীশশাক্ঠী শীলা 






















রো চত্ঘ লাহার়ল নিন সমাপ্ত, হল। খিক জগ 
.. ধীদেশে এই মির্বাডসের ীতহাসিক মঙা-কিছু কস .নয।- দেলের মানবের 
০০ 























































বার খল বেতন ধর্ম, রা 5 
রত লে দন লেনে ধক নরাদতিবেই নিতো রই. 
 মির্ধাচন- শেষ হল। আরও "বিচ্ময়, আসমানী এই ভূখণ্ডের নির্বাচন শেষ রর 
হয়েছে শান্তিপর্ণভাবেই। পতষ্ট লোকের মতন 275841 
' ছু কটাক্ষও করেছে, বিল্তু সেকটাক্ষে বিচালিত হবায় মতন কিছ; নেই। বয়ং বয়ং - 

এই ভেবেই আমাদের গর্ববোধ করার কারণ আছে বে, আমাদের জনসাধারণ তাঁদের ও 


সার্বভৌম অধিকার ক্ষ হতে দেননি রা 


টি 


নিধাচনের পূর্বে রাজনৈতিক প্রতিহ্দিতা, তিন্ততা ঘটে। সে তিত্ততা এখন 
আর বাঁচয়ে রাখা আথহশন। নিবাঁচনে কে জিতলেন, কে হারলেন_যোধকার তা 
নিয়ে বোরিতা বন্ধায় রাখার কারণও আর নেই। আমাদের মনে রাখতে হবে, সুস্থ 
পাণতল্োের জন্যে বিরোধিতা প্রয়োজন, এবং মানষের আদর্শ, মত, বটি ভিত 
হওয়াই ম্বাভাবক। এক্ষেত্রে যত প্রকার বিয়োধিতাই হোক না কেন, তায় মূলা 
“গাছে। যান বিরোধী ছিলেন, তাও তাঁর প্রাতত্ান্িতার স্বারা সাধামত এই 
নির্বাচনের সস্ধতা. বজায় রেখেছেন। | | ! 


ধলা বাহুল্য, সাধারণ নির্বাচনে কয়েকটি ছোটখাট গণ্ডগোল কোথাপ্ত 
কোথাও ঘটেছে। না ঘটলে আমরা সং হতাম। তব ধা ঘটেছে-এত বড় 
দেশে এত রম লোক ও ভিতর মতাবলম্বশর মধ্যে তেমন দু-একটি ঘটনা ঘটা 
াচত লয়। এর দ্বারা আমরা কিছ? সমর্থন করতে চাইছি না, বা ঘটে গেছে তার 
টি স্বীকার করে নিচ্ছি। 


স্গামাজিক জখবনযাপনে যাঁরা কিপিং নিরীহ ও হই-হট্রগোল পছন্দ করেন 
না- তাঁরা অনেকেই নির্বাচনের মূখে বেশ কয়েক মাস ধরে নানাভাবে উৎপদীড়ত 
হচ্ছিলেন। সভা, শোভাষাতা, দু-্পক্ষের বচসা, কখনও বা আন্দোলন, কখনও বা 
হাশামা ইত্যাদিতে হয়ত এ'দের শান্তি 'বাঘাত হাচ্ছল। বিশেষ করে নির্বাচনের 
হতে সাকার পারে জে সিভিল মিছির, মানা মনির নানা ধরি 
শুনে যাঁদের চোখের দষ্টি ঝাপসা এবং শ্ররণেন্দি় বধির হতে বসোঁছিল, এবার 
তাঁরা বরাপাতার. মতন পোস্টার ফেস্টুনকে বয়ে পড়তে দেবেন, 'মাছিলের ধন 
আর কর্ণে প্রধেশ করবে না। অতঃপর সহ শান্ত। এবং শাল্তি। . 


প্রসঙ্গত একটা কথা বলা দরকার । এই নির্ধাচনের ফলাফল কাউকে উৎসাহিত 
ও উল্লাঁসত করবে, কাউকে হতাশ করবে। ঘাঁরা উন্লাসত হবেন. তাঁদের এবং 
ফাঁরা বেদনাবোধ করবেন-_-কারও পক্ষে আমাদের কোনো সমর্থন নেই । আজ যাঁরা 
উল্লাস করছেন, তাঁদের উল্লাস যে আগামী নির্বাচনে বিষাদে পারিধত হবে না- 
এমন কথা কি কেউঁ.জোর করে বলতে. পারে । গণতল্মে নির্বাচন-বাদ্ধের এটাই 
রেওয়াজ। আজ যে-দল শাসনদশ্ড হাতে পেল, ফাল তাকে পথে নামতে দেখা 
_স্বায়। প্রশ্নটা ভাই আপাত জয় বা আপাত পরাজধেয নয়; প্রশ্ন কর্তাব্যের। কতব্যে 
উদাসীন হয়ে অথবা করণীয় বিষয়ে অবহেলা করে-_ক্রনসাধারণকে দীর্ঘকাল 
 ভূলির্সে রাখা যায় লা। সে চেষ্টার ভবিষাং ক হতে পারে, তার প্রমাণ ইতিহাসে . 
: ঈিক্র সেখানে হয়ত কোনো কোনো গলদ বার ফরা' যেতে পাবে, কিন্তু এই গ্ণ- 
০৮44: 
ই করে নেষে এ-সম্পর্কে কোগো 














-ঞ্কয়েছেন। এক সঙ্গয় কমাুনিষ্টদের লঙ্গো 


স্তর ঘাঁলষ্ঠতা ছিল, ফম্যালজমের আদর্শের 


 প্রাত তাঁর পক্ষপাত, এ লমস্ত তথ্যগ 
: মান লযকারের তদল্তের ফলে জানা যায়। 
 শুপেনহাইমার বেশ কয়েক বছরের মত 
মাঁকন সরক্ষারী মহলের বিবেচনায় 
আপ্াাুকর গণ্য হন। প্রেসিডেন্ট কেনেডশর 
আমলে ওপেনহাইমার তাঁর নন্ট খ্যাতি 
কিছুটা ফারয়ে পান, কিন্ভু সার্ধন 


. শারমাধাবক : অপ্তশস্গা উৎপাদন হ্যাপায়ে 


তীয় পরাণ নেওয়ার সযোগ কি আকার 
বাদ আর ফা গান ন। 


১৯৪৫ সনে পেই হিয়োিমার প্রথম পর- 
আপু যোমা আর আমোরকার একছয় পারি- 
মাপাঁধক আধিপত্য থেকে এই ৯৯৬৭ জনে 
পারমাণবিক অল্যসঞ্জা ধহ্‌ দুর এগিয়ে 
 শগিয়েছে। 
বৌমার বংশ ও ধৰংসশন্তি ধূদ্ধির বিরুদ্ধে 


৯. যে. শ্কা দেখা দিয়েছিল সে-শঞ্কায় এখন 
পারমাণবিক শান্তিধররা নিজেরাও, সমাঙ্ছনন। ্ 
. গ্ই. সপ্তাহেই জেনিভায় বৈঠক - বসছে, 


পারমাণবিক অস্মাসক্জা নিবারণ করা ধায় 
ফি উপায়ে সেই ভাবনা নিয়ে। 
ছার প্রায় ১১৪৫ সন থেকে; জঙ্পনা- 
ফপনা, এ-পক্ষে ও-পক্ষে ঘটি চালাচাঁল 
ক্ষ হয় নি, আরও হবে। 


হাশান্তধর যাঁদবা 


হী নিজেদের মধো সংধম- 
ক্ষার বঠ্দোবস্ত। 











ওপেনহাইমারের মনে . পরমাণ্য 


কে দাড়া উপচয়ে আছে, কিব্তু 


ভাবনার 
মতযু। 


স্ষায় মেনে নিতে রাজশী হয়, 
২ জানগ ফী কি কাস তাতে মা হন 


0 ফেম? । কমাবনস্ট চীনের কাছাবাছি ৫ যে-সব 

দেশ চীনের : বেয়াড়া মাতগাততে শঙ্কিত, 
“পনি”  ত্তারাই যা কোন হ্যান্ততে, কনের ভরসায় 
[মগ মিয়া পারমাণবিক আস্ম তোর করার 
ী চেন্টায় নিয়স্ত থাকবে? ' 


সমস্যা জায়ও মালাদিক দিয়ে জটিল 


এ আমোঁিফা -ও স্লাশিয়ার হাতে থাকলেই ব। 
পাসমাপাঁষক বুদ্ধ কখনও হবে না, লে-রকম 








নিম্চ্নতা কোথায়? গপেনহাইমায়ের খ্যাত 
উপমাটা এক্ষেল্লে প্মরণধোগাঁআমোরকা 


ও রাঁশয়া দুই পরমাণুশান্তধর যেন 'ছাপি 
আটা শাশিতে ছরাতি দুটি সাংঘাঁতক, 


বষাস্ত্র কাঁকড়া 'বিছ্ছা, দুটিই একে অন্যের 
'নস্থর 
নিশ্চল ভঞ্গাঁতে, কারণ দুটিই জানে 


আক্রমণ মানেই তত্ক্ষণাং পাল্টা আক্রমণ 
7 এবং 
পালাবার পথ নেই, তাই দুটিরই আনিবা 
একেই বলা হয় ব্যালান্স অব. 
 টেরর-সম্টাসের সমতা । 
ইতিমধ্যে. 
শরমাণ, বোমার 'দখল-কার ও দাবিদারের 

সংখ্যা বৈড়েছে। আমেরিকা ও বাশিয়া, দৃই 


যেহেতু কারোরই শীপছু হটবার, 


কাগজেপল্লে এই 
সমতার 'হসাবটা চমৎকার; হয়ত এ-ও ঠিক 


দয, উত্ভয় পক্ষই পারমাণথিক ধ্বংসের খিপদ 
যোমার .. 
 ভাপ্ডার এখন. গর্যক্ত হদ্ধের কাজে. 


সম্পর্কে অচেতন, বলে পরমাণু 


 হ্বাবহৃত হয় দন! রঃ 


. হাধহার ফরঙে এশিয়া 


 ফোনও 


তর আম! ৃ র 
মূলক হিসাব ফেলে রেখে এর গায় লট 


ঠিক জ জায়গায় পো তে ঢাই দে 





হওয়া. সক্ভব। সাড়া. ০৭ 
প্রয়োগ ধ্যাপারে খামেরিকা ও রাশিয়া হী: 
একমত, এধজোর্ট হয় তাহলে ধমনী 
চণনকে ঠাণ্ডা করা শন কী? এখানেও 
হিসাবটা ধার ফেমন পছাদসত্ত মন-গড়া। 
উনের গঙ্গে রাশিয়ার প্রতাঙ্ষ খুদ্ধ হাধলে 
পারমাণবিক অস্ত্র ধাবহত হলেও হতে 


পারে। * ভধে চন তই বৈয়াড়া হোষা, 
পাঁশিয়া, ভার বিরুদ্ধে পারমাণাধক শুল্ম 


আফ্রিকায় হু দেশ 
রাশিয়া সম্পর্কে শক্ষিত হযে। এর লঙ্গো 
হম্যানপ্ট ঘা অকমানিস্ট পক্ষপাতিস্েয় 
সম্পর্ক নেই। এশিয়ায় পুয়ো-দপতুয় যচ্খে 
পারমাণবিক অস্মাবস্ফোরণের  শিষান্ত 
প্রাতীকিয়া ফাঙ্ছাকাঁছ সব দেশকেই বিপধ 


করবে। অপর পক্ষে চনে কিম্খা ভিয়েতনামে 


মার্চন পারমাণাৰক অল্ম ব্যবহারে রাশিয়া 
অবস্থাতেই খুশশ, হযে "ক লায় 
দেষে মনে ফরা ধাঙ্জ না 


আমোর়ফা ও ব্বাশিয়ার নিজেদের মধ্যে 
মণ্ডবিরোধের নিশ্াতিই এখন পাত 


হয় 'নি। ছাপি-আটা যোগে লুই 
ফাঁফড়া বিস্থায় সম্মাপেয় সমতায় 
কোন পক্ষই প্রোপ্যার নির্ভর 


ফায়তে পারছে না। পরখাণ; বোমায় ভান্ভায 
দই পঙ্গই খাঁড়য়ে চলেছে। বন্ডু তাতেও 
স্বস্তি নেই। সঈ:পায়-পাওয়ারের় মুকুট 
দুশ্চিজ্তাদপর্ণ দুপক্ষে। দল ম্েগাটন 
বোমার চেয়ে এবশ মেশাটম বোমায় ধংস- 


শান্ত পাটিগাশতের ছিসাবে বেশ”, দিল্তু 


দশ মেগাটনেই যখন নউ ইয়র্ক : অঞ্যা 


অস্ফো ধংস করা মায় তখন একশ মেগা- 
টনের বোমা দিয়ে কোন পক্ষেই সল্মাসের 


শক্ষি বাড়ে না। একশ মেগাটম নয় ফজাি- 


দূরপাল্লার ক্ষগগাশ্ তৈরির প্রাতযোগিতা। ৃ 








এই ক্ষোপণাদ্ঘের : ভাগ্ডায় 
খেশশ রাশয়ার চেয়ে তিন, গুশ।, 


এ গেপ্ধাপ্য তথা শমসাইল' যাঁদ. হয়. ফজল 


সা শট মেল আদ জজ, টার আরম, 


৪228 এ ্ ১; বা 


1.5 তে লাম, প্রায় লাইফ-গা' সো দায়. 'দেউ 


" ধলাইলের ক্কাফবচ আমোরকাও তোর. 


স্যন্ত সি জাল লন সচল 
দা ধা. রী ন্‌ 


বাগ. বলো. কাছে জাখাসো মার িচ্ড এর খা পরত. মাধব দাই পদ রাহ 





দয়কার হলে তায় 


দিয়ে গাশিয়ায়, সান পারে গে. এক 


লহমায় ধংস ক্ষত পায়বে। ৃ 
আ্যাশ্টিগিসাইল নাকি আমেরিকার এই 
নিশি পোছের গোড়ার কোপ দিয়েছে। 
এখন উল্টো ভামমা, স্ািয়ায় ?মলাইলের 
আরুষণ থেকে আমেরিকায় ঘড় ড়: শহর 
রক্ষা ধরা বায় ফী উপায়ে? ত্যানটি- 





রোধের হানা আমেরিকা বাদ আরশিকতাবেক : ২ 
আশ্টিসিসাইলেয় বাহে গড়তে থাক থে 
সেন্যারদ খরচের ধাল্ধা পড়বে পাঁচ বছয়ে 
কমসে-ধধ সাড়ে লা ছাঞ্জার ফোটি টাকা। 


গার্ধিন হৃ্ধাবশারদন়া, গগ্নু ির্শাপ- 


ঘাষপায়া এতে যতই উৎগাহীী হোম না. 


কেস, গাঁকান রাণ্ট্রকর্তারা খরচের ছহয় 
দেখে থমকে আছেম। | | 
মিসাইল, এপক্ষে ওপক্ষে সম্মাসের পম্গ্তা 


রক্ষায় নিত হিসাব গুলিয়ে দিয়ে শেষ 


ক্টার পাগাদগ কি কাই)... 





ধনীর জে দাই সা 
দার প্রো পা নি পারা মা ৃ 





২০।২ ৬৭ 


॥ ষষ্ঠ মদ্রণ প্রকাঁশত হল॥ 


শংকরের, 







মাত্র এক বছরে শংকরের সর্বাধীনক উপন্যাস “শনবোদিতা সার্চ ল্যাবরেটার”র য্ মণ না 
প্রকাশত হল। এর থেকেই এ উপন্যাসটি ি বিপূল জনাপ্রয়তা অর্জনে সক্ষম হয়েছে বোঝা রি 
যাবে। এই গ্রন্থে লেখক ইতিপূর্বে বাঙালণ স্াহত্যপাঠকদের কাছে অজ্ঞাত অনাম্াদিত শা 
দি দৌরিনির টিগিনি হি তর 


85866 55%9 


নিয় াত্রর 


তো 
4, জী 
. 5 

বেগম মেরী 
পু 

| 


]. উন অর হার আগত উনার বর রা চাস: ও 
না |. শধ্‌ হীতহাস নয়, এ জগবনেরই উপাঙ্যান। যেজীবন যর 
| থেকে ছগান্তযে প্রসামিত হয়ে হীতহাস নাম গ্রহণ করে.এএ.. 1 

.ঙ্গে নর কা ৃ 


॥ 5১ ৃ 
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নু পু . তি 
অব্রেক্ত্রনাথ মত্রের | 
্ প্র ্ "8৮ রি 7. ধা 
| ্ি নস ১ ডি 
1 প্ 
্ টু ণ ও ] রা 554381 87 
1 






“সূর্ষনাক্ষণ” নরেন্দ্রনাথ মিত্রের সর্শ্রেষ্ত 
সাহিভাকীর্ত। আধ্াীনক যুগমানস ও 
ব্াম্ধজীবশ মননশখলভার পারপ্রোক্তে 
প্রেমের বাঁচন্র বিশ্লেষণে সমৃধ্খ এই 
সুবৃহৎ উপন্যাসাঁট। 'দ্বতাঁয় মুদ্ুণ। 
দা ১৪০০. 
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৪ ি্াাশ জাল লেদ ॥ ফলকাছা নে 12 





মণ দাম (২০:০০ . 












তা 
শক 


গাশ্চমবংলা শেশিনান 


পরব ও 
ই গেখাতকু যখন আপনার হাতত 
গয়ে পেছংবে।  ছিখন। কগাকাহায় 

পূর্ব আর পশ্চিম বাংলা সোনার জন, 

হয়ে গেছে। দেহ সফপ 
হবে জান না, কারণ যত খবর পোয়ে 
পর্ব ষাংলার লেখকেরা এতে সোগ রে 
পারবেন না। অচ্তরায় মানীসকতা নয় 
ফাজনখীতি। আর এই রাজনশীত যখন অন্ধ 
আর 'িম্তুর হয়ে ওঠে, তখন তার ঢাইতে 
ধাঁভংসতর বস্তু আর কল্পনাও করা যার 
না। প্রাণকে ধংস করে দেওয়াই তখন সেই 
একটক্ষু গর্গনের একমারু লক্ষ্য 
রাইনশীত-চচার দুঃসাহস ক্লাখ না। 
কিনতু সপ অন্তর দিয়ে অনভিব কার, 


£ ঘা 
1০ এ 


সম্চোগন লতহঙা।ন 


28 2 ০: টু 
এই অন্ষ্ঠানের প্রয়োজন ছিল। ১৯৫২ 
শা ০ 

সংশয় ২৯ ফেরুয়ারা প্রি ঝংলার বে 
* শা রা ১৩০৮ এ 15০০ স্তর 11৮ 

টিতহাস বটিত হয়োছল, তা সমস্ত বিল 


পাস 


নাভ, সব সীমান্ত-সমস্যা, সং 








৮৮:০৯ 8. ৮,০৮9 
ইত: এ হট জিত তি 


ক 
্ 1. পি চে ১ ০৩ ্ মক আর 
প্লার লন ছিল ৬ | ৬1৮ লি 5127 
১ লি 2 ঞ 

গিিতা হন হর গাগা ভাগ হুর 

191২ সিরা শী. 45 ন্‌ (১71 ৩৮51 তাক 


আড৪ [পধাস্ত করে হেত গে নি? আজ 
রো 2,১71 টি 
রে না 0৮ সিএ বংলা 
১7০ এ 
সংদ্বঃত সোযনার্পাকছ বিগাম্বিত হলেও, 
তা ৮০ রন রে 
মালিত ইদয়ের সেই শপথকে নতুনভাবে 
022 টি চরের 
চাহ করপ। উদদোক্কারা দশন বাঙাল? 
সুনন্দর আভিনন্দন গ্রহ করুন। 
প্রসঙ্গত মনে পড়ছে, বেশ কয়েক বছর 
আগে শাশহনিকেতবের সাহিতা-গেলায় 
পূর্ক এবং পান ধার কিছু কি 
লেখক ৫% আনন্দিত উতগধৎ 
সিনে শিলা লারা বা ৯ 
শা মালতি হয়ে ছলেন। সেই মেলায় 


ি রি ধ, 
শা সিদু হি 8 ৫১৭ 5৪৭7 শখ ও 
উহ হয িবিশু ৮1৬20 হলি হি | আতা 


বিচ্ছেদের পরে সোদন বেন প্রথম রি 
।1৩1, ভেশশক বাবধাদের মধ 
হদয়কে শিভ্ত করা খায় না। এ 


সংস্কতলমাকূভাবা তার রন্তুবাহণ 


বানুষকে স্বত্ব করতে পাকে, 


পাঁয়বে, শ এখ 


গমপ্রদারবদ্ধ এবং রাজনশীতি তাকে খণ্ডিত 
কমতি পারে, পিক সংদ্কাতিকে থাজ্ছন। 
করা যায় না। সে অর ইতিহাস, তাক 
উত্তরাধিকার । মানষের পর্ণভারি হাতৰুর 
গড়ে ওঠে তার িস্ঞাননেহনা আর জং 

[ব্বভনে আর সেই বিবর্ততিপ্রে যা এন 
ময় সংকশর্ণজয় সশাযত ছিল তা 
এতো র টিরক,লণন সম্পদে পাঁরদত হয়ে 
যায়। [হনদাবোস্পেয় লিয়োধ একদা এই 
'তঙ্কতা নিয়ে দেখা খদয়ে- 
তিহাস এবং সংস্কাতি সেই 

1হংক্রতাকে নিঃশেষ করে 
পা  সারনাথ ২ নৈশালগ "কপিলাহাস্তু- 
নাগদুন কুণ্ডাকে সধর্জাতীর তে 
উত্তীর্ণ করে ছিযেছে, আজ বৌদ্ধ 
সংহত গ্রেকে 
রা চল মা। এধদা 


'ড়ের দল হাতা হাতে 
গতিকে ধংস 


পোশে চাও 
(ছল, একশত 
12৬, 1 সু 


:৯1:1651-₹ 
সামগুলায়িক 


" 


স।হিতাকে প্রান হি 
০ লাল 2৮৪ ও 
16৮%,ন কালাপাহ 
£য়ারাপগর পাাগান। আতভগি 
করনার তাণ্ডবে ছেতি উঠোছুল,। আজ 
পথেননের দিকে তাকিয়ে তাদের দঘশ্বাস 
পড়ে, ঈীজয়ানের নল অতলে তারা হারাবো, 
মৃতিগুলোর, সম্ধান করে বেড়ায়।, একদিন 
মরমন্ধিকে,. কর্ণ, কররার : জ্ানন্দে বাতা 
আলক্ছাস-রায ' “কোর্ট 'অধ : ীযনসএর 
শ্বেতমর্মরিকে রন্কে নান কারয়োছর,: লাজ 
গ্রানাদার পালা  ভাদের ৫৪ 
গোলবু। 
এই 'সতহ।/চেওমাকে রানা তক ্াধ' 
এবং হিদ্ধেষবোধ নি সনলে বিনাশ 
যে 9ক্রাচ্ত সৌদন পক বালায় 
থা তুলেছিল, ১৯৫২ সালের - ব১কে 
কেরুয়ারী সে দেশের অগ্রনায়ক জায-নাজ 
এবং জনসাধারণ তার সমনচত টি রি 
|ছলেন- রক্তে স্নান কারয়ে গড়ে. 
ছিলেন “শহীদ মিনার" তাঁদের 


বারলার 





). , হি 2৮,371 বু যা তে 
প্র " হত রর "| রা & 
৮8 ২ 5 20. 





এই জয় শুধু তাঁদের নয়-তা সমগ্র হতে হয়েছো পাব এবং বাংলা দেশকে রে নাগপাশ ছিন্ন 85 হয়ে ছিল, 
ষাঙালর, তা বাংলা ভাষার, বাংলার দ্বিখন্ডতর্পে দুই রাষ্ট্র অনতভূত্তি হজে কি রি ভাষা এবং সাহতোর 
সংস্কৃতির । তাই ২১শে ফেব ুয়ারী পূর্ব হয়েছে। কিন্ত যে উপুর আব্রঘণে পূব উত্তরা ধক।র রা 2 ভন্যও তো 
এবং পশ্চিম বাংলা সংস্কৃতি সেমিনার একি বাংলাকে একদিন আববন্ষায় জীরনপন ছিপতে পারে শি ইংরেজ ভায়া গণ্য 

জাতীয় তাঁথর উদ্যোপন। করতে হয়োছল, সে উন আজও দিহারে, গ্রে খনীয়াকে আজ ক দাঁকনী বলে 

কারণ যাই থাবুক, ভারতবর্ধকে বিভন্ত ভারভাঁয় পাবে, অন্থপ্রদেশের একটা বলত করা সির ও ঈস্ট কোকারে' যাঁর 
বহদংশে এবং হায়ছ্াবাদে জাগ্রত আর পি পদরনযের আদিম বাসহ। কোধ্ঠার 
জীবচত ভয1-উদতর শ্রেতঠ সাহিত-সম্ভার করবে সেই এাপয়ট ইংরেজ, না আশোরকান 








আছাগ্ড ভারতে না পাশ্ন পাকিস্তানে নাশনালাতির শিয়মরক্ষা সন্েও? এবং 
১১৬৭-০ মাগনার ডাথ্য রাত হয়, তার হিসাব করতে গেলে আখরা হেশ্যার জেমস £ জম 2 জাত নন বলেই 
যেকোন একটি ফুলের নাম (জাখয়া। | চমকে উঠব। ফাস? ধলাপতে লেখা যে কি জর্নান সাহা ভ্রানংস কাফকার ওপরে 

৮ ও £ লু শে 5 1 ্ 
আপনার ঠিকানাসহ একটি পোস্টকড| | সংস্কত গণতা নিষ্ঠাবান পালাবী হিল। তার দার ছোড়ে দেবে? বেল্‌ য়া বলে 
আমদের কাতঙ্গ পাঠাল | আগামী বারমাসে আজও নিয়ত পা করে থাকেন, শরীফের কি মল ভার 5 র ফরসা সাহত্ত্য 


আাপনাপ ভাগোর। 








অমর বাণী 'ঘাবানকা অস্ষরে বিন্দনাতও কোনো ভানকা থিকণে নাও £ ইক্ণল ক মান 
বসতা7৩ বিবরণ! অপাঁপধ হয়েছে এমন বোধ তাবু স্বর পাক» তালে জাতীয় কাব তিনি ভারতীয় 
] 4 ১ ০ ৭ 
আমন আপিন বইরে। ভারত হয় পাকিশহান নয়ত উর, »1হাতার কেউ মনও 


সপ), হত ৫ রর ৃ 578 এনে কাও্রি০শণ 7 ল৯৮ ৮84 
1 রা এলং সহ" ক দানব তাই সব পাজনাঙর বাইরে দাড়িয়ে, 

















প1ই% ববসায়ে। ১০৪০৪ রিটা ডা হা 21হালট তক তকা 1০৩, বৃ 2 ল্যগাত 
রি | মনকে অধকার করে আছে, সেখানে মত সংসক।হক বেন, ততো এবং হশ্য়গত 
সপ (লে! পুল ধা নর রি ০ রি বর ঢ হু 
5 ্ টুক নব ৪৩০ পা ২ শু এল 0 ক ৪ সে পা্ী 
'্রগিতে ৫11৩ রা | এক) পহ্তারহ তা.ধপাতা- তু হযধাগে, পাশ এবং পাশিন বাংলার আিপিত 
০৯ ্ রি 458858145 ৯, 2272 
সর্প, ভান, বিন] দইকত, তার এত তাত সম্পদ । পঠ৩। পনর হ ঘিচকি। আসুক উভয় 
; | ৰ 2254 নি সিরা 
ও সখ সমধ্ধর বিবরণ?) আর খাকনে  দ-1 ধংঙ্া দেশ বাচা হয়ে গেছ ততাকি। লয় কার সমে্শলল,। হোক খন টি 
ঠ টড | রি রর রায় ক হ নি ত 
গ্রুহহর প্রদবাপ ৪ অজ নিবে শা || গত তাংপপত হত 14.চহা করিত পাবে ও পিপশা লা, নাতপি এন সাং হ্ততিয়ি প্রা হিলি ধলা 
একবার, পরীক্ষা করলেই পক পরবেন | এক দন এভঠতিক এবং অঞথচনগতিগত লুই দেশে শিভেচ্ছা সফর করুন আরো 
8501, 00101881111 সি 115 511187 | | 11 তন দহ ন্‌ র গু 
জু রঙ ৯ ৮ & হু এ ৈ রে 
না ক ্ ৮11, 12 পব্ ৪0:৮2 ৮:12 শীল কা 
5 11036018171 (1).৭) প্রশেন নিমমি বক্তগতি আর সকঠিন শিজরিত পাকে নিএড়তর ভাব বিনিময় 
কি, 56 থ 14. ই ৯৪১২] 11 টু ৫ রা 
বি ৫ [বিদেবেসের গু বিয়ে একনি যকরাস্কেও এ০ক। 
| পা 1এখর শপ তন 1 কা দা এড? 
1, ঘ $ 12% ৪7] ১ ।শবু »ধা 
সপ পপ পপ টি 259 ০11১ ্. 54 7 
| বংলা আক10- আহ 2 একাটি সংবাদ 
টির সি পিটিশ পাপী? পাশা টিটি ও শাটল ও তপতি এ ০০৯০৮ তে পি এ চির এ ০ পু ৫ ্ 
(বহ্হালতা আতা বাপরে কাগিতল ঢোখ 


ছিল ধলা অনাবশ্াক, এই কু 


1587 চা রি এরেকান্নেরন ১ 
৭৩ ৩ রি ট গর নয় পাাকসতানের 


অধ্যাপক স্‌খময় মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


বাংলার ইতি হাসের দ,শো বছর £ 


স্বাধীন সলতানদের আমল 


€ টা খু) 
পরবারভত ও পারবাধিতি দ্বিতীয় সংস্করণ 


ভঙ্র রমেশচন্দ্র মজমদারের ভামকা সম্বলিত 





্ র দি বংল,র 
সাংস্কৃতিক সংযোগই তার উপায়ন। গম্চম 
লাংলায় আমাদের মনের কথা যাঁদ সগণ্ট 
21 

(লে পর্ধ বাংলা তার বক্তব্য বদ্ুরবে 
পািক্ে-টাকায় মহানগর চলত 
চরের প্রশনি সেই সংকল্পেই নতুন 
স্বানর রেখেছে । 

এবার অনদের কথা বলবার সময় 
এসেছি । পর্ব এবং পাশিন বাংলা সংশক্কতি 
সেএনরের প্রথম অন্যান ভারই সভনা। 


টি? রর ৬ ০ হর কতারা ক্রি রর 7 
ূ এক হ,ভাখাগাক যেন আমরা বাধ হাতত না 


ভান 


গ্রদ্থ। এহ পংস্করাণে বহি আপিদত পারিম্টীভিত এবং পারিবাধ ত 
হইয়াছে । নব-সংযাজত হট হালায় সন্তান আমাতলর শাসনবাবস্থা 
ও জা বাবস্থা, সেখ শার কালা হ কুড়াল সমাজ এবং বাংলার 
তাকীর্তি অম্বণ্ধে বিশেষভাবে আলেচনা করা হইয়াছে 
মূ 075 উাক।। 


পপ তি 1৯ পসিপসি পাপিপাপা পিপ্পএকাপপাপী তত শিট ও শশী তি ০৭ পতা পাশপাশি ০০ পাপা 


এজ 
মী তি 
সী 
ন্ 
০ 
্ 
সি 
5 
তই ন্ ০ £/ 
৮ 
চু 
ডু 
নি 
শ 
স্ 
হম 
- 
৫ 
5৮ 
সে 
54 


ভারতধ বক স্টল 


৬, রমানাথ মজুমদার স্টীট, বাপকাতা-৯ 1 ফোন £ ৩৪-৫১৭৮ 


সিন 


৮৭ 2 ২ ৪ সি 12৬ 5 হস 
ভালাঞ।পঞা আবার আন আজি দন 


ৃ 
ৃ 
| 
এই যুগের বাংলাদেশ এ ইহাই সবাপেক্ষা পূণীঙ্গ প্র প্রানাণ্য 
] 
ূ 
| 


__ 











পপ পতপাশিস পিপল ৩৩৬-+ পপ ৮৮ পপিপতা শসা টীশশিিকিটিিিশিটাটিটিশািিটিিিশাশোিীি শিশিশিশিতাশলশিশ 








কা পা পাপা বপন ৯৯ -৯২--০৯শীশিশীপ্পা ০ শিস সিসির পপ পপ পট 


ড8718081515628::81 ০ 





টি - 02 না £ চার 
নট টি নিবে 751 27৮ ৪ 
। ৭ উ 76 41. দহ 
রহ ন& ডি ধা. স 


| 


সে করে মাছের চাষ। আছে এক নজস্ব পূকুর । 

এই তার জাবকা, বনোদ, প্রেম, দৌনক জোয়াল। ৃ 
ছিপ ফেলে ব'সে থাকে উদয়াস্ত, যেন অনৃপাস্থত, সদর । 
মনে হয় ঘাই মারে মহাশোল, ডিম ছাড়ে রাখব বোয়াল। 


অদ্ভূত পাাষ্যর বাঁক! যুদ্ধে পাকা, ভাঁওতা দেয় রোজ । 
তব্দ তারই বপ্ডশিতে হল গলা বেধাবে-নচেং 

পাতালে সেশধয়ে হবে বেমাল:ম বেপাস্তা, গনখোঁজ : 

বুদ্বুদে ভাঁঙতে ঢেউয়ে তারই জন্য বার-বার পাঠায় সংকেত । 


হঠাৎ কখনো রৌদ্র দীর্ণ করে গহন অন্দর, 
মুহূত মালয়ে যায় নগ্নতার উজ্জল উদ্ভাসে; 
(কিংবা দেয় হাওয়া, জল উল্টে যায় অবোধ উচ্ছ্বাসে, 


মুহূর্ত বালয়ে যায় অসামান্য নিতম্ব, উদর। 


মাছ ১ না ক জলন্ত জলের শাঠ্য ? স্বপ্লে-পাওয়া ইচ্ছার উত্তর ? 
1বন্ত ফের কাঁপে জল রূপ নেয় বি“বাস্য বাস্তবে: 

এ তো সপ্রাণ বাশ্ম, লোভনীয়, বাড়ন্ত, সুন্দর, 

[ভাসে উচ্চে ডুবে যায়। তাকে আরো দক্ষ হ'তে হৰে। 


বিন্তু মাছ ধরা বড়ো শক্ত কাজ। দেয় হানা রাক্ষস ভোঁদড়। 

শাঝে মাঝে অজন্মা বছর যায়। কখনো বা বাতে সে অক্ষম । 
কিংবা প্রাতিযোগতায় ধূর্ত মাছ আরো ধুরদ্ধর । 

চেস্টা তাকে তবুও দেয় না ছুটি । চাই ধৈর্য, বড়ো বেশি শ্রম 


অগত্যা সে স্লার্থপর | দুটি কাজ অতাল্ত জরুরি: 

দৈনান্দন খেয়ে পারে শোটাগ?১ সনাস্থ্য ভালো রাখা, 

আর এই প্রণণ্টক লহ নিয়ে চল সংসারে,.বেশঢে থাকা । 
_-সব পণ্ড হবে, যাঁদ মৃত্যু তাকে অকস্মাৎ ক'রে নেয় চুর । 






শশী তিকার শাামল গুপ্তের 
বধ্‌বরণ 
2 র নীছারর ররঞজন গৃপ্তের 
অবধত 
একা জেগে থাকি 
সর্বাধ্ধনক উপন্যাস। দু টাকা 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


দশপার প্রেম 
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চি 


৮৯১৫৬ এলি ছিত হত ২ তত 1 


টে 


রত-বিদ্যা বা ইশ্ডোলজ এবং ব্যাপক 
তি অথ প্রাচ্য-বদ্যা বা গারয়েপ্টালিজম 
প্রথম অঞ্কুরিত হয়েছিল কলকাতায় ১৯৭৮৪ 
খম্টান্দে। স্যার উইলিয়াম জোল্স 
কলকাতায় এশিয়াটক সোসাইটি প্রাতচ্ঠা 
ধরে প্রাচ্যবিদ্যাকে 'বিশ্বাবিদ্যার সঙ্গো সংযাস্ত 
ধরে দিয়েছিলেন। কিল্তু 'বশ্বাবদযালয়ের 
দপো যা্ত করতে পারেনান। 
সোসাইটি বিশ্ববিদ্যালয় ময়। সোসাইটির 
দাস্টি ছল ':০১ 0006 0010035 ০0£ 1007- 
শি (70 675 813৮0 7৫ 
82001901055, ৪০৪, 801805 824 
১০১০০০০ ০৫ 2818. সেখানে ধা0005 


ইত, অধ্যাপনা! হত মা। অধ্যাপকের আর 


এিয়টিক 


রোজ াদিিজা 
গ্যারস, সেন্ট শিটাসবার্গগ জাইডেন, 
অক্সফোর্ড, কেম্িল, লম্ডন, এককালে 
কলকাতা ' বিষ্বাবদ্যালয়েরও এই ফাজে 
 শায়ত্বপর্ণ অংশ ছিল। তবে যে-উদ্দেশ্যে 
স্যার উইলিয়াম জোলদ এবং তাঁর সহযোগণরা 
কলকাতায় এশিয়াটিক সোসাইটী প্রাতচ্ঠা 


করেছিলেন সেই উদ্দেশাকে ব্যাপকতা এবং 


সার্থকতা দিয়েছে একটি প্রীতষ্ঠান- 


'প্ডনের স্কুল অফ ওরিয়েশ্টাল জ্যান্ড- 


আফ্রিকান জ্টারডজ' (সংক্ষেপে জ্কুল)। 
কলকাতার সোসাইটীতে যে-কাজের সূচনা 


ই, লে সেই কাজের, 


গা 2, 


৮30৮ % 
তু 





কলকাতার এশিয়াটিক লাসাইটার 
আদরে ইংল্যাপ্ডেও এঁশয়াটিক সোমাইটণ 
প্রাতত্ঠিত হয়োছল উনবিংশ শতান্দীর 
ম্বিতীয় দশফে। এই সোসাইটার লহস্মযাই 


্বাগনের আন্দোলন ফরোঁছলেন। আন্দোলন 
শুরু হয়োছল ১৮৫২ গালে এশিয়াটিক 
স্োইটার সভায় প্রফেসর উইলসনের একটা 


যন্তরতা থেকে। . বন্তুতাটির মাম 000৪ 
05950 85৪6৪ 0৫ (ক 00186 


২ 00৬01 16500 উইলসন 


তখন সোসাইটীর ভিরেইর এ্রেগনকার 
প্রেসিডেন্টের মত)। তাঁর বন্ধক 'ছিল-. 
চিরে ইংল্যান্ডে প্রাম-ক্যা কেস 





প্রীতন্তিত মা হলে প্রাচাবদ্যা় ইউয়োপের 


অন্যান দেশ ইল্যাপ্ডকে ছাঁড়য়ে যাবে (উট 
এশিয়াটিক সোসাইটশ জার্নাল, ১৮৫&, 
প্ত ২১৪)। উইলসনের আবক্কা অমূলক 
ছিল দা। প্রাচা-বিদ্যায় তত ইংয়েজই 
গড়োছল।.. কিল্ছু ছারতবধের আসন, 


ব্যবস্থা ইস্ট. ইনয়া, কোম্পানীর 
হচ্ভাল্তরিত হওয়ার পয কে আধিষয়ে 





ক বলা লা, খাধে আর্গলদের জগ . ৯৪০০-১৬৭৬) 












ৃ ্ ক্র . চিপনাক্ত ৫৯৮৯৪-৯৯০০১ 


৯ . ঞ. 6.৯ ৯ ৪ ছি ১৯০৮১, এ. 108891178 (১৮৪২-৯৯৯৮), 
চি 54161 ৫৮৪৯" ১৯০৮) 







| ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইগ্য়া লিঃ 
রেজিগ্ঠার্ড অফিস $ ৪, ফ্রাইড ঘাট (ট, কলিকাতা৯ 
নসায়ন্া ০লনান্ম লাখ লিউ আস্মও কিছু 


টব 
ক ৯৪২২-১৯০৭১ মাং, 2৩" রর 


৪ . জলজ, : (১৮২৮৭১১০৯),, 3. সি ৯৮৩৭- 
27080 “কত ১৮১৪৯ ইল সি কাঠ 3৮9৩৭ 








চা রী টি ০ 2118, 
চিত, (৮০৬-১৯৪০), কা ৩. 
পাত €১৮৬২-৯৯২৪), ই 
যা10675 (১৮৮৩-১৯৩৩)। এর 
চৈয়েও বড় কথা। লশ্ডন ধকবাঁরদ্যালয়ে ৃ 
সংস্কতের চেয়ায় হল ১৬৩৩ সালে। কিন্তু 
সেই চেয়ারে প্রথম ইংরেজ নিযুক্ত. হলেন 
১৮৮৫ পালে। এর আগে যাঁরা 
হয়োছলেন তাঁরা সকলেই বিদেশশ_1305া, | 
0019860057  005851106,  . 15888; 
এদের মধ্যে এক 12888 ছাড়া সকলেই 
জার্মান। এডিনবরায়ও সংস্কৃতের চেয়ার ছিল 
উনাঁবংশ শতকের তৃতীয় দশক থেকে, 
সেখানকার চেয়ারও বহুকাল জার্মানের 
তআধিকারে ছিল--40080৮ 219 
এবং [88511081 অকসফোডেরি সংস্কতের 
চেয়ার [ওত 2101161এর প্রাপ্য ছিল। 
[বিশ্ববিদ্যালয়ের র়াজনশীতর কলকাঠিতে 
[তান সংস্কৃতের চেয়ার পেলেন না, তুলনা” 
মূলক ধর্মততের চেয়ার পেলেন। সেন্ট 
ধপটার্সবার্গে 1001) এবং 90৮0117)8 যে 
বৃহৎ সংস্কৃত অভিধান সঙ্কলনের কাজে 
ণনযুস্ত ছিলেন উইলসন তার সংবাদ 
নিশ্চয়ই জানতেন। এইসব 'বিবেচনা করেই 
এশিয়াটিক সোসাইটীতে তাঁর বন্তৃতায় 
ইংল্যান্ডে প্রাচ্য-বিদ্যার ভাঁবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
উইলসন আশঙ্কা প্রকাশ করেছিলেন। 
উইলসন তাঁর বন্তুতায় সূত্রটি 
ধরিয়ে দিলেন। কাজ বিশেষ এগোল 
না বটে, িল্তু ধীরে ধারে আন্দোলন দানা 
বাঁধতে লাগল । ১৮৫৭-৫৮ সালে 195 
11111]6 স্যার চাল দ্েঁভিলিয়ানের 
সাহায্যে 4110501606592) 202 008 00167 
৮8100. 07 4£.91810 14210804225” নামে 
একটা প্রতিষ্ঠান স্থাপনের কানে অনেক দূর 
এগয়েছিলেন (8 7885 188০৮ 
পরিশিষ্ট, পঃ ৪৫) কিন্তু শেষ পর্ষ্তি 
কিছুই হল না। এখানে উল্লেখযোগ্য 
ওাঁরয়েপ্টাল স্কুল স্থাপনের কথাটা যখন 
ইংল্যাশ্ডের পাঁশ্ডত আর সন্দ্রা্ত সমাজে 
ঘোরাধ্যার . করছে তখন অক্ফোের 
89067 অধ্যাপক মনিয়র উইলিয়ামস '£08 
1008 10:020090, 01 10018) 2000” 
জন্য ১৮৭৫-৭৬, ১৮৭৬-৭৭, ১৮৮৩-৮৪, 
জালে ভারতবর্ষে অর্থ সংগ্রহ করাছলেন। 
উইলসনের ছার মনিয়র উইলিক্লামল ১৮৬০ 


ৰ সালে উইললন অবসর গ্রহণ করলে 3০150. 
. অধ্যাপক হার হন। লম্ভবত মারার. 


১২ ফাঙ্গান ১৩৭৩. | 
ঢারয়েপ্টাল কুল স্থপনের জাগা স্হাকে, 


গরাহত। অগত্যা একক চেষ্টায়. গারিয়েশ্টায়া 


কুলের ধষকরপ ছঁিডন্লান ইনপ্টিটিট 
মাগনের হান এ পওজর জামা: 
লেগে গত ' ভ্বারতবর্ের রাজা. 


হাযাহরা দিয়েছিলেন এবং পেয.. 
পযন্ত অক্সফোর্ডে নি ডা 


স্থাপিত হয়েছল। 


এঁদকে লণ্ডনে ও ্ টা 
আন্দোলন চলছে, কিন্ত 
'কাথয়ও জাহলছ্ছে না। 





১৮৮৬ সালে 


এশিয়াটিক সোসাইটার বার্ধক আঁধবেশনে . 
সভগাত মুত 57019 ইংল্যান্ডে প্রাচা- 
10৭৭ ৪৮৮*-এক রে | 
পাওয়া যায় না (দ্রঃ জার্নাল, ১৮৮৭, পঃ 
৩৪৭) 


[দার “06101079115 
কথা বাল একটি কমিটশী গঠন করলেন গে 


এশয়াটিক সোসাইটী জার্নাল, ১৮৮৬৭ 


গ: 1ড)। কমিটশীর অন্যান্য সদসাদের 
ধা দূজন হলেন-_সিসিল যেন্ডল এবং 


(808. $0009805 08. 


8 কুলের পন: পাঠনের ব্যবস্থা যংসামানা।. 
কআশার আলে। বিডি বিশ্বাবদ্যালয়ে যে. ফাবচ্থা আছে 
ভা এদেশের জুলনায় . ভালো।. 
ি্যাবদ্যালয়ে যে সামানা দু-একটা পদ 


অছে সেগাল পূরণের জন্য বিদেশ থেকে 


দেশে 


এ উইিয়মস। কাঁদটর কাছ হলঃ, 
10 09758889106 0 756288 উর, 


, 8৮50158:88: 





জানালেন যে, ইংলাশ্ডে 'ভারত-বিদ্যা পন” 


এদেশের 


লোক আনতে হয়, ইংল্যান্ডে যোগ্য লোক 


এয পরের বছরের বার্ষিক তধি- 
বেশনে স্থির হল ইম্পিরিয়াল ইনস্টিটিউটের 
সঞ্খো সংযুন্ত করে একটা গ্কুল খোলা হবে। 


8৩০ ০৫.. আআ রি 
8৫০৪ লাম দিয়ে 


জানালের গাতা ওল্টালেই দেখা' ৮০৬ 
বার্ধক অধিবেশনে 15075707. 08127%1 


9৫11001 সম্বন্ধে সদস্যরা অসন্তোষ: প্রকাশ 


করেছেন, অবস্থার উ্নাতির জন্য দরের 
জানিয়েছেন। | 

১৮৯১৭ সালে: গ্রফেসর লাক, 
সোসাইটাঁতে আবার একটা প্রবন্ধ পড়লেন॥ :. 
বিষয়, “007 019 10060181508 0. জি, 
80৮9170৫806 56801181582 ৫ ঞ 








হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 


লদ্য বেরূল ॥ ৬:০০ ॥ 


$৮১৮+8++4/998$৯6৪৬5৪৭৩5886$$85$998988৮৪০৪০৩$৯৯১৪৫৪ 


ডন্ঠর লোকনাথ ভষ্রীচার্য 


(ভোর (৬:০০) 


তাঁর পরবতর্থ উপন্যাস বেরুচ্ছে £ 


দূয়েকাট ঘর দ;য়েকাঁট ক্বন্ন 


১১৪৭55889৮55885৮৫55255565652575655828485838889888 


পবার অলক্ষ্যে 


১ম/২য় পৰ 
ভূপেন রক্ষিত রাঝ ॥ ৭.০০ 9 ১০:০০ ॥ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


সপ্তপদশী ॥ ৩.০০ ॥ ছপরাপান্বা 8 ৩.৫০ 7 
ডকহরকক্া । ৩:00 ॥ হপক্রাগা 9) ৩:০০ 


€পিংলী বাঁকের উপকথা & ৯০.০০ ॥ 
প্রেমেন্দ্র মিত্র 


এলো অচেনা ॥8.৫০0 ॥ ্তম্ধ-প্রহর 


৫৮০০ ॥ শঙ্কাশহর ॥ ১২০০ ॥ 


শরাঁদল্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিষের ধোকা 
॥6.৫০ 0 
ছায়াপাঁথক 0 ৫.০০ & 


অচেনা শহর কল্বকাতা নী ননানেই হত্ত্রী 


বর্ধত নৃতন সং ৩৫০ | 


শিবরাম চক্তবর্ভীঁ নীললোহিত ॥8:০0০ " 


ধধিত নূতন সং 8.৫০9 ॥ 


_. আমতা চৌধরণ 


০ 


উপন্যাসে যানি 
সাহতোর নবাদগন্ত দোচন করলেন, 


1৪:০০ ॥ ঝাঁঞুন নিদেছ 
আদ নিপ্‌ ॥ ৪:৫০ ॥ 


সহটরী বাইরের 


স[বোধকুমার চক্রৰতণঁ 
দ্রমণরসান্বিত উপন্যাসে হীন অতুলন 
-17যমন, তঙ্গভদ্দা (9:00)। 
তাঁর নতুন উপন্যাস বেরুচ্ছে £ 
একজন লামা ও মানসসরোৰর 


৪০৮৬৪১২১৯৪০০৬৪৪৩৪৫৪৪৪৪৫১৪৪৪৭৬১০৭৪১৪১৩৪৪০৮৭৪১/৪%৪৪৪৪৪৪৪৫৪৬৪৪ 


নীহাররঞ্জন ॥ ৫.৫০ ॥ প্জী 
জরাসন্ধ 


লৌহকপাট ১ম (১৫শ লং) ॥ 5:00 8 
জৌহকপাউ হম (১৩শ গং) ॥ ৫100, 
ভাঞসণী (১০৭ লং) ॥ ৫.৫০ ॥ 
প্রবোধকুমার লান্যাল 


ছাপবান্‌ ॥ ৮.০০ ॥ বনহংসণী ॥ 9:৫0 ॥ 
দেবতাত্মা হিমালয় ২য় ॥ ১৩.০০ ॥ 


মলোজ বস, 

কারের পিরিত 

॥ ৮.০০ & মানুষ গড়ার কাঁরগর ॥ ৫.৫০ ॥ 
দেশে দেশে ॥৬.০০ ॥ 





শতবর্ষের শতগতগ 


বর 
হ্ঙ্ম 
বিশেষ ডর্টব্যে 


উৎকৃষ্টতম রম্যরচনা 


০ 


এবছরের আগকাদেরি।- 
পুরক্া প্রঃ 


" বনী 


১ম পর্ব ৭:৫০ 
রর রা ২য় পর্ব ৮:০০ 


৪৪৪৪৬৪৪৪৩৪৩ ৪২৭৪$৪০৩৫০*২$৪৭৪৪৪৪১৪৪৪৯৫৪৯১৩৬১৯১১৮৬৬৪৪৪৫৫৪৮৪৬৪৩ 


নেতাজী সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ১ম ও হয 


ঘণ্ডে (১২:৫০/৬:০০) মহান।যকের 
সবশশ্রেন্ত জশবনচিন্র এ'কেছেন। এবারে 


তৃতীয় ও শেষ খণ্ড 
পণ্তন্ত্ চিজ নেজা রা 


পৈয়দ মুজতবা আল ॥ ৫.০০ ॥ ৬.৫০ 


১ম খণ্ড 
শাগরঅয় থোথ সম্পাঁদত 0১৫০০ 


বট গায়ক কেট নায়িকা 


(হর্থ মু) ॥ 8:০০ 

৭.) তেয় সং) 

1 8:০০ ॥ 

১ম 0৭০০ 8 ৩য় ১১:০০ 
৮ সং ৬ সং 


মায়াবিনী মিনধিয়া 
রুপসী গৃপ্তচয়ের আত্মকথা 


এলিজাবেথ বল ॥ ২০০ 


০০ আপস ৯২৯৯০ দা 


নফল 


সস 


স্পর্শ আকা চেয়ে পাঠান ঘ. বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাঃ লিমিটেড, ১৪ বাঁৎকম চাটুষ্যে সীট, কাঁলিকাতা-১২ 


০ 















৩৩৬ 





2 রঃ 

টড 8: পি রা 
৫ পতি ১ তলা, চোর রর রি তে 

পুরোনো বাড়তে প্কুলের লাইব্েক্ী 

3017০01 0? 02167%9] 58000155 1 বার্ধক আধবেশনে সভাপাঁত গায় সন 
10790 দ্রেঃ জানল, ১৮৯৮, পৃঃ পুনর্বার গুরিয়েটাল স্কুল প্রাতস্ঠার 
২১২-২১)। পুরনো প্রস্তাব আবার নতুন 47578 1)680'-এর কথা সাজোরে ব্য্ধ 
করে গৃহীত হল। এই সময় আর একটা করলেন (দ্রঃ জ্লাল, ১১০৫, প্‌ ৫৯২)। 
ছটনা ঘটে গেল। সোসাইটীর মদসারা গ্রীয়ার্পনের কথায় কাজ হল। এ বছরই 


ধলণ্ডন বিশ্পাদালয় আয ১৮১৮-এর 
প্রণেতাদের কাছে আবেদন পাঠালেন বিশ্ব- 
পবদ্যালয়ে 9৫910 ০8 0216004 
18,05029865) 23196015 ৪3). 41017860- 


1085” যুক্ত করধার জম্য। সে. আবেদন 
মঞ্জুর হল না দ্রেঃ জার্নাল ১৯০০, গঞও 
&৮৮)। এরপঞ্ন ১৯০৫ সালে সোসাইটার 


নভেন্বর মাসে লণ্ডন িম্ববিদ্যালয়ের 
ভ্যাকানোমক কাউীল্সলে প্রস্ভাব হল 
গলু)2৮ 0 00770720106505 800০160 
09 0003106৮000 00820195500 01 
0716708) স৮0165 20006 010)56081 
217. 10 8101£5056 9 301781706 0676101 


প্রদ্তাব সেনেটে গহাীীত হল। তারপরের 
ইতিহাস সরল কিন্তু সাক্ষপ্ত নয়। 


টি ১১০১১ 





প্রকাশিত 





হল 


সংথমক্ মুখোপ।ধ্যায়ের 


মৌলিক গড টেকাটিভ 


উপন্যাস 


গরান্রাকে গ্নন্তয চৌধুরী 


দৃবখ্যাত িল্পণী পুল্ত্য চৌধুরী তাঁর ঢল্যকর প্রেমলখলা অসপ্গূর্ণ রেখে হত্তাং 
ধনউচমানয়ায় আক্রান্ত হয়ে পর'লাকগমন করলেন, ডানার থেকে শুরু করে পলসের 
বড়কর্তীরা গর্যস্ত সকলেই তাকে মোন নিলেন স্বাভাবক মৃত্যু বাছ। দু স্থানীয় 
তরুণ পযীলস-আফিসারের মনে সন্দেহ চেল রইল ।......... এ পম্দেঃ “ক অমূলক? 


সেই প্রত্নরই উত্তর শেষ পথস্তি 
রহ্ধপ্বাসে পড়বার মতো বই) দাম £ 


্পস্পিতত পতি 25 
০টি শিপ ১ পপিস্পানসপ্টপাপাপাপাপাশী শীল 


৯৯১০ 
ন্যপ্ছুন খাই হিট নয় সঃ 
৩.৫০ টাকা। 


1 


হ'অনা। 


সপ ৭ সি পরপর, ওটি 


০ পাপী ২ এ 
ীটিশীতিততি সিট 


7. চ্ট্যা্ভার্ড ৮ পার্ধালশার্স, কলেজ প্শট মাঝে, কলকাতা- ১২ 


. পপ পাপ সপ 


[বশ্বাবদ্যলয়ের প্রস্তাব অনুসারে একগা 
কামটী হল। সেই কাদটীর সংগারশ 


আরও বৃহ কাঁঘিটখির হাতে হাহ মল । 


সেই সঞ্পয় বৌগ্ধশাস্হ এবং পল ভাষার 
সুপণ্ডিত রীসডোৌভডস বৃটিশ আকা, 
ডোঁমাতে একটা বন্কৃতা 'দঘ়োছিলেন। বিষয় 


দুল 10110209] 9000165 11) 1717£0710. 


৪70 ৪19709৫:-এই বন্তুতার বিষয়ও বামচীর 
প্রস্তাবের মধলো সরকারের কাছে গেল। 


প্রস্তাব শনয়ে গেলেন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
একদল প্রাতানীধ। প্রদ্ভতাব উপস্থাপিত 


হল প্রধানমন্ত্ণ ৪ এবার 108000001 
92000 এর কাছে। সরকার আন 
একাট কামটীর উপর অনুসন্ধানের ভার 
পদলেন। .: কাঁঘটীর সভাপাঁতি হলেন 
[,07:0 73681 কাঁমিটণ ইউরোপের প্রাচ্য 
ণবদ্যার এনসাইক্লো পাওয়া তোর করলেন। 
অসংখ্য লোকের সাক্ষা নেয়া হল। 
কয়েকজনের নম বাঁল-সিলভ্যান লো; 
গ্রীয়াসন, এক ডধলু টমাস, এল 1উ বাটে 
জে এফ প্রহার ইত্যাদ। এবুশ দিন 
ধরে কমিটধ বাহান্তরজন লোককে জিজ্ঞাসা 
করলেন লণ্ডনে গাঁরয়েন্টাল দ্কুল হওয়া 
উঁচত কনা, হল্লে ফি ধরনের দ্কুল হওয়। 
উঁচত। কাঁঘটশ ইউরোপপর "বাভল্ল দেশের 
ও'রয়ে'উল প্কুলের বিবরণ, সংগ্রহ করলেন, 
গপটুয়া পাস, বালন, হলাপ্ড, ইটালী 
এশয়া ইতাদ। শবাভল্ন প্রচ ভষার 


৮ হো 


১২ ফাল্গুন ১৩৭৩ 


সংক্ষিপ্ত পাঁরচয় লংগ্রহ করা হল-ভাষার 
প্রকাতি, উপভাষা কতগুলি. কত লোকে ভাষা 
ব্যবহার করে, ভাষায় সাহিত্য আছে বিনা, 
কেন লন্ডনে সেই ভাষা শিক্ষা দেওয়া হবে। 
কাঁগটীর সামনে যাঁরা সাক্ষা দিতে উপাদ্থত 
হয়েছিলেন এবং পত্রযোগে কামিটি যাঁদের 
সঙ্গে যোগ যোগ করেছিলেন যেমন কলকাতা 
মাদ্রাসার প্রনসিপ্যাল ডেনিসন রস) তাঁদের 
কাছ থেকে কিট এই কয়টি বিষয় জানতে 
চেয়োছলেন_ লন্ডনে গুঁরয়ে্টাল স্কুল 
গ্রাতাষ্ঠত হওয়া বাঞ্চনশয় কিনা, ফি ধরনের 
কুল হওয়া উচিত, বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে 
সতযুক্ক হওয়া উচিত কনা ইত্যাদি। এখানে 
উল্লেখ করা প্রাানন যে এশিয়াটিক 


সোসাইটশর সঙলাল। 451দন ধনে প্লে 
গারয়েন্টাল স্কুলের জন্য আন্দোলন 


করছালেন সেস্কুলের স্নরপ বিলিকাম হয 


ছা ছারা কোথায়ও পাক করেন নি। কিল্ছু 
[১69৬ 0770706650৫) কানিটশিতক 


ভার কাটি কানা হাস) ভালী স্বলকে 
রাজা সস [্রসবে দেখছিলেন এনং 


'দাঁদের হল গ্রন্পা চিল প্রাা ভাষা শিব 
টিন কিক /& 
(৮ রল্য়াগাজা পুত হালিন কিল, বাতিল, 

1০৮1 ৯৮1-5 ৮৮৪ 1০4 এজ 
াঁণস্শন উহ হাব বেত হাহা যহদতন 


সে, ১ (৮: চে 
লয়াছি ভাতে ভাগ দি বিশাস যে এ 
গল প্রশ্নোতন এবং সবিপার দিল্লি 
2 রি ড 

পয এাশয়তটক সোসাঠনগুর সদসতা রিশন 


৫ 
বলি চেশোছঙেন াবেসণা 


॥ 


10115112750 1000171112 গো )(00 
42] | [কিনতু 167৮ লাস সন্জলা 


০ 
শ।15 0115 হাঃ ্( 


বে 
নে শাসনলাতর্ লং কলসার়ক 


শসা তি খ. পাতি বধ. লিটা পা জা শনি 
তে রঃ হানা রা (1.5 দশা এব 1০৯ ধ। 1] শা 
৫ 
পে রঃ & 1 শু শু আরা আস্ত তো পা তিশ্াত "শন হা তো 
হাহা জার জনতা, হত 2 ধান 
লি চা 
৫2 ৮৮ প্র শর্ত এ 78: সপ - পি 
শনি অগা রজার হে 
-স্ল্প কটা 4 হালি নি শি হটে ও 
81৬ ৬্ট ১ পি 1551 21 আবাল ১৮/:৮ ১ 


"্সক্াতি ০৮ ০০20১, 
ই 815, সরলা জি জি 


লাসলাল ৪ 


স্তন লগ 


লগালাপা একই 
রি প্র শপ্টি? 


নন টি ১ 
মর ৯5" 
২০ 0728 শি 


হী ? ৮ দে 
(৫.2 এ 


বিশ্যাবদালায়র লাল হিস শণা হক। 
[১6০৮ রিপা হাউস আচ কছনস ও 
ইটস ক জডুসি আআ গনী হল। 
িয়েন্টা্। সুুচনর লগা হল পণ্য শ 


বছরের উদাস ও আমেদলন সাল হল। 
প্রা বিদার লাল শাখা সনাতন 
[িদযালিয়ের বা ৷ লাভ করট। গাব 
লিটন পাল বাংলা-হিল্দঘ, হাউসাগাহল 
এব সনে শসা পরা আর পশ্চিম লিলয। 


প্রাচাপদ্যার রাজধান্খ প্রারিভিঠিত হল। 


শ বু স্‌ 


(৩) 


লিশ্চন বিশ্ববিদ্যালয়ে ওরিয়েন্টাল দ্বল 
দ্থপলার অনেক আগেই জয়াতবর্ষে এবং 
ইংল্যাপ্ডে প্রাচা বিদ্যা গঠন-প ঠনের ব্যবস্থা 
হয়েছিল। একাধিকবার ওরিয়েন্টাল স্লুলও 
দঘাপত হয়োছল। কলকাতার ফোট" 


০০ ০৯৯৯০ এ 





দেশ 


উইীলয়ম কলেজ (১৮০০-১৮৫৪) প্রাচীন- 
তম ওরিয়েন্টাল প্কুল। ১৫জন ইংরেহ্র এবং 
১১০ জন দেশীয় শিক্ষক নিয়ে এই জ্কুল 
শুরু হয়েছিল। (এই স্কুলের প্রথম চার 
লছ্ধরের িস্তাত ইাতহাস পাওয়া যাবে লন্ডন 
থেকে প্রকাশাত 11)5 00115560601 

নাগক 
ভারতীয় 


$৬)]]1 2 10 986257] 0৯৮০৫) 


প্াস্তকায়)। . স্ান্টগতভাবে 











৩৩৭ 


ভাষার অধায়নযঅধ্যাপনা এই প্রথম! এই 
পুল নাত 5৪ বছর টিকে ছিল বটে হবে 
সেই অঙ্গপ সময়ের মধোই ফোর্ট উইলিয়াম 
কলেজ যে-কোন ভারতীয় ভাষার ইতিহাসে 
নতুন যুগ সাষ্টি করেছে। ফোর্ট উইলিয়াম 
কলেন্াকে বাস দদয়ে কোন ভারতীয় ভাষার 
ইভহাপ লেখা ভাতে পারে না। ফোর্ট 
উইঠলয়াম কলেজের 


জকি 


$1+৩) 


ইত্জ্যাণ্ডে হাটি 


এ, পে বা পাপা 


মি এপার 


সমরেশ বসুর বহু গ্রতীক্ষাত উপন্যাস 


হু ছাগল 
তাল হয 
ভাঙাশড়া শর, 
নামান, ই টা নেই 


হালে শা, 


৭ 
ক 


উপন॥াস ভাত নিজসধ শু 


ভাল 


কলকাত 


4 এ 


মি 
উ চি 


এছ 


হরোছল, এ হোই 
। 


এ 
২ 


, হান 
গজ এ 2 
দকটলযা ডর ভাণ্ডী শহর, কোন 
নহি সংহলেহ হা 
ধন 


এ 0 ডো 


দপ্তর 


আছে জ্যথদনাদল দে ওখান বাস 


| 
নু 7১1 ৈ দপ, ৮ তা, 


কাটি 
নান পে 

তে রিং ০০ 
নালকিয়ার বাস ক'ডাষ্ঠার, গং 


রর 
11ধ না লা সা চু ব্যহত গে 


৫: নি রসে, ২ তার নর্রনতত 


গজ লুল শাহর হ্‌ 


চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল 
গাল গতর 


জগদ্দল 


হার ই ও দাঁদণে, গঙ্গার ক 


হগদণি জেলার বিশবহানু, সেন যি 
ক্ণপাভায় খে পাওয়া যাবে। 
কনর (সং জার্দ অকল্যাণ, যে এাসছিল এই শম্গার কলে 
শাাগদঘন। পালটে 
নপাজান বাহকনগল্দ, 
লাধান্দশ-য়ে আদর্শ ও নারীর জনা দ্্বষদের টিপ 


18 রিতা 


চলা [এ 


প্রকাশিত 
হল 


লেখক ভুমিকাতেই ঘোষণ। করেছেন, রঃ উপম্যাে তাঁর ্াতশ্াসকতার দাবগ নেই। 


থু, 125 


জগতের এক 
লে কূলে একদা যে 


ভদা।প আনা 
এ ইাতহাসে কোন রাজান্রাণধ, বাদশা- 


হত আদ 
তারই 


নান 


প্রাক্দ মজঅদানি পপ? লব, 


চহসের ', 
[সপাহগুদে রর পলাতক ঘসপাহণ 
হখ়।......আহে 
274 নস্টারনে ভাগনদেণে এসেছিল 
শক ঘি থে 


সপ ৮১ 
2 
4751 


128 


মান্ষ 


এ 
নাতাকি তা হসেছে। 


ড* পঞ্চানন ঘোষালের অপরাধনূলক উপন্যাস 


এর নাম স+সার“”“খুন র বাঙা ও বাতি বা 





1 
] 
ভি ঢাণক্য »সনেল সনের নতন ংপনাাস 
চি 








১ 
৬ 


তিন তত্রপ্গ যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ ** 


চংলকরণ নহিশা 'বতপ্রায় ৬১০৫ 


শপ পল তি শিপ শিস জানলা 





ধ্বেলগমোহন আচাযের 


তবু বঙ্গে ভরা 


15 8 ৩.০00 





ধল্পোপারায়ের 


একটি আশ প্রেম 


"09০0 








: 
ূ 
ূ 
লু 
গ্বরাভ 
ৃ 
| 





৯ 


৩৩, কলেজ রো] 


প্র 
সচাপঙগা ৫25 সমস কিছ দ্রটো ও ম্রঙতা। 
অফসেটে ছাপা 1শল্পণী কানাই পালের আঁকা অপর্বে প্রচ্ছদ । দাস ২ ১৫ *00 
ষোড়শ সংকরণ প্রকাশিত হব 
*ংকন-এন 
51 
শর 
ফালকাতা-৯ না 


মানচিত্র চোরঙ্গী 


৮৯হ্র লং ৬১০০ ১৭শা সং ১৯০০০ 


১২শ সং 
৪:99 


৬ম সং 
০ 


এক দুই তিন 
পাত্র পাত্রী 


[শবশঙ্কর মনের 
বনবিবি 


সম্পূর্ণ পূণ তালিকার 
জন্য লিখন 








৩৩৮ 


ফোডশায়ারের হেইলবেরাতেও প্রাচাভাষা 
শিক্ষা দেওয়ার জন্য ইস্ট ইণ্ডিয়া কলেজ 
(৯১৮০৬--১৮৫৭) নামে একটি কলেজ 
প্রাতান্িত হয়েছিল। এই. কলেজে প্রাচা 
ভাষা অধ্যাপনার জনা ৭ জন শিক্ষক ছিলেন। 
৯৮৩৫ সাল গযল্তি অন্যান্য ভাষার সঙ্গো 
এই কলেজে বাংলাও পড়ান হত। বাংলার 
অধ্যাপক ছিলেন জনসন নামে একজন ভদ্র- 


ডিও ওত 0 উজান 







প্াজঞল 5.০ পিন ক 





শপ ৮2১০৩ শপ 


এই অ্র্যান্টিসেপ্টিকে মুখ ধুয়ে 
কী আর ছ্গস্থহর জীবাণুনাশক স্টেরিপিন আন্টিসেপ্টিক 


লিকুইড । এর লংস্পশে আসা মাত জীবাণু ধ্বংস হয়| এতে চমতকার 
মুখ পরিষ্কার হয়, মুখর ডেউরটা বেশ ঝরঝরে লাগে। স্টেখিলািন 
গার্গপ্‌ করলে গলা ব্যথা সারে। লাসারক্কে জীবাগু সংক্রামিত ছলে 
সেঁরিলিন বাবহারে উপকার পাওয়া যায়। 
| শ্ুপ্তগকা রক 
দি ক্যালকাটা কেমিকাল কোং লিঃ 


দেশ 
লোক। পরে উইলসনের পরামর্শে বাংলা 
তুলে দিয়ে সংস্কৃত পড়াবার বাবপন। হয়োছল 


(82 1178. 8াপিও]া উিও005 (ডমিকা), 
[)81170107 7011708, ১/৬২)। কেটি 


উইলিয়াম কলেজ কলকাতায়, ঈস্ট ইপ্ডিয়া 
কলেজ হাটাকে ডাশায়ার। লণ্ডনর প্রথম 
গারয়ে্টাল স্কুল বলা যায় গাধাযদ্টাল 
ইন।স্টাটউশান-কে। ইস্ট ইান্ডয়। কোম্পানশর 





ও জর 1 হর ওরা । সক ৯৮ জপ 


ই 





স্বাপ্রা জার 
বলবদ্ধির ব্যাপারে 


বু ফামণসিউটিক্যাল ওয়াক'স ভিমিটেড 


গোখলে রোড দক্সিন, লাদর, বোশ্বাউ-২৮ 





এ) পলাশী সহ । ২০ এ তিল ৩ সক 
পি পিপিপি শি, ০৩ পাক | পা "শর 











আনুকূলে। ১৮১৮ সালে স্কুলটি খুলে 
ছিলেন কে উইলিয়ম কলেজের ভূতপূর 
ঠ্াসপাল 90101081040 6; তবে এই 
দপুল ১৮২৬ সালের পর আর চলোন। 
ক্সধেোজ-কে দ্রজ-এডিনসরয় সংস্কৃতের 
িয়ার ছল উনািংশ শতাব্দীর দ্িগগয়, 
তীয় দশক থেকে, এ কথা আগেই বলোছি। 
ইউনভ।রসা) কলেজ (১৮২৬) 
প্রাভিচিত 
প্রচাভ ষা 


শেপ্ডানিছু 
এ কিংস কলেজ (১৮২১) 


হলে এই দই কলেজেও 


, অধাংপনার ব্যরসথ! করা হয়োছল। ইউান- 


ভাঁসট কলেজে সংস্কুতের টেয়ার হল 
১৮৩৩ সালে। অবশা এই কলেজে 
সংস্কতের চেয়ার ১৮২৬ সাল থেকেই ছিল, 
তবে অনা নামে। প্রথমে 0চান্যাও) 
[.110721076, পরে ১৮৩১ সালে 0০071 
১৮২৭-এ এই চেয়রে 
নিষু্ত হয়োছলেন একজন ২২ বছরের 
জামান ধক, লাগা দি & টিগেএেশো। এক০ 


17150101701 


অপ্রাসালাক হালেও লন্ডন বিশববিদ্যালয়ের 
অর্পন সদল্ধ দু এক 
£ [005া) সংগত 
খাত 
১২৮৩৭ সাল 

সংস্কৃতির 
কত 9৪ 


শিদত5 


গুম সংহত 
বণ ] 

[শার্বাডালন পালনে 
$301)]) হলেন হার তিবি। 
নল নয় 
প্রফেসর নিযিকে হায় হাজেন। 


নি হরি 
7৬51 


শা 


পট 


১ 


রা 
1] 


[তন 


ইই খর 


বর গা দিত মি সা 
ধরে এক ধক কুছ নিষন্ত ছালেন। এই 
11711111101). সংস্ক-বাংলা 
গাগা 


বনি কর পক শালাগা করালেন । 1২0৭1) 


সন 


৫. 1 ৫ 
আভপানগতান হান সংশাপন এবং 


আবির ইড়ানভ্র।স1) কলেজে যোগ বেন 
১৮৩ সাল মহন অংপরােত প্রফেসর 
রুগপে। মত তই চর শয়াল ভার মৃত] 
হয। মভাবলে (১৮৩৭) তান ইউনি, 


উস ধ্াদের চতগকাতের ঢিখাতর আসান 
1২1-01)-52র দু গবেষণাক ঘা 
উল্লেখষে গা কাগ্পদের আনন অননেদ 


হি (1৮ এপ, 1১৯1 খু রিডার 
(এটশর টিক সোসাউতক প্রকাশিত, ১৮৩৮) 


শের এ) 
হিরেন। 


এপং কোলবুকের বিলিন প্রবন্ধাবণ 
সম্পাদিত (২ থাড ৯৪৮৩ন)। ইউনি, 
ভা।স.১ কলেজের সংপকৃতের চেয়ারের 


বংশ-ল)ভবা। এই রকম ঠ 1১080770010, 
5(11]1.21 ৫১৮৫ ০)--117561777 0১৮৭২) 
11145 (১৮৮৩)-০1০71711 0৯৮৮৫)। 
১১০৩ পযন্ত 1800021) এই চেয়ারে 
ছিলেন। সংস্কৃত ছাড়া, ইউানভার্পাট 
কলেজে অনান্য প্রাটাভষায় ঢেয়ার ও 
রীড়র'শপ ছিল--১৯৮৫২ সালে হন্দস্থানশ 
এবং তেলেগুর চেয়ার, এবং তার দই বছর 
পরে তাল, আরবী, ফাসগ এব্রং 
গৃজরাটীতে রীগীডারাশপ, ১৮৫৯ গলে 
যাংলা এবং ভারতায় আইনশ,স্ে রখশডায়াশপ 
এবং ১৮৭১ সালে পালি ও বোদ্ধশ'স্মে 
চেয়ার। ১৮৮২ সালে ইউানভার্সটি 


+--২ পাদ তাক ২ গল ও লিপি 


 হ্9:/1০। "আরা 


১৯ কানে ৯৩৭৩ 





কলেজের:  প্রাচানীষদ্যা ভাগ মতন করে 


গড়া হল। এই বছরই বাংলার তধ্যাপর :. 
হয়ে এলেন বলুমহার্ট। এর আগে ইউীন- 
ভাঁসট কলেজে একাধিক বাঙালী বাংলা 
পাঁড়য়েছেন; তাঁদের একজনের নাম দেখাঁছ 


গণেম্ হাকুর।' এই কলেজেই রমেশচন্দর 
পানে 


ইউনিভাঁসণট কলেজের মত কিসে কলেজেও 


প্রাচাণবদ্যা অধযাপনার ব্যবস্থা ছিল! এই 
কলেজের প্রথম 0067781 11697560 


৪00. 18:78488-এর অধ্যাপক ছিলেন: 


7701150 8809, পরে ১৮৩৭ সাল থেকে 
109170010 [09৪31 তখনকার রখাত 
অনুসারে একজন অধ্যাপক একাধক ভাষা 
পড়তেন। (02088 আর কি পড়াতেন 
জান না। তবে ১৮৫৭-৬০ থেকে তিনি 
বাংলাও পড়াতেন। 

ইউনিভার্সাট এবং কিংস কলেজ ছাড়া 
প্রাচাভাষা পড়াবান্প জন্য তখন লপ্ডনে বহু 
কোচিং ক্লাস ছিল।” ভারতবর্ষে আসবার 
আগে বহু ইংরেজ এই কোচং ক্লাসে 
ভারতীয় ভাষায় পাঠ 'নতেন। বুমহার্ট 
ইউনভার্সাট কলেজে, অঝফোর্ডে এবং 
কোম্রজে বাংলা-হন্দী-হন্দুস্থানী ত 
পড়াতেনই, তদপার টিউশান করতেন। 
এ ছাড়া বহু ব্যবসায়ক প্রতিষ্ঠান ছোট- 
খাটো গুঁরয়েপ্টাল স্কুল খুলে বসত। 

উপরের আলোচনা থেকে দেখা যাচ্ছে 
উনাবংশ শতাব্দীতে ইংল্যান্ডে এক সংস্কৃত- 
পালি-বোদ্ধশাস্ত ছাড়া ভারত-বদ্যার আর 
কোন শাখার কোনরকম 'আকাডোমিক 
ট্ডিশন' গড়ে ওচগেনি। যাঁরা আধুনিক 
ভারতীয় ভাষা শিখতেন তাঁরা প্রয়োজনের 
ত'গিদেই শিখতেন। ছাত্র হিসাবে তাঁরা 


প্রাথামক স্তরের, পাঠের মেয়াদ ছিল ছ মাস, 


থেকে এক বছর। গবেষণার বা উচ্চ ভিগ্রধ 


লাভের সুযোগও ছিল না এবং সোঁদকে 





তা 


আ্গনার . মধ্যে পড়ান, হলেও, রি 


ইউস িধ্যাবদ্যালয়ের 

ছল না। ছান্র-অধ্যাপকেরাও যেসব ক্ষেত্রে 
. শধশ্বাবিদ্যালয়ের উপযোগণ ছিল তা নয়। 
দে খুগের লন্ডনের বিখ্যাত বাংলা-শিক্ষক 
রমহাটের একমাঘ উল্লেখযোগ্য কাজা-- 
'ভ্রাটশ িউজিয়ামের বাংলা বই এবং পাথর 
তাঁলকা। ক্যাটালগ উল্লেখযোগ্য গবেষণা 


কার্য হতে পারে, তার দৃষ্টান্ত বেণ্ডলের 





বলতে পারি না? 


০ 





শা না এ রম অক 


8:৩৪ ঝজিটশ বদল ১৯০৫ সালে! কমিটটী 
 অন্সছান ষয়ে জানালেন কিসে ও ইউনি 


যে ব্যবস্থা আছে 'া সন্ঠু রর! 
বিক্ষিপ্ত এই আয়োজন পর্যাপ্তও নয়। 
সুতরাং প্রাচা-বিদ্যার একটি কেন্দ্র স্থাঁপত 


হওয়া প্রয়োজন। সেই কেন্দ্ু ছল ওরিয়েপ্টাল 
 ক্কুল। 


[আগাম সংখ্যার মাপা], 





বিমল মিত্রের 


ইয় সংস্করণ ৫.৫০ 


| লাখ তদের আালনতৰ হলাম বন দরগা _ 


দগভ্রান্ত বলাকার মন. দম্পাঁত| 
৯০০ ।  . ৩য়সং ৬:০০ 





[15,৬. জ্বরাজ বন্দেসপাধ্যায়ের 


চার চোখের খেল৷ গোপা গঃবাছ 








নতুন উপন্যাস ৩:৫০ 


খ্য়সং &.০9 





বাঙালণ ও বাঙলা সাহিত্য ৪র্থ সং ৪.৫০ ॥ প্রমথনাথ বিশশ বাংলা 
গল্প বাঁচত্তা ২য় সং ৪-৫০ শ্রেক্ঠগঞ্প ৪র্ঘসং ৫.০০ ॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
লেখকের মুখোমুখি ৬:০০ ॥ ডঃ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় । ডেলাক | 
থেকে ভেষজ ২য় সং. ৬:৫০] আনন্দাকশোর মৃল্পী ইয়োরোপা ৮ম সং 
৩-০০। পশ্চিমের জানালা ২য়সং ৫:৫০ ॥ দেবেশ দাশ। টদিক ও 
বৌদ্ধ শিক্ষা ২য়সং ৪.০০ ॥ নালনীভূষণ দাশগুপ্ত । সংখ দুঃখের ডেউ 
২য়সং ৪.৫০ ॥ নরেন্দ্রনাথ মিত্র । লিম্ধপারের পাখশ ২য় সং ৯:০০ এ 


প্রফুল্ল রায়। বিশিনের সংসার ৪র্থসং ৪.৫০ ॥ বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ]. 


বেগম বাহার লেন ৩য়সং ৪০০ ॥ বারীন্দুনাথ দাশ। প্রেত্তগঞ্প ২য় সং 
&-০০। নীলাঞ্জনের খাতা ৪:9০ ॥& বুদ্ধদেব বসু। কয়লাকুঠির দেশে 
২য়সং ৩:৫০ ॥ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় । মহাকাল ২য়সং ৩৫০ 
নীলাঞজজন ২য়সং ৪০০ ॥| সরোজকুমার রায়চৌধুরী । আয় চাঁদ ৩.০০ 
মশিপল্ম *য়সং ৪'০০ & সুযোধকুমার ডরুবতা। শতবর্ষের শত গল্প 
হয় খণ্ড ১২:৫০ &. সাগরময় ঘোষ 5৮22 ্‌ 
বি. টি. রোডের ধারে ৪র্থ ৩০০ আলোর বৃত্তে ৩.৫০ 
শ্রীমীত কাফে ৩য় সং ৭০০. গঙ্গা ৬ম্ঠসং ৫:৫০ 


'শরদিদ্দ.. অচিস্তাকুমার 


1881 মুখোপাধ্যায়ের বন্দ্যোপাধ্যায়ের . সেনগ্যগ্ডের 


ষ্ঠ গণ্গ অেঠগত্ণ ত্রেষ্ট গণ্ণ শ্রেষ্ঠ গপ্প 


ক এস নং ৬০০ 


ডি লং &.৩৬ 


লিন প্রকাশ ড ভবন ** 


রে ওয় লং ৪-০৬ 





রা ৪৮ ৬৬ াউার-এখং আপনার জড়. 
-. একই ই ারঠ. 





িচ্চতা এতে ছে! 


আপন গন্ধের রুকখারি, প্রত্যেকটি অতি সুপ পাউডারের 
পঙ্গে জুনয়ভাবে মেশানো--তাই ল্যাক্যে ট্যান্ত আপনার . 
িন্তে সেরা! এই পাউজ্কার বেশ হানা এফং গুধে নেবার 
কহতাও. বে! *.. আপনার র্যা দিনের শেৰ টি | 
অঃপনাকে শতল ও ক্গি্ত যাখবে। . 


টের জন্ত এক নতুন ধরণের জিরা 








১128৮, 
১], 






| ন্‌ 


১1 পু 


' (মূল ফরাসী থেকে অনুবাদ) 
ক্তায় ফেলে দেওয়া এক কমলা 


বৰ লেবুর খোসা! নিতান্ত সাধারণ 
রকমের-এর মত দশ-বিশটা পথে, 
নর্দমায়, উঠানে, সর্ব এ-শইরে দেখা 
যায়। অনামনস্ক হয়ে চলতে উপরে পা 
পড়লে হড়কাবেই। তখন সভাভব্য 


তলা ফতটা পাঁরচ্কার রইল? আবার 
খুব বেহুশ তারা পা টেনেই চললো যেন 


চোখ থাকলেও রাঙ্তায় যত খোসা গড়ে! | করেছেন। 
এতো খানে শেষ করা ঘাবে না! কাজেই | 
ইেই টিপে গুনে সে আবার উঠে দাঁড়াল-চলে না যে, সে 


বড়ো পড়ে গেল. নিজের হাড় কটা বিচালত হবার ভাবনেই। "থানিক বাদে এক আলোচ্য বিষয় 


রর 
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ইহুদী ক্লেখক  উঞযা3৩] ৰ 
0591) 4১81500 এধারে নোবেল 
প্রাইজ পেয়ে যশস্বণ হয়েছেন। এর 
লেখা থেকে একটি সংকলন ৯৯৫৯ | 
ফরাসি 
প্রকাশিত, | 
বোঝা যায়, ভারতের বর্তমান লমল্যার 
সঙ্গে ইসরায়েলের নাড়ীর যোগ |]. 
আছে। জাতীয় অধ্যাপক গতোন |. 
বসু ওই সংকলনের অক্তভুষ্তি 
| হখাসায় বদ 1058. 08108) 1. 





যুবতীর ভাগো একই অঘটন্‌। তার কোন 


. আজেবাজে কত কাঁ। 


কুৎসিত নন-কাজেই উপপা্থত 
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অঞ্গহাঁন হল না তবে হাতব্যাগাট খুলে 
চাঁরাঁদকে ছাঁড়রে পড়লো নানা সরঞ্জাম। 
আরাশি, চিরুনি, সোলার পাউডার বাক্স, 
লিপস্টিকের টিউব, নখ-পালিশের ছোট 
শাশি, পমেড সুবাস, লোম ওঠাবার সম্লা। 


| 'প্রিয়বাষ্ধবীর স্বামীর প্রেমপন্লের গোছা-- 


এই রকম দেহ ও মনের পাঁরচর্যার জন্য 
_ ফুবতীর বয়স বেশশ নয়, দেখতেও 
তুলতে । সব এররঞ্জাম কুঁড়য়ে গুছিরে 


.. দিড়ে লীগল। খোসা কিন্তু সরঞ্জামের 


ধা প্রথা নয়, তাই সে যখাম্থানেই পড়ে 





রী 


জা. 


রাজ কলা সা রদ রি 
৮৯ সজল 


লোককে বিপদে ফেলতেই যেন এয় আনন্দ! . কমর রয় 


নিজে নড়ে না, আর রা সাদ 
. হরেই চলেছে। অথচ কেট ভাবছে না তাকে 
: গয়ে সরায়! এই জর অসংঘত ভাষণেই 


ধরছ? যে সব আঁাক্ষত বর্বরেরা সব সময় 
আমাদের দেশের মাথা হেট কয়ছে, তাদের 





ধণিকাতা* খাই ফানপুর * দিলী বিনীত 


তাঁরা গাইলেন-যে লোক কমলার খোসা 
ছড়িয়েছে তাকে দোষ দিয়ে লাভ কি? সে 
তো কমলাটি খেয়েছে বস্তুত ভাল ফাজই 












দেশবাসধকে সে দক কিছুই দেবে না? যখন 
এই সব তর্ক নালিশ ও দোষায়োপ চলছে 
একজন পথ চলতে সেই সবধ শুনল। 
আপন মনে চেচয়ে বললে, “যেশ তো! 
এইবার ট্যা্জ আদায় করতে কেউ এলে তাকে 
ঠেলে ফেলে তার নাকের ওপর দরজা বম্ধ 
করব। মাসুল দা দিয়ে ঘা ঘাঁচাব তাতে 
আচমকা-আঘাত থেকে আত্মরক্ষা হিসাবে 
এক বাঁমা করব । সোদিনেও বেচারণ বৃদ্ধি 
খোসার ওপর হড়কে পা তেঙেছে-তার 
মত আমাকে রিস্ত হস্তে বিপদের লম্মূখসন' 
হতে হযে না।” | 
এই কথা শেষ হবায় পঙ্গে সঙ্গোই কুষি- 
ব্যাঙ্ক-সম্থোর প্রচারক একজন, তাকে 


যেলোকটি 


4 । ? সদ 
রাত 1. নম 


আপনায় জানে ঘত খেয়া [লখধো 1... রে 
০৪ ু 


9৬৮৭৩ 


ইঠতমধোহ ধখেন্ট নই ীন। বিশবাস করুন, 
বুঝুন; সে আবার আজকের, হাঁনমঃলোর 
টকা নয়-কি ধলবেোযা বের করে 
নিয়েছেন সবেতেই তো সরকার লাভ 
করেছেন। আরও কি আভলাষ ঃ কেন 
এসেছেন? আমি কি আপনাদের কীঁষ- 
সংস্থার সঙ্গে ভিড়তে চাইাছ? আর 
জবালাবেন না আম শান্তি চাই, আম 
এখন কমলার খোসা নিয়ে ভাবাছি। 

এ রকম বলা চঙ্ছে এমন সময়ে এক 
সরকার কমণচারীর পত্রগ সেখানে উপাস্থত 


হালন। 'কশলার খোসা! গৎকার করে 
ধললেনণ-আমাপ পোড়া ফাল! ভাবনা 


দেখি আমার শাশড়গ এক কমলার খোসার 
গুপর হড়কে-বিশবাস হয় আপনার, না এ 
কথা তার বললেন না-যাঁচ্ছলসেন কোথায় 
জণনে-অবশ্য তাতে কিছু এসে যায় না, 











০০১১ 


হু তখন হড়কে গুয়-পটাশ। কমলার 
খোস। কি শরবত লেবুর হবে বানা লা 
বাঁঝি কলাঙ্গ। খোলাই, দেখুন তো-বা কি 
ডান পা ভাঙলেন। স্মার বলবেন না পে 
কি ীবপদ! ভাবুন তো সাতটা তোশক 
বালিশ লেগে গেল হানায় শুয়ে থাকতে। 
বৃঝছেন কি দুর্ভাগ্য! আর সেরে উঠেও 
ভাবতে পারবেন না ক গণ্ডশোলই করছেন 
সকাল থেকে সন্ধা, কেবল ওপর আর নীচ 
লব ঘর হাতড়ে বেড়াচ্ছেন আর খোঁড়াচ্ছেন, 
মেজের গপর লাঠি ঠুকে! কি ধন্ত্রণা- 
“ক বলবো কি বিপদেই আজি আম । মাঝে 
মাঝে ভাব, এসব ফেলে পালাই। 
যদ পারতাম 'বদেশ যেতে, অনেক দিন তো 
এদেশ ছাড়তে পারনি সেই শেষ কংগ্রেসের 
পর থেকে 

কংগ্রেস মান্দ উচ্চারণের সঙ্গে শখ 





হার 


৯ চস 
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কথাবার্তা মোড় ঘুর । তখন থেকে শে 
কংগ্রেসেরই, কথা-এদিকে এ খোলা 
পাস্তাতেই : পড়ে) শন খুটের চাপে 
কলহাষত হচ্ছে । বে্ারী তার তারুণা। ও 
ওজ্জহতলা সবই হা'রয়েছে। এখন দাঁড়িরেছে 
কোঁকড়ানো তোবড়ানো বিবর্ণ তুচ্ছ এইটুকু 
ছোট । তবু এক হিসাবে তার মৌভাগোর 
জোড়া মিলবে না! এর গমজাতশয়েকা তো 
অনেফ দিন আবজনা বা সারের স্তপে 
অন্তর্ধান করেছে। এর তবু খাতির সঙ্গে 
পরিচয় হলো |... 

বাকরণের এক শিক্ষক থাকতেন সেই 
শহরে । ভাষায় সাধুপন্থ)। লোকের কথা 
শুনে তার ব্াকরণ অক্লয়ের দোখ ধরে ধনে 
সেটা বম্ধ অভনাসে দ্ড়রেছে। খোসা নিযে 
আলোচনা হচ্ছে শুনে, তাঁর ভাষাশুদ্ধির 
করপনা কাজে লাগাবার প্রবৃর্তি হলো) 
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৩৪৪ 
প্রথমে সামনে যাকে পেজেনদেরালের 
কাছে টেনে নিয়ে জিজ্ঞাসার সরে আরম্ভ 
ফরণেন- . 
তোঘার খোসার বিষয়ের মতটি কি খলে 
বলো তো? পু 
এ খোসা!-কি আর বলবো আম, এ 
তো তান্য সবের মতই দেখছ 
ভায়া, আমার ৮719 তুমি বকেতে 
গারনি। 
খোসা কি পদার্থ তা জানবার আগ্রহ নয় 
আমার, কথার সাধ্‌্র্পই আমার চিন্তা। বহু 
বংসর ধরে আগি লে আ।পাছ-এর শন 
পূপ খোলা-এইরূুপ লেখা উচিত) ভা এই 


লব বেওয়ার দ্ভা। আমার কথা শননবে না 
তারা সব সময় ওই বলবেই, লিখেও 


চলেছে; সাঁত্য এসব একেবারে বন্ধ করা 
দরকার 


তখন সকলে নাধু ভাষা 'নয়ে পড়লো। 


দেশ 


যেটি কথার মধ্যে সার সেটি সহজেই চাপা 
পড়ে খোসার বেশায় তাই হলো। তবে 
বলেছি ভো এ খোসার শৃভলদ্নেই জণ্ন 
তই সব কথাবাতণর মধ্যে কোতনহনদের 
কেন্দ্র হয়েই রইল। অভাস দাঁড়াল পোকে 
তারই চারাদিকে জড় হয়ে সদা সদা ঘটনার 
উপর টিপ্পনগ কাটে | 
একজন একে প্রথম দেখেই বলে উঠলেন 
আমার আশ্চর্য জাগে কেউ ভাবোন এর 
ফটো কাগজে ছাগায়। বড় প্রেসদের 
হাতে নেওয়ার এই তো প্রকৃষ্ট সময় । গ্রবদধ 
খে খোসার ছবি তোঞ্পার জন্য চাঁদা 
ওখাবার কথাটা পাড়তে হয়। লোকে সব 


সময়েই মুম্তছ্ুদত তাক ফটোগ্রাফারকো 
গাহাধ্া করবেই তাকাই, সাদার ওপর 
কালো ব্যালয়ে প্রমাণ করে দেবে, আট 
শতারের লোকেদের যাতায়াতে কি খই 


ঘাটর়েছে। শুধু পয়সাতে কার্পণ্য করো 


80০০০ টা৮৬পপউপউপপস্্া্পহর্পপপসসস্প 


উপ দ পা পা এ ঘ. আল * 1 পাপী স্যুট শট প্রা ফলক । দেল "চান ০ শে তি ৭৩ 


অপরূপ কেশরাশি মাত্রেই হেলোর জান! 


নাঙারণ শু আপনার হলের লৌন্দরু নই করে? কারণ ঠা সাবান বাযোছে। 
ঠেলো-ত সাঙান নেই তাশ আপনার চুল খদপলে বনে ইপাব ভথ না 
ভেলো। নথ? ফেলা ধু 7 কোনে! রকম ভুল বনপার করলে শাবেন: 
দেন এই শাম্পু আপনা তকশশীন্দ্গ পাতি লাল । আপনার চুল 
বশে আনব | আপনার নিজের লগ 


মক হল কার দেব, পতি 
একটা আদর্শ শাং পু জিশ্ুল । । আজই ছেলে। কিনুন! 


স/বানে চলের সৌন্দর্ধ্য ন& হয় 


হেলো। চলের সোল্দর্ধ্য বাড়িয়ে তোলে! 





815,053 823. 





টি সী 1৬ 81014) 


পেশ পপি পপি পাশপাশি ৮ শপাশি পাস সপিসাা প প পপাসপস৮ 


না। সভাকার আটিস্টকেই এই কাজে 
ন।গ7ও-সে ছধি তো আমরা বিদেশেও 
বেটতৈ পারি। আমাদের যে শিক্ষা হচ্ছে 
তার ভাগ পাধে বিদেশী প্রতিবেশশরা, সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের: এই সুন্দর দেশের ছবির 
তারিফ করবার আনন্দ তো আছেই) তবে 
এই উদ্পগপনার মাঝখানে বাধা দিয়ে একজন 
বললেনবেৈচারশ একে কেন মিথ্যা নিন্দা 
করছে? আমাদের দেশের কি ক্ষাতি করছে 
এ খোসা । বরণ উলেটাটি ঠিক। এটি তো 
আমাদের স্বাধসনতার প্রতীক এখানে খার 
ঘা খখাশ করতে পারে, কোন বাধা নেই! 


শানে একজন হেসে উঠলেন, কঙ্গো 
শুনিণি, এটবক্ু শুধু বাকী ছিল হো এ 
আমাদের সবাধানতাকে মৃর্ভা করেছে। 
কোথা চলো আমর। 2 জাহাহামে নন 
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তলে নিজেত কথা বোঝাবার সময় পেলেশ 
লা তান তখনই এক বদ্ধ বাধা দিয়ে 


না করতে লাগলেন হান নিজের দেশের 
যেখাণে ভাল কাজ হচ্ছে তান খোঁজেই 


তৎপর থাকেন), বললেন, কে আপনাকে 
জাহাহাছের কথা পাড়তে বলেছে 2 আগান 


তো আনাদের গ্রন্থ গড়েন নি িআপান হকি 
শর 2 ্ তো না! তিলে যারা ধর্ম 
আরা করে ভাদরহ জাঙালামের আলোচনা 
করত দেএ_এই সব লাঙ্গাশতরানপ সপ্ধণ 
দেখ! আঅখনা পাপিসখমা নেই | পাইবেল চেনে 


1নয়েত শাণিত য় তারা বিশুদ্ধ 
তালহতেকেওড দখল করতে চন! লেখব, 
সেই তকে নোগ িযোছিলেন, তবে ভগ 


হালা 2৬ নাতি বেধে শন হাহাহা ওত 
ভাই তিক কলালেন 
যে. শান্দ ও খনার উৎস এই খোসাকেই 
। বাশ তলে দিলেন! 


সারায় হজ 
তখন, এক বন্ধা পাশে ডেকে 


হা হয়া শেষ ভা 


হী 
৮112741 


তন ১০৭ পিস 


হল তান তাংকধতনার িষয় কি ভাবছেন 
_কপ্রনেন কিছ 9কাবো কাগজ, খবরের 
কাগজের পন মোড়া, সিগার-বিড়ির 
ভাপশেষ আব্বও কত কি আবর্জনা রাস্তায় 
ছউ/ল1এ গালে শেষ হবে শা। ওই কোনায় 
খোসার ঝদাড়। এখানে শরধতী লেবুর 
৮.৮ 1-তই দেখে! আবার কি, ছেখড়া বই, 


সাত) ক আপদ আম্োখলণকারশরা 


পাদিিকা পেত ছাড়বে লা সন সময় 
লাকে কানে মজে রাঃ আর ব্রাস্ভা তো 


পাতার ভাতা! আবার এক সবনাশ! 

এন) ভা জাঠাতকলস আরু মরা ইহত্দুর। 
তাসম্ডব অসম্ভব ব্যাপার, প্রলয়ের শেষ দিন 
পরন্ত এ এখানে পচলে দেখাছু। একজন 
গাথক ভাকে আশবাপ দলেমা! শান্ত 
এত ব্যস্ত হপয়ো না। শগঘ্ই দেশ তো 
ভাগ হতে চললো! এখনো জানা নেই 
কোনটা কার ভাগে পণ্ড়। বোধ হয় এই 
দিকটা শত্রুদের ভাঙ্গেই পড়ছে । ভাহলে এই 
সব আবর্জনা স্বস্থানে ফেলে রাখাই কি 
বেশ ভাল নগ্ন দেশভাগের কথা ওঠায় 


শা 
ক, 


১২ ফাল্গুন ১৯৩৭৩ 


যেন বিপদের পাগলা ঘন্টা বাজলো । সকলে 
তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লোযে এই 
পরাজত মনোভাব ঘা করেছে। তর্ক 
উঠ্নলো। কোলাহল । তাঁরা ফি বলতে চান-_ 
সেকি কখনও বলেছে যে সে দেশভাগ চায় 


দেশে 


, 


৩৪৫ 


তারই পুনরান্ত করেছে। অন্য লোকেরা পরিত্কার ফাঁর? তাই ঝুকে পড়ে আবজ'না 


শর, করলে । শ্েখক ভাবলেন, শেষে দেশের 
ভাগ্যে যাই ঘট্‌ক- ভাগই হোক ফি একই 
থাক বর্তমানের কথাই দরকারশ সব প্রথম- 


ঝাঁটাতে শুরু করলেন। 
যেই রাস্তা পাঁরম্কফায় করবার চেষ্টা 
সাহায্য করতে এলেন। কিভাবে সৃলর করে 


_শন্ধ্য কাগজে আঁবরত যা ছেপে চলেছে নিজের দরজার সামনের রাস্তাটাও ঝটি হয়। দি করে সব জড় করে তুলতে 











জরাসন্ধের 
সপ্তবাহন 


প্‌নশলকুমার ঘোষের 
ড্যাফোঁডল হাউস ৮. 


বিভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
কুশগ প্রাঙ্গণের চিতি 

নাটক নর নভেল নয় 
শাজবতনী 

তালবেতাল 


সদ্য প্রকাশত বাস্তব উপন্যাস 
নীহাররঞ্জন গপ্তের , 


রাতের পাঁখ ৫৫০ 


কৃশান; বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


৪:00 


99 


00 // 41 নে 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
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রনণশ্ছ লাইকের ৪ ১৫।২ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১২ 





ফোন £ ৩৪--৮৩৬৬ | 


্ চী খত 5০ ৮ ৮৮ ৬, ২৩৪০৬ চি, এ ০ 35, সি 
০০৪ রা" সি 3 
যত তি 755 সির) নত ৪ 
ত নি । 


রত: বল 
এলেন বলতে, কিভাবে স্ব পড়িয়ে ফেলা. মানুষের হাত বা করখানা-পরামর্শ আসছে ৮7 
.. দদি্প। হাওয়া উঠলো। হ্বা'কিছু মাটিতে বত চেষ্টা করছেন, বিরোধী মতের সমন্বয় 
: : ধারা, তো ফলের খোসাক্স মত বস্তুমারই নয়, হ্যপ্ত হয়ে হাত নেড়ে অঙ্গভঙ্গণী করে ভর্ক 





-. পরিকণর্গ, "আবর্জনা থেকে ভাবধারণার 
--এযাহর উঠে মুখে নাকে লাগতে লাগলো, 


আবার শেষে তুচ্ছ বস্তুর মতই মাটিতে 
- গড়তে লাগলো । সকলের পরামর্শ একক 
, করে লেখক পব সরিয়ে ফেলতে চাইলেন | 
' তখন পরামশেও বিরোধ উপস্থিত হলো! 
লেখক কমলার খোসা তুলে আস্তাকুড়ে 
 ফেব্সুবেন,. গ্রকজন বললেন, তুলুন প্রথমে 
 শয়রতখর খোলা! এসব তোলা হলো, তখন 
। আর একজন এঁগয়ে এসে বললেন; কলার 
; খোসা লরান সকলের আগে! গেখক চেষ্টা 


€ পরার রটিবাাক এর প্রস্প 


৪ 





খাষ দাসের 


দেশের ইতিহাস ১ 


প্রমখনাথ পালের 

দেশপ্রাণ শাসমজ--৬:০০ 

. শরৎ সাহিত্যে নারী--৪০০9. 
এ... ঙৃতা পারচয়--২:০০ 


নিল 
অশ্নিষযগের ল্প্রগর? 








 2এইসছসেন্ধমটে 





ছোদচম্ত্র-:৩:০০ 
ফঁণভূষণ বিশবাসের 
শিশু শিক্ষার গোড়াপতন--৩' ০০ 
5 ডাঃ হরিষাধন গোক্বামীর 
মাধ্যমিক শিক্ষার পৃূনগণিন--৩০০ 
নন্দগোপাল সেনগৃপ্তের 
যবল্পচচণর দভুমিক্ষা--৪.০০ 
ধাঁরল্তলা্ ধনের 
আমাদের রবগল্প্রনাথ--৮ "০০ 


হাঁসির গ্প ঃ 














৫:09 









২,৫0০ 


দেন্‌ মোহর 


হজ ও সুপ সিজ্দ 7তদ হতে এব 


সিটি মা পশর্ীট্র সু 


চললো- কোনটি প্রথম, পরে কোনটি, তিন্ত 
কিভাবে করা উচিত। 
শেষ তবধি বিরান্তু। মন বিষান্ত হয়ে হাতা" 
হাতি শুরু হলো। এমন সময়ে একেবারে 
অতাকিতি, আম্চর্য এফ ঘটনা (লেখক 
গ্বীকার করছেন ঠিক এ রকম সব সময় হয় 
না) ঝগড়া-ঝাঁটি হয় লোকের মধ্যে এ তো 
চলাতি ব্যাপার, বংসরেয় সব দিনই হচ্ছে। 
তবে হঠাং যে সেখানে পৃগ্গিপ এসে জ্‌টবে 
এটা অঘটন; তবু ঘটে গেল। প্রমাণ হলো 
অধটনও ঘটে। লোকে যখন মারামারি শুরু 








রে 
৯ 
০ 








8 ৩.০০ 





ক্যালকাটা পাবালশার্স ১৪ রমানাথ মজ্‌মদার স্ট্রীট, কলিকাতা--৯ 


(সি-৫২৭৩) 





উল 






১ এনা সক 


চটি 





তকেরি শেষ নেই। 





কেউ আর বা 

দিতে বা ধিযগ্ত করতে নেই।, শন 
উৎসাহে ঝাঁটি, ময়লা. জড় ধরা। সব 
পরিচ্কার করার কাজে লাগলেন লেখক, 
তাঁর খুব ইচ্ছে হয়েছে ঝ্াস্তাটির সুন্দর 
করে প্রসাধন করেন। একমার লেখকই রয়ে 
গেলেন, পালান নি, এটি সন্দেহের কথা 
দাঁড়াও, পব কথায় উত্তর দাও, ও সব সা 


লিখলে নাম তারপর জেরা শুর হলো। 


কেন এই অবৈধ জনতা ছর্গো, যাতে যাডা- 
রাতের এই অসংগত অবরোধ ঘটল এবং 
াবশেষে এলো এতো অধোন্তক দাপা- 
দাপ। লেখক ধথাসাধ্য নিজে সাফাই 
দিলেন। শপথ করে ধলাছ, দারোগা মশায়, 
আমি কিছুই কারিনি। শুধু দেখলাম, সতা 
বলছ, এই খোপা জানার রাস্তায় পড়ে 
প্লয়েছে। বুঝলাম এ তো সব সময়ে পাঁথকের 
বিপদ ঘটাতে রয়েছে আর কেউ খন একে 
সরায় না, ভাবলাম আমিই করি; তুলে ফেলে 
দিলাম একে। এই আরম্ভই যা কিছ শঙ্ক 
ঠৈকপ্পো-পরে এই রাস্তা পরিষ্কার করছি! 
এই-ই ঘা হয়েছে-লব শপথ করে বলছি। 
দাঁত চেগে শিস দিয়ে কঠিনভাবে, স্থির 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে প্রহরী বললে-তা হালে 
তুনি স্লীকার করছো এই লষ আবজনা ঝটি 
দিতে তুম অংশ নিচ্ছিলে ? 

এতো সোজা কথা, তা ছাড়া আমি তো 
[কিছুই লকাইনি-ধা বলোছি একেলারে 
ত্য, আর একবার বলতে প্রস্তত হলাম। 


প্রহরী দেখতে চাইলে কাছে লৈখকের 
মিউ।নাস্যালটির কোন নিদশনিপ্ন আছে 
কনা যাতে আগাকে এই কাজ করতে 
অধিকার দেওয়া হয়েছে। তার সব যা 
দেখলো ও শুনলো সব লিখে নিলে । শেষে 
তার বিরুদ্ধে একটি দুম্কর্মের তালিকা 
[লিখে ফেললে । আইন যা-তাই। ছাড়পর 
ছাড়া লেখক খেলাচ্ছলে ঝাড়ুদার ফরতে 
পারে না। এটি তার অপরাধ! ভব শেষ 
শবাধ করুণাবশেই অপরাধীকে থানায় 
টানলো মা। অবশ্য এঁদকে দুপুর বাজলা, 
অন্য সকলের মত প্রহরীও মধ্যাহণ ভোজের 
জন্য যাঁড় যেতে ব্যস্ত হয়েছে। তাই 
লেখককে আবর্জনা ও সরকারের সম্গকেরি 
গৈকা। নানা অপঞ্গাতি গ অন্যায় যে দেশের 
কঙ্সহক, সেখানে স্বতপ্রপোদিত হয়ে কিছুর 
সংস্কার কফয়তে গেলে, তারই বিপদ! 
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টা  খলপ-প্তাশং ৯৯ 





2 পা রী 
881,810 পু তন 7 
্ 114 ৯ ॥ 
1 কস... ৫1. ই 
ং » তে দ ্ কিন 
র্‌ ॥ ঙ 
রঃ ্ ্ ্ 3 | 











২ রত হা &  শঠামলা ৫, 
উদছারণুরের ঘাট &, অনুর ৪৯. 


প্রথম প্রাতিশ্রনাত ১৪২ _ বর্ণ, 


7 আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 77717 77... গজেন্দ্রকুমার মিরের 


উপকণ্ঠে ৯. বহ্িবনতা ৮॥] 
কার, ুগি আলেয়া ১ | প্ভাগূর্য 8, জ্যোডিষী ৩॥ |. 


জরাসন্ধের & . 1. তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যারের প্ৈগলোকানাথ মুখোপাধ্যায়ের 
(লীহকপাট ০ধপ্ব৭|কর্তি 8॥ কার্িন্দী ৭॥ নং 
ছাতার ৫১ আযান ৬,গন্লাবেগম় ৮,1_ কল্কাবতী, 
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| শাল . মীহাররঞন গত গপ্তের 1 প্রমথনাথ  প্রমখনাথ বশীর... 
্ ঠাকুর ৫ ৫॥ অতি াগীরধীতীরে ৭ | কেরীসাহেবেরমুগী/॥। 
| শ্রবোধকৃমার সান্যালের বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রেমেন্্ মিতের 4.) 


মহাগ্রস্থানের গথে 9, : পথের গাঢানী 9 | স্বপ্রতনু | 
হ্বকপ্পোন ৫॥ চুষ্ট 8 | অগরাধিত ১. গা বাড়াবে রা ৫ | 


নয়ান বৌ. | ড়, 
মিলনাল্তক 















পু ৬05... একক দশক শতক ১৪২. ই লব ১৪, 
ৃ ও জোন ৪ ১০, পতল দে পট, পাকার. | 















?. পু মু * ০ ৮ 41087, ২8 নি 11/ ” ন্‌ ! রি . ৃ ৃ হত রা | ণ বু | 
৮ 01585811711 রর পু - ভর হা 2, 


কর রও পাট থেকে আপনার পন্মমত করম ইকা ব্যািরেট বেছে রি 
: পতি জীরিধযাভ জা: 0000000 দেখতেও স্তালো, কাজেও ভালো, তাই ফরমাইকা) 


 ফরমাইকা পৃথিবীর প্রথম ম ডেক্ষোরেটিভ ল্যামিসেট... .' ল্যামিনেটের ব্যয় নিঃসন্দেহে সার্থক॥ 
 পুঙ্থানপুঙ্থভাবে এক ই রকমের আন্তর্জাতিক মান অগ্রধায়ী ... টা | 
উারতে তৈরী । ফেনবার সময় প্রতিটি শিটের ওপর . ফরবাইক। ইত্ডি়া দিমিটেড, পো? বঙধা ৬৪ পুনা॥) 
০ চরমাইক। ছাপ দেখে নেবেন--তাহলে নিশ্চিত হতে : 4 
1৬... (ারবেন যে আপনি অতি নাম-রুর! জিনিসই কিনছেন, 


কি 











ই ছাপ বি, নারে 8 টি দক 
করযাইফা লযাহিনেট সি ইউনিট বহযাশহাষ কাজের 2475 ॥ পিল লা শ 
কাউন্টার, ঝাকাঘরের টেবিল, আলমায়ির পেল্ক ও দরজা, - 77777 


পি 


.. চ্যাবিনেট ও দেয়ালের প্যানেলের অযু চষৎকার উপযোরী। 
 মাপনার প্রহ্তোজনমত মাট বা চধচকে ফিনিশ উদ? | নরমাইকা ফাই ইস্টা্াপনাল লিথিটে-এ 


বেছে নিতে পারবেন। আর, খরচের কথা? আপনি হা. রেিসার্ড ট্রেড মার্ক এবহ ভারতে ফলা পু 
 ভীরছেন তার চাইতে কম)॥ লিমিটেড টা রা ব্যবহারকা 

২ 8- 5 জিবি 2৮৮০০ 
শ্ অরিন আদালত চ টিয়া এভিছিউ, কলিকাতা১২। ও রধর্বীর এও কো, ২ টনি এ ফলিকাতা-১২). 


৬ শেপ ভিত, ছারা এসি বারন 





1 উহ তল (৯ দা ন্‌ * বি নিট . 
রানি ২৯8 নে 6 . ২2 + টানি 


শহরে ধাঁদ ৯৭ই জন সরাণ বা অটোবানের 
শাশেই জাপনার খর থাকে, ভোরবেলা নতুন 


হর্ষের দিনে আপনি চোখ মেলে চেয়ে 
তাকালেন কাইরের আকাশের দিকে, সূর্য 
নেই, মেত্বেদের আত বাস্ত ছোটাঙছ-াট নেই-_ 
আরো এফটা দন আর একটা বছরের গিন 
কিভাবে কাটবে, তা নিয়ে হতাশাগ্রস্ত 
মানুষের বিছহলতা নেই, ভগবানের নাম 
নেধার পবেই আপনার আত্মা ঝাঁপিয়ে 
আম্োরকান, ব্রিটশ যা ফরাসণ পাশবিক 


 প্রভাতসঙ্গাতের পাঁরব্ভো 


কেলিকে যাঁদ ছুটে যেতে দেখেন, 
হলেই ভারধেন না আপনি [ভিয়েৎনামের মত 


কোন ভাতাবরোধী কোন মহাসমরের 


মুখে বসে, আছেন।, । বাঁ্গনে. বসে এসব 
য্যান্ছিক শন্দছন্দে ভয় পাবার ছু; নেই। 


যে দেশকে, যে জাতিকে যেখানেই তান দ্- 


খণ্ডিত, আত্মার মাঝে রাজনীতির, অসহায় 


কীড়নক হয়ে বাস করতে হবে-কি কোরিয়ায়, 
ক [ভয়েৎনামে, ক ভারতে, 'কি ইসরাইলে 
আর দি জর্মননতে--সেখানেই আমাদের 
ট্যাংক যাত্রার 
জয়্ধবাঁনকে অনুভবে খাপ খাইয়ে নিতে হবে। 
ঞদ্থাবহণ নন জর়্নীর প্রান্তর থেকে খাখন 


ত্রটশ, .ফরাসণ, আর্োরকা-সবাই যার যার 
সৈন্য সারিয়ে নিতে চাচ্ছে। “হওয়ার হয. 


হদ্ধে। করার, 


যুদ্ধের ঘভ রুশদের বর 
নামে এত বড় বড় নাবািনাকে অকাজে 
















ভানো গঃ জরমান সরকারকে সসিলিরাকোগ 


মাক অর্থাৎ ৪০০০ লিন মার্ক দিতে 
 হবে। 


পঃ জর্মান সরকারের বালে: নুন 
আল্দোলন--ফরামখদেয় : সঙ্গ, অর্থাৎ দয 
গলের সঙ্চো রাখীবধধর, স্বাধীন পঃ 


ইউরোপ গড়ে তোলা, পূর্ধ ইউরোপের দেশ 
গৃপির সঙ্গ কটনোতিক বন্ধনে আবদ্ধ 


হওয়া-ফয়েক, দিনের মধোই . তার প্রথম 
পদক্ষেপস্বরূপ রুমানিয়ার সঙ্পো বা্টদৃত 
[বিনিময় অর্থাৎ হলস্টাইন িয়োর থেকে 
পণ্চাদপসরণ--পাশ্চম জর্মানীর বাজেটে 
'মাঁলয়ার্ডেন মার্কের ঘাটাত গর! 





দ্নাক্স ও অর্থনীতিতে, কড়াকড়ি ব্যবস্থা॥ 
- এর মধ্যে ৫ লক্ষ লোকের বেকার, দেশে 
 শ্রবল আলোড়ন! 


আ্যারই আধো পাখিবার 


নর হট কি না 
ই জাতে জন্য পরী 





0 ারতের, রা রা ওশপয কোখ! | 
এদেশে! পরপত্িকায় প্রায় গন্ধ ছ' মাস ধরেই 






।  শ্ছ হয়ে গ্েছে। ভারতের এই নিরবানের 
পর বিদেশ পদের ৷ অনেক কিছু খৃহসাব 
স্থাপনার আছে। স্ভারাত চীনের শপথ গ্রহণ করণে 





লাই এ-দেশের অক আশা বা টি 


প্র 2৮ । হিরা ৫ ১ এ ্ঃ 
: 
মা 

ঃ রি ৪ 

গা ২ । বাতির শে রা 

উর 

চা জাবি 

বব, গে 


:. (দেড় হাজার বিজার আম বাশান। নাম লঙ্াগ। অরে বহমান 
ৰ সের শান পলাশ প্রন 1. (পিল, ২্ঞশে ভুস, ১৮৭ । 





' স্ারতাকে এনিয়ে দনয়ে বাবার আন্লোলন না 
হলে গৈষ্কনে টেনে আনধার আহল্দাজল 


এস 


হাত পাকিয়ে নিভে পাড়্ে। 








:080যিও ভাখণহ ভিসিঞ্িন চাই। 


গক়ন'মেন্টের তরফ থেকে বারক্জার ভাষায় 
বললে দেওয়া হয়েছে_প্রয়োক্ষন ছলে এই লব 
চপলাপল্থী ছাদের পটিয়ে '। পজিল- ডায় 
ক্ষন 'দাকে, 
টোলাস্ধশনে দেখানো হাঁজছিল--পুলিসের 
অ'ধকতণ পৃঁলিলের কর্তয্য সম্পকে ছিলেছ- 
সাট58808 968৫ 
হোক, রা 
না ছারয়।, 


আচ এখানে বখন পু ভ-তে হাধে মাঝে 
দেখানো হয়--ভারতের প্যাস আর 


 ধমিফিটারশ কত সহজে বন্ধায় কথায় লাধারণ 


মানুষকে খুন করে ক্ষেলক্ে পারে, (ঝোমন, 

পাল-মৈশ্টের সামানে জনা কোনভাবে বাধা লা 
কার মেট ঝরে গে লা গজ করে 
ধনঃলহ্থায় উল লাবযাসীকে . মেখে চুষা 


শাক খেয়েই সাহ্যাসীর জে দিয়ে কিছ 


গাঙ্সগর কবে রঙ বেঝুল, সম্পো সঙ্গে জাগা 
সরধযাসশটাকে হাত-পা ধরে খািয়ে পাজা- 
?মপ্টয় পালে সয়িয়ে আনা] মে জম 
*শাটা এক কথায় বক্ঠংল কলে জাখা গৈ 
চলে) তখন এ-জোগর কোন, কো: বডা- 
মেজাজের ভুলোক্‌ বলে ফেলেন কী 
আপনাল্যে সরকার এই গাঁরষ জোকস 
গণ কারে লা মেরে. কিছু ফূনোঁপলত | 
বাথসার জাম ক্সাফাসারদের ছাদ গঠকী, 
মারত..তবে হয়ত আজ ক্সাপনাদেক ৪০, লব 
গানকে জলাহায এভাবে বাঁচে: কা না. 
খাবারের জলো জানেন্য়াকা আধ 'জাজাদ্যে 
৯০৮৯০ 0 














উর যর জামাল 


টি | সক্ষতা, আআমাগের পিস হিপ ঘাা- 








ধা পাবস্ভৃত হল, আমাদের মহান মাতৃ-. কবির গৃহে উপাঁদ্বিত থেকে তাঁর সঙ্গো কথা .ততনি লিখছেন-সুবান্গুনাথ চার দেবেন . 

সল্তানরা আরো কটা মহান হল. বলবার স্যোগা লাঞ্ত করে এসেছেন।...কোন . ক বত স্টরহ্লস-এরর 

জামন জারপ করার দিন আনাদের।. 'এক কম্পিত তন. প্রদীপাঁশখার আলোয় , (5৪ আব চাইতে বুলস বাছিকে 
রা 'পারদের, রি গর ৯১০৬ জাগযস্তুল: রাজন সত 'মাদযেটিকে, খাঁর 


































এর 


হত ৯৪৭8) 


কম, ইঞ্জিনীয়ার, ডান্তার, ৷ জটুডেন্ট, প্রাক ্‌ 
রা ব্যবসায়ী, আড়তদার, সাধ, স্যাসশী, 
ফকির, ভারত-প্াতানীধি--সবার চোখে- 
মুখেই কী এক অপারিস্টীঘ : পর্ব আর; 
পরতীপ্ত-বন্ধে, গান্ধী, রবীন্দ্রনাথ আর 
নেহয়ূর মাম ভাত্ডিয়ে নিজেকে একবার 
“ভারত সন্তান” বলে পরিচয় দেবার সহোগ, 
পেলে। হয়ত এদের দেখেই বিখ্যাত ভারত” 
তত্বীবব পন্ডিত অধ্যাপক হেলমত্খ ফন 
গ্লাজেনপ্‌ তাঁর ভারতবর্ষের ওপর বিখ্যাত 
ঘইয়ের মুখবদ্ধে প্রথমেই, লিখেছেন | 
“ভারপ্তর সব ছুই ধ্)”) 


বালা ঠাকুর 


ববল্দনাথকে নিয়ে আমাদের খন. শ্িধা: 
দ্বন্বের তান্হ নেই, .ডিক.. সেই বিশ্বাস 
হারানো দান যেন এক ঝড়ো হাওয়ায় উড়ে 
এ এক খণ্ড ঝরা পাতা । একটা ঘষা পয়সার 
মডই একেবারে হলদে হয়ে যাওয়া আত 
পুরনো কাশাজের পাতা। “1018 0606 
11080810৮৮ মায়ে, লাইপংসেল থেকে. 
প্রকাশিত ১৯১৬ সালের কূল মঃসের একটা 
মংখ্যা। আশ্বাস ' চোখে কেসলাম। সেই 
পরিকার খমে-খসে-্পড়া পাতার মাঝে রয়েছে :. 
(রষাল্দ্নাথ ঠাকুরেন্ নাম! তায় থেকে যতটনকু 
উদ্ধার করা জন্ভব হয়েছে, সেটুকু তুলে 
দেবার লোভ সংবরণ করতে পারলাম না। 
পুকজ্ধার নাম প্রবীল্নাথ, ঠাকুর” শুর. 


[শা পদারলশ, চান আনধামজল, কাব্য-সগ্য়ন, রন ্ কাত, | ৃ 
িস্মরপী, রাধা, ধাতণদেবতা, শবচিপ্ররনধ মানস, বৈকুণ্ঠের খাতা, তাসের দেশ, সাজান, 
'মেবার পতন, কু রস লাকা গর তত প্র দক আলোচনা | 


মি 
“নিন নস, 





রি পি উগেগ টনা বলে 
আট কার হে খসাদন্দ? - 
োথিবাঁতে এমন: এককল রাঙা বেচে আছেন, 
এমন একজন অতো রাজা। না, না, একজন 


: খাটি 'সাতাকারের মানব রাজা, মহান, £ তাঁর 
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হো আন্চর্থ | রই. 


ছি রি ক এ 82 11. র্‌ / ন্‌ ] 
বা নং মা 1 
১88. 


* টা 

















-সাতিজাল পড়ে জামি বুঝতে গানলাম, 
দুপা! আমার একজন পাছায় আমার. কাছে, দ্য 
আছেন, একজন রাজকীয় লহোদর এ একট আত গাছ ঘর 





মলাধান এ আশার জাঁবনে সেইসব আনার্গীড। আমি আপ ছিব. 
ঘটনায় মধো আমার এমন একজন সহোদর পেয়েছি আমার খা? ্ 
বাবহারকারীগণ াক্চোকেই একসত 
| যেত এক আগে এত খাল এবং. 
ৰ ্বাডাবিক নারকেলের 'গুগন্ধযূ় নারকেল ভেলে ৃ রা * | 

বাহার করেম দি। আজই আপমি ,এক . . 
| কৌটো। পিংহ হার্কা সারকেল ডেল কি কক্ষের... 

সঙ্গে একমত ছ'ন ৮ এক অধিপ্বান্ত রকমের ূ 


ভাল _ রারকেল জেল বা জাপনি একবার ধাঝকার .... . নং 
7 মা জলে বসবাস করছে লা র্ টি 





থা 
আমাদের এই প্রাচ্য, ন্.  গাশ্চাত্োর দুই 


আসতে হবে। মধ্যযুগে এই গাশ্চান্তয দেশে 


বাতা সম্প্রদায়ের ভেতর মম্সিগতা। ধর্ম 
সা বিদামান থাকলেও অজ তা 
দনতান্তই ধপাছয়ে পড়ার দলে।' ভার 


পাঁরবর্তে জাজ এখানে মাথা তুলে রয়েছে 


ঢরম। ক্বার্থসম্ধানশ, বস্তৃতান্মিক জশবন- 
বিলাসী ভোগ, সম্প্র্দায়। প্রাচা দেখে 
ধমশয় জ্ঞান, ঈশ্বর-সানিধা, লৃরদুন্টি 
আমাদের চোখ থেকে মুছে গেলেও আজো 

দেচে রায়াক্ছে। ঈত্যরকে ধনাধাদ হে, এই 
আধুনিক জগতের ইছিহাসে প্রাচা দেশের 
টিটি 





সব আমার হৃদয় থেকে ধতান়িত করবার. 


তবু ৮ 
। সভ্ভাভার ধম সঙ্গীতে রয়েছে ভুল কী? 
শদ্দেয ছড়া ভি, জন তেদ়েগ রা 
করে” ধর্ম আর বধ্বাসের ষধ্যে (7 ও 


11 55 হাতা 
৮ 

































দা 51 4 


নর চার উন বি | 


্ ১ 
হু 74 277 জাহিদ? ২8 রী 
] ব 











 ধাহাকে পা বার, এ ও 
জান, আমার প্রাতাঁট ভাঙ্গা! 


€ এড: তোমার 
আনাহ, ক্রস অথচ খাঁটি প্রাঞ্ণজ 


জানের আলোক ধরজঠলিত করছে গার বৃ 
 হাপভাায প্রশংসা হর উদ 


আমার সকল সাধনা গিয়ে যত ঘ্বপা পারে 


চেষ্টা করে যাযো.. . সেঙ্গানে ভরে দেবো 1. 
আম পানি: আমার হদেয়ের। ভার পা. 
তম স্থানে তোমার বাস। আহার লক্ষ, 
আমার সবল কাজে যেন তোমায়ই সালথা 
পাই। আমি জান, আগার সকল কাজের? 
ভুঁমই সকল শাকর আধার. 11. 
এখন গৃস্চার্ দেশের তথাকাঁথত. আট 1. 
বে . হয়ত টা না টা 
কনক, . . আম - কি. ক ূ 


; পক্ষে একজন খুসম্টান, ফ্য.সে নিজেই জানে 
না। তিনি ত আমাদেরই... বর্থা ধরা 
বলেছেন, তা হলে আম তাঁদেক 

নিয়ে এ কথাই বলব, হে ধম'ধারণ জনপরদায়,): 
এছাড়াও টেগোরের ভেতর.লারে 
রে কী 1 





কবির জীব, আত রি 
আনার, আগা, স্টাডি. আলাম 









“.; বসা ্ বশ পরে টে আরা নে 
4 পয আমার, মনে হয়. আর অন্ভব ৫, 
রর বারি আন যেন এক এ র্ 
.. খাঁশি, কেদে. কথাই যে বলতে পারে লা, শি 
নু, টি পারে িখ. তার তেতর ল্রাণ- ০ ী 




















াতারাটি আরাম এনে দ্য 
আপনার কোঠকাঠিন্য থেকে নির্ভৃতি ধার জাফ করে, আপনা জলনালীর 


জাবাও জন্য ভ্যাকুল্যা নিন। কো বিয়া নিয়মিত করে, আপনাকে আঙা 


...: শরম করবার এই আধুনিক জিনিসটি ও লু রাখে। 


সাডাযাছি তয় বয়ে এবং পরদিন বিশেষ বিশেষ জ্টব্যঃ মেরা কল শাহা। 


. শছিনে মো। নিশ্চিত খত্তির আরাম জনা ত্যাকুল্যাক টাবলেট গোটা গিলে 
- জ্যারুজ্যার দেহ গরক্রিয়াকে পরি- খাবেন না চিবিয়ে থাবেন। 
জিকা "পরিবারের সবাইকে নিরমিতানেভ্যাকুল্যা দি] 


বিফোলাল-এর ও তৈরী ১৪ 


2 বং ১58 ২ 
মে সা হ 47 নর 
। 7 রর 4 












রকম, বরং পথ দেখায় ধাবিপৃলত সৌন্দর্যে 
_ আমাদের জীবন কত সৃন্দ্ধ হতে, পারত । 
মহত সঙ্গাণতের অর্থ সাধারণ ভালবাসার 
গান, না নিস্টিক [সিম্ঘালগদ--তা . নিয়ে 
ঘন ধর্মততুবিদ্দের কলহের .অল্ত নেই 
টেগোরের ক্ষেত্রে এ প্রন একেবারেই. 
অবান্তর । “গশড়াঞ্জরি” ভগগবংপ্রেদে ও 
পণ্য নিবেদলে পারপূর্ণ। ০ 
পটেগোরের লেখার তায একটা . (বিশেষ 
সম্পদ রয়েছে, হা ভারতীয় কবিদের বেলার 
সহজেই চোখে পড়ে। এমন কি বাইবেলের 
. শ্মহৎ গামের” কাঁজতেও যা সব সময় পাওয়া 
যায় না-সেই নল্দনভত্ব, গহৎ রংচিষোধ, 
কাটের তে কন অহন ধরির পঙ্গে আা 
পি চীন-শাহত্যে ল্বাকে 
_ানাশসৌজনা,  শালীনতা। 
রর ছন্দসমতা আর পার, 





| ঈাতবোধ এত উচ্চ গ্রেণীর--হ। নই 


| বারক (879৫0) খা অতুযাক্কময় নক 
পাম্চান্তা কাহো যা আত সহদ্ধেই চোখে 


রি গ্ীতড়। |...” 





তখন: নে ক; দর | 

| কত 'ভুল-্রাপ্তিময় জার, কত ভার 
টা 7 ঢা, তা 8 আট ৯৩ ূ রা 
রা ঠা রি 1 ৪ 1 ঠা রা এ ০ পা 


নু 8? রা ১1 
. বু ০৪ ১০৬০০ 










হা! চা ৮ ্ ্ 
॥ ্ টি এ রি ॥ 
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ড় রে কাই “ছাল স্আরে! ভভাভাড়ি বাধাশেন! চুর করার 






বেন দুর কায থে 
শন্ম করা হযেছে । এক বিশেষ পক্ধতিতে তৈতী এই নড়ুর টাথলেটে একখখন ওয় ১৫ 
কোটি পু কণা ঘয়েছে। এর বনজ বেলা! বাশ হহধাক শক্তি ছিাণের ও লী 
লার) শরীদে জিতে পড়ে এবং বৃহর্তীর হধো ধাথাবেরজা তু করে| 

শুডুর্থের হঙো ছ্যাকা তক হয়ে হায--লেককণ ধরে কাক চলতে থকে £ 
পতন মাউরেফাইত 'আফ্ঞো নর বাখ। দূর করবা সক্রিয়, উপাদানটি অকি সহক্ষেই 
এবং খুবই জাতির শ্রীয়ের লগে ছিশে লিগে & খেকে ৭ ঘন্টা পথাত শবীণের 
মাখা খাক। দেটজকেই রাইজঞাকাই॥ “আসে? আন ভাঙা বাখা-বেজলা 
বেখ কর চেয় এবং কায হল অনেকক্ষণ স্বারী হয়। ূ 
াড়ি হয়েই জাপজি খেতে পাযেজ 8 নড়ুন হাইজ্রোফা ইপ্ত ' আসা জাপমি 
যেভাবে খু খোডে পায়ের-পিকঠকনেত হালেধ লঙ্গে হিখিতে অথবা! এক, মস জাল বা 
যেকোলো শরম পানীয়ের আগ । | 

দিদ্বোক কারের খহপা় বা ইও 'ভ্যাতো। খাফেজ ঃ 
বাথ বানা * জাখাধখ , এ লিতবাখা » খাটে বেন. জওজব-াহ. দঃ 
ভেগু জঘ , শলাবাখা। | | ক 

আজ: আব ; ইট টাকলেইউ। প্রয়োকন জল আধা আনেন । শিক 
জন্য। কটি টাঝলট ৭1 আপনার ভাক্কাবেই হিদেশছত।। ৪ 


ই াসিক ব। গ্রেড গরেহগাছ লয় খাখানযোর1 দ্ধ কনার ক "আকিকা কেছেন। 


ডি ছেনোয ? মাইকোফাইও বত বোঝায় হে, হাখা- 
সীপানগাবখ্লি 'আণগ581তে হেশারা তত, তি? ৬৭ ৯ 6৪৮ 


| াহলেকট্ের' কণাঞ্জলির জ্াকার হর বড 


“জাপঞ্রো মাউজোকাটও তপতকার লো মীডুল হাউতোকাত 


হয়, তত খ্রীতরর লে মিশে ছেভে দেবী 'জাযালক্এ কাটি টাঝলটে জা ১৩ কোটি লগা বণ 
পরর-গ্যা্ানার ক্টারাদ (পন্ড লহ একেক । ভাই শরীরের দে সজে-নঙ্ধে (ঈপে বায ওযা, 


গা 





মই বাসি 


২১1০14 


ঘুষ াড়াক্তাড়ি বাসর উপনয কর)... 
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পাঠা 
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€€ তে হি ভূথিই লা পাই তবে গে. 

লিগারেট ধ্গিয়ে লাভ? হদের নতো। জিদি 
হ'লে দাদেকিছু আসে ঘায়ন1। সেইজন্েই আনি 
এখস উইলস ধরেছি । উইণূস খেয়ে ভৃছ্বি পাই। 
গাসটাও খুব খাটি । উইনূস-এর খাটি তামাকের 
ভাগ? ক্গা গন্ধ আপৃধী।' গেয়ে দেখুন ভাবে . 


জাগছে ডি | রি 











শত 
হকি সু 
, চা কি র 
হত ্ 
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এ চা 7 
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ন্‌ 2 
২ 1 1 নং 
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কবে মা এন খারা কেউ তে, পারেন 
লা] এক্ষেত্রে ঘল্ছের প্রম্পটা কিছুই, নয়। 
প্রশ্নটা হচ্ছে ভিমাটি মূলা, অসমসাহসশ 
প্রাণের প্রঙ্ন, যাঁরা স্বদোশের খ্যাতি প্রসপ্ধির 
জন্য আক্মাহুতি দিয়ে মতাজাধাতিক 
আভবানের ইতিহাসে অমর হয়ে বইলেন। 
িল্পগতে এক সাক্ষাৎকারে আর্মোরকার 


প্রথম মহাবৈমানিক িঃ জন ্েল 
মিঃ মেলতিল ডিমেলোর কাছে মল্তব্য করে- 
লন যে. মহাজাগতিক্ষ অভিযানের মত 
এত বড় অভিযান পৃথিবীর ইতিহাসে 

কার ঘটোন। সেই ব্হস্রম 
তিনজন আস্ত সারথি 'এই অপথাত 
মুতাতে আমোরকার । 
পারব্গপনা হয়ত কিছুটা পোঁচছয়ে ফাবে। 
ফল্তু তেট। ড় কথা নয়। কারণ 
সালের মধ হাতে করে চাঁদ ছু'তে না 
পলজে কারুরই মো পালাবে না। আসল 
কথাটা হচ্ছে এই তিনটি প্রাণের অকালে 
ঝরে-বাওয়ার, কিছু. প্রয়োজন ছিল 
ভিসম মহাপম্য যান গুধার--হ্থোয়াইট 
একবার, চ্যাঁফর এই, প্রথম্ধ যাত্রা ছিল। 
এবার [প্রুসয়ের ছিল তৃতীয় বাজা এবং 
হোয়াইটের . দস্ষিকপয়। কিন্তু তাঁদের শেষ- 
বারা চলে ছেড়ে হলো। চাঁদে বাবার 


নেখায় এইরফজ ব্যাপায় দে. আবার 'সইবে, লা 


এমন কথা কেউট-লপ্তে.পারেদলা। 
এই দুম "খেতে: মেঃ বৈজ্ঞানিক ধাদানু 
রা 


মিয়াপত্তাঙ ভাগ্য? 


৬ 


আঙনা জান মহকাপথানের - বু 


কামরায় মযোফান়্ পাবেশ: 


4৫8: স্ব 


টা, স্থষ .. শো বে) ও সই 
(৩ রা বে সু 


ছয়, অপ্য হনঠটা সপ্ত 





অভিযানের ও 
চন্দুঙ্গোকে হাত 


১১০০: 


ক? 








ক রি জিত 
পাতে স্বাভাধক বাক্ুর সমচ্ত উপাদান 
থাকে না, থাকে একাটি অর্থাৎ অক্ষিজেন বা 
রড় জোর দুট-আক্সিজেন ও লাইট্রোজেন। 
রুশ মহাকাশযানে নাক শেধোন্ত . দুটি 
বাপের সংমিশ্রণ থাকে। কিচ্ছু জাম 


যানক যখন মহাশনো বার হয়ে পায়চাকি 


করবেন তখন তাঁর ঘাড়ে যাদ পোশাকের 
চাপ অত্যধিক হয় তাহলে তাঁর হাত পা 
আড়ম্ট হয়ে যাবে, [ভান চ্যঙ্ছলে, অঙ্গা- 
প্রাতাঙ্গ নাড়তে পারবেন লা), আক্স্জেন ক 
 মাইট্রোঙ্জেন মিশিয়ে ব্যবহার করলে সেই 
চাপ দাঁড়াবে প্রার্ত বর্গ ইন্চে ১৫ পাউন্ডের 
মত যা অতাধক। সে ঢাপ কমাতে হলে 


আঁক্জীজেন প্রবাহ কঘতে হয় নু সেটা 


যারগির পক্ষে [িপক্জনক 

লিওনফের মহাকাশচারণরর ক্ষেত্রে ভার 
মুখোশের মধ্যে আন্মজেবের  সঙ্জো 
নই্রোজেনের অনুশাতি 
দিয়ে তবে তাঁকে মহাকা শে. . নামতে দেওয়া 


কত়ৃগিক্ যে তা 


পারবার্তাত করে, 








মান করেন যে, শামোৌরকার গৃহীত 
আনা শক্সজেন উপাদান শব গৃহশত 


জোড়া-বাঞ্পের উপাদানের তুলনার বেশি 


িপন্জনক। আমেরিকার মহাকাশ প্রোগ্রামের 
চ্কানতেন লা তা নয়! 
আঁকসজেন সবস্ব আবহ যে. কসদ্নিকাণ্ড 
ডেকে আনতে পারে তা শুধু তাঁরা কেন, 
দুনিয়ার সব দেশের নৈজ্মালিকরাই জানেন। 
ধকল্তু অনেকে এই বহুত দিচ্ছেন, যে স্কিতায় 
মহাষস্ধের সময় থেকে অত্যুক্চচারশ মাক্ষিল 
দবমালে বৈমানিকের শবাসক্লি্সার জলা জোক 
| আক্িজেন  বাবহার (এবং আকার ও. 
জেলা প্রোগ্রামেও) করে কোন বপদ বরণ 
ঘটেনি তখস সেই (ব্যবস্থার. হোগাতা 
তাস্বশকার করা বায় [ক করে ১ সখ ক্ষেরের 
কোথাও আগুন জনা যায়নি এবং ১৪ পিল 
মহুকোশে আকিজেন-আবহের: হধ্যে থেকেও 
টারজান ভি 
কোন জাতি ছানি. ১5 


ও নাইক্রেজেন [শিযে বাধহর ঘরলে সো | 
পর আবহে টা হায়। 





এর ১৪ 


লা বন. 


৩৫৮. 


শে খুবই পাঙলা হয়ে গিয়েছে। 


এক ভাগ এবং বাকি চার ভাগ হচ্ছে 


| নাইসোজেন। 


জন তড়িৎ গতিতে জবলবে..  জাজরে 
 শ্কট; আঙ্তে। সতিষ্বাং রে কি 


বে. শুধু আন্িজেনের চেতে শশ্রবাচ্পের 


গেয়ে আগান ধরে গেলেও বাতি আত্মরক্ষার 
১৫৪ টি কিছুটা বেশি সক পেতে 
কিস্তু মাকিন বিশেষজ্রেরা 


0 8995874 


ক মহকাশবানগজির বাইরের, দিকে বড় 
ঘড় ইপলাডের টক বয়ে মে যেতে হা 








এইচ এন সেম, 
চি র্যারেক জাগার কলিকাতা ও 
ইল গণদাগাঙা। 


রেজেনতী বিবাহ অফিস 


হার লঙাজঙ্া চি কাকাডা-হ 
পোজ :%771977 আস) 
ৃ 146-2884 (বাড়নি) 





প্রানীর আঘছে খে. অঙগিক্ষেন রয়েছে হ জা” ০ 
পল পাঁরমাণ নিক্ষির নাইট্রোজেনের সঙ্গে: | 
ধা (জাক্জেন আছে মার পাঁচ ভাগের 


(কিশতু মহাকাশযানে এইরকম 
'ম্রাবাপ্প খারহার করলে যে আগুন জওজ্ঞার 
লক্ডাবনা খালে না ভা লর। তাগুন তাতে 
জহলতে পারে তবে অর জনের অত. 





জোষনা, সোরাতার গেছ পাপের শর 
মহাবমাদিক লাভেল ও জলা 


যেগযাঙগর মধ্যেকার ভাঙার খুজে দডতরে 


বাপ চায়ে দিতে হয়। কামরার ভিতরের 
তাবহচাপ সে. জেতে পাথধণীডে ' আবহ- 


চাপের প্রায় সম্মান হয়ে যায় বঙ্গে যাতে 


্চিতরেনন বাপ ধোঁশ মানায় বাইরে হেলে 
বোরয়ে যেতে না পারে তার জন্য সোভিয়েট 
-মছাকাশযানগীলকে খবে প্রু বর্ম দিয়ে 
খড়ে দিতে হয়। ফলে মহাকাশযানাট 
অভাল্ত ভার হয়ে পড়ে। কিল্তু আমাদের 
প্রশ্ন, হুঙ্জোই বা ভার, ঘাতীয্প 'নরাপত্তাটা 
কি ভার চেয়ে বড় কথা নয়? তাছাড়া 
আমেরিকার রকেটের কি সেইরকম ওজনের 





পপর গঞ্জে গোলয ফাগ্ধাঘার্তা কইবেম 


বু ক ছাক্সে বায়। 
ফলে পুখিবর, আগ্পো তাঁর বোগাযোগা 


বাহত হয়ে দিপদ ঘটতে পারে। ববিচ্ু 
আবার লেই একাই প্রন, . প্রাণটাই ক্ষি 
সবচেয়ে বড় প্রশ্ন নয় ট যোগাযোগ ব্যাহত 
হয়েও হা হয়ত নানা কজ্াকৌশন করে 


বেচেও থেতে . পারেন বিচ্ছু কামরায় ফ্জ 


জপজ্ধার হঠাৎ বিদদৃস্পাতিসঙ্পল লেলিহাস 


আন্মাশহ্খার জ্যাা ঘেয়াও হলে তাঁর দক্ষ 


পাবার কোন আশাই পাকে না! ৰ 
গ্রিসম, চ্যাফি ও হোয়াইটেয় অকালমক্ত্ 

থেকে শিক্ষা গ্রহ বয়ে আমোরকা ও 
্যাশয়ার কতৃপক্ষ ধাদ মহাকাশ অভিযানে 
ময়াপতায় দিক সম্পর্কে আয়ো সচেতন হান 
তাছলে কারো ফোন কাত হবে মা। ভান্তে 
চাঁদে যাওয়ার লা হয় একটু দোরই হালো। 
ভাঁরা িষ্চিক্ত গাকুন চাঁদ তাঁদের প্রতাক্ষা় 
তার বাঁধা পথেই ঘুরে চলধে। " % 
তরুণ চট্টোপাধ্যায় 









পতি 


২৩ করণ ২১৫ শখ 


শ4/, 


: আাবগ্য অপর হা উঠবেন. 
 ব্রাজ একটু কার 

















রে হাল পে়িদ্কোপ | 


পু ভ্রালোনল্কলনাও 





ড্রামাডোল ৪৫৮4 ইস 


জি একবার ভিক্টোরিয়া ক্স পেয়ে 
আআ ছিলাম। রী 

মা, কোনো . ধুদ্ধেটুক্ধে তে 
টোলিফোনে। | 
আপনারা অনেকেই কনো না কখনো 
পেয়েছেন। কখনো শেয়ার মাকেটের ভাউ, 
আমশ্বনীকিমায়ের কারেকটার সাঁটিশকাকেট, 
শানবারের মাঠে মারা, না যাওয়ার হালহাঁদস, 

কখনো বা কলেজীয় প্রণয়-কাথকা শহনতে 
হয়েছে মুখ বুজে। 
এমাঙ্গেল্িসিতে ছটফট করছেন ঠিক তখনই 
তলঙ্গ অর্থহশীন আঙ্গাপ আপনার কালে 
বাজাবে। অসমসাহস্পী পরাীহরীর : মনত 
সার্কাদের মেয়েরা ধেন তধলশলায় 
আপনারই কর্ণগোচর তারের ওপয় দিয়ে 
তারিয়ে তারয়ে হেটে বাবে, আর আপনি 
বেতার বি-৫5] হয়ে ট্রাফিক প্াঁজসের মত 
হাত তুঙ্গে দাঁড়িয়ে থাকবেন। . 


টেলিফোনে ক্রস কানেকশন 


আপানি যখন 


ধ্আছেট যা" 
আমাদের ! 


আহ্‌ তাই নাক? এবার তাহঙ্গে নতুন 
স্বামগ নিয়ে ঘর সংসার শুরু করে দাও। 
মুখ সামলে কথা . ধলো, ইতর. 
কোথাকার !--তারের অজ্লানা প্রান্তে ফুসে 
উঠলো বিষাধরা।:. 


হযার-ছকেতুকে গেছে 


শুনছি, সেই কথাই জানতাম । পান্রপারীর 


ভগোল ইাতিহাশ জানা না থাকলেও সম্পর্ক 


নির্ণয়, করে গল্পটা বুঝে ফেলতে কিছুতে 


অসবিষে হয় নি। কিন্তু সব হিসেব, ভন্ডুল 
হয়ে গেল গরবতা ডায়ালগ শুন 


হি নায়ক হন গলায় বলল। রঃ 





আদার দু-চারজন লেখক বন্ধ নাফ, 


স্বগ্লাদ্য. ওষুধের মড়ই কলমকানেকশন নিংড়ে 


অনেক, ফাঁলত গল্প পেয়েছেন এবং বলাই 


বাহনা সেগুলো  গোগ্রাসে আখাসাধ করে”... 
নাচন... জনৈকা | 
তরুধগকে কলসকানেকশানে নো চাঁছিলে যারে 
পাওয়া যায়) পেয়েছিলাম । সংলাপ চলোছল রা 
জনৈবা নায়বৌর. সঙ্গো সম্ভবত, ঞধং আমার. ? 
কানে তা, ধখন, পেপছছালো তখম . বেশ 


ছেন। আম ভিক্টোরিয়া 










স্গামযাক্স্‌ গরেছেট পেশছে গেছে দারধ- রং টি, 


নায়কা, উরে ক্ঠি তল তত. 
কা. 


রাড জবি 





লা করে আর, জব দেখান রং ই রা ন ্প ৃ 
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তে করলা এতক্ষণে, ও | জা আপনারা 


_ হবে, ছেড়ে দিন) 


র ০ যে সালে হোকে? ২ হৃখ সামলে খা 
রা | দি মি পলা আরা ক 





কি বই ধরেছেন জানতে পাঁয়কি? ূ 
আয ছেয়েটি চকিত গলায় মলল, [ও 
শুনছেন? এ আবার কে ফধা বলে? 2 
নারক বিষয় কষে বলল, তসপাসার কেউ 
ফা. কট...কট:... , পদ শেষ ঘন ্ 
এ রজী। 7; | | 

৪ | 
এবং পারিবেশে শোনার সৌভাগ্য হয়েছে। 
ই. কয়েক সপ্তাহ আগেই পাঁচ শা 
_গশ্মতাল্লিশ ফিট মাটির নিচে যালার বচন, 





শন 7০ কয়েক বছর আগে একটি 


জনৈক হাসপাতাল কমক্কেই প্রথমটা 
সন্দেহের চোখে দেখোছলাম। জেলখানার 
মধ্যেও জনলঙ্যাল্ত িহাসাল শুনোছি কিগ্তু 
প্রাই জাতীয় পিহার্সাল পদ্ধাত কেবল 
আনব, তাই দয়, অর্থবহ- বটে। আমার 


কানের ভিতর পদর়্ে ওই দুই, শখের নারক- 
কোনো আধুনিক ভঙগৃর শ্বরোয়ানা 
শুনা, এবং অনাধকার কর্ণপাত করে 


নায়িকা মর্মে প্রধষেশ করোছিলেন সৌদন। 
কোন্‌ নাটক, কবে কোথায় মণ্যস্থ হয়েছিল 
এবং" কেনইবা . টেজিতফানে বালাইকর্ম 
হচ্ছি, তা সবই জ্ঞান থেকে গেল। ভা 
 যাক। কার্ধকারণের তাপ্লি হায়তে অবশ্যই 
কষ্ট হয়ান। ইটা ফটা,, যাচ্চোলে. ধরনের 


নস রি খে" 
পলো ল্সাছে পেগুলোগ কথার কাজে 
্রা্তবরচ্ক নয়। আসলে প্রশঘাটিত ব্যাপান্গ 
ছাড়া কিছু নাউকই নবী! মানে নাটকীয় নর। 
পইগনমাসিক বাঁস্বরা স্কেথা. জানতেল, 
এবং. পঞ্খনো জানেন। তাই ভারা. 
জালে ডালে, (গোরিজ্ছেদে) 








১ 


মু, 


৮ 'রুকের চোখে রাযাকেট দেওয়া 





কইই; রাঃ রে - মত রে: 
জা তাঝা। নর জন্য তের, জন্য 
"কোথাও আটকাচ্ছে না, বরং শকউ, পড়ে 
“-আাঙ্ছে। [কিন্তু ফালতু গঞ্চেপ মেরে গাওয়া 
ভার। যে গহুপ - শেষ পর্ষদ্ত হাওয়ায় 
" ঈমালয়ে: যায় (আকাশবাণী না ইলেও), 
 আুভৌনকনার-এ' টিপছাপটকে রেখে, অবশেখে 
রকানো কিআযাল, ঠিকানায় গেশছায় না, নে 
: কাহিনীতে, মরেই কোথার? 


“ উয়েছেলে অচল হয়ে গিয়েছে। খারাই বদল 


হবে দিয়েছে, তা এ তো হারা 


পাড়ার আর একটি রলাবে ভ্খন 'রিহার্সাল 
অদম্াগীততে  চলেছে।,.. প্ধোজজ ড্রামা 
সেক্রেটারী হকার ছাড়লো £ ওয়া মেয়ে 


: বাগাল্গো কি ফিরে ভাবে? 


গুপ্তচর ছিলো খবর আনতে! য়ে 


' দেখে সাতিই িহড়ার মাথা থেরে সাক্ষাৎ 


ক এয়েছে, বান. 


:ঃ ্ ছা 
ং ্ে ১ 
“০571 টপ 
1৮1 | নি ঘা & টিলা 
হি 1. 


: কানন বসে কাছে দুজন । কি তাদের ঠার 
টা 


মায়ছেনী ক খুকের, মাঝখানেই 
বুলেট লেগোঁছিল, ৮ 'ছররা 


গলিতে ধরাপাযা। 


* ভপ্মাত "ধরে এসে: টিফোন করল, 
ওদের কলষাতা খেকে জমাটিক রা, 
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রি কাতর 


গোঁফদাড়ণ কাঁদিয়ে রও কাজল জাগিয়ে 


একটা রলমপয় ইলিউশন কৈ করা হত 


এই ভাড়া করা নায়িকাই গ্রফ£স্বল বাংলার 
একনার অবলম্মন হয়ে দাঁড়য়েছে। কারখ 
এখানকার বঙ্গসমাজ এখনো রক্ষণশীল। 
কথোপকথনে জানলাম, কাছাকাছির গধো 
ধর্ধমান, থেকেই পৌজের মেয়েরা আঙে ও 
অন্ঠকো। রামযপছহ চাঁল্লশ টাকা পারগ্রামক। 
ততসহ জামাম্যাওয়া খাওয়া-থাফা। : কারো 


0০ লু (তে শা শি লে জা তপতি 


ডি কটা ওটার 
নু না 











কারে পাদ ্ াে (অত এ 


প্রশংসাগত রঃ 
তাঁম 






শা 
৮ 
টা মা. শা 


শাহ ৷ সেখানে, ছেরে রর | 


হিরোইন করেছেন চর : 
পপি 
চোখ টিপে বলল, : ইট ফস হে প্রি 
জেলা মী আহ 


বাং দেশে আল : [তা জাপা 
'বহহ নিরপোয় মেয়ে স্ধে-খ। টি জাপষিকার 
উপায় খুজে গেয়েছে: এই আখের হের 
এপযই। ভেতরে ভোরে বাকিরা কোনো 
কোন ধনেদদ পে দেখেছি 







১২ ফাগান ডি৩দ লি এক জে 50 এ বউ ডি 


 উত্বান-সতনের কাছিনগ, অনেক. র্বাস- : খন পীতহালিক, সংলাপ আগার তখন আপাদমস্তক কাছ? দেওয়া হোই ওয়াশ 
ঘাতকতা জার, অগনানের কথা? শখের বুঝতে বিলম্ব হয় না, মানুষ কেউ সুখী খুলে রেখে হাসপাতালের... 0াথ] 
ছোবঙাও কত জারাত্মক: হতে পারে : ভা : নগ্ন, অক্লান্ত নয়। বাই! মনে মনে অন্য গাঁমলগরাও নাইলন-ডেব্ুলে রদ হযে 
জানতে পারজাদ, ভার জবামবন্দশী থেকেই । জানে পালাতে চাইছে, অন্য গল্পের পা) . এসেছেন। নার্সদের ট্াথ্কেও, যে. বিবাহযোগ্য 
তবে কখনো কখনো প্টেজের খোকা পাটি: বদলে।  মখেত্ট শোন শাঁড় থাকে, আনা রঙের 
ছড়ার দপান্তারত হরে দেতেও দেখোছ। বিরাগ: লও নাকি অহা শাকিব দিনহলির ইস লিসোটিকদ, 
একজন যেটার কো যালজগনেন ঘ।, তাই আ্যাকাড়ে নিক : টিজে [১ যে আন-. 
রঃ 2 2... 76০58 মণ; নন, এত-:ক্ষঘা সেই 
০ 328  কিছার্সালে না গেলে কে জানতো? 
একট: উর সঙ্গে.  ধুরেমছে। 





























জি শি. কষে 
কাছ চড়াযেন। িহার্সালের ধরাতাই চল্‌ 
১১০৭ মনুখে। ভাল কাটলো. মা; কোথাও 


| রা ৃ | ০০] টাক পরপর গেলো বাচা 
হাড়রে আছে সারা দেশে: করেছে, লা আখ স্ব ফিজশিরলসটা 
তাঁফিদে-আদাজাড়ে, কলকারখানানহাসগ্াড়ারা, মিড জ ৬ রাত 
৫৭৪ চা-বাগান জ্োথ।18' মেই। ফা " চির ৭ হিসি বনি পপ এ 
নাচ তাদের শা, কত বাঁচি, উপারের : 
তাদেক সংগঠন ।- কেউ বছরে একবার মণ্যস্থ এ 
হন, কষে দুবার তমার ছাযবার হয 2 


























গরনিড। কেউ বা একই লাটক পর গর কয়েক ঢা ্ 
সন ধয়ে সিিন্ন জায়গায় ০ , 
থাকেম। িকামক' আর জানা, মধ্যালস্ত 
জশর়লে আনলন্দবাকরধের এই দুটিই 
অনান্তম সহজ উত্পান্ধ। সন্ত প্রত ূ 
স্ধ:সাধের একাদার পঞ্গ এই নাটক। নিজে 
ঠান্ডা; টি জানের চে সৈ?কে নিতে 
. শা শ্োনযোসবাৰ হারা গর বা জী ফ্রা 
ছছেছে।। ক বা রাস টৎগেঃ দি বীর বারা ৪ চনত 
ূ টা) গাল মন ৮৯৯, বেছি চলত 
্ চিনা ৪, যা এ ছে নু টা টু দ্যাগ রি 4. শে | ছি লিনা 24৪৫৯ 
খেকে: 4 - . এ টা রর £ অধ হী ড * ৭১০০১৩১০৪৪2 তক করব ক ০৯ 5৪5 ভর 
১ জু রে গা নে রি শন রব রি শাক 
বির রাশ: গে, টকা খজ। আটে, রা এ টির রর 8২... 


পা এ হ 
'ঃ 








৬৫ 


ক ৯০৩ 


(রমণী বুখত্রী পভ ০. রর 

৪ পগুস ডীময্লাওঘার ফেস পাউডার সরা মুখে 
মু ফোটাম় হুধম লাবপা-.. ছোটখাট খুতওলে! ৃ 
ঘ্ আড়াল করে" এবং কোথাও ধেবড়ে থাকে | 


কল! আপনার স্বাভাবিক মুখের রঙ্ড আরে।-| 71577 ূ | 
, . ট্ীমনোরম করে বুলতে চঘৎকার রকদারি রঙে 1 যে 


চীজতা- পগুস ইন্ফ 





(সীমিত দায়ে মাঞ্ছিন যুক্তরষে সাখঠিত) 1... 2, 
সী পপ পু ্ 
ড8972855780755-5525:255 ঃ 








শেখার কাছে শেখা রানা 

র নাম ছল শেষা। আর 
ঠি আন্না হ'ভো, ক্ষেল্তি হতো: তেমনই 
ওদের হাডো শেবা। কাপ গা তয়ের জা. 


চাই না কারপ অর্থনশাতির মারপ্যাচে ভায়া 





পামতো ক্ষাতিয় ' আঞ্কা।: পর পর কাড়ি 
কমা সন্তানের জগ্ম হওয়া লেলোয় নিবাস. 
তে 
শেষা। আর নয়, এবাযোই শেষ হাক! জা: 
জমা সামনা, জাবিদারের পীর্জা, সাধে . 
ভাদের ঘয়ে মন্ধুয় খেটেই দিন ছত শেখার 
বাগেছ। কমর সঙ্গো হখম শেষার দেখা 
ভখন শেষার শেখ -বাস। জামদানি 
শেখ হয়েছে কিজ্ডু শেষাদের দাদা 
ছেচেনি। 1 'কাপায়ই ধা খঘাযচেছে 
ব্লু : 
বেশগ বঙ্জে না কারণ গেখানটাই তার 
নভসক্য অনূড়াডির গর্ম বঙ্মগ।। 
সপ্ঠানের জল্ম দিতে পারেনি কলে তাকে 
ভাগ করেছে ভার অক্ষম মশ্ধ স্থান! 
কাপের পরেগড খাবার মেইশ। ভাই তে বহু 
শ্লনতি করে আঙদ (নরেছে। 


দার়েরই বড়া! কঙদালপ লয়। তবে 


»্খস্রাল্তে সামান্য কিছ; পািল্লাজিক। 
একটু দেখেন। 


বাঁক সমরটা খাওয়া পরার বাষগ্ধা। 
জাযসারও জার গেই দোদস্তিপ্রস্কাপ প্রজা, 


পাক মেই। ভার ঘরের ক্কাজে শেষাই 
এখমাত সঙ । ঈকাল খেকে লনা পধূসা 
'এক চ কাতেই বাঁধা'। | 


জাম জাম না. একফণ" তেকেশু খর 
শেষ) জানে? না জমা কোনও ভাষার এক 
ইির, তব্‌ আমাদের কথাবাণর াম 
নেই: শতাঙাধ শাড়খানা খঙ্গে যেজে 
হাত প' নেড়ে বুখিকে বলতে .ফসুর বত 


নং ফে ওর কপার এই + ঙশা। স্গাা . 


পেকে মা হয় না! 


লাগত।  কোধাও . জআাধলক 
গ্যাজেট-এয় টে ফোঁড়াঞ নেই 
এক পারে বস্ভ, এজ. হর ।” 


ফা দোলা রা 
“গেসারেট”। : পেসা? 


“ভাল য়ে টতছি হয় গেসারেট। 


চাষঠ সংসারে ওর নাম রাখা হো 


.কুকমই করা চঞ্জে। 


শেষা ভার স্ধামসর সংসারের কথা 


গ্পেই জাঁম- 


গা জা পা কাছ 


শি 1. 
ভেজামো চাল ফ্যাল দিয়ে এক নোড়া 

ঘটর ঘটর করে রোজ সফাটল চলভ ইভান | |. সিিিিসৃঠা 
ৃ এ ্ সে নে | চা. ও 






০. রং 7 
॥ লা ১ শখ জর 
$ 
রি ॥ ॥ 


। খা কিছ দিই ফেলে লংসায়ের 
মুখরোচক পা গ্শৈ্গ 
পি শায়বেশন। হলে করেন।, 





আক্ডাবে রূপ ভারতীয় : খাদ্য তালিকা 
. গেসালোট প্রোটিন পর্ণ যটে। 


 পেসারেট-এর কাঁচামৃগ আগের দিন জলে 


ভিজিয়ে রাখতে হয়। কেউ বা আদ্ত 
 ম্ক্ের খোসা মা সেলে বাধার 
কুচ দেখতেও বেশ লাগে। হেরফের আনেক 
তবে শৈষার 
মোটামতাট উপকরণের ছিসের হল £ মুগ 


ভাঙা, পেপ্লাজ ফাঁডালক্ষা, আদা, ধনে, ধনে 


পাডা আর লবণ। পেস্ঘবেটের লঞ্চে খেতে 
হয় ডেপ্তুল লগ্কায় চাটনি । 


১। দ্রেজানো ডাল দাহ করে শপষে। 
.ক্মালাজ অত জল 1দয়ে বেসমের 


গোলার 
মত্ত তৈকি করুন। গোলায় বেলায় খেয়া 


 ঝাখতে হবে গ্েন' পাতলা না হয় আনার 


ফেপশি মোটা হলেও মৃশকিল। পাটিসাপটা 


 শপঠে জবা দোগার পোলা মনে রাখ/লই 


ছুরি । কাষধ তেদেরেন । ধম যাটাও অব্প 


দই হি দশ কে গেল 


রটগকে পরার 
কাচা মুখের ্ 


হলি। 
কলেন ৮ 
তাতেও ভালই স্বাদ হয় ও খোসার সব্জ পালটাই বেশগি। 


দেওয়। | 


॥ ২ গ। 


রি রর নন কাজেই গেল হাতা সে সপে 


৩। পোরাজ, চারা, হালে পাশা. 


|... আদা সব কহ. কুচি করে উপদে ছাড়ে 








' দেবেন।, তলা ভাল ল ন হালে প্র. 

এ সাবধানে . রি ত.. এইখানে 

| | . পেসারেটের আল খাছ বার : “ভালেক 
“ গেশানো ইডাঁল দৌঁসা সারা দাক্ষণ ভান্সতের গোলা চট কারে ডেকো? ০ চায়! . 


দলকে দ্ভাজা হ'লে ভাজ করবেন! এ 
ভা হা চার ভাঁজ, ইচ্ছা, 
খাওয়া দরফায়, লা. হলেই স্বাদের খাটি । 
পছন্দ হালে পোৌয়াজ লঙ্কার কুচির সঙ্গে 
৫. জায় চি টিমংটো দিতে পারেনা 


গরম গর 


_সঙলগো খাবার চার্টান 
সন্পো ল্ষা ও নূন 


তেতুল পোলা 
রে প্রাতযাপের 
ভাল কারে প্রাভয়াশ কাকে, 
ছেপেরা যার স্কুলে, কারা কাজে 
দুটির কাকির সঙ্গে একটু টক্ষটাক 


লেখার কা 


হালেই সস আহারটা ভাল করে কাযে। 


পেসারেটও 





পাঁরবেশল। 


| র্যাশনেয় ঝাজারে ঝ্যাখমে গাওয়া চাল গজ 


বাদ [দিয়ে দিনের অনেফটা, ফাটাবার পক্ষেও 


রে বাধস্ধা।.. 


 শেষা মানছও বে ভাস যাণ | খ্ 
অন্ধ প্দেশশয় ধরনে গাছে অরকারিকে 
আমাদের মাছের জদ্বলের মত কিছুটা বলা 


যায়।, তেতুল দাক্ষণর রি ডি | 


সঞ্গাী। কাজেই মাছের বেলায় ভোড়ুল 
মাদ ধায় না। তায় উপর শ্ধো যে রাধা 
খাইয়েছিল তাতে ছিল গ্লোটাক্করেক আগের 


ফাল কাঁটা আমের সাক ্থাদতার 


-সংঞলন ১ স্জ »হ সহ ২৪৫ 
| ১৯০ ॥ ২ এক্স ৫0. 


০৬০. 





৬ 


চা 








 স্ 





৪: ৩55৮১ 
হা 15 টিহাল টি চাহ ') 


4:08 2285 






১ 
এসি 
(রা 


128 ন। রা ১ 
জং 4) 1551 8. যে 11 
01, এ ৭ দধুকশ 


) 





৮ নাঃ টি 
না স্থা এ 
১, 





তুলবে | কারণ ফেলল বেক্োনার রয়েছে সৌন্দর্ঘা-ছক ফিপেষ তৈজ.. :£ 
গুণের সমস্থ, কা 
অত অপুৰ সৌরতে জ 


৭ 









শ্বাবঠত। ০১ 
1 81 
পা বির 






ল।ওসার কেবল রেযান! দেখে স্রীনের পরেই আপনি এমন বদের 
ডিয়ে খাকবেৰ। প্রতিদিন রেক্রোব। হেখেই সাব করল & 











রি 


















শা 





নিন দি 
যাবহার কে মা. গেষ্ট জ্কার গুড়ো 


আর সরষের গুপড়োর  ' উপরেই স্বাদের 


ভগরতা নিষ্র 'ফায়ে। তার সঞ্গো থাকে 
লবণ, হলুদ আয়/শহং।. উরুউ কেউ রসঃন 
পছজ্গ কয়ে) 
দৈয় | 
গরম করে. আম. আর মশলা ফেলে ঠাণ্ডা 
হলে বজ্ধ, য়ে রাখলে দিনকতক পরে 
আচার বেশ মঙ্জে যালে। 
লাধারণত ত্য সাল হয়। 


শেষার ভাষা রব বুঝোছ ভার 





মৈয়েরা বাস করে ও তাদের অনেকের 
একজন । 
জাবধা হয়ীন। কারণ শ্রা দানব 

জানে না, সমাজ-সংস্কারে কল হয়ান? কারণ 
ও"দর সমাজ সংস্কার, পেশী 











হাররয়ে হায়: উর অ্লে। 


পন 


শেষার. সঙ্গো দেশের যেকোন কোগার একটি. 
মেয়ের লো কোন ততদা নেই! শেষার 
কানে আছে মস্ত বড় এক মাকড়ি। সোনার 


মাকড়। মাঁলক: আহাছণণ বললেন এ 
মাকাড় গর শেষরতযের সম্ধল! 
ফান থেকে খুলে প্রাতবেশী পারজন গর 
পারের কাঁড়িয বাবস্থা 'কয়বে এই ভরসার 


ফানের সঙ্গে বাক্লোমাস ওর - মাকডির . 
সহবোগা সহজে [ছয় হয না। এ জীবনে শেষ 
কটা দিন কাটাব: ম্ঘল হচ্ছে বৎসপ্লাপ্তে 
য় হাতের আঙুলে খরম তেলে মালিশ. 


02777 





ভীা, 'দ্চার, ,কোরা রন্গুনগ্ড 
যথেষ্ট পারমাণ তিল তেল ভালমত 


'আইন' করে. ওদের পতি, 


ম্ 
কা রশ নি ত ই নর, ৫ ৮18 
টা টি 5 ৮1৮28 
॥ ১5৪ দি " র | 2 
নিজ 'শািশন টানা 
ঠ ০২ রগ এ 
্ তং পি রঃ ঠ ! 
রম পির 4 ৭5 
রঙ ্া 
৯ ॥ র্‌ ৮. 


ফ্টা। 
যোঁদর্ন পে আল. 


নেবে এ জন্মানো কটা টাক্ষা, যেমন নেষে.. 


পদ 


; - রাখবেন।.. 
বা দারকেলের ছোষডা ছিরে হযে ঘষে 
ধোবেন 8. টা 


কটু দেখায়]: 


তার মাঝাড়ি জোড়া, প্রফালের দায়ও. রা 
. জক্তাবে হাধহার করার লন 


| পাট রে কলার ঈদ 
সহজে পারক্ফার হয়। প্টাপড়ের বদলে 


নরম কাঙ্গজ দিয়ে 'ঘষলে জ আরও ছাল; 


টা চুন দিয়ে আল্লা নি খরা 


চুন মেখে রেখে 





রি জান করে তিজে কাগড়ে, ঘষলে : আয়না 
উদ্জবল হযে।,. 
- লেদার শদয়ে একট; মুছে দেবেন। 


অস্ভব হালে তারপর স্যামায় 


ক বা 
কাজ হয় এরূপ জায়গা যা ছল. হয়ে. 
ওঠে তবে চুন দিয়ে, জারগ্গাট ঢেকে: 
শৃকিয়ে গেলে নারফেশর-ঝাঁটা, 


গশতের, শেষের শুকনো হাওয়ায় সবক, 


. - ষখন খসখসে শুকনো হয়ে ওঠে. তখন. 
কগাজ. বাদামের', তেল ত্বকের কোমলতা 
ধফারয়ে আনে। 
. করেন, তাঁয়া লক্ষ করে থাকবেন শীতের . 
: হাওয়ায়: বিবর্ণ 


শাউডার খাঁরা র্যধহায় 


আখের, উপর পাউডার 
প্রলেপ আনক সময় ছা এ ষ্টি- 
তার জন্যও এক. ফোটা 





বাদাম তো বুজিন্ে, কবে পাউডার বাজনা 


প্রসাঞ্চনপ - বাবহার, আজে অমতাপিগো ও 
সুষম প্রীপাধন করা চঞজে।. 
যাঁদের নখ সহজে ভাঞ্জো বা; 


ত টি চর , 


প্রায়োজর নেই : ঠা শাক্ছাত 
থাকে মানবের কাছে। 
কাজ করতে পারবে না, সেন তার ভা, 


 দেখলাম। 


বি, 


সবই সমান: নয. .শকজাবে রাখাও 





চা পাকে: অথ কাটাব লা 
নূপাপে খন নাঁরিরে না.কাটলে দথেছ জা. 
শা কবে সহ পদে রর 


আজ রেখার বাবস্থা 
গর এ কা 


টপ আ্বপপযিসর গৃহে খুব সাধাযণ 
'উঠ্ঠেছে। : এমন: সুঁক' একখানা খয়ের 
তিনটি অংশ বশত বাছা হয় হসবা 
আর. খাবার ছক তো আছেই, মাঝে মাঝে, 
হু ৪৮৮০ পপি 





. আতা, এলেন, ০০৮ রই" 


পান 





ডো! 


বেডরদ হয়ে গেল চমতকার 


আমাদের দেশেও ভারতগয় রপসক্ষায় 
ধারক দিয়ে নানায়কমের পা টিশন কয়া চলে। 


একটি বর বাড়তে ডারপাই যা দাঁড়র 





. নমূনা ধৃজয়ে করা পাটিশিন... 
স্বরখানা- বড়া. দুভাগ করে 
খাবার জার বসবার বাবস্থা। মাঝখানে বন 
: ব্ুকমের ঘ্রেম।: জা ্যাকঠামোর ভিতরে 
থাটিক্সার . আকারের, আল. তোয় করা। 
নয়। 


- বৈচিত্র ইচ্ছামত করা উলে। ডরটে কনা 


হ়েছে খাটিরর ১ নান। ধরম ্। 






বে সাদ নারকেল দা বা সকাল 


ই লা নাত 





হি পন অর সন 


লাগানো জালে ।. কর হন গায়ে নালা 





: আগর ভাবার উই গজ ই. 





ছা হলে কাঁঙিন দাড় আার। 


৬ রোবের ক্ষমতাকে ় করে তোলে আপনার 
রে নিয়াপ্তার জন চার 





কা হারা রি শল্য 
রদ হি কোর কায দা অনবে জানানো 
- চলে) আজি কয়েকটা. উদ্লাহয়ণ দলা. বহার রা, চলে. 
কর কাট ছিলে হানে বি বা 


সাজানো সম্ভব না, পাটাপনের লো. 
খাটিয়ার় শেক দিলেই চনে 














পা সত 


পিস 


মি 





* 
৭ 
১1.) 
এ ৮৯ 
৪ 
নং 
3 
28 পা 
1 
75 
॥ রঃ ॥ 
£ ॥ 5 
ং ৫ 1 5 ? রি 
) - ৫০০ 
৮ ॥ হত 7 ৮ রি 
চ রা 1 
€ ? । ৮৫ ! 
রর / & রা । 
রি ঃ | | 2 
? + ঘর 5 
॥ শু 








সবাই মামাকে পর হতে 
স্পা পরিপিশ ২ জপ 
আর 
ডন আয 208 85. 
পোলা চিতকার ছোটখাট. 





জা সা (৪ টি গর. 
পু৫ নামে রীন্দুনাথের ইংরেজশীতোলেখা, 
ধপতিদেবের স্মৃতিকথা কয়েক বংসর পৃর্ষেই 
 ্কাশিত, হয়ৌছল। বর্তমান প্রদ্থটিকে উত্ত 





গ্রন্থের নিছক বঙ্তানুবাছ, বালে নয়। 


৮ পে 
টা 2 নল সু, মিরার 





ছে 
রি 2 তান লঙ্পর্ণে বে. 
যেতে পারেন শনি. বাকী . অংশ তীয়. 
ইরা থেকে কিতা যার সু 





ক জলা ই হের নিলে 
একটি চার আছে। এটি কাঁধির জীষনর্চরত 
' ময়, তাঁর জীবনের -অক্তরলা ঘরোয়া চির 





বা অন্তর পড়ে বরা সব ঝা বলা: তুল হবে: কারণ, ইংরেজী গ্রচ্থের বিবয়বু -সছরবেশষ্টা। রধন্ুনাথকে খর লযাকগত 


সম্ভব ময়। দেশের এঘং দশের জগবনে 


হার চান হেনা 
জীবনবৃত্তান্ত রন ধরতে হর. 


ছাড়িয়ে বিশে পাঁবর্র, ভি কষে বার্থ 
বত্বাচ্তের ব্যাপ্তি সমা ছাড়িয়ে যেতে বাধা 


একথা নাশিত থে সেখানে: তল্তরঞ্গতার 


তবকাশ কম। আবার ধেখানে কোন দ্লেহ-. 
ভান বস্তি শ্ী(তিকথা . লেখেন সেখানে 


দেশের এবং দশের জ্থান সংকণ 
যা বাথ. সি আম। ও 
বগলে আছে, .বেশখ তাহ তর 


করতে গিয়ে অন্তাপরে অক্তরীপ ধয়নার 
আশঙ্কা. '্যাকে। তবে, ধায়ও যাথন্ট চল 
শাছে, অধ সিঁজিয়ে দেখালে তাবে গে ও 

মানুষাটকে জানা ফায়। বলা বহুল পে 
সঙ্গ ছোটকে মািয়ে দেখায় বিশেষ 
পুভার প্রয়োজস। মসওয়েল একক চেদটায় 
ধা রোছলেন এ.ক্ষেত্রে অনেকের, ললঙ 
গেষ্ট সোটি সঙ্গভর হতে পারে) রোল 
জানব ভঙ্বদের মধো অলোক কাব 
কাহিনী [লিখেছেন ০০ ১:1৮ 
চিন নিভু কথোপকথনে হাসা পার 
হাতে, তলাপে লাবহারে তাঁর একটি আত 
সা গা তাঁরা তুলে ধরেছেন! একট 
গ্াতোকডি গ্রপ্থ, আতিশয় সৃখপন্ঠাও 


হশীত, 
এহেন মারুষের কথা, মোশন । যোনি 
বালণ তা রা হর খারা শেহন, 


ভাবের 1 


হি ্ এরই, মো. বল; চেশে 
কাটি. লী নি নর স্ম্টি 
হয়েছে। আলা ফা. বায় জমে. এটির 
কবর, বাদি গাবে। কারগ তাঁকে খুব 









কাছে কে, দেখেছেন, জেনেছেন এমঘ 
| য় অভায লই মনে ছর এখনও 


| স্ব প্রিফাশত হয়েছে। 
রা পাতার অন্থমাজার এটি অধলোতন 
সংযোজন রন হান অপ 


মা 'গতুম প্ররদ্ধ এবং, 


 বাঁচ্িজেন। 


ছাড়াও বেশ কিছ নতুন জালস' এখানে 


. ভাবে জানতেন “তাঁরাই * এ কথার মর্স 


সংযোধিত হয়েছে? সংযোজন- পিআর আছে, : বুঝবেন? বে কোন, পাঠক প্রথম অধ্যায়টি 


ভাঙ্ষ-ভারেরীয - 
আহ. ছাড়া বলা প্রয়োজন মে. 
রাখ নিজেই খাংলা মাসিক ..পাঁরিকায় 
ধারানাহকভ্ভাবে পিতার স্মৃতিকথা লিখে, 
ইংরেজশী .গ্রত্ণের বিষয়বস্তু. 
অবলম্থনে পেখা হলেও একে ঠিক ইংয়েজশর 
তানুবাদ না বলে মল বাংলা ঘটনা, বলে 
তুছণ করাই, উচিত। কারণ এপ ঈরচ্ছ 
পারুচ্চত ডা এবং মনল কাশ ডা 









তাঁর শ্র়শসঞ্গণ তিসকব। এ ভার দ্বভাব। 


শড়লেই, এবাযীতহ.. পরেষেন, রখীল্্রনাথ 
শেলখতে, বাসাছিযলন: আতাচারিত কিন্তু প্রথদ 
 পরিচ্ছেদ্ই তার-পারসমাপ্তি। নিজেয় 

অক্ঞনিতে কথন নিজ্জেকে ভুলে গিয়েছেন, 
লিখতে নয়, করেছেন পার কথা। বলতে 
(কথা আয, হা হয় নি "নিজের উল্লেখ 
ফেবলময্র পিতার সহচেররুপে, দেশারদেশে 










৩৬৮. রা ০ তা রর ক ৫ হল... পু 
৮ পে মাস কাল ফাটিরেছেন কেউ নর: গে সেল কালেই পা. টং 
টা এ ১ খ্যাতির. ভাবে, নিজেকে সপ 'ফারেছিলেন |: : 7. বালতি! 

০৪ রর পড়েছে; : শড়োন শু জি টা এ পে বু 1 উজ 

খাঁলুমাধের সেই খ্যাতির বখন : অতি জষধর করে. বলেছেন ডি ফলো 
নি নু টি খত নিজেকে, "আনন যারা জানমার সুযোগ, পেয়োছ ভার্য প্রধানতম পপ 


. রেখেছেন আড়ালে । অথচ, পিতার বারা -দেখোঁছ, নিজে জীিলাধ-আাকাঃক্ষাকে পনি এই লে হঙেছেন, পরত 
। চিন; বঞ্তখানি ব্হল করেছেন: এন. আর এক বায়ে নারে রেখে তিনি ভাঁু নি কালের তির পরে নিরব তারি 
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হি | হও 
এবার আযহার জেট 1 উঠধে। একটু হবলেই অক | 
রা « চি: 2০ রা ৯০ হযে আর গেই ফেরা আপনা, জপ চাপড়, আরে... 
ও এ . রা টার কার সদ সং. পরিচ্কার। লারো জলমল, কার দেয়ে । নাড়ীত ৫ 


1 বেদী দ্র). সর. জদাক্াপড়ই নুন উন উ্ত সাবজাইডি কচুর না 











সু পু রি ওয়া হ্যা? দি কয ক 





প্রথম দত অধ্যায় পুনে যললোছিলাম,. ফযেই' ভা বোঝা যায়, মল ১০ তা ইংরেজ পর্থঙিতে . 
কই আপনার নিজের কা, কোথা গল? জাল যো নং গরম, প্‌ উহশিত হয়েছে। এলমহাস্ট সাহেব 
উ্রষ্পটা এছিয়ে . গর়েোছজেন), ৰ এখন. জা জ্য়াহা সাম্েছা . পুমিকারা খলেজেন, শপ. 







ভ্রীলক্রী্ 
৯ দি কিয়া জটলা পাকি আপরার ছু বিখুভ 


 লুবিলাত জাতে ২:02 
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হা [দ আমর) একবার অন্ডত চুনেইপাসের 


ছাগল বিকমত বিশ্লেষণ করে দেখি, 
তহপ্সে শপ ধ্যান ধারণায় অভাবপয় 
গণরবভন জক্ষা করতে নিশ্চয়ই আমরা 
সম হব। তখন বিরাট এক বৈচি্পূর্শ 
ঘ$গা বা আ্ালোড়নেক় উদ্ভব হয়; 
দাড়, ডাক যথাযোগ্য, প্রাপ্য হিসাবে, 
যে গুরুদ্ধ লাভ করায় কথ্ধা, তা তাকে কেউই 
দেবান। (তাই এক অপারছের 'সাস্ধ 
সধ্যাঠত হয়, বাতে ঝরে পাাঘটিভাদের 
বন ধমশী আট [লে আয় দৈলকপণ 
"সা অচল-ধুজিসাহ হয়ে যায়। 
1 





এখন শরিষ্রেক্ষিত বলতে সাঠক কি 
ধ্ঝায়? : সেটা হচ্ছে এম এফ আট, তথা 
একট মায়ার-_ইলালয়সয়* পু 





সস্ফারেন স্থান দখল কার আট 


এখন কান এক দশাসম্ঘালিত ছবির কথা | 
ধা বক হট ৫০০ ডি 





শেখার! 


পাপ্রেকষিত আধিষ্কত জপ 


সাসীব্লে--্যারা নোগ্তিক, বিজ্যাস বা. দিকচ্ত ব্বেখায় 


আহার ফাচ্ছে বিচ্কায়কর এসং 


যে গড় হচ্ষে বিরাট আর যে একটা কাড়ে 


'কিচ্ছুতভই একটা; প্রাসাদকে আড়াঙা করতে 
পারে না, এখানে, উন্ত ক্ষবিতে, শুধু মার 
ঈড়া্ত আনুপাতিক 

(প্রপোর সিয়'জ-আবসেলয়) রয়েছে । 


টানে, সেটা হচ্ছে এই ধে, কোন 
বক্তৃুকে ভাঁম কি রাগ জানি 
সেটাই নয়, অনাপক্ষে যেটা, যার. হয়ে, 


সেই বন্তুর বিষয়ে--বা আমার চোখ আমাকে 


আমার মনকে আর্ট ফারে। 


আমাকে.  অন্জোৌকিক 


. এই প্রকাশ করার কাজে 


ধা আমাদের অনকে নাড়া দে, 


আম বাদ এজন একটি রাস্তার: 
সামতন চাড়া ফার দুধায়ে একই আয়তনের 
বাঁড়র সার লে গেছে; দেখব বঙ্গতা কমে 
[বিলীয়মান, সেই সঙ্জো বাঁড়পদিও ধতই. 
আমার দৃষ্টির থেকে দৃয়ে পৃয়ে যাচ্ছে ততই 
ক্রমশ আকারে অস্ভূত ছোট, শেবে একেঘাযে 
আফপ্ঠিংক্প নামমাত্র বোধ 
ভাই ওতপ্রোত; এই ব্যাপারটা েনোমোন) 
এটাই 
| জাম লম্য- 
রুপ জানি এটা একটা চোষ, আরম বা গঠ 
আমার মনের ভুল বই অন্য কিনব না।, তব জ 
মং. আমলেই মনে, বোধের, গা কর? 
ই লে দেখস্তে দিয়েছে। কোন বন্তুর বিষয়ে 
্ বে সেটা কি | 


(হাপযেভাখে 


থা | 






ধ্ার্থ ৩ 


. প্রাপ্তি বিলাস টে 


গখাতি-পঞ্থ অনসকণ করম । জাম এ 





পঙ্থাকে এমম এক গাঁপীতিক শে. 


ফল্সমলাতে ফেলতে চাই আমাজাসে 
আমার, পরেষারা-আসবে, জনগামশদে 
হাতে খুব সোজাত্তাছে তুজ দেওয়া হেত. 
পারে-যাদের কাছে এই. ম্ীতি-পস্থা 
€কমাল় প্রবসত্য হয়ে দেখা দেয়ে)” . | 


পাওঞা উচ-চেল লো কথাগুলি ঠিক এই 
৬বেই বলে ছলেন, উ নকতম আ্আবিষ্কাযের। 
কম্পনাটা তাঁকে এতই উদ্বোজত করে বে, 
তিনি কিছুতেই খুমাতে পারেন নি--ভিনি 
তাঁর স্্ীকে জাঁগরে তুললেন, যে উদ্দপপপনা 
তার জার সহ হাচ্ছা্ল না, সদ্যালগা-উদ্বিতা 


জ্পীকে মৃদু ঝাঁকানি দিয়ে বললেন, “পাঁরি- 


প্রেক্ষিত যে কি চমৎকার 'জিবিস...” 
শিজ্পরাক্জ সরেল্্নাথ দাস-এর 


নার হলের মে পড়ে এর জালে 





সই সরেগুবাধুর এক তাস 


দোঙানি। 'াক্ষাডোদক্‌ কাজে তারি অত 
হাতত ভারতে জার নেই বলক্তে পাবা 

ঙ্দেকে খায়; প্রাকত্িক ঠৌন, পাঁর- 
কোথাও, তাঁর খত ধরধার জো 






উট বাধা, 


নেই, এবং এই সুজে যেহেতু তিনি ভারতশযা 
ভাই সাধারপত আযাককাডোঁমক কাজের, বাকে 


বলা হয় বিটুদেন, তা তাঁর ছবিতে খবে করাই 
সিমি উদ রপ্ত পঙ্ছল্দ কারেদ। ভাঁর এই 


শক্ধাঁতর কাজ, অজয় জালেখ্য চিরস্মরপণয় 


হয়ে খাবে, ছধা য়াজা অহায়াজাদের, অয়ত- 


চষ্ছু চট্টোপাধ্যায়, িবনাথ লাজ্জশ, দেশবজ্ধু 


ইত্যাদির আলেখ্যে। এহাড়া অন্যানা জাবির 


মধ্যে ভা ২৬নং একটি বিরট ফানন্তাস, 


এক্যামে প্ল্যাপাটক গুশের খেল এফং 
আ্যাটগসাফয়ার অগ্ডুত চতুরভ্াচুল এনছেন, 
কোচের এমারেলড গ্রীনের বাদতার অনার 


মত্কৃত করেছে। এবং পক্ঞারণশ ছাবাঁট 


ছোট--এঙ্যানে এভাটা বেগৃনপী, শাড়িতে ক 
তৃরিকাভচ্গে একটা ঘটনা, 


হয়েছে। এই প্রসগরমে একথা জ্যণকাজ 


করতেই হবে, তানি আকাডেখিক পদ্াভতে 
জাঁডরে পড়েন নি। তিনি ভারতগয় বিশেষ 


বাঙলার ধা থেকে একটা আকিব 
র গো যবে পখনে কোনা 
কৃতি টোন নেই, সবচ্থানেই চিরাগত্ত 








তা বললে অন্যায় হবে যে ভার 


ছবিতে. বিশেষত পৌরাপিফ কাছিনশ্ুলক 





৩৭২ 


শা পা বাগ সব" আপিকষটাই এবং এই সহ ছাতে রর 
ভয় নিজস্ব তাঁর, সার ঃশ্যেও কাটি স্ানার্দ্ট তথা আছে না 
 গনোজ দর্শন |. , বোধকে আরোপ করতে 


১০১৪ টিটি '« ইন কতদূর পরন্ত গিয়েছেন তা উপলধ্ধি করা 
প্র না ৫ সি যায়। তাঁর ১৩, ১৫, এবং ২-তে দেখা যাবে, 
52. € | 


অনেকদিন কলকাতার, জনসমাজ রাপ্তবতার আনাস পারিজ্কার এনং রঙের .. 
জপ বর লেগ লা কাস [পিক থেকে কিছটো প্রাক্কৃতক। এ ছাড়া 
. এই প্রদশনীতে তার ২৫টি ছার ছিল। আয সব ছবিতে তান অন্য ধম" প্হগ 






৯. ০০ এপার 
০ শপ শাপলা ০ শর ক৫-৬০০০ সা কাটা ৮ সজস রঃ 
5) তু 


শিক্ষার আপনার পির হবেই...এইন ছি, রি. 
মনত ফোমল স্কোর আর, পনির 1 


শিপ করতে পারবে ॥ পিয়ার সা | রা বে. 
ৃ | 1 নু . রিসািদ থাকার নক রুক্ষ হাতে বো দা. শির 

1 | বাওকাজগইীাত রর . স্বকের মতই: কোনাল উজ্জক লাংশ/সর ক জাতে 
ও রে রঃ ও ক... (987... রে বা এ বি পরা, দিন | 








হিলস্ান লিজার ভিসিট, ঢর' ক্ষ পা পে ৮ - 








৬, 
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ধাবমায়ের অনুসন্ধান, 
ভারতী এশু কোং. 
গৌপালক গলি, এম,জে; মার্ষেট, বোস্বাইহ। 
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প্রস্ততকারক:ং . » | রিড 62825 রা রা রি তং ] 
দি গার্ডেন সিক্ষ ্যারী, ৰ উজির 
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ূ . বিবীরায় আহার দীর্ঘকাল পন্ত অসি 
ছি. খে গে? টনি গে 'াপজার চুলে টা লা য়ে ফেখুন-. ূ 
চু হে ০০০৬৬ ০ আপনার চল বেশ" তরুণের জৌগুল জেগে উঠবে 
ধলাগগত | বাড়াকে বসেই কছেক রিনিটের | এবং আাপানাধ। হিজর জে হবে লাই ধোন 
আগ্ছি হালাল সাবি দিছে খযারের | হয়েম কছে গেছে! 





£ ই চট 

8185 ছি 

| নি 8.১. নবগ ! 
তর রি | 


তত আখ দেন পরে এবার দাম 


চোকাবার পালা। কল্তু নারণঠাকুর 
কোথায়। নিশ্চয় অনুমানে ভুল কার দন, 
ধাকুর স্বয়ং পাচক ও মালিক। . আদায় 
উশ্দল হিসাব-নকাশ তারই কাজ। এদিকে 
গল্শরও খবর নেই। অন্য ধ্দকে কর্তণ- 
শিল্পী অন্য কথা রলে'। মাহাতো বলে, “যা 
পাব, তাই আনব, তুই বস গে যা? 
এমন সময় আসে ফোঁচা। 
সেই চপচ, চেহারায়: সো এবেধারে 
বৈমানান। আমাকে বলে, বাধ্য কি বলবেন, 
না যাষেন? 


বসার কোন প্রম্ন নেই। খাওয়া ছল, 
এবার খদ্দের বিদায়। মাহাতো বলে ওঠে, 
জেন, বাধ কি জলে গাঁড় গেছে, না 
এজলাসে হাজিরা দিতি ঘাবে যে, খেয়েই 
বিদেয় নাতি হবে।' 


ফোঁটা বলে, সত বাজ না। ঠাকুর মপায 


ছিিণেস করতে, বলজেন, তাই।' | 
. মাহাভো. তো বলে, পঁজগেস 





করাকাঁরয় কণ জিন হয়েছে, একটু 
সুমি 


যসে বিড়িটিড়ি টেনে হাওয়া হবে। 
দাওয়া আসন পো দাও দোৌঁথ একথান। 


তোমার : লনর ্। মিডিয়ার পু 


এখন টা 





ক্ষার কথা, কে বলে।, 
বয়লার, হুকুম নিয়ে. উল গেল। 


শরণীত আমার জামা নেই? সেই কথাটিই 
সায় হজে, লেন দা, উফ আগার, 






বসেন, পান বিডি খান। এ তো আপনাদের 
শহরের হোটেল নয কি যে. খাওয়া হাত শেষের আলোয় পাতাগূলো চিকটিক কর়ে। 


আস, 'বগছি, দরের দর 


এনো।। 


দিয়ে যেতে পার না; তা ছাড়া গাকষী হে. 


বলা, (বল গে। ডি রন দে নেবে? নি 
কিছ বঙবায়, পাগেই দোখি, বেন হুকুম 
খাওয়ায় পারে হোটেছোর। দাওয়ায়. বসুর. 


. হ়্ একঘানি নিবিড় ছায়া ছড়িয়ে রেখেছে... ০ হ5-58 
হয একটা গাছ। হাটের কৃষে সে কাটি বড় কখন, ফ্ে একটা রোগা সুর ও ৰ্ 
কালো খল রঙ! ছাইাদায় দেমে, বারেক... 





৬ 


2 তত শীতে পি পা তা তত 5 লিএ৮ত ৯ 125 এ তত তপতি লিলি ও এপি ই দিত ও শন 0৩) শক 
০৩ পিএ পপ 4. আজ ০ সা সপ). ৪ জর ৭ পপ জর ০৯০৫ রশ এ. 


আওতায়, তখন ও হার দা 
বায়ান বনস্পতি ছিল [িলোয়। যার নাজ 
সত্যতা, তার বড় ঘাটিয লোভ। বন কেটে. 
সে চা করেছে। তার মধ্যে কোন রকমে. এই 
নাচ্ছের শর্দান বেচে, গিয়েছে। বয়সের 
হিসাবে এখন তার খাভুরাছের কাল, নাকি. 
বধাধাতুর, ছাল, বুষতে পি মা। পদ্টতা 


হয় দি এথনো।, পাতায়: পান্তা কোপে- 
ঝড়ে, গাড় স্বযজের বন্ধে রঙ্ছে বাড়বাড়স্ত 
দেখি। প্রিথম, শীতের হোক়ারে এখনো 
একটি পাতা ধরার লক্ষণ নেই। “ বেলা 


না হতি দাম মিটিয়ে চলি যোতি হবে। চোখে ফোঁথ না, কানে শুন, তার ছাধা 
বলে আমার দিক গেকে চোখ ফিরিয়ে কোলে ফেরুণ সব পাঁখরা যে) ডাকে। 


গিল্নীর দিকে ফেরে (জিগরোস করে, গাঁ, _ চড়া গলায় নয়, নিচু ম্বরে, সেই সব পারা 
কী ষল্ছিলি বল 7. (যেন আলস্যে বিলাস কী সব বললি 


টন দিন করে। 


হা ছারাই, হরে হাই কোথায় বেন | 
আপন বলে চিনি ধ্াকে, আস্তিস্ব যার লাম, - 
মাহাতেয়ে খা কি শন্দ মে! যে আছে আমাকে আছৌপষ্টে িরে, সে 
দাওয়া থেকে নেদে দে হাঁটা দেয়। ফোঁচা যেন নিমেষে হায় কোথার। ভার সষ্গো চিল 
এসে একটা. শতলপার্টির জান পেতে যায প্থান কার পাত। কোথা থেকে কোথায়, 
দিয়ে ঢলে যায়। এখন হা করতে ছয় কয়। জেন এসেছি, সে কথা আদার মনে পড়ে না 
কয়ার কিছু; নেই। খেয়েছি, পরমা না. জায় | ফেল আম্মার কোন গু ছি না। 
শেষ কোথায়, জানা নেই । ওই যে ছায়া ওই: 


আমাকে খাড়া করে রেখে 'গেল। সেনা যেশাছ, ওই ষে পাখি আলাপ করে দ্ধ 


এলে যেতেও রি আইভিল-. নিভৃতে, কোথার যেন, কোন্‌ জোকে 
পাটির আসনে অধিষ্ঠান পাহাতো কউ: মনতেষব অক্পন্ট  দ্‌-একটা কথা ভেলে! 





দাওয়া থেকে বে ধরে বাজার কাছে আসে, আর এই দরজয় দাঁড়িয়ে লল লাঁড় 
দাঁড়ায়। আধখানা:। ঢাফা পড়ে ঘরের জড়ালো আধখানা মূর্তি দেখা যায়, এই পর 
মধ্যে, আধ্গানা হাইরে।  ঘোমটার আড়াল যেন এক কার্‌প সারর। : আমি ভাতে ভূষে 
থাকলেও বুঝতে পারি, মুখ ফে়ালো। ভার যাই। কেন, তা জানি না। সংসারের মুখ 
অন্যাদকে।... ১. ঝা অবাক হবার কিছু ছিঙ্গ না এখানে। 


র্‌ খাওয়ার টির চিনা রাস উর: হব গর দালিয়ে এ-ছেন এক ঘোর। বেন 
নাম ছিরগেট, খায় গণ্ধ নাকি খুবই 1সদ্টি কাঁ এক দুর বাজে নে দেখ | 






আছে, তা শত | প্রহরের ছ্থোয়ে- হল্টা বেজে বা, তেমন 
বড় গত স্কাতে উনৃনের থাই: ছুড়ানো, ... করে আমার  ভশ্ডে মক কত রি 
ৃ পাশ আবঞজনাও ক 7 125. আলির 


নেই। গন্ধের সামেই .. 2 


খাছ, আছে, এই হনস্পাত্ি তার জনাতঘ। 





তারপর ৩ . 
ডে রা | 
। 





ধরতে, নব রা গা দা দ ৭ দহ দেখে জাওয়ার রাড ূ 





আর অবলততা দেখে অনাঙ্গান' হয়, বুড়ো সে 





"আপনার নাম করি রি খেয়ে রি 

নি ররর 3২ | সিল সি আনা আমনে (৮ ছল দা। 
পানের বিষয়ে দ্ধা চকবে না। মা যুকে 
অটকার, গলা বচ্খ হয়ে হায়, এ এ 
 নিমগণে কষ্ট গেয়ে লাভ, মেই। মাহাতো 

ূ । ডে পারি না কষ্ট হয়". ১3624 

ক রে বা শোনে 

কখনো । বে, "বলেন কী মশায় 


বলেই সেই কাশ ডানা গলাম হাসি 
লাহে মেখে হকার নর 

হান হে বদ দের চা 
ফরে। তি হালতে হালে হালে, নাব্য 
ধখন ছা নাই, টা তু খেয়ে ফরজ 
ৰ মাহাতোর তখনো হাসি খাজে লি। | জমার 
| ই বসে বেড়ার, পায়ে ঠোধ পুযয়ে হলে, 
পান ছে ক “কোনদিন গহীন নাই। 
আমরা তো গটৌ খেকে, পাড় ইলরর ইলাজ। খাবং 
রে ারচি মান: বা ধলোর, োনটাতে 





































খাজশ "দাওয়ার খাবে ঘসতে অসতে মলে 
চা আর না হাবি কোন নি খায়ালিই 


র। ৫ নে 


মাহাতো এক ছাকে বটি: দার, আখ, : 
ক করে ধরে। দেশলাইয়ের জাঠি জালিয়ে | 
ঠাগান জালার 1তিন। বাড়ির মুখে। 


'াঁলিয়ে একটা দেয় শাগীকফে, আর একটা 


নি ধরে ডান দিকে।, তে শাখা ছাড় 


রা রে ষায় বৈ আড়ালে। ভিম- 


নের ধোঁয়ায় মাখামাখি ফরে। . আহারের 
র এফাটি নিটোঙ্গ' গ্রামের ছাঁবি। বাড়ির 
ধায়াঃ সঙ্গে জরদার শাজ্ধটা মিশে 


মাল্াওিয়াট।কে ভ আরা নিবিড় করে 
হালে। 


রঃ ইসগারেট তখন পরা শেষ, 


হাড়ো খিতিপর গলা শোনা, ম্বায়, “দান 


রে শোনাতে হবে, 


মাহাতো পল্লী নয়, বার) আপকটা 


ধন আঙুর মত. শোনাক্স।.. গাজনী ধলে, 


ুনোষ লো চা! পন 1 [বিজন মিজি | 


নই আগে। *২ 


গাঁছলে নাকি ছা ্ঃ র্‌ 
মাহাতো এক হু. দো হযে: 


না, ধলকাতায় “যাৰ ক্ষণ করা... ্ এ ্‌ রঃ 


মাহাতোর . দিকে নে বলে কমই, রা 
অগেস করি স্থল গেবায়,, লাকা 


২ 


ফস টব ফর না হা মানত হো কাঁরই খাচ্ছি ফল তো পাই লা? 
এক পাশ দেখা যায়। তার মুখ দিয়ে শোয়া .. ভিজা চউগানসমি 


. বেকোয় না! গবড়ি বোধ হয় হাতে বেখোঞ কী এক জা যেম দেখা ছয় 
. আছে। কিন্তু দেখ, আঙ্তর বলা ধা টে ভাঙার ভাতা যলে ছিতে, 
খানি, ম্যাতার মত নিরেট ৃ রহ কিং ফা, দ্যাখ কি ক্র পাও টা: 


£ যোড়শ শাল) ভাব ইছালে এক দরে ছানিকাল। 
খা, সমাকা গু. রাষ্টের উপরে ক দসনর 97 অত 
সে আঅধ্যার। দি 2 
একটিকে মোগল অন্যদিকে পড়ু্াজ। ১ ১ 
. ছক্ষিণ ভ্ঞাপতে লংবর্থনগারণ গোয়াকে কেন্দু হরে  অক্টোন াজগকেরা . 
আগের ধষখয় আস্ফালন আয়. কটকোশলে শখ বজপ্রয়োগে ভারতের ক ক 
হশদ্্ের চিহসমহ, মে ফেব হীন অধথকয়াসে লপ্ত।, 
 খ্রাসনই এক িশক্খল পারাবেশে ফারনোর প্রগতি পা ডি 
 অহাশামান ফ্যোডিষণ আনপ্তচ্ছামী, জমেছে ভাব লিগ্লয। [নিন সমার্থক: | ০৬ 
সে: কিছু; গাশনা করেছিল। এফাদিন নিযাতই দ্বার কাছে হটলেখ্জালল কোদস্ভপ্রীন, 1 | 
মৃঝ্মিণট আর যোয়ানাকে। “খর এদের, চতুমখন- জান খু জামাল ই 
নাহ তীর লও পা: শসা টাক্কা। 


858৪৭ ৭৯৬৮২ ০5৮৭ ত৯8৯ দত ক কপার নিজ উকি রই ও জল্যান্য মাই পপি ক২৭০০৭০ ০ 


সচান্কয সেন: না 


না, বলে, দিপুর 1 


'গছিলে ফি ন্। মামলা খকর্গামা থাকতি |. 


পাবে তো 


টা টক হেন যাহার মাপে হয় 


1 গাজায় দিক্ষে ফিরে বলে,  'কেন, 


খায় দোয় ফি জামার গায় ফা নই, খাল, 


লা ঠুকে বৈল়াচ্ছি 
দেখ আরম! ক্ষার পা রা কোখায 


ই সহ জা হ, টি 





_ ভাঃ মহন বাণা ৮ ১ 
"ডাই মদন জীগা | : রঃ ৯০০০০ 
- ছাঃ গরকার ও রায়. পর ৪:০০ 
রা না গিরি 


2 575৫. শামচরণ দে: ধাঁধঃ রর পিক আদ 



















কার জ্ররে : ্েের সুরঃ. পরতো আর্র . শলতে সংন্দর, : তবু 
- অঞর। বল, সহ য্ শোনায় হেন, পুর যেন আরো 'িম্টি। আতর বলে, 


. মাই। 


 ে। এবার জানা যা, আটার আন, 


ইন সা হোক। ফল! পাও, না, সে কা বকে 


মাহা মাড় নড়ে. আল্তে আ্আল্তে।. রঃ 
আহার: এ নিন" পড়ে আর, তার, 


বা হন দের জানে 


পা নে কোর 1 অক 


তো তার চেপে 


বলে, পা 


১.০ 1... ০ টি ; 
১1 885 কি , 
রর 8 59ি১0018 
/ ৭২ ক এন দত? 
৮ 
| ১৩৭ ৩ 
ম 


থে হেলস, জঙ্জা রর কথা বলেছে, বাদি 
দোঁগ গয়চি) রর 
কালশখাট ও 

এখন বশ আছে, কপালে, দোথি। ৮. 





কথা গেষ হবার আগেই মাহাতোর. ' 
দেশলাইয়ের কাঠি জনিয়ে 
সে পোর়্া 'বাঁড় ধবায়। গাজসও হার কাছ. 
এবার ফেল আমার, 

চোখের লামনে থেকে একটা পর্দা সয়ে যায়। 
একটা সন্দেহ নড়ে চড়ে ওঠে. একটা ধারণার 


গন*বাপ গড়ে 1. 


1থকে ধরিয়ে নেয়। 


মার্ত ফুটে ওঠে। মাহাতো কি অপ্পঘক 
িতা।, কোন একাদন ফোঁচার কাছে ঠাটা 
কার ছেলে চাওয়া, কেবলসত রি নয় তা 
তলে। 


পরেই দোঁখ, মাহাতো জামা সারয়ে 
টাঁকের ' ভিতর থেকে ক্োময়ের সঙ্পো 
লৃততায় বাঁধা একটা পকেট ঘড় বের করে। 
কখলে আশা কার ন, বিদেশশ এক বিখ্যাত 
পকসপানীর,। বহুকালের পুরনো এক 
[সানার ঘড়ি এমন একটা মানুষের অয়লা 
কাপাড়র কাঁষ থেকে বেরুবে।  তাগ এই 
দরের ধাক্জার হাটে! মনে মনে অবাক হই, 


পক করছে পার না। আথচ এই 
কেএটিক আনম আমার ছাকের ভাবল 


মামলা দরিদ্র এক চাষট ছাড়া ভাব নি) 
আর, কান দার চাষীর কাছে এমন ঘণ্ড 
পিখজে আমার মত কোন মানহবেক চোখে 
ধক না লাগে। এই আমাদের মন। হঠাৎ 
মহাংতার সম্পকে আমার মল অন্য বায়ে 
বইতে শর করে। 

গঞ্জ কাল ওয়ে, 'দ্যাঙ্খেন তো বাবু, 
নকংকীখাকনুন মার খয়ে বাঁধা, ভার ভোগের 
নল্ন্ধ নাই] 

মাহভ্তো হেসে তাকায় গআমার র ধরকে। 
তারপরে গাজর দিকে ফিরে বলে, "তাই 
ধ. আর কমলে বল খাত নে প্যাকসো 
“দি চাল্পশ হাজার টাকা। ৬ বছাঁর ভাবার 
কও দিত হয় দ্যাখ! গাব নাকই আসার 
ফধসা। কিছুই আর রেখি যোঁডু হবে না।' 

এই কথ। শেষ . হতেই হঠাৎ দেখি 
অঙ্ডরর মাথাটা নিচু হয়ে পড়ে। 
্যেমটা ঙ্দ্স হায়।,. 
কাটার ঝমকো কফৃল িাকা্সিক করে। সেই 
রা *রীরখানিও কাঁপে । গাজণ একবার 

তাকিয়েই আবার চোখ মাময়ে নেয়। 
াহাতো আঙরির কাঁধে হাত দিয়ে বলে, 
কাঁদস না আম তো মন্দ কিছু বলি 
নাই।' 


সব কিছুই এমন জাঁষিত জায় আঁকালাঁকা, | 
আজ্তঃকোতর লব 


খেই ধরতে পারি না) 
প্রবাহে নর কার, তেমন শস্ছি লেই। তধ্‌ 


সব 'মাঁলয়ে কোনায় একটা 'বাথার়। ভারের 
সলো হন্দে ঘমকে থাকি। ধঙ্গ লাগে এই 


বারগে, মাহাতোর শ্রেপণ বুঝতে ভুল 
করো গাজসর যায়, নফ-কণ করে রা 
হার ঘরে বাঁধা, জাতে ভূল নেই। 

এমন একজন ধন গেকালের, লোনা, টা 





বি জী কাপছে, বে? মা 
এমন বেশে এমন করে এই ভোঞনাগ্গারের 
দাওয়ার বসে। শুধ; ক তাই। 
. বলতে সম্ভবত কষ আয়কর বৃঁঝিয়েছে সে. 
তার অন্ক চল্লিশ হাজার টাকা। সেই লোক ৷ 
কি না সপ্মিক বাঁড় টানতে টানতে 


(হারা সব কলকাতার ডাক্কার। 
রকেম্ষরও তো কষ হাঁল-লা। 


 প্রবার তার কূমকো 


দিক 
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এল 
মোটর বাগে করে তারকেন্বর থেকে। এখন 


গাজশর কাছে বসে কাঁদে রংশধরের ক্দৃধায়। 


আঙুএর কাঁদে মূখ নিচু করে। তার চোখে 
ভল্ম। দ্বামণ তার 'পিঠে হাত দিয়ে কাঁদতে 


বারণ করে। লাক চোখ দুটি তার জা 
ভাতস না। কিন্তু, দেখ, চোখের জলের 


থেকে ভার কালা যেন গভীর । জলেতে যে 


ক্ষণেক ধোয়া, যাতনা থেকে একটু মুক্তি, 


 সেটুকুও তার নেই। 


এখন বাথাঘ় ভায়ে,। সেই কো অবাক 


মানি, এই লোককে তুমি কেবল কৃপণ ভাববে, 


না'ক4 না কঈ, ভায়তের এ আর এক রূপ। 
হয় তো! সাক রুপ । গ্াক্ষ টাকা কাঁষতে 
বাঁধা, তবু আপন সমাজ পরিধার বেশবাস 
আচরণাধির এদিক-ওদিক নেই 
চলে, ধূলায় বসে, রাস্তায় কাঁছে। দরের এই 
বাজার গঞ্জে, না জোনে পথ, তাচিন খোঁজে, 
এইটুকু দেখা জানা পাওনা ছিল আমার। 


ওদিকে গাজশয় গলায় গুনগুনানি বেজে 


ওঠে। "দল সুখ তোলে না, ফিরে তাকায় লা। 


'ফেন নিজেকে লিজেই মাথা নেড়ে কখ বলে, 


গুনগৃনিয়ে সয় ভাঁজে। তারপরে "নু 


স্বরে টান! সুয়ে গায়, নাকি কেবল সুর 


করে কথা হলে, বুঝতে পার না। গান করে 
“মন লা হলে পোজা, হাঁকর সাজা নু 
রে ভার বিড়ম্বনা ।' 

এই একটা ফালি বার দুয়েক গেয়ে 
মাহাতোয় দিকে চাক সে। সাহাতো তাকায় 
তার দিকে। গাজী হাত ঘিয়ে গায়, 


ফকিরের সঙ্জা ধরে, নেত্য কয়ে, ' 
কয়ছ ধমমের আংলাপনা 
(আরে দূর হ বগলা) তুমি যে আপন কপজ, 


বেঠক নিজে, 


গরুকে ক বোকা বা লা। 


. বলে মাহাতোয় দিকে চেয়ে হাত কুটি 
জেড় করে হাসে। ফঙ্ধে,। চাটীকেগ সেই 
কথখ;নিই বল। বশে পরায় যে মন বাধাতি 
বব, তা জাল না। তয়, চাচশ মন ধশ না 
কার উপায় কখ।, 

লে সে আস্ইতিরর দিকে ভার আব 
তবু মুখ তোলে না। তবে তায শবে 


আর কাঁপন খেল না। গায়খ সাবার গাহ, 
বাজ, বোঝে বন তুম যে এত্ত গান গাণ, 


শরকে বঝোও 
নি ফেন তা বক লা ৪5, 


দে া হলে পরে জা পরে বে কেন: 


তা ভাব না।। 


 পরকে কশী বোবা বল না নি 


হলে ঘাড় বাঁকে চেয়ে থাকে আগুশরর 


. না বশ! 


ট্যাকসো 


ধৃলায়। 


ময়ানো। গাজাকে ধলে, 


ফাটা মুখের ভাঁছে ভাঁজে একট. 





সাদ ররর, বডি জা কা এ ৈ 
অবাক হয়ে দোঁখ, পাজাসটা মেস 
জার এক খেলা খেলে । ওদিকে জাবি. 
দেশি মুখ তোলে। চোখের জল মোতে। !: 


গাজশর দিকে স্াকাতে চায় দেন, পায়ে লা। টা 
কেধল বলে, শাখ। নি  বুতি? 


গাজশ তৎক্ষণাৎ ধরে দেয়া, | 
(গাই) মনের মানুষ পেলাম লা, দনে জনে 
.. ভাাছ বে তাই 
মনের দহ মনেই ইল, মনে জনে 
|... ভাবছি ছাই । 
বন পোড়া হায় সবাই দযখে | | 
(বুইলে চাচ৭) মনের আগুন কেউ না দুখে 
এখন কোন ছায়াতে ভাপ জনড়ই? | 


চা 


গেয়ে ফোলা থেকে টীন দিয়ে বের করে 
ডুপাকিটা। সুপ ভুপ্ ছাল দেয়, ছাড় 
দোলায়। আগুন পান ওয়া ঠোঁটে 
একটা হাঁস বালিক দেয়। ভাগর চোখ তুর 
গাজশকে দেখে একবার! ₹ 

গাক্ণ ভুপ্কি খাজিরে গার, 

“কোন সাধনে পাই শো ভাযে 
যে আমার জশকনধন যে 

সেই আপাতে খুযে যেড়াই। 
মালয় মসাজিদ সব যো 


 মোল্পা মুদসী সব পছিছ্বি 


আঁম তারে কোথায় পাই. 
তারপরেই সে জাকাশ কডানো ছাকি দের, 
“জর মুর়শেস।। শিযাজল ফাঁকির খল 
| হয়ের কোণে বান্দা দা 
রাতে দেওয়াল 
দেক্খাল না রে ভাই”. 


সে বান খামায়। দা জাকের ধলে 
তই হলি কথা। 
রর সর রারুক হেল! রী 
ছুটাছুতির দরকার কী) যো 
ই কল লে কল 
বৃষ কর 1... 
সন্াতো ভারে আগার মনেই ডেল 
দৈববাণশ শোনে গাজটর দিকে কয়ে । জামার 
হলও তাই। লোকটার 'তঙ্ষা ধযতে বায়ে 
আমার চেয়ে থাকা সার। জাথচ দেখ, অনেয় 
কেখায় তরস্পায়া হায়। রা 
নারাপঠাকু এসে 
ভোক্তনের পরে 'বড়াটি পদ 
'ঝাই গলানালির ' 


ইতিমধোে কখন 
ছাড়িয়েছে । 


পৃপেই তরে পোলো” 


গাজণ জোড়. হাত কপালে ঠেকিয়ে হলে, 
“আপনার হেমন হাতে গণে। । ভাঙল চন্দ 


একেবারে অমত চ্বাদ হয়েছে? 


নক্গাণঠাকুর অন্দন্ধ চোখে তাকিয়ে 


একবার গাজধর মুখ, দেখে। পরে বলে, 


হিরা তম নি 








| | টা ভাঙ্প আপনার চুলের পক্ষে জার ভালো, ফোলা এই চির বনজ 
০88 ৬ বি ারকেল তেল খেকে তৈবী। এর ফেনা আহ চি হু বিশেষ পয $ ভিকানী ও আরসিক ফেশসজ্ডাঙ 
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মি তিতা 0 পি সি পাশাপাশি 


মত সবাচা় বেশী বি ছয়). 


















বানান রীতির 


[দক থেকে আলোচনা করেছেন। সেসব বিষয়ে 
আঁতারন্ত কিছু বলা, পুনর্ত্তি দোষে দুষ্ট 
তবে যেসব বিষয়ে তাঁর লক্ষ 
পড়োন, সেইসব শবষয় সম্পর্কে আমি সামান্য 
আনল্দবাজার 


হবে। 


কিছু আলোচনা করাছ। 
[বিদেশ শব্দের যানান রচনায় হ্ক্ত-ধবানকে 


ভেঙে আলাদা লিপির সাহায্যে লিখছে, তবে 


সমস্ত হাত্ত্-ধ্যনকে নর) শব্দের মধা ও 
অন্তাস্থিত যান্তরধবানকে তারা ভাঙছে, 


আঁদাস্থত যুক্তধনিকে ভাঙতে পারছে না। 


শ্রীঅীমতাভ চৌধুরও তীর প্রবন্ধে বলেছেন, 
[বিবেশটি শব্দের প্রারম্ভে য্তাক্ষর ভাঙার কোন 
চেষ্টাই আনন্দবাজায়ে হয় নি। ব্যাপারটা 
অযৌন্তক। একই ধ্যনিয় দু রকম ধানান 
পুথবীর আর কোন ভাষাতে আছে ? র-ফলা 
যাঁদ শব্দের আঁদ-্ধবনিকে আশ্রয় করে 


থাকে তাহলে আনল্দবাজার তা মাখছে, আর 


যাঁদ মধ্য বা অন্তধযনিকে আশ্রয় করে 
থাকে, তাহলে তা ভেঙে র-এর সাহায্যে 


লিখছে, যেমন স্ট্রীট, ব্রেক ও প্র; কিছ্তু 
কালতরো, উডয়ো ও হামফরে। এবং 
কোথাও হস্‌-চিহ্ট পযল্ত নেই। এমন 


কেন হবে? 
রাখাছ, এক জায়গায় ডাঙছি যার ফলে আজ 
নানা সমস্যা দেখা দিয়েছে। 
বাংলাতে র একটি ধ্বান। 
ব্যবহার তিন প্রকার়ের। স্বরযৃস্ত হলে র 


বিশ্দ্ধ র-়ংপে উচ্চারিত হয়, ফেমন রূপ 


রাম রেখা ইত্যাদ; জ্যরহশন হয়ে পূর্ব" 
ধ্বনির সাহত হস্ত হলে হয় র-ফলা (2), 
এই র-ফলাযত ধন প্রায় বৃপং উচ্চারিত 
হয়, উভয়ের মধো সময়ের তফাত .খযে কম, 
যেমন ভ্রম, গ্রাম, হস্ধ ইত্যাদি [নষ্স, গ্রাম্য 


বেলায় স্বতল্প নিয়ম আছে); পর- 
ধ্বনির সহিত এই গ্যরহণন যর হত হলে . 


ইয় রেষ ০), রে ও পরধনিয় উন্ারণ 
সময়ের মধ্যে অল্প কিন বিরতি থাকে, 
অর্থাং ধানিগৃলিয় যুগপৎ উর 








দমে ় যা, 0ম 


একই ধ্বনকে এক জায়গায় 


যেমন কম বাম, চন" ইত্যাদ। বাংলা রব . 
সমল ইল 2 নিও এই জব বাংলা সমতুল, মাজাম় | 
| তি ইংরেজ তেও এই »। -হ 3০ পের যা করে দি কাছ 





| ম-ফল্সা চা -১:১০১8 


বিদ্ববরণ্যে পন্ডিত; তিন, ১ বের ও8/10নপ ৪ম: ইত্যাদি; রে. 


বব 0৯১, 24, 21 ইত্যাঁদ। 


এখন রৈফ লম্পর্কে ইংরেজশ ধনানিবিজ্ঞানে 


বলা হয়েছে যে, ঘট বাঁ কোন চা0েসা,বা 


ক্বর দ্বারা অন্স্ত না হয় তাহলে একই 
৪51181৩-এর অক্তর্গত ক ধ্বানাটি 


1105 যা ০১০০ হয়ে যাবে, সেক্ষেত্রে 
ঠা 


সাঠোাযোতাতান, পলা, 
ইত্যাঁদর ৮ উচ্চারিত হবেই না। িল্তু 8, 
যাঁদ 1, 0 ও 2 ধ্বনি আশ্রত হয় তাহলে 
একই ৪511816-এর অন্তর্গত হয়েও '্িক- 
মাত্রায় বা তারও কম মায়ায় উচ্চারিত হবে, 
যেমন 215, 098078079, 
974১৮ ইত্যাদি । কিন্তু আনন্দবাজারের 
ফর টিন মারটপায়কইত্াঁদবান্যনে 
তা পর্শর্পেই উচ্চারত হচ্ছে অর্থাং 
আনল্দবাজারের এ বানান অনুযায়ী 


ইংরেজীতে শব্দগুলি দাঁড়াবে ৮৫১৮০ 


12৮ চল0চতাশা ইত্যাদি। 


কোন ইংরেজ শার়ট (লু 7১৬৭) ও 


মারট 01482) উচ্চারণ করে? 
170107778-এয় 7 উচ্চারণ  কপ্মিন 


কালে শনোছ বলে মনে হর না। আলোচ্য 
ক্ষেরে 2 সর্বাংশে না হলেও টাতপু)। 


তৃলনার বাংলা মারক, ধারক, বাহক, শ্যালক 
ইত্যাদি । 
শন্দটির সঠিক বংলা প্রাতর্প হওয়া 
উচিত জেমস জেমস নয়, জেমস লিখলে 
মোঘানে দাঁড়াষে ণ & 11 0 31 উত্তর 
ও পশ্চিম ভারতের লোফেয়া অনেক সময় 
বিদেশশ শন্দের সবটাই উচ্চারণ করে 
(আমরা যেমন দাএপ্ার08-এর 8 উচ্চারণ 
করি তার চেয়েও যেশি জোর এবং কদ্পন 
জে ররর 


আয বা নীরব ধ্বনির উপস্থিতি অত 
যেমন সা0ঞাশ্ছে, 00 টি ৃ 
লে হত উর হয কটি [| 
বানানে এই উ্াকঈণকেই ১ জেনে লা ূ 
হছে, স্মতরাং তা পরিস্কযায। ** 1. 


র টি নয়গে। 


ইংরেজী ছাট অফটি অবনত এ 





|. কারসালা, তকে ধখন: রেফকে ছঠালো থাধে 
মা নে তৎসম শব্দের মুখে চেয়ে হোক না. 


যার _ অন্য কারণেই হোক) তখন প্রচলিত কা 


শ্ীচৌধুরী উদ্ধৃত ৪206৪. 













কিল্ত এ বিতঞচে সা ধরেও বলা যায় বাহ. 


(কাডস্মর) লিখলে, দোষের হয় না। 


 হধ্ানর ব্যবহার কেবল বাংলার এক- রি 

চেটিয়া নয়। ইউরোপীয় ভাবাগালতেও 
প্রচুর বয্তধ্বানর ব্যবহার আছে। যতন 
প্রবাশক হলাপ রোমান বর্ণমালায়. ট 
কেবল একটি ছাড়া এবং সেট হল সা 
কিল্তু রোমক াপর যে সুবিধা আছে 
বাংলা 'লাঁপর সে সুবিধা নেই। তাই. 
রোমক 'লীগতে পাশাপাশি বর্শসংস্থান 
করে শব্দ গঠনের স্হজ পদ্ধতির অনুকরণে 
বাংলাতে তা করতে চাইলে মস্ত ভূল হবে। 
আনন্দবাজার যুত্তধবনিকে ভেঙে তাই 
করছে। | 


্চৌধরীর মতে কেবলমার ছাপাখানার 





ফোন £ ৬৮-৪৮০১৯ 





র। |. ২৫৬ তারক, টার জাল, ফািকাতা 


শব্দটি কম্পোজ করতে ৫ যার চাষি টিপতে 


.. হয়, বাম ও 7; ভেঙে বার মা লিখলেও 
. এ ৫ বারই চাবিতে হাত দিতে হয়। তাহলে 
সুবিধাটা কোথায়? বরং স্থানের 
(82003) কথা যাঁদ ওঠে তাহলে রেফের 
চাইতে র অনেক বোশ জায়গা নিচ্ছে দলে 
ক্ঘর়েফকে স্থান ছেড়ে দিতে বাধ্য। আধুনিক 
যুগে 9৮4১০ম-এর শরুত্ব সম্পর্কে 
কোনরূপ দ্বিমত নেই। এবং ছাপাখানায 
ধ্যাপারে বেশি 97০4.0% মানে বেশি 
কাগজ এবং তার মানে যোশ কালা 
অর্থাৎ শ্রীচৌধুরশয় বানান ররীতিকে মেনে 
নিলে ছাপাখানাগৃজির খরচ আগের চেয়ে 
বেশিই পড়বে। ০০০০৯০৪০৪ 





ইলা ক 


নয়ই ত, কিল্তু আনন্দবাজার শব্দেয় উচ্চারণ 
ও ব্যাকরণ ঠিক রেখে বানান রচনা করতে 
সব্ঘি পারছে কই? ইংরেজী ভিলা ও 
থানা এর 2 অনুচ্চারত অথবা আঁত 
অঞ্পমারায় উজ্চারিত; আনন্দবাজারের শারট 
ও ন্কা য় ট-এ তা পূর্ণমাা় উচ্চারিত। 


' গ্কাঁলতে আছে রেফ, র নঙস। 


 অ-এরর উচ্চারণ হুস্‌-চিহ্ের 


পাচ্ছে। 


 দন্টোক্ত 'দিয়েছেন। 
জা নই রা? 


১ এল উদ ও আন 
 আলন্গাবাজাযের  ভেঙে-লেখা কহ 


০1 
 পারে। সেসব শব্দকে আমাদের মেনে নিতে 
 আর্পীত নেই। যেমন লন ড নল থ নৌ, 
 মসকো, বায় খল ন ইত্যাদি স্থান. নাম- 


গ্যাল।। এখানে সবক্ষেত্রেই দুইটি করে 
জ্পন্ট | উচ্চার্য গসিলেবঙ থাকায় তা ভেঞ্ডে 
লেখা যায়। িস্তুজ্াকফা তা,বার্মা ও 
ই য় ক ভেঙে লেখা যায় না। কেননা শব্দ- 
র় দিয়ে 
লিখলে উচ্চারণ, হযে এ4১4১882, 
(আমি আনন্দবাজারের জা কর তা-র কথাই 
বলছি), 94754 ও 1401 
রেফ ও র-একস মধ্যে আকাশ পাতাল, 
তফাত। ৎ আর ত উচ্চারণের দিক দিয়ে 


ফতবক্গেয়ে ক, কতকক্ষেয়ে আলাদা । এ 


সত্বন্ধে 'বস্তার়ত আলোচনা করা 
নিষ্প্রয়োজন বলে মমে ফাঁর। অনেকেই 
অক টো বর লিখে থাকে; আনন্পবাজারও 
এইরকমই িখছে। কিক্তু অকটোবর লেখা 
ধায় বলে সেপটেমবরলেখা যায় কোন্‌. 
বৃন্তিতে। অকটোবর আর সেপ্টেম্বর কি 
এক? বাংলা উচ্চারণ অন্যযায়শ প্রথম 
বানানাটির সাঠিক উচ্চারণ সম্ভব, কিন্তু 
দ্যিতীয় বানানাটির পক্ষে তা সম্ভব নয়। 
কেননা সেপ্টেম্বর-এর ভিতর তিনটি হলল্ত 
অক্ষর আছে, এবং টেম অক্ষরাটির উপর বল 
থাকায় দয়ূন টে এবং ব-এর মাঝখানে পড়ে 
ম সঙ্কুচিত হয়ে ফাচ্ছে। এই সতকৃচিত 
দ্বারা সম্ভষ 
ময়। আর ম-এর সঙ্ফোচন বাদ দলে 
বাংলায় বানানটির অর্থাৎ সে প টে ম ব র- 
এর উল্চারণ যা দাঁড়াবে তা রোমানে 
৪ € 08 6 € 20৪ £ হয়ে যাবে। এই 
প্রসলো শ্রীচট্রোপাধ্যায়ের দ্বিমাত্রিকতা ও 
প্িমানিকতা অবশাই স্বকার করতে হয়। 
ভ্রীচৌধযরী তৎসম শব্দে পৃবেওি 
যুস্তাক্ষর ভাঙা হয়েছে দেখাতে গিয়ে রু গল. 
বানানটির দৃষ্টাল্ত দিয়েছেন। সবিনয় 
জানাই শন্দাটর এটিই বানান, র-এ হুস্ব উ 
ও গ-এ মূর্ধন্যা গ এবং মূর্ধন্য-এর 
প্রকাশক কোন হাক্তাক্ষর যাংলা হরফে নেই 
বলেই এই ধ্যবচ্থা। এবং এতে অব্যাকরণণয় 
ঝা অবৈজ্ঞানিক কিছ মেই। গ এবং মূ্ধন্যর 
যুন্ত-ধ্রনিটি সহঙ্জেই হস্‌-চিহ দ্বারা প্রকাশ 
কিন্তু স্থানকালপার ঘাদ দিয়ে 
হ্্ক্ষরকে ইচ্ছামত ভাষ্গা যায় না। 


রা 
্রীচৌধুর উভয়েই আমোয়কান ইংরেজশীয় 
এ দম্টোল্তও অচুল। 


লিখ সিরা এ কলার 


৯২ ফাল্গুন ১৩৭৩ 
যাক আমেরিকায় ওটি 0017088 অথশং 


ইংরেজশী 00150 018-এর সব আছে কৈব্চা 


-টি ছাড়া । এতে উচ্চারণের কোনই আসে 
যায় না। আমরাও ত এ উপায়ে আজ 
বানান িখি। বা ড়ী-র বদলে কে-না আজ 
বা ড় লেখে বানানাট কলকাতা 'বিশ্ব- 
ধবদ্যালয় বাংলা বনন সংস্কার লাঁমাত 
কর্তক স্বীকৃত। ঠিক এই ভাবেই 
আমোরকানরা ইংরেজী বানানের দীর্ঘত্বের 
বদলে হুস্বত্ব ব্যবহার করছে এবং কতকক্ষেতরে 
তারা অনাবশাকত্বকে বেশটয়ে বিদায় 
করছে। বাংলাতে আমরা কতকক্ষেত্র 
তাই করছি এবং তাতে কারো আপাতত নেই। 
এবং িদেশগদের কছে সহজ হবে এই যদ 
আমরা ভাব তাহলে শুধু বানান কেন 
আস্ত ভাষাটাকেও ত আমরা সহজ করতে 
পার। কিন্তু এরকম দস্টাল্ত প:থিবধর 
কোথাও আছে? 81971051981-এর 
রচনা বিদেশশ ছাত্রদের কাছে ত বটেই খোদ 


ইংরেজ ছাত্রদের কাছেও আঁতশয় কাঠিন,ঞ, 


কই আমেরিকানরা 5179)5659680০-এর ভাষা 
নিয়ে কিছু করছে) করলে তা আর 
81)81957)200-এব্র ভাষা থাকবে না। এবং 
যা থাকবে তা কেউ কম্ঠ করে পড়তে চাইবে 
না। আমরা বাদ রবশন্দ্রনাথের বানান এবং 
তাঁর ভাষাকে পালটে ফেলি ত যে বিদেশগরা 


আজ বাংলা শখতে এত আগ্রহী কাল 


তাঁরাই তো ভুলতে চাইবেন। 

ভাষাকে সহজ করে তোলাও 
কোন ফাজের কথা নয়া একবার 
ইংরকজখর সাহত ০078110020 দেবার জন্য 
'এসপ্যারান্টো লামে একাঁটি আত সহজ 

কারন গিবধর ভাষার সৃষ্টি হয়; ভাষাট 
শ্ণরূগে আয়ত্তে আনতে ষে কোন 1শাক্ত 
বান্ধর শান্ত ১২ ঘণ্টা সময় লাগবে। রা 
তব্‌ উত্ত ভাষাটকে হটিয়ে দয়ে ইংরেজ 
তাজ বিশ্ব ভাষার স্থান করে নি 
অথচ ইংরেজগকে ঠিকমত আয়ত্ত করতে খ.ব 
তুখোড় শিক্ষাথথারিও কম করে ১২ দুগুনে 
২৪ বছর সনয় লাগবে। সংস্কৃত ভাষা 
একমাত্র চখনীয় ছাড়া পাঁথবীর কঠিনতম 
ভাষা, তা বলে ইউরোপের লোকেরা ত এ 
ভাষা চর্চায় 'বরত হয়ান। 


শ্রীচৌধুরশ কেবল ভাষাকে এবং তার 
যানান রীতিকে সহজ করার কথা বলেছেন। 
কল্তু হাল আমলের আনল্দবাজায়ের বানান- 
রত কি সাত্যই বাংলা বানানক্বে সহজ 
করতে পেরেছে॥ আগে একটি মাপ রীতি 
ছিল, সেই রগীতিতেই বাংলা বানান তোর 
হয়েছে। আন্ত আনন্দবাজার আরো দাট 
রাতর সুষ্টি করেছে, একটি তৎসম শব্দের 
ক্ষেত্রে এবং অন্যটি বিদেশশী শব্দের ক্ষেত্রে । 
তাহলে একুনে বাংলায় তিন প্রকারের 
ধানানরগীতি পাচ্ছ। পুখিবগর কোন 
ভাবার এই রকম তিন প্রকারের বানানরপাত 
আছে? এবং এতে কারো স্যাবধা হবে? 


-্্ 
ঢু 


ভাষা কার? টাইপিষ্টের 2 ক্পোজি- 
টরের?2 না বে বলে তার, বে লেখে তার? 
ছাপাখানা ও কম্পোঁজটরের কথা ভেবে 
বাংলা বানানকে অবৈজ্ঞানক করে তোলা 
যায় না। শ্রীচৌধরেশ ডি এল রায়ের যানান- 
রীতির দল্টান্ত 'দিয়েছেন। িল্ত ডি এল 
রায়ের বানানরশীতি ত সর্বাংশে ভুল, ভুল 
বলে কেউ তা অনুসরণ করোন। 

বিষয়টি মোটেই বাদান্বাদের ব্যাপার নয়, 


এর সহিত জড়িত আছে বাংলা ভাষার 
তাবধ্যং। সুতরাং কাজটি করার আগে 


ভাষা তাত্তিকদের পরামর্শ গ্রহণ করা অবশ্য 


কতব্য ছিল। ১৯৩৬ সালের পর 
কলকাতা িশবাবদ্যাঙ্গয় বাংলা বানান, 
সংস্কার সামাতির মৃত্যু হয়। অ.নদ্দবাজার 


ইচ্ছা করলে এ সামাতকে একটি কর্মক্ষম 
সামাতর্পে পররনজগীবত করতে পারত । 
অথবা অন্য কোন সংস্থা গঠন করে ভার 
হাতে কিছ্‌ অর্থ তুলে দিলে কাজের কাজ 
হত। ইউরোপে ও আমোরকায় এই রকম 
বহু সংস্থা এবং জামাত আছে। প্রয়, 
ক্ষেতেই এ লব সংস্থা ও লামাতির বায়ভার 
বেলরকারশ বদ্যোৎসাহী প্রাতিঘ্ঠানেরাই 
করে থাকে। 
রর 

ৃ 1 পদধাংশ, তু 


এ টু. কলকাতা-৬ 


৫২) ১. 


রজশ নাম ও মন্দের যে নতুন বাননত 
পক্ধৃত আনন্দব,জার পাঁতকায় আজ থেকে 
দেড় বছর অগে প্রব্িতি, শেবষয়ে 
অধ্যাপক সংনগাতকুমার চট্টোপাধায় সম্প্রাত 
'দেশ। পাত্রকায় তাঁর মভামত জানিয়েছেন । 
এই রখাতির বিরোধিতা করে তিনি যেসব 
প্রশন তুলেছেন, তার উত্তর পাওয়া গেল 
দেশ-এর পরবতঙগ জব্খায় আ্রআমতাভ 
চৌধুরপর প্রুনৃঙ্ধে । 


নুনশীতিবাধূর বাধ প্রম্ণের আত 
শেদ্তারে পান্ডত্য এলং জ্ত্বনের চি 


২শয়াতীত; তবু 
হিসাবে আমার কাছে সওয়ালের চেয়ে 
জবাবটাই স্পম্টতর এবং স্বচ্ছতর। আলেচ্য 

বানান সংস্কার প্রসঙ্গে তিনটি প্রষ্নঃ কী 
সংস্কার করা হয়েছে, কোথায় অথবা কোন্‌ 
কোন: ক্ষেত্রে এবং কেন। এই তিন বিষয়ই 
শ্রীচৌধুরীর রচনায় সহজ ভাষায় সযান্তর 
সঙ্গে প্রকাশ করা হয়েছে। | 

তনু আমার মনে হয়, এ বিষয়ে আরও 
আলোচনার অবকাশ আছে। তাতে লা 


ছাড়া জাত নেই। লেখক, পাঠক এবং বিজ 


জনের সন্দেহ দূর হালে এই পদ্ধাতি বিশব- 
গবদালয়-মহলে ক্ষীকাতি পেতে গারে 
জোনি না, কেন এত দিনেও গারান) এবং 
অদূর ভাঁবধ্যতে সংস্কারের ক্ষেত্র আরও 


বিস্তৃত হতে পারে। 


সাধারণ জিজ্ঞাস পাঠক. 





আমাদের আদশী-প্রকাশ গ্রন্থ 


ক শিপ 


জরাসদ্গের ৰ 








নৃতন উপন্যাস 





বিমল করের 
নুতন উপনাস . 


প্রফুল্ল রায়ের নূতন উপন্যাস 


অ।লোছ।য়।ময় ৭।॥ 


| 
ূ 


(সই মেয়ে সুজাতা &, 


সুমথনাথ ঘোষের উপন্যাস 





নাঃ 
আও 
- 
রি 


গাজেন্দ্রকমার মতের 
রোমা্টক উপন্যাস 








। 

ৰ প্র 

ূ আশাপণ দেবী 
্ নীল পর্দা ৫. 

| জরাসক্কের গহানশ্বতা দেবর 
টা. 9. অজানা ৪ 
র 

| 
রঃ 


নশহাররঞ্জন গুগ্তুর 


[তিন কন্যার ঘর ণ, 








৩৮৪ 

সুনশীতবাবূর যান্তর মধ্যে কোথায় ফাঁক, 
প্রীচোধরণ তা উদ্বাহরণসহ দৌখয়ে দিয়ে- 
ছেন। মূল প্রবন্থের দু-একটি বিষয়ে 
আমার কিছু বন্তব্য আছে, সাঁবণয়ে এখানে 
পেশ করাছ। 

গদনীতিবাব বলেছেন, "ভুল কারয়! বহু 
জলে ম্ট-এর বদলে স্ট াখয়। থাকি... 


যেমন মাপ্টারা,। এস্টস ইিস্টিশানত,। 
থূত্ট। শব্দাট সম্পরকে তাঁর সঞ্জে আনি 


একমত। কিন্তু শুদ্ধ বাংলা রূপ "শাটার, 
'ইড্টিশান একথা 1ক জোর বরে বা 
যার? খাস পাশ্চমবঞ্জের লোকেদের মুখে 
ওই দুই শব্দের উচ্চারণে দন্ভ্য-স ভাসে না 
টে, কিন্তু গোটা পূর্ব এবং উত্তরাবঙ্জোর 
 গ্লানুষ তো কেন্ট--বিষ্ট্‌র ধাঁচে শহ্দ দুটি 
উচ্চারণ করেন না। কলকাত। বহু 
শোককেই আম প্রেস-কে ছি 7 
গ্বাশ ধলতে শুনেছি, তার জনা কি বলা 
ঠ্গবে, এক্ষেত্রে ইংরাজণ উচ্চারণের আদল 
রক্ষা করলে আমাদের বাঙাল লোপ 
পাবে? 

মল প্রবন্ধে বলা হয়েছে, থার্ড, কার্ড, 
এইটথ- ইতাাদ শব্দ »তাড়াভাঁড় লেখার 
সুবিধায় জন্য আবশাক গত মরা হসন্ত- 
চহ বর্জন করিতে পারি, কারয়া থাকিও।” 
প্রয়োজনে যাঁদ তা-ই পারি, যাঁদ 'এইটথ' 
জঙ্দ চোখে ধাঁধা না লাগায়, তবে পারক, 
পারট, নারস, এনড-ই বা লাগবে বেন ৪ 
ধন অক্ষর এবং হস চিত্ত ছাড়াও শব্দ 
গুলির প্রতিষ্ঠা সম্ভব । 
চোখের এবং কলমের কিছু অভাস। 

পারট, কারড়, হারড ইঠাদি শব্দ নিযে 
জনয একাট প্রশ্ন উঠতে পারে ইংরাজা 


শুধু গ্ুয়ে ৭ 


রগাততে এখানে 'রাএর উচ্ারণ খই 
চাপা । বলা হতে পারে, উপরের বানানে 


&, 


শৃম্ধ অথবা আঁভপ্রেত ইংরাজী উচ্চারনের 
জ্বরচিত্ নেই। মানলাম। (কিন্তু রেফে তাত 
হস চিহ যুক্ত হলেও তো স্বরাঁচতাট ব্ুটি- 
মুক্ত হয় নাহয় ক? আসলে ইংবাজশ, 
ফরাসী এবং অনা বহ বিদেশী শান্দের 


মিখৃত উচ্চারণের প্রাতিলিপি বাংলা হরফে 





দেশ 


দেওয়া যায় লা। যেমন, জেড-এর উচ্চারণ 
বোঝানোর উপায় কি? 'জোনথ', শজংক” 
5” লেখা ছাড়া পথ নেই। বাঁরস পাসতার 
নাকের যে-বইটি শিয়ে বহু বিতক্ি তার 
শাম বাংলায় ডকটর জিভগো-ই লিখব। 
এইটেই সহজ পঞ্থা। 
বিদেশী শলের নতুন বাংলা বানানে 
উচ্চারণ বিদ্রাট ঘটতে পারে দ্বিবিধ কারণে 
(৯) খুলি শব্দের সঙ্গে অপারচয় €২) 
অণভ্যস। দখট অনুবিধাই কিন্তু সামায়ক। 
জ্যোতিময় বসু রায় 
কলক।তা। 


€৩) 

বাংলা বালান সম্পকীয়ি 
মতামত শ্রদ্ধেয় সুনশীতিকুমার চট্রোপাধ্ায় 
মহাশয় দেশ গণ্িকার ১৪ সংখ্যার 
উপস্থাপত কারয়াছেন তঙ্জন্য বাংলা 
ভাধাভাষ? সকলেই তাহার নিকট কৃতজ্ঞ 
থাকিবেন এবং এ ব্যাপারে ভাঁহার মতই 
যে চরম গ্রাহ্য একথা সকলেই স্বখশকার 
কারবেন। আনন্দবাজার পাতকা বঙ্গদেশের 
গোরবের বস্তু। এই পন্িকার শ্রাধানেই 


যে মূল্যবান 


কত পরীক্ষা নিরীক্ষা চাঁলয়াছে, কত 
সকার ও সুর্ুচির প্রবর্তন হইয়াছে। 


বধতমিনের বানান সং্কারও পণ্রিকার একটি 
অনংর্প পবক্ষেপ॥ এজন্য পাভ্রিকাগোজ্তণ 
ধন্যপাদাহ? এই নৃতিন বানান প্রণালা 
আনদ্দধ।লর ও প্রবাঙত হইঠে 
[ন,ভল্ মহল হইতে নানা ধরণের সমালোচনা 
কণগোচর হইয়াছে । কোথাও সাধারণ 
মননের ব্যাস্ত ভিত্তিহীনগড ছিল। বতমানে 
এদ্ধেয় আনশীতিকুঘার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
আমাদের সকলের আনের দ্বিধাদ্বলন্দের কথ। 
প্রবন্ধে আকার দান কারিয়া মহত উপকর 
জন কারালপণ। এ প্রসঙ্গে এই প্রবন্ধ 
প্রকাশের জনা আপনাদের পততিকাগোম্ঠার 
সতা গ্রাকাশের তথা সমালোচনা গ্রহণ 
কারবার পাহাসিকতার প্রশংসা করিতে হয়। 

এই ধন্যবাদ জ্ঞাপন আমার এ পত্র 


বিস্তারের প্রাথনক কারণ! দ্বিতীয়ত 
এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আমার যে দুই 
একট কথা মনে হইল, তাহাও স্থাপন 
কারলাম। প্রকাশিত হইলে বাধিত হইব। 

আনন্দবাজার পঠিকা বানান সংস্কারে 
হদ্ভক্ষগ করিয়া পরাক্ষা নিরীক্ষা দ্বারা 
যে শুন কিছু, সহজ কিহু আশয়নে 
প্ররাপী ও বিশ্বাস তজ্জনা আমরা শ্রদ্ধা 


প্রকাশ কার আশা রাখ যে, বালান 
বিষয় আমদের যাহা প্রুটি ও আক্ষেপ তাহা 
দুরীডুত হইয়া এক নূতন প্রকাশ ধরার 
আদরা আধক লব ও সচ্ছন্দ হইব। 
ক্ষ দ্ধ ভি' জর প্রভাত যৃত্তাক্ষর সত্যই 
মবশন শিক্ষার নিকট যথেষ্ট মংকট 
উত্পাদন করে। অতএব সরল'করণ সম্ভব 
হইলে তাহা কর্তবা। পিল তিটে 


প্রভীত উধের্য নিম্নে যে শচহ্ণাঁদ তা 
আমাদের লিপিন্তে থাকায় টাইপে ও ছাপ; 
কার্যে আমরা ইংরাজী লাপর মত সহ 
হইতে পারিভেছি না। ইংরাজণখ পটে) 
[ডলেনারপর যে ছাপা দোঁখে তৈমনভ।:ব 
বাংলা অক্ষরে ছাপা অসম্ভব । ত 
আমাদের 'লাপ আমাদের নিকট আদরণ. 
এবং অপরিহার্য । আনন্দবাজারের ৫: 
সংস্কার যদ এমন প্রতিভার ম্বারা প্রভাত ও 
হয়, যাহাতে টাইপে ও ছাপায় আম ও 


সখ 


উন্নততর হইতে পারি তবে তাহা ক্ষত ও 
তুলনায় যোঁদ ক্ষুদ্র কিছ ঘ:টও) জ:০৬৭ 


অংশই বেশী হইবে বালিয়া বিশ্বাস কার 
অতএব আনন্দবাজার এ ব্যাপায়ে ফোগাজনের 
সাহায্যে অগ্রণী হউন ইহাই প্রার্থনগয়। 


শ্রদ্ধেয় সুনগাতকুমার চঞ্্রোপাধ্যায় মহাশয় 
ই৬ পৃচ্ঠার প্রথম কলমের মাঝখানে 
যথার্থই বলিয়াছেন, 'যাগ্গালা বানানে 
পারক দ্বারা সহজভাবে 'পার্ধ পাঠ বরা 
ভাষার গ্রকাতির বিরুদ্ধেই হইবে” তিলে 
[তাঁন আমাদের উচ্চারণে যে দ্বিান্রকতার 
(11036173100) বৌশিষ্টোর কথা বলিয়াছেন 
তাহা দ্বারা ?বদেশশী শব্দের উচ্চারণে তো 
তাঁহার খানিক সম্মাতিই লাভ করা যায়, ভবে 
শেষের কউ স্বরাক্তান্ত ভাবতে হয়। 
পারক/পার্-ক/ পাকা । অথবা পারবে 
পাকেে। স্বরান্তবর্ণ পরে থাকলে দ্বিতীয় 
বর্ণে রা চি রখীতি বাঃ 
আছে যথা-কর্ব, পাবে, চাকার, তরক। 
[পিচকার, ফটা টা কহাকাতা ইত | 
জন্য মাথার উপরের রে বার দেওয়ার ত 
[বিদেশ শব্দ পানকের 
গুহণশয় হইতে পারে। 
তপতি আাতব্ণপর উচ্চারণ 
উচ্গ'্রণের নিয়মেই হওয়া উচত। 
যখন রে পারে এই অর্থে প্রধ্ হ 
তখন নি বণেরি যে তাকার, তাহা হিট 
শব্দের হয রীতি অনুযয়া অ কার 
যুক্ত হইয়াই উচ্চারত হইবে। 

বিদেশস যব্দের বানান সংস্কৃত শের 
ন্যায় এমত নহে বে, তাহার একদা প্রচাণিত 
বানান নবরপে লেখা রি এই 
(কারন পূর্বে তো" দেশে শলালো” বান 
লইয়া প্রচুর মাতামাতি হইয়া গেল। অঠএর 


ৰা 
। 
€ এ 
চা 
৪৯ 
দেহ 
1 
দালান ৫ বি গা 
তবে সুপ্ত হ ই 


তৎপম শন 
? 


উচ্চাঙ্গণ অন,যায়াী বানান নধীনতর, অনাতর 
হইলেও হইতে পারে; আর তাহা রর 


অশদ্ধতর নাও হইতে পারে) তাবে সাধারণ 
টনের কথা চিন্তা করিরা পন্রিকা গোছা 
বানান সংস্কার ব্যাপারে চিন্তা করিধেন। 
দর্ব সম্প্রদায়ই পরিকার পাঠক, কিছু 
সকলেই এমত তিংসম ও বিদেশী কোর 


গবভাগ লম্বঞ্ধে অনাহত হইতে নাও 
পারেন। শান 'কনটদ্লেপ জানেন লা 
[তান যাঁদ দ্বিতীয় বর্ণে হসদ্ত যোগ 


কাঁরয়া পাঠ করেন তবে ঠিক হয় না। আবার 
কনসট্যাষ্টিনোপল, শব্দে দুইটি পর পর 


১২ ফাল্গুন ৯৩৭৩ 


হসন্ত নিই পাঁড়ষেন যান 
জানেনা সাজান অনুযায়শ যাঁদ ভূতশীয় 


বর্ণট অকারাল্ত উচ্চারত হয় তবে বিপর্যয় 
অতএব পান্রকাগ্োষ্ঠী এই 
কার এবং সে' জল তা জানাচ্ছি।. 


আগনধার্ঘ। 


সমস্ত হসল্তও যাত্তাক্ষর কোথায় অপার্িহার্য 


ভাঙা গববেচনা কারয়া সংস্কারে প্রবন্ত 
১ইতবন এবং ভাষা জননীর সেবা বারবেন- 
ইহাই কাম্য। 


1বনয়কৃষ্ণ সরকার 


বণলরাতা-৪ 


৪) 
ভাষাচার্থ সুনগীতিকুমারের “বাহ্গলা 
অক্ষরে ইংরোজ মাম ও শব্দ” নামক 
প।/্ডতপূর্ণ ও বিশ্লেষণ ধর্মী প্রবন্ধ পাঠ 
করে আনন্দিত ও উপকৃত হয়োছি। 


প্রত্যেক ভাষার যেমন নিজস্ব একটি 


প্রকাশভাঁঙা থাকে ঠিক তেমনই বানান 
এ-সম্পকে সুনখাতিকুঘায় 


টঠ্রোপাধ্যায় মহাশয়ের বন্তধ্য খুবই অনুধাবন- 


ভাঙগাও থাকে। 


ষোগ্য। প্রসঙ্ারমে তাঁর কাছ্রে কয়েকটি কথা! 
(জঙ্জাসা করতে চাই। | 

প্রায়ই দেখা যায় 10081], (0710 175 
হত্যাদ শব্দকে মেইল, ট্রেইন, লেইট; লেখা 
২য়। (ধাদও ৫৪1৪কে 'গেইটি? লেখা এখনো 
দেখা যায় নি)। প্রশ্ন, শব্দের মধ্যে এই ভি 
এন আগন কেন? এদের প্রকৃত শুম্ধ উচ্চারণ 

1 এবং তা বাজালা অক্ষয়ে কা ভাবে প্রকাশ 
দলবদ্ধ 413016৭-কে কল 


এক এনা খাতা 2 
এ] কা 81 5 


151 হবেএপ্ড্রজ,। আযন্ডুজ না 
এতে 2 ইংঈন্ড না ইংল্যান্ড? 


1011505911-এর "০৪"-টা কোন 
তক্দে প্রকাশিতব্যট এইসব সমস্যায় পড়েই 
বোধ হয় রস্চড়াঘাণ রাজেশেখর “ঠানাতি 
পি? 1" লিখোছলেন | 

যং ধোক্‌, অক্ষরাল্তর ঘটাতে গেলে 
সনস্যা অগণিত হয়ে দেখা দেয়। বিশ্ষেত 
স্বাচহে দি তুলনায়, যেখান 
4511)1780015- 
রা বালো নি পিয়োগের মতো 
১২111)16 নয়। বাঞালা উচ্চারণে হসন্ত 
টিপণতঠা শ্ান্দের বা ১$1177019-এর অক্ত। 
খালা ছদ্দে, িবশেষত ছড়ার ছন্দে এর 
প্রভার অপরিগীম।  এনিয়নকে অস্বখকার 
কা শরেকরড়াদ্বারা 27660711% চাঙগাতত 
9৫ “লেকড়া হবে না, “রেকর্ড হয়ে 


ধা 15758 
রং তহি। 


অরুণাড সেনগুপ্ত 


কলিকাতা-৯ 


যারা শিকার করে 


৪-২-৬৭ ভাঁরখে প্রকাঁশত যারা দশবার 


বণে সম্পর্কে বসু মশায়ের লেখাটি পড়ে 
বেশ ভাল লাগল। যারাই শিকার-টিকার 


হা... ১0) ০.2 
১১ রা) 


ঘোগাতা রাখেন ভাঁরা রাতারাতি 


 শ্েবেছনই- তাছাড়াও অন্য সব 


কংবা 


০ 


হারে অথবা ঘাঁদের এ বিষয়ে উৎপাহ তাচ্ছে 
সকলেই তাঁর -..ক্ষাঞছে কৃতজ্ঞ থাকবেন এই 


অসঞ্চা অবতারণা করার জন্য 1... ..... 
আহ একটি প্রস্দো আমি [ভিন্নমত পোষণ 
. শুরগণ, তিতির গাথরা রাজহাঁস শিকারেও 

যত স্কিলের প্রয়োজন, বাইসন অথবা 


ধস মশায় উত্তরবঙ্গের একজন শ্বেতাঙ্গ 
[শকা'রর বাহাদৃরী দেখাতে গিয়ে 
মৃত্যুবরণের কথা লিথেছেন। আম যতদুর 
জান, উনি (একজন আাঁসন্টান্ট ম্যানেজার) 
বাহাদুরশ . দেখাতে গিয়ে মারা যানান। 
বিকেলের দিকে একদান কু দিকে সঙ্গে নিয়ে 
গতনি পায়ে হেটে শুয়োর মারতে গোঁছলেন। 
গোথ্‌ আআলফ্যাণ্টের কাছে বাহাপুরী করার 


কোনো আভপ্রার় তাঁর ছিল না-তাছাড়া 


তরি কাছে হাঁত মারার উপযুক্ত কোনো 
হাঁতিয্লারও ছল না তখন। বিনা প্ররোচনায় 


হাতি তাঁকে তাড়া করে। দুজনই পালাতে 


আরদ্ভ করেন। না পালয়ে, হাতির পায়ের 
নখ (বা খুব 81781156) লক্ষ্য করে গাল 
করলে হাতি হয়ত ফিরেও রেতে পারত 
কিন্তু ধে কারণেই হোক তিনি তা না করে 
দোঁড়তে আরম্ভ করেন। এবং দৌড়তে গিয়ে 
জঙ্গাঙ্লে হোঁচট থেয়ে মাটিতে পড়ে যান। 
হাত সো সঙ্গে এসে তাঁকে বৃতৎম ভাবে 
পিষে ফেলে। ওই অগ্ুলের কয়েকজন 
শ্বেতাঙ্া ম্যানেজারের সঙ্গে আমার শিকার 
সরে পরিচয় ও বন্ধৃত্ব আছে। তাই একজন 
উৎসাহী, অফপ বয়স্ক বিদেশি িকারণর 
মৃত্যুর কারণ বিকৃতভবে পারবোশত হলে 
বন্ধূমহলে ক্ষোভের সন্টার হতে পারে- তাই 
মৃতার যথার্থ কারণ অবিলম্বে জ্ঞান 
করছি | 

তুষারবাব্‌ লিখেছেন যে। বেদব শিকারখ 
দ্বচার সংগ্রামের” জন্য শিকার করেন তারা 
কেবল এ কারণে শিকার করেন আমার 
মনে হয় এই মন্তবা সর্বাংশে সত্য নয়। 
যেসব শিকারী মানুষখেকো বাঘ মারবার 
সে যোগ্যতা 
অঞজন করতে পারেন বলে মনে হয় না। 
সে যোগ্যতার পেছনে অনেকাঁদনের অভিজ্ঞতা 
থাংক। এবং মানুষখেকো ব্যতীভ অন্য বাধ 
এক্াাধক না মেরে থাকলে (ব্যাতিক্রম তাছে) 
কেবল শকারের বই পড়ে, বা গঙপ শুনে, বা 
অগ্রাম কেদারায় বসে সে যোগাতা অজন কর। 
যায় না। এবং আগার মনে হয়, সেই জনোই 
[শকারিখদের ওয়াটারটাইট কম্পার্টমেন্টে ভাগ 
কলা ঠিক নয়। জিম করষেটও, প্রথম জশবনে 
(ভান্য যে কোনো প্রথম শ্রেণীর শিকারীর 
মতই) মানুষখেকো ব্যতখত ভান্য নাঘ ত 
রকমের 
পশু ও পাখি মেবেছেন। 

'স্পোটনিত বলত তুষধারবাবু ঠিক ক 
বলহত চেয়েছেন জান না, তবে যাঁরা 
স্পোর্টসের জন্যে শিকার করেন তাঁরা পাঁখ 


বেধ করেন এ বথা পারোপাতি বেঠিক। 
সেরকম শিকারী কেউ থাকলে তাঁকে 


নিরীহ প্রাণী শিকার বরায় ঘণা 


সা চী ছিটে 


" উচ্দয়ের ভল্ভামীর জন্যে পরস্ফার দেওয়া 


চগতে পারে। পৃথিবধর ভাকসাইটে বিশা- 


গেম শিকারণরাণ্ড পট-হাপ্টিং করেন। প্রকৃত 


?কার জিনিসটাই একটি, উ"চুদরের আট'। 


বাঘ মারতেও ততটুকুই 'স্কিলের প্রয়োজন। 
এবং বাথ মারা যেমন সহজ নয়, হাঁসি মারাও 
ময়। এ পূুই শিকারের পদ্ধাততে কেবল 
তফাত আছে। স্পন-বোলং ও বোঁলং, 
পেসযোলিং ও বোলং। স্পিন বোলার বড় 
[ক পেস বোলার বড় এনিয়ে যেমন তর্ক 
চলে না; তেমন বাঘ-শকারী বড় না হাপি- 
শিকারী বড় এ নিয়েও কোনো শিকারশ 
খনি দুইই মেরে থাকেন-হয়ত তর্ক 
করবেন না। কারণ শিকারের মজা বলুন, 
গুল বলুন, ঝাঁকি বলুল, সব এ শিকারের 
মধোই--॥ কি শিকার ফয়া হচ্ছে সেটা 
অপ্রাসঙ্গিক । | 

আর একটি ঠাসঞ্গিক বিষয় হছে! 
প্রকৃতি। এমন অনেক শিকায়ী আছেন যাঁদের 
“কেন শিকার করেন? এ কথা ভি? 
করলে, ও'রা বলবেন, জঙ্গলে যেতে পাই 
বলে। এদের কাছে শিকারটা একটা ছতো 
মাত। তাসলে প্রকীতির একেবারে কোলের 
কাছে দিনে রাতে ঘুরে বেড়ানোয় একটা পথ 
মাত্র। 


আমার ধারণা যেকোনো শিকারী, (বান 
অন্তত ১৫২০ বছর নিয়মিত শিকার 
করেছেন তিনি এই শৈষোস্ত দলভুষ্ক হছবেনই। 
তথন ট্রগার-টানার মধ্যে মজাটা কেন্দুশভৃত না 
থেক, ঘসে, পাতায়, আকাশে বোদদক্গে, 
পাঁখর ডাকে, বাইসনের পায়ের আওয়াজে; 
সবাকছূতে ছঁড়ক়ে পড়ে। শিকারের নেশায় 
সেইটেই বোধহয় শেষ পধায়--তখন 
জানোয়ার না মারলেও কেবলমার শিকার 
ভামতে পৌছলেই, দিল খুশ হয়ে যায়। 





বুদ্ধদেব গুহ 
কঁলিকাতা-২৯ 





০৮৩. 


.. * পরিষ্কার করেছে সখ থাউকণী 
দাতের ফাকে আটকে ফাতের ক্ষয় করে, 
ভাগের দূর করে 
. জা করে--আপনার দাতের হলছে 
হু অনুজ্ধল আধরণ তুলে হবেঃ ও ছাতের 
' গ্রে! উচ্ছল জানে 


ও কক্ষ করে--আপনারি হা ও 
সখী মাড়িকে সবাসথোজ্ছল ও হাড় তে 


১৯ 
, গন. 
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নার 

প্রথম ঘাট; গাঁড় আসতে এখনও সামান্য 

দের। 

| ভাউন প্লাটফর্মে যাদের ভিড় জমে 

উঠোছল; এখনও লোক আম্ছে ওভায়াতজ 


দয়ে। শেডের তলায় ভিড়টা বেশিঃ 
টিনের সুউকেশ, কাঠের বাক্স, বোঁচকা- 
ধঘূচাক, বজ্তা, লাঠিসোটা আগলে 


দেহাতীরা বসে আছে; একপাশে কিছু 
নতা-যারীর জটলা; 'বিড়র ধোঁয়া, কাঁশ, 
বাপে একটা গুজন ভাসছে। চাশলা 
পানঅলা হে'কে ধাচ্ছিল। গাঁড় আসার 
প্রথম ঘষতে চাণ্চলা জাগল। 


| ওভারারজের মাঁচে, ফাঁকায়, হৈমল্তীর 





ওহ 


সপো কথা বলাছলাম, উাঁন এখানকার 
স্টেশন "মাস্টার 1” ধেন স্টেশন মাস্টায়ের কাছ 


থেকেই গাড়ির খবরটা এনেছে সুরেশ্বর | 


হৈমল্তশ কোনো জবাব দিল না। গাড় 
আসতে দেরি করছে এটা মে জানে। ঘখন 
বসেছিল তখন অবনী এসে ধলেছে, 


একা একা, না হয় আত তুচ্ছ কথায়। অবনী 


পু পা নে এক কষা 
ভার একা থাকতে ইচ্ছে ছিল না? 
অনেকটা সময় একা থাকতে হল। 


হা হতে গজের কাছা 


. পধল্তি এল, ' গাঁড়াল হৈমক্তী। 


০ 
ধরাচ্ছে, বিজলপীবাব্‌ কুলিদের কি বাুবিয়ে 
বলছেন, শেডের তলার যারীয়া ওঠাউঠি 
শর করেছে। কয়েক ম্বহূর্ত সৌঁদকে 
তাকিয়ে থেকে হৈমল্তী আবার মুখ 
ফেয়াল। 'ফারিয়ে আস্তে আস্তে হাটিতে ৷ 
লাগল। 


ফযেক-পা হেটে এসে হাতা দাঁড়াল 
এখানটা আধো-অগ্ধকার, পাশে 
নীচে রেল লাইনের পাথরকুচি. কোথাও 
কোথাও ছোট ছোট টিবি মতন পড়ে 
আছে। থোকা থোকা ছায়ার ফুল যেন। 





অন্ধকারে কৃষচড়ার গাছটা বাতাসে 


পটিযাকা সপ রতি 





. 


| 


কাঁপাছল। আন্জ এখনও চাঁদ ওঠে নি, 
ওঠার সময় হয়ে এল। | 

. লুরেশ্বর বল, “একটা গল্পম 'কছ, 
নাও নি?” | 

হৈমচ্বী অনাদিকে তাকিয়ে মাথা হোলে 
বলল, শানয়েছি।” 

"গাঁড়তে পরে নিও; রাতে ঠান্ডা 
গড়বে।* ৃ 





ও না 7 হি সত নিতাই 
: ১ টি ০২487 7) 
, ১2 না 
টা 
৮. । £ 
নং 
2071 ৮ 

, 

॥ 7 । 1 ্ 





ৃ ক কা ভার ছাল শাখা গ হা 
হি তোরে বডি? আট পার দা. 





২ শ্রসে পেশছতে পারলে হর।...না হলেও 
. ভোমার কোনো অসহাষধে হবে না, স্দো 
:. লোক আছে, অনার 


কর জনো। 
বি গার তাকিয়ে থাকল ঃ 
 জাখতে দেখতে স্লাটফমে চালা বেড়ে 





কতা রোগ 


|ফুলা, ছেত-াগসহ আরও অনেক কঠিন 


একটা কলরব গর বনের নি থেকে 












খ্য, হাওড়া ফোম ৪ ৬৭-২৩৫৯। শাখা £ 


| দাঁড়ালেন; সঞ্চগো বাচ্ছেন দাসবাবু, 


দ ৷ কোনো জবাধ নর লা। এস 






৩৬, ছা পা গো (হযাজলন রো): 
 [কাঁজিকাতা-৯। চ০৪০৬১৪৬১১ 


|. অধো গড়বে ।. 


বের হাতাস আসছে, ঠান্ডা, জঙ্গালের গন্ধ 


ভরা? স্টেশনের যাসস্টাপ্ডের দিকে একটা 
শাড়ি জমাগত হর্ন দিছে, কাউকে ডাকছে 
বোধ হয়; গভারাব্রজের মাথায় কয়েকটা 
লোক ছটছে। গাঁড় আসার শিবির ঘি 


পড়ে গেল, সামনের একটা সিগন্যাল সবজ 


"হুল । 
গাঁড় এলে গেল। সুরেশ্বর বলল, 
 শ্চলো, গাঁড় আসছে।” 


কলরব বেড়ে গেছে, মালপত মাথায় ওঠাচ্ছে 
কুলির, সামান্য ছুটোছুটি। গাঁড় আসছে, 
হইসল শোনা যাচ্ছে? এজিনের শব্দ, হঠাৎ 
আলো এসে পড়ল, লাইনে শাহ? উঠাছিল, 
চারপাশ প্রকাম্পত যেন) 

সরেন্বর ওভারব্িজের কান্ছে এসে হঠাৎ 
বলঙগ, “আমি কলকাতায় চিঠি ?লখে দিয়েছি, 


হেম।, তোমায় কেউ কিছু জিজ্ঞেস ফরবে 
না।” সরেশ্বর থামল, তারপর কি ভেবে 


আবার বলল, “মাসঘাকে আমি আর-একটা 
পারবে ।...সংসায়ে তুমি যা চাও বেশির ভাগ 
মানুষই তা চায়; আমু তাতে দোষ দোখ 
না, অববাও কার নাঁ।. 'তুঁম সুখী হও 
হেষঃ শান্তি পাও | 


|. ঠহমজ্তণ চোখ, তুলে তাফাল। ভার জানতে 
| ইচ্ছে করছিল, কি লিখে তুম মাকে? কোন 
কথা? জানতে ইচ্ছে করলেও হৈমল্তী 
| বি জিজেস করল না; মনে হল, কথাটা 
|| এখস জ্া্ট করে জানলে হয়ত সে অন্যাপ্তির 
এজিনের আলো স্লাটফর্য 
স্পা ৭ লাইনের ওপর 





পড়ল। : ফোধন পোরিয়ে গাড়িটা : প্লাট- 
হে হে পড়েছে, প্লাটফর্ম ফাঁপছিল। 


গাড়ি খামল। বিজলপবাধ যেখানে 


 ঙালগত্ জড় কাঁরয়ে রেখেছিলেন তান 


কয়েক হাত তফাভেই হৈমন্তী কামরা। 


অধনণ উঠে গিরেছিল; ফুলরা মালপরর তুলে 
দল একে একে; কামরার অনাদকে এক 


অবাঙালশী দম্পাঁতি, একটি বাচ্চা; ছৈমপ্তশর 
মাপ গৃছিয়ে রাখা হল, কিছু বুঝি 
লাগেজ ভ্যানে দিতে হয়েছে। 
গজব গোছগাছ করে দিয়ে নীচে নেয়ে 
দেখা 


| লনা জর গাশের কোন কামরার চাল 





ও 


রা গাড়ি ছাড়তে এখনও সামান্য দৌর। 
ৃ | পাতা বিছানায় হৈমল্ত এবার বসল, অবনা 





ছিল এতক্ষগ, এবার নামল, নেমে 


| সু থেকে দরজাটা বন্ধ করে জানলার 


লমনে এসে দাঁড়াল। ৃ 
উহা, বলল, “রা চলে গেছেন 





ফাছে এলে 


বিজলখবাবত 





আবী এল লাখ লাখ বা 
আছে।...কেন?". | 
রা টা দেহে টা 


খুলে টাকা বের করতে হযাদ। 






অবনশ একটা ভুিকে বাকল... 


টাকার নোট দিফা। বগা, তোমা লে ভাগ 
কল্পে নিও।” কুহিটা হাত পেতে: টাকা, 
[য়ে খুশী হয়ে চলে গেল, হাব আগে 


কপালে হাত ঠেকাল। 


অবনণী এবায় ঠাটাচ্ছলে ধলল, শ্আামার 
ডাগোও কিছু ফকসিস আছে লাকি?" 

চৈমক্তই হাসবার চেস্টা ফরল। পারল 
লা। | 

সয়েশ্বর এলিয়ে আলছিল; (বজলী- 
যাবও আসছেন। গাঁড় ছাড়ার আর বুঝ 
দোকি নেই! জবনপ . এঁজনের দদষে 
তাকালা£ সিগন্যাল জব ছয়েছে। 

সরেশবর জানলার কাছে এসে দাঁড়াল। 
কামরাটা দেখল এববাক়। “ভালই হয়েছে, 
সঙ্গাধ পেয়ে গেছ। ওরা কতদুৃর যাবেন ;” 

“জানি মা”) হৈমল্তী হল ।, 

'বিজলীবাধ্‌ পাশে এসে খোছেম, বললেন, 
“ওয়াও কলকাতা যাচ্ছে রা 


“তবে তো ভালই: যালফা। 
“তর খানিকটা পরে জামজাগলো ফেজ 
দিও রাতের ঠাণ্ডা, খৈও জান. | 
প্নরজাটা টা উম তের কো লক বরে 


 জেহেন-আমি বলোছি-*  শধজজাবাহ, 
 অবানালণ ভদলোকছে লা. 





স্রেক্যরকে হললেন। সার কোনো ফাছেলা 
ই আপামি শনশ্চিল্তে ছয়ে খত 
পেশছে 'হাষেনা* শোবের খালা, 
হৈমল্তীকে বলা। ... | 
“গায়ে পা 
স্রেদবর বলল) ; হত 


: শ্াডেরি দস বাত) হি ০ 

“আচ্ছা দিদি, গাঁড় ছাড়ল--” ডিও 
বদ বিদায় জানিয়ে হাসলেন, “আবার দেখা 
হবে_* বলতে বলতে তিনি দুহান্ত | 
ঠেকিয়ে ন্সস্কায় জানালেন? 

হৈমল্তীী নমস্কার কির়ল। "পরম দিকে 
রে আসবেন একবায় হ বা (5 
আমার কথা ব্াবেস। 










১২ ফাল্ান ১৩৭৩, 
তারপর গাড়ি নড়ে, -উঠল। 


খাঁনফটা ধায় গেলেন, সুয়েব লয়ে; 


দাঁড়াল। গাড়ি চলতে শর; বিল ও 





[ডিঙিয়ে গেল কামন্লাটা, সামানা অন্ধকার । 
অবনশ অন্ধকারে হাঁটছে । হাটতে হাঁটতে 
জানলা ধয়ে ফেলল। , 
“চলি... | 

খুব খায়াপ লাগছে" 
“ক থে ছেলেমানৃষি... হৈমল্যাণ 
হাসবার চেষ্টা করল। “আবার তো দেখা 


শক জানি!” 
প্যাঃ! কি জান কি...” হৈমন্তী আরও 
বুকে পড়ল, তার বুক জানলায়,। ডান 


হাতটা হঠাৎ আবনীর হাতের ওপর এসে 


পড়ল, যেন কোলো কাল্লা চাপার চেম্টা 
করছে মুখ জুকিয়ে, অবনশর হাতের ওপর 
হাত রেখে বুক নুইয়ে গাথা নশচু করল। 
তার কপাল এবং চুল দেখা যাচ্ছিল। হৈমল্ত 
বলল, “কলকাতায় এসে আমাদের বাড়তে 
উঠবে। উঠবে না?” . 

অকর্ি বলল, “উঠব ৷» 


চি ই উহ] 





 ধললেন, কেকের রা খাব কারি: 


আপনাকে পেপছে দিয়ে আসব ।” 





গেলেও পারতেন, মহারাজ *. 

. লাকেবর ঈগীথা নাড়ল। “না, বিজলীবাধ ৮. 
 শ্তবে চলুন; লাস্ট ধাসটা আপনাকে 
মায়ে দিয়ে যাবো” 

. অবনী এতক্ষণে ধেন কথাটা খেয়াল 
করতে পারল। বলল, “বাস ফেন। আম 


“না না, আধাম আপ্পান কেন খাবেন শে 
দূরেশ্বর আপাতত জানাল। 

“চলন; রাস্তা সামান্য) আমায় কোনো 
ফষ্ট হবে না? 

স্কবায় আর ঘাবেন আসবেন? িকেলে 
গিয়েছিলেন, এখন আবার...” 

“ও কিছ, লা। চার পাঁচ মাইল রাস্তা 
যেতে অসুবিধের কি আছে...” 

গবনীর গলার স্বর থেকে মলে হচ্ছিল 
তার পক্ষে যেন এখন এই ঘাওয়াটুকুর 





অবনীর পাশে পাশে হেটে গাঁড় কাছে, 
অবনণ গাঁড়তে ওঠার আগে একট, 
সিগারেট ধরাল। 
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মোগল হারেম" ই 


 হদর। 













৪:০০] *. 





বো, মা চে ৮ 
কাশ: 
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রি জজ. (৮০ 






রগ রায় ৃ ক ০০৩] 
এই হস কুণ্ডে হার স্পা টে ও 


]* ৮ কাজ শি এ জজ আআ প , আজাদ মি ৮ শ্প শট শশা শপ শা শী 








1 ক. 


" জুন পরকাল ৪. ৪৯৩৯, শান চাটা গল : টা রে 


শশী তি শি শি শি শীত তি পট সপ বা 





৪৯০, রি 


নে দেখল, পায় ধন ঢু 








এ জর পাশ দরে উঠে বলল, রা 


রা জ পড়েছে। . .. 


চর আড় জট 


. জাল, ভায়পর সামনের দিকে ক্মমান্ঃ 
.. গাগয়ে বণ হাতে রাদ্তা ধরল। 


র্‌ মানছে ৰঃ 


. স্টেশনেন্স: এই দিকটার আ।লো বাজার, 





দোকানপপার, 


পলকের মধ্যে পেরিয়ে হঠাৎ 


 গ্াঁ়টকে নির্জনতা ও অন্ধকারের মধ্যে 


করনে ফেলল অবনী; গাছ-গাছাঁলর মধ্যে 


_.'শৃদয়ে থানা এল, থানার ওপাশে যা টি 
লাগলা বসেছে, আলো জনলছে মানে, 


একট: সামিয়ানা, থানা ছাড়য়ে টি 
ফাঁকায় এসে পড়ল। 


লোকালয় বলে আর 
দিছু নেই, ফাঁকা নিস্তব্ধ মাঠ, বিঝ'র 


.. ডাক, জ্যোৎস্না ধরেছে মাঠেঘাটে, বসল্তের 


মধ্যে ছিল। 


বাতাস 'দাচ্ছিল, বাতাসে শব্দ হাচ্ছল ঈষৎ! 


অরনণ এতক্ষণ ফেমন একটা আচ্ছনতার 
ফাঁকায়, নির্জনে এবং 
ঈতম্ধতার মধ্যে এসে ভ্রমশ যেন ঘ'ম ভেঙে 


জেগে ওঠার মতন তার সেই ঘোর কেটে 


আসছিল । চোখ চেয়ে অবনী পথঘাট মাঠ 


এবার যেন দেখতে পাঁচ্ছল, সামানা অহগও 


তার কোনো খেয়াল ছিল না, অভ্যাস এবং 





?শিষমান্দর' যেন, 


টা ষেন | হগ্যের নি পে রা 
চা এনেছেন এটা ন্যমনস্ক ভাবে 


শাঁড় চালানোয় দরপদ হতে পারত। 
 আম্চ্ষ, হৈমদ্তগীর গাঁড় প্লাটফর্ম ছেড়ে 
চলে যাবার পর সে এতক্ষণ কি করেছে, 
ক বলেছে ছুই তার স্পঙ্ট করে মনে 
, পড়াছল না-ষেন যা ঘটেছে সবটাই কোনো 
ঘোরের মধ্যে, স্বাভাঁবক কোনো চেতনা ছিল 
না। শবস্মৃত স্বঙ্নের মতন তার সামান্য 


দাগ মাত্র লেগে আছে। অবনঈ দীর্ঘানশবাস 
ফেলল; £িছুক্ষণ মনে মনে হৈমজ্তশকে 
দেখলঃ ট্রেনের খোলা জানলায় মূখ রেখে 
ঘম্ধকারের দিকে তাকিয়ে বসে আছে, 
বয়লার গুড়ো জমছে মুথে। 

আমনের রাস্তা থেকে লাঁফয়ে এক 
বসক আলো উঠে এল। উলটো দিক থেঝে 
গাঁড় আসছে। অবনশী স্বাভাবিক দৃষ্টিতে 
পথঘাট লক্ষ করার চেষ্টা করল, সতর্ক হল। 
ঢালু থেকে উচ্চুতে উঠোছল গাঁড়টা, 
এবার মোটামুটি স্মভম দিয়ে আসছে। 
কাছাকাছি এসে গেল। অবনী গাঁড়র হেড- 
লাইট নিবিয়ে পথের পাশে সরে গেল 
সামান্য, একটা মাল-লাত, পাশ কাটিয়ে চলে 
গেল পলকে । হেড লাইট জালিয়ে অবার 
মাঝরাস্তায় গাঁড় আনল অবনন। 


এতক্ষণ সে প্রায় কোনো কথাই বলে নি, 








বি, 





ং সামগ্রী 


গঙ্গার ষ্ব্র উদাস।.. রা 7 । 


,মাইীত এণ্ড কোং 





1 দ্য 2, মি 


আদ পি 
ছল, অবনী বাঘ, িযোছে কিনা. তত. 
৮৮০৮০ 

স্টান এখামে কত [দিন থাফজেন ৮. | 


“আট ন' মামা, সংযেন্ধর জহাব, দল। 
কারিনা দয 


মা. 





“বর্ষার মুখে এসেছিল 
শব্সচ্তের শি কা 
হঠাৎ কেমন হালকা ফরে বলষায় চেষ্টা 
করল। তারপর. সামান্য চুপ করে দেকে 
বলল, "আসার র কথাটা আমার মনে 
আছে।” ৃ 

সূরেষবর হর ০... 
আপানি আমাদের জাট্ঠার মোড় থেকে 
পেশছে দিয়েছিলেন” রঃ 

অবনী চুপ করে থাকতে থাকতে ছে: 
হেসে বলল, “সেবার আপনার আশ্রমে, 
এবার স্টেশনে” 


সংরেশবরও যেন হাসল একট রা, 
গাঁড়টা ধাঁরশাতি বরে অবনগী এবার 
দবাভাঁবকভাবে একটা 'িগারেট ধরলে। 


ণকছুক্ষণ আর কোনো কথা বলল না, দব 
চার মূখ ধোঁয়া থেল। বলল, পআপনকে 


. ক্ামকটা কথা জজিজ্রেস্ করতে ইচ্ছে বরে। 


যদ বছু মনে না করেন... 

“মনে করার কি আছে” | 
না, তব্‌-” অবনখি ইতস্তত করে বলল, 
শ্হয়্ত আপনার ব্যান্তগত বলে মনে হতে 
পারে... ৪” ্‌ | 
*আপান কি জানতে নি 
জানি না।” 

বন সরাসার ছু বলল. না। 
ভাবাছল। সরেষ্বর সম্পর্কে তার আগ্রহ 
এবং কৌতূহল মানা কারণে বেড়েছে 












টিতে. 


] রর এ .... কারবার জন্য যাবত় সামগ্রীর আদি সরবরাহক।  : 


ৃ 
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জে ৯ প্রেমচাঁদ ড়াল স্টরট, কাঁল-১২।: ফোন £ ৩৪.৩১৭৩ 
১ প্াধামোহন পাজ লেন, টিটি ॥ আফিস-ফোন--৩6886৯ 


। 


ভি ইান এই প্রথম বজযনিকেরা একটি সু যু আবির করেছেন বাত অবশ্য! হাড় 
.. জন খেতে বিনা অঞ্ছোপচারেই খনায়াসে র্ণ ননুচিত হর চুরহাটি রগ রাজা 


ব্াযাক়। ]. 
রী বৃ বি গা জনেই 
্ে রঃ 8 প্রাহ/বিত হয়েছ এই ওযুখে 


পর্রিশারেশর এইচ হাসে একট হলগের আকারে পাও 
মায় । অর্শ লহুচিত কতা ছাড়া, প্রিপারেশন এই মরার 
পিন্ধিল রে এছং তয় ফলে মজত্যাগের মময় বেশ 
জনা বোধ হয জা। সথ ভাতা ওমুধের দোকামেই মজঙ 
ওয়োদ কযার মাঘ সহ খ্রপাযেশর এইপ ও পাও 


28 এ হর পদ হয উর সে মে জন 

মদ: ) 

টি ধরে মুখাহিজর, কাদের পরেও নকার 
টবে চিকিংসিকের। গেছছের এই গুখে কল জু 


উজান দি পা সে রে রি . 


জা, রে হাত একই রযেষ?ঃ 


বন্ড করে, - জালাঘক রণ কমায় - 


অবনশী অনেক দুই জানতে আগ্রহ রোধ 
করে, যেমন পুরে্বযের মায় কথা, “কিংযা 





এব একট বাধার নয! 

ক 
| কোনো কথা তুলল না। কার গনে হল; 
| মর সার বাত গর 
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অবনখ বুঝল মা পরশ ধ্থাটা। 
এগ্ডায়ে যাবার সেটা করবে ক না। বলল, 
“তা ভেবোছিলাম,। নে মনে অ.পাঁন 
আফসোস করাষন পি | 

“লে ফিরে গেল বলেত 

অবনণ বিছত পলল না। 

গরেশ্লর সামানা সময় নীরব থাকল, 
তারপর বলল, "হেসকে আম নজর স্বাথে 
এনাহলান,। গর কন হলে গানের 
ভাগ? 


“ধা [ক পাই কা 
সা নাত অবনী ললল, স্বার্থ হডও 
হু থাকছে পারে। ..হারানার 
আফাসাসও্ড মানব থাকে)” 

সুবেশবর যেন কায়েক মুহৃতা ভাবল, 


লে. ছি 
দল, "কি জান, 


তেন কোনা আফসোস 


হার তাই পুলে সামাল থক আবায 
সলনি, শহেহক এখান এনে অমি কিছুই 
২০৬ পারলাম না সেদতেখ আমু 
শত | 
হণ কথাটা কিছু লুঝল, জি 
তান 1 সারশধ্র বোধ হয় 
হল ছা তৈমন্তগ তার প্রাগত 
৮ ছল, ীকিহণা প্রাপা। প্গতত হরালার 
নাত হাই হর কাছে অবাগহর। 
৮নখ কি ভেলে বঙলি লাপান 
এক যে কেন করলেন আম 
বগ্ভ্ভৃহী লাখ উঠপভ পাতি না গুপক 
(৮) আপন চিনতেন ভ্ানগতন, 
“পান... 1 আবার গলার স্বায 
চাহি রিকহা ৪ ঘান্দঠত। ছিল । কিছু 
চহদ মার কোনো বথা বলল না পরে 


“গল, শআগান নিশ্টয় যা য়ে ছুলেন। ডা 
(52০ ৪ 0ন প 


মক তান কিছু দিই নি।” 


পাক সঙ্গায় সির অসুখে যথেষ্ট 
লালন ।* 

সরেশবর অবাক হল। "কে বলল?" 

“উই বলেছেন।”। . 

সরেশবর যেন বিব্রত বোধ করল। 


“তুচ্ছ কথাটা হে কেন এমন করে মনে 
হেখাছে আমি জান না।” 
শকতজতা।প 
সরেদবর বাথিত হল। 
কি সেজান তাকে এখানে আনতে পারি?” 
রি রও মনে হয় না এ-সফ 
গান বোঝেন” 
সরে'বর অনামনস্ফ। কিছু নাছ 
হলেন, , সময় হেমের বয়স ছিল 
অংপ। সে ওই বয়সে সংসায়ের, রে 
শয়পায় থিয়ে পড়েছিল যেখানে ৫ 
পখ, বণ্ট, আসহায়তা। আামায় মনে রর 


ছে দরখকে নিজের পথম দদয়ে দিলে 


দনে চিনে নিচ্ছে। ওর তখন কত ঠউ 
দেখোছ, কত ভালবাসা দেখোছ। . 
ছিলম, ওয় মধ্য দুঃখের বোষ রর 


িশিগারেট বের করে ধর'ল। 16 
কটা পর্ঘ চলে গেল, আবনশী যেন খনে মনে 


বলল, “আমি 


হিসেব 


নি 


ও তা হয় শন। আমারও নয়। 


গু সূস্থ হল, থরে এসে হাইয়ের 
তলে গেল।..আমও হয়ত ভূলে নি 
তু আর-একজন এল, যে আমায় ভুলতে 


[দল না; সে আমায় কোথায় যে হাত ধরে 
য়ে থাকল না...আমায় রেখে চলে 
গেল..." সুরেদ্বরের গলা ভয়ে এসৌছল, 
যেন ক নয় তার হুদয় ছু বলছে। 

বনী মুখ ঘরয়ে সুরেষ্বরকে দেখাছল, 
দেখতে দেখতে সে অন্ভষ করল কোনো 
ভচ্ভূত 'রষগ্নতা তাকে গ্রাস করছে। 
[বসত ভার নয়, তব; কোনো আশ্চয 
হ্াদুদন্ছে যেন গে এই সম্মোহনের মধো। 
প্রদশ করোছ। অনামনস্কভাবে অবনশ গাঁড় 
প্রায় দা করিয়ে ফেলোছল, এবং এত্ত 
ধপরে ধীরে গাঁড়টা ধাচ্ছল যেন এই 
1নস্তন্ধ প্রাল্তুর কোনো পশুর মন 
হাঁটছে ভার কেনো গন্ছবা নেই, আশ্রয় 
নই পাপের | 


শাঠটট' দাঁড় পধহাল। গরবনখ। অনা 
মনকে এবং এই সাহ্গাহন সে ন্ট করার 


টেট করল। ঢারপাশ তাকয়ে তাকিয়ে 
দেখল ভারা আনকট। পথ চলে ঞ7সছে, 
তানদক একট। বইগ্াছের তলায় াবিয় 
7৮ টুনকাম করা মন্দির, তর গা 
বাশের মাথায় লাল সাল উড়ছে, 
কথ ৫ জনমানব নেই, গপাশে ঝোপে 
পোপ জোনাকি উড়ছে, পাশে বুঝ খালের 
গাল জ্যোতংসনাংজাড়া গ্রন্তঘরের বুকে 
21 ক্ষতের দাগ হায় পড়ে আছে) মাঠে 
চাটি বাতাস ছটছিল, সি-সি- শব্দ 
2চ5ল। 

লবন নিশ্বাস ফেলল দণর্ঘ করে, 
ধয়ক দণ্ড ঢুপঢাপ, তারপর পকেট হাতড়ে 


লয়ে 


ভাব্ল একবার 1 


ঘাঁড়ি আবার চলতে শুরু করলে অবন | 
বলল, “বাইরের দুঃখই কি জাঁবনের সব?" 1] 


সরেশবয়  অনামনসক 
গায় নি। বলল, "কিছু বললেন?” 


“বলাছলাম, বাইয়ের দুঃখই কি জীবনেয় 


সব?” 
"যার কাছে বেমন।,, নু কাছে তে 
লিজের দঠখই বড় ।* 


“আপনার দুঃখের সঙ্গো তার মিল নে ।” 

ন্না।” 
শাকল্তু, মান্ষ নিজেয় সুখ দুঃখই তো 
আগে যোষে।” 

“অনেক সময় সেটাই একমত বোঝে) 
আগো ঘা বোঝে পরেও ভাই বোষে। 
আমায় বাধা ভাঁর জশবমে শুধু নিজের 
দুখ বঝেছিলেন, নিজের অভাবটাই ভাঁষ 
একম বোধ ছিল।” 
জ্ঘ আস্ত করোছজেন। 





৮ 


হৈমন্তণ এখন 


ৃ 





এক ঘছিন্র রাজ। 


| 





















এখানে মৃত্যুর হাওয়। 
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৬.০) 


চক্ষে আমার তৰ। 
জ্যোতিরিন্দ্র রায় 
প্রণয় এক প্রাণ-শত্গ 
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পৃনজের দুঃখে কোনো সাঙ্না পান নি 
বোধ হয়।” 

অবনশ আর কিছু বলল না। তার মনে 
হল না, বৃথা অন্য কোনো কথার প্রয়োজন 
আছে। সুরেখ্বর 'নজের কথা ভুলতে চায়, 
তার নিজের সুখ গঃথকে সে গ্বীকার় করে 
না, হৈমল্তীর সধ্গে তার কোথাও নল নেই, 


বুঝতে পারল না-তার মার কথা সনে 
পড়ল; লালতর কথা, এবং নিজের। মা 
শুধুমাত্র আত্মতীপ্তি চেয়োছল, সেই 
আত্মতাপ্তির কী কুখাসত পারণাঁত! ললিতা 


ক চেয়োছল, কি ঢায়? শুধু অজ্মনুখ, 
সন্ভাষ্ট, ভোগ। সে 'নাজেও লালতার 


কাছে এর বোশ কছু চায় নি। অবশ্য 


অবনশী, তবু তার শ্রনে পড়ছে। হয়ত 


সরেশবরের কথার কতটুকু সত্য সে দেখতে 
চাইছল। 


লাটঠার মোড়ের কাছাকাঁছ গাঁড় পেশছে 
গেল। ডানদিকে কয়েকটা খাশক্লাচালের 
থর দেখা যাচ্ছল, ফাগুয়ার গান শুরু 
হয়েছ, বাতসে একটা সর়েলা হললা 


কোথাও নয়। কেন যে-অবনী এ থেকে কিছ; প্রমাণ করতে চাইছে না ভাসাছল, খপ্তনির শব্দ। ক্রমে লাট-ঠার 


অঞ্ঞজিরি 












এজঅল্প কোনো গ্যাম্প্ আপনার চুল 
এসন চমৎকারপরিঙ্কার করতে পারে ? 


তি, 


৮ 
জরি 





লামসিজ্ক! 'টাট হন লিশেষ | আর 
কানণ সান'ল.ধ হা ফশান্ অদ্ভুত গরি্ার 
করান শ্রঃ়হা আছ! সানদিক্ষ এববার 
সাথা প্রসাদ দেন ঢু কী পাবধায় 
£ঘ। সালণঙ্গ শাম্প চিয় আপা শমলেহ 
আঅ(পনাএ আট চলর বাহার আপনাকে 
অবাধ বাবাও আর হব ঢাকলীলা 
মাহাই বাপে । সানাসন্ধ ঘন শাম্পু, তবু 
কবর মুত কোনললালে পরিক্ছার করে। 
কা। শাম্পু বা দাবার মত লান|সক্ষ 
লন! চুলের স্বাঃাবিক তেল শুধিয়ে জেয 
ন]। হার পপর, ঘাড়ে সানসিক্ধ আগত 
নান একেশার মনের মত ছয় আসর! 
আবার এতে শেমশি মুদু শ্রিষ্ক গন্ধ দিয়ে 
দিংয়ছি। আপনার স্বামীকে বলবেন লা॥ 
হান শিজ্েই বুঝবেন ॥ 


ছিন্ুস্থ'দ লিম্ভার লিমিটেডের 


এক উৎ্কুষ্ট উদ্পাদন 
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মোড এল । একটু আলো, ছোটখাথট দু 
একটা দোকান, দু পাঁচজম ম্ানখে। 

লাট্ঠার মোড় থেকে গাঁড়টা কাঁচা 
রাস্তায় নাময়ে নিল অবনী; তারপঙ্গ মাঠ; 
আমলাক তায় শালচারার ঝোপে লিটা 
পোকা টিপ টিপ করে জহলাছল, শুকনো 
মটির গম্ধ। ধুধু প্রান্তরে এসে গাড়িটা 
উপ্চুনশচু পথে ঝাঁকুনি থেতে থেতে চলোছল। 

অবধনীী অনেকক্ষণ কোনো কথা বঞ্জে নি। 
এবার, [নিশ্বাস ফেলে, আচঙকা পঃয়েষ্ষরকে 
ডকল। 

নূরেশ্বর সাড়া দিল। 

অবনধ বলল, “আপনার লগস্ত জীবনটি 
তাপদন এই জঙ্গালই শেষ করে দিতে 


সরেশরর কিছ বলল না, যেন বিনীত 
হাল হাসার চেষ্টা করল, শব্দ হল সামান্য 
“এখানে আপন কি পেয়েছেন 2” 
[পে হলো, ৪148 চে নঙ্ল টি জ.গল হাসির। 
গাব তপঙ্ষায় আছেন?” অবনগ ও 
ডিও বহে হাসল । 


“২ হত আসি )৪ 


+0 


7১৭ দাদা ৪ 
11555%1 1 


“লু জান; হয়ত 
থলে কি পাওয়া হায়।” 
হন সুর্ষোরিত মুখ লক্ষ করলা! 
বন, এমাগান কি ঈশবরদশনর আশায় 
£ুগস আন 2? 
4১1, সংলেশনর মাথা লাড়ল। 
২7 অনা হল এলাপনি ঈশ্বর 
[হযগত নন 
“এ হবেন ঈনবর তে 


হুত্ী কেছন গোলছ্াালির গ্রধ্যে পড়ল। 


7 বুকতহ পারল না সংংরেশবরের প্রম্নের 
[. তাল হছে পারে। কেমন ঈশ্বর ? 
কেন আ।স তক যাকে টার বালে তেমন 


বুল, বনের আবার 
১ এক জান আম জান 


দিক ্ 
21555 2%4 :5 5 
চা মেশে শা & 


23 সন 
ই $ 


ক) 
7: 
হু 
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81:47 
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লু সঙপা সাঙা কোনো 
গল না। পরে বলল, সদর 
তারার 

"বুঝলাম না., 

নঝঞনোর মতন কিছু নেই।” সংরেদবর 
গত শত গলায় বলল, “আমার ঈশ্বর 
/৮৮2 হড়পড় তক করা যায় না।..জগাং আর 
ছা [ইবে আনার ঈশ্বর থাকে না।” 
আমার ধারণা ছিল ঈশ্বর বস্তুটা 
ই রা বাইরে-সাম থিং এলস 

“সে ঈমবারে আমায় 1বঙ্গবাস নেই 7 
তাগার রা ইরে যে ঈশ্বর তাকে নিয়ে 
তান কি করব!” 

সলনী বুঝতে 
“আপনর ইম্বর কি? 

“বহপনা।” 


অব 


চীমবর 


তেব | 


চা 


ৃ 


পি 


শা 
ডি 
১ শি 


পারল না। বলল, 


৯ ওসি ধস কপি, ১1 


চি 


দেশে 


“সমস্ত ঈশ্বর কজ্পনা |” 

"তামার ঈশ্বর মানুষের বযোধব্যদ্ধির 
অগমা, অজ্জেয়। অনুভব-হশন কক্পমা নয়। 
.. মান্ষের হৃদয় যা অনুভব করে আমার 
ঈশবরকে আম তই 'দয়ে কম্পনা করেছি। 
মানুষ যা হতে চায়, অথচ পারে না, যা হতে 
পারলে সে ভাবে সৈ সার্ক হত, আমার 
ঈশবর তার বেশি নয়।” 
নেই তে 

“না; গে-ভাবে নেই।” 

ক্ষেপে বলল। 

পাড় চলছে ক চলছে না বোঝা খায় না, 
শব্দটা কানের সো মিশে আছে, ফাগুনের 
জ্যোংস্নায় গনঃসাড় প্রাল্ঘল লেমন আলো কিন, 
মশ্নতা পেয়েছে, ঝিশিঝর স্বরে এখানের 
শূন্যতা ভরা অছে। 

সয়েশবর মদস্বরে বলল, “মানুষ তার 
সমস্ত অভাব, ব্যর্থতা, অপূর্ণতা, অঞ্গমভার 
কথা নে যত জানে আকাশের ভগবান 
তত জানে না। ঈশ্পর আমার কাছে 
মানুষের কামা ও প্রার্থতি সমস্ত গণের 
হাঘত্টি। আমার ঈশ্বর নগরে নয়া 
জুরেশবর কয়েক মহহততরি জন্যে থামল, 
পর বলল, "ঘান্ষ তার দয়া, মায়া, মমতা, 
প্রেম, শৌর্ষ, সৌন্দর্য সমস্ত কিছুর চরম 
কঙ্গপনা 'দয়েছে ঈশ্লরের ওপর আরোপ 
বরে: তাই ঈশ্বরের চেয়ে মমতাময় প্রেমময় 
আর 'ক্ছকে বাল না। এই দেবত্ব মানুষ 
ঈশ্বরকে দিয়েছে, কারণ সে ভাবে এ- 
দেব হাঁঝ ভার আয়ত্ত হবার নয়। বোধ 
হয় আমার ধারণা, এই দেবদ্বের আভজ্ঞতা 
তার হতে পারে। সংসারে যাঁরা মহত, ঘ'রা 
সাধক, তদের হয়ত হয়।” 

অবনখ বলল, “আপাঁন ক দেবতা হয়ে 
উঠতত্ত চান £” 

“কতটা হতে পারি তার চেষ্টা করতে দোষ 


কোথায়! যাঁদ ঈশ্বরের মমতা আমারই 
বজ্পনা হয়, যাঁদ বাল ঈশ্বরের চেয়ে 
সাহু আর কিছু নয় তবে আমার পক্ষে 


আগার কজ্পনার মত মমতানয় সাহু 
হার চেষ্টা করতে অপরাধ কির ।" 
অধনখ যেন 'কছু ভাব্ন। বলল, 
“তাপন;র ঈশ্বরে পাগ নেই? 
“না। পাপ কি মানুষের গণ তে 
“টকন্তু মানুষের মধ্যে আছে 
“পাবঘতা ভাই আমদের বজপনা।” 
অবনণ [কিছু বলল না আধ । সংরেশবনের 
ঈ*বর যে কিছূটা এলোমেলো, সাদামাটা 
তাতে তার সশ্দেহ হল না। বোধ হয়, 


গবনথর মনে হল, ঈশবরকে রাখলে 
ভাপ্রয়োজনে করাখতে হয়, না হয় রাখত 


নেই। সংরেশ্ধর প্রয়োজনে ঈমবরকে 
রেখেছে। সে নর্ধোধ। তবু অবনার 
কোথাও যেন সংরেশ্বরের প্রতি সহনভতি 
গু মমতা হাচ্ছাল। 


৩১৯১৩ 


1) বূবণন্দ্র-সঙগগত 


ৃ কোষ 
১8৮4 শ্রীমতী স্যাঁচত্রা মন] 


দু সহাধক ববপন্দ্রসঙ্গগতের ঘাহতীয় 
সন্বীলত রই সুবৃহত কোষ গ্রন্থটি 
বৈমাসিক সঙ্গগত পাকার 

পানালা এ ্ভাল প্রক্কাশহ হচ্ছে। আছাড়াও 


সংা1৩৩% বাগে সঙ্গাধত সম্পকীয় 
প্রয়ান্জনায় প্রবন্ধাদ, অপ্রকাশিত স্বরালাপ 
ধঃ তন্ন) দলা [44 প্রসতণ পারপুষ্ট “বশব- 
বণা, বাংলা ভাষায় সবাশ্রেষ্ত লঙ্গীত 
| গাতঙ্গা। হয় বছরের ৯ সংখ্যা বল্পস্থ। 
বার্যক ঢাঁদা ৫ টাকা। ভিঃ পিঃ করা হয় না। 


সম্পাদক, "ীৰশ্থৰীণা” 
১৩/১, দা রোড, কাল৫-১৯ 


কোন 8:55-8৯৯৭ 
মি 


(স ৪৯৫৫) 


| 
শং রি 7 
[ 














87080881171 0000 


রি ৩৯৪:: 


৭ পৌছে 


ধরাল, গলা বুক ভরে 





মিলা কাছাকাছি রে 
| রাজন পরেই ক্সাগ্রামে: শ 
কেমন এক অধসাদ যোধ 


ফরছিল উঠা অরসন্ন ভাবে সিগারেট 


ধোঁয়া নিল। 


কিছুক্ষণ 'আর কোনো কথা হল না। দু" 
জনেই নণরব। 





অবশেষে অবনণ বলল, “আপনি এই অন্ধ 


হবি 








২৫ কে জি ১5৫9০ গ্রাম ৮ 


ছোট মাগি ভাগ করা। 


84717551772 


আজকের দূর্মলায ও দত্প্রাপাতার বাজারে আদর্শ গযাহণী হাতে 
গেলে সব কিছ] ওজন করে না দেখলে 0ল। “ললটার” ছাল.ক। 
ধরনের ওজন ঘগ্ত আপনার নাগলে থাকল শষ, কাজের দিক 
থেকে নয়, দামের দিক দিয়েও বুঝবেন সংসার এটি কত আয় দেয় 
সব গাহিপশর কাছেই এটি তাই অপারহাষ। 
১০ কে. জি*১০০ গ্রাম - ২২ পা.৯ষ্ট পা, টা ১০৫০ 
ঈ: ( শশঘ্রই পাওয়া ঘাৰে ) 
চে পা.৯৯ পা. টা ৬:৯৫ 
৫০ কে গজিত৫০০ গ্রাম - ১১২ পা.৮১ পা. টা ৯৯০ 
১০ কে িজি-র ধল্তাটি দৈনিক বাজারের জনা; ওজনের দাগপাীল 
২৫ ও ৫0 কে, জি-র যন্গীল উংসব- 
 অনৃধ্ঠানের জন্যঃ ওজনের দাগগুলি বড় মাপে ভাগ করা॥ 


একটি আদশ উপহার সামগ্রস 


পক সম্গ্রা্ত দোকানে পাওয়া ঘা 
খাবসায়কেছে হ্াযবহারের জন্য নয় & 


১৬ 5 
38৮ 


| আরম করতে জু কেন? সংসারে আর 
নজর কীনা: ছেবে বলল, এই 
কাজটাই অমার ভাল লাখল।” রে 
“অন্ধ আতুর সেবা 2” | 
"“দুঃখশজনের সেবা। ..আমিও তো 


অন্ধ।” সরেশ্বর সামান্য থাল, বলল, 


“একবার আমি এক গেয়ো মেলায় গিয়ে 
























ছিলাম । দেলাঈ-গলে বাধ নর কির. 


শোন নদশর ধায়ে। হরিযারের গঞ্জ ফেস, 


লোকে সব্ধ্যবেলায় “ প্রদীপ 'ভাাম-সেই 
রকম এই মেলাতেও অনেকে মাটির প্রদধপ 


ভাসাতে আসে । ভাবে 90 পাগ্য কাজ। 
সেবার একটা বুড়ো এসোছিল।। -প্রদখপ 
ভাসাতে গিয়ে কেমন কয়ে যেন নদশতে পড়ে 
গেল। তাকে টেনেউুনে হুল লোকে। 


ভি  চ 





গুণগশন্নতার 
নিশ্চিতি 







ঘনমতা £ 
জর্জ 
সলটার 
হাণ্ডয়া 
[লঃ 


গলার, ইংল'ড-এর 
অসহ্য [গতায় 


বশেষ দ্ুষ্টব্য £ 

ধারা গ্যাসে রান্না করন, 
তাঁদের কাছে ৫০ কে, জ-র 
গঞনধঘ্ঘাট থাকলে যে কোন 
সময় গসালণ্ডারটি ওজন করে 
গাস কতক্ষণ চলবে বুঝে 
ণনতে পায়ন | হঠাং ফুরিয় 
যাবার আশংকা থাক না। 


পক 









অব অনেক চুপ করে থেকে ধলল। 
“আগান কি কোনো কিছু পাবেন? 


অন্ধ তো পথ পায় না।” 1 
“মানবজীবনের একটা 'দিক এই রকমই। 

ও জগতে) যন্ত্রণার জগতে আমরা 
জন্মোছি। তেমন করে দেখতে গেলে 

বর্থতাই মানুষের নিয়াতি।... তব... 

অবনণ অপেক্ষা করে থাকল। 

সুরেশ্বর বলল, “তবৃ_জগতের সঙ্গো 
জশবনের সঙ্গো কর্ম দিয়ে যে জাড়ত তার 
সণ্হনা আছে। আম নিক্কিয় হয়ে বাঁচতে 
পার না। আবশ্বাস করে, দূরে সরে থেকে, 
«লিয়ে যাঁদ বাঁচা যেত আম বাঁচিতাম।” 

“এই বে*চে থাকায় কিছু কি আছ?” 

“আমি ভাবি আছে। মর্যাদা আছে, 
গহনা আছে।” 

আশ্রমের সামনে এসে গাঁড়টা লাফাল। 
পর্ত ছিল কোথাও । অবনশ ব্রেক চাপল, 
জারপর আশ্রমের মধ্যে ঢুকে গেল। অন্য 
[নলের মতনই সে গাঁড়টা হৈমল্তীর ঘরের 
কা্াধাঁছ মাঠে রাখল। তার খেয়াল ছিল 
7] হয়ত. কিংবা অভ্যাসবশেই । 

সুরেশবর নামল, অবনণও নেমে পড়ল। 

সুরেশ্বর বলল, “নামলেন? বসবেন 
এক১ 2৮ 

“না& আপনাকে এটুকু এগিয়ে দি। পা 
হয়ে নিচ্ছি আর কি!” অবনী হাসল। 

মস্ত দিয়ে হাটিতে হাঁটিতে সংরেশ্বরের 
ঘরের দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল ওরা! 

সুরেশ্নর বলল, “অবনীবাব্‌-” 

“বলুন " 

“হেম আমার অনেক অহঞ্ষার ভেঙেছে! 
তার কাছে আমিও কৃতজ্ঞ।” থামল, আবার 
বলল, “লেই যে গান আছে ৪ যতবার আলো 
জঙালাতে চাই 'নিবে হায় যায়ে বারে, 
আমারও তাই। নিজেকে জবালাতে চাই, তবু 
নিজেই কোথায় যেন 'নাবয়ে ফেলি।” 
শান্ত পায়ে সামনের দিকে চোখ রেখে হে+টে 
চলেছে। তার শরারের কোথাঞ্ড অবনত ভাব, 
নেই, দুততা নেই পদক্ষেপে, অথচ সে নয. 
বিনীত। মনে হয় সে ফোনো কিছ লক্ষ 
ধরছে না, অথচ লে জক্ষ করছে) 

ঘরের . সামনে এসে স্রেশ্যর ভাল দি 
দিয়ে আনও একই; পারে গেল, 





"আসুন. 'আবার, আসবেন. 





রঃ এপি 


সামনে দিয়ে চলে এল। আরও কয়েক পা 


- এগিয়ে দাঁড়াল £ প্রেশবরকে দেখতে ইচ্ছে 


কফরছিল। পিছু ফিরে তাকালঃ দিমেপ্টের 


বেদীর ওপর আসন করে সৃরেশবর বসে 
আনে পাশে হারতকী গাছ. মনে হল 


সুরেদ্বরের মুখ আকাশের দিকে। 
ফাল্গুনের নিশীথ বাতাস ও কোমল 
জ্যোৎস্নার মধ্যে তাকে এখন বড় দুরের 
ধলে মনে হচ্ছিল। দশর্ঘ' নিশ্বাস ফেলে 


দেওয়ার পর যেন শব্দ এসে তাকে সচেতন্য 
কফরল। হেড লাইট জবালাল অবনা। 
ঘরের দিকে আছড়ে পড়ল । মুহ্‌তের জন্যে 
কেমন বিশ্রম ঘটল, তারপর অবনীর মনে 
হল হৈমন্তী নেই, তার 'ঘর শন্যে পড়ে 
আছে। ফাঁকা, রিস্ক, নিঃস্ব মনে হল 


নিজেকে; বুকের কোথাও যেন কিছু নেই 


-সব কেমন অসাড়, শুনা । মুখ হাঁ করে 
গভধর *বাস ফলল। ভারপর গাড়ির মুখ 


সম এ পা সি ধর পর এ 
.. . আধনগ.'অনভেব করতে দা 

“ ছোট্র. অপেক্ষা করা যায় না) অবনী: বলদ, “চাল 

পার সঙ হয়ে আসছে,. 


আর | 





করস, আলো: বানাবে দিল, দিয়ে 
জ্যোৎ্নার আলোয় ধীরে ধারে, অন্য 


পি আশ্রমের আয় কেনো কিছুকে খণ্ডিত, না: 
০ এ অপরাধীর মতন মঠি দিয়ে পথ. ধরে. 


ফটকে থাইরে জামতলায় চলে এল। | 
: তারপর কাঁচা র্ান্তায় নার আলো 
অবালাল অবনী। গাড়ি চলাছল। 7 


(পিছনে বে মানুষটি প্লে ভন, 


স্বন্য পাশে কয়েকটি মড়কের. মানুষ নিয়ে 
পড়ে আছে, সে জশবনে কি পাবে! অবনশী 


জানে না এতে কিছু পাওয়া যায় শক লা! 


তার শ্বাস হয় না। সুরেগ্বর নিবেশিধের 
মতন সমস্ত প্রাপ্তিগুলোই এক একে 
ফেলে দিয়েছে। এখন, সে পন্য কিছুর 
অপেক্ষায় আছে। এই অপার টস কি 
কিছ: পাবে? পাওয়া কি সম্ভব? 


এতে কিছু পাওয়া যায়। 
বেদনায়, সহানুভূতি ও করুণার অবনী 
প্রার্থনা করলঃ ওই মানা যেন কিছ 
পায়। কিছু পায়। | 
জযনশী সর চোখে: অসাড় মোনা, 
প্লাবিত এই  চরাচরে বার 
ধয়ার চেস্টা করল। ই 


বড়বাজাপপ * কলিকাতা-৭ 
৬. হেোচান, ৩৩-৯০৭৪ 
ষ্ 


৪৪৪৩৪৯৫৬৯৪৩০৪৩৪ 





ফোন টু উহ 


দেখতে দেখতে এই চা থেকে ' 
আপনি পাবেন কাপের পর কাপ 


গ্বাদে গন্কে ভরপুর রংদার 
লিকার! নিজে খান অতিথি 


অভ্যাগতদের খাওয়াম। খেয়ে 





1111) 71 


়ণ।'--পণ্চবাষিকি 
নিবাচন পারকসপনার 


পারসন পি । 
আবার পাঁচে বহর পর রথ মহারখখতে 
সম্মুখ সমর, জবর উখান পতন। 
ই/তমধো জনগণেশের প্রচড কৌতুক হয়ে 
গত কয়েক মাস যারা দুয়ারে দয়ারে ধরনা 
[দিয়ে বোঁড়াযোছালেন, তাঁদের হবিরে আজ 
ক্লুন্তি, যঁদও  প্রাণাণতকর পরিশ্রামর 
পাঁরণাম দুই শাবির দ্রঃ ৃ 
কাল কারও কাছে রোদন ভা কারও কাছ 
জহর মালার ফলে ভরা) 
' আরা এই কলকাতা শহরটাও! বিষাদ 
আর আনন্দকে ছ্াংপায়ে ও ষ 
হয়ে দেখা দিয়েছে এহন হইচই 
তাঁদনের চেচাতমাটি কার 
ভয়ে শেল যা হয়। 

এদিকে যারা কোন রাজনৈতিক দলভূৰ 
নন, যারা [ভাট [দওয়া বানা দেওয়া ছাড়া 
কোন মাতামাতির মধো ছালিন না, শহরের 
সেইসব 'বৃদ্ধিজীবীরা  নকাডনের 
উপকার্তা আর অপকারত। নিয় বাংলিষণায় 
চেতে উঠেছেন বৈঠকখানার আঙ্টায়, কীফ- 
খানায়, চায়র দোকানে এই ীনয়ে আলাগ- 
আলোচনার অন্ত নেই। 

এমন একীট আসরে আরম সোদন 
উপাস্থত 'ছলাম। কৃণ্ডলকৃত সিগারেটের 
ধোঁয়া শুনো উৎক্ষিগত করে চরম নিস্পহাতার 


সঙ্গে জনৈক হাকদ্ীবা জানালেন, এবারও 


ই লা ও ৩০ 


॥ 1 048 :5:3545:5১:ঠ:1:5115110115 





ভাঁন ভোট দিত যান ব্ন। ভার চায় ঘা 
ধসে নতুন আমদানি একাট '/বসাড়া শ্লে 
পঠ করাই আঁধক শোয় নে কারেছেন। 
ভোট দিতে যান নি কেও ভার উর 


পারচ্কার! গণতন্তে তার আস্থা ষোল আনা 


শে হু, কভু দশ যেভাবে তভউা 
ভাটি হয় ভাতে কোন সস্থচনত বর লোক 
যোশ দিতে পারে না। প্রসঙ্গত তান 
লিখ পুৃনচারাত সংবাদপতির নাম 
বরল্ন, বিজ হাতির ভাব শথ সংবাদ, 


রি ৭০ 5০০৬ টি সা ৪৪ 
দতারা ভারতবাষেরি নবণচদন কখভাতব ধম”, 
ল্ত রর তি ক 


28 8 257- 
৬৩ শপ, সাপসিগিল যকত প্রতাপ 


রর ই তর রশ 


৮ থা, 
ব্বরণ 


তি ০০১০ একরতল টি ০০ 
৪ ক ব৮ 43 পি কি টি 
হল মে শী লা, ৮15. এন বিবি ৭ 
৮ 


৯ নিলি (৪ নি এষ শত 

ললঙ) (কিংবা শিতরিষাড়া। 
ঁ 
শখ 


লে তিলে চল এবং শাকাট 
পাবালক তাত সাড়া নেয়, সেখান আখ 
নেই। আসক সমস্থ পারবেশ, সম্ঘ প্রচার, 
আৰমও আছ 1” 

বাধা হয়েই আগাকে কথা বাড়াতে হল। 
তৎক্ষণৎ পলট' প্রশ্ন করুম, “ইনাভয়া 
না হয় 'আবাট মৃখ্যুর' দেশ, কন্ত কোন 
'এনলইটেনড়া দাশ এই ধরনের বাশার 
ঘটে না? নির্বাচনে সম্প্রদায়, হা ঝ ধর্ম 


১ পি 








টেনে আনা নিশ্চয়ই অনায়, তা তায মানে 
এই নয় যে, এ ব্যাপারে আমরাহ একমন্ত্ 
অপর্াধখী।” 

ভদ্রলোককে নীরব থাকতৈ দেখে সাঁবনতকর 
জ্রানাল্ম, পৃথিবধর সরচেয়ে এনলাইটেনড 

উত্মাক্সেটস মারাকিন যাস্তরাম্ট্র জনসন- 
গাস্ডগয়াটার লড়াই কীভাবে হারছে, তা 
তা স্বচক্ষে দেখ এসেছ এবং ভাতে 
[নিজের দশা ভারতবাষ্রি গণ্তজ্ত্ সম্পাকো 
মোটেই হান ধারণা জাগে না ধর্ম 
ম্্রদার, জাত ইতাাদিক নির্বাচনের কাজে 
শাগা নারি ব্গপারু প্রি আোহাদরও এক 
কাঠি বাড়া। ১৯৬০ সালে কোনা 
[নকসঙ্দর লড়াইয়ের সময কই হয়োছল 2 
[রিপাবালকান না হডহে। কাট, স্‌ গবচাক়্ 
পরবে, কেনোভ অভীরশ বংশোগত বাল 
শোট। মারাকন রড তাবং আই 
*ধজাভ। কোনাডজিকে তাও 
বনেড ছিলেন রোমান কাথালক। 
এই এক টমাত কারণেই তিনি বহু ভিন্ব 
গোর ডেমোর্যাটের ভোট হটরায়ছিলন এবং 
বেশ কিছ স্ব রিপাবলিকানের ভোট 
পেয়োছিলন। 

কলকতা-বামবাইয়ের গত, উত্তর ভারত 
দক্ষণ ভারুতর মত ও-দেশেও রেষারাষ 
লস এনজেলোসে নিউ ইয়রকে। পূব 
উপকূলে পাশিম উপকঞ্পে উত্তর ও 


দক্ষিণের (ববধাদ তে ইীতহাসের বষর)।, 


2 


8] : 
এ 





৩৯৮ 

পাড়ার, তাই 'নিকসন হাঁক 'দয়োছলেন, 
পশ্চিমের ভাইয়েরা এক হও। প্রেসিডেন্ট 
গপদটা যেন মাসাসাপ নদীর ওপারের 


লোকেদের একচেটিয়া, এলারে শুই? হাতি 
দিও না। পূব পাড় ডর বদলে 
পাশ্চম পা ফা ভোটাররা পা] তমা 
ভোট দাও। বলা নিষ্প্রয়ে জন, তত না 


পারলেও রে ডাক একেবারে বিফলে যায় 
ঘন। 


১১৬৪ সালেও এই ধরনের কাণ্ড 
ঘটেছে । জনসন-গোল্ডওয়াটাঃ রর কাদা 
ছোড়া কম হয় নি। ইলেকশন 
মানফেসটো নয়, বাংক্ুগাত কুৎসা ছলে 
গোল্ডওয়াটারের দলের প্রধান অস্প্র। 


দেশ 


জনসনের 'শিবিরও নিরুততর ছিল না। নিউ- 
ইয়র্ক স্টেটের সেনেউর-এর পদ নিয়ে বব 
কৈঃনড আর কখটং-এর জড়ই ছিল তারও 
চেয়ে চার কাঠি বাড়া। বশীটিং কেনেডিকে 
অপদস্থ করতে তাঁর বাপ-গাকুরদাকে পযল্তি 
টেনে এনেছেন এবং যেহেতু নিউেরক 
কিদের বিরাট কলোনি, নর 
যয কে কত বেশঈী ইহদি, 
তত প্রোগ, "কতন।ড 
কগাউং দুজনেই আদাজল খেয়ে মাতে বোম 
ছলসেন। সেখানেও কিল্তু ইলেকসন ম্যান- 
ফেসটো ছিল না। 

এ-দেশে হিন্দু মুসলমান তার বর্ণীহিন্দ 
তফশশলশীতে িভিদ। নিশ্চয়ই অনাগ়্ 
শৈল 


শহরে ইহ 
টি ডে 
1 ঢা 


প্রাণ বরতি 


বাপার, তর আমরিকাও আমাদের 


10178075558 , 5০, 
72621 পা 











প্রবীণ সাহাতািক ইল্দুং 


পাপা ০৯৯০ পাপী 2 





৯ ক পাপা ০০০০» পপ রা... ০০০০০৯০পপ পপ পাইপ কা পর জপ পাস ৯ 


.. অমরেন্র দাসের ভাধহনক তম উপন।স 
বৃ লপদ্মের আলপনা 5৫০ 
্বপ্নসম্ভবা 


পাশ প্র ০৯১০, জা লপসপপাপা ০ ৮৯ 


ডষণ দসের উপন্াাস 


২:৫০ 


০০৮৮০ পভ পলা াশস্িপপাপা পিপি পতি শী পপাপশিপিস পিপি পলাশ 





ছীগ।লী বুক হউক, ১২/৯ বাঁৎকম চ্যাটাজরী স্ট্রট, ফলিঃ ১২. 





লপস্পশাতি 


চান এ) 
















1দিখশয়ণ করতে পারবেন-_ 


৫১০১/১১] $ 


লংক্করণ--৬, টাকা । 


হাজরা পাকের পূর্বে 


হরিশচন্দ্র শান্তর মহাশয়ের 


প্রাপ্তিথান £ ডি 


ভ/উঙ্দ আব এট্রে।লজ্জি 
9৫4, শ্যামাপ্রসাদ শুখাঁজ রোড, কলকাতা ২৬ 





আপানও ভাবষ্যৎ দ্রষ্টা হসত পাবেন ! 


যে কোনও পায়ূ ঘা নারশর হস্তরেখা ও শরীরের 'বাভন 
চিত গেখে তাঁদের ভাগ্য, অর্থ 


কর্ম ও জগবনের 





সামুদ্রিক রত 


বইখানি পাঠ করে। 


হারার রাত 
ঘটি ভারতশয় হস্তরেখা বিজ্ঞানের ইতিহাসে একটি মূলাবাদ সংযোজন । 


জআনৃভবাজার পান্কা, আনন্দবাজার পাঁত্রকা, ম?ঃ 
জেসান্তারিজ্জান ইত্যাদ পত্রিকা দ্বারা উচ্চ প্রশংলিত। 





ঘ;ঃগাল্তর, বসত ও 
মূল) দ্বিতীয় 


? 
4 






বেন 25৭5-৪৬৯৩ 


৬০০ ০০ শশী িপিশসপীটািপ শ্পআিজযাহারাহতি 





ধা যায় না। ধলা আদম নিগরোদের প্রাত 
ওদের যা আউরণ তাতে মৃখ্য কুলশন 
৬ রতখস্ব প্রাণও লীষ্জা পাবেন ।, ইলেক- 
£ সয় এই ভেদবুপ্ধিটা জবার প্রথর 
হয়ে ৩1 দঙ্গিণান্চলের একি রাজো 
শতকরা পাশ নিগারোকে ভোটাধ- 
বল. য়া ভু রন 1 কাব বৈকিয়ত চাইলে 
চা চলব জানিয়ে দেন, 
খারাপ, ভেতর আকার দিলে ওরা 
যানে যে, আমিই এই 
, তাই ইচ্ছে করেই 
ওই বকতসথাটা পাকা করে বোখোছিন 
আমাদের দেশে এতটা অধঃপতন হয় নি। 
মুসঙমান মুসলমানকে মুসলমান বলেই 
ভোট দেয় বাটি, মাহিষা া্শীকে জেতাতে 
সব মাহধা াটও বাঁধে ঠিকই চা তার 
মানে এই নয় যে, আপরারথশ একা বছরটা 
যেসব িদেশশি সাংবাদিকরা আমাদের. দশ, 
এপং সদর পন দ্িমত শা "৯3 1০ আর টু 
করে, রঙ চাঁড়য়ে লেখা পাঠা তারা ভূতে 
৮8598 রই ১ 
রকমফের রায়্ছে। তবে খরা র্‌ কব 


শানে 


লাহখদবর পার 


না 
ইালেবশানে তপতি 


তাঙগান থক পা শা 





বলুক, 5 দ্র রন কথ 


রা ৭১১: 

আমার “সইর্ঘ ভাষণ? এ, | 
সপম্ট বোধা গৈল, উপস্থিত আনেকের 
কাচ্ছেই আমি বিরান্তির কারণ হায় উঠেছি। 
অশীভাযা আমিই ভতাসর ছেড়ে উঠে পড়লাম । 
সস্তায় পা দিতেই মনে পড়ল দিন্বিজয়ী 
ঘর .এ পতিত সিক টয়েলাবর একটি থা। 
লস এনজলস টাইচপসর | িবিশাষ সংবাদ 
দাহায় সক্পো ডেলভাবে | ওর সঙ্গে দেখা 
ভুইলা | িরকদে পাজিছছাটিত শপ 
একথা স-কথার পর টান ভগানাতলিন, 
তাঁর দতে শিশে শতাব্দীর শরেম্য বাহটনাষকা 
[িশরের তার পিরাশিড নল, সিশবরদল 
[নি উপহায় লিবেছেন  আসোয়ন লাঁর। 
এব! টানি গত এই শাতাঙ্দশর তানাহম 
“থি িযার 


(পাশগাংকারিত সগধ 


জপ শা? 


৮ 


নহে তু. টা ঠা ভিত রখ 1৪ মণ গু 


জে সুল ইতবেকশালত। 


৭ । 8 

১২৬৭ লালের িিদনল্র মাস চাদ 
187. £7041 শক শ্রী ৮5 
পাধাতিগ হালি [ডিবি উকি প্র 9 । 1 রি 
লেগ, 9৮5: ০০ [4:19 পাণাজনজুশ দেশ যন 


তা ৫8 একটি শারণল জানা গলাধান 


প্রত চিজ, তত ডি 
সঙ্গপরকি উদ রা ভলিযাৎ দক 
শের একা গানটির ল্যান 
টয়েদবির এই শনির)? 


দশা ভাইও 


রাহ 162 
ডাবসুরা, জানি তা, 
কখন গ রুত্ব সেলেনা লাকি ১ফেনান/কি 
গ্রগোতের দলে মানতেই ভারা নারাজ), 


-সচাণক্য 


"এছ 


চ তর 
নাঃ) কি 497 ং রত হা 2 
চাতব রী লি, 17474515175 লু জ্যানা। হাব, 
হক ডাক 2 কলর ৮514 5 ।৫,০2% 
1৩৩ কির উকি নিক স্‌ ক, তত 41৭ 
ঙা পি / রি ॥ পি টি ৬০৫ 7 শি হি? 
55 1 হি তিশা হও এপ 5 ক তপতি 2 
- নে না লা শে বু ৮৮ নু 217 ধু 
গা 1.1 14 "7581 পি ৬২০0ত৭1 
্ নম 
ও মন্৬ব ভুনগণের দুটি এভহগশি থেকে 
উপ ভান চুন তিনশো ৮671 স্টর নটিন্‌ 
1? ছে | ৬ ০ল $৮ তি সপ 221তিত 5 1১ পাত ৩ 
পুল পঠুর 9 বারণ 2৮ হে 15514 
ডি এ পালে শত ৮211 হটে ০ এ কার) 
চে ৮ রী 
শি ৫7408 চাল দা, 7124-17-7৯ ৭০২ রা ০ 
তি (গা শান ৩122 পিং) ও বি পো তা 2ন-2 
26৮৭ আন । নি তত 
£ 4 11725 এ। 5448 
রা ₹4৭ পা) 1৩5৬1 ঠা 
1 ॥ 71৮৮1 পক 4. হা, 
৬ ০ তি শ। ধপল এ চ৮শে। 
ও 


লংখ্যাপঘ্‌ চেতনার উপস্থিতি 
ভ.রওপর্য কেবল 
দেশ বা ধর | 
অম্টধরিকম বি তার 
ও শার্থনৈতিক ক্র স্তরে স্তর 
বিতন্ত। শি সাজা সপতি যে 
ভেদ লক্ষ ধরা যয় তার একটা ফল হচ্ছ 
২খ্যলখু চেতনার বাপক আদউর। সংখ 
ঘি, টেতনা সব সময় তওবা লা সাথ খুক- 
ভাবে দেখা দে বলে সারাহ ণণা 
গো্ুণ গড়ে উঠেছে এবং গোংটাগহলর নে 
ধধপা জলে যে, তারা একাধিক বাসাতে 
সুব্চার পয় নি দঞ্টতত হিস, পলই 
'৩%লে কৃষকদের আধো তম বণ 
পা) সেগ্লর নেতা বা দলপাতরা 


তে সানথ । ত- 


ও 
লে নয়, 


তে জা 


শি লীন তি, 


5! ৩ 


পে পপ কা, 

যেগোর ভব জেগে উঠেছে। 
ইংর!ডেরা ১০ জান-বিজ্ঞান ও 
বরণর্খ লিদা এবং প্রশাসনিক দহ 


পশুকে সবপ্রিঘন 


[ বাবসহয় পরিণত 
পরে। তি হার মন গেহচর 


পরে, বিজি 
অকরে রুজনোতিক সমজের £বিভ 
বাপক সংখ্যালঘু বোধের উপাস্থত 
স্পল্টত্ত সংখ্যাভীত্তক গণতাশ্নিক বাবস্থার 
স্থাতরক্ষার পারগঞ্থণ হয়ে উঠছে। 
আক্ষেপের বিষয়, সমগ্র দেশের মধো 
যেটা সবচেয়ে অংশ সেই হিন্দীভাষশ 
অঞ্চল হচ্ছে সদজ্রক ও অর্থনৈতিক দিক 
থেকে অপেক্দাকত পন্চতপদ। এই অংশে 


05044 





7 ঠা পু 
1.৪ পাশ ৪1515 বত দলিত 22519 শা 
ধা ৮15 ! ৪1 রবে পাও 
2] ॥+ 14] পা ] 3৩৭ পা রে ৪ খু ৫ ৬ পি 
£ 4 
হচেছ 25257 শিখারুশ আল তি 1 হি 
৫ রী 
লা (লিব গুরু দিক বুক তারা পিতা শর 
০ম ৭০৭টি পবা ৯7০৫ 7 টস ৮2 
আশাধি পা) শা । ০ তল 2০51 
& কিম 
এ প্রচ 1 2 নত টনি 
বালব র প্রতি সহভনত শত তিল 
25 ৪. টি চা 
সা ই 11৩11 
রিনা যার ৮2 রি 
তির বা লিল পু ছসিিজা 
ক টেিলি 21৮12 পাতার ৮৮ তক ৮হগ্ঠন 
সা ০৪41 ৮৭1 1125, জা ৪১ 5৫ 2151471 তক চা 


লি চি 
বু সাহা ভু ব্যাঞুকাগুল হত 
উঠ 


চি "৮ 
রত, 
৬৮ রী ্ রি ॥ মর কী প্র ঞ চপ 
পিংক হাটি তি এত রা প 1 র 
৮৭ 911 £ উল মর চাহ 6 পটে 
(2. জব চাপরশ & 22৭ এ ৮0.ধশ $ 


রি 
র ্্য 48788 
[কেজি পে $3 প ৩ 72 খুনা ধুতি 
৪ 
হন ৮ ₹1৫16171 এ এ এ 5) ৬ ক 
বৃ ণর £ লন, তি5501 6 পি, বাপু তিতা ক 


ভেটনতাদের শতকরা প্রায় ৭০. ভাগ 
যখন নিরক্ষর এবং মান অনুপ তের লোক 
গামপাসী, সে অনপথায় ভ রে রর ওক রজার 
*পনার সন 


চদা বিষ স্হাযনর অতাই পাজি ভিতকার 
বাতা বে ১৫ রেখ রোধ বা সংখ 


৮ চা ধু চিনি 
এমনঠয অব্থয় আলালক উনযণ 
এভাবে ত্বরান্নিত করতে হবে যাতে সাতা 


সি 
সাধারণ গান অঙ্জনি 


দশ একট নি বরা হয 
28 টিটি রাজের 
-ভর্ঘহ দশ বছর বা এরকম সমায়র ভেতর 


হিরোর মা 
হাত সব অঞ্চলগুল উয়নের একউ। পৃল” 
৯ 

দিধনরিত দত পরে। তেমন 


প্রকন্প 


বে পেশোছ তে 


সা রা 


রঃ 
28৪ লা কপ ৮২৯৫৭ কনো নব ।, 
1০ 278 বল বিলি 


৪৯21: লব করা যো পাব! 


পু 
শু বিরোধী দলগহাল নয়, শ্রসলা 
5, ৯ ১৭ 2 ০৯, 2১৯ 874 
নিতত ৫ চাটি শা বা. ভাত, | এরি শত লিক চা 
চাবসথ বর জনা দয়ীী। সরকর অঠগিতে 
€ 2 বা হ ১০ উঠা লে শক? 
কু'ষ, জনসংখ্যা নয়গ্তণ এবং তেশরক্ষার 
চি রা ০২ ৮ ৮ হুর সরু 
ব্যপরে অধ্ভেলা করেছে এবং ব্রিটনের 


কাছ থেকে পারুফা আঙলাহন্তাক উদয়ন, 
শল গণতন্দের তপযোগধ করে তুলতে 
[র নি। 


গোষ্ঠী-স্বাথের সংঘাত 
উদ্বেগের কারণ হল্চ্ছ প্রস্তাব 
গোম্ধী ঝা সম্প্রপয় কার্যকর হে 


শ শি 


'ান গে কালো 
শাভশংট জনের 


এখন 


উপায়ে নিজের 
০০ট করছে। 


চর 


স্শারল হানে এরকম তবুও, ধারণা জনন 
ঃ ঢু র ০ টির 
যে, হখন আশভষেগ দুশংথলুভাবে 


পা এস এত 
কিছু হয় না, স্ 


ৃ উঠ্নায়নর সাজা জাতীয় আয 
6 ধঠসিদপাদর সন নণ্টনর লাবপ্থা করা 
একাট প্রাথামক 
ত।. শুধু আহতের অসাম সংশাধন 
হক, পনি ও লারছের আাধ্য বহমানে যে 

গা যায় কিংবা 
[না দেয় সেদিকে 
অক্ষপির 
বরময়, ১%৫-৫৬ সপ ভানসংঙ্যার শত- 


শি, 
লক" 


০ 
সহজ সিথিতিরঙ্গার 


2৩ জেকহ হিপ হিং হিলি শতকরা 5৯ 


ভাঙা জাতির সাসহাধার শতকরা প্রয় 
ফিরি ন রে 

২1৮ ভগ দের থা পন উশাজনি 

রি এ রদ জা ৪.০, -] 9১ 

ঢোতায় গড় আয়ের চাইতে বেশখলমোট 


গতি আমের শতকরা 
"পশশি পেয়েছে আবার, মাসিক মাথা- 
[পচ আয় অনুসারে ভাগ করলে জন- 
সংখ্যার উপরের শতকরা ১০ ভাগ যেখানে 
শ্যান্ুণ্ আয়ের শতকরা ৩9 ভগ আত্মসাৎ 
করেছে, উপরের শতকরা ৫ ভাগ ব্যান্তগত 
আয়ের শতকরা ই৩ ভাগ এবং সবচেল 


$0 'ভাগেরও 


উরি শতকরা ১ ভগ আমর ১১ ভাগ 
পেয়েছ, জনসংখার নীতচর শতকরা ২৪৫ 


ভাগ সেখান বাক্তগত আয়ের শতকরা ১০ 
ভগেরও কম উপ্াজরনি করেছে কাজে 
কাজেই, দেখা ষচ্ছে যে, আাথকি বাবস্থার 
টাড়ায় 5 ৬প্পসংখক বান্ধ আমাদর 


মোটা অংশ আত্মসাং 


দণৃতাংলুক প্রকুয়য় জতর সকল শ্রেণধ, 
প্রতাক ধাপ ও বা গোষ্চর সকল 


ক ব্হ সা স্কৃতিক 
বঞ্ক করার আধকার 


হিরা রী 
৬৭/শো- আক অ্রশগানী লতি 


হাহ এক সিকি, সমজত ল্পুক দাখটিকোণ 
ধু টে ক 
কে, উপদনর্তশ ও সমপপের একটা 


মৈ,5 ভগ ক্র দুরবলিতর অংশের 


নয়াগ করা জরুরী। 


০ £ ৬:০০, এ 
ভাবার, শৈষায়ক উনেতার  প্রায়াজনে 
555 নি রঃ এ র্ 
15,45৩ অশ্দাধকরের কম অনয়ায় 


উপকবণসমহের সু বাবহার  বাঞ্ছনীয়। 
'সজক অগ্রগতির অন তনিশহাত প্রকিয়ার 
থঘ 17 দিক আনেক সময় পরস্পর 
[বিরোধী হয়ে দেখা দেয়, সেগুলির যথাযথ 
সমন্বয়সাধন ও সুসমঞ্জস হানে সাহাযা 
করা হচ্ছে সমাজসেবী, রাজনোতিক কমর্শী 
তথ্য প্রত্যেক নার্গারকের প্রাথমক কর্তব্য ॥ 


শ্যান্তকুমার ঘোষ, 





হাদে বলা হয়াহ, স্ম্ম পাও 

"॥ রাজা-এহ রাজা, ধাঁনক এবং 
হাণকের সমথনি লাভ করয়াছে। শিশু 
থুড়ো ধাঁললন-রাজা-গহারাজার় খোঁজ, 
খবন আমরা বড়একটা াখিনে, ভবে 





তামরা শুধু 
[ভান হলেন, 
(হটলারের 
সৌঁডন)। 


একাল রাডার খলরই জানি, 
বাকা সর গোপাল আচার 
প্রচার সাঁতিব শোঃযনগিস- 


লেকশনের প্রান্ালে হানার 
045১৮ 28 24 
পাব ।ও দ্ধের 


বা 
সর্প 
ন্ন্ধ হইঃ 1, 


₹:।৮প হাস 74শানে চালু হের 
বরালণ ধা ডর, হলো শাতা/প ০ল 
পাওয়া হাইছেল্ছ ] গা 


গতর ছকে ফেলিয়া 
আকেই ইহার ভিসাল সিলাইতে 
পারিতেছেন মা আমাদের শামলল 
আদাদের লূকাইবার জনা শভকারের আধা 
ঘকমাফের কলিয়া শইল শনের বাগেতে 
ইলেক মাহ দিলে, ছানা দুধ গম চল 
নিমেষেতে মিলে 


রাজো ভোওনান 
“নপণচন 
কড়ি ১1৩ রাজোর জনা খনার বচন গ্রাহ্য 
কারিনা অর্ধাথ গালে ভয়া বধে পা। 
কিন্ভু লাংলার স.ভবগা, নিলা রাববার)।ই 
তার জর) নিলি ভয়েছেপলেন জনৈক 
১11 
য়েদবৰেটোর হইতে প্রাগত সংলাতদ 
তপাশা, হান এক স্থান 


খড়, ফিিবার সময় দুইজন বিএন 


হইত 


আঁফসারুক 5 নি ভালুক আক্গণ 
হারা কোনপকাশে গাছে 
চাঁ়য়া প্রাণরন্দা করিয়াছেন এই ডাশকে 


স 
ট” প্র জনৈক সহযারীয়। 


মী মতখ ইান্দরা গান্ধগ হাত এক 
০] সামপ্রতক ভাষণে বাঁলয়াছেন, 


নির্বাচনের মাম হাজগামা বিপজ্জনক 
ঘুড়ো বাঁললেন “আমক়া জানি এধং তাই 
লগতে পার আপদ আছে, জানি আঘাত 
আছে এবং মাকে বদল ভোট পেলাম বলে 
হাকডুলাডুমদুম ও করাতে পারি 1” 


নৈক দনোবিষ্ঞঞানশ লাক এই 

7] তত গ্রুপাশ বাঁলয়াছেন যে, 
ল(সয়াল চে টেবিল সম্মাহিত কাজা 

চিএ পরাচিত ফারয়াহেন। 

- ভোটের কি কৌশলটা সঙ্গী 

ভালে গ্রয়োগ করলে হয়ত ভারতের ঠাতহাস 


হত ভনারূপ"- সহ ক ত তঙ্গশতে 
নি বন্ডব্; শেষ কাঁরলে 
ক কমারখ 


শৃন্তুব্যঃ 


"ডলের হাইড পার্ক 
পি মোরা রর হা চি 


পাত 0ই। 
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আপিল শসা ০৯ জিপ তলা পপ সা 
আশি ও ৭ ক্ষত 
তেই পপি 


পলা শা । তিবে 
৮1 প্রাঞ্ধাল 


ৰ 


নিলবে কিনা 


8. 
হন তা পেতো রাঃ বু 
সর [এ রি [০ 1 ৫770] ইত পু 


১ 168১... ১ 
ভাগের প্রতখ্রণতত বরের প্রাতিশ্রযাত 
পরা হঠুত অসম্ভব নয় £শ 


ওঘরের একটি ধন লবাগানে তিন 

০? শ্রেণীর গোলাপের নি হাসকরণ 
করা হইয়াছে: বজেম্ট প্রসাদ, যাধাকফন, 
জাঁকর 72৮51 »গশেকনপায়রের ভাতে 
অবশা নামে কিছু আসে যায় না বিদ্তু 


্ধ তাহগাতাক ৮) 1 


শাএখন ভান রাজ 


আমাদের 


আমাদের মতে ফিতে নমৈব কেবলম"- 
মণতবা ধরেন যহযারী। 


দেয় সংবাদে জানা লো, রেড়- 

গাধডরা নাক চুতে গাছণশর 
মাথায় গাধাক টুপি পয়াইয়া রাস্তায় 
লাস্তায় ঘুরাইয়া অনানিছে। এবং ভাতে 
রাস্তার দু. পাশের অগণিত গদভিয়া 
'নশচয়ই পরম আনল্দ লাভ হয়েছে 11" 
বলে আমাদের শামলাল। 


এবং মাইক কাহার বন্ধ করার আদেশ 
দেওয়া হইয়াছে। খড়ো হজিলেন- 
“গস্তানের মার হিসেবে একটা শেহরালেরে 


(৮8 6 
উড 78 

4 1 // ৫ 0:11 (৫ রঃ 7 
নি 11, স্‌ 4 [/,. 
বি 


৮১) ছাড়ব বলে (বংাক/%ং কণ্টন মুলার 
বিনিময়ে) ভেবে রেখেছিলাম [কত তা আর 
হলো না। মারা িবচন বৈত্রণধ পার 

হতে পারবেন না, তাঁরা পরবতী নিবনচিন 
সংঙতাকারের বৈতরণশ পার হয়ে যাবেন এবং 
সঙ্গে সো এ বান্দা, সতিরাং অদ্যই 
"ভোট ফর নাটকের শেষ রজনণ। 


* ঈাকষোতে “রামায়ণ এর লা১বপ 

ম চপ ত তা১পহাতি। 1৬ ধু “য়া! 
টনে হয়ত তই সহাক্ঠারত এস 
৮৮০] লিপ চড়া চঞাছেতশমনতিব্য 
করেন বিশু 


ন্‌ 0 বাদে প্রকাশ, লগচাস লা 
পি 
*ভটলাইন আংস্থাপিত টি 


441 এনে ডিশ লা 
নো রিশ্নাই? না হলেই হয় লিধলেন জনৈক 


সি 


সহ্য এছ । 


্ি মতলায় কাট শৈদাুতিক চুত্গ 
ণী সস্থোপিত হইতেছে। তাহলে 
এখন থেকে আর খিতিরা নিকট থেকে 
নিমতলার ঘাটও কাশখামাভিরের 
ঘাটও চান শুনতে হবেনাবলেন। অনা 
এব সহযাতখি। 


সস ইউজ দলের সাংস্ুতিক 

সফরের অধিনায়ক গারফিলড 
সোনার্স সআংবাদিকাদের প্রথ্নের উরে মাড়ি 
বালট্াছেন যে নিলাহ করিলে তিনি 
খোঁলিবেন। তাচ্ছানপয় জানক 'াফেট বসিক 
সহযাহী বলিলেন জনই, তো 
সোবাসকে আমন্া আন রাউণ্ডান্র বাজ 


প্র 


দা 
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এসো লি 


বিষয় বৌচিলা তাঁর রচনায় বিশেষ গুণ । 
প্রথম জশবনে ভান কিছু রোমান্টিক 


সুয়েলা কাঁবতা, লিখোছলেন, সেই সপ্পো 


কযেকটি নিখদত তীক্ষ! ছোট গক্প লিখে 
তান বহ? পাঠকের দুদ্টি আকরশ ফরেন। 
বাংলার আস্নি-বিপ্লব হূগ ও সম্মাসবাদশ- 


দে সিয়ে লেখা তাঁর করুপ-কোমল গল্প 


বাদা অগ্গলয় মানযষের 
একরঙা জশবনের ছবি ফোটাতেও তান 


নিয়ে লেখা মানুষ গড়ার কারিগর" ধাংলা 
ভাষায় একটি উল্লেখযোগ্য বই ভার 
ফয়েকটি নাটক জনপ্রিয় হয়েছে। 


পুরজ্কারপ্রস্তে উপন্যাস পনাশিকুটম্য' 
ধারাবাহক ভাবে দেশ পরিকায প্রকাশিত 
হয়েছিল । 


এ বছর ইংরেজী, গৃজরাত, কাশ্মীর, 
পাজাবাঁ, তেলেগু ও উর্দ ভাধায় কোনো 
লেখককে পুরস্কার দেওয়া হয়াঁন। এ ছাড়া, 


অনানা ভাষায় প্রস্কত গ্্থ বা লেখকদের 


সম্পর্কে আমাদেক্স জান. বলাই বাহুলা, প্রায় 
ছুই লেই। অনেক উল্লেখষোগ্য 


প্রচ্কারের সময়, নিবাচন কামাট পরস্কত | 
লেখক ও জ্ধ ল্পকে ৭ 





সম্পকে অবহিত হবার, অরকাগ পাই শা . 


ধাইহোর, পর্কৃত পরল্থগনলিয় তালিকা 


(বিশ্োষণ, . 'করে এই তথা জানা বাচ্ছে যে, 





একটি চোরের শীবাঁচ জীবন: 
অবলম্বন ফরে এর কাহমশ গড়ে উঠেছে! 


রং ঁ ও গোয়াবারশ মহাপা এখন বেচে. 
লই সিদ্ধি কবর নাম লেখরাজ আজ? 


্তবোধ। কানাড়া ভাবার প্রদ্কৃ্ত 
হয়েছে একটি গণীতনাটা, পি টি নরাসংহ' 
সহচর রচিত. 'হংস দময়জ্তশ মত্ত ইথার 
রুপকাগালহ। এ ছাড়া বাক সবকটিই 
গবেষগাগ্রজ্থ, প্রবন্ধ বা জীবনী । মৈথিলশ 
ভাষায় যশোধর ঝা পলচিত পমাথলা বৈভব'; 
মালয়ালম ভাষায় কে এম কুক মারার 


রা ই সেক্ষুলকার (ইন জশীযত নেই), 





18 ডি রর 









 পুরহ।, 


জানি জর ষ্ট ্যণ 
৩. নবীন, কাবিব্গ। 


জশবনী, পাণ্ডুলিপি, 
কণ্ঠস্বরের টেপ এবং চিতিপন্ত সংরক্ষণের 
পারিফজ্পনা নেওয়া হয়েছে। 


এরকম একটি গ্রজ্থাগার বহু আনেই 
প্রাতচ্ঠিত হওয়া উঁচত 'ছিল। অদেক 
ম্যান দলিল নিশ্চিত এখন সংগ্রহ করা 
শোনা বায়, তরুণ বয়েসে বিফ 
দে এবং তাঁর বক্্যরা এই রকম, একটি 


লাইকের স্থাপন করোছিলেন, ধন্তু, সেটা | 
টৌকেনি। আমরা আশা কার, এই নতুদ 
গ্রচ্থাগারটি টিকে থাকবে এবং গব্ষেক খ. 
পাঠকদের মূল্যবান সহায়ক হবে. 


বহ্‌ কাব ও কাবানুরাগণ তাঁদের বািগত 
সপ্রহ থেকে বই ও পাস্ডুলাপি এখানে দাদ | 
2 ১ 75 
ও আবেদন 











৯ হা আভায, মৃখোন ্ 
. পাধায়, লৃপখল বায়, টি যায়, টি রি 


রা লগা কআলোচনা ও আরো বহু নতুন | 





| ফোঁথ :069:69)- “এক্স . 
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দা কালের নিন. 
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৪৮855284৫888822558857555 58৪৮8 ৯হহক উক্ত দত 


 রবজটাও রস $ বানাটক 


ূ জালোচলা । ৪:09. | 
ূ _ ক পদ শা লন 
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চাকা চন 






(ভায়ত পরার কর্তৃক পেস) 
| | খাদাপল্য ক্ষার বৈ্ানিক পথ নিয়ে 1858. 
রর 072 রা 







পলাশী শাদান শপ? তির রি 





৮. /স, | (লেন, কালিকাতা-৯ ৯. রা? নি ষ্ঠ 
| ৫ ০২৯৭), হাতা ূ 













০ স্পরস্মপ সি স্পস 
কোং প্রাইভেট 'লিঃ। 6৪1৩. কলেজ সীট, 


কলিফাতা-১২। 


রাজা: অামসেরির রক জারি 


ভারতেক্জল্মদাতা বললে অন্যা্ত হয় না। 


সর্ধপ্রকার. কুসংস্কায়। অন্ব-বিশ্বাস ও 
গোঁড়া এবং. আঅবিচারের বিরদ্ধে তানি 
সারা জখবম'সংগ্রাম ফরেছেন। রামমোহনের 
পৌরুষের সঠিক পরিমাপ করতে হলে যে 
পারবেশে রামমোহন জন্মস্তহণ করেছেন, 
বড় হয়েছেন, কম'জশীধনে প্রবেশ করে প্রতি- 
[নিয়ত গ্রাভিকল আবহাওয়ার বিরদ্ধে 
লড়াই করেছেন, তা ভালভাবে জানা 
দরকার। লেখক শ্রীমদ্নমোহন গরাই রাম- 
মোহনের সাধক মূল্যায়নের জন্য 'বাভন্ব 
বই, প্রবন্ধ ও চিঠির সাহাযো রাজার সম- 
লামায়ধ পারযেশের যথাথ ছার তুলে ধরার 
চেষ্টা করেছেন। ক্লামমোহনের সময়ে 
সামাজক-পাঁরবেশ বুঝতে যাতে সুবিধা হয়, 
সেঞ্জন্য লেখক পঙললাশশ ঘৃম্ধের পর থেকে 


বাঙালশয় সমাজ-জণবধলের জমাবনতিয় চিত্র 


প্রথম অধ্যায়েই তুলে ধরেছেন। 

ক্লামমোহন পিতার তিন ম্ম। রামমোহন 
[দ্বিতীয় স্পীর  সম্তান। ভিন 
[পতৃবংশের প্রথা ও পিতার ইচ্ছানসারে 
আরবশ ও ফারসণ ভাষা এবং মাতৃবংশেক় 
প্রথান্সায়ে সংস্কৃত ভাষা শেখেন। পরে 
ভিনি ইংরেজী ভাষা আয়ত্ত করেন। রাম- 
মোহন যোগ বংসর বয়সে শৌন্তালকতার 
বিরুদ্ধে বই ীলখলেও ধর্ম সম্পাকতি 
বিতর্কে অবিাচ্ছধধভাষে যোগ দেন অনেক 
পরে। ৯৮০৩ সাঙ্জে টাকা জেলাম দেওয়ান 
নিষন্ত হন 


তাঁর চাকুছিও নিরবাচ্ছিত্র ছিল না। ১৮০৯ 


সালে জনৈক ইংরেজ রাজ কর্মচারীয় | 
অপঙ্জানজনক যাবহারের [বিরুদ্ধে তৎকালগন | 


গভনর জোনারেলেয় নিকট প্রাতিবাদ করায় 


রামমোহনকে রংপুরের. দেওয়ানজশর পদ |. ]. 


থেকে সাঁরয়ে দেওয়া হয়। রামমোহনই প্রথম 
ভারতশীয়,. 


ব্যবহারের রদ প্রাতবাদ জামান।: 
 ফ্বামরোহম 


থা 





'মান- 
মোহন গরাই-। প্রাপ্তিস্থান দাশগঃপ্ত আ্যাপ্ড 


: তায় উঞ্পঞ্পা নিদশনি। 


ইংরেজ সরকারের অধীনে 


শর্ধান। ইংরাজ যাজক চারা দের 
. একাদকে রা 

১১০৬ নন চল লা? রস ্ 

রা 


নি হয়ে [তাঁন দিকের উদার, ধ্ম'মতের পারচয় . 

দেন এবং অপর [দিকে হন্দ। ও খক্টানদের র 
চাপিয়ে পিযেছেন। সতদাহ | 
জন্য গোঁড়া হিন্দদের 
বিরদ্ধে আন্দোলন, ইংরেজী শিক্ষার 


ও গহমরণ 
গ্রথা [ালোপের 


প্রবর্তন, যাজনোতিক আল্দোলনের মৃখপা 
হিসাবে সংবাদ কৌমুদখ ও আীরাংউল- 
আখবার' প্রকাশ ভারতের সম্গাজ-বি্লাষ ও 
রাজনোতিক বিবর্তনের হীতহাসে সম্ভবত 
সবচেয়ে বেশী প্রভাব বিস্তার করেছে। 


ফাঙগগপনে জাতশয়তাধাদের জনক জোসে 


য়েজাল যে কারণে মুদ্ত্রাধল্দের স্বাধীনতা 


দার করেছিলেন, রামমোহন ১৮২৩ সালে 


সেই একই কারণে সংবাদপতের স্বাধীনতা 
পাব ফরেছিলেন। লেখক বর্তমান পুস্তকে 
রামমোহনের স্প্রবততকি ও নিবর্তকের 
ম্বিতীয় সংবাদ থেকে ভারতীয় সমাজে 
মেয়েদের দহসহ অবস্থা সম্পর্কে যেসব 
লাইন উদ্ধৃত কয়েছেন, দেড় শো বছদেন 
বাধধানে তা আজও মোটামুটি আঅপার- 
বার্তত রয়েছে। ঝামমোহন তার সময়ের 
জনসাধারণকে প্রতারক, গ্র্তারত, প্রতারক 
ও প্রতারিত এবং অনুহ্রাহ-ধনা, এই চায় 
শ্রেণতে ভাগ ফরোছলেন। জনসাধারণ 


সম্পর্কে এই শ্রেণী-বিভাগ এখনও প্রযোজা। 
তাবে বর্তমানে ধর্মতবিশবাসের সল্লো মাজ- 


নৌতিক মতবাদণ্ড হস্ত হয়েছে। 
জাতশয়তাধাদের সঙ আন্তজাতিকতা- 
বালের যৈ কোন বিষোধ নেই, ক্লামমোহমই 
বাড়ার খনার 
মাধ বহুধার মামমোহনেয় এই পক্টি- 
















শত  এ৬ন  সপীশিপিশিি ৯ পিপাসা 





৪ এছ ছে হো, পন 


৬. নি ধর 


. পি এ আজে দেখ বাতা * উপল রাগ 


চিজ ওক 


উপর 


বং ধনারাই এবং [শু হইতে গ্যাগার | 
ধ্শাডিউল | 


পলিসি 8 
বরা যাইতেছে এবং উহা ১০৬৬৭ ভাঁরখ | 
দুনষ্জাধীর্ণত 


(বেঙ্কা ১২টা পধস্ত এ কু 
[শর্হাত হইবে ও এ ভারিখেই মেধ ও 


সময় খোলা হইষে। ও 
নঃনর্ধার্ণতের অফিসে ৯০০৬৭ ভারখ 

বেলা ৩টা পর্যদ্ত ৫. টাঞচা পৌঁচ টাকা) | 

আগায় [দিলে টেন্ডার ফরম পাগয়া যাইবে। 


বাহিয়ের ফার্ম উত্ত টাকা লিদ্নবিতের |. 


ধনকট ম্নিঅর্ভারযোগে পাঠাইতে পারেন। 


, চিফ এজিনীয়ার ৃ 
এল এফ যেবাগুয়ে, মালগখাঁও | 
-৯৯ 
নং ডি/৫/৪-৫/৯০-২-৬৭ 


সি 
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তার সঠিক রর তুঙ্গে ধরে লেখক আমাদের 
ৰ 2টি ২৭ 19৬) 54০0 ০ & (০৩১ 188708072 (081361 . 





উিণী প্রকাশন প্রাইভেট 'লামটেড, ফাঁল- পন যা পা 


ফাতা--৯২। দাম £ চার টাকা পঞ্ঠাশ পয়সা 
কাহনা 


১৭৮৮ 












্ পয় ৯+৪-১৯৫৭, ভাবির পরে কা তোর রি 
1 জা? : রেঝযে। হইতে রি 1 তাকে জেনে নিজেদের মধ্যে খা 







12 1] রেলওয়ে য়ে, আলিগাঁও,. হাটি-১৯, শ্াসাম || কাজ (করছে, 
্‌ টি কা সে লিয়ে কাকে ও গনী বলে 
তর আর . পারচয় দের, গ্রহণও করে। ওদিকে জানতে 
111 পায় ওর যে-কোন পাঁলয়ে পালিয়ে 'গিয়োছল বলে 
ৃ খবর. কলটোছল সে নিষের পা খেটে 


য়ে নয়৷ 
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ক গীগের খেলা আরম্ভ হবার গর 
স্‌ কলকাতা ময়দানে আবার বে টা 
প্রণচঞ্চল্য ?ফরে এমেছে। কিছুটা বঙ্গ 
এই কারণে যে, হাকতে ফুটবলের মত 
প্ররণের সাড়া মেলে না। ফুটবল মরস্ম 
শেষ হবার পর কলকাতা হয়দান এঘাঁদন 
প্রায় কামিয়ে ছিল। ফুটবলের পর অবশা 
দিকে খেলার আসর শসেছে। বিল্তু 
দুকেটের স রি আসার ক্রশড়ারীমিকদের 
[৫হ কোথায় । টেস্ট রকেট দেখার জনাই 
পডরাসক এবং বেরাসিকদের পাগলাগি। 
৭ শৃ্তকেটে কারো আহাহ নেই দোদিক 
(য়ে হকি জনপ্রিয় ভব কঙ্গকাতার হকি 
ও হটধল খেলার ভন প্রিয়তার জাধ্যে প্রায় 
ভা লাথকা। ফুটবলের দে-ছিট- 
কোণ থেকে ভারতে কলকাতার স্থান সবার 
উপরে। কিন্তু হকিতে অনেক নখচে। 
অথচ এখানে প্রথম ডিভিসন হাঁক জগগেই 
রী দ্ল। গ্লিভীর় এলং তৃতগয় 


£ ৪ 
জপ. 


) 


টা চি 


। ৬ নও দালশ্প সতঙ্গা কাম ত়া। 

রে গ্রুতযেশিতার়ও। নানা তাযাতালা। 
খেকোযিদের যোবানতার প্রন কলকাতার 
খেলার রা কোন বাজার পেস্ছন 5য় 
ঘ'দও কলকাতার এই সব 





এন্নকঝার মরস্ম ফজ। ভারতের অন্য 
কানন থেকে অনেকেই আন্ত কিন্তু 
ফটউবজেও তো এখানে অন্য রাজোর নাম 
করা খেলোয়াড়ের অভাব নেই। তবু 
ফুটবলকে নিয়ে যেখানে এত হইচই সেখানে 
হক খেলায় ক্রীড়ামোদখদের আশানুরূপ 
সাড়া মেলে না কেন 
আমার ধারণা, স্বজ্পস্থায়ী হকি মরসূম 
এবং শধ বড় পড় শহর ছাড়া নানা 
জায়গায় হাক খেলায় আগ্রহের জন্তাব এর 
অনাত্গ কারণ) কলকাতার হাঁক মরসুম 
ফটেবল ও ধন্কেট তর মধ্যে পিষ্ট 
পরমায় মাস আড়াই তারপর হাঁক 
স্টককে শিকেয় রে রাখা হয়। কিচ্তু 
বাংলা দেশে ফটিবল চঙ্গে প্রায় সারা বছর 
ধরে। তাই হাক খেলাতেও  বাঙ্ালশ 
যূলকের স্লাভাবিক বিমৃখতা! অথচ হকি 
ডারত্তর তগাঁরবের খেলা । এই একটিমার 
খেলয়ে ভারত আঙ্জও বিশ্বের অঙজেয় 
যোঙ্ধা। 
িস্তযানসম্চাত পম্ধাতি এবং শিশ্পশৈলগর 
দলে দিও হক উমংকাষ এবং আকর্ষণখর 
হেলা নিপুণ খৈপলাযাতড়ের স্টিক চালনার 
ছঃর দর্শক তচাখের তপতির খোরাক | শিশপশি- 





পে খল, ১৭৯৮ এটি সুদ প্ছ ৬৭ এনা.. এ ৩০৭ কি” প্রিন্স, 


ধবচারে বাংলা দেশেয়ও 


কণ্তে সবের মায়াজাল লস) হন অন্ধ 


সুদক্ষ শিজ্শ খেলোয়াড় “স্টিক চালনার 
ছুলাকলার মোহমর মায়াজাল বূনে গলেন । 


তাই একসময় ভায়তশীয় হকি ছিল বিশ্বের 


বিস্ময়। কল্তু আনা আর সেিন নেই। 
নেক দেশই আজ প্রায় ভারতের সমঙক্ষ । 
মান সম্বঙ্ধে আমি তর্ক তুলতে চাই না। 
শুধু এইটুক  বজাতে চাই, আফ্তারক 
প্রচেষ্টা, অধ্যবসায় এবং সাধনায় অশান্য 
দেশ হাঁক খেলায় শ্ানেক পট? হয়ে উঠেছে। 
ভারতগ্ড তাবশাই হাসিয়ে মেই। শফকতু 
মানের পার্থকা আগে যা ছিল এখন তা 
নেই। ধিশ্ব হকির গরদ্টকোণ থেকে 
ভারতের যে অবস্থা, ভারতীয় হকির 
সেই অআবঙ্থা। 
হাঁকতে ঘাং্া অনেক দিন থেকেই পিছ 
হটতে আরঙ্ত হয়েছে ৃ 


অবশাই এর ফারণ জনুসন্ধানেক 
প্রয়োজন আছে। ঘাঁদ কারণ আনৃসম্থান 


হরে হাবস্থা না কয যায়, হাব মা 
আরও নেমে ফেতে হাধাা। এবং ভারতের 
বিশ্বজয় খেভাব বজার ,যাখাও হবে 
হলাধা। রা 


ও 


হকির কথায় জআযাথলোটকসের কছ্ছা এলে 
পড়ে। জ্ঞামাদের দেশে শীত্বকালই 
'আযথলেটিকস চর্চার উপযূন্ত সময় । শীত ' 
মরসম শেষ হয়ে গেল। কটি হছমের 
1হসাবানকাশও আমাদের ছাতে এসে 
পেশচ্েছে। গত মরসমে জামাদের আাঙ্ছ- 
শটরা কোন কোন বিষয়ে অবশ্য রেবাডা 


রাহ দ টরিডিতিভিনেতেতিগিতত স্কাহ্কার। ট্যুচিজিনিা 
৩০ মাইল আন রাজা উপরি উর খেকে পারে), দরাঘানের জা বদ্কারক বা মদ সী দস মি ওর. 








৪০৬ 


ধরেছেন! কিন্তু অন্যান্য দেশের সঙ্গো 
তুলনামূলক বিচারে আমাদের আথলেটিকস 
মানের আশানুরূপ উষ্লতি ইটা ক? 
ভারতের আথলোটক মান আজ কোথায় 
-এ সম্পর্কে সম্প্রতি বি [পিশেষজ্ঞ 
কোলাংসফ কয়েকটি নন্ভুর মতানত বাস 
করেছেন, যার উত্তর দিতে ভারত সরকার ও 
আথলোটিকসের ধমকিভশরা অবশাই লক্জ্া 
পাবেনা কোলাংসফ ইউরোপের প্রখদাত 
ক্লুশড়া সাপ্তাহক “মআ্যাথলোটিকস উইকালিার 


নিবন্ধে ভারতীয় আযথলোটিকসের 
মানকে গত দুবছর সমণীক্ষায় ৩২তম 


থান থেকে ৩৮ তম স্থান নেমে যেতে দেখে 
হতাশ হয়েছেন অনানা ছোট দেশগচলির 
তুলনায় এই বিশাল উপমহাদেশের নোতি 
ধাচক ফলাফ'প সাতি।ই শঙ্কাজনক। 
উজ্জ্বলতম শৈষ উদাহরণ হিসাবে শত 
জাশশয় ব্রখড়ার ফলাফল সম্বান্ধে সকােই 
অবাহত। ধোগদানকারী অনান্য শিশু 
দেশগীলর ফলাফলের উতকর্ষ ভারতখর 


ক্রীড়ামানকে আরুও নচ্প্রভ করে তলোছে। 
হু কারণের আঅনতগ হিসাবে ভারতশিয় 
'খআযাথলশটদের উন্নতির গাঁতি শম্পুক হওয়ার 


জ্ানোই এইর-প শোচনশয় পারণৃতি। 

“কন্ত দোহক ও মানসিক দিক থেকে 
ধীবচার করলে দেখাতে পাই, ভারতণয় 
' ছ্যাথলখটরা পাথিবশর অনা দোশার চেয়ে 
ফোন মতে হশীনবল নয় ভারা সবল গড 
সুপটু স্বাস্থোর আধকারী। তা হলে বিশ্ব 
ক্ষাড়া্ছান হতে পছিত্য় আসবার কারণ 
শীকঠ এ সম্পন্ধে ভারঙেয় আাথলখট 
'করমকরতাদের পক্ষ কারণ অনুসন্ধান 
একান্ত অপাঁরহার্য হয়ে উগোছে। 
(দোষ কর্মকর্তাদের ও আযাথলশটদের উপর 
নাস্ত করলেও এমন কতকগীপ দোষ থেকে 
“যায় যার ব্যাথা দেওয়ার জন্য কনকিতণদের 
দায় করা চলে না। 
| অন্যতম বৃহত্তর কারণ যৃগোপযোগধ 

প্াজ-সরঞ্জামের অভাব । এই অভাব 
বৈদোশক মুদ্রার অপ্রতুলতার সাথে তালে 
গালে এগিয়ে চলেছে। পোল ভল্টকে কেন্দ্ 


রিনি রঃ 
সকসত 


দেশে 


করে আলোচনা করল দেখি যে, ফাইবার 


পোলের জগতে আমরা সেই সনাতন 
বাশের পোলের উপর নিভর করে পড়ে 
আছি! ধা সভাই হাসাকর  উদাহরণস্ধরূপ 


ভরতে ফাইবার পোলের সংখ্যা অতি 
সহজেই গ গন বালে দেওয়া যায়। 


বশণ নিক্ষেপের বশর অবপ্থাও আজ 
এধই প্যণয়ে। অথচ পোল ভস্টে আন্ত 
ডাঁতক নান আভজর্নের জনা ফইবার পোল 
এবং শশা ছড়ার জনা আলহীননিয়াহের 
ধরণ ভাপতিভার্য। এ সমপারা লেখালেখ 
করে বহু ফাগজ-কালি খরচ হয়োছে। কিন্তু 
ফল কিছুই হয়াঁন। 

গতি ২৪শে ডিসেম্বর ভারিচখ ভারতগয় 
আ্যথলেটক ফেডারেশন এক সন্দপর্ঘ পাত 


ভারত সরকারকে ফাইলার লাস বপাল, 
আলামানয়াছের বশশী, হযামারের তার ও 
সমযরগ্গণ যন্ত্র আমদণনর  আব্দেন 


হিরা রন 2: 4521 
ভা।নকেও আজ পধত্ত সদুভর পান 1শি। 


খেলাধুল।র মানকে বিশ পতরে পেশছে 
[তে হলে খেলাধলীর  আনযোজিক 
সরঞ্জামগঞতলর কথা িততা মা করে পারা 
যায় না? কোন মতেই আগায়ও যাওয়া 
যায় না। দুহ্প্রাপ। সরঞ্জাগের জনা ভাঙত 
সরধারের আপাতত উদাসমণতা ভারতীয় 
আহথ্লগটদের িপিশেষভব নিরাশ করেছে । 

যা সাজ সরঞ্জএই এ থাকে ভবে খেলাও 


যা ূ ররর দা নার 
ধূলার আ্াপকতা সীলায়িত 

পি ৪০ 
পারাশ্থাতি 


হাত; 
যে. রঃ 


বরে আক 
আনুযয় পীরবতপনা ও প্রত 


চা ন্‌ ১৯৯৯ সা পা 
কর উদিত আক্তজাতক 


নদের সাঞ্জো পাল্লা টাঙগার প্রন আতস না। 
আন্তর্জাহতক ক্ুডাঙ্গনে অংশ গ্ুহণও 


[নরথক। 
সং 


সম্প্রতি বর্ধমানে যাদব স্মিত ভলিবল 
প্রাতযোঁগতা িেশেষ উৎসাহ-উদ্দণপনার 
মধ্যে শেষ হয়ে গেল | এই উপলক্ষে সারা 
শহারে যথেষ্ট উতসাহ-উদ্দীপনার সন্টার 
হয়ছিল। টার বছর ত প্রাতযোিতা 


শুরু হয়োছল স্থানীয় ভলিবল অনুরাগ 


আছো 


কার্বন কিওর (রেজ্ছীকত ) 


কার্বকল, শোষ, ছুন্ধযুক্ত ঘা, 
পোড়া প্রভৃতি কঠিন পাড়া 
কেহল লাগাইলেই সাল্রিয়া যায় 





লিং এজেপ্ট-(লটন এগ কোং কলিকাঙ1-১৩ 


সপ তি 





০০ পালাশাীশি পা সাত 


পরলোকগত  ধরিক যাদব িনতের সাক, 

অম্লান রাখার জন্যে। উত্তরোত্তর বাংলয় 
এই প্রাতযোগিতার জনাপ্রয়তা , ছ'ঁড়য়ে 
পড়েছে । প্রাতিযোগিতায় দলভার হাস 
করার জানা প্রাথাঘিক খেলাগযীল আগ্লিক 
প্রথায় অন্যাঙ্ঠত হয়ে থাকে। এ বছর মূল 
ফাইনালে কলকাতার বিজয়শ সঙ্ঘ ১৫--১৯৯, 


১২--১৫, ১৯৫--৯৩, ৪--১৫, ১৫--৪ 
গেমে কলকাতার ছার সামাতিকে পরাজিত 
ধার দিজয়ী হয়েছে। গত তিনবারের 


বয় বড়বাজার যুদ্ক সভার সোম 
ফাইন্যালে বিদায় প্রাভিদ্যাঁগতার অপ্রত্যাশত 
ফলাফল । 

এ প্রসর্জো বলা চলে যে. লাংপার 
মফস্বল শহরে ভলিবাসির প্রসারে ক্ীড়ান 


রি 


রাগ সাংবেই আনন্দিভ হবেন। কেননা, বাংলা 


দেশের বহসুর যুবক হগহঠী রায়ছে 
বলকাতার বাইরে ।  লভীমানে  সমগ্রভাব 
যুব স্বাস্থ্য এক শোচনঙয় পরিস্থিতির 
চু্খামীখ | এর ভশ্যতম কারণ গেলা 
*শার 5৮৭ সং শিম! যত পাবিতারে সশমাবদ্ধ । 
উদাহরণস্বরূপ লহ দারিদ তরুণ প্রাতি 
প্রাথাক অবস্থয় অঙ্গাহিসম্পশ্  হখলাষ 
পারপশিতা সেও আগরকি প্রতিক 


তলপ্থয় বিদায় নিত বাা হয় কিন্ত 
ভগ্লবল খেঙগা সেদিক থক রিশিতটাহায়। 
ভপলবল অগ্প পয়সা এবং অপ জায়গার 
খেলা! 

শহরের নাগ করা ও শাডশালী ভলিবল 
দল রা যে আসত আসত আফুস্বালির 
প্রতযাগতাঘ় ভাংশ গণ করল, এটাও 
আশার কথা। এতে প্রতিযোগিতার আফা 
এবং আকষণ স্বাভাবিকভাবেই কাড় 
যয়। কিন্তু সবর ক্ষেত্রে প্রতিযোগিতার 
ভাকজঠ্কই খড় কথা নয়। রা সংখ্যায় 
প্রাতিযোগতা * পরিচালনা এবং গ্রাম ও 


নফস্বল শহরে খেলার জনীপ্ররতা বাড়ানোই 
বড় কথা । এতৈ কারে এক দিকে যুবকরা 
যেন বায়বহুল খেলার পারবার্তে অবপ 
ব্যয়ের খেলার দিকে ঝুকে পড়বে, তেমন 
কু কিছু খেলোয়াড়ও বেরোবে, যারা হবে 
বাংলা ও ভারতের ভালবল-ক্ষেত্রে আগাম 


শধু বড় শহরেই নয়, আজ নফস্বল 
শহরে এবং বহু গ্রামেও বড় মাঠের অভাব । 
গকন্তু বড় শহরই হোক, আর গ্রাগেই হোক, 
ইচ্ছে থাকলে ভলিবল খেলার. উপযোগণী 
ছোট কয়েক খণ্ড মাঠ পেতে কারোই 


অসবেধা হবার কথা নয়। উপকরণও সামান্য। 


একাটি বল ও একটি নেট। সংতরাং আশা 
করব, বর্ধমানের মত অন্যান্য জেলা গু 
গহকমা আগণ্চলিক প্রথায় ভলিবল প্রতি- 
যোগিতার আয়োজন করে ভাঁলবল খেলাকে 


আরও জনাপ্রয় করে তুলবেন। 


একলব্, 


রী 
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(711 ৮] পাণলিণ প্রশ্থিতনি ভলা 
₹75 হাছে দেতেল আঙলসশী ও 
টিল্স | লক্ষ কোন) শীতে তদালাল 
জানা 01টিন, শা কিউ 
লা কালা |হ তাত, লেতে 
মভাপুত কাপ শহালার জাগা 
পণ এপ আান্থার জা 
প্রায়।জনার বানর ভি 
'বনাতিটা সহজ তলা] 


যায় এবং খেতেও সুস্বাদু । 


ভেরা ক্যাপলাভস্কা 

| ঙ্দ প্রশ্ন করা যায়, মেয়েদের আম 
হা জন্যাস্টিকসে পাথবীর সবশশ্রেষ্ঠ 
শি, এল কথার উত্তর-চেকেদ্লদোভ।1কয়।র 
সল্দরী কলা ভরা ক্যাসঙ্গাভস্কা। চৈকো- 
শজলাভাকয়ায় জিনা স্টপ পক্থিঠা 
ভাজনেয় পয ১৯৫৮ আলে গ্েল্ার বিশ, 
চাদপয়নাপিপে ওর দ্ষিতীয় স্থাল। 
১৯৫০-এ উউক্সোপটয়ান ৮যম্পিয়নংশপে বাম 
হ্যাংপান্সর স্বর্ণপদক । ১৯৯৬০ সালে রোম 


আলাদপকের টিম ইভেন্ট রোপাপদক 
পাবার পর ১৯৬২তে প্রাণে আয়োোজত 
বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপে ভেবার সবাশ্রেছি 


1জনন্যাস্টের সশ্মান। ১৯৬৪-তে টোকিও 

আলাম্পকে ভেয়ার বিজয় লৈজরন্তগ। কাণ্ঠি 
গ1তনাট ঈ্ঘর্ণ ও একটি বোৌপ্য পদক গত 
বছর উটমাপ্ডের বন চাম্পয়নাশপেও 
গর্বাপ্ত প্রাধানোর পারচয়ে "বজায়নর 
পৃরস্কার। 

ভথচ' রী ফ্যাপলাভস্কার স্পস্ণ শ্থিল 
ল্াঙ্লার পলাটং-এর কলাতকৌশলে কখার্তি 





পিজি জরি : কত পাচ রগ 


আহাড় 


5115 
[রঙত্কে নামলেন নোদন দয়েকখার 
খেশেন। কিনতু শিশু লযসের পড়ার শিক্ষা 


লাগয়েছিলেন। সে শিক্ষা 
চিল-াডলে মা নামলে কেহ নখে লা 
সাভার হাটতে শাখে লা বেহ না শেয়ে 
আছাড়। দুতিবাং স্লচ্ছ লরফের উপর চাকার 
স্কেট পুল চলতে শোশে আছ্ধাড় খাওয় গো 
আনিবার্ধা। 


চন 


ভেরা আরও শস্ত করে স্কেটসের বেজ্ট 
পায়ে বাঁধলন। সঙ্গে সো আরম্ভ করছে 
ব্যালে লক্োর চটন। ভার ফলে দেহে টা 
ময়তা এল্প-এল মনেপ্রাণে সঙ্গ ও ছন্দ 
পোব। ১৪ বছর বয়সে জুনয়র স্ফেটারদের 
গ্রাভযোগতায় প্রথম অংশ ই্রাহণের সময়ও 
দূধার ভেরার পদস্থলন। 


জড়তা পেটা বৃঝতে কারোই বাঁক ঝইল 
মা। বরফের উদর ছন্দ, গাত ও চলার 


পোঙ্গর্গ দেখ লাপেজালা ধাললশন, ভেয়াম 


গধ্যে ভাশষাহ বিশ টাাম্পয়নের ছায়া। 


| রা 


িকন্তু ওটা যে 


প্রাতযোগিতভায় অংশ গ্রহণের প্রাথানক, 





অবতীর্ণ ক্োছিেন আলঙ্পিকে । জব 
পদক বিজয়িনশ, চেকোস্লোভাবিয়ার ইভা 
বোলাকোভা । [তন টৌ্গাভলনে : জিম 
নাস্টকঙের ছঙ্গা-কলা দেখাচ্ছে আর 
দেশের ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের আহ্বান 
জানাচ্ছঙ্গেন জমন্যাস্টিকঙের চর্চা করার 
জন্য। ইভার ভাকে সাড়া দিয়ে ভেরা চলে 
গেঙেন ইডাধ জিমন্যাস্টিকস অঙ্গনে । 
জনেষ্ক মেয়েই গ্েখানে উপাস্থিভ। 
শিক্ষার্থীদের একটু আঘট; কিয়া পরকিয়া 
দেখে ইভা অন্তধা করলেন-আম দেখতে 
পাচ্ছ তোগমাণেক মধৌো এমন একজন আছ 
যে ভাঁবধাতে ব্য বিজায়নীরর ভাযাখা পালে 
দীর্ঘ ৮ ঘন্টা ধরে খোগাতার যাচাই হল । 
ইভা ২০জন িক্ষার্থাফে বেছে নিলেন, যার 
গালা একজন ভেয়া ফ্যাল হালা | ক্যাশ 
ধূলার পানা শো তুষার গায় ঘি তা লিনা 
এই প্রথম ক্যাসলাভস্কা পায়েষ দেহ খালে 
বাকুবমপধ করে প্াখলেন | ভারত হাল বি 
একাগারসাইজা, ধীঘ ব্যাঙ্গালগ এরা শতাগন্ড 
হসের অনুশীলন । শহাদাত্সি স্বয়ং ইডা 
বোসাস্কাভা। ফলে, তাপ সময়ে অভাপনায় 
উললাত। বোঙাকোভা জি্নাাস্টকস গেকে 
স্সর পাহাণের সয় বললেন, দেশকে তা 
অনার ঠেয়েও যোগ্য প্রতিনাধ দিয়ে 
নেঙ্গান। আগণরক তেই পে কথা সভা। 
কাসেণাভাকিয়ার ক্দেরশ কুগারশি ভর 
কাংসগ।ভস্কা তার দেশে আসাধারণভাবে 
ভান প্রয়। সে জনাপ্রয়তা কিন্তু শুধু তার 
দেহের সৌনলয়েরি জন্য নয় । জিমনা।স্টিকত 
পের নৌন্দাযর জন্য। একবার ভে শপ 
এ শেস্টবার্ড শাহ 
1 এক হ'ল । ফলে, মাত তিন িনের এ 
তর প্রাের ত ঠা গধানায় সান্ড় তিন 


ডু রি 18৮1০ স০৭ 
লনা? ধা ১ 


ইলার পিকচার গোস্টবাডা এসে গোছে 
1 | দা না 1 ছা প্র তা ৮ ঘা তি ৮৬৩ রা কা 
প্রাাদো।শাছার ৯19 মেতিল এলং 


ভাসংখ। পরেস্পার গ প্রশংশাপধে সাজালো। 

“রেনন্যাপ্টিকাগের আরও শু দিগারের 
পা তারও সৌম্য আনায় জনা হেরা 
সাধনার শের নেই। ভের়া বাঙ্সেম। ৪০9 
বছর আগে যেভাবে জিমন্যাস্টিকস করা হত 
গেই ছার দেখে থম সবাই হাসে, বঙ্গে 
বি আনাড়ীর মত ভাঁঙগ। কিন্তু এতে 
হাঁপর কি আছেট আজ আমরা যা করছি 
বরেক পছর পরে তাও তো সৈফেলে হে 
যাবে সম্ভবত নইজন্যই ভেরার সাধনা । 
যাতে তাঁর িগায় সহজে সেকেলে না হয় 
ভার জন্য সদাজান্টাত তৎপরতা । 

তাই ২৪ বছরের সম্দরী কন্যা এখনো 
ফুমারী।, বল্পেন--বরয়ে করায়. সময় কোথায় ? 
আর ধাদগ বয় কার-মোক্সকো অলি" 


দমসিপ্লল ওঠা নয়? 


ক 
টি 
57 রা 


শ্রীসৃযাংশকেমার বস নাম প্রস্তাব করেন র্‌ চা, 
শ্লীষোগেন্্রমোহন সেনল। তা সমর্থন কয়েন স্আাঁঘি আর দক ফলধ।” . 


স্টাশ্ডার্ভ ও ' দেশ পাকার কার্মবক্দে 
সংবর্ধনা জ্ঞাপন ফরেন। গত বৃহস্পাতবার 








ক রমাকেন জে্পারর বানের অংক রা বা ফি 


রা এ হাতে উপহারল্য়ণ রতপার গেতার ভুলে গিচ্ছেন। 


বাদ ঘরে পড়োছিল। প্রোতাদের মধ্যে 


 জংগাপত . সগালোক এবং পাতা 


কয়েকজন বিশিষ্ট শিক্পী 'ছিজেন। 


এবং ভি 


খায় দয়দের সঙ্গে সেতার বাক্ছিয়ে 


' হাসিমুখে সকলকে নমস্কার . করলেন 


প্র ও আঙগাাখা 


হাতে প্দৃতিচি্র হিসাবে তুলে দিলেন 
ররর ররর 
শ্রী রবিশধ্ষর এবং উপাস্থত সকলকে 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করলেন শ্রী বস 
চা 
যেখানে তাঁকে ও শ্ত্রী সরকারকে 
তা তায় পশ্চাতে 
 ট্াঙ্চানো হয়েছিল-”পল্ঘভূষপ”-পদকবেন বিরাট 


খ্াতন্থাব। দো তৈরি ফরেন শ্রীকানাইলাল | 





. আ্স্টানে: যে. বিশিষ্ট পদ্য 
লাক ছিলেন, তাঁদের সথ্যে পতি 





 শংবর্ধনা জানান। 


ফটো-দেশ 


ঘোষ, 
শ্ীআশস খান, শ্রী এ টি কানন, শ্রীমতশ 
মালবিকা কানন, শ্রীমতী দশপালি নাগ, 
শ্রীসতীনাথ মুখোপাধ্যার়। জ্রীকানাই দত্ত, 
শ্রীমতী জয়া বস, শ্রীসুগ্রত রায়চৌধুরী 
প্রভৃতি উল্লেখবোগ্য। এ ছাড়া শহরের বহু 
মানযগণা ব্যাস্ত উপস্থিত। ছিলেন। 


গ্লামোঞ্চোন কোম্পানিয় অনধ্ঠান 

এইাদন সন্ধ্যায় এক ঘরোয়া অনষ্ঠানে 
গ্রামোফোন কোম্পানি শ্রী রবিশহ্করকে 
শনুচ্ঠানে [শি্পগকে 


একাট ছোট রুপোর সেতার উপহার 
দেওয়া হয়। উপাস্থত আতাথদের জন্য 


সংগখতের ্যব্্থাও ছিল। লং-প্লোয়ং 





[শত নাটালালা] 


কানা ঘাটক 





ৃ সর পারেন 2 


৭ নি ঠা 


] রন ধন্দ্যো ॥ জাজ ঘঙ্দোযো 1 জপ লা. ও 
নী ফাল প্রজা জড়ো | জ্যোধজা বিশ্বাস | 
11... | প্রেগাশ রোধ, রা 
রঃ 11 খা লাহা 1 চশ্রশেখর | খোকা, দাশগক্তা | 
]. বুঁদ আখো | শিখেন বল্্যো | জাল। দে 


গাল ভাটা 0. খা দে 





: আদঃপরুগার গু ভান) বলগোট. 


4৭ - চা ি রা : র্‌ 


শ্রীমতী আরা হদ্দোপাধার়, 


টি [1 বার ৮ হি? নি ? 2 টা 





7 কচ 1015 চিত 


মংয়েশ উই ও অনা নখ 
পোষ আমঙদাজার পারা এ .ফেগন্এ় 
সম্পাদক প্লীতাশোককুমায় দয়ফার .পল্মভূষগ 
উপাঁধাতে ভূষিত হওয়ায় সংসদ আগাম 
২৬ ফেব্রুয়ার, কাহার তাঁকে সংবর্ধনা 
জানাবেন। এই সংবর্ধনা ৬৭. পার শ্লাঘা? 
রটে মলা টার জি হে. রঃ 








সবার মুখে ছবির রি 





কহ । ৬, নি 









- চার তিস71171 








যার পৃশ্িকশ ক বিপল্জনক? 

বিস্লল দেশের নাইট ক্লাবের উপর 
তোলা কয়েকটি ছাবয় প্রদর্শনী দেল 
তথ্য ও বেতার মন্ক 'নাষ্ধ করেছেন। 
'ষে নয়টি ছবির উপর সরকার খকাহক্ত তার 
আধকাংশই কিল্ছু এ-দেশে ইাতিপার্কে 
দেখানো হয়েছে। এবং ছাঁবগাঁল সগ্তাহেয় 
পন সপ্তাহ ধরে চলেছে। নিষপ্ধ চিশেজি 
হল £ আমোরকা বাই নাইট, রুনিভার্স বাই 
মাইট, গারয়েশ্ট বাই নাইট, উইমেন অব ছি 
ওয়াক্ত, পারিস শ্যারপেন। সুইট সুইট 
নাইটস, টোকিও বাই নাইট, ফোপাকাবানা 
প্যালেস এবং ওয়া বাই লাইট। 

জানা গেছে, নৌতক কাযণেই প্রদর্শনীর 
ছাড়প় প্রত্যাহার করে নেওয়া হয়েছে। 
সগ্ভবত ছবিগুলি প্রাপ্তবয়স্কদের জনাই 
চিত ছিল। বিভা দেশের নাইট ক্লাবের 
দপ্য ও লাচ-গাম কি, প্রাপ্তবরম্কের মনও 
দাষক্ক হকতে পারে? অরকার হয়ত ভেবে 
দৈখেননি যে, এই প্লেপপীর জবির একটা 
প্রামাণিক সূলাও আছে। কোন দেশের 
দাইট-ক্রাবের ক শীত, এবং ক্ষ ধরনের 
মাচ সেখানে প্রচাঁজত এ-সম্বক্ধে দর্শকের 
আভক্সাতা লাতেক্স সৃষোগ ছাবিগালিতে 
জাছে। কোম কোন দেশের ছাবিত়ে লোক- 
রৃতা খু লামাজিক উৎসবের পারচয়ও 





সা হা কা সা হা, জমা দেও 


ভাসি পিটার ক্র উজানে 


বা): 7 বসন 


85371 21017: 
টু রঃ পাতি ৮ পা 






মিলেছে । অতএব ছবিগুলি শুধুই নিক্ম- 


প্রধতি-উন্তেজক এমন মনে করার কান্সণ 
নে। আয ঘা বলা হয়, এটু নৈশ নাচ- 
গাম 8 €& অসষ্ধ চির পারচায়ক 
তবুও ছবিগুলি দেখে আধুনিক 
নৈতিক ৯৪ পাঁরগাপটুক ঘোঝা মান্ন। 
ভা্ক চেয়েও বড় কথা, গ্রাপ্তবনপ্ক দর্শফের 
কাছে রাঘির পাাখরখ এমন জী [বপজ্জনর 
বা সংক্রামক হতে পায়ে ছণব্গযল 
নাষম্ধ করার প্রয়োজন হয়ে পড়োছল? 
তা ছাড়া নিষেধের বেড়া তোরর উৎসাহটাও 
খুষ সখের লয়। এই তৎপরতা আগেও 
'ছল। এখন যেন বেড়োছে। ডাঃ ক্ভাগো” 
যে কারণে অস্োপচার থেকে রেহাই পায়নি। 


চ্মিঅমালেচনী 


নায়িকা সংবাদ 


গাধারণ মেয়ের প্রেমের গর লিনেমার 
আকছার মেলে। 'িকক্তু গস্পের নায়কা যাঁদ 
দফজ্ম প্টার হয়, অর্থাং অসাধারণ কোন 
মেয়ে তবে ভো দর্শকের পোয়াবায়ো। 








“নায়িকা সংবাদ”-এর (বি কে প্রোডাকশল্স) 


৮28 










দশকের চল হওয়াই 
প্রবশ্য ফিল্ম ল্টার হয়েও সে 


হুন্য এই ধারণে 
প্যাভাবক। 


আচার-অচরণে, প্রেমের প্রকাতিতে 'আর সব . 


মায়িকারই মণ্ড। 


তবে সুসংবাদ এই, টির 
একাট পারঙ্ছধ রোমান্টিক ছা, যা 
দর্শককে তৃপ্তি দেবে। অগ্রদৃতগোষ্ঠগ ফোন 
বাহুলোয় বালাই না রেখে সর্স্কাবে 
গ্্পাট [প্রশান্ত দেব রচিত) ফলেছেন। 
আবিশ্বাস্য হলেও একের প্র এক ঘটনা 
বসে দেখতে ভাল লাগে। এমন কি দসমেমার 
সেই গ্তিবাবহূত ব্যাপারাটিও, নারব-, 


_ মায়িকার ্বামশ-প্রশ সেঙ্ছে, থাকা এবং. 
সকলের তা ছেনে নেওয়া): 
. মামকয়া 1কষ্ম স্টার - টার্ঘভার শখ করে 
খেল থেকে নেমে পড়া, ও পরে উঠতে না 


এক কথার, . 


পেয়ে রসে স্টেশনমাপ্টার অলকের 





7 


ইয়ে জপ নেওয়ার « ঘটনা থেকে পুরু কয়ে 






- অনেকাংশে তা 


| | আাজানো হলেও পারাঘত স্ব ৬৭ | 
7 সদ শপে উপস্োগা। 








শা পিপি “সা” (তলা? লা ও চি 


জারা কালা । চরিত লী নে 


হয়েছে থাসের হাবহার। যে-কারণে, প্টেপন- 
তাক লক লা এ সারার সো. 


_লঙ্চেই জানা গেছে)। ০ 

আললে গল্পের গোলমাল অদনা। (কিলয 
স্টারের প্রেম: গাধারপ মেয়ের প্রন দেওয়া- 
নেওয়ার মত এত আটপোরে হবে কেম? 
এই প্রেমের এ্লাভাধিক জটিলতা ছবিতে 


 ছহা। কাহিনাঁর মাক উমিতা বড় ফম 
শর না হজেও কোন ক্ষতি ছিল না। অন্য 


উর নাল ভরুপীও স্বচ্ছক্দে এই 
রি - নায়কা হতে পারত। 





অর্থাত নাঁরকা ফিল স্টার বলে প্রণয়ের 


কাহিনীতে, সংঘাত কিংবা সমস্যায় কোন 
দধগেষ সম্ভাথা মানা সংযোজিত হয় নি। 
এর জমা, আরও কিছুর প্রয়োজন. ছিল। 
(পরত মেরুর তথা ফিল ্টায়ের জীবন 


_লাটরিয়া আরও বেলই. পেতে পারতেন। 
বং চিন্নাতিলে্কে লিয়ে রচিত কাঁহাসপর 
৪৬০ “বেলী পাল, ফুটে, উঠত। 

য়ে আসাম পর. থেকেই 





কনা, ভার, জীবনে ক্লান্তি অথবা নিঃসগাতা 
কতটুকু হিল এ-সম্পকে পর্শক কিছুই . 


তার জীবনে প্রেম বা পাঁরবর্তন এসে থাকে, 
পায়েন। 


| উর তাঁর আসামান্য আজ | 



























উতলা এ 
নাটক ঘাত-প্রতিঘাত তেমন রূপ নেয়ান। 
প্রাচু ও ঘশের মোহত্যাগের আহৃতেওি 
পূভসা নেই, তেমান নেই তার প্রেমের 
প্রস্তৃতি। অর্থাৎ প্রেমই সে চেয়েছিল 


জানবার অবকাশ পায়নি। আর যাঁদ পরশ- 
পাথরের স্পশে হঠাৎ জুপাল্তয়ের মতই 


তবুও তো" পারিপাশ্বিকের সঙ্গো অর্থং 
ফজ্মল্টারের জশিবনপরিবেশের সপো ভার 
একটা স্বাভাবিক সংঘর্ষ দর্শক আশা করতে 


সপেরিচালনা ও স্অতিন গল্পের টি .. 
ঢেকে দিরেছে। অর্থাং _অধাস্তবতা » 
মনকে. খুব. পীড়া নেয় গা? 


হৈ তা. পু জা টি - 





৯ ফালদিন ১৩০৭৩ 


এ নায়ক শুভেন্দুর পিতা আদিনাঘ। :: 
ও গৃুরবধ্ হিসাবে গ্রহণ করতে 
আঁদনাথের প্রবল আপত্তির জনাই বাগদান 
যানি [নম'লেজ্দুকে  অতখতের ঘটন। 
তে হয়েছে। 1লশেষভাবে দাও 
তথাই প্রকাশ পেয়েছে। এক) শাশ্বত 
'াসতাভের কনা এবং তার জল্মের পরেই 
ভন[রিণন অর্থাৎ আমিতাভের প্রথন পত্কয় 
টা নারা গেছে। দুই, আমিতাডের প্রেস 
তকে নিমলেক্দু এই শতেহইি নিয়ে 
কেন যে তাদের মধ্যে শুধু স্বামী স্তর 
পপ5য় ছাড়া আধ কোন সম্পর্ক থাকসে 
ন।। 
এই অপাঙ্তল ও উদ্ভট 
দু কেন 
টি হ উপাধ্মানে আবনাখের কা ভান 
7 বিস্তারে বণনা কার লাভ নেই। 
সপ পি ব্গাতি গেলে গহপ হালগোল 


৮ 
লা 


৯২ 


পারের জনা 


গতির ফেতে পালে তাবে হই)কু 
হান দরকার, বৃহ শাখা-প্রশাখা 
কত এই ছেক্সোড্রামাতি শ্যমঙ্গ গত 


শে 
শু রে কথ 


রত) মিনির চান বাসহলবিহ ভাত 


রে ॥ ৮ 

সপ টিন ১. বির রান, 

চি হি ।প্ডত। তিনেক চা রহেত আতা 2 
২5 2: মনি ৫ ৭ .. ০ 

2 পা, জীবনের ভি | 


গণয়ীর সভার পরু প্রেমস। লয়ে করলার শন 
লা খাছে পেতে পারে। কিনতু খল 
“বয়ে ফাদ হয়েই ময় তলে স্বামীকে শপ 
হাদ্ধার আসনে বাসায় দাদগাতার সখা দাবি 
দণর্ঘ [বিশ বহর যাবত অপ্দখকার কলে 
»এয়াটা কি খুব স্পানডাঁলক 2 এধকনের 
পাল প্রথ্নই দর্শকের মনে জাগবে) তিপহ 
511) আধানিক রুপকথা হিসাবে এই 
ঠা কীয়. কাহিনীটি দর্শককে 
৮41৩০ গাবল্ট করতে স বসনাটোর 
চল টাইতে বেশ উপভোগ্য অংশ শারিত 
ও মভেদদুর রোম: উকি উপক।তন)। এবং 
সংঙ্গাপ, গ্থা রা জবান নানহর্যা 
না হাসিওু সং চাত 

সুগ্রে কগা, নি আহ বিগ 
*ড পরিচাজক দীপ লাগ পেশ পিতা 


৮১৮০১ ০০০৯৯ ০ এ  ? ।-শ ২ম চা ৯8. খু * 1৮7 
হী িলাঙগত লারিছেশ। দশা গেলে 


দুশ্যাতরে দিলনাট।ট বিন কর 
পালচাকাতলল পান লঙ্য করার মত এ 
ক্ষেতে রাঁড়িটিংরার 
শারাচাপ্পাপ | লায়লা] লা 
শেপ্রও ভ্রীনাগের কাত তাক্ছে। 
অভদ্র ছা)বাটিকে তানকাংশে গখডোগা 
করে তৃকোকছে। ব্বাশ রায়, অস্ছী ভটাচাষা, 
প্রদীপকুগার। ভারতী দেল প্রুডত সখা 
শিল্পীরা থাকাতে আবধ্বাগা কাতিনসাট 
অনেক পুটি আগ চিভাকরক | এদের 
পো প্রুদখগক্নারের চারহচিতণ  খুলট 
বাকস্বপূণ ও মনোগ্রাহয। জয়) 
সেজেছেন গীতা দত্ত। গানেই এতাদন তাঁর 
সুনাম হালা জাভন়ও। ফে তিনি 
পারদাশনি এই প্রমাণ ছাল মিলছে। 
পারিশখালত। 


জ্নাপ্ার লা নস্েন 


নাহ রচলার 


সা আভনয় মাজত, 


 উদগ্ীব হয়েছিল, এবং 





কাত, 


[শি এম ফিঃমস-এয় “এই তীর্থ €পাঁরচা লনা £ 


অনাবন্দ মখোপাফায়) ছাবিভে 


ভগ ভর্টাচার্য, সুমন মুখোপাধ্যায়, মিতা দাশগদপ্ত ও প্রসাদ মগখোপানসন 


£ এ চা ই 226 রি 
লাংকা ছুততিতে হরীদতখ দগ্ভ তার শিউিসল 
২, ৮৮9 শ রি নয * ক, সপ এ 
সাহা দততদহ আধকার করে নিতে 


অপক বরে দিয়েছেন রাখশি বিশবাসা। 


৮ পি রর টি 
বেলাণ্তক লায়লা বু প্রথ আক 
রি " + পা 
প্িকাশেই [তান দশকের এন অবঙ্গীলগায় ভয় 
১ লি পে 
কন রা | শাখা টলাক্চত্। ভনায়ে 


কন শিকপীই দেখাতে 
িম্প।সের ভাবপ্রকাশের 


ঘটাতে চি -্ক্- ৬ 
রা ও লাচনাভা গে সঠনহ টমংকার। 


এল বা পয ন্‌ 


৪ এ ৫ 
ভাবদাং উদ্ভুত) তার প্রণয় বেশে অক্তয় 
দিলা খুব সপ্রুতভ। নায়কের ভতবেশে 
ল নে 
গতর বীয়ের। আরতকণ ছার অনা 


শকর্রলি। 
অঙ্গ লাশগগত নেক পিন পর সংশশত 


টরারা রর ০727 

ণ্‌, 27012588411 ০৮ 
| ৪ ৮ ্ি 

শট ০ পি চা 21৮ 175 পদ ০ পপ ৯ 

ক্ারন।5 গুন চিত সিঙিত বি শিশির বহুত, | 


2 আটা 


নর 

লি 45 বরাক হরিলাগজে হার শাজুজা গান 
রে € পল এ রঃ রি 

ক প্রেত ] বা) 7 রি গক্প ১ 7 

লাক । বধ তি2 ভি পি তি 741 
ক লি এ 

নে 41 লা হো শাল 1 রে 

২715511ক ্াপং মহান বা] রত 


€ 


(শহগানাদেশ 


 ছোটা ভাই 


পঞ্চাশ জিত ০৮ পাপী ২৩ 4 


শরহঠন্টের রাহে সু্জাতাতিত যে 


পারুদাণ জাপেগ আছ তা সম্পধত মাডাভের 
ছাব "ছাট ভাই”-এর শনাস 1পকচাস) 
পারচানককে তু করতে পারোন।॥ তান 
তার ছাখতে আবেগের পারখাণ আরও 
কায়ক যাত। পাড়ে লিয়ন ॥ ফলে, মল 
ঈত্গর উপর উগ্র নাটকীয়ভার যে স্যাগ 
প্রঞেপ পড়েছে তাতে দক্ষণ ভারভগয় 
দেলোদ্রামার বোশন্টা রক্ষা পেতে পারে, 


[িন্তু রসো্পর্ণ রচলাটি অপঘাত থেকে 


রেহাই পায় নি। 


দৃই শ্রাতা এসং ভ্রাউজায়ার কাহিনি 
বলতে গয়ে পারচাগক কে পি ভাষা 
দর্শককে সর্বক্ষণ রাম-পক্ষণ সীতার কথা 
স্মরপ কারয়ে দিয়েছেন ।  ভ্রাতৃজারা অথাৎ 
রামের বাদ কখনও আবার মা ফাশাররে 
মত দেবর রাম ও শিশ্রের পত্রেকে কাছ্ছে 
বায় ননধ তৈর করছেন। সথুনািলেগও 
টিন দর্শকের হন জয়ের জনা এও 

[ উপাদান তো ছবিতে আছেই | ত ড়া 
নি অন্যান উরপকরণণ ছার কি 
পাত দায় ন। ভ্কভাদ।র মুখে যখন-তখন 


[1 1 হাট ঃ পা 12 দু 


গগন 


রশ ৮৩ কঅন্টিং ৮ সদা বা 
হি পি ব সজগী 2 ই শির্থী জাত ৬: বব 
রর লে 5 

শি ল্ছ +*1 চস না । টিক রঙ ৮ শু শ। 
৮5: পক লিক নায় কী হুর হত লি লতি ও 
এতএালাকি লাতিত পি ছিটলেত হল 10547 1 
রর 91512 (হি বিটি ১9 ৯ ৩২। ও০5-84 

রে 8 লিত ৩১৭ 2 $ মা আন চটে ০ ঘা রা 
৩৯518 56 5৯0 ৪8. | রি দত |) 
এ ০ খুঁত 88 6.১ সত 
, পথ |: 4০ এ) ঞারে ও ২ ৬২ | 1458 
প রী 27 
51 শ তিনি, ইত 
জারি নহে ভুরি লিল ০ 
1884 কাছে মাধ লাল 

, 
25188: (8 ও 2 ১2508 
৯ এ 

পা সোল এস ৮৮০ এ 
গা হিল ববি সাং ০7897 এপ 
শা ২৮ গা পদ কাত কক পা প 
তা হাতল শে অহা লাপার পালি? 


আবেগসমন্থে ও উপভাগা নাক সাত 
“ছটা ভাই” নিঃসন্দেহে হন 

শৃতন, রেহমান, আ্াহশ ও লালত 
পাওয়ার ছবির গ্রধাণ চরিত শাঁলর পপ 
[দায়্ন্ছেণ। তাঁদের প্রতোকের  আভিনরই 
ভাঙ্গা। বিশেষ প্রীশংগা করতে হয় হার 
বউ'দর চিনে নৃতনকে। 


ব 
রি 
ই 
শব 


গর 
গন, 


লঙ্গনীকান্ত-প্যাবেলাল। সংগত 
চাঞ্গনা কাল্ছ্ছন। ছাবতে অনেক 
অকারণে প্র 


ট.. রি 
মাদয়াল 


বাংলার বাইরে বাশের বাঁশ 


সংগঈতাশহপী হমাংশা 
কাশ্মীর, দিল্লি, 
ফয়েকট স্থানে 
ঘাঁশের বাঁশিতে 
উচ্চাঙ্গ সংগীত পার- 
বেশন করে এসেছেন। 
শ্রীবশবাসের যন্ত- 
সংগগত সব প্রশংসা 
অজর্ন লার। পরাণসীর 
আাগালীঠী সংগীত 
মন্মোলানে শশা 


আমান্তিত। ৫ ৭ হি 


(লহবাস সম্প্রাত 
. - ্ 
বাহীণলী এপশং তার 


(৮ 








ক্লাৰের 'িচিন্রান্ষ্ধানে গান করেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, মাতা দে, সভীনাথ মুখোপাধ্যায়, 


ও ডাইনে) 


মাঁদয়াঁল ক্লাবের বাচত্রান7ষ্তান 


চাদয়ালি পারের বিচতানসতান। গতি 
লারের মত এবারেও খে চিত্াকমকি 
»য়োছল। আনাদের আয়োজন ছিল গত 
পঙ্থরের চেয়ে বেশী আসরে রপটীন্দ্র- 


সংগীত, ভাধ,1নক গান ও কৌতুক- 
“কশা পরিবেশন করেন 


পাধ্যায়। মাহা দে, সতীনাথ মহখোপাধ্যায়, 
এংপলা দেন, িনিমবলিল্তু চোধুকী, চিল 


»)পাধায়,। মনবল্দ্ু মখাগাধ্যায়, জহর 
বায়, ভি লালসপারা ও সম্প্রদায়, নিঘলা 
মিশ্র, আরাতি মহখোপাধায়। ইলা 


হিমাংশু বিশ্বাস ও তাঁর সম্প্রদায়, মলয় 


৮ 


আরা 


উৎপলা সেন, 
মখোপাধায়, ইলা বস, নির্মলেন্দ্‌ চৌধুরশ, মানবেন্দ্রু মুখোপাধ্যায়, চিত্তপ্রিয় মএখোপাধ্যায় ও মলয় মুখোপাধ্যায় 
(নিচের সারিতে মাঝখানে) মন্ত্রসংগখত ও কৌতুক পাঁরবেশন করেন ঘথাক্রমে ভি বালসারা ও জহর রায় (নিচের সারতে বাঁয়ে 


ফাটা-তশে 


গথাঙ্ল চলত, চিত্ত 


সাবা প্যায়, 


ঢচহখাপাধাযায়। লীন আবখাপাধাায। বদ্ধ 
রাক্ষত, কলাাগ মৃখোপাধার, দিলীপ 


চকপতি নি প৮1৩1 এরা প্রতানেই উপাসথভ 
সকলকে গ্রভূত আনন্দ দয়েছেন। প্রারম্ভে 
অনুম্ঠানসভাপাত মেয়র ড প্রগীতকুমার 
রয়সেধূরশখ এবং প্রধান আতাথ জাতীয় 
অধ্যাপক শ্রীস,নখাতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
সময়ত ভাষণ দেন । 

“ইউরোপের অস্কার” নামে পারাচিত 
পশম জানেন গোল্ডেন লাগিল পরিস্কার 
গোয়ছেনল সোয়া ফোরেন। গত বছরের 
এ চাই ভালাত্রিয় তাঁভানে ন্‌ গহলানে তান 
পুরস্কারাচ পেয়েছেন। 4 আত পি 


রিট 


এা্দিবেশ ২ অঞ্গ্তলরা সুমন ০০, 


ক্ীতরে বাজাতে এখসও 
িনুবেশ বরো দুধ পি ঢা 
র্ 


দিনটির নিট নু ২ ঈ 
৮$/7 ৮777৯- ঠশ্রে খে ও চা বশ সন শ্বার এ। 
2/70ম7, 277 চাব/হা এফতে এসেছ) স্কুল এএনও না বশহাদেতে কাত 
জগ 271 222 88529 . 
2৮৮৮1. ৮ চা ছিত৮ ৮7৮৮৫ | এ কয লি দু চাহে 
| ল্সউন। 


্ সি ৫ ৪ রিনি প্র ॥ লস, ৮ রস রঃ ১.০ ৮7 1০ প্র রা 
১ রঃ টি রে ০৪ ঠা 2 ০০ ও আচ তি শা হয়ত 
৮ শিবু *তনমাকা রর ১ 7: এন ৃ ৫ বন 
হিলি জগ ১... 3২১ | কাাতদর 
বৈ ভেটো শিলা ৯ সু রঙ ক ?. সি ন্‌ ও * রি 
গতকাল । ্  শীর্বি।১৬ | পান্তা পানে গ্গা। 








ভারত প্রজাতল্তের চতুর্থ সাধারণ নির্বাচনে পাশ্চমবঙ্গের ভোট গ্রহণ বর্তমান সপ্তাহের 


বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ঘটনা । আজ €১৯ ফেব্রুয়ারি) 
ভোট গ্রহণ 
২৮০জন এবং লোকসভার ৪০জন প্রাতাঁনাধ নিব9৮ন 

নর্বাচনে রেকরড শংখাক 
প্রদত্ত ভোটেন 


শান্ত পরিবেশে সারা পশ্চিমবঙ্গে 


নির্বাচনের তুলনায় এবারের 
বলে অনুমান করা হয়েছে। 


হরেছে বলে জানা গিয়েছে । কন্তাকাতা ও 


৫&০01টরও বেশী ছোটখাট অপ্রগাতকর ঘটনা 
ভোট গ্রহণ হরেছে। ভারতের ২৫ কোটি 
ভাগ নাগান্নকের ভোট গ্রহণের কাজ শেৰ 


প্রার ২৫ কোটি। 
দেশ? সংবাদ-- 


১৩ ফেবরুয়ার-_মৃঙ্গেরের তাক গ্রান্গের 
ক্কাছে আজ সকালে একদল "লাক শাতি ও বশ! 
নিয়ে রাস্তায় সংসদ সদস্য জীনধু লিমার 
€এস এস পি) জপ অআক্ষদণ কদেকিলে 
চরিজন 


শ্রীলিমায়ে ও ড্রাইভার দহ অপর 
গ্ুরৃতর আহত হন। 

রাজাসভার ভূতগূর্ব সদ গ্রাসুধীর ঘোষ 
গজ সকালে নয়াদা লিও 
মডাকালে 


পরল্।লগামন কারি । 


তাঁর ৫১ বংজব বয়স ভায়াঙ্ছল। 


হু পি 
হাম কুল্গকাতিল গস, 
৬নসি বলে এপং 
সিটি মে 
রা ১০৭. হাশি 


বুংলতণে নাক্াদত বরিল। 





ফিএত। হসভানতরের জানা 

৯ 5515 42 

175 ভারা হারা জিলা 

রি ই বি পাবি ২ 

তা চাগাাতি হাত ৩ শাহ, 

৬ নে 4 ৪০ 

যোনি শি । 8/ 1 

- সী , ৫১ চা! ৮০ 

দিত 1 ১৯5 ন্‌ ৬ নে 
্ 

রর ২ ভি 

চহাডিতঙছা লরি, হা রি 1৫» 
খল) এ] পাত কও 

কাশ পা 212 লোন 

আজ 


আফসার হিলেশ। ডিল ভাত সকার 
যারদাপাদ জানল 


সংযোগ অ 
সহকারী উপদেষ্টা এপুং 
বোরাডর আডামানসাটতর হলেন | ও হও 


তান ভারত সরকারের ভবনে ভতেক 
শাকুকপূর্ণ পাদ আবান্টিত হ্থিলন। ঠানান তু 


উতপখনাদ। দেশ সান্তাহক পাধিকার তা সখ 
পগানধজীর দত” পালাবাহকভাবে প্রকাশিত 


হ্‌য। 


১৭ চফেবর,় ার--.৭দ 
সচ্প্রা তি ্হিলিয়ে আনার ভাল। জাজ লমরাকপতল 
আন । ধ্্ত হত 
প্রীতানসুলা এক বৈঠকে আজ 
নয় আইন ও শতখলা ভা 
এল পশাথ লে ১ 
আরে ৩11৬, 
ভানান। 


'লায় বাহ 2 হানি তক দের 


ছওন। ফা! 


ঘতল্যণা পঃলযাদক হড়ালকটর 
ভাগ এক সামাহাহরণার 
অত বশ সংখাক 


গরজ্জান ও [শহগ 
তোলার ডঃ আঙ্াপাশি 
বাদল ঠা পণ 
ধবজ্ঞালগ ও প্রযান্তীবদক নাত করা ভীল- 
সার্ধারণের কতব্ি। কারণ দাশের রাফানোতক 
ভাযাশাম) রক্ষা বারাত বজ্ান রাই পাতরন। 


(কেব্রার_রজারড 


ব্যাক অব 


এক অভূতপূর্ব উদ্দীপনাময় 
সম্প্য হর়েছে। রাজ) বিধানসভার 
উপলক্ষে অতীতের তিনাত 
ভোটদাতা ভোট দিয়েছেন 
গড়পড়তা হার ৬ থেকে 9 শতাংশ 

ত্র লিজভত নলাচলী একাকার 
পটাঙোেও মোটের উপর শাল্তপপভামেই 
ভেটঢারের শবে এ গবণ্ত তিনভাগের দুই 
হয়েছে। সান। ভারতে নেট ভোটের সংখ্যা 


০ 4 


ঈ[2. 4 


ইনাডয়ার সবণশল বাটন প্রকাশিত একটি 


প্রবন্টরে বদ হাথে, ভালাতেই। ই ব্যাট £০ 
লেক এপপেলা খেয়ে থকে এবং ১৯ কো 
৫০ ভাক্ষ লাক একদিন আহহ খায়। পশান্ত 


গ্রবন্পে জানা ফার, পণ্ঠন তাহা তশালে ভাঙত 
দেট ৯৫ কোটি ২০ লক্ষ উন খাদাশস্লার 


দরব।র হবে। 


হারদরাবাদেল [নিজাম যর গুগমান আন 
€৮৪9) এবং তার ৪০0 ভন লণস্সাল শাম তছ1টর 


ত্কার শখার্ব স্থান 


বেউই 


শা কিনতু তারা 
রিনা £. ৮৯১0 
[কাপর একুং কোঠি 
| 


পাত ১৬ ইল তভাতদাতা আতঙ্বন পা 
১. 2 2০১ 
জক্্রাই নিজাম হাশর সঙ্গ ভান ভোট 


দেশন। 

১৬ ফেববুয়ার-..ভপপ 
সাজি উর আপ 5 নার 1৭ 
সংঙ্যা শতক ন্দাএকও লগা । পাত নিপা 
তুলার এন 
কনে গিয়ছে। 

ভরত রতন ₹. 
| যে গঠত থে 
তত ভারত স্তি শেখ 


টি সদস। দল্স সম 
ককতছণ, তাঁরা এই প্রন সঙ্গটিতশ কারেছেন তে, 
ভালুত রপহাতিধোগা। নন ১৫ পণা আচ্ছে, 
[শেকল বাজবে যার চাহদ; ুয়েহে। 

১৭ ফেব্রর্মার--স্কু্গ চাইল পলক 
দুল [িত গাপুল সমতার পে ঘোনিত 


পি বদি এত পাল গা] ৩০ মালা আলস্য 

৬ দন ্ ফিরব 
ক্রাপপ | উনি চাল ভাল পাল লুট জালা আগার 
স্ঘানণ] গত ৯০ আালি9ঠ এস হাজছ। 


ভার হল ভাত িক ২০ জাত উন খাদা সপলনাহ 


৭ 21165) 


রে নি ০ ৯ 2২৭ নব ১০০৮ 
হামলা পি ৩) পি ৬ লে ঠা লি পে ত 2 
নির্রিনা ।.. ১৪ 7 রঃ শও 
কেটি শত লিসিলদর কপার জনা মানকন 
নি 
] 
$ 


বলুন জালা টায় । 
হা ভাত 
পাল 
১৮ রি (পত খদা আলা 
তুহাসলালাদ হাত িক্ভ লাগিল 
এল ছাল তাল ছুলহংদা পাস 
চি চান কালে । পতিছনতসত তানি তযাগ শ্বাণ। 
পিল লগিন দেব পপর হটপাটকেছ। হনাড়ে 
আহত করেছে। 
৯১৯ ফেবর(য়াঁর-গাহ1টাত নিভ্যোগা 
সত পাত সংবাদ জনা যায় "য়, গতকাল রা 
৯টার সময় মায়া শহর দংশনের কাছে 


রি ০০ 7 


ত চি 
। মহা 


তদল। ক 


পিলার কি গেলা 


তাবু 


এক বিস্ফোরণের ফলে রে লাইনের িয়াংল। 
উদ়্ শিরেছে। সংবাদে আরও জানা গড়ছে 
যে. বিস্ফোরণের দরুন একটি ডাউন মালশাহীড়য় 
ইঞ্জন জাইনচ্যুত হয়। বলা টা এটা থে. 
তান্তঘণতম্‌জ্পব; কাজ তা স্পন্টই বোঝা যায়। ্ 


বিদেশী সংবাদ ্‌ 

১৩. ফেবরুয়ার-সোভিয়েট : প্রধানমক্ত্রশ 
কোনিংগিন আটাদনব্যাপশ বটেন সফর শেষ করে 
আজ দেশে ফিরে যান। কর শেষে যে বৃ 


ইস্তাহার প্রকাশিত হয় তাতে অঠতাশিত কিছু 
লেই। ভিরিতনাম প্রমো হল হয়েছেন 


তাব্সপ্লাল জনা রাংশার। ও বাটন সমভাবা সক 
কারে চেলট করলে ায়তনামে শালি, 
পতঠাকজেশ কাটি লুক কমদিচো গহাশ 
উদ্যপা। হটতিল। ঘ টন। 

১৭ ল্ষাবরঙ্গার- পালাই এর | পার গত গা 
উদ্ধত চেয়ে জাগানইি সংলালসাঙালা জল্ন 

কা হয়া একং তি সহবাগ 

9।12লল।হ এমা এর মতা পরিচালিত মাও" 

লো লা সশস্ত মাও বাহনটিক রে য় 

গনলাপন্তা এজেন।স: পালাল আকা, লন 

আিউালাগ (টু সব কাালয় এনং গণ- 
বিটি দহ কূলে নিয়েছেন । 

১৫ ফেবরয়ার--আগালঈ মাপ 

সকাতিনকে ক্ষতাহ আসন হোক 
ভগসাহণ পর তাল সাকার কোন লাগ 
শঙ্ভাানল চুষা কলে তা চূর্ণ করে দেওয়া 
হবে বলে ইনাদানশখয় সেনাবাহিনী আজ এই 
সতক্রাণঈ হছাবণা করপছন ' 
১৬. ফেবরুয়ারি-সা কেট কনা নস্ট 
দল মুখগত প্রুভঙ্গা তাজ মাও সে-তুহতক 
ত₹ 1৮*গজাতিল সাল ভাভিতাউ 
দয, লগদাতা লাক্ষপাত লাগাল জনা 
চাওক পঙকতরিল দূ. িশল এবং স্পা 
জল্গণর লাথ পনতিত লগা দাত কুত্তি 
নয়। 

১৭ ফেবরায়ারি-ইনদোন শাযান হাস তাজ 
াডনটি সংলাসলাবী 
তাগাদণ কতা লিগায় তাকায় জন্য এ মানি 
রখ অআগলুন্শন 
হল | দেন কাশেসনেহা শান যে, পকিডোণট 
দলপলাক। ভাপসারণ জবা নখ গন ভাব 
অন্াদিত হওয়া 

১৮ ফেবর,য়ারি- ১ লা প্নিউংনলট পাটির 
রাদাত প্রচার আপাক্ষ ওক্লায তাগ গত ৯ 
কেয়ার বিপদ সম্পরকে জাল" 
দক্ষ পদ তলা কারন। শ্িকিঞর 1দওয়াদল 
পি এ খনন পেতে টে ওর ৈল 


জালা লন 211+ 


শিঞাল শা 


». 


চে 


কে লডলট 
রি চা | 


শিলা 
আরিকল তল 


৮ সাকা 
কারু তলেতজিলা 


স্থালণা করেছেন হু 


১০7৮420144১ 
হারাল শাল কাাালেপু 


শৈদাকেেশ 


রঙ তি র্‌ 
সত সমন্তুনল পাকংয়ল সংবাদদ [জা জঙ্জ 
০10: 
2 লগ দশ্কাঙ্থন। 


১১ ফেনরয়ারি--গ ও হকাল আলারকান প্রথম 
াগ্যপক তান 


(হাশাণকার)ট। উ৪ ধবাশ্ট ও পিল” 
5নালের তু! হস্। 
তার স্যাস ৬২ বংসন 
হায়োছল। ১৯০৪ সাকা 
এণাঁপক শাল্ত কানশন 


ক 


হাঁকে গোপন দাঁসঙ- 
পর্ন দেখাতে অসম্দত 


হন বারণ কাগিউ- 
'পউদের প্রীতি ভার 
সহাশ তাঁতি আঙ্ছে বাদী 
চার নিরুচশ আভানোগ 
শরা হয়। কিনতু পল্গ 
হক পরে আন।বক লানশন বৈজ্ঞানিক শ্াঠিতার 
জনা তাঁকে ৫০০০০ ডলার-এর ফায়াম পরগ্ষার 





দান করেন। 





ন্ট লেখক । শ্রেষ্ঠ রচনা 


তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


শানাবেগম ৮. 
সংকেত &. 
অন্যবর্তন ৬. আযান ৬. 
ইমারৎ ৩) 
উত্তরায়ণ ৫! 
৫&॥ |কাঁৰ ৪॥ 


আদর্শ শহন্দ . কালল্দ? ৮২) 
| না ছা | 
হোটেল ৪॥ প্রতিধ্যান ৩| 


ভি | স্থলপম্ম ৩২) 
০৯ ্ ন্দীপন 


কৃশল পাহাড়ণ ৫॥ .. আনপতের 
দেবযান ৬. নীলক" 


কিশ্নির দল ৩. 
ূ গজ্পপণ্টাশৎ ৯২ 
৯৪০৬ ও ৮ ৩1০ ূ 


সু 


শবটুিয়ার কাহনশ ৩ ক্ষেত্রে ৪) 
শর্ট গল্প ও | মরচতীথ 


ভা তাঁবাঁচত্রা ১২।॥। 1হংলাজ ৬ 


185-2৯85 


ৃ বিভাতিভূষণ নুখোপাধ্যায়ের [হংলাজের 
স্বগাদাপগরশয়সণ 


পথে তং 
১ম-৫, 2 ২য়] £ ৩য়--৬ 
র বশশীকরণ 91০ 
ক 
১০০ ৩ বহুব্রশীহ 11০ 
এ মায়ামাধূরশী ৫1০ 
শয়ান বৌ ৬. সীমান্তিনশী সীমা ৪ 
এ কাঁলিতশর্ঘ কালশঘাট ৫ 
মিলনান্তক 1০ 
দোলগোবিল্দর কড়চা ৬. লাল ইউস 
আর এক অনুরূপা দেবীর 
ডা মা ৭. মন্ত্রশান্ত ৬1০ 
সাবন্রী $ং চনত ৪1০ 
ক্ষণ-অন্তপ্যারকা ২1০ জ্যোতঃহারা ৬০ 
কাব ও অকাঁৰ ৩1০ পথহারা ৪1০ 


০ 


মত্ত ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রগট, কালিকাতা -১২ 





পাণশাজলি। &॥ 


হমালয় ৮॥ 


... আশাপূর্ণা দেবীর 
প্রথম 
প্রাতিশ্রযাতি ১৪২ 
রাণীশহরের 
কানাগাঁল ৪॥ 
আশ্নপরশক্ষা ৩॥ 


উড়োপাখশী ৫! 
ছাড়পত্র ৪1 


পাথবন ৪. 


বলয়গ্রাস ৪. 
শ্রেম্ঠগল্প &ং 


সম্দ্র নীল আকাশ নশল ৫ 


সোনার হারিণ 





আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


কাল, তুমি 


আলেয়। ১২) 


অলকাতিলকা 91০ 
চলাচল ৬1০ 
নবনায়কা ৪২ 
পণ্তপা ৬1০ 

রাঁপ্তর ডাক ৪. 

শ্রেম্ত গল্প ৫, 
সমুদ্র সফেন ৫1০ - 
সাত পাকে বাঁধা €ে, 

শিলাপটে লিখা ৭1০ 


নিরুপমা টি 
অন্নপূর্ণার মাল্দর 81০ 


ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ ॥ ৩৮-৮৭৯৯ 





দেশ 


২৭৫০৯ তেন ও ০০০০০ পচ টা গে চপ লিগের . ১ শে: 


8৮4১০: ভীত হস পর ২১৯০১ ০, 4৫৯১ টা 





কক 
এর 


টা পিএ 
এ ক ক সস 
22১৯ 


কি ব্য, 






উল এপ পলগল তসটার্ড পাত দিয় আপার জালারকামে মি াবার টতনী করতে পাতবেল। দিবি 
মোলাঘ়েম। অসিত মত, আর সত্যিই অপুর্ব ! | 
€৮৮1৩5ও লেয়াতা 
£1511+ 21655 

€তগাতি 


এই হাঙ্ছে 2. হাওয়াইয়ান ট্রাইফল, 


বাটন এ$ পন্রসন কার্গীর্ট 


১৫১৫ ১১৫ ২০-৬৫-১০১৫ স সে হি ততো ৯৪ 





১০৮১০১২-৩০ুসহুত 
সী শিপ পসপিস পা ৭ সস জপ সনি বু 





২৪ সপখুজ বেক 01 ২ ছায়া হাউ এনা কাজিন 
এইড কিতা 177৮516 এক টিন আনাযন। | ৪9 বা 
কান জগ 311 তক 

স্পঞ্জ কেলটি টিকবে কক আজিকটী একটী চিজ আপ 
গাজা রাগল। আনারসের টিন খেক িরাপটী ঢেপণ 
(পন কতক টিকবে আশারন লারা হছে বাকী আশা 


ৃ চি. 2৮ ছু 
প্রান 46 গল্রগন রে এ টি লং অন কার পপর ককের পয সানিয়ে দিব ৭ ধকও 
কাসিক প্পিকে কক আজি ওপর চাশিশে দিন ) ৭ যচচাদড 
ভ7ারাইটি কাপ্টার্ডে পাউডার সং ৰ ্। আনাপাহরদর্ংল হব ওপগ তালে ঠিজে তে দিন) বাক 
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লচ্দব বংতশর আঙ্নারম রাজা 2 থে গাজ্প ঃ বণডপথ 05:99 











এশা পপি কাশি পপসপাপপিত 





সস 








৮, লিদশীিশীশ সি ও শন পাট পপপসপীশ-১৯০৮সজ আপ নাস্পাপপিন তত 








পা পিিপাতিটি তি পাপা পিপাশীপপাশসপীপ পপি শসা ৯ পাপা 
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সুরাপনীর প্রোমোপাখা।ন ৮:০০ £ 
| নির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
| টু মিহির আচার্য 
ৃ : 


চা তে ১৮৮ 
জালয়ানওয়ালাবাগ ৃ দ্বরাগমন ॥ ৩-০০ 
জাঁলয়নাওয়াল/বাশের তথকিত বেআইনঘ জনসভাকে বেল করে পাঞ্জতরিত 87772 
সামরিক শাসনকতা রোজনাকড ডযারখ এ শংস হওক ও অমন হক িভসষকার শ্রীভাস্কর 
আঅসামানা ইতিহাস ] ৪৪ র ৃ 
পিট 55টি শশা র্যলর্্া্াী শীট জভোযাতযষে মেয়েদের ভাগ্য 


|] ৬০০ 
শপ্রানদপারে 


কাম্চীর, ভায়ালিপু, উডাবাক ক সং তলৰ হি 
চন্দ্রগুপ্ু, নসিংহশ। ত প্রানাও 

















৬৬১21 1১180778581487) 88005 


লা 4, 1508102150০ 
96140181455 


এই সুখহৎ গাল্থ নাটাশাস্ত, নারদশী- 
পি সহ 9 শু ক শীস্শ রি রশ 
(শশা, প্রাটিসন ভ.রদুত বল্দবাদা, রাগ 
5.2 রিল 222 জর 
জিভ টিয়ার ক শব পৃ পু শু, 1১৪ ₹.৩ত)-ছল্্দর 


0 ম.ততিকেের বিস্তৃত 


শ্রীপারাবত রি 
[বস্তুত আলোচনা। 


মম্তাভা দাহত : পতি বিষয়বস্তুব " আল্লাচনায় 
তু) হস গ তা জাহানাবা সংসশুতি চকে এতে! পট 'গন্পপ্গ উদ্ধাত করা 


৮ রী | ৬০৮ হয়েছে । অসংখ্য ছার ও আট 
ইতিহাসের এক অদ্লান সংদর্র সংগঙ্ধে এই উপন্যাসটি শত সনপর্প নগদ ৯ এছে। অসংথ। ছ'ব ও আটগ্লেট 
ঠা ১ মিলিত 
মল 


উ* : 
হয়ে উঠেছে। মোগল-হারেম, শিসমহল, জেসামিন প্রসাদ, অঙ্গীরবাগ কি তাজমহল: ১০০ 
সম্পার্ক কত ভা তথেোর সমাবেশ, সেই সঙ্গে জাহানারার জীবনের বহহ অদেখা 8 টিটি টিটিশিিটাটা 
রহসা রেখার উল্মোচন। ৭.090. £ খগ্ই ভি 
- শশঘ্বই প্রকাশিত হচ্ছে 


মি সপ পল ও পাপা পাপের 


বেগম সমর? বিন চদা" - বাদশা 1সাক্রগড় 


নবাব মশরকাশামর রাজত্বের পটভঁমকার উদ্দাম জঈবন-তৃকায় আকুল লংসাময়স 
এক নারীর অন্তরের বিচি 1 চিত ৫.0 


চাপ্পু, নধর, ফা হয়ানের সনাবশ রত 


“বইটির প্রধান গুণ লেখিকা কালিদাসের কাবারসধরোয়, তি 
নয়েছেন। ছতে ছতে মহাকবির কালজয়ী কাবানকার হন রায় িয়েছে ॥? 














বি 
হি 
৮ টি 
রি 
? 
7 








এক অসামানা এতিহাসিক উপনা।স 


উপ: 1০55 পা 


| আনম্দধারা প্রকাশন £ টনি শ্যামাচরণ দে স্ট্রগট, কালকাতা-১২ 





টপিক এ পপ পপ 











পপ পা? পর পালাল 475 


(স ৪৬৮০) 


' হা ০ল*্। 
প্রকাঁশত হল | 
ম,দ্ণ 


8৬৩৬৬৮১৫৪5৬ 









প্িথএনিতি ৬৮৯ কথাও ০০৫৮৮৮৪৫৩৬৪ %৭ 


₹8৮৪৪$৩৭৪2568568516ক+65৬7৮%৯৮জ%8$$65$5৩৬৮5৯র৯িঞর্ীরিড ৪ 


মিছিলের শহর কলক্ষাতার ক্ষত, ক্ষৃধ, বণ্চিত 
জ্লনতার বিক্ষোভের মম্চপশর কাহিনগ “লো 
কলকাতা" বিমল মিকের সবাধূনিক উপন্যাস। 


১০১০৪ হ কত একহকএসকি রত ৬শনিডকজকককও কক এক তক জনকের 


ৃ উর টার 


মনেই রাররি এই দিন 


দাম € "০0০ : সিমি আর উালা। একুশ আর 


»৬ক৮৬%০ 
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রর | প্র ্ 
£. হয । ভপীবেসোদ্ছল হারা তি আধচ্কার 
৭ 5গ4+%৬৯%৮৭%9৮৪৮৮৪৭৮৪ ৪৬০৪০৭৭০৬৪৪ ৪৩৬৩৩৪৬৫৪৬৪৫৩৮$৮০৬৪১৫৪৪ ২৪৪ ৯৬২৪৪৪৮৯১১৪ ৪১৪৯$7৪)৪৪/৫১)১১$দ৪৪৪,৬৪৯৬৯৪৪৭$০$/ ৪৪৪ রর ৮ 
. করেছুল জরুপকে পরস্পরের অন্ধ্য। কিন্তু 
£ হা ই 8 2০ ২.2 
ত সান্তা তা কালা গাগগা 2 আনি হয়ত 


প্রকাশিত হল :. হল প হী তাদের কাধ তাই পাথর 
/ ৃ থি বতে চেয়োছশ দুজনের আজে, 


৮ খ্কি ৪ 


সবে সর সংপাঠ্ঙ্থ করে অশ্চধ 


| ঠ র্‌ পণ এ পশু, আমচযা এর সমাজ। 
: ২১০০1 ক ৮15. ঠ শাদ্ধয়-ঈশ্বর- 


৮৮, সলিড, আতপ, বধ্ধ,/প্রম, 
£ 
১তপতপ্রুঘ, সন্থানপ্রিন সক নয শুধু 


র্‌ 
চি ৬) 91 ॥ । [এরাও তত 
৮15 ১ বাঁ সিরা তপিসি যা ১৮লত, 


রহ 6৮৯৮ কাজ গততি কর 5459/$8র8গ$815৩855798%4 


যা শতাকাতপর্, যা সির রড থকে 
নেষ পথ সত ১লার প্রাতি্'ত নিয়ে এসেছে । 


€. ৰ 42 ঠা ও এ ৰ 
বিদন্ধ সমালোচকদের মতি, “বিবরণ বাংলা 2:15 শুধুই নিক্িহশহ, গ্রনিজলক এবং 
চা ধোরপংপক । তাই আহাত আজ আশখবাদি 


সাত্তার শ্রেঙ্ত দশখথানি উদপন।?সল অনাতিহা। ক ৯ ॥ . 
শি তা সিনাথে গায়ে অবুস না সমাজ 


্ রি 1174. ঞ। 

হুর ছ'টি মুণই এর সবেণউস পুমও রর রি 
এক বছরে ছাট মদ্রুণই তার সবে উস প্রুমণ। 2. একে বরণ করাত: বরং ধন করে পাতে 
নার ৮৫5 কনে এর পথ, পিন্ট করে 


চলত চার প্রাণচণল এ হাহ স্ধনউিকে, 
এ ডুডল, এ । দু ৮ শ।ণও অত 5০1 


8. গে উৎসারিত দম শি্গল মারা, তাকে 


:. আশাপণা রে পতি উপণ॥স "শ্সই 


2 লগা নি১0 





আনন্দ প।বাঁলশাস প্রাঃ লিমিটেড 


/ 


৮.১ মান পলি হেন | বাদিকাতা ৯ 


সে 
৬. 
৮, 








1 ॥৫৪5৯৯$৪৮৪৭+২০০৮৪৪৭ ৪৪৪, ঞ পি কাঠ, ০৬. চা ্ রা 
আত০০০১০৮৪০০০৮৮৪১৩০০৯১০১৪৮১৮১০০৮১০৮ 2৫257 58৬ টু 1. ৮194 চ1%1 [য় [ লন করা যায 2 ৯ 





| 
ৃ 
ৃ 








. দির্বাচনের ফলাফল 


রর চে সরণি ফলাফল হষ ক নানাপিকাদেই তাং 
পূর্ণ। গত কুঁড় বছর বে শাসক দল নিরজ্কুশ ক্ষমতায় আঁধাঙ্তহ ছিলেন 

এবং গত তিনটি নির্বাচনে বাঁদের প্রাধানা ছিল প্রভূত, বতামানে তাঁদের ক্ষমতায় এবং 
প্রাধানো রশৃতিমত ফাটল ধরেছে । কয়েকাট রাজা ভার হাতছাড়া, কোথাও কোথাও 
পৃরেরর তুলনায় কম জোর। নেহরুজীর জবতকালে এ-রকম ঘটনা ঘটেনি নিতাল্ত 
যেন তাঁর বান্বিত্ব এবং দূরদার্শতার জন্যে। কিন্তু ভাঙনের, শুর তখন থেকেই । 
44 


সপ সি সপ কির তা সি 
. পরিছেল।' সন স্পা পু 
পঞ্দে যোগাযোগ রক্ষা লারে, লরতে প্রাধা হম | জনসাধারাণব মনে এদের প্রভাব যে 
: পড়ছে-_একথা আজকের নির্বাচনেই প্রমাণ । এছাড়া আর বা. তা হাল 8 দেলোয_ 
গ্রধ্যে এমন একটা হতাশার ভাল এসেছে যাতে সাধারণ গানের পক্ষে শুখনমান্ঘ। 
প্রতিশ্তি শুনে দিন কাটাবার ধৈর্য আর নেই। তারা বিরস্থ ও বেপরোয়া হয়ে 
উঠেছে। পারবর্তন দেখতে চায়। 





পাশ্চমবঞ্গে জনসাধারণ কংগ্রেসের দবপক্ষে তাঁদের রায় দিয়েছেন। অবশ 
কেউ.কেউ এমন কথা বলতে পারেন, সরকারণ ফাগ্সেসের বিরদ্ধে রা যতটা প্রবল-- 
কংগ্েসপ আদশের প্রাত ততটা নয়. না হলে সদ্যগগঠিত বাংলা কংগ্তেস এত আসন 
পায় ফি করে। প্রকৃতপাক্ষে, এই রাজের নিবশিচনের ভাংপযন্পির্প ঘটনাটি হল 
কংগ্রেসণ এবং অ-কংগ্রেসী আদর্শের মধো দ্বল্ব ততটা নয়, যতটা সরকারণ 
কংখোসের বিরুদ্ধে মানুষের অনাস্থা, শবরাস্তি, বীতস্পৃহা। আরও সহজ করে বললে 
বলতে হয়, শাসক দল হিসেবে ভনসাধালণের কংগ্রেসের প্রীত যতটা অভান্ত 
কংগ্রেসণ আদর্শ সম্পকে হয়তো ততটা নয়। 


ভাবছে ভাল লগ, হালাদেল হলাসাধারণ গণনল্ছ রঙ্গাল উপযুক্ত ভূমিকা 
ভাগ ভা। যাঁদের ওপর তাঁদের গত +নর্বাচনেও আস্থা ছিল 
এন নির্ণঠলে ভন্দন্ভাবে তাঁদের হযাবার টনর্লাচন করুন ন। নিব টীচহাদের 
রে রেছেন। এবং যাঁদের নতুন করে “নর্বাচন করলেন 


পাশ্চমবঙ্গ কংগ্রেসের পক্ষ থেকে জানানো হয়েছে যাঁদও তাঁরা এই রাজ্যে একক 
দল হিসেবে সংখা গারজ্ঞঠতা লাভ, করেছেন তবু মাঁলাসভা গঠনের মতন নিরাশ 
সংখা গারজ্ঠিত লাভ না করায় মান্নভ। গহন নে তনু সহাজ্বশিভা গ্রহণ 
করবেন না; তাঁরা বিরোধশর আসন গ্রহণ করবেন। অংমরা মনে কার, জনসাধারণের 
রায়ের প্র কংগ্রেসের এই সম্ধামত ভালই হাষোছে। 


আপাতত আমাদের কৌহহালের বিষয় £ পশ্চিমবঙ্গে নতুন মাল্াসভা । 
দবরোধী দলগৃলি নতুন মাম্তসভা গঠনের বিষয় আলাপ আলোচনা করছেন। প্রায় 
এগারে৷ বারো দলের মধ্যে একটি মোটামটট বোঝাপড়া হলে এট সম্ভব মনে 
রাখতে হবে, এই দলগালর মত ও আদশ' এবটনয়। তবু যাঁদ জনসাধারণের 
স্বোর উদ্দেশ্যে তাঁরা ত্র টি পারচালনার বাপারে মোটামুটি একটা 
বোঝাপড়ার মধো আসেন তবে আমরা ষে নতুন সরকার পাব তা জনসাধারণের 
গ্যারা অভিনান্দিত হবে। 
নতুন মান্তিসভার দায় দায়িত্ব কছু কম হবে না। [বক্ষৃন্থ এবং 'বিরন্ত 
কে তাঁদেঅনেক ছুই তে হবে? জনসাধারণকে ভাতকাপড় দেওয়া ও 
বেকার-সমসার সমাধান করাই হবে তাঁদের প্রধান সমস্যা । সাধারণ মানুষ যে তাঁদের 
দিকে ধড় মুখ করে তাঁকয়ে আছে একথা ভূলালে চলবে না। 
টিনার জানিনা তিনে এরা সম্ভাবনা আছে বলে মারা আশকজ্া 
সক সে ভুল ভেেছে। বোধ কার, এবারের নিবেন একটি মহৎ 









8: রখ জনা খাদা তে ধর. গাঁ), কাধ জা ূ 
2০০৮০ তন 


পরনে রা শান্তি! 
ক্স, দানধমে আন্রিকতার অভাব 
যাবি 





অন্পদাতা যাদ নিতাই" নিরুপায় ফক্ষদের 


৭. শোনাতে থাকেন, মনে. রেখো, এই.যে গম” | 
চাল গুড়ো দুধ এবং আরও কত-কাঁ দিয়ে 
2.) খাচ্ছি তোমাদের, 
:. - পয়ার দান, তা হলে দান-গ্রহীতারা মোটেই. 
|  স্বৃতজ্ঞ বোধ করে, না। মার্কিন খাদ্যসাহায্য | 


"সে সমস্তই আমাদের 


এটি গানের রাজনোতিক, শতেরি ভালমন্দ নিয়ে 


১ ডালি খকউবা, উত্তর ভিয়েতনামের 


. লঙ্গো ভারতবর্য বাবসা-বাণিজ্য করতে 
পারবে, কী পারবে না, মাকিনি খাদাসাহাম্য 

. লাভের সেই শতেরি সপক্ষে ও বিপক্ষে, দুই 
_ ধ্দকেই নানা রবম য্ান্ত হয়তো আছে। 
কিচ্তু ওই যে আর একটি নিরেশি মার্কিন 
খাগ্যসাহায্য বিতরণের সঙ্গো জড়ে দেওয়া 
হয়েছে সেটার সার্কিতা কী, সাধারণ 
আত্মসম্ভ্রমসম্পশ্ন লোকদের কাছে সেটা 
কেষনই বা লাগতে পারে? 

“শান্তির জন্য খাদ্য” কেবল মানি 
ধ্লরকারের সঙ্গো চুন্তি করে নিলে হবে মা, 
দোকানে দোকানে এই খয়রাতি মাকিনি 
খাদা বিষয় বা বিতরণ কেন্দ্রে দস্তুরমত 


বিজ্ঞাপ্ত দিতে হবে, এই গম, চাল ইত্যাদি. 


কিন জদসাধারণের দান। কথাটা সত, 
_ ছাকিন জনসাধারণের দানই বটে; কিন্ত 
ফাটা মাকিন খ্দ্যসাহাধ্য গ্রহাঁতা ভারত- 















পন ও রঙের ক? 
ডালি হ্যাডলুম শাড়ী, ৬. রি 
গঞ্জ দপর্ঘ ৪৪ ইপ্চি বহর, ১২ £ 
টাকা মার । হাঁট শাড়ী ২২, টাকা। ( 
1৩টি শাড়ী ৩০, টাকা। ২টি (৭ 
_. | শাড়ীর লঙ্গে বিনামূল্যে একজোড়া 118 
.. 0] ইয়ারটপ আর গখাঁন শাড়ীর সঙ্গে &%% 
7২. | বিনামূল্য একটি রাউসাপিস। 

টে চপ 2), 50702 & 905 (7)৯১) 
219 উঠি ৪৪৪, 108181-7, 


ছটা শীত হত ২ 









বা এবং জনন দশের লে রে গাম 


: গ্রামে রাস্তার ছোড়ে মোড়ে ঘোষণা না 


ধরলে মাকিন সরক্ষার ধা. গাকিমি জল-.. 
সাধারণের মন উঠবে না, এ. কেমন, গা 
শধ দেশের লোকদের জিধো | 











বিদেশে চাঁদায় নূতন ছার 
আনাম ভাপ হেতু ১ জুলাই 
হইতে বিদেশে বিমান ডাকে দেশ 
পরিকার পরিঘার্ততি চাঁদার হার-_ 
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বাষিকি ৩২৬০০ 

খাল্মাসিক ১৬৩.০০ 

ট্মাসিক ৮১৫০ 
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বাঁষধক ১১৭০০ 
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প্ৈমাসিক ২৯:৫০ 
-সাকুলেশন ম্যানেজার, দেশ | 

সত 

শান্তির সহায়, ক্ৃধা-শাক্তির বদান্য 


ব্যবস্থার ফেলে অনা নানা রকম রাজ্জানৈ'তক, 


সামাজিক অশান্তি এড়ান সম্ভব, এ সবই 
জানা কথা। কিন্তু ওই মাকান বদানাতার 


ব্যাপারটা সাত্যাই এমন করে বেচারা গরার 


কি পোকার, পাড়ায় নি ঘরে নে 


শা পি সপ 5 ০টি 









আত চলাতে পারে? 


স্পা 04 


জানিয়ে দেওয়াটা দরধার ফেম? 
আমেরিকা বিপলজা. এক্বর্যশালশী দেশ, 
তারগর খস্টান ধর্মাচরণের ফতকগূলি 
প্রশংসাযোগ্য অভ্যাসগাখও . মাঁ্কন জন- 
সাধারণের যথেদ্ট আছে। তবে খাদ্যসাহায্য 
দেওয়া ব্যাপারে রর ফানাডার। | ধড়াই করা 





মহলের অগরদ্শ 
এদের ধারণা 


মাকরন রাজনীতিক 
নখতি-বাশিশ মনোভাগা। এ 
সোভিয়েট ইউনিয়ন গরণব দেশগালিকে 
নামার সাহায্য দিয়ে বিংবা একেবারে 


কিছুই না দিয়েও সাঙ্গ প্রচারের জোরে 
পথবীতে সোভিয়েট প্রভাব প্রতিপত্তি 
বিপ্তত করছে: আর আমেরিকা কিনা লক্ষ 
লক্ষ টন গম ইতাাদ খয়রাত করেও গরণৰ 
দেশণ্ীলর চিত জয় করে উঠাতে পারছে না। 
অতএব মাকিন নশীভবাগশীশ প্রচারশাগ্ণীয়া 
সাষাস্ত করলেন, কেবল খয়রাতের কাজ নয়, 
খয়রাত যারা নিচ্ছে ও নেবে তাদের 
প্রতিনিয়ত জানতে ও জানাতি হবে মাকিনি 
বঙানাধ্ধার কুপাতেই তারা টিকে আছে। 
একেই বলি “গ্রাসে গ্রাসে শান্তি? নাকি 
শাস্তি; দানধগেরি পিছনে রাজনৈতিক, 
উদ্দেশ সাধনের চেজ্টা যে কখনও থাকে 
না সেটা আশা করা যায় মা। তবে 
রাজনৈতিক উদ্দেশাটা অতাল্ত জ্থলভাবে 
প্র) হলে দাতা এরং দানশ্হশতার চাধো 
সম্পর্ক অস্থচ্ছন্দ হবেই, সম্প্রীতি ও 
সম্ভাবের আঅনটন ঘটবে | খৃষ্টান সদাচার 
শাসক বলে, প্রকৃত দামধমপালনে অহ্মিকা 
থাকবে না, আগ্প্রচারের লেশমাত ছটা 
চলবে না। হা বলে রাজরনোতিক দানধর্ম 
বাবস্থা কি খুঙ্টান সদাচার শাস্বোর দরে 
হয়াতা এয় জনা] 
জনাতয় খণ্টীয় বিধান-খাধারের . গ্রাস 
নখে ৃলরার আগো আন্বদাতা ঈশ্বরের, প্রতি 


সকতন্জ ডা পু ূ্‌ আবেদন-“ল্ড স্‌ শষ্টিযার 18. 
খয়রাতণ মাকিনি খাদ। পদপ্ে করদাতা 
মান জনসাধারণের গা দোফামে 


দোকানে া দেওয়ুর শর বোধ কার ০. 


শোক প৯ এ. পারিনি ৯ 9০৬৭ ১৯৬৪ শিত আতা দিন 958 সং সরা, 
। 2 4 
পা 





সেই খক্টায় লডল্‌ তোরারের কলা 


ল্লকমফের। | 
এথন প্রশ্ন, এ বধান গ্ কেধল এশিয়ান 


আফ্রিকার গরশীব দেশগুলির জন্য তোর? 


[দ্দতশয় মহাযণ্ধে বিধ্বস্ত ইউর়োগেও খাদ্য 
এবং অনা নানারকম নিত্যপ্রমোজনীয় 
[জানসের অভাব কম ছিল না। পাশ্চম 


ইউয়োগের সে অভাব পূরণে আমেরিকা 
অকাতর সাহাধ্য দিয়েছে । মার্শাল সাহাধা 


পরিককপনা তারই .স্ুপারাচিত এতহাঁপিক 
গর। এখন জিজ্ঞাসা, পশ্চিম ইউরোপে 


শ্বেতালা জলসাধাগপকেও কি মানি সাহায্য. 
প্রাপ্তির মাগো “গাঙে থাসে শাস্তপ্র মন্ঘ সেটা, 'এশিয়া- 
কা রাকা নাতি 


তা পাঠ করতে যারা করাপয়ৌছল? বোধ, 
ছয় নয়। হাটার টাক 


কালো মানধবদের জলি পশতন্ত আক শা 
দাতাদের , প্রাতি নিত্য সর্প কৃতজ্ঞতা 
স্বীকারের এই বিশেষ শতধশনেয় বাবস্থা । 
ইউরোপের শেবতাঙ্গা জনসাধারণ আমে- 


রকানদের জাত ভাই, জ্রাতগোচ্ঠীভু্ত 


নাকনি জনসাধারণের দয়ার দান পেয়েই 
ভারা খেয়ে পরে বেচে আছে, এ রকম চাঁচা- 
ছোলা কথা মার্ক  শ্রেচ্টখরা পর্যস্তি 
শোনাতে সাহস করেন নি; 
জাতিগত, শ্রেষ্ঠত্বের দাবিতে এক জোট, 


শ্বেতাঙ্গ অনোভাবের এই নব খোঁক দান- 





টি টা মগজে 


রান্তের টান, 


. জাবশষ্গানীণ সামগ্রিক, তাকজজানের 
প্রয়াস, ভারতবহ এই লাংযছেপ: ও রঃ র্‌ 
. মধ্যে উহ হবে, সে রত বি. 


ঙ ১ 


হাটযাজার দোষানে মার্কিন দাতাদের 


 ঈনদেশিমত দেখতে হয় খে প্রতিটি গ্রাসে 


তারা মা্কন থাদ্াণ্সাহাযোর উপর নিত, 
তাহলে প্রাণধারণ ব্যাপারে এই একাল্ত গর” 
নির্ভরতার প্লান থেকে যে কোন প্রকারে 


মুক্ত হওয়ার জন্য জনসাধারণও প্রবল তাগিদ 


তানুভব করতে পারে; 'গ্লাসে গ্রাসে শাঙ্তি? 
নয়, প্রাডাট গ্রাসে অশান্তি, অপমান এবং 
সপ 





২৭) ২৬৭ .. 





একটি সঙ্গেশনি পারুষকে ছিয়ে হুবহু একই আকৃতির দুই যমজ বোনের এক অন্ত প্রেমের উপ্যাখ্যান “রাতের 
পাঁখ।" রবীল্ম পুরস্কার বিজাঁয়নী আশাপূণা দেবীর এই অনুপম উপন্যাসটি তিশ বছয়ব্যাপণ কামমা-উদ্ছেল এক 
দির ই রর এক অপরূপ আলেখ্য, যা বাংলা সাংহতোর এক ম্থক্সশ সম্পদ কলে গণ্য হবে। দাম ৪:০০ 
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প্রেমের চেয়ে বড় | জ্যোতিরিজ্জ নন্দী . 


নতুন ধরনের প্রেমের উপন্যাস ॥ সম্প্রাত প্রকাশত ॥ দাম ১২০০ 


). 
$ 
$ 
1 
॥ 


বালিকা বধু । বিমল কর 


কিশোর প্রেমের 'ল্পপ্ধমধুর কাহনী ॥ পণ্ুম মুদ্রণ | দাম ৩:০০ 


১৮৮৪৪ ৮৩৪৬১০৪৪৪৫৪৪র৬০২০১৭৪১০৬৩৮১১১৯৮৮৪৪৪ক৭৯৪৪৩৯১৯৭৪৬৬র রক ৮ধ৬৩৮২৮৪৮৭০২৯০গ৭৮৯৮০৬ কও ০৪৪৩৪২৪5869 5৯5%৪5৩%$$র9র8৭৩৬৮5৯৬$ত৪চা$এখ৪৫১৭?৭+৩কখব তব ক?$৫৮৪র৯88৪ ৮৯৬ 


| অম্াবসচার গল পবায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
তাস পটকা রচিত অপর উপনাস ॥ "দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ দাম ৩.০০ 


ছ৬০ওএরনগরজত 8০৬৭6৬৪৬৪৩২ এ/৩৫৬৪৪৪৪৪৪৫/৪১৩৪৪৪৪৮৬৬$৭৪৪৯৪৪৪৪০৪ ৮০৬ ড হ্$ ৪৪৬৪৪০৫7১০৪ ১৪১৩২১%৫/৯০১৭৫৪%$৫+৪/৮২+২৯৪৪৪৭৪২২৬৪*৯১৩২৪৩৯ড৪০৪ ৪৬৭ কককলডঞ্ডপ্রনিকহ$ চরহ ৬৭৬৬৯ ৬1৬. 


রর মি নন্দ পাবালশার্স ধন গা হজে [লাম শিট চিন্তামাঁণ দাস লেন । কলকাতা ৯. 








রর রর | ্ চি ঘ মধ্যে আম গলার ই খ্‌লে ফেলে, 
উঠে দাড়াল্‌ম 


কার করে: বলল, € কে কোথায় আছো? 





কপ আতর মত গন লালা বই দারা তারাাবে ছে এলো: না 
মাষদানে নীল মেঘ ও রুপালশ ফাঁড়ং 
| জানে শিপ বের হাসের সা 


তখন মাথার ওপয়ে ও নিচে ভূমধ্য আকাশ ও সাগায় 





পছমে সম্ধেষেলার ইওরোগ জবলছে দাউদাউ আগুনে 
| (কা লিসা এই ফেব্দন্ 
চর লাল লাক হে 
| . আধ ক্বণ্টা আগে হুইস্কি চেয়েছি 
ই, 00 তা ছাড়া আমার ঠধদে পেয়েছে 
কা িনিজল 17১১০১০প 

সেই আগুন ও অস্থকানের' মঝখানে নারী-হাসা এত অবান্তর 
রা . কতাদের শরীরের রেখা ববভঞ্পোর দিকেও চোখ পড়ে না 
ভূমধা সাগরের অন্তরশক্ষে দাঁড়িয়ে আমার অসহায় বোধ হয় 
আমার চোখের গধো চোখ খেলা করে, রক্তের মাধো রব 
: লীঘপ্বাস ও কামার সত ফেন অবচ্দাৎ সেই সহেনর্তে আম 
সরল ও লতাবাদশ হয়ে উঠবো 

সেই উদমোচস, লে ক সহনীয়? দক বাতাসের তবে 
| অক্তস্র ফাল 
| দেখে ভয় হয় 
| হাসের আপনে জবলছে ইণ্ররোপ, সামনে ভস্মাসাং কামলা প্রাচাদেশ 
| রঃ 538851587, 


আমার খিদে গেয়েছে, আমার খিদে পেয়েছে। 


৪ 


ৃ ১১ টে 2 


রে নগর পথ, যোহর চিত জাগার, : 






জরে হোসেন: 





রা রর 
বি জেলে গর জার 
আবং মপণ পোদ, 

আর সেই রোদের প্রপাতে 


একটি উচ্জৃল পাখি স্মান করে অপার কৌত্বকে; 
০০০০০০০০০০০ 


আমার গ্রামের সেই চেনা-চেনা পারখিটিয় স্ব 


আমাকে উন্মনা কবে এখনো নিভতে যেন: 


এবং ধনিত হয় 


ভার সেই রোমাশ্থিত রহদোর সর 
. কেমন নরম কন্টে 


চেতনার সমস্ত তল্্ীতে, 


বাসনার সঞ্জাশিতের মত; 

মাঝে মাঝে 

অন্তরের ধ্বনির গভশরে শান সেই 

পাঠখ আদ লল্শদর সংলাপ। 


রস্তের অপার স্রোতে 


আমার সমস্ত সাধ যেন সেই পাখি হয়ে আছে। 


অনযরোধ 


প্রণবেন্দ; দাশগুপ্ত 


শবো না। আমার খেলনা 


আরো কিছ; ভঞ্গী দেখাবে, | 
আরো কিদ্ছ; শব্দ, ঢং, আরো কিছু অঞ্চোর বাহার- 
আপাতত, ও তাকে খেলতে দাও, 


ঘাদ পিষে মারতে চাও, 


| আাঁমই তো" আছি, হেটে যাও, 
এপ এস সার পার কর 


কিন্তু আমার খেলনা, 


তাকে খেলা করতে দাও. 


পুরে ঘুরে, নন 


শীত, গ্রীক্ম, বসচ্তে, হাওয়ায়... 
| তাকে একা খেলা কাড়ে দাও 











'মহাযুদ্ধের পর' 
"নিবিয়াছে মহাঝড়; রণ-প্রভর্জন, 
ভীম পরারুমে নর-মহাীরূহ-চয় 
উপাড় ধরায় শান্ত হযেছে এখন: 
সারষাদে সমণীরণ ধীরে ধীরে বয় 


_'পলাশখর যুদ্ধ নয, চলাতি ভাষায় 
না ধাকে বলে ভোটযুদ্ধ এবং আরো 
£শষ্টমতে যার নাম সবভিবিতীয় 





ও 


এবার [ফা ৫ মো 


টি ৯ 
পণতাল্মক নির্বাচন । 
নেক নির-মহশূহ 
উপ্াটিত হায়েছেন, 


কিন্তু ফল একই । 
নিবাতনস আহাযা্ধে 
আলোকে কিছ; ভাল- 
পপ বিসজানি দিয়ে কোনোমতে সামালে 
এয়েছেন, কঞ্াহতি অরণ্যে দুচারটি তরুণ 
রি সাতজ মাথা চোষে পড়েছে । 
প্রীদের  ঢাকডোল-রামশিঙে-আনন্দ- 
ধান ধগরে ধারে থোম। আসনে। 
হাপপর্য  শাশ্িতি পরা আপভিত 
ধা সমগরণ'- 


ভাগাবানেরা ডানা 

হরা সুখে থাকুন । 
আমি আভিনদ্দন জান 

সেই হদেয়-যারা টির 


গেলেন) 


মেরলিছেন 


কথাট। বোধ হয় প্যারাডক- সের মে 


কিংব। কারো কারো কানে 
খুব ক্ুর আর হদয়হশীনগ্ড শোনাতে 
পার়ে। বিক্তু বিশ্বাস করুন, এই 
আভিনজ্দনের তাৎপর্য 'আতাল্ত গভশর এবং 
আন্তারক। আমাদের শ্রীগতায শ্লীভগবান 
জানিয়েছেন যুদ্ধে জয় হলে মহখ- 
সম্ভোগ, হত হলে স্বর্গলাভ। আপনারা 
অধগাত আঙ্ছন যে, প্রাজালাভ ভাপাতাত 
সুখনর হলেও আসলে ব্যাপারটি ও 
রূচণীয় নয়-'আমস্তি লাই দা হেড 

_ইতাদি ইতাীদ। তখন সেই নুগাসন 
নাশধেয় কপ্টবশনাাত কয়ে রাখর ভন 
মনের সব শাশিত পিনজপত বিনশা 

দৃইসাধা প্রচেটা আর মি 


তা, আহার বিপলল লং লাশ লতা তি 


বোধ হাচ্ছে। 


2 ঢা2৬ চা শ্ব 2তনিরণ নানক, 
কেশ বক ঠা ১ সধ্তা্ 
আব বু মা জানেন, সবর্দে রাজনীতি 


চার ৮ ৮১০. 4 87 ০ টি ০৯৯, 
লৌহ, হলিবন্দান তেহ, চাকাল শাধ নী, 
১2০ ০০৩) এমনে আঃ হে 
[ভাগারলদর দরগা দলুজী তা  ই5িস্যাপালি 
ইত খারিলর হহ। 2) দহ ভাজ 


পট চিক ৪.৪: বর... ঠইশ টিতে তা 
তি 2152-85-88 ২৬৮8৮ 
চা 
উপতগ! ত1৩৪ হন কও ৭৮772 ৮ । 
পা 

সপলচু ৪1 ১ কতত 115 লি 1৬ কহে 

৭ নে ৭. ৯ রা 

বনাবান ) ঠসলীলিক বিগ লক পা, 
হিরন ৬ চালালো রঃ 

বল আসত ঠাই এল কা নৈহ, 
4 বিন ধুশি 8:01 টির তির 

[কী দহ পিপল কিক 4, «(4 শাক 
শি মিন টির শখলল পত্র 0৫ তা 1:৯৮ 

১০ 21 411481548 শঞুদা ধু তিক 

ছি. 7704 পাটির 

হাত (৮ গারতাতর লাভা রাহা পতি 1গপয 


রিতার 
প্রুবশ করত পারল 





নতুন কূষকা . 


গণতাল্তিক নির্নাচনে যাঁরা শহীদ হলেল, 
তাঁরা এখন সেই জ্বরসিখ ভোগ করতে 
পারবেন। অল্তত পাঁচ বছর সেই অধ্যাস্ম- 
স্বরণে তরা আমৃতিপান করতে থাকুন। 
ভতদিনে আজকের সব আঘাত, সৰ 
চত্তদাহ, 
ধন্তৃতা, সফ কোলাহল অণু-পরমানৃতে 
[মিশে বাবে। তারপর- 

তারপর আবার নিরাচন। তখন তাঁরা 
সনিঃশবাসে বলবেন, পিখ্যবল তল 
গ্যাণ,/তাজ মোর স্বর্গ হতে বিদায়ের 


বদল ই 





কিক চস অলেক পরিশ  লথণ1 
দু সাও শাহ শোিততনকি 
অপ, আম এবং আনল তি যত 
লি 
নাহ মাটামটিভাতে অই হচ্েং 
এক না এরর এক বৃ পু ০ এ 
(৭ পবী- ৬পদশলা করোছি | ছি ততা কেন 
রানি এ রর টিটি চারি প্র 
উতপ1উত  কখানো পু কিছু রোমান্টিত, 
খন শলপ-দবপ পুলাকাজ কথানা বা 


সলভিবে বিষাদিত। হাফেছি। দুই 
লযূধান সমর্থক যখন বণডর সামনে 


ধা 


“১ অর মেডার বোতল হুড জ্াশানক্তুর 


28072: 422১১ 445২9, 
পিক শহরে, হিহাত সভিতহ খাকিল পর্রুক্জা 
বুধ করেছি আর কাক সময়টা 


৯৯» রাতে ত - ৮৮9 ক ৯ 
হা নিহ: না ১ কারি কপবাছি 


৫ 2. 
শবৃশ্টিতা হানা, 


সে পরা ক্ল্রাগ, 
সের প্রা হযরিখের 


পিল থাক আগর দুল পাজাতিত আরম্ভ 
ববোছি, নিজেদের ম্য তকা জরে চায়ের 


"পাল উলটে দয়োছ, পয়সা থাকলে 
গা ই আর সময় থাকলে তস 
হলিডে মুড নিয়ে লম্বা 
পিধা-টায চাবয়ে এবং 
ভে উট তি : শৃলাহা আসা 


বশ একটা 
দকউল়ে লিড, 
হ্যাসগাতেপে কাশ 
দোল কিগ্ত 


ক 


কনক ৩) শবে, সহ ন পাডুলাশল কাছে 
ইরাজির টি 2 ব্রি 
কোনা প্রদাহ ক কিছ 


শ্রোসিগোস্ডা 


মব পোস্টার, সব ফেস্টুন, পথ... 


গত ও 


ধতকরা আটানব্বই জন পুরুষই তে সত খাটিয়েছেন। এই কনশাস কিংবা সংঘটিত হোক, একটা 
নিবা্টন করে রেখেছিলেন, কোনো. আনকনশাস ভোটীরের কাছে কাঁ লাভ আবহাওয়া তোর হোক চিৎকার নাঃ 
চিংকার কোনো ইলেকশান-লিটরেচারই. এত প্রচার করে, কাঁ দরকার এত স্লোগান নয়, হাতহাতি-গালাগালি-হাত- 
কি. তাঁদের নিজস্ব মনোনয়নকে বিশেষ পরিশ্রমের, এত অপব্যয়ের 2 বোমা-সোডার বোতল নয়, বাড়ির দেওয়াল 
বিলচিত করতে পেরেছে 5 বরা দলকে আমার একটি বিনীত প্রস্তাব আছে। বিধ্বস্ত করা এবং কুকুরলেলানো নয় 
দিয়েছেন তাঁরা অনা দলের কথায় নিবচনের  আগে--পাড়ায় পাড়ায় পাকে শুধু ব্রাদাস আশ্ড সিটিজেনস'ঘের কাছে 
কর্ণপাত করেননি, যাঁরা ব্যক্তিকে পাকো সমস্ত প্রাথরা কয়েকটি মিলিত আত্মঘোষণাট্‌ক করলেই যথেষ্ট। 'কনশাস 
দিয়েছেন তাঁরা অনা বাতের দ্বারা কি সভা করুন। সেখানে প্রত্যেক প্রার্থী ভোটারের কাছে এর বেশ কিছুই দরকার 
বিশষ আভিভত হয়েছেন? আধারণ দাঁড়িয়ে উঠে নিজের যোগাতা, দাবি এবং নেই, তারপরে রইলেন ক্যানডিডেটরা, 
বাঙাল মেয়েদের শতকরা নব্বই জন প্রস্তাবিত কর্মতালিকা মিনিট গনেরোর ৫ আমরা আর রইল ব্যালট-বকস। 
চোখ বাজ বাড়ির পুরুষের পঙঠ্গে একমত মধো পেশ করে ফেলুন। বেশ হদ্যতা ন. আপনারা অনেকেই প্রাতিবদ 
* রি করবেন। এইসব উপলক্ষে যাঁদের প্রার্তি- 
হয়েছেন, জনাদশেক বড়ো জোর নিজের আর সৌজন্যে মধ্য দিয়ে ব্যাপারটি যোগ থাকে-অর্থাং কমর দল, প্রেস, 
_ মাইকওলা, কাগজ আর কাপড়ের দোকান, 
লারর মালিক, দাঁড়র ব্যাপার, তাঁদের 
কিপিং আর্ক বিপর্যয় দেখা দেবে। 














টিউন ৃ 
জশীবনান্ন্দ দাশের কাঁবতা আর তা ছাড়া-যাকে ইলেকশনের 
| ডী | শ্রেচ্ ৬. ০০1 'টেঘেপো' বলে-সেই দুরল্ত উল্মাদনা 
সঃধীন্দ্রলাথ দত্তের কাব্যসংগ্রহ ১৫:০০ একেবারেই থাকবে না-গণতান্লিক সাধারণ 
মরচে-পড়া পেরেকের গান ॥ বুদ্ধদেব বসু ৩.৫$০] | নির্বাচন, নিতান্তই খিয়োজফক্যাল 
র্া সোসাইটির মশটিংয়ের মতো পানসে হয়ে 
সেই অন্ধকার চাই ॥ বিষ্ণু দে. ৩-৫০, ( যাবে! অতএব - 
হারানো আক | আময় চকুবতঁ ৩:৫০. সা চা কেউ ফানে 
র বেন, এমন দুরাশা রাখ না। আর 
29700545555 নিন সঃ বৎসর পরের কথা ভাববার সময়ও 
যথেষ্ট হাতে আছে এখন। আপাতত 
প্রবন্ধ-সংকলন ॥ বংদ্ধদেব বস, 761) যাঁরাই ভাগ্যাধধাতা হোন, মল্ত্রী, রাষ্টমন্ত্রী, 
ূ উপমন্লশী. ইত্যাঁদ হোন, কমনম্যান 
কাঁব রবীন্দ্রনাথ ॥ বদদ্বাদেব বসৎ &.০0০ ৰ তাঁদের কাছ থেকে রেশনে আরো 
র ছু চাল, আর একটু সস্তায় কাপড়, 
প্মৃতিরঙ্গ | তপনমোহন চট্টোপাধ্যায় ডি নে 
ৰ ৰ সহজে  ডাল-মসলা-িডে-বেগুন, রেল; 
আলা, আমাব আলো ॥ প্রতিভা বস, ৯.০০: পাঁড়িতি আর একটু বসবার জায়গা এবং 
! বেকারের জনা আরো কাটা কাজকর্ম 
সাঁজনী রাজণশী ॥ অিন্তাকূমার সেনগন্প্ি ৪.৫০। পেলেই ধন্য হয়ে বাবে। 
নয়নতারা (উপন্যাস) ॥ আমিয়ভূষণ মক্ত-মদার ৮:০০. 
উর্বশীর তালভঙ্গ (উপন্যাস) 1 'প্রিয়দাঁশনী ৬:৫০. 
বকৃূল সেন (উপন্যাস) ॥ বসম্তগোরাঁ দত্ত 00. 
প্রণয়ীর সংখ্যা পাঁচ! প্রতিভা বসু ৩:৫০. 
|.) 
আগামী সপ্তাহে প্রকাশত হচ্ছে | 


সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কাবাগ্রল্থ পদাতিক 


'ভারাব'র পরুবতর্গ উদপনাস 


অচিস্তকুমার সেনগুপ্তের চলে নখল শাঁড় 

দীপক চৌধুরীর নেশা 

সুলেখা দাশগুপ্তর তবও জ্দ্রী 

(মাসিক বসমতশতে প্রকাশিত হৃদয় পাতা" উপন্যাসের পরিবাততি নাম ) 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের আবিভব 

প্রবোধকুমার সান্যালের নৈশ নগরণ 


পপ 


ভা ব ২৬ কলেজ 'স্ট্রট (দোতলা ), কলকাতা ১২ 








রর টিক রিনি ররর 
কাতার যারা আত 'নকটবতর্ঈ 
সন্দেহ নেই তারা এই গেল কদিন 
টার নর 1: এ একা বি রা চা 
গন কারছেন তর নিকট গালা । সই 


রি এ. 
তিন.পত এখানে হঠতহা কি্হই লা) 


[বং আমাদের মতে, স.২4দিকদের বলায়; 


নি রা এখানকার শ' ([ভনেক 

্য চঞচল। আর রাজনোতিক অন্জীতি 
পান্তা অকেস্ট্রির  কেঙেনদোর হাতা 
উঠ্্বল আর শব্দে ফোটউ পড়ছিল, 
এতহাসিক পরিবর্তীনর  ধ্নি-প্রাভিধহান 
জন্গাদর ছেড় দেয়নি আধকাংশ দেশও 


কসী স্রাসর রাছনোতিক জগতের 
অ।প্পালনাকে অনুভব করাঁছল, কিন্ত 


আমাদের বেলায় ওটা সংবাদের মাধদে এসে, 
সংবাদ সংগ্রহ-পাঁরবেশন চাণুলো পারণত 
হ'চ্ছল। 

এই সংবাদ চাণ্টলোর কেন্দ্রম্থানটি ছিল 
রঙপথের অদ্‌রবতঁ হায়দরাবাদ হাউস । 
পরানো: ইংরাজ আম্মলের ০৬ তৌর, মাত 
বর '্রশেকের পুরোনো এই প্রাসাদ, যা 
ছল একদা নিজামের প্রাসাদ। তথা ও 
ব্হোর আন্তুণ'লয় সেই প্রাসাদে এবার করঙ্গেন 
'দ্রাট এক তথা পরিবেশন কেন্দু যেগনা 


এ খাধং আর - কোনোদিন মি 
তাশংসনীয় উদাম, এবং প্রশংসার যোগ। 


হন মুগালয়ের 
এবং প্রধান 


সাঁচব প্রীআঞশেক মি? 
তথ্য কমণচারী শ্রী এম এল 


ত্রবেদশ, রামনাথন,, 


ভরদ্বাঙ্জ। এবং 
গোংবলপন, 


তাদের সহকমর্রা, যথা 
বাউাঁর, সার, উমেশ তেওয়ার, 
সব্রক্ষণাম ইতাদ। 


লম্বা হলঘর, কাপেটে ঢাকা। ডজন 
ডজন সাংবাদক ও অন্যান্যরা অনবরত 


বুথ বধলাছ। 


কয়েক সারি টেলিফোন 


'আনটে মানিটে নির্বাচনের ফলাফল ঘোষণা 


কর; হত্তছ আকাশবাণশ থেকে আর তথাকেন্দ্ু 
থেকে । এখান রোঁডি ওখানে টেজিইভশন, 
আরা জায়গায় লাউডাসপকার। পাশে 
চষ্ল/ছ অনেক ঠেলীপ্রনটার সংনাদপন্র ও 
সংবাদসরনরত প্রততিম্ঠীন | অন্াপা শো পোস্ট 
ঢৌলগ্রাফের বন্দোবস্ত, আপন র যেখানে 

খাশ তার করুন, টোলিফোন করুন । পয়সা 
দদয়ে), কি গে গাহানট “ক ওয়াশিংটন কি 
টেকিয়ো) সমস্ত বন্দোবস্ত । 


সা ৯ 


৯ পোপ ০ পাশ? তা 


প্রকাশিত হুষ্ল 


শে পতি তিশ পিছত শ০১০ ০২১ ০পপকপশ? 











“বব সস্ধ্ডাি 


্ঞ 


প্রত্ল উত্তেজনা! শ্রী ক টোলফোনে)। 
“হ্যালো? লিখে নাও জলদি, খাদামল্মশী 
সব্রক্ষণামা হেরে গেছেন...” রোঁভিয়ো ও 
“সবশেষ সংবাদ এই যে, কংগ্রেস বিহাক্স 
ও উড়িষ্যাতেও সয়কার গঠনে অপারগ...” 

[মস্টার খ “আরে বোম্বে পেকে মেনলের 
1কছু খবর... 2” স্টার গ £ “আরে গবেটং 
চেয় দেখ, তোকে গিলে খাচ্ছে এ 
টোলফোনের মেয়েটা" মিস্টার ঘ £ “কী 


হচ্ছ বলুন তো, এটা কি রজনাতিক 
ভূকম্প 2” স্টার আমেরিকা 2 তা হলে 


ইান্দরাই হচ্ছ তো স্তর প্রাভূঙ্গাঃ 
“ত্র; হলে কামরাজও্ গেলেন 2" মিস্টার সোল 
আন্ড-সো  ফুলায় যাক, আর উত্তেজনা 


সইতি পাবাঁছ না. চলো নিছে বারে গিয়ে 
1বয়ার খাই....1” 





শীত ০ সপ জা ওপাশ অপার 


ক সপ পিপিপি পাপ 
৮৯৭ স্পা পাশা 


৭ পাপী পি পিশিতিপীশ তা পা পাপন 


প্রকাশিত হইল 


,981065 


11507101105.) 01060 


1১701 :---151180068168 


18100 ১, 


পিপিপি ও পপি পপ পাপা াশিীশীাতিশিন। 
পাপন এগ ৩১১ আর এপস পল পানিপিপা ০ পিপিপি পণ 


15, 8.0 


৮০৮০১ পাক পাপ 





কারেন্ট বূক স্টল 


| 
ৃ 
ূ নকলং মহক্মা গাধা রোড 





1 কাবা ৯ 


ক পান ,১০২৮৮- ০০৬ দাত ০০০ পাপী 


(স-9৬ 9) 





০ এডি এ. 


1:78) 


£১৮০108% দি5581 রী এ 
বি সহজ রর সন্ধা ৪ মর: 


£ ২ পনি এও 


৬ পির এ. ০৭ 
সান জানাবার লন সা হে জাছেন গো যা 


টেলিগ্রাফের 





প্রতিটি শাখায় 
প্রত্যেকের হযোগ হবি] 
লক্ষ্য রাখার জন্য 
হহ্ক্ষ বপ্মচারী আছেন 


$) 


চকল্যাহল ব্যাং লি: 
(ইলা সসিডিব়) 
হ$কং ব্যাঙ্ক গোঠীর একটি সদস্য 
৬৬৩ ব্রত তাধিক। অভিজ্ঞতা সম্প্ 
কফলিকাজর প্রধান কাখ্যালয় £ 
শিলাগ্ডার হাউস? 
৮ লেভার নুক্তাব'য়োড, কলিকাতা-১ 
স্ানীয শাখা £ 
৯৫, শড়িয়াহাট রোড, করদিকাত-১৯ 
পি-৩৭৫, বক'জি”, নিউ আলিপুর, 
কলিক1ত:-৫৩ 
পি মহাতু গ'্শী রোড, কলিকাতা 
২১, 49 টাস্ক রোড়, হওছ। 





মহিলা কার্মব্দ 


প্রাসাদে ঢুকতেই একাঁট কালো মাবেলি 
পাথরের মূর্তি, দেয়ালে ইতালিয়ান তেলরও 
ছবি! আশেপাশে কয়েকটা বোর্ড ওভার- 
[িজ কমিউ'নকেশনের। নিচের তলায় মস্ত 
হলে সাংবাদিক বৈঠকের ব্যবস্থা । মাথার 
উপরে দামশ কাঁচের ঝালর গোটা ছয়েক, 
পাশে আরো ছটা, দেয়ালে গোটা বারো বড় 
বড় অয়ন । 

কোনোদিন ছিল শোয়ার-ঘর। অনেক 
পরশ আর হুরীরা তুঁড় মেরেছে ছোটো- 
খাটো আধুনিকাদের বাদশাজাদাদের নাকের 
উপর আরু আলস্যে-লালস্যে কটাক্ষ হেনেছে 
উলঙ্গ আয়নায়। আর সেখানে কিনা 
অভতি-গদ্য সাংবাঁদক বৈঠক। উপরের ব্ড 
হলঘর ছল নাচের ঘর। একদা এসেছে 
আপ্যায়ত হতে বহু বহু রাজকর্মচারশ। 
সেখানে আসছে 'নর্বাচনের ফল। ওপাশের 
ঘরে, কফোনোকালের বাংকোয়েট হল 
সোনালী পর্দা, সোনালশ চেয়ার, বহু 
মূল্যবান হলদে কারপেটি। সেখানে আজ 
শ' আড়াই কর্মচারী (প্রেস ইনফরমেশন 
বাযরোর) টেবিলে মাথা গুজে টেলিগ্রাম 
'ঘাঁড়ট- করছে, গাদা গাদা ডেস্ক, এক একা 
এক এক রাজ্যের জন্যে বরাদ্দ করা। বাঁ 
দাকে বাইরে ডজনখানেক টোৌলাপ্রনটারের 
কোলাহল, অর ডান দিকে নিত 
পেট থেকে কলরব করে বেরচ্ছে শত শত 
কপ, নির্বাচনের নাম আর অংক নার 

একুনে পাঁচ শো লোক কাজ করেছে তিন 





রন 





শিফটে ২০শে নর থেকে ২৫শৈ। 
তা ছাড়া ছিল পোস্ট আ্যাপ্ড টোগ্রাফের 
হানেক লোক £ টোলফোন, টোৌলগ্রাম, 
টেলে্স। এই দিকের 'কাজের দাঁয়ত্ব ছিল রী 
এস কে কাঞজিলামের উপর, এবং তানি 
সাংবাদিকদের ধনাবাদের পান) 

গ্রত্ত সাধারণ নির্বাচনে একটা ছোটখাটো 
কেন্নু & হয়েছিল ১৯৬২-তে এখানকার 
[াটয়োতে। গত বছর অমনি একটা 
খালা হল হায়দরাবাদ হাউসে ন্রিশান্ত শীষ 
সম্মেলন উপলক্ষে। এবার এরা প্রথম 
চয়োছল সিটিয়োতে কিল্কফ সেখানকার 
হলঘর অন্য কাজ নিয়ে ব্যস্ত ছিল, পাওয়া 
যায়নি। তারপর চেষ্টা হল বিঠলভাই 
প্যাটেল ভবনে কিন্তু ওখানে ঘরগুলো 
ছোট, তথ্য কেন্দ্রের উপযুক্ত নয়। অতঃপর 
নৈদোশক মন্ত্রণালয়ের শরণাপন্ন । প্রথম, 
সচিব মহাশয় “না” করেছিলেন কিন্তু 
অবশেষে সম্মত হলেন। মাত্র ৮1১০ দিনের 
প্রচেণ্টায় পোস্ট টেলিগ্রাফের লোকেরা 
ধন্দোবস্ত ঠিক করে ফেলল। ওদিকে তথ্য 
ঘন্দণালয়ের লোকেরাও কোমর বেধে লেগে 
গেল সংগঠনে । সকলের প্রচেষ্টা সার্থক- 
মান্ডিত। 

যাদ হীন্দরা গান্ধধ আবার প্রধানমন্ত্রী 
হয়, তা হলে হায়দরাবাদ হাউস (বারোটি 
শ্যনকক্ষ আর চারটে হলঘর) হবে প্রধান- 
মন্ত্র অতিথিশালা। 

খগেন দে সরকার 


ক্ষীণন্বকি, আপস! দখা, চছু সহজ জানত হজ 
ঞ্ঘং হতারোপ্য ঢু সী অন্ত বিপরিত 


খুন) প্রতি শিখি ৪. টা 
প্যান, € ভি শিঃ জাজ” ৬খাও জল. 


শি-হারযল ভাগন্‌, 
২৩। ৩২ গড়িয়াহাটি রোদ, কলিকাতা“ 


বাল 





জেনারেল ব্ুজমোহন কলের সাক্ষ্য 
নের সাহত ১৯৬২ সনের বুদ্ধে 
ঠ আমাদের সেনাবাহনীর পরাজর যে 
হইয়াছিল, তাহাতে আম আশ্চর্য হই নাই, 
[কল্তু ব্যাপারটা ভাল কাঁরয়া বৃঝিতেও 
পার নাই। উপযুত্ত উদ্যোগ না থাকলে 
হার হইতে পারে; কিন্তু কোনও অবস্থাতেই 
এই ধরনের শোচনীয় ও অপমানজনক হার 
হওয়া উচিত নয়। অক্টোবর মাসে হ্ধ 
বঝাঁধবার বংসরখানেক আগে হইতে আমাদের 
গভনমেন্ট বারবার আশ্বাস দিতোছিলেন যে, 
চাঁন যাঁদ আক্রমণ করে তাহা হইলে ভারত- 
বর্ষ সমস্ত অবস্থার জন্য (৫০: 81) 
.611001791)6165) প্রস্তৃত। এমন 1, 
একবার যখন আমোরকান দূত, প্রফেসর 
গযালব্রেথ, তাঁহার গভর্নমেন্টের পক্ষ হইতে 
এই কথা বলেন যে, চীনের সহিত যুদ্ধ 
বাধলে আমেরিকা সহায়তা কাঁরতে ইচ্ছুক 
তখন নেহরু প্রায় অপমানসূচক ভাষার 
উত্তর দিয়াছলেন যে, ভারতবর্ষের এই 
সহায়তার প্রয়োজন নাই, ভারতবর্ষের 
নিজেকে রক্ষা কারবার ক্ষমতা আছে। ইহার 
পন আমাদের এরূপ হার হইতে পারে, তাহা 
কম্গন৷ কার নাই, আর হারের পয় আত'নাদ 
কারয়া শুধ; সেই আমোরিকার ফাছেই মন, 
সমস্ত পাঁথবার কাছে 'রক্ষা কর "রক্ষা কর 
বালয়া শরণাপন্ন হইব তাহা ত জ্বগ্লেরও 
অগোচর 'ছিল। 


অন্য দেশ হইলে, অনা জাতি হইলে 
এইরূপ হারের পর নিশ্চয়ই গতন'মেপ্টের 
পারবর্তন হইত, এমন ক মন্যদেরও লাস্ত 
হইত। পরাজয়ের জনা যাহারা দায়ণ তাহা- 
দিকে অনেক সময়ে অন্যায়ভাবেও লাঞ্তি 
দেওয়া হয়। বহন দদ্টান্ডের মধ্যে গা 
একটির উল্লেখ ফাঁরব। ৰ 

১৯২২ সনে মূষ্তাফা। কামালেক ছাতে 
পরাজয় হইবার পর হ্ম্ধ প্লীকয়। ডিনজদ 
উতপ্তব প্রধানমন্ত্রী, পগুইজন মম্ণী ও 





ঠিতাতাহোট, 


8 নীরদচজ চেুরী 


[এক] | 
'এশিয়ার বাহিনীর" প্রধান সেনাপা 
নামমান্ত বিচারেই গ্যাল কাঁরয়া মারিয়া 
ফেলিয়াছিল। অনা যাহাদের শাস্ত 
হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে ইংলণ্ডের বর্তমান 
রানীর চ্বশুর প্রিল্দ আন্ড্রও ছিলেন। 
তিনি ব্রিটিশ গভনামেপ্টের চেষ্টায় নির্বাসিত 
হইয়া ঘাণ পান। 


আমাদের দেশে হায়ের জন) আঁবচারে 
মারা দূরে থাকুক, সৃবিচারে ভর্খসনা পযন্ত 
করা হয় না। এই ব্যাপারে আমর। বান্তগত 
জশবনে যাহা কার জাতিগত জশীবনেও তাহাই 
ফারয়াছ। এই অভ্যাস সম্বন্ধে একটা বাংলা 
প্রবাদ আছে-“কুকুর মারে, হাঁড় ফেলে 
না।” তাই আমরাও হারিবার পর কুকুর 
সম্বচ্ধে তর্জন-গর্জন কারয়াছ, কিন্তু ছাঁড় 
ফোঁলবার কোনও আগ্রহ দেখাই নাই। 
অর্থাৎ চশনকে গালিগালাজ করিয়াছি ও 
কারতোছি, কিন্তু যে কংগ্রেস গভর্নমেন্ট 
হারের জনা দায় ভাহাকে একাঁট কথাও 
ঘাল নাই। 

এমন কি এই হারের পর গভনমেন্টের 
কাছ হইতে কোনও পার্কার কৈফিয়ত 


স্রীভষনের বই 











গর্যল্ত চাওয়া হয় নাই। গভর্নমেন্ট তো 
এই বিষয়ে তথ্য প্রকাশ কারতে অগ্রসর 
হইলেনই না, সাধারণের পক্ষ হইতেও জেনা- 
রেল হেন্ডারসন-ব্রকস-এর রপোটের পর 
উহা প্রকাশ কারবার জন্যও কোনও 
আন্দোলন হইল না। গভর্নমেন্ট শৃধু এই 
কথা বাঁলয়াই খালাস হইলেন যে, উহা] প্রকাশ 
করা রাণ্ট্ীীয় স্বার্থ বা মঙ্গলের অন্কল 
নয়। যাঁদ রাগী বা দেশের স্বার্থের সাহত 
কংগ্লেস গভর্নমেশ্টের স্বার্থ ও কল্যাণকে 
এক করা হয়, তাহা হইলে কথাটা সত্য, 
অন্য কোন 'দক হইতে নয়। গভনমেন্টের 
ভাব এই যে, আমরা ধুদ্ধের ভার কন্ট্রাক- 
টরের হাতে দিয়াছিলাম, যেমন বাড়ী তৈরিয় 
ভার বা নিমল্পণ খাওয়াইবার ভার দেওয়া 
হয়, সেই ঠিকাদার পারে নাই বা চুর 
ফারয়াছে, সৃতরাং আমাদের কি দোষ! 

জেনারেল ক'লের বই প্রকাশিত হুইবায় 
পর ব্যাপারটা অংশত বাঁঝতে পারয়াছ। 
অবশ্য এ কথা ঠিক যে, এখনও সব কথা জানা 
যায় নাই। তবু যেটুকু জ্রানা গিয়াছে, 
তাহারই উপয্স্ত আলোচনা, নিরপে 








ইয় খণ্ড 8 এতে আছে গপতরস্থ (যাঢ়শী ও উপন্যাস নবীন সনত্যাসী 


১২.০০ 


৩য় খণ্ড ৫ এতে আছে গণ্যম্থ (দৃশী ও বিশ্রাতা ও উপনাস রত্দীগ 


৯২০০, 


7 ডি, এম, লাইব্রেরী ঃ ৪২, বিধান 


"সপ পপি পপ 





€স ৫৩১২) 


86... 
. আলোচনা হওয়া দরকার। কিন্তু হইতেছে 
যাহা তাহা উপযৃস্ত ত নয়-ই, নিরগেক্ষও 
,নয়। সেই পুরাতন কুকুর মারা ও হাঁড় না 
ফোলবার পনরাহান্ত দেখিতোছ। এবারে 
কুকুর ঘবশ্য গেনারেল কাল । 

যাহারা তাঁহার দ্বারা নিন্দিত বা আভিযুকত 
হইয়াছেন. তাহারা জেনারেলকে 
_ গড়িয়া লাগিয়াছেন। তিনি নির্বোধ 
ও অকমণ্া, স্বার্থপরায়ণ ও অভদ্র, এমন কি 
কাপুরুষ, এইসব গালি নির্বিচারে দেওয়া 
. হইড়েছে। এইসব পক্ষপাতদূষ্ট ও-দলায় 
সমালোচক ছাড়া অনেক নিরপেক্ষ এবং 
নিঃস্যার্থ ব্যান্তও তাঁহাকে দোষী করিতে- 
ছেন। 

আমাদের দেশে একটা ভালমান্যাষর ধারা 
আছে। এই নিরীহ ভালমানূষ কোন 
অপ্রশীতিকর গণ্ডগোল, কোন প্রবল ঘাত- 
প্রাতিঘাত, কোন নভশক সতাভাষণ সহ্য 
কাঁরতে পায়ে না। উহার এক কাজ নীতি- 


কথা কপ্‌চাইয়া 'চাপা দাও” চাপা দাও' এই 
চৎকার করা। কোনও রাজনোতিক গণ্ডগোল 


গান্ধীর নাক লোগ্মীঘাতে ভাগিয়া দেওয়া 
অত্যন্ত গণতন্্বিরোধী অভব্য ফাজ 
হইয়াছে। কিন্তু ইহাতে ভবিষ্যতে নাকভাঙ। 


বা গণতন্মবিরোধী কাজ বন্ধ হইবে কিনা 


সে সচ্বষ্ধে আমাদের ফোন মাথাব্যথা নাই। 
নতিকথা আওড়াইয়া মনের কষ্ট বা ভাঁতি 
ঝাঁড়য়া ফেলিতে পারিলেই হইল। 'ইহা 
বিজ্ঞের কাজ নয়; ভারত মোহ্স্ত বারি 
কাজ। 

সামারক ব্যাপারে এই ধরনের নাঁতিকথ। 
আরও অপ্রাসাঞগাক, আরও অর্থহাীন। 
সেনাপতিদের ঝগড়া পুথবীর ইতিহাসে 
নৃতন নয়। দুই সেনাপাঁতর রেষারেধি 
অবলম্বন কারয়াই হোমার এত বড় 'ইলিয়াড 
গলাখয়াছলেন। উহার প্রথম ছত্েই আগা- 


আপনি ধাছের ধাদের জানের 
তারা সবাই পেপ্স্‌ ধান 





কাশি হোক, সঙ্গি হোক কিন্বা গলাব্যথা জোক 





(পপ্স্‌ 


পেপ্স-॥ পাবেন আরাম। 


মেমূনননএর উপরে শাল ত জেরে 





কথা আছে। উ রদ 

আর পরাজিত হইলে এক গে নাগ তয় 
অন্য সেনাপতির উপর রাগ হয় তাহা 
ব্গিবারই আবশ্যক করে না। হাট 


কর্ণের হাতে মায় খাইয়া অঞ্জদনকে এমনই 
ভর্ঘসনা ও অপমান ফারলেন যে, অঞ্জুন 
জোষ্ঠ ভ্রাতার মাথা কাটিয়া ফেলিতে উদ্াড 
হইলেন। নেপোলিয়ন ধধিষ্ঠিরের মত সরল 
প্রকৃতির লোক ছিলেন না, তাই ওয় টারলতর 
পরাজয়ের জন্য মার্শাল গ্রশিকে গালি দেন 
নাই, প্রকারাল্তরে এমনই দোষ করিলেন যে. 
এতিহাসিকেরা আজও তাহার প্রভার 
কাটাইর়া উঠিতে পারেন নাই। 


আর সাধারণ পাঠকের বৈদগ্ধ্ের অভাব 
সম্বন্ধে তো কিছ, বলারই প্রয়োজন নাই। 
জেনারেল কলের বইটি যে 'বান্ত হইতেছে 
ও বহু লোক পাঁড়তেছেন তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ পাইয়াছ। কিল্তু পড়াটা হইতেছে 
অসৎগত উদ্দেশ্যে-মানাসক চাট খাইবার 
জন্য, মুখরোচক 'নন্দা ও কলহের কাহনীী 


শুনিবার জন্যা। ইহা একটা নূতন ধরনের 
তরজা, কাধর লড়াই ও খেউড় শৃনিবার 


আগ্রহ মাত্র । যাঁদ বাঙাল পাঠক সতাকার 
সামারক কবির লড়াই শুনিতে চান, 
তাহা হইলে অন্ততপক্ষে: দৃইটি 
ইংরেজশী বই পাঁড়তে বাঁলব- 
আডমিরাল লর্ড ফিশারের আত্মকথা শু 
গফল্ড-মার্শাল স্যর হেনরী উইলসনেৰ 
ডায়ারী। সেনাপাঁতদের পরস্পরের প্রাতি 
[বরূদ্ধঘভাব ও অবজ্ঞা ন্যাাই হউক বা 
অন্যাধ্যই হউক উহা স্বাভাঁবক। এমন কি 
গফল্ড-মার্শাল স্যর গ্লাস (পরে ল্ড) 
হেগ- আঁতি ভদ্র হইয়াও উহার জাশ্লেষ 
ছাড়াইয়া উঠিতে পারেন নাই। ১৯১৪ 
সনের মহাধম্ধ আরম্ভ হইবার প্রাক্কালে ১ম 
বিটিশ কোরের সেনাপতি 'হসাবে তিনি 
ডায়ারশতে 'লীখয়াছলেন যে, রাটিশ 
বাহিনীর প্রধান সেনাপাত ফিল্ড-মার্শাল 
স্যর জন ফরে্ট এই পদের অযোগ্য। দ্বিতীয় 
মহাঘূদ্ধের পরও সেনাপাতদের পরস্পর- 
[রাগের কাহিনশ বহ্‌ প্রকাশিত হইয়াছে! 
সুতরাং নুতন কাঁরয়া এই কাহনশ পাঁড়বার 
আগ্রহ সামারক ইতিহাসের খোঁজ যে ব্্ত 
রাখে তাহায় হইবার নয়। আমারও নাই। 

তবু অন্য কারণে জেনারেল ক'লের বই 
মন 'দিয়া, ঈীবচার কাঁরয়া, বিশ্লেষণ কাঁরয়া 
পড়া আম উঁচত মনে কার। উহার বিশেষ 
মুল্য আছে এই কারণে যে, উহাতে একটা 
গুরুতর প্রন্নের উত্তর পাওয়া বায়। প্রশ্নটা 
এই- ফোনও হচ্ধ চালাইবার, এবং উহার 
পূর্বে ঘৃদ্ধের আয়োজন-উদ্যোগ করিবার 
ধোগ্যতী আমাদের বর্তমান গভনমেন্টের 
ও আমাদের সেনাপতিদের কতটুকু? এই 
প্রগলো জেনারেল ক'ল যেসব তথা ও খবর 


) 


উঠ ৭ ক হন 


একটা বিষয়ে নিশ্চিত হওয়া! দরকার-_ 


খাঁহারা হার তথোর জীতবাদ, কারতে 


জেনারেল কালের বিবয়ণের মুলা কতটুক | 


উহ! কি ব*বাসযে শা? 

আমি জেনারেলের অভিযোগ সম্বচ্ধে 
আলে, চনা কারবার অগে আঁভিয়ন্তে পক্ষেব 
উত্তরের জনা অপেক্ষা কারয়াছ। অজ 
পর্যন্ত কোনও উত্তর আসে নাই। [তিনজন 
তাঁহার কথার স্পণ্ট, প্রতিবাদ কাঁরতে 
পাণরতেন। ই*হারা ভ্রীয়ুক্তা ইীষ্দরা গান্ধী 
শ্রীযুস্ত কফ মেনন ও জেনারেল জয়ন্তনাথ 
চৌধুরণী। কেহ যুদ্ধং দোহ বাঁললে তরবার 
থাপে রাখিয়া, অবিচালত ধৈর্য খাঁরয়া 
থাকবার প্রমাণ ইহাদের মধ্যে শ্রীঘান্তা 
ইন্দিরা গান্ধী বা মেনন মহাশয় কখনও 
দেখান নাই। নাকে আঘাত পাইয়াও ইদ্দিরা 
গান্ধশ যাহা বাঁলয়াছিলেন উহা বশর রমণশর 
উৃন্ত। আর মেনন সাহেবের মৌখিক বশরতে 
তো আমোরকা প্রায় ভারতদ্বেষী হইতে 
বসয়াছিল। কল্তু ইহাদের দুইজনেই 
বালয়াছেন যে, তাঁহারা জেনারেল ক'লের 
মতামত লইয়। আলোচনা কাঁরতে চান না। 
আর জেনারেল চৌধূরী সামারক পদে 
থাঁকয়। খবরের কাগজের জন্য লিখতেন, 
[তান জেনারেল কলের বিরুদ্ধে একটা 
ছু, বললে বা লাখলে মহাভারত অশূষ্ধ 
ইত না। তিনিও বলিয়াছেন যে. তাঁহার 
এ বিষয়ে কোন বন্তবা নাই। 


ইহার উপর আর একজন ব্যাস্ত ঘতা 
কারয়।ছেন তাহা হাসাকর। সমর [বিভাগের 
ভত্পূর্ব সেক্েটার+ শ্রীযুন্ত খেরা শাসাইয়া- 
হেল যে. তিনি ভাঁবষাতে নই 'লাথয়। 
দেখইবেন যে. জেনারেল কাল কিরূপ মথা 
ও প্রথণ কারয়াছেন। আম গজজ্ঞাসা কারব, 
বোন; কোন বাপারে কাল মিথ্যা কথা 
ব'লয়:ছেন তাহা এখনই বাঁলয়া দিতে কি 
বাধ। ছিল? মিথ্যাভ যী জেনায়েল 'নিম্চয্ট 
হানহাানর মকদ্দমা করিয়া খেরা সাহেবের 
নব, কাঁরতে পারতেন না। ইহার 
আস্ফালন পাঁড়য়া অমার 'রজনখ' উপনা সের 
হীর।লালের কথা মনে পড়িয়াছল ; হশীরা- 
শ'ল শাস ইয়ছল রজনশর নামে খবারের 
কাগজে আটকেল 'লাথবে। 


কোথাও হইতে স্পজ্ট প্রাতবাদ ও খণ্ডন 
যথন আসে নাই, তখন আম ধারয়া লইতোছ 
যে, জেনারেল ক'ল যেসব কথা বাঁলয়াছেন 

হা মোটামুটি সত্য। তাহা ছাড়া, আর 
একটা কথাও মনে রাখা দরকার যে, তান 
যাহা লাখয়াছেন তাহার জনা উহাকে শাক্তি 
দেওয়া, এমন কি জেলে দেওয়া যইতে 
পারে। কোনও সরকারী কর্মচারী কমান 
যেসব খবর বা তথ্য জানিতে পায়, তাহা 
প্রকাশ কারতে পারে না। জেনারেল এই 
ঝাঁক লইয়াছেন। সৃতরাং তিনি বিশবাসযোগ্য 
এই কথা আম ধারয়া লইব। 

তব; তাঁহার নভ'রযোগাতা সম্বষ্ধে 


পারেন নাই, তশহারা জেনারেলের বিরুদ্ধে 
সম্পূর্ণ অন্য ধরানের আভিযোগ জ্ানিয় 


ইঞ্গিত করিয়াছেন যে. মে নান্ত এইসব কাজ 
কারতে পরে তহার সাক্ষ। বিশধাসাদয!গ। 
নয়। ইহা সাক্ষীর জেরায় কলের নানা" 


প্রকার বান্তগত ও চারপ্ুগত প্রশ্ন তুলিবার 





সত লাশ কাশি আক 


ঙ বরণয় লেখকের প্মরপায়প্রদ্থসস্তার গ 


পদ প্রকাশিত 


এপ পাশ এপ পাকা 


গ্রশম্ম বসন্ত 
রাজাসক 


এল তা তাধপর্ধ বিচার কারবার « আগে গে আর আরও. , একটু আলোচনা আমি (কাঁরষ |. মতা (ষেহেজু" “এই ধ ধরনের প্রশ্ন তোলাকে 


“ আম অবান্তর বালিতে পার না, সেই কারণে 


আমি এইসব গৌণ আভযোৌগ বা বত. | 


এ ৯ ও পপীপাপাপাপ শা পাপা পস্পীপাপি শা শীলা 


সম্বন্ধে দই একটা কথা বলিতে চই। 
. প্রথম আভিযোগ--গোপন সামরিক তথ্য 
প্রকাশ কাঁরয়া জেনারেল কল 'অতান্ত নশীত- 


বিরূদ্ধ কাজ কটরয়াছেল। 


ধাঁরয়। লইলস 


কথাটা সতা, কিল্তু উহাতে তাহার দ্বারা 


০ -পশসপীসপ পপ ত পাপা শিপিিলাসস শিপ 








নাদস্ প্রকাশন 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ রা 
শ্ীপান্থ ॥ ৪:০০ 





॥ শখর্ষমানের উজ্জল গঞ্পসংকলন। প্রাতটি গল্প মন্তার মত দশীস্তিমান এ 














কল্পলতা মনোজ বসু ॥ 59:60 
পলাশের নেশা সুবোধ ঘোষ এ ৩.০০ 
বিবাহ বাসর নরেন্দ্রনাথ মিত্র | ৪.০০ 
মনোনয়ন বিমল কর ॥ ৩:৫০ 
মন মানে না. গৌরাকাশোর ঘোষ ॥ ৩.৭৫ 
নশলাঞ্জন ছায়া শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥. ৩.০০ 
মিতোমিতিন শৈলজানল্দ মুখে।পাধ্যায় & ৩.০০ 
তৃষ্ণা সমরেশ বস্‌ ॥ ৩:০০ 
দ্বন্ধ মধ,র মুজতবা আলা ও রজজন ॥ ৩:৫০ 
দময়ত্তী সুধখরঞ্ধন মুখোপাধ্যায় | ৩-০০ 
ক্রম অবধৃত ॥ 8:69 
[হিরল্ময় পানর জাহুবীকুমার চক্রবতর্শ ॥ ৪.০০ 
লেখালিখি রমাপদ চৌধুরণ ॥ ২.৫০ 
রমণীর মন সরোজকুমার রায়চৌধুরী ॥ ৩.৫০ 
সাতটি রান্র বাণশ রায় ॥ ২.৭৫ 
রঙগন লণ্ডন মধুসূদন চট্রোপাধ্ায় ॥ ৩.০০ 
| দত চি্তক্সত হইতেছে ॥ 
দ্‌রত্ত চড়াই সমরেশ বসু ॥ &.০০. 
তারভূমি শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 8-৫০ 
॥ বিশিষ্ট উপন্যাস ॥ 
চীনে লণ্ঠন. লগলা মজুমদার ॥ ৩.২৫ 
ছন্দ যাত মল ধনপ্জয় বৈরাগী ॥ ৭.০০ 
পঙ্ক পন্বল [বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় এ ৮.০ 
মাটি আর নেই প্রফুল্ল রায় ॥ ৪. &০ 
অপরাজিতা সুজাতা ॥ $.০০ 
নাগলতা . সুবোধ ঘোষ 0. 7 ৩-৫০ 
জল পড়ে পাতা নড়ে শৌরকিশোর ঘোষ & ৮১০০ 
নির্জন সৈকতে কালকৃট ॥ ৭.০০ 


কব্জি ক ০৯ পা পট 





॥ [ন্রবেণণ প্রকাশন প্রাইভেট লিমিটেড | কাঁলকাতা--১ই 





জ্বিতশয় অভিযোগ-জেনায়েল কাল 
নেহ্‌রুর নিন্দা বা পারবাদ করিয়াছেন। 
নেহরুর নিন্দা কোনও মহাপাতক নয়, 
ক্িল্ছু 'মথ্যা নিন্দা অন্যায়। জেনারেল ক'ল 
ছেন তাহা প্রমাণ হয় নাই। 

তৃতপয় আভযোগ--তান নিজের সাফাই 
গাহয়াছেন। কোন সেনাপতি গাহেন নাই? 
সাফাই না গাহিয়া মুখ বুজিয়া মিথ্যা নিন্দা 
সহ্য কাঁরয়াছেন, এরূপ একটিমান্র সেনা- 
পাতর কথা আমি পাঁড়য়াছি। ধাকণ বড় 
সেনাপাতিদের মধো এমন কেহই নাই যান 
নিজের গৃণকণর্তন একরকমে বা অন্যরকমে 
মা করিয়াছেন। 

চতুর্থ আভযোগ--তাঁন অন্যকে ছাড়াইয়া 
প্রোমোশান পাইয়াছেন। তাঁহার সহকর্মী 
সেনার্পাতদের মধ্যেও অনেকে এইরুপ 
গ্লোমোশ্যন পাইয়াছেন॥? তাঁহাদের নাম 


ফাঁরবার প্রয়োঙ্গন নাই। এইরূপ প্রোমোশ্যন 


ঈব সেলাবাহনীতেই হয়, না থাকিলে সেনা- 
ধাছিনী ও সমরনীতির উৎকর্ষ হয় না। 
ধু সানিয়ারটি দ্বারা প্রোমোশ্যনের মত 








গেল 


অনিষ্ঠকর ব্যাপার কিছই নাই। তবে ধাহা- 
দের ছাড়াইয়া প্রোমোশান দেওয়া, তাঁহারা 
কখনই এইরুপ প্রোমোশ্যনকে ন্যায্য সি 
৮94 

 অভিযোগ-তিনি পরিচয় ও 
৬৮ উঠিয়াছেন, যোগ্যতা 
বারা উঠেন নাই। ব্যন্তিগত যোগাযোগ- 
নির্বিশেষে শুধ্সামরিক যোগাতা বিবেচনা 
কারয়া প্রোমোশ্যন দেওয়া উচিত উহা খুব 
ন্যায্য কথা। কিন্তু ইহাও সত্য এবং 
আবিসংবাদিত কথা যে, সকল দেশে ও সকল 


কালেই বাস্তগত যোগাযোগের ফলে সেনা 


পাঁতরা প্রোমোশ্যন পাইয়াছেন। 

ইহার ফলে কখনও কখনও অযোগা ব্যাস্ত 
সেনাপাঁত হইয়াছে, কিন্তু যোগ্য ব্যান্তর 
সেনাপাঁত হইতেও বাধা হয় নাই। যেমন 
প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্বে সেনাবাহনীতে 
হেগ্‌-এর ও নৌবাহনশতে 'বাঁটর উন্নাত 
ণকয়দংশে সামাজক প্রতিপাত্তর জন্য হইয়া- 
ছিল। এই ক্ষেত্রে কার্যক্ষেত্রে কৃতিত্ব বা 
কৃতিত্বের অভাব না দেখা পর্যদ্ত দোষগুণ 
1বচার করা যায় না। জেনারেল কলের ক্ষেত্রে 
এটা বলা দরকার যে, তিনি নেহরুর আত্মীয় 
নন, এবং কোন সময়েই তাঁহার পদোন্নাভ 
নেহরুর জন্য হয় নাই। 

ষ্ঠ আভযোগ-াতনি যুদ্ধে কোন বড় 
বাহন পাঁরচালনা করেন নাই। কোনও 
যুদ্ধে বাহনপর প্রধান সেনাপাতি হইবার 
জন্য আগেকার যুদ্ধে সেনাপাতিত্বের অভিজ্ঞতা 
থাকিতে হইবে, নহিলে সেনাপাঁত 1হসাবে 
ধনষূন্ত হইবার যোগ্যতা নাই-ইহা কাজের 


কথা নয়, ইতিহাসে উহার বহং.ব্যতজ 
পাওয়া যায়। কয়েকটির উল্লেখ কা়তেছি। 
ফিল্ড-মার্শাল মন্গমায়ীর মিশরে অক্টম 
আর্মির সেনাপতি হইবার আগে বৃচ্ধে ড় 
বাহিনখ চালাইবার অভিজ্ঞতা বেশ ছিল 
না--১৯৪০ সনের পরাঙ্গয়ের সময়ে তিনি 
যুদ্ধ করিয়াছিলেন এবং প্রথম শহাঘৃদ্ধে 
মাত্র ভিভিশানের স্টাফ-আফসার পবন্ত 
উঠিয়াছিলেন। রুশ বাহিনণর ধিখ্যাত সেনা- 
পাত জুকড প্রথম মহাষদ্ধে সাধারণ 


পদাতিক, পরে হাবিলদার মাহ হইয়াছিজেন। 


প্রথম মহাষুদ্ধে জার্মান পক্ষে লুডেনডফেরি 
অপেক্ষা দক্ষতা কেহই দেখান নাই, বেশশ 
খ্যাতি কেহ অর্জন করেন নাই, কিন্তু তাহার 
পূর্বেকার যুদ্ধের কোন ভিত 
ছিল না। 

নেপোলিয়ন যখন ২৭ ঘংসর বয়সে ' 
ইটালশীতে ফরাসধ বাহিনশর প্রধান সেনাপাতি 
নিযৃন্ত হইলেন, তখন তাঁহার বড় বাহনপর 


পারচালনার কোনও আভজ্ঞতা ছিল না।: 
যাঁহাদের মাথার উপরে তশহাকে বসান হইল ' 
তাহারা তখনই খ্যাত সেনাপতি, যুদ্ধে. 


অভিজ্ঞ মেয়ুরিয়ে, ওজেরো, মাসেনা, লা | 


হার্প, সেভেনানি। 


নেপোলিয়নকে দেখিয়া ! 
তশহারা হাসবেন, কি কাঁদবেন বুঝিতে 


পারলেন না। তাঁহারা ভাবলেন, প্যারিসের 


রাস্তায় গভনমেন্টের 'বরোধী দাষ্গাকার”ী- 
দের দমনের জোরে তান নিযুক্ত হইয়াছেন। 
ইহা ছাড়া আরও খারাপ কথাও বলা হইল 
যে, নেপোলিয়ন 'িযুন্ত হইয়াছেন 
িরেইরদের মধ্যে অন্যতম বারয়াসের 
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0 39০% খাটি 


এসব সময় তাজা 


৭814, ললিরী শেঠ রোড, কলিকাতা 


| 
| 
ূ 
: 





আমি বালিতে টাই মা বে, তি 
মন্গমায়ী “বা জুকভ বা জৃডেনডফের 
সমবক্ষ। আমার বন্তব্য শৃধ্ু এই যে, তাঁহার 
পূর্বঅভিজ্ঞতার কথা তোলা অবান্তর। 
শুধু আভজ্ঞতার জন্যই সেনাপাত নিয্ক্ত হয় 
না। তাহা হইলে বিখ্যাত মলট্কে ১৮৭০ 
সনে জার্মান বাঁছনশীর সেনাপাতত্ব করিতে 


পাইতেন না। ঘদ্ধের অভিজ্ঞত। নাই, এই 


ব্জ্গোন্তির উত্তরে ফ্লেডাঁরক 'দ গ্রেট বাঁলয়া-. 


[ছলেন, “শুধু বৃদ্ধের আভিজ্ঞতা থাকলেই 
যাঁদ বড় সেনাপাঁত হওয়া যাইত, তাহা হইলে 
প্রল্স ইয়ুজধনের খচ্চররা সর্বাপেক্ষা বড় 
সেনাপতি--তাহাদের 
আভিজ্ঞতা আছে।” 

সপ্তম আভযোগ- জেনারেল কল বিপদ 
দোঁখয়। যৃদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ কারয়া 'দল্ল চাঁলয়া 
আসিয়াছিলেন। ইহার অপেক্ষা অন্যায় 
আভযোগ কিছু হইতে পারে না। জেনারেল 


কল ভান্তারের পখড়াপখাঁড়তে ১৮ই অক্টোবর . 


1দল্লী আসেন, চীন বাহন আক্লমণ করে 
২০শে। তিনি যখন আসেন তখন যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রের অবস্থা আগের অপেক্ষা ভলও নয়, 
মন্দও নয়--কুয়েক দন ধারয়া একই রকম 
চালয়াছে। আর আমাদের সেনাবাহনশর 
দক হইতে আক্রমণ করিবার কোন প্রশ্নই যে 
তখন ছল না, তাহার আলোচনা পরে 
করিব। ১৮ তারিখে তাহির পক্ষে অনুমান 
করা সম্ভব ছিল না যে, ২০ তারখে চণন 
বাহনী আক্রমণ কাঁরবে। 

এই অবস্থায় যুদ্ধক্ষেত্র ছাঁড়য়া আসা যাঁদ 
জেনারেল ক'লের পক্ষে অন্যায় হইয়া থাকে 
তাহ। হইলে ১৯৪২ সনের ২৩শে সৈপ্টেশবর 
তারখে রমেলের পক্ষে এল আলামেনের 
যুদ্ধক্ষেত্র ছাঁড়য়া চিকিৎসার জনা জর্মেনধ 
যাওয়াও অন্যয় হইয়াছল। তখন সবেমাহ 
জার্মান বাহিনীর একটা গুরুতর হার 
হইয়াছে ও 'ব্রাটিশ বাহিনীর আক্রমণের ঠিক 
এক মাস বাকী, পুরা আয়োজন চাঁলতেছে। 
ইহা ছাড়া বলা দরকার, 'ব্রিটশ আক্রমণ 
আরম্ভ হইবার পর রমেল যেমন হাসপাতাল 
ছাঁড়য়া যুদ্ধক্ষেত্রে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন, 
তেমনই ভাল হুইবামান্ত জেনারেল ক'লও 
পুবোত্তর সধমান্তে ফারিয়া 'গিয়াছলেন। 
তিন জানতেন যে, এই যুদ্ধে আমাদের 
বাহনধর জয়ের কোনও আশা নাই, এই 
অবস্থায় সেনাপাঁতত্ব ছাঁড়য়া দয়া তান 
কলঙ্ক এড়াইতে পাঁরতেন। তানি তাহা 
করেন নাই। প্রায় ধাঁচিয়া পরাজয়ের দায়িত্ব 
লইবার সাহস অন্তত 'তিনি দেখাইয়াছিলেন। 

অম্টম আভিযোগ- জেনারেল কাল 
ধুদ্ধে হার-জিত দৈবের 
ধ্যাপার। হাজার কৃতশ বা অভিজ হইলেও 
কেহ বাঁলতে পারে না যে, সে হৃথ্ধে 


জাতিবেই। 


বিশটা যৃ্ধের 


সেনাপাঁতির কাছে হারশজত 


বহবায় জন্যও তেমনই প্র্তৃত। হানার 


ভাগোর কথা। হারিলে বিনা দোষেও সেনা 


পাঁতদের শাস্তি পাইতে হয়। ওয়েভেল বা 
আখনলেক কেহই দিজের দোষে হানেন নাই, 


কিন্তু দুইজনকেই সেনাপাতত্ব হইতে 


ভাষায় বাঁলতে পাঁরতেন। কিন্তু একক্ষেতর 
ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, নি 
যাঁছাদের আক্রমণ কাঁরয়াছেন তাঁহাদের কেহই 
সুরাঁচ বা শালশনতার উন্জ্বল দস্টাল্ত 











অপস্ত হইতে হইয়াছিল। নান। দম্টোল্তস্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, 
সমরেশ বসুর বহু; প্রতখক্ষিত উপন্যাস | 

জগদ্দল সু 

হয়েছে 


৪ লেখক ভাঁমকাতেই ঘোষণ। করেছেন, এ উপন্যাসে তাঁর রঁতহাঁসকতার দাবণ নেই। 
কিন্তু 'গন্দল উপন্যাস তার নিজস্ব গুণে অদ্যাপ অজানা অকথিত জগতের এক 
ইতিহাস হয়ে উঠেছে। কলকাতার উত্তরে ও দক্ষিণে, গঞ্গার কূল কূলে একদা যে 
ভাঙাগড়া শুরু হয়েছিল, এ তারই ইতিহাস। এ ইতিহাসে কোন রাজা-রাশী, বাদশা- 


বেগম, মন্তী-আমির কিছুই নেই। 


৪ এতে আছে সদর আটলাস্টায় জ্যাঁপান্তারিত শ্বেতাঙ্গ মেয়েরা, যারা এসেছিল 
বাউীড়য়ার চটকলে তাঁত চালাতে, টমাস ডাফ: কোম্পানশর ওভারাশয়ার মিঃ ওয়ালিক, 
কাজে যার নেশা, অথচ শ্রীমতণ জাঁডর নীল চোখের আমন্মণেও যার নেশা।... এমনি 


অনেক দেশ-বিদেশের নারণ ও প্রুষ। 


৬ বিবৃত হয়েছে বাওলার নতুন শ্রেণীর উদ্ভবের কথা, শাস্তির শ্রামক কামিন ধারা, 
তাদের জাঁবন কথা, আর দ্বৈরতাল্মিক সমাজ থেকে মুক্তি, অথচ নতুন অ্থনোতিক 


বনিয়াদে মানৃষকে আধুনিক নাগপাশে 


[শিঃ্পর আবিভশাবেক সঙ্গে। 


বন্দ করবার কাহনীও ফুটে উঠেছে নতুন 


ও চটকল শহর 'জগম্দল' এই সমস্ত কিনুর দষ্টা ও প্রষ্টা। 


জফসেটে ছাপা শিল্পণী কানাই পালের আঁকা আভনৰ প্রচ্ছদ । 


দাম £ ১৫৬.০০ 


বিমল মিত্রের সাম্প্রতিক উপন্যাস চাণক্য সেনের আধূনিকতম উপন্যাস 


এর নম সংসার সরা তিন তরঙ্গ 


চতুর্থ সংগ্করণ ৮:৫০ 


৫ম সং 8:৫০ 


প্রথম সংস্করণ &.৫০ 
শোষিত প্রায় 


শাংকর-এর 


মনচি 


১""চোরঙ্গী স্পাত্র পাত্রী "সং 


সাংস্কৃতিক ১ম &-৫০ ২য় ৬:৫০ ॥ শ্রীসুনীতিকুমার চট্রোপাধ্যায়- 


ভবঘ;রে ও অন্যান্য ৩য় সং ৬৫০ ॥ সৈয়দ মুজতবা আলণ 
কথাকোবিদ- রবশন্দ্রনাথ ৫.০০ ॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
বিশ্বসাহিত্যের সূচখপত্ত ৮. 0০ ॥ নীলকন্ঠ 





ডঃ পণ্টানন ঘোষালের নতুন উপন্যাস 


্বরাজ বদ্যোপাধ্যায়ের 


খুন রও রাত্রে একটিআ।দর্শ প্রেম জেব।ব 


৩:৫০ খন লং 8০০ 


বীরেন্দ্রমোহন আচার্যর সতনাথ ভাদুড়গর তারাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


[তরু রক্ষে ভর ০০০ লজ 





৩.৫০ ৪9.06 


২য় সং বলিশিপন্ছা হম মং 


শরংচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়ের শরাদদ্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের বনফুলের 


ছেল।প।ওন। ৫.৩০ হর্গরহস। ৩.০ ছুক্বীম ৩ সং 





| 
|] 
| 
রবাঁন্দায়শ ১ম ১২০০ ২য় ১৯০.০০ ॥ শ্রীপুলনবিহারণ সেন সম্পাদিত 
৬.৫০ 


৪9:6০ 


দেবনারায়ণ গষঠয রতনবুমার ঘোষের 
দাধী ৩.০০ লল্লাট ২.২৫ 








শ্ীযৃন্ত মেননের অশালীন ভাষা ও অভদ্র 


ব্যবহার জগষ্ষখ্যাত। আমাদের দেশে 
ঘাহরা উপরে আছেন তাঁহারা যেভ বে 
ধনম্নতন লোকের উপর দোষারোপ ও 
কটটন্ত করেন, তাছাতে ভালমানৃষি কাঁরলে 
প্রতিকারের পথ ছাড়তে হয়। 

আম জেনারেল ক সক্বম্ধে এত 


রি পে কঃ বত? বরা ও রহ জি 


সাক্ষোর উপর নির্ভর কারয়াই আমি চন 
যুদ্ধে পরাজয়ের দাঁয়ত্ব সম্বন্ধে আলে চনা 
করিতে অগ্রসর হইয়াছ্ছি, তাই তাঁহার কথা 


[িবাশ্বাসযোগ্য কিনা, তাহার চার ও কার্য* 


কলাপ এমন কনা যাহতে তাহ কথর 


কোনও মূলা দেওয়া যয় না--এই বিষয়ে 


পারণ্কার অলোচনার প্রায় জন ছিল। 


বইখানা 
রাখিয়া তাঁহার বন্ত্রব্য বিচার করা উচিত । 
এইবার আমি তাঁহার অভযোগের প্রসঙ্গে 





যেভাবে এই কাজ করিয়াছেন, যে সরে 
লিখিয়াছেন ভাহার অপেক্ষা না 


চশনষুদ্ধে পরাজয়ের কারণ আলে'চনা 


কারব। 


(ক্রমশ). 


আলোচনা করিলাম এইজন্য যে, তাঁহার আম এই কথা বলিধ-জেনারেল কল 





হিসেব ক'রে বাড়ীর খরচপর্র করা এবং অতান্ত বুঝেসুঝে 
রি খরচ করার প্রয়োজন বর্তমানে যত বেশ, তেমন আর কখনও 
হয়ান। হাতে যাঁদ নগদ টাকা রেখে দেন তাহলে তা খরচ করার 
লোভ অনেক বেশশ বেড়ে যায়। তার চাইতে বরং হাতের টাকাটা 
পোস্ট আফসের পাশ বইতে রেখে দন আর যখন প্রয়োজন হবে 
তখন তৃলবেন। 
আপনার কাছাকাছ কোন পোস্ট আফসে অতি মহজেই 
আ্পান সৌঁভংস ব্যাঙ্কের একটা 'হসেব খুলতে পারেন। আজ- 
ফাল পোস্ট অফিস সোভংস ব্যাঞ্কে চেকের মাধামেও টাকা 
পয়সার লেনদেন করা যায় বলে আপনার বাড়ীর প্রয়োজন 
ঘনযায়শ খরচ করা এবং সপ্চয় করার জনা পোস্ট আফিল্সর 
সেভিং ব্যাক্ক অত্যন্ত সবধেজনক। তা ছাড়াও পাশ বইতে 
যাঁদ কিছু জমা থাকে ত'হলে তা সদে বাড়তে থাকে। 
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উপরুম 
ব্যাং ও আরম্ভ হয়েছিল মাস তিনেক 


[গে এবং কলকাভার দাঁক্ষণ অঞ্চলেই 
সনদ্ধ হয়ে নী 


পাল পাকেস্জ আর-পান্র একটা রাস্তার 
[রণ গুপর একাটি অস্থায়শ চায়ের 


১: 


বাণ। দিনের আলো ফোটবার আগেই 
দেখনে 9 তৈরী হয়ে যায়। মাটির ভাঁড়ে 


2০01 সঙ্গে বিস্কুটও গাওয়া যায়। 
এ£ দ্দাক্ানের আধকাংশ থম্দের ট্যাকাস 
ও ঃশার, বাস কণ্ডান্টার ইতাদি। যাদের 


রে সকলে কাজে বের তে হয় ভারা এই 
[নের পাঠপোষক। £ 


বস! ভিখার ফাগরোম ছিল এই 
+1০র খদ্দের। সে রাধে ফটপাথের 


ভোর 
15 না হতে দোকান থেকে এক ভাড় চা 
আর দটি স্কট কিনে তার ভিঙ্ষাস্থানে 
্ ফাগদরামের বয়স অনেক, 


7 জের মধ্যে শুয়ে থাকত । 


গিয়ে বসত। 

রন্তু সে বিকলাঙ্গ, তাই 'দনান্তে সে 
এক ঢাকার বেশী রোজগার করত। 

সোঁদন ফগন মাসের প্রতাষে আকাশ 
থকে তখনো কুয়াশার ঘোর কাটোন, 
ফাগুরাম দোকান থেকে চায়ের ভাঁড় আর 
বিস্কুট নিয়ে নিজের জায়গায় এসে বসল। 
টরের দোকানে লোক থাকলেও রাস্তায় 
উখনা লোক চলাচল আরম্ভ হয়ান। 

ফাগদরামের অভ্যাস সে রাস্তার দিকে 
পিছন ফিরে দেয়ালের দিকে মূখ ফিরিয়ে 
থায়। সে এক চুমুক চা খেয়ে বিস্কুটে 
একট ছোট্র কামড় দিয়েছে, তার মনে হল 
গছনে কেউ এসে দাঁড়য়েছে। সে পিছন 
“কে ঘাড় ফেরালো, ীকন্তু স্পঙ্টভাবে 
বিহু দেখবার আগেই সে পিঠের বাঁ দিকে 


কটা ফেখটার মত তীক্ষা বাথা অনুভব 


খমল। অধ্ধভুন্ত বিস্কুট তার হাত থেকে 


** পড়ে গেল। 


তারপর সব অন্ধকার হয়ে 
গেল। 

ভিক্ষুক ফাগুরামের অপমূত্যুতে [বিশেষ 
হইচই হল না। দিনের আলো ফুটলে 
তার মৃতদেহটা পথচারীদের চোখে পড়ল, 
তারা মৃতদেহকে পাশ কাটিয়ে চলে গেল। 
তারপর লাশ স্থানান্তারত হল। খবরের 
বাগজের এক কোণে খবরটা বেরুল বটে, 
'কতু সেটা মারণাস্রের বৈশিষ্টোর 'জন্যে। 
ভিক্ষুকের পিঠের দিক থেকে একটা ছয় 
ই লম্বা শজারূর কাঁটা তার হদযন্দের 
মধো ঢুকিয়ে দেওয়া হয়েছে। 

ংবাদপত্রে যারা খবরটা পড়ল তারা এই 
ণনয়ে একটু আলোচনা করল। ভিক্ষুককে 
কে খুন করতে পারে? হয়তো অন্য কোনো 
ক্ুক খুন করেছে। কন্তু শজারুর 
কাঁটা কেন? এ প্রশ্নের সন্তোষজনক 
উত্তর নেই। পুঁলস এ ব্যাপার নিয়ে বেশশী 
'দব মাথা-ঘামাল না। 

মাসখানেক পরে ল্তু ভিক্ষুকের 
অপমৃত্যুর কথাটা আবার সকলের মনে পড়ে 
(গল। আবার শজারুর কাঁটা । রাল্রে 
রবীম্দ্র সরোবরের একটা বোঁঞ্চতে শুয়ে 


আর মিত্রের 






ইং 


একজন মুটেসজুর শ্রেশির লোক 
ঘুমোচ্ছিন,। আততারী কখন এসে নিঃশব্দে 
তার বুকের বাঁ দিকে শজারুর কাঁটা 'বিধে 
গদয়ে চলে গেছে। সকালবেল। যখন লাশ 
আঁবচ্কৃত হল তখন মৃতদেহ, শন্ত হয়ে 
গেছে। মুতের পরিচয় তখনো জান 
যায়নি। | 

এবার সংবাদপত্রের সামনের দিকেই 
থবরটা বেরুল এবং বেশ একটু সাড়া 
জাঁগয়ে তুলল। ছোরাছারর বদলে 
শজ্রারুর কাঁটা দিয়ে খুন করার মানে কি। 
থুনশ কি পাগল? ত্রমে মৃত ব্যান 
পঁরচয় বেরুল, তার নাম মঞ্গলরাম; সে 
সামানা একজন মজুর, তার থাকবার জায়গা 
ধছল না তাই যখন যেখানে সুবিধা হত 
সেখানে রাত কটাত। তার শত্রু কেউ ছিল 
না, অন্তত খুন করতে পারে এমন শর 
ছিল না। পুলিস দহচার দিন তল্লাশ 
তদন্ত করে হাল ছেড়ে দিল। 


ততীয় দিনের ঘটনাটা হল আরো দঃ 
হপ্তা পরে। গরম পড়ে গেছে, দোকানপাট 
বেশ দেরিতে বধ হয়। দিন বাড়ছে, রাত 
কমছে। 

গুণময় দাসের জীবনে সৃখ ছিল না। 
তাঁর একটি ছোট মানহারণর র দোকান আছ্ছে, 
একটি ছোট পৈতৃক বাস্তুভিটা আছে। 
আর আছে একাঁট প্রচণ্ড দক্জাল বউ। তার 
চংল্পশ বছর বয়সেও ছেলেপুলে হয়নি, 
হবার আশাও নেই। তাই রসের অভাবে 
তাঁর জীবনটা শুকিয়ে ঝামা হয়ে গিয়েছিল। 
তান লুকিয়ে লাকয়ে মদ ধরোছলেন। 
জীবন যখন শুকায়ে যায় তখন ওই বস্তুষ্ট 
নক করুণাধারায় নেমে আসে। 

রাত ন'টার সময় গুণময়বাবং দোকান 
বধ করে বাঁড়র আভমুখে যাত্রা করে, 
'ছলেন। বাঁড় য়ে যাবার জন্যে তাঁর 
প্রাণে কোনো উৎসাহ ছিল না, বরং বাঁড় 


খফরে গিয়ে আজ্র তান স্তর কোন্‌ 


প্রলয়্কর মার্ত দেখবেন এই "চিন্তায় তায় 








৬৫০ ৃ ভিল 
হিতজত ও আনুপড়িস্ততে তিল তন হযিতে এনা 
ছাচ্ছাীর়) ম্টিরঠাড়যা্র শিয়া 


যাক, শাতাকীন জুযাজের উিশব প্রান্ঞাঘ্য তি 


যাদ;কর ৪২ 


প্রফুল্ল রায়ের নূতন উপন্যাস 


আ্লোছায়াময় ৭ 


প্রশান্ত চৌধুরীর নূতন উপন্যাস 


গই মেয়ে সুজাতা ৫. 


সৃূমথনাথ ঘোষের উপন্যাস 


অন্রধিতরনয ৫. 











গাদক্ষেপ মন্ধয় হয়ে আদাছল। তারপর 
সামনেই যখন মদের দোকনের দরজা খোলা 
পাওয়া গেল তখন তিনি সুট করে সেখানে 
ঢূফে পড়লেন। 

আধ ঘণ্টা পরে দোকান থেকে বেরিয়ে 
দ্িনি আবার গাঁড়য়ার দিকে চললেন; ওই 
' ঈদকেই তাঁর বাঁড়। যেতে যেতে তাঁর প' 


একটু টলতে সাজ, তান বুঝলেন, ৮৪ 
মাত্রা একটু বেশী হয়ে গেছে। 'দু্ী যদ 


বুঝতে পারে, যাঁদ মুখে গন্ধ পায় 
আরো কিছু দূর থাবার পর 
সারাবরের রেলিং আরম্ভ হল রস্তার ডন 
পাশে। পথে লোকজন বেশশী নেই, লেকের 
তঙ্ঘকার এবং রাস্তার আলো মিলে একটা 
করেছে। 
গ্ৃণময়বাঝু রাস্তার একটা নারাব'ল 
অংশে এসে লেকের দিকে মুখ কছে 
দাঁড়ালেন, রেলিং-এ হাত রেখে প্যাচার ঘত 
চক্ষু মেলে ভিতরের ধদকে চেয়ে রইলেন। 
একটি লোক গ্‌ণময়বাবূর কুঁড়ি পণচশ 
হাত পিছনে আসাছল; সে গব্ণময়বাবদর 
পদসণ্টারের টলমল ভাব লক্ষ করেছিল। 
তাই তিনি যখন রোলং ধরে দাঁড় লেন 
তখন সেও বিশ-পশচশ হাত দূরে দাঁড়িয়ে 
পড়ল। কিছুক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে ত'কে 
[নরক্ষণ করে অলস পদে তর [দুকে 
অগ্রপর হল। 
লোকটি যখন গণময়বাবূর পছনে এসে 
দড়াল তখনো তান কিছু জানতে 
পারলেন না। লোকটি এদক ওদিক 
চেয়ে দেখল রাস্তায় লোক নেই। সে 
পকেট থেকে শল কার মত একাটি অস্ত বার 
করল, অস্তাটকে আঙুলে দিয়ে শম্ত কার 
ধরে গুণময়বাবুর পিঠের বাঁ দিকে পাঁজিরার 


হাড়ের ফাঁক ?দয়ে গভীরভাবে বশধয়ে 
দদল। পাণময়লাবুর গায়ে মলমলের 


পাঞ্জাবী ছিল, শলাকা সটান তশার হৃদ,” 
যন্তের মধ্যে প্রবেশ করল। 
গুণময়বাবু পলকের জন্যে বকে একটা 


রাতি সাড়ে নটার পর ইন্দপেরয় 'রাখাল- 
হবু এসোঁছলেন, আঁজতও উপস্থিত ছিল। 
্বভাবতই শজারুর কাঁটা নিপ্নে আলোচনা 
আঁজত বলল--শকিপ্তু এত অদ্শস্র 
থাকতে শজারুর কাঁটা কেন”. 

রাখালবাবু সিগারেটের ধোঁয়া ছাড়তে 
ছাড়তে আড়চোখে ব্যোমকেশের পানে 
তাকা'লন: ব্যোমকেশ গম্ভীর মুখে বলল, 
_ পস"্ভবত আততায়ীর পোষা শজার 
আছে। বনামূলো, কাঁটা পায় তান 
ঘোরার দরকার হয় না।' 

আঁজত বলল-বাজে কথা বলো না। 
নশ্চয় কোনো গুড় উদ্দেশ আছে। আচ্ছা 
রাখালবাবু, এই যে তিন তিনটে খুন হয়ে 
গেল, আসামী তিনজন কি একজন সেটা 
বঝতে পেরেছেন ? 

রাখালবাবু বললেন-'একজন বলেই তো 
হান হয়। 

ব্যোমকেশ বলল-তিনজন হতেও বাধা 
নেই। মনে কর, প্রথমে একজন হত্যাকারশ 
ভাখারকে শজারুর কটা দিয়ে খুন 
করল। তই দেখে আর একজন হত্যা- 
করখর মাথায় আইডিয়া খেলে গেল, সে 
একজন ঘুমন্ত মজুরকে শজারুর কাঁটা 
ধদয়ে খুন করল। তারপর 

'আর বলতে হবে না, বুঝেছি। তিন 
নম্বর হতাকারণ তাই দেখে একজন 
দেকানদারকে খুন করল ॥ 

ব্যোমকেশ বলল-'সম্ভব॥। কিন্তু যা 
সমভ্ভব তাই ঘটেছে এমন কথা বলা যায় 
না। তার চেয়ে ঢের বেশী ইঞ্গিতপর্ণ 
কথা হচ্ছে, যারা খুন হয়েছে তাদের মধ্যে 
একজন ভাখার, একজন মজুর এবং এক- 
জন দোকানদার ।' : 


'এর মধ্যে ইাঙাতপূর্ণে কী আছে, 
আমার বাঁদ্ধর অগম্য। তোমরা গল্প কর, 
আম শুতে চললাম, আজত উঠে গেল। 


তার আর -রোমাণ্ডের ঝেপক 
তখব্র বেদনা অনুভব করলেন, তারপর তাঁর ্ 0 ির দিকে 


জরাসন্ধের মহাশ্বেতা | নেই। 
পাপন 2 অজানা €811 জাত অত অনা হরর, 

ই র ৬ ্লাখলবাব ব্যোমকেশের পানে চেয়ে 
প্রাবণণ কা রা অতঃপর খবরের কাগজে তুমুল কান্ড মদ হাসলেন, তায়পর গম্ভগর হয়ে 
সারির আরম্ভ হল। একটা বেহেড পাগল বললেন_.সাত্যই কি পাগলের কাজ? 
পি রা শজারুর কাঁটা দিয়ে শহরময় দাপিয়ে নইলে তিনজন 'বাঁভন স্তরের লোককে খন 
সপ ্ বেড়াচ্ছে বিন্তু অকর্মণ্য প্ীলস তকে করবে কেন? কিন্তু পাগল হলে কি 

! ধরতে পারছে না, এই আক্ষেপের উদ্মা সহজে ধরা যেত নাঃ | 
2৮৬ ৬৬: কলকাতার আধবাসধদের বশেষত দাক্ষণ. . ব্যোমনকশ বলল-পাগল হলেই 
জা মতের দিকের আঁধবাসীদের গরম করে তুলল। ন্যালাক্ষ্যাপা হয় না। অনেক পাগল 
ছয় নম্ম ৩৬. বৈঠকে বৈঠকে উত্তোজত জঙ্গপনা চলতে আছে যারা এমন ধূর্ত যে, তাদের পাগল 


লাগল। সন্ধ্যার পর পাকের জনসমাগম 
প্রায় শূন্যের কোঠাতে গিয়ে দাঁড়াল। রাখালবাব বললেন-'্তা সাঁত্য। 
এইভাবে দিন দশ বারো কাটল। বলা ব্যোমকেশন্দা, আপান যতই থিগার তৌয় 


প্রবোধকুমার সান্যালের 
গন কন্যার ঘর ৭. 


পারার 





ৃঁ 
অমর সাহত্য প্রকাশন | বাহুল্য আততয়ী ধরা পড়োন, কিন্তু করূন, আপনার অন্তরের বিশ্বাস, একটা 
৭, ট্েমার লেন, কাঁলকাতা-৯ | উদ্লেজনার আগুন ফ্তিমিত হয়ে এসেছে । লোকই তিনটে খন করেছে। আমারও 


একাদন বোমকেশের কেয়াতলার বাড়তে তাই 'বদ্বাস। এখন বলুন দৌখ, যে 





৯: পা তা না 
চি নে কনেছে : রে পগ-এই ফি. 
ব্যোমকেশ দিিধারে রঃ 








চপ 


7 চল রি 3, না উন তা টি 


পট হা আছে আচ সহ | 


ক শিনালন 4 


বোছকেশ বলল--অবপয? 


করে রইল, তারপর 'কি টনি রি 


ম্‌থ 
টোলফোন বেজে উঠল। ব্যোমকেশ 
টোলফোন তুলে নিয়ে কিছুক্ষণ 
শুনল, তায়পর রাখালবাবুর দিকে 
এগয়ে দিয়ে বলগল-'তোমার কল?! 

ফোন হাতে নিয়ে রাখালবাবু বললেন-- 
হ্যালো” তারপর অপর পক্ষের কথা 
শুনতে শুনতে তশর মুখের ভাব বদলে 
যেতে লাগল। শেষে আচ্ছা, আমি আসাছ' 
ধলে তান আস্তে আস্তে ফোন রেখে 
[দলেন, বললেন--'আবার শজারুর কণটা। 
এই নিয়ে চারবার হল। এবার উচ্চ 
শ্রেণির উদ্রলোক। কিন্ত আশ্চর্য! 
ভদ্রলোক মারা যাননি । তণকে হাসপাতালে 
গুনয়ে যাওয়া হয়েছে)? 


তুলেছে এমন সময় দুতচ্ছন্দে : 


নতুন রস্তার ওপর একটি' ছেট দেতলা 
বাড়। বাঁড়র চারদিকে. বেশ খানিকটা 
খেলা জায়গা পাঁচিল 'দ্য়ে ঘেরা। খোলা 
জায়গয় এখানে ওখানে কধয়ৈকটা অনলাদতত 
ফুলের গাছ । 

বাঁড়টি কিন্তু অনাদূত নয়। বাঁড়র 
ধাহরঙ্গ যেমন ফিকে নীল রঙে রাঞ্জিত এবং 
সূষ্্ী, 'ভিতরটিও তেমনি পারচ্ছল্ন ছিমছাম । 
নধচের তলায় একাঁট বসবার ঘর; তার 
সঞ্জো খাবার ঘর, ব্লাম্াঘর এবং চাকরের ঘর। 
দোতলায় তেমান একাঁট অন্তরঙ্গ বসবার 
ঘর এবং দৃ"ট শয়নকক্ষ। বছর চার-পণচ 
অগে যান এই বাঁড়াট প্রো বয়সে 
গতাসু, 


ব্যোমকেশ চেয়র থেকে লাফয়ে উঠে তৈরি কারয়োছলেন তান এখন 
বলল-'মারা যাননি 2, তশর একমাঘ পৃ দেবাশিস এখন সস্টীীক 
রাখ।শবাবু বললেনন-না। কি যেন এই বাড়তে বাস করে। 

















$ কবি নি পরা রঃ দোতলার : 
ব্রার ঘরে দশপা এফলা . বসে রও 
 শুনছিল। দীপা দেবাশিসের বউ; আল 
দঃ মাস তাদের বিয়ে হরেছে। দশপা একটি 
আরামকেদারায় হেলান দিয়ে পা ছড়য়ে 
বসে ছিল। থরে আসবাব বেশী নেই; 
একটি নীচু টোবল ঘিরে কয়েকাঁটি আয়াম- 
কেদারা; দেয়াল ঘেষে একটি তন্পপোশ, 
তার ওপর ফরাশ ও মোটা তাঁকিয়া। এ 
ছাড়া ঘরে আছে রেডিওগ্রম এবং এক 
কোণে টোঁলফোন। . 

রেডিওগ্রামের ঢাকানর ভিতর থেকে গানের 
মৃদু গুঞজজন আসাছল। ঘরাঁট ছায়াচ্ছা, 
দে'র জানলা ভেজানো । দপা চেয়ারের 


[পে মাথাটি এলিয়ে দিয়ে চোখ বুজে 
শুয়ে ছিল। বাড়তে একলা তার সারা 


দুপুর এমানভাবেই কাছে। 

দীপার এই আলপ্যশিথিল চেহারাটি 
(দথতে ভাল লাগে। তার রঙ ফর্সাই বলা 
যাধ, মুখের গড়ন ভাল; কিন্তু ভর খজু- 
রেখা এবং িজুকের দৃঢ়তা মূখে একটা 
অপ্রত্য(শত বংলম্ঠতা এনে দিয়েছে, মনে 





/ উেক খযজপাররারারহ 


যাইও 


॥ এই বছরের ম্রাকাদোসি গ্রঙ্কার-্রান্ত টরগন্যাগ 


মনোজ বস্‌ 
(5র্থ মুঃ) 


[নীশকুটুদ্বর পরে আবার এক চিরকালীন উপন্যাস 


ছাঁৰ আর ছাঁৰ 


বনফুল- অপূর্ব হয়েছে বইটি দেশের নখংত ছবি দরদ দিয়ে লেখা । গোৌরীর 
কথায় চোখে জল এসে গিয়োছিল। পূর্ব বাংলার এমন সহদয় শিল্পমাপ্ডিত 
প.রচয় আর কোথাও চোখে পুড়ান।  সবোপার তোমার নিজস্ব লিখনভগ্গণ 
গর্পাঁটকে আরও মনোরম করেছে । জিতা রহো। 

অন্বদাশস্কর রায়-দেশকে আপাঁন সমস্ত হ্‌দয় দিয়ে ভালোবেসেছেন। সেই 
ভালোব[সা এর পাতায় পাতায়। 2০১18118 দিয়ে ভরা এই সৃষ্টি আপনাকে 
লেখক হিসাবে মনত দিয়েছে। 

ডষ্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার-পূর্ববধ্গের গ্রাম্যজখীবন ও সংস্কৃতির কাঁহনখ ও 
স্মাতি আচরেই [বিলুপ্ত হবে এখনশু যে কয়েকজন এই সম্ষন্ধে আবাহত 
আছেন ও সাঁহতোর মাধামে তার ইতিহাস রেখে যাবার শান্ত রাখেন, আপাঁন 
তাঁদের মধ্যে অগ্রণশ। আপনি এই বইখানি লিখে সেই ইতিহাস রচনা করেছেন, 





এর জন্যে আপাঁন দেশবাসগর কৃতজ্ঞতাভাজন ।...... 
প্রকাশের গজেস্রফুমার জন্রের ভর নমিতা চকরতর্শর 
আগক্ষায় মাযুষ্সচা দিচীয় বর্ষণ 
উপন্যাস উপন্যাস 


শঙ্কাশহর ॥ ১২.০০ 1 পণ্চসায়ক ॥ ৯.০ ॥ উপছায়া 


নারাধণ গণ্গো ও আপা দেবী সম্পাদিত 
প্রাচশন ও 


প্রেগেল্্র গিত্র ও জয়চ্তশী সেন সংপাঁদত 
রহম্য-গহেপর সংকলন। প্রাচীন ও আধানক- 
তম মস্ত বিশিষ্ট লেখা থেকে বাছাই । 


প্রেমের খালেপের গংকলন। 
আধানক--সমস্ত লেখা থেফে বাছাই। 


০৬৬ কপ এ | সপ 


১ম পর্ব ৭:৫০ 
হয় পর্ব 99 


মনোজ বস্‌ ॥ ২য় সং-৮.০০ 1 


৪৪ হীরা রি 


জরাসন্ধ ১১8 -89 0 
মহাযশস্ব। লেখকের অধ.নাতম উপন্যাস। 
চাট মেয়ে-লউ জায়া, কেউ প্রিয়া, কেও 
মাতা এবং অন্য একাঁটি শধুমাত কন্যা। 
[কিংবা আও বড় পার, সে মানুৰ) 
ভাবন-সংঘর্ষ ফোনয়ে- ঠা মধ, ও গরনে 
সংখ ও বন্তণার অপরুপ গাবিচিত্ণ। 


আনকোরা নতুন উপন্যাস 


হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ॥ ৬:০০ 
্্র জিভাগো (সশাবেল প্রাইজ পাওয়া) 


বোরিস পাস্তেরনাক ॥ ১২:৫০ ॥ 
সিনেমায় আসছে । তাড়াতাঁড় পড়ে নিন্‌।| 


ববাহ-প্লবোশকা যোনাবজ্ঞান | 
দেবশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 1 ১২০০ ॥ 
অদ্রশশ বরদনের 


গোল্লকধ ধায় ফাদার ঘণশ্যান 


হস) উপন্যাস 


1 ১০-০০ ॥ 


ভৌতিক গকপ-সংবকান। উট সংকুম।র সেল 
ও সুভন্রকমার সেন দিত । ভৌঙক 


পাপের শতবাষাবিশি আিনএনয় ৮ 


. গম্পূণ তালিকা চেয়ে পাঠান এ বেঙ্গল পাবজিশা্' প্রাঃ লািটেড, ১৪ বাকম গাছে সাঃ ক্কালকাতা-১ 








এপি 


শত, পি 





দীপার চোখ দুটি অমাঁন খুলে 
গেল; সে ঘাঁড়র দিকে একবার তাকিয়ে 
রোঁডিও বম্ধ করে দিল, তারপর উঠে বাইনের 
দরজার দিকে চলল। দরজা খুলতেই 
সামনে সাঁড় নেমে গেছে। দীপা 'সিশড়র 
স্কুল ॥ 

নকুল বাঁড়র একমান্র চাকর এবং পাচক, 
পাবে কাল থেকে আছে। সে একতলার 
খাবার ঘর থেকে বোরয়ে এসে উচু দিকে 
চেয়ে বলল--হ্যশ বউদি, দাদাবাবূর জল- 
খাবার তৈরী আছে।, 

দীপা তখন গায়ের শিথিল কাপড়- 
চোপড় গুছিয়ে নিয়ে সিপাড় দিয়ে নামতে 
লাগল। সিডর শেষ ধাপে পেশছেছে 
এমন সময় 'কাঁড়ং 'কাঁড়ং শব্দে সদর 
গরজার ঘাণ্ট বেজে উঠল। 

দীপা গিয়ে দোর খুলে দিল। কোট 
প্যাণ্ট পরা দেবাশিস প্রবেশ করল। দু'জনে 
দূজনের মুখের পানে তাকালো কিন্তু 
তাদের মুখে হাসি ফুল না। এদের 
জখবনে হাঁস সুলভ নয়। দশপা নির্‌ৎসৃক 
সুরে বলল--'জলখাবার তৈরশ আছে। 


মাখিয়ে বলল--বেশ, বেশ, 
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তন শল্টতার প্রলেপ 


কাপড় বদলে এখনই আসাছ।' ' 

&স তয়তর করে পড় দিয়ে ওপরে উঠে 
গেল। দশপা মল্ঘর পদে খাবার ঘরে গিয়ে 
টৌবলের, এক পাশে বসঙগ। 

_ জম্বাটে ধরনের খাবার টোৌবল; চার- 
জনের মতন জায়গা, গাদাগাদ করে ছ'জন 
বসা চলে। দীপা এক প্রান্তে বসে দেখতে 
লাগল, নকুল দৃ”ট স্লেটে খাবার সাজাচ্ছে ; 
লুচিভাজা, আলুর দম, বাঁড়তে তৈরী 
সন্দেশ। নকুল মান্মষটি বেটেখাটো, 
মাথার চুল পেকেছে, কিন্তু শরীর বেশ 
নিটোল । বেশশী কথা কয় না, কিন্তু. চোখ 
দুটি সতর্ক এবং 'জজ্ঞাসু। দীপা তার 
প্রকে তাকিয়ে আকয়ে ভাবতে লাগল-- 
নকুল নিশ্চয় বুঝতে পেরেছে। তব 
নকুলের সামনে ধোঁকার টাটি খাড়া রাখতে 


হয়। শুধু নকুল কেন, পাঁথবীসুদ্থ 
লোকের সামনে । 'বাচ্র তাদের বিবাহিত 
জখবন। 


ধূঁতি পাঞ্জাব পরে দেবাঁশস নেমে 
এল। একহারা দশঘল চেহারা, ফর্সা সষ্ত্রী 
মখ; বয়স সাতাশ কি আটাশ। সে 
টেবিলের অন্য প্রান্তে এসে বসতেই নকুল 


আম জামা 





টা রে ঘাড় কির বলল- 
তোমাকেও দেব নাফি বউাদ?' 4 
দীপা মাথা নেড়ে বলল--'না আমি 
পরে খাব।' দেবাশিসের সঙ্গো একসঞ্দো 
খাওয়া এখনো তার অভ্যাস হয়ান; তার 
বাপের বাড়িতে অন্য রকম রেওয়াজ, 
প্রুষদের খাওয়া শেষ হলে তবে মেয়েরা 
খেতে বসে। দাঁপা সহজে অভ্যাস ছাড়তে 
পারে না; তবু রাত্রির আহারটা দু'জনে 
টোবলের দ' প্রান্তে বসে সম্পন্ন করে। 
নইলে নকুলের চোখেও বড় বিসদৃশ 
দেখাবে। ৃ 
িছচক্ষণ কোনো কথাবার্তা নেই; ' 
দেবাশিস একমনে লুচি আঙুর দম খাচ্ছে; 
দীপা যাহোক একটা কোনো কথা বলতে 
চাইছে 'িম্তু কশ বলবে ভেবে পাচ্ছে না। 
[পছন থেকে নকুলের সতর্ক চক্ষু তাদের 
লক্ষ করছে। 

শেষ পর্যল্ত দেবাশসই প্রথম কথা 
কইল. সোজা হয়ে বসে দীপার পানে চেয়ে 
এরুটু হেসে বলল-“আজ একটা নতুন 
ভ্রীম তোর করোছি। 

'দবাশিসের কাজকর্ম সম্বন্ধে দখপা 
কখনো ওৎস্‌ক্য প্রকাশ করেনি 'কল্তু এখন 











গ্রাহক হোন ও পড়তন 


সোঁভন্লেত দেশ 


সাঁচন্ত পাক্ষিক পান্রকা 
বাংলা, অসমীয়া, ওড়িয়া, হিন্দী ও অন্যান্য ভারতাঁয় 
ভাষায় এবং ইংরাজশ ও নেপালখতে প্রকাশিত হয়। 


+ ভারত-সোভিয়েত মৈত্রীর উদ্দেশ্যে উৎস্গঁকৃত 
% সোভিয়েত ইউনিয়নের বর্ণবহুল জীবনযাত্রার দর্পণ 
% আপনার পারবারের সকলের জন্য একটি পান্তিকা 


এপাশ ত। তত পপ পপি 
চি 
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এক বংসর তিন বংসর 
১1 ভারতাঁয় ভাষাগালি ও দেপালশতে €.০০ ১০.০০ 
২। ইংরাজশতে ৬:০০ ৯২-০০ 
এই সঙ্গে নৃতন গ্রাহকদের জন্য | বিনামূল্যে উপহার | 


পাবেন।, 


নৃতন এক বংসরের গ্রাহকেরা কেবলমান্র ৯৯৬৭ সালের একখানা সচিন্ন ১৩ পৃন্ঠার দেওয়াল ক্যালেপ্ডার 


নূতন তিন বৎসরের গ্রাহকেরা ১৯৬৭ সালের একাঁট ক্যালেন্ডার ও একট প্লান্টিক কভার পকেট ভায়ারি 
এবং ১৯৬৮ ও ১৯৬৯ সালের প্রতি বংসর একখানা করে ক্যালেন্ডার পাবেন। একমাত্র ফটো সহ আমাদের 
অন্মোদনপন্র আছে এইরকম আমাদের অনুমোদিত এজে প্টদের কাছে অথবা আমাদের অনুমোদিত এজেপ্টদের 
্রাততনাধগণকে তাঁদের যথাবাঁধ এপ্ডোর্স করা রাঁসদে টাকা দেবেন অথবা মানজর্ডার করে টাকা পাঠিয়ে 
আমাদের কাছ থেকে রোঁজদ্টার্ড ডাকে আপনাদের উপ হার গ্রহণ করুন অথবা আপনার উপহার 5 
পাঠানর জন্য আমাদের কাছে লিখুন। কোন্‌ ভাষায় কত বৎসরের রি 


১1১ উড চ্টাট, চি 


করবেন। 








€২৩১৮এ) 





সে আগ্রহ লাখ ল-তই নাক? 


সর কলম? ৃ 2 
দেবাঁশস, বলল-_মখে মাথার রমা 
ও মা সাত্য? কেমন: গঞ্গ 7 

'তা আমি ক করে বলব। 
তারা বলতে পারবে পু 


'তা বাড়তে একট. যাঁদ্‌ আনো, আম 


মেখে দেখতে পারি।, ক 

দেবাশিস হাসিমুখে মাথা, নাড়ল- 
শতামার এখন মাখা" চলবে না, অনা 
লোকের মুখে মাখিয়ে দেখতে হবে মূখে 
খা বেরোয় িনা। পরীক্ষা না করে বলা 
যায় না।' 

'কর মুখে মাখিয়ে পরাক্ষা করবে? 

'ফ্যান্তীরর দরোয়ান ফৌজদার সিংএর 
নখে মাখিয়ে দেখব। তার গালের চামড়া 
হ্‌ঃ /তখর চামড়ার মতন । 

দখপর মুখে হাঁপ ফটল; পে যে 
নল্যলর সামনে আঁভিনয় করছে তা ক্ষণ- 
কালের জনো বিস্মরণ হয়োদ্বল, দেবাশিসের 


নখের হাসি তার মুখে সংক্ামিত হয়েছিল। 


আহার শেষ করে দেবাশস উঠল । দু'জনে 
খালার ঘর থেকে বোরয়ে সিশড়র নখচে 
এপস দাড়ল। দেবাশিস হঠাৎ আগ্রহভয়ে 


বাগ দিপা, আজ উৎপলা সনেমাত 
এলটা ভাল ছবি দেখাচ্ছে। দেখতে 
২1, 2 

দেবাশিস আগে কখনো দীপাকে 


পনেমায় নিয়ে যাবার প্রস্ভাব করে নি: 


দীপার শরখশরের ভিতর দিয়ে একটা 
নৈণাাতক শিহরণ বয়ে গেল।  তায়পরই 
উপ হন শর্ত হয়ে উঠল। সে অনা দিকে 
তাকায় বলল, শা, আম যাব না।? 
বাশসের মুখ ম্লান হয়ে গেল, 
তারপর শম্তখর হয়ে উঠল। সে কিছুক্ষণ 


“পার পানে চেয়ে থেকে বলল, 'উয় নেই, 
'চণেমা-ঘরের অন্ধকারে আম তোমার গায়ে 
২15 দেব না। 

আবার দখপার শরশর কেপে উঠল, 
পণতু সে আরো শঙ্ত হয়ে বলল, 'না, 
সনেমা আমার ভাল লাগে না। এই বলে 
পে সণড় দিয়ে ওপরে উঠতে লাগল। 
প্বোঁশস ওপর দিকে তাকয়ে শুকনো 
গলায় বলল, “আঁম নূপাতদার বাড়তে 
যাচ্ছ, ফিরত সাড়ে আটটা হবে? 

সদর দরজা খুলে দেবাশিস বাইরে এস, 
"“রের সামনে তার ফয়াট গাঁড়টা দাঁড়য়ে 
আছে; কাজ থেকে ফিরে এসে সে গাঁড়টা 
দারের সাঘনে দাঁড় কাঁরয়ে রেখোছল। 
৬বাছল, শীসনেমা দেখতে যাবার প্রস্তাব 
1রলে দীপা অমত করবে না। তার মন 
হজে তিন্ত হয় না, কিন্তু আজ তার মন 
তন্তু হয়ে উঠল। 
তকে করতে পারে না! এই দহ" মাস দশপা 
তার বাঁড়তে আছে, কোনো দিন কোনো 
ঘ্‌তোয় সে দশপার গায়ে হাত-দেয় নি, 
নিজের দাম্পত্য আধিকার জার ও কয়ে নি। 


যারা মাখবে 


এতটুকু বিশ্বাস ঘশপা 





তবে আজ দখপা তাকে এমনভাবে অপমান 
করল কেন? 


দেবাশিস গাঁড়র চালকের আসনে বসে 


গাঁড়তে স্টার্ট দিল ।. বাঁড়র পিছন দিকে 
শাঁড় রাখার ঘর. সেখানে গাঁড় রেখে সে 
পায়ে হেটে বেরূল। নংপাতি লাহার বাঁড় 
পাঁচ মিনিটের রাষ্তা। ন ন্পতির বৈঠকখানায় 
রোজ 
প্রায়ই সেখানে যায়। 


 দখপা ওপরে এসে আধার আরামকেদারায় 


এলিয়ে পড়ল। তায় মনের মধ্যে দশাদিক 


তোলপাড় করে ঝড় বইছে, সারা গায়ে অসহ্য 


বুনি? সরস হাসার বাড়ির 


সন্ধ্যার পর আগ্ডা বসে, ' দেবাশিস . 


8৪৭ 


রোডওযগ্রাম চালিয়ে দিল; ফোনো একা ট 
মাহলা ইনিয়ে 'বিনিয়ে আধ্নিক গান 
গাইছেন। কিছুক্ষণ গোলার পর সে রৌডও 
বন্ধ করে দিয়ে চোখ বৃঞ্ধে চুপ করে রইল। 
কিন্তু বুকের মধ্যে ঝড়ের আফ-সানি কমল 
না। তখন সে উঠে অশাল্তভাবে ঘণময় 


ঘুরে বেড়াতে লাগল, অস্ফুট জ্যরে নিজেই 


1নজেকে প্রশ্ন করল-.-.এভাবে আর কত দন 
চঙ্গবে ? . 

দপা হাঁদ হাল্কা চারঘের মেয়ে হত, 
তা হলে তার জাঁবনে বোধ হয় ফোনো ঝড়- 
নাহ হাহ 1 





খন, পারপ্লোক্ষতে একজন দর্শককে যে 


(ফোন পারদশ্যামানতার সম্মূখে তিক 
মঝবরাধর সোঁতূর অর্থাং কেন্দ্রে) জায়গায় 


দাঁড়াতে বাধ্য করেই, আর যে দিশক্তে 


আপন খুশিমত একটি বিন্দুর কঞ্পনা ধার্য 
করতেও বাধ্য করে; এবং এইভাবে সেটা- 
পরিপ্রেক্ষিতে, সমস্ত বাস্তবতার থেকেও 
চমতকার ব্যাপার হয়ে দেখা দেয়! 

এই দিক থেকে আমরা একটা সূত্র 
নির্ধাশ করে উঠতে পারি যে, যদিও 
আদতে হেনেইসাঁসের চিত্করদের খুবই প্রিয় 
পছন্দসই অশকার বিষয় ছিল-ধর্ম 
সংরাল্ত--কিন্তু তাঁদের শিল্প দেখা গেল 
একেবারেই ধমবিরোধী। অর্থাধ বস্তু 
সমূহের ষে সঠিক চেহারা বা তারতম্য 
আছে সেগুলিকে নিরপেক্ষ ভাবে আরোপিত 
না করে, দেখা গেল, চিপ্রকর পৃথিবীর 
বিশেষ এক রূগকে প্রকাশ করতে আগ্রহশী। 
চিন্নকর নৃতন অনঃপাত সৃষ্টি করল, 
ধার ভিত্তি রইল, চোখের অনুভূতির উপর, 
অনাভপ্রেত ঘটনার আকসিদা) উপর, 
পরিদশ্যমানতার উপর, সে আপেক্ষিক 
জম্ব্ধ দিয়ে চরমত্বর (আবসলইউ) পদ- 
পুরণ করল; বস্তু ভেদের (ল'ওবজে আঁ 
সোয়া) বদলে বোধ-চেতনের অনৈদর্গি” 
তাকে বসাল। 

দশ্যমান বিশ্বের দিকে ঘোর নাস্তিকের 
চোখে, অবিশ্বাসে, সে চাইল। এখন 
এতে করে বলা যেতে পারে যে, শিল্প যা 
ছিল প্রিমাটিভদের কান্ছে একান্ত ধর্মের 
যাজকাঁয় ব্যাপার, চুনেইসাঁর কাছে একটা 
নিছক খেলা হয়ে দশড়াল। 





অবশেষে এল ইম্প্রেসগানাসম-ঞে। 


খেলাকে আরও অবাধগতি প্রশ্রয় দিতে 


আমি ইত্প্রোসওণনসং চিন্কারদের আদত 
চেহারটা দেখাতে এখন চেঙ্টা করব-_এ+র 
যাঁরা প্রকৃতির প্রতি. সৃতাক্ষ! দর্্ধয 
দৃষ্টপাত করার আটে নবতম বিপ্লবী 

এখন ইচ্প্রেসওণনসিম কাকে বলে? ৫ 
চিতকরদের আদতে কোন্‌ বস্তু সব থেবে 
বেশশ আকষণ করেছিল এবং যাদের পরাঁন্দ 
তত্বানযসম্ধান আকডেমই-গত লোকেদের 
শান্ত নিধর্ঝাট স্যতাবের মধ্যে আলোড়ন 
এনেছিল! বদলে 'দিয়ে রূপ বদল করেছিল। 
এই নবধারাকে ভাল ভাবে বুঝে নেওয়ার 
জন্য আমাদের তুলনামূলক বিচার করে দেখা 
উচিত। 

এ ব্যাপারে প্রথমেই প্রিমষিটিভদের নেওয়া 
যাক এবং এমন একটা বিষয় তাদের 
বিচারের জন্য নেওয়া যাক, যে বিষয়ের 
প্রতি ইম্প্রেসিওশনসূৎদেরও নজর ছিল! 


ছোট একটা লাল ফলের উদাহরণ নিয়ে 
বিচার করি। প্রিমিটিভ সেটাকে ভালভাবে 
নির্ষণ করে বুঝে নেয় যে, সেটা 
গোলাকার ও লাল। এবং তাই তার ছবিতে 
একটি বন্ত একে সে সঠিক বর্ণাভা দিয়ে 
তা ভরাবে। হুনেইসাঁস বা আকডেমই-গত 
ণশহপী ফলাটির গড়নের উপর জোর দেবে, 
সে ফলের যে দিকটায় আলো সে দিকে 
হালকা লাল দেবেই আর তার ঠিক গবপরীত 
পদকে খুব গভীর লাল দেবে। এইটুকু 
হলেই সে খুশী, তার বিবেকের কাছে আর 


জবাবদিহী করতে হতে না 








পংগশত £ পুনম লিংহ রায় 


চিন্রম আট" গ্যালারী । ১টি গজুমদার 
স্রীট- (টালিগঞ্জ বিজের আগে মুদিয়ালীর 
মোড়ে)। 

দক্ষিণ কলিকাতায় বড় বড় অফিস কর্ম 
চারদের বাস। সেখানে আর্ট, সাহিতা বা 
সঙ্গাশতের মূলা দেবার সময় কারও নেই। 
উত্তর কলকাতারও রূপ একই। এই দু? 
জায়গায় কোথাও একটা আর্ট গ্যাঙ্গারশ 
ছিলনা। দাক্ষণে এই গ্যালারীর পত্তনে 
আমরা আনাঁদ্দত হয়োছি। 


এই গালারশটি শ্রীগোপালচন্দ্র সিংহরায় 
মহাশয় শিল্পের জন্য করে 'দিয়েছেন। 
এখানে যে কোন শিজ্পশই বিনামূল্যে 
(ভাড়ায়) চিন্ন প্রদর্শনগর আয়োজন করতে 
পারেন। অবশ্য একটা শর্তে, তা এইষে, 
ছবিগূলি কর্তৃপক্ষের মনোনীত হওয়া চাই। 
চিন্রম গ্যালারণীয় প্রথম প্রদর্শনী কয়েকজন 
তরুশ শক্পীদের যোরা এখনও শিক্ষাথী”) 
ছার নিয়ে হয়োছল। এদের মধ্যে অশোক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ফাজ সাধারণের দষ্টি 
আকর্ষণ করবে, রেখা-চেতনা তার সাত্যই 
হয়েছে। প্রায় একই জাতের রেখায় অবয়ব 
পাঁজ ভাল ফৃটেছে। মাধবী ভগতের 
অনেকগ্যাল রঙান স্কেচ ছিল, তার মধ্যে 
শ্শকপায়ন' নং ১১ কাজাটি সুস্পন্ট। 
জ্যোতিকা গুশ্তায় 'ঞ&নং জল রঙ মোটা 
কাগজের উপর বেগ্দনী রঙ্ডের আঁকা, এখানে 
থামের নিপটতা বেশ এসেছে। সঙ 
[সংহরায়ের নং ২টিতে খুব আলতো রঙের 
ব্যবহারে বেশ ভাল ভাবে পাঁরবেশ ঘটে 
গুলিতে, মনোজ্ঞ ভার দেখতে পাওয়া বায়। 
প্রসঙাত উল্লেখ করা কর্তবা, এদের 
অনেকেই র্জিং মায়ের ছা-ছায়শী। 


দি, নু ০ 05৩5 ৮ ১ 


৮ কৌতুহল শেষ, ভোটের ফল জানার 
শী গ্রহ আর নেই, কার হাতে রাজাযভার 
_এই প্রশ্নের উত্তর জানাজান হয়ে 
গয়েছে। 


ফলকাতা শহরে গত সপ্তাহটা 
গিয়েছে কে জিতল-কে-হারল' চিৎকার 
করে কফরে। ছেলেরা ভুলেছে খেলা, 
পাণ্ডতেরা পাঠ, সবার মুখে কেবল একাঁটি- 
মাত্র কথা- দাদা অমুক কেন্দ্রের খবর কী? 
খবরের কাগজ তো ছিলই রোঁডও-- 
ঢেলফোনে বিশেষ ব্যবস্থা ছিল, পারকে 
মাইক লাগানো হয়েছিল, তদুপর গত- 
ঝরের মত আনন্দবাজার পন্তিকা 'তিন 
আয়গায় (শ্যামবাজারে, ভবানীপুরে, আফস 
ভবনে) নির্বাচন ফল ঘোষণার বিশেষ 
ব্যবস্থা করোছলেন। তিন জায়গাতেই 
দারুন ভিড় এবং টাটকা টাটকা খবর ছাড়া 
মাত্র সমর্থকদের আকাশ-কাঁপানো উল্লাস। 
ক্লাইম্যাক্স ' উঠল আরামবাগ বিধানসভা 
কেন্দ্রের ফল নিয়ে। কখনও মুখ্যমন্ত্রী 
উপরে, কখনও উপরে অজয়বাব্‌, 'মানিটে 
মানটে, প্রহরে প্রহরে উত্তেজনা। তারপর 
কৌত্হল অবসান, আরামবাগ কেন্দেই 
'আরামবাগ গাম্ধণর' পরাজয়। 


। যে-দেশে গণতন্য, যে-দেশে নিরপেক্ষ 


পরো 





চি শন ্ - টু ২ 
৮৮৬৬ - ০ সা, 


নির্বাচনী ব্যবস্থা, সেদেশে জয়পরাজয় 
অবশ্যই থাকবে, কিন্তু এবারের মত ফলা- 
ফলের বিস্ময় আমাদের দেশেও গত 'তনবার 
[ছল না। আধকাংশ কেন্দ্রে প্রত্যাশার 
অপমৃত্যু, বিস্ময়ের পর বিস্ময়। এবং 
ভোটের ফল দেখে এবার বোঝা যাচ্ছে, 
ওঠে নি, ভোটদাতারা কেন এত চাপ্ন 
[ছলেন। 


ফল জানার উত্তেজনা কাটার পর এখন 

ঘরে ঘরে, আঁফিসে-বাজারে প্রধান আলোচনা 
কংগ্রেস কেন পাশ্চমবচ্গে গাঁরম্ঠ দল 
হতে পারল না। কেউ বলছেন, শবস্লব এসে 
গিয়েছে । কেউ বলছেন, 'বাজে কথা, 
[বলপ্ব পিছিয়ে গেল। কারও মতে 
আবার এর শসচ্গে বিশ্লবের কোন 
সম্পকই নেই। 


এদিকে কংগ্রেসের গাঁদ ছাড়ার কারণ নিয়ে 
গবেষণাও শুরু হয়ে শিয়েছে। একটি 
আসরে সোঁদন এই বিষয়ে একটি 'সারগভ' 
আলোচনা” শোনার সৌভাগ্য আমার 
হয়োছল। আসরের যান মৃখা বস্তা, তাঁর 
বিক্লেষণধে এই দল-বদলের মুখ্য কারণ 


নাক তিসাট। প্রথমত, প্রায় কুঁড় বছর 
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রে 
গাঁদতে থাকার ফলে কংগ্রেস মহলে আত্ম 
তুষ্টির ভাব ও অকন্তর্ন্থ, ক্বিতীয়ত 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মোটা অংশের সমর্থন 
হারানো, তৃতশয়ত ধানের উপর লোভি। 
লোভ চালু করতে গিয়ে গ্রামে কংগ্রেস এক- 
দল জোতদারের বিরাগভাজন যেমন হল, 
তেমনই প্রশাসনের গলদে সবার উপর 
সমানভাবে লোভ আরোপ করতে না পেরে 
আর একদল চাষীর ভোট হারাল। বিরোধী 
কয়েকাঁট দল এই লোভর ব্যাপারটা ভাল 
মতই কাজে লাঁগয়েছে। 
ভদ্রলোকের বন্তব্য কতদ্‌র সাঁতা জানলে, 
আর একজনের মত কিন্তু অনেকরকম। তান 
জানালেন, জিনিসপত্রের চড়া দামই এই 
ওলট-পালটের কারণ। তৃতীয় মত আরও 
সরল। 'তাঁন জানালেন, মানুষের জ্বভাবই 








ভারতের ভাতা 

বুঝিতে হইলে ভারতের নারীকে 

জানিতে হইবে । ভারতের নারশকে জানিতে 

হইলে শ্রীরামকফের মানসকন্যা মহাসাঁধিকা 
খোঁরামার জাবনসাধনা বকতে হইবে 


ফু ঞ 


রা রর 


গাক্রীয়া 


সম্যাসিনধ দর্গামাতা রচিত 
শ্লী্রীমা সারদা দেবী গোৌরীমার প্রসঙ্গে 
বালয়াছেন, “যে বড় হয় সে একটিই হয়, 
তার সঙ্গে অনোর তুলনা হয় না।” 
জানশ্দবাজ।র পান্কা,“ই*হারা জাতির ভাগ্যে 











প্রত গৃহস্থ এই গ্রন্থ একখান গৃহে রাখিলে 
কতার্থ হইবেন ॥ 
হুদ চিনশোভিত। চারি শত, ষ্ঠ 
মূল্য--পাঁচ টাকা। 


শ্ীশীগারদেস্বরী আনম 
২৬ মহারাণী ছমল্তকুমারণ প্র, ফাঁলফাতা 
| (দস ৩৬৪৪) 


8৫০0 | 
হল পুরোনো ছেড়ে নতুনকে ধরার, কয়েকটি 
ব্যতিক্রম বাদ দিলে ভোটদাতার কাছে 

 ফংগ্রেস বড় পুরোনো হয়ে গিয়েছে। এবার- 
ফার ঘর্টনা 'কেবল বদলের জনোই বদল, 
কিছুদিন মুখ বদলে আবার সৈই কংগ্রেসাকি 
ধরবে। 

শেষোস্ত অভিমত আসরের নি 
হতে না হতেই এতক্ষণ ম.খ-বুজে-থাকা। 
একজন বলে উঠলেন-"অতশত বৃুঝিনে 
চশাই, আসলে গত তিন ইলেকশনে নেহরু 


ছিপ্পেন, এবার নেই, গোটা ভারতের চারদিকে 


তাই এই কাণ্ডটা ঘটে গেল। কোথাও জন- 
সম্ঘ. কোথাও স্যতল্ম, কোথাও কামিউনিস্ট, 
কোথাও ভি এম কে, কোথাও আবার 
কফংগ্লেসই থেকে গোল। 


ব্যাখা অনম্ত। আমি সব বন্তরবেরই 
£কছু কিছু মানি, কোনটাতেই পুরোপুরি 
গায় নেই, মনে মনে শুধু বলি. ভারতবর্য 
যে বৈচিত্রের দেশ একথাটা স্বাধীনতা- 
উত্তর রাজ্য প্রশাসনের ক্ষেত্রে এতদিন পয় 
প্রষুন্ত হল। কিন্তু বৈচিন্োোর মধ্যে এীঁক্য_ 
তৎংসঞ্জচোে ওইটুকুও থাকবে তো 

রং 

ট লিগঞ্জের নেতাজশ স:ভাষচন্দ্র বস: রোডের 

একটি বাঁড়তে ঘাঁদ কোনাদন যান, দেখবেন 








জীয়ন দেশের গল্প 


আজব দেশ জায়ন। 


আর অপূর্ব তার কাহিনী । 


দেশ 
দুটি ঘরের আটটি দেয়াল জুড়ে কেবল ছবি 
আর ছবি। শুধু তাই নয়, দোতলার 
স্টুডিও রুমে যাবার সিপড়, প্রবেশ দ্বার, 
এ-কোণ ও-কোণ-সর্বন্ সেই একই ব্যাপার। 
আপনার মনে হবে রঙাঁন কোন জগতে 
এসে হাজির হয়েছেন। 
এই বাড়িতেই থাকে নয় বছ্ছরের বালক 


শিল্প শ্রীমান অনমিল্ন চক্রবতণণ। রবাল্দ- 
সাহিতাবিশারদ অজিতকুমার চত্রবতাঁর 
পোল, বিজ্ঞাপন জগতে খ্যাতিমান 


শ্লরীযুধাজিং চক্তবতণ'র পাত্র । অনমিত্র বিংশ 
শতাব্দীর বিস্ময়। সে বয়সে বালক কিল্তু 
তার শিজ্পসম্টি সাবালক। প্রচলিত ধারায় 
কোন বিদ্যালয়ের শিক্ষা তার নেই, গু 
বলেও মানে নি কাউকে তবু অসাধারণ সব 
শিল্পকর্ম তার তুলির টানে অনবরত বেরিয়ে 
আসছে। ইতিমধ্যেই সংখ্যা পেপছে গিয়েছে 
হাজারের কাছাকাছি । এক আশ্চর্য আবেশে, 
অলৌকিক তল্ময়তায় অসাধারণ সব কাণ্ড 
সে অবিরাম করে চলেছে রঙ-তাঁল- 
ক্যানভাসে-ইজেলে। অথচ সব সৃষ্টি 
সম্পর্কে তাঁর অপারিসম নিরাসাকজ, 
অভাবনীয় অবহেলা । টালিগঞ্জের সেই 
বাড়তে গিয়ে শিশপকমের প্রশংসায় 
উচ্ছ্রীসত হয়ে যাঁদ শিল্পশর খোঁজ করা হয় 
দেখা যাবে লোকলোচন এড়ানো ছোট্র একটি 


২.০০ 
দেশজোড়া নোতিক 


আনন্দ ভট্াচার্য 


লেখা, কত পরকমের কার,কাজ। 


অবক্ষয়ের স্ময় এ ধরণের একটি বই খুবই প্রয়োজন ছিল। ছেলে, বুড়ো 
সবাই মিলে আনন্দ করে পড়ার মতন একাঁটি বই। আঁকা ছাবগুলি জীয়ন 
কাঠির মতন পরশ লাগিয়েছে এই বইটিতে। 


তুয়া অনযরাগে দর 
স্লীকে ভালোবাসা কি অন্যায় ই সে-ভালোসায় একনিষ্ঠ থাকা কি অপরাধ ? 
-পুরুষের দুঃসহ সংশয় । স্বামী ভালবাসে না একথা যে কাউকে বলা 
যায় না। কুমারী মেয়ের কলঙ্কের চেয়েও এ-লজ্জা আরও মর্মান্তিক ।-- 
নারীর অব্য্ত জীবন-যল্তণা । 


এখানে পেখানে সমরেশ বস ৬:০০ 
গ্রামস্দ্ধু লোক মনোদিকে জানে স্বোরিণী বলে, গনোঁদ ক সাত তাই ? 
কলকাতার কাছেই একটি শহরে প্রমীলা নামে যে মেয়েটিকে প্রায়ই ভিক্ষে 
করতে দেখা যায়, লোকে বলে সে দেহোপভাীবনী, কিন্তু কে তার আসল 
চরিতের খোঁজ রাখে 2 *বিবরের” সমসাময়িক একাটি বলিষ্ঠ কাহনী।. 


আয়না লশলা মজুমদার ৩.০০ 


খাঁষরা বলেছেন সকল জ্ঞানের শ্রেষ্ঠ জ্ঞান হল নিজেে জানা । এই “জানাকে" 
নিয়ে এই গল্প লেখা, 'আয়না-এর নায়িকার সমস্যাীল আধুনিক কালের, 
কিন্তু সমাধান চিরল্তন। 


8:00 











৯ পপি 








বাইশ স্টাপ্ড রোড। কাঁলকাতা-এক। ফোন--২২-৯৯৯১৯ 


রর রর ওরাও পাপা 
টি পম পপ সপ পপর 


$:... 


ঘরে সে একার হপকথায় বঁদ। 
তারপর রঙ-পরণীরা সব ঝাঁক বেঁধে আসে, 
স্নায়ুতে গ্লায়দতে কলরব জাগে, এবং 
সি যোনার আস্থির অনি ছবির পর 
সাব একে চলে। | 

জা রর জানে নি 
তখন থেকেই এই চলছে। খেলার দাথাঁতে 


আকর্ণ নেই, খেঙনায় মন নেই, শাধু 


ইংগিত 
আঁকা হয়ে গেলেই হেলাফেলার। দিনের 
পর দিন এই চলছে॥ 

অলোকিক প্রাতভাধর এই শিজ্পীর চিয- 
কর্মের এক প্রদর্শনীর আয়োজন করা 
হয়েছিল গত বছর। প্রথম দর্শনেই রাসিক- 
সমাজ প্রশংসার পণ্চমুখ। সবাই. বলেন, 
'এমনটি আর দৌঁথনি। এ বছরও কিছু 
দিন আগে আন একটি প্রদর্শনী হয়ে গেল 
আকাড়েমি অব ফাইন আর্টস ভবনে । এবারও 
সেই একই বিস্মর। 

১০১ 


'ভূর্জ পাতায় নবগঁত কর রচনা ।-- 


কবিতার এই লাইন অনেকেরই মুখস্থ, 


ধকম্তু ভূজ্পত্র জিনিসটা কেমন, সেই 
সম্পর্কে যাদের কোন ধারণা নেই, তাঁরা 
ইচ্ছে করলে এাঁশয়াটিক সোসাইটি বা 
বঙ্গখয় সাহিত্য পরিষদ ঘুরে আসতে 
পারেন। গোড়ায় ছিল প্রস্তরে উতকার্ণ 
[লাপি, তারপর এল ভূর্জপত্র, তালপাতা 
তুলট কাগজ, তাতে কত রকমের হাতের 
ছাপাখানা 
বসার আগে আমাদের সাহিত্য সহ্টিকে ধরে 
রাখার এই ছিল প্রধান অবলম্বন 

এই ধরনের পুরানো পদাথ ছড়িয়ে 
আছে গ্রামে গ্রামে, হাজারে হাজারে । সে- 
গুলিকে সম্ঘব্ধভাবে সংগ্রহ করার কাজে 
বাংলা দেশে প্রথম ভ্রতী হন দীনেশচন্দ্র 
সেন। তারপর এগিয়ে আসেন আরগ 
অনেকে । নানা কেন্দ্রে জমে উঠেছে মৃলাবান 
সব অসংখ্য পাণ্ডুলাপ, তার থেকে একে 
একে উদ্ধার করা হচ্ছে আমাদের অতাঁত 
গৌরব। | 

গবেষণার ক্ষেত্রেই পদথির দরকার, 
সেখানে প্রবেশাধিকার সাধারণ লোকের নেই, 
তাই পুথির বিষয়ে তাদের ধ্যানধারণাও 
সীমিত। জাদুঘরের নতুন ব্যবস্থায় এই 
জনসাধারণের প্রবেশ ঘটবে। 


জগতেও 
সম্প্রতি সেখানে একাঁট পান্ডু- 
লাপ গ্যালার খোলা হয়েছে। 
সেখানে বাংলা ছাড়াও রয়োছ 
সংস্কৃত, ফারাঁস এবং আরবী পাঘি। 


৩৩টি খুব পুরোনো, এশিয়ার বাভি্ 
প্রা্ত থেকে যোগাড় করা। তার মধ্যে 
একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য বৌদ্ধপ্রন্থ 
প্রাঞ্ঞপারামতা-র পাস্ডুলাপি। 

ৰ -চার্ণক্য 


$ 


টি 





দুটি ২০ শ্রেষ্ঠ গল্প ৫. 
স্মরণশয় দিন ৬॥০ 
কান মায়া ৪0০ 'বাধালাপি ২. 
পাঁথবশর ইাতহাস ৪০ 


নরেন্দ্রনাথ মিত্রের 
যাতা পথ 8 
উপচ্ছায়া &ং 


দ্ৈতসঙগশত ৩1০ 1. 
চেনামহল ৬. 

৪. 
০০০ 


রত ৫॥ 





শর ও ঘোষ 855. শ্যামাচরণ দে সীট কাজ 


লেক জন 
পরশমাঁণ ৫ 
| পসারণশী ৪. 
লোহকপাটত*”৭২ | বহ্যতমনাত ১০২ 


ছায়াতীর &২ 

ছাঁব ৪ 
নীহাররঞ্জন গৃপ্তের 

স্মৃতির প্রদশপ 
জবাঁল ১৪ 


ঝড় ১০ অরণ্য ৬॥ 
অপারেশন ৭. 
আস্ত ভাগশরথণ 
তশরে ৭॥ 
ধূসর গোধৃলে ৫. 
উত্তর ফাল্গুনী ৬॥। 


কলাঞ্কনশী কঙ্কাবতশখ ৭০ 
১ম ও ২য়--৫&1০ 
৩য় ও ৪র্থ--৫০ 

মল্লার 9. কালো হাত ৬. 
ঘ;ম নেই ৫. 
নল তারা ৫. নৃশপ্যর ৪২. 
বেলাভূঁমি ৮1০ মধ্যামতা ৫1০ 
রতিবিলাপ 81০ মুখোশ ৫1০ 


১ 


_.. নীহারব্র্জন গুপ্তের: | 
উল্কা ২) চক্র ৩] 
[ছন্নপন্র ৬. | 


পয়ামখ চন্দা ৪ 

বাহাশখা ৮২ 

__ প্রবোধকুমার সান্যালের 

উত্তর [হিমালয় 
চাঁরত ১১. 

কাঁচ কাটা | 

হশীরে ৪. 
আঁকাবাঁকা &॥ 


| আগ্নেয়াগাঁর ২) 
1 উত্তরকাল ৪॥ 


জলকলোল ৫৬) 
মহাপ্রস্থানের 
পথে ৬২ 
মধ;চাঁদের মাস ২%০ 
নদ ও নদী ৬. 
বন্যাসাঁজনশী ৩1০ 


[ববাগণ ভ্রমর ৭ 


তুচ্ছ 91০ বেলোয়ারী ৭. 
শ্রেম্ঠ গল্প &. 
ছোটদের মহাপ্রস্থানের পথে ৩. 


১১১১১১১১১১১ 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের 


পা বাড়ালেই 


রাস্তা &॥ 
বেনামা বন্দর ২২ 
স্বপ্নতন, ৪॥ 
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রপ্তাঁনর অবস্থা | 

ত দশ বছরের উপর বাণিজা-উদ্বৃজ্তের 
গা ক্মাগত অবনাতি ভারতের আর্ক 
ব্যবস্থার একটা বড়ো দুবলতা হয়ে 
দেখা দিয়েছে। গত জুন মাসে টাকার 
বানময়-মূল্য হাস করা হয়োছল প্রধানত 
এই আশায় যে, তাতে রপ্তানির সম্প্রসারণ 
এবং আমদানির সংকোচন সম্ভব হবে এবং 
দেশের বাহর্বাণজোর উন্নাত ঘটবে। 
১৯৬৬ সালের শেষ পয্ত আমাদের 
রপ্তান মোটামটি নৈরাশাজনক ছিল বলা 
যায়। এ বছর [ডিসেম্বর মাসে রপ্তানির 
(৯৯৬৫ সালের গডসেম্বরের তুলনায়) 
প্রান্তিক বণন্ধ হলেও ১৯৬৬-র পুরো 
বছর ধরলে র্তাঁন আগের বছরের চাইতে 
&০ কোট টাকা কমে গেছে। 


রপ্তান হাসের কারণ 

১৯৬৬ সালে রপ্তানি হাসের জন্য 
একাধক কারণ দায়শী। প্রথমত, রশ্তান 
শুজ্ক এবং রস্তানি বাড়াবার উতসাহমূলক 
ব্যবস্থাগাঁল সম্পর্কে আনশ্চয়তা থাকায় 
দবানময় হার পারবর্তনের পর রপ্তানি 
খা'নকটা নিস্তেজ 'ছিল। 'দ্িবতশয়ত, দেশে 
উৎপাদনে বাস্তবিক থাটাতি দেখা 'দয়োছিল 
বলে কয়েকাঁট ক্ষেত্রে আভ্যন্তরীণ ভোগের 


প্রয়োজন মেটাবার পর রপ্তান- 
যোগ্য উ-বানড কমে গেছে। ৬পম্ট 
কথায়, উৎপাদন, বশেষ : করে 
কীষ উৎপাদনের দ্রুত সম্প্রসারণ এখন 


রস্তাঁন ব্দ্ধি তথা আর্থক অবস্থার 
উত্নাতির জনা এক্ত প্রায়োজনশয়। রপ্তান 
বাড়াবার ব্যাপারে আর একটা বড়ো 
বাধা হল যে, রগ্তান শিজেপর পক্ষে 


আবশ্যক কয়েকাঁট মৌল কাঁচামাল, যেমন 


পপ কি পি 





এখাবকার এও সহ্স 


শন স্্যাণ্ডগ্রযাণ্ড সস অবলেট | 
এস.বি.সরকার 


ট্র্যাডিশ্যনানা ওুজপনার্স 


একখান ক%৫823083055586889 5৬88৬ 


| ৯১৯এ রাসবিহারী এভিন্যু 
বানিনিগণ্ড কল্নিবসতা 


আকাল ৪৬-৬২৪৬ 





কঁচা তূপা, সেরকম প্রাতযোগিতামূলক 
নয়। | 

রপ্তানির বর্তমান অবস্থার উদ্জবল 
দিকগদীলর মধো চিরাচরিত নর এরকম 
দুবয, যেমন ই্জিনীয়ারিং ঘ্ুব্য, রাসায়নিক 
সামগ্রী, লৌহ-ম্যা্গানিজ দ্রবোর ক্ষেতে 
টাকার 'বানময়-মূল্য হাসের প্রত্যাশত ফল 
পাওয়া যাচ্ছে মনে হয়। এইসব 'জানসের 
রপ্তানি বেড়ে গেছে এবং আরো সম্প্র 
সারণের সম্ভাবনা আছে। নতুন যেসকল 
সামগ্রী রগতাঁন করার সম্ভাবনা আছে, 
তাদের মধ্যে ইস্পাতের পাইপ, ক্রেন, আতস 
কাচ, অস্ঘ্োপচারের সরঞ্জাম, রোডয়ো 
আইসোটোপ, ইলেকদ্রনিক কল-কব্জার কথা 
উল্লেখ করা যেতে পারে। 


তার চাইতেও আশার কথা হল, রপ্তাঁন 
সংকাল্ত শিজ্পে ক্রমশ উপলব্ধি করা হচ্ছে 
যে অব্যবহৃত উৎপাদন-ক্ষমতা কাজে 
লাগাবার একমান্ত উপায় হঙ্গ রপ্তানির জন্য 
উৎপাদন করা। এই ধরনের মনোভাব 
অবশ্য সবেমাহ দেখা দিয়েছে এবং 
রপ্তানিকারীরাও অনুকল আবহাওয়া 
কত দন থাকবে, সে সম্বন্ধে নিশ্চিত 
নয়। 


উৎকর্থ বৃদ্ধি ও উৎপাদন-ব্যয় ছাপ 
রপ্তানি দ্রব্যের উৎপাদন-ব্য় হ্রাস এবং 
তার উৎকর্ষ বাঁদ্ধর উপায়গুলি সম্বন্ধে 
সম্প্রীত রাষ্সংঘের বিশেষজ্ঞদের একটি 
দত কয়েকটি ব্যবস্থা অনুমোদন করেছে। 
বলতে গেলে, পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে কম 
থরচে ইস্পাত উৎপাদনের সঙ্কল্প নিয়ে 


আমাদের দেশ শেষ পযক্তি মুদ্রামূল্য 
হাস সত্েও, সর্বাধিক উৎপাদন-বায়ে 


ইস্পাত তোর করছে। প্রাগন্ত বিশেষজ্ঞ দল 
তাই ভারতের বন্দরগর্যজির দ্রুত “বকাশ, 
জাহাজে মাল বহনের খরচ হাস, রপ্তানি 
বদ্ধর উদ্দেশ্যে শিল্পগুলির বথাষথ 
অবস্থাত নির্ধারণ সুপারিশ করেছে। 
আভাম্তারক বাজারে সহজে "বকুয়ের 
সবাবধা আছে বলে বেশীর ভাগ ভারতীয় 
[শকপপাতি বা ব্যবসায় বিদেশের বাজারে 
বাঁকর জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করে না। রপ্তানির 
জনা উৎসাহ দিতে হলে আগে দেখতে হবে 


যাতে শিল্পগাঁলতে উদ্বৃত্ত উৎপাদন 
ক্ষমতা থাকে। তা ছাড়া আল্তজাতিক 
বাজারে অনপ্রবেশ করতে হলে একটা 


জোরালো প্রতিযোগন্তামূলক মনোভাব 


অবঙ্গত্ষন এবং আন্তর্জাতিক বিরেতাদের 
কৌশলগ্যাল আয়ত্ত কয়া দগ্নকার। 

শিন্পোল্নয়নের একটা শন্ত ভিত্তি থাকা 
সত্ত্বেও ভারতকে বিদেশে কৃষিপ্রধান দেশ 
বলে ধরা হয়। এ ধারণা ডেঙে দেবার জন্য 
আন্তজাতিক প্রদর্শনীগলিতে ভারতের 


উৎরৃষ্ট [শিঙপদুবা দেখাবার বন্দোষষ্ত এবং 
অন্যান ব্যবস্থা অবলম্বন করা টাচত। 
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আল্তজর্ীতক মূলধন নিয়োগের ব্যাপারে 


প্রথম পণ্চবার্ধিক পাঁরকল্পনার শেষ অবাঁধ 
ভারত উত্তমর্ণ ছিল। কিন্তু দ্বিতীয় ও 


তভায় যোজনাকালে ভারতের অবস্থার 
ক্লামক অবনাঁত ঘটে। ১৯৬৬ সালের মার্চে 
শেষ হয়েছে যে বছর তার ভিতর ভারতের 
বৈদোশক খণের পাঁরমাণ বেড়ে ৩,৭০৫ 
কোটি টাকায় পেশছেছে। 

অবস্থার এই অবনাতর জন্য বিরাট 
বহরে মূল্যবান-দ্রব্যের আমদানিকে প্রধানত 
দায়খ করা যায়। সরকার অংশের কাজ- 
কর্মের জন্য এ গৃজধন-সামগ্রীর বেশীর 
ভাগ আমদানি করা হয়েছে৷ বৈদোশক 
ধাণের ভার বাদ্ধ দেশের পক্ষে উদ্বেগের 
1বধয়, সন্দেহ নেই-মূলধন পাঁরশোধ ও 
সুদ দান দুটো কারণেই । সপম্টত, বাঁণজ্া- 
উদ্বৃন্ত অবস্থার উত্নতি সাধনের উদ্দেশ্যে 
ঠবদেশ থেকে কর্জ গ্রহণ যত দূর সম্ভব 
কাময়ে ফেলতে হবে এবং তার জন্য চতুর্থ 
পণ্বার্ধক পাঁরকজ্পনাকে দেশের সম্পদ ও 
উপাদানরাশর পাঁরমাপ অন্যযায়ী ছেটে 
ফেলার দরকার হতে পারে। কাষ উৎপাদনের 
পুত সম্প্রসারণ থেকে যাতে খাদা আমদানির 
হাস সম্ভবপর হয়, তার জন্য সব রকমের 
চেষ্টা করা দরকার । শিক্প-ব্যবস্থায় 'নার্মত 
উৎপাদন-ক্ষমতার পূর্ণতর ব্যবহারের 
উদ্দেশো কোনো প্রকল্পের সঙ্গে যুস্ত নয়, 


এরকম বৈদোশক সাহায্যেরও প্রয়োজন 
আছে। 
ভারতীয় দ্ুব্য বদেশে 'বারু করার 


ব্যাপারে আসল অসুবিধা হচ্ছে এসব 
সামগ্রীর উৎকর্ষের অবনাঁত ও মূল্যাধক্য। 
রপ্তানির প্রচেম্টাকে উৎসাহত করার জন্য 
রপ্তানির উপর থেকে করভার নির্বাচন" 


মূলকভাবে কমিয়ে ' দেওয়ার কথা বিবেচনা 


সেই মধ্যে নির্বাচিত 
ক্ষেতে আমদানির পাঁরবর্ত উৎপাদনের 
দিকে মনোযোগ দেওয়া দরকার। কোনো 
দেশের পক্ষেই পুরোপাার স্বয়ং-নভরতা 
অজন করা সহজ নয় বলে যে-সব ক্ষেতে 
ভারতের অন্য দেশের তুলনায় কম খরচে 
দ্রব্য উৎপাদন করার সুবিধা আছে, সেই 
সব অংশে আমদানর পাঁরবর্তকরণের 


চেষ্টা করতে হবে। 
শান্তকুমার ঘোষ 


করা যেতে পারে। 


বি শ্বের অন্যতম অত্যাধুনিক শহরগ্লির 
| মধোই স্টকহলম-এর চল একাঁট 
ছোট দেশের রাজধানশ মান! এখানের 
লোকসংখ্যাও নেহাতই নগণ্যা মন্ত্র ১০ 


লক্ষের মত। বিশ্বের জাঁটল রাজনৈতিক 
তক্ণবভর্ক থেকে সুইডেন দরে থাকে বলে 
স্কহলমে বিশেষ কোনও গরত্পৃ 
রাজনোতিক বৈএকও হয় না। এ ক্ষেতে 
চ৬কহলম বিষ্ববাসীর দর্শষ্টর অন্তরালেই 
থাকে। আমাদের নয়াদিলশিয় স্থন সে 
হিসাবে বেশী গরেত্বপূর্ণ। শকন্তু তা 
পত্তেও স্টকহলম মানবজাতির দৃষ্টি 
এড়ায়ান।  স্টকহলমের  লাবণ্ালশলার 
গণগান করে গেছেন আনেক সুইডিশ 
সাহীতাক। এ নগরের বৃপের বর্ণনা 
আমাদের দেশেও অনেকেই শুনেছেন! 
যদ্ধোত্তর . ইউরোপে: অবশ্য স্টকহলমের 
নামডাক শুধু তার সৌন্দযেরি জন্যেই নয়, 
পরন্তু একটি বিশেষ প্রান্তরসর দেশের 
রাজধানী হসাবে॥। 


অবশ্য আজও স্টকহলমের ই আকর্ষণ: 


হল এই নগরের . জলরাশমাশ্ডত রূপ। 


চতু'দকে জল আর জল ছাড়া কিছ; চোখে 
পড়ে না। শহরাট একটি বিরাট দ্বখপপূের 


উপর তবাস্থত। 
নগরের 


২২টি রগ জুড়ে এই 
সীমারেখা, 





সঙ্রলেই চলে। 


:8হইাঁট, সেতুর 
মনে সার মৃহরের নোগাহোখ রঙা হয়। 


স্টকহলমেই এসে মিলেছে সুইডেনের 
সবিস্তৃত হুদ “মেলারেন”। এর স্বচ্ছ নধল 


জলের সো মিশেছে বালক সাগরের, 


ফোনল জল। 


স্টকহলমকে সুইডিশ লোকে 


“মেলারেনের মনৃক্তো” আখ্যা দিয়ে থাকে 


সেল্মা লাগেরলফ একাঁট “ভাসমান নগর” 
ইউরোপের ভেনিস”! সেটা যে কত দূর 
সত্য তা বলা কিন্ত কঠিন। 


০০ বছর আগে এক মধাযুগ্শিয় 
লুইডিশ রাজনখাতাবদ 1১11858% 
ঘ/]। একটি দ্বীপের উপর এক 
দুর্গ স্থাপনা করেন, খুব সম্ভব ১২৫২ 
খুবম্টাম্দে। কিন্তু এ সময়ই স্টকহলমের 
দেণ্ম হয়, কারণ ধীতর ধীরে গ্বপস্থিত 
দর্গটিকে ঘিরে শুরু হয় জনবসতি এবং 


- তা ছাঁড়য়ে পড়ে অন্যান্য দ্বীপশ্ুজিতে। 


শঁকহলম ইউরোপের একটি প্রাচীন ' নগর 
ূ বহন প্রাচীন প্রাসাদ, গির্জা 
খড় বড় প্রাচীন অট্টালিকা. বহ বিস্তর ও 


স্সাজ্জত বাচা ও ছোট ছোট চি 


বাঁধা অলিগ্গিয় জান্যে- ্টকহলম 
স্টালে প্রাসম্ধ ছিল। 


একটা কাধ এমন ছিল, টি 


দিন আগেয় কথা নয় শুনো, 


ক বামদাত়াকে সকলে সদরে 





্‌ আর ছি প্রানে টি রি 
1 আভাস প পাওয়া বেত। বা 
রর কে সে ভরা নিবতে পর 
খার'গত ২০1৩০ বছরের মধ্যে স্টকহলমের 
হস রুপ যেন কোথায় মাঁলয়ে গেছে হা 
দি খাচ্ছে। 
১, গ্ভাবাপল সুইডিশ লোকে. বাচ্তে হয়ে 


করে তোলায়। 








এ শছরের সোলবে' | 
একটা 






আল্পকের সব আধ্নিক মনো 


উঠেছে এক আধুনিক প্টকহলম গড়ে 
তুলতে । এরা মারিয়া হয়ে উঠে পড়ে 
লেগেছে কোনক্ূমে শহরটিকে ভাদের মডার্ন 
দেশের মভান' রাজধানশী হিসাবে, ডান 
এই “মডার্ন” শব্দটির 
উপর এরা খ্যব জোর দেয়। ফিল্তু মভার্না- 
এর মানেওত সকলের কাছে এক নয়। 
কাজেই ইটি দল হয়েছে। একদল প্রাণপণে 


'প্টকহলমকে নতুন রূপ দেবার চেষ্টায় মঞ্জ, 


আর একদল সেই তরঙ্গ রোধ করায় বাস্ত 1৯ 
ইউরোপের আর সব দেশই হদ্ধের 
সময়ে কম বেশখ ধংস হয়ে গেছে, কাজেই 
কালের হাওয়ার সঙ্গে তাল রেখে গড়ে 
তুলতে বাধা হয়েছে । এ যৃথ্ধের ধংসং- 
বালার থেকে পকোপাার রক্ষা পেয়েছে 
ভ'্গারুমে কেবল সুইডেন। স্টকহলম-এয 
একাট ইটও স্থানচ্যুত হয়নি যৃচ্ধের ফলে। 
সুইডিশ লোকে দেখল আর সব ইউরোপণয় 
নগরগযীল আধ্ানক হয়ে উঠল, নবজল্ম 
পেল।, ল্টকহলমকে লতুন করে ভুলতে 
তাই এরা বাস্ত। নিজেয়াই পুরোনো বাড 





গুলা পারিস ওশ্ানাস | 
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তি 


তে: ভেঙ্গে; ভেঙ্গে টা পাটকেল 
জতপাকার করছে এখানে সেখনে। সেই 


গলদর পুয়োনোকালের কারুকার্ধে মণ্ডিত 
বাড়িগলির জায়গায় তৈরাঁ হচ্ছে নতুন 
গ্লব জাধ্ুনিক দেশলাই-বাকস প্যাটানেরি 
বাড়ি। যত উচু করা যায়, যতঠা সোজা 
ফাঠখোট়া দেখায়, সেটই হল. মডান। 
রাতারাতি বাড়ি তৈরাঁ হয়ে যায়, কারণ 
| ৪লমসলা বা অর্থ কোনটারই অভাব নেই 
ম্পদের। তাছাড়া মেশিনের সাহা?ষা ঘাড়, 
 হইরাঁও হয় খে কম সময়ের মধ্যে! মা 
:. প্ইঙ্ষন্যেই এখানে অনেকের ভাবনা, য়ে, 


 স্টকহলম হয়ত, চিরতরে তার আপন 
 প্রীতিহ্যময় বগা হারাবে। হয়ে উঠবে 
দিউইয়কের ছোট সংস্করণ... ধু 


ওটাই একমার সমস্যা নয়। যেসব পুরোনো 
এ ভাঙা হাচ্ছে, সেখানের, বাত, 








বা | 





শোকে নতুন ফ্লাট বাঁড়গ্ীলতেই খ্বাফতে 
এ সা" 'গাঁয়ে আর কারো মন ঘসে না। 


সকলো: থাকবে তাই নাহ: 


আক্জশবন অপেক্ষা করতে রাজী আছে। 
তবে এ নতুন, বাড়াল সাতাই 
ঈমকার ৷ প্রত্যেকাট বাঁড়র আশেগাশে 
সর সময়ে খোলা জায়গা খ'কে, আলা, 
বাতাস প্রাত বাড়তেই খেলে, ছোট সু 
তধ্ধকার় গাঁলর প্রশ্নই উঠে না। তার 
উপরে খোলা. জায়গাগালতে সারা বছর 


মৌসুমী হাল ফটেছে, সব্জ ঘ "সর গন 
চোখ জড়িয়ে যয়। এ সবের 
ভাড়াটেদের অবলা খাটতে হয় না। 
যে এ পা 


টি 





কাটি করে খোজা বারান্দা আছে বা 
/স্বমের জন্যে। প্রতোকটি বাড়তে 
দেন্টাল হটি-এর  বাহস্ধা  আছে। 
শশাতের গময়ে বাইয়ের তাপমাত্তা - 
৪0 দি লেশ্িশ্রেড়ে লামালও 
বাঁড়র ভিতরে পাতলা জামা কাপড় পরে 
থাক যায়। গরম আমার দরকারই লাগে 
না। নিজেদের ঠিক যে রকম তাপমান়া সহা 
ঠন সেরকমভাবে সেশ্টীল হিটিং নিয়দণে 
করা চলে। বাইয়ে বেরোবার আগে এবটু 





ঘামেণসিট র দেখে বা টৌলিফোনে ভাপমাতাটা 
2 রি জেনে নেওয়াই বাঞ্ছনীয় । ভিতর থেকে 
অধ্যায় শহরের ঠিক মাঝখানে অনেকগদাল আন্দাজ করা ধায় ৭. বাইরে কি রকম 
ডিশ রাজধানণ নবরূপে ধারণ করছে ঠণ্ডো। তাপমন্রা জানা থাকলে হিসেব- 
মত কয়েক কিঙ্গো গরম জামা কাপড় চাপিয়ে 
পররোলা বাড়িও ছিল না, তদের একটা বেরোন যায়। সেশ্রাল: হিটিং চলে 
দের মত বাঁড় বা দ্যাট পেতে বছরের স ধারণত ১৫৯ সেপ্টেম্বর থেকে ১৫ই মে 
পল বছর প্রায় ১২১৫ বছর স্মবধি অপেক্ষা পযন্তি। এ ইটি, দা: আগে গরে 
করতে হয়। বাড় পেলেও পিয়া যায় ধন্ডা বা. ০ উপায় নেই। 
টা থেকে আনেক দুরে। তাছাড়া এমনই এখানের নানি ভা। . 
তাঁদনে অনেক সময়ে বাড়ির আর বিশেষ প্রত্যেকটি নতুন বাড়িতে চব্বিশ ঘণ্টা 
মোনা কারণ ছেলেমেয়েরা বড় ঠান্ডা গরম ছল থাকে পারাটি বছর। 
হলে যে যার নিজেদের, বাড়ির খোঁজে এখনে অবশ্য জলবশ্ট হওয়ার" কথাও 
ঘাকে। এখানে বণ্ড পাওয়া সব সুইডিশ নয় রাশলাঘরগনলি খবরই 101866981 ও 
লোকেদের কাছেই একটা ধিভশীষিকা! গোছান। ইলে  স্টোভ, ওভেন ও 
পেলেও সাধারণত ২টি ঘর ও রারাঘরেই ভিজিডেয়ার সব. বাড়িতে দেওয়া খাকে। 
চালিয়ে নিতে হর, কারণ এ বাড়িগ্লির : আজকাল আহার অনেক বাড়িতে. প্ডাগ 
ভাড়া খুবই বেশগ।. একেবারে নতুন করে প্লীজ বস”ও দিচ্ছে! শাঁতের সরে দশা 
সব সব রকম স্যাবধাধ্ত বাঁড়গযীল করতে খু “য়ে মাছ মাংস, ত রি. খল 
খরচ হয়, সেটা ভাড়াটেদের কাছ থেকে বেশ এনে রাখা চলে। রাহাথরেও ঠান্ডা ও 
শযীষয়ে নেওয়া হয়। তাহলেও যাবতশীক়্  প্বরম জলের 'কল একাটি অত্যারশাক অপা। 
সুখ-স্ীবধার ্রাদ পেয়ে এখানের সামনে কাছ দুর বাসন হেরে জনা 





বাধা? এল দ্য বা ও এ এ 


১৯ ফাল্গুন ১৩৭৩, 


দাক্ষপ স্টকহলমের উপনগরশ 81518 1 মাঝখানে 
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সন্দের সন্দর দোকান পাঁরবেম্টিত '57002516 060625% সেখানে ঘান- 


বাছনের চলাচল নিিষ্ঘ। সংলগন 0৪£ 79:14 ২০০০ গাড় রাখার ব্যবস্ধা জাছে। গগনস্পশশীক্ষ্যাট বাঁড়িগাল দেখা যাচ্ছে 


চ্ছে অনেকগীল করে দেয়াল-আলগ্ার ও 

স৪717৩৪  ইত্যাদি থাকে, তাই আলাদা 
সব আলমাঁর কিনে ঘরে রাখার দরকার হয় 
দ.1 এতে অনেক জায়গা বাঁচে, ঘরে অন্য 
জিনস রাখার জন্যে বা হালকা করে 
সাজানর জন্যে। এখানে কাপড় ধোওয়া ও 
শ.কনোর বেশ সমসয। রোদে দিয়ে 
ক।পড় শবকাবার উপায় নেই, কারণ সের 
ওপর নিউ করে থাকা ঢলে না এখানে । 
এই জন সব বাড়তে সকলের ব্যবহারের 
ঘনো একাট ক দুইটি করে ওয়াশিং 
মোশন থাকে, যেগুলি ভাগ্নাভাগ করে সব 
জড়াটেরা বাবহার করতে পারে। তাছাড়া 
আছে ক।পড় শুকাবার জন্যে গরম হাওয়া 
দেওয়া বিশেষ ঘর, যাতে ২১ ঘণ্টার 
দধোই কাপড় শুকিয়ে যায়। এই সব কারণে 
'্টকহলুম ও তার উপকণ্ঠে এবং সুইডেনের 
অন্যান্য বড় শহরগুজিতে মানুষের এত 
ভিড় বাড়ি পাবার জন্য। 


ধা গাওয়াটা অবশ সকলের পক্ষেই 
যৈ কন তাও ঠক ধলা চলে না। কারণ 
ধা বেশ কিছু মোটা টাকা আগাম বা ঘুষ 
'পতে পারে, তারা বেশ সহজেই বাঁড় পেয়ে 
ধায়। এ ক্ষেত্রে সুইডিশ লোকেরা অনেক 
সময়ে নিয়মানূযায়শ চলে না, সুবিধা মত 
তাদের নযায়নিম্ঠ স্বভাধটা ভূলেও বায়! 
বে এরকমটি সকলের. ক্ষেয়ে চলে ন্য। 


বেশীর ভাগ লোকেই নিজের পালা এলে 
ঘাঁড় পায়, অনেকাঁদন অপেক্ষার পর। সব 
বড় বাড়গ্াীলতে বড় ছোট অনেক কাট 
থ.কায় পাশাপাশ বাভম্ব লোকের বাস 
দেখা যায়। কোনও ডরেক্কারের বাড়ির পাশে 
বাস ড্রাইভারের থাকাটা একেবারেই 
অস্বাভাঁবক নয়। এদের প্রধানমল্তখ 
এরলান্ডারও এরম একট বড়তে বাস 
করন অন্য সব সাধারণ প্রাতবেশখদের 
সঙ্গো। 


শুধ, কি স্টকহল্মে বাঁড়রই সমস্যা? 
'আধ্বনিক স্টকহল্মে অন্যান্য আধুনিক 
মহানগরের আরও একাটি সমস্যা দেখা 
দিয়েছে, সেটা হল গাঁড়। স্টকহলমে এটা 
একট? বেশী মন্ত্রায় প্রকাশ পায়, কারণ 
ইউরোপের আর সব দেশের তুগনায় এখানে 
গাড় অনেক বেশী । এদেশে প্রায় প্রাত 
তৃতীয় ক চতুর্থ মানুষেরই গাঁড় জছে। 
নিজেদের থাকার সমস্যার অন্ত নেই, তার 
ওপর ব্রস্থা করতে হচ্ছে গাঁড় রাখার 
ভায়গার। অনেক সময়ে পুরোনো বাড় 
ভাঙ্গার পয় সেখানে আর নতুন বাণ্ড় না 
করে বিরাট খোলা প্রাঙ্গনে গাঁড় রাখর 
বাবস্থা করা হয়েছে। আবার শহরের মধ্যে 
অনেকগালি 18200817098953 নিমদণ 
করা হয়েছে। এ বাঁড়গযীলতে কেবল গাড়িই 


থাকে। সাত-আটতলা বাঁড় ভারত কেবল 


গাড়ি আর গাঁড়। তবু কি গাড় রাখায় 
জায়গা কাঁলয়েছে ? কখনও কোথাও গাঁড় 
রাখার জায়গা পাওয়া যায় না। অনেক 
ভায়গায় “18120” মিটার বসান আছে, 
১ ঘণ্টা পর্য্ত গাঁড় রাখা যায় কিছ 
খুচরো পয়সা দিয়ে । যেখানে-সেখানে গাড়ি 
রাখলেই মুশুকিল। পদীলসের কড়া নজর 
আছে এর ওপর। এই কাজের ভার সাধারণত 
মেয়ে পাঁলসদের ওপরেই থাকে॥ 


মেয়েরা এ ধরনের কাজে বিশেষ পটু। ভুল 
জায়গায় গাঁড় রাখলেই সঙ্গে সঙ্গে ৫০ 
ক্রাউন জারমানা। কেবল গাঁড় রাখার 
ঝামেলাই নয়, গাড় চালানোরও বেশ ঝামেলা 
আছে। খুব বেশী গাঁড় হয়ে যাওয়াতে 
সকাল বিকেল আঁফিসের সময়ে শাঁড়গলর 
ঠাসাঠাসি অবস্থা ও পিশ্পড়ের মত অগ্রসর 
হওয়ার দৃশ্যটি রোজই চোখে গড়ে। যারা 
গাঁড় চালিয়ে যাবেন তাঁদের অবস্থাটা 
ব্ঝুন। একে ত বাঁড় থেকে আফস 
যাতায়াতে সাধারণ বাস বা 'সাবওয়ের' চেয়ে 
ঘণ্টা ২।৩ বেশ লাগে। তারপর গল্তবা 
স্থানে পেপেছেও যে গাড় রাখার জাযণা 
পাওয়া যাবে ভারও কোনও 'নশ্চয়তা নেই। 


অনেক সময়ে হয়ত মাইল খানেক দরে 
সুবিধামত জায়গায় গাড় রেখে বাকিটা পথ 
হেটেই যেতে হয়। তাছাড়া ভিড়ের মধ্যে 
গাড়ি চালাবার শারীরিক ও মানসিক 


রা বা লু ৮০ রে, পয়ে ব 
জা রড বানা বা প্রারই ছোট বড় দুর্ঘটনা নিতানৈমিিক ৰ 

দেশর ভাগ গাঁড় বাইরেই পড়ে থাকে, লেগেই. আছে। গাঁড় থাকলেই যে খুব 

বেশী রকমের শান্তি বা সুখ-সাবিধা 


বকে আর 1ম গালি জমে একাকার 
অবস্থা হয়। বরফে পিল রাস্তায় গাঁড় পাওয়া হায়, এদের অবস্থা দেখলে তা বলা. 


চালানোর মধ্যে অঙ্গধিধা ত আছেই, বিপদও যায় না। 
আছে। সেই জন্যে লকলেই প্রায় শীতকালে এই সধ অসৃবিধা গৃলির জনোই অনেকে 


হা ₹ ক 
টি | ৃ ৃ 
রঃ 
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আপনি ধখনই ফোন জিনিসের ওপর এই চ্চ্টি দেখবেন, তখন নিশ্চিতভাবে জানবেন £ 


$ . এই জিনিসগুলি ভারতীয় শ্লানক সংস্থা পরীক্ষা কারে 
দেখেছেন এবং অনুমোদন করেছেন। 
৬ ভারতীয় মানক সংস্থা এদের গুণের উংকর্ষতার গ্যারাটি দেন। 


& জিনিসে কোন দোষ থাকলে ভারতীয় মানক সংস্থা বিনামূল্যে তার বদলির 
 ঝবস্থা। ক'রে দেবেন। 


তাই একান্তভাবে আপণি অবশ্যই 


ঢ চ্হি দেওয়া জিনিসপত্র চাইবেন এবং কিনবেন।, 
শ্রেট চ্ছ্ছ ছাড়! কোন জিনিসই ভ্বারতীয় মানক সংস্থা সার্টিফিকেট প্রাপ্ত বলে 


মনে করবেন না। 
শ্রে চ্ছি দেওয়া কোন জিনিসপত্রে কোন দোষ পেলে নিযলিখিত 
যেকোন ঠিকানায় ভারতীয় মানক সংস্থাকে পত্র লিখবেন।, 


শিব আপি শুধু নিজে উপকৃত হবেন না, জমোরও উপকার করবেন 


. (ভারতীয় মানক সস্তা ]॥0181 ঠ।00810 ॥ঃা]10 


মানক ভবন, ৯ বাহাদুর শাহ আফর মার্গ, নিউ দিল্লী-১। 





হন্ধে মিউচুদ্নেল টেরেস স্যাও হাট ব্রিজ, বোশ্বাই ৭1 '& চৌরমী জ্যাপ্রোট, কাদফাতা-৯৩)। 
র্‌ 
১১৭1৪১৮-বি, র্বোদয় নগর+কানপুর । ..- ৫৪ জেলারেল প্যাটার্স রোড, মাজা ২৪। 


(রা ৰ | 


১৯ ফাল্গুন ৯৩৭৩, 
যুদ্ধের পর ইউর. 
বহি 





বিশেষ আশছ্ফা দেখা দেয়। সেই আশগ্কার 
পরিণাম জ্বরূপ উৎপান্ত হল: এই হট 
আদর্শ উপনগরণর। স্টকহলমের পশম 


কে গড়ে তোলা হল ড8110৫ট5 উপ- 


নগরশটি। ১৯৮১ সাল পতি 
111778৮ ছিল একটি ছোট গ্রাম মার, 
যেখানে ছিল কেবল ১০।২০টি ঘরের ধাস। 
এখন সেখানেই বাস কয়ে প্রায় ২৫ হাজার 
মানুষ । স্টকহলমের সল্গে এদের যোগাযোগ 
রক্ষা হয় সাবওয়ের' শাধাঘে, যাতায়াতের 
সময় ২৫ িনিটের মত। 


2 গনর্মাণের সাফল্যে অনু 
পত হয়ে গ্টকহলমের নগরনর্গাতারা 
স্টি করলেন মান উপনগরশর। এটি 
নির্গণ করা হল স্টকহলমের দাক্ষণ 'দিকে। 
'সাবওয়ে-তে যেতে এখানেও ২৫1৩০ 
দনট লাশে । ঘা8াত৪ উপনগরী আধ্লানক 
পারকম্পনায় তৈরশ। প্রায় ৪০ হাজার লোক 
এখানে বস করে, এবং ভরা 8৪112209957 
বসশদের মতই তাদের প্রয়োজনীয় সব 
জানিস এখানে কিনতে পারে। স্টকহলম 
যাবার বিশেষ দরকারই হয় না। তিনটি বড় 
11608106170] 3০: ছাড়া, এখানে 
আছে ৩৫ ছোট দোকান, ৫?ট ব্যাক, 
পেস্তোরাঁ, পেল্ট আঁফস, পাীলস আফিস, 
"সানা, থিয়েটার, গিজী, লাইব্রেরী এবং 
সব রকমের চাকৎসার সুযোগ । অর্থাৎ 
সাধারণ মানুষের প্রয়োজনীয় ও আমোদ- 
প্মাদের সব বাবপ্থাই এই  উপনগরটী- 


পাল আছে। এইখানে যাতে মানুষে 
সলচ্ছন্দে *দাকানপাট দেখতে বা বাজার 


'£লাকায় যানবাহন চলাচল একেবহে 
নিষেধ। তবে কাছাকাছি গাঁড় রাখার 
সবাবস্থা থাকাতে কাউকে গাঁড় রাখা নিয়ে 
হযধান হতে হয় না। দোকান বাজার 
এলাকাগুলি ফোয়ারা ও ফুল দিয়ে সুন্দর 
সজ্জানো, বিশ্রাম করার জন্যে বসার জায়গারও 
অভাব নেই। এই হাঁটি উপনগরশকে 
এখানে কি 00005, আখ্যা দেওয়া 
হয়। 4 2 £৮:১৪৮৪, অর্থাৎ কাজকর্ম । 
1) ₹ 89১69৫, অর্থাৎ বাসস্থান । 05 
(৪1চ2010, বাজার দোকান ও ওুন্যান্য 
সাবধার কেন্দ। বিশেষ করে এ্া৪া৪'র 
“কশা ও নির্মাণে মোহত আহ্তর্জাতক 


টশেষজ্ঞরা এমনও বলে থাকেন যে, 
৬ বষতের সব উপনগরীগাঁলর মঞ্জ 


পরকষ্পনা সম্ভবত এই এনজাচএর 
মার উপর নিভ'র করেই করা যাবে। 
আধুনিক রূপ নিতে গিয়ে স্টকহলম 
মতই ক তার প্রাচশন রূপটি জম্পূর্ণ 
হাঁরয়ে ফেলেছে 2 তা কিন্ত নয়। স্টক- 
হলমের 'ঠিক মাবর্থানে আছে একটি ম্ধীপ 
যেখানে পাওয়া যায় স্টফহলমৈর আতি 


গ্টবহলগের ওপর লোষসংখায় চাপ পড়ার | 





50211012531980 বা 





পান্ান শহরের চি জজ গলি । টা স্টক. 


হলমেদ্র এই কোণ আজও মধ্যগের্ধাপত্য ও কৃ্টির ল্যাক্ষর বহন, করে 


গ্রাখন রূপ এই জায়গাটির নাম হল 
(4011104081৮, অর্থাৎ পর না নগরা। 
এখান 900 শ্রর আরশা স্টকহলমের 


উৎপান্ত হয়। ছোট ছে নাঁড় পাথর দিয়ে 
বশধানো সরু গরু অশকাবশকা গাঁলগলর 
মধ্ো দিয়ে হেটে গেলে মনে হয় না এ যণে 


তআঁছ। এক বা দুই গজ চওড়া সবর 
গলিগুলিতে গাঁড় ঢোকানো অসম্ভব । 


নিশ্টিন্তে হেটে বেড়ানো যায় এই পুরোনো 
কালের ভাকংপুরে। দু ধারে ছোট ছোট 
অন্ধকার দোকানগঁলতে প্রাচীন কালের 
শজনিসপত ঠাসা ।  দরজাগীলর উপরে 
প্রাচীন কালের অদ্ভূত সব ছাঁব বা অপক- 
কাটা। অনেক সময়ে বিক্লেতারা প্রাচশন 
পোশাক পক্সে পাঁরবেশটা আরও মোহময় 
জন্যে রেহাই পেতে চায়, তাদের কাছে এই 
0381018৭580” বোধহয় স্বর্গ । এই 'প্রাচশন 
নগর, আধুনিক নগর থেকে সম্পূগণ 
দ্বতল্ম। স্টকহলমের এই প্রাচীন অঙ্গাঁট 


সম্ভবত কোনও দিনও নষ্ট হবে না. কারণ 
বহৎ সহত্যিক, শিল্পী, কবি ও সুইডিশ 
সংগশতির  রচায়তাদের এখানে বাস। 


সুইঠডশ আযকাডোম, যাঁরা সাহিত্যে নোবেল 


পৃরস্কর ঘোষণা করেন-তাঁদের অফিস 
এবং লাইব্লেরীও এখানে অবচ্থিত। ' 
সকলে আধ্নক যুগের কোলাহল ও 
উদ্বেগ থেকে দরে থাকতে চান। কোন- 
শদনই . ধুই ছ্বীপাটিতে গ্টকহলমের 
আধুনিকতার পরশ লাগতে দেবেন না এখ্রা। 
তাছাড়া এই দ্বীপাটিতে থাকেন সুইডেনের 
রাজা স্বয়ং। তাঁর রজপ্রাসাদও এইখানেই 
অবক্থিত। সেটিকে নতুন করে গড়ার 
কোনও মতলব নেই সুইডিশ লগরনির্মাতা- 
দের-যে ধীপটিতে ৭০০ বছর আশে স্টক- 
সেই প্রাচীন রুপি আজও আখারক্ষা কয়ে 
আছে।* 

কৃষ্ণা দত্ত 
* ছাঁবগাল সুইডিশ টারষ্ট গ্রাফিক 
আসোসিয়েশনের সৌজন্যে প্রাপ্ত । 





8৪৫৮ 


থে ফোনে। বাখা-কোমাই আঙাগের সধস: আসতো! রিসার্চ ইনস্টিটিউটের 
বৈক্ঞানিকর। অনেক গবেষণার পরু বাখণ-বেদনা দূর করাঝ জর আবিষ্কার কবেছেন 
নু রি ঘ্যাল্প্রাআরেো তাড়াতাড়ি বাখানফেদলা দূর করার 
তন উপায়! 

ম/ইকফ্রোফাইও ন্ভাড়ে কি বোফায় $ মাইজ্োফাইওু বলতে বোঝায় যে, হাখা- 
বেদনা দূৰ করার ধেউপাফানগুলি আসংপ্রোতে দেশানো হর, তা ৩০ গুণ বেশী 
লপ্ করা জয়েছে। এক বিশে পদ্ধতিতে তৈরী এই নতুন ট্যাবলেট এখন প্রায় ১৫ 
“কোট পৃপ্ম কণা] রয়েছে একর ফলে বেদনা নাশ করবার শকি ছ্িগুণের ও বেশী 
লার। শরীরে ছড়িয়ে পদে এবং মুহূর্তের যধো বাখাবেদনা দুর করে। 

নুহুর্ধের হধো কাজ শুরু হয়ে বায় নেকক্ষণ ধরে কাজ চলতে থাকে £ 
নল হইক্রাফাইত স্কোর বাখা দূর করবার সক্রিয় উপাদান্টি অতি সহজেই 
এবং খুবই শীগগির শরীরের সঙ্গে মিশে গিয়ে ৫ খেকে ৭ খন্টা পথান্ত শরীরের 
মধা ধাকে। সেইজছোই মাইক্রোফাইও 'আস্ঞ্রো আরও তাঠাতাড়ি বাখ!-বেছন! 
বে ক'রে জেয় এবং তার ফল অনেকক্মণ স্থায়ী কয। 

কন্তি সহজেই আপনি খেতে পায়েন £ নতুন মাইক্রোফাইওু আসর আপনি 
যেঙ্গাবে খুসী থেছে পারেন শুকনো» জলের সঙ্গে মিশিয়ে অথবা এক মাল জল ব! 
হেকোনো গরম পানীয়ের সঙ্গে । 

নিশ্বোক্ত প্রেকায়ের হত্সণায় নতুন জাইক্রোফাইওু 'আ্যাস্ঞো' খাবেজ ২ 
ধাথা-বেছিনা , সাথাধরা «* গাখথা ' পাবা « গাড়ে বেদনা জ-জর-জাব নু 
“ডু জর ' গলাখ্যথ | 

আজ; প্াধবয়্ক ১ ছুইক্ট টাংবলেট। প্রয়োজন হালে জবার খাক্েন। শিশুদের 
জন্ত; এক বুলস বা আপনার ডাকাতের নিগেশমত । 








2৫ না 
টার শ্রেয় 
০ মি 
22 রর টি খরা এ 5১৯০০ ৬০ এ... হত এন 
৮৯৩৫০ ০৬. ছু ্ ন্‌ এ 
ছি রা কত না গ্ এ মিনি না 
এ ক ডা টি টিন *", 1 
এটিতে ৮ ২ সিন রে 4 টন দি পি 


“খই 


এখন আনাদের ছেশে পাওয়া যাচ্ছে! 


ৰং 


দুর মাইক্রোফাইণু “জ্যাস্প্রো' কিভাবে কাজ করে দেখুন 


5 চর নন 
রি... সি মাইফোকাইও 


'ক্কালপ্রো 





উঠাবলেটের কণাগলির কাকার হাত বঢ 
ভর, তত শরারের সঙলো মিশে ফেতে দেবী 
জয় প্সাপনার আরাস ৮:58 নয় 
লাগ, 


শদাঞ্া মাতকোফাইত্ হওয়ার ফলেনরুন ফাহুজাযাহাও 
“ম্যামের গুতিটি টটাবালাটি গায় ১৭ কোটি শপ কণ। 
রখেডে 7 তা শরীর সে সঙ্গাসংঙ্গ সিশে যাহ এবং 
ছব হাচাজাছি বাদঘার উপশম তয়। | 





নতুন দাইক্রোফা ইনু 'জ্দাস্ত্রে। ব্যখ! বেদন! দূর করায় সর্বাধূনিক উপায়। 


[ইক্রোফাইগু 
সাগর, 


1 4 0858) [৬ 





আর লট একসময় মনসাতলায় নামিয়ে দির, 
বাস্পঃ 


এলে লাঙল গায়। একট, সরে এসে পকেট থেকে 





বটগাছের ছায়ার দাঁড়াল এসে 


বিকেল হয়ে এসেছে।-ঘন সোনালশ আলো এসে 
পড়েছে ক্ষেতের সধৃজ বুকে । মাঝে মাঝে একটা 
ছায়ার ঢেউ দোল খেতে খেতে ধানের শরীর 
ছদুয়ে ছদুয়ে দিগন্তে" মিশে যাচ্ছিল । একটা 
নিকট নেশা নেশা গন্ধ এসে নাকে লাগল । 


সতশশের খুব ভাল লাগছিল। এখনও যে তার 
নাগালের মধ্যে এরকম একটি জগৎ. রয়েছে, তা 


রি 





পে 


- ই 


তু | রা সদ 


বা ০ ১১ যে 
ৰ ী রা ০ কত টিং 


১ ডে কে ১ 


চা 


৯ 


টু বন্টি 


এও ৯ 


1 রশ পাড়ে ওঁ 


গেল সতশকে। এক আঁজঙগা ধুলোর ঝাপটা. 


-. ক্লমাল বের করল। ধুলো খা বাড়তে শি 





্ বৃ 
১, 


রে বু ্ রি 
৮ টং 

২৮৯৬ টু 
র্ ৮ 





শপ পু ধুলো পানা জগ 
মি একটা শানে উহ বাতাস পুর. 








ভুমুরগাছ র্‌ কিছ আশশ্যাও়া আর কচু... 
ডূম্‌ররগরাছের পাতার. আড়ালে: দ-তিনটে 


টপ ঝগড়া করছিল। ফাঁড়ংটা কি সমম্দর কচুর. : 
- পাতায় ঘসে রয়েছে! লোভ হচ্ছিল, ওটাকে ধরেও... 


কিন্তু পরক্ষণেই অন্য একটা কগা মনে পড়ে গেল। 


. নুন এসেছে এঁদকে। চিনে নে আজ কাজলের 
| আর যেনে একট আস এলে 
) পিঠ সস পিল সৃজাৃতিধ 
_ ছোট কাঁচা রাস্তা পুব দিকে চলে গেছে। দু পাশে 
ধানক্ষেত। নরম চারাগুলো দুলছিল খুশিতে। 








হবে। বাস কাছে জেনে নিয়েছে, 
কিস 
রাস 


















ৃ ॥ তত পুলি 
(৮ ত 87 ঢা 
ং ২ 
রি চান £ রখ 
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১ নী ছাড়ে। ডে) ডি দিকে তাকাল একবার সতাশ। . 


-. অন বিকেল সাড়ে চারটে। " 


: পকেট থেকে সিগারেট বের করে ধরাল 
ঈশ। চিগারেট ধরিয়ে ঘুক পকেট থেকে 





রি কাগজের একটা, টকরো যের করে চোখ 





শাক ৭ এ হ গেলে একটা বড় পুর 


'ররবওা রবী ভাসেই এ অগ্যলে এর 
খাতি। ওর পৃর পাড় দিয়ে একটা পায়ে চলা 
পথ চলে গেছে অন্য গাঁয়ে। সেই পথ ধরে 
কিট গিয়ে একটা শীযামদির। ওই 


হাট নতুন কিছ মানুষের বসবাস শর! 
এখান থেকেই কলোনীর আরম্ড। ঢ্কবার 





ল্লোকে। বিন 'নাম রলতে হয়ে. 
করাটাও ঠিক হবে না ওখানে । 





মূখে একটা ভাঙা চাঙের দোকান পড়বে। 
রোছিপা টি স্টল তারপর থেকেই দরমায 
ডা. টনি নাদাল 


ওখানে 1 গিয়ে জিজেস করলেই, হলে বে 
কাজল 
জার তার নাম | 





বললে কেউ চিনবে না। 





দাদা বিনন। কাগজের টুকরোটা ভাঁজ করে 


[ আবার পকেটে মেখে দিরা সতীশ । গুদের 


কথা মনে হতেই এক ভর আবেগ 
ছড়িয়ে পড়ল মৃহূর্তে। তাড়াতাঁড় কটা 
টান "দিয়ে সিগারেটের শেষাংশ ফেলে 


দিল। বহুদিন পর এদের পলো দেখা ছবে। 


সবাইকে চমকে দিয়ে আজ একটা মজা দেখবে 
সতীশ। অনেক খুজে খুজে কাজলদের 


ঠিকানা বের করেছে। সতগশের আবির্ভাব 


ওদের কাছে অগপ্রত্যাশিত। কাজলই আশ্চর্য 
হবে সবচেয়ে বেশখ। বহুবার ওদের কথা 
ভেবেছে সতীশ । ঠিকানা সংগ্রহের চেষ্টা 
করেছে। পায়ে নি। তারপর সৌভাগাবশতই 
হঠাৎ একাদন ডালহোসধর ট্রাম লাইনের 
কাছে, 'ভিড়ের মধ্যে ছারহর কাকার স্গো 
দেখা হয়ে গেল তার। প্রথমটায় হাঁরিহর 
কাকা তাকে চিনতে পারে নি। পাঁরচয় দিতে 
[িনল। হারহর কাকার বাঁড় দেশে 
কাজলদের বাঁড়র পেছনেই ছিল। সতশশ 
ছেলেবেলায় ওদের বাড়ি গেছে কাজলের 


সঙ্গো। হরিহয় কাকার কাছেই ওদের 
ঠিকানা. নিল। সভশশ গভগর আগ্রহে 


জিজ্ঞেস করোছি্প, 'কাজলরা কেমন আছে? 
জবাবে হারহর কাকা ওদের ঠিকানা দিয়ে 
শেষে বলেছিল, "তুই নিজেই গিয়ে একবার 
দেখে আসিস, ঠিকানা তো দিয়েই দিলাখ। 
তোকে দেখলে ওরা খুব খুশী হবে, 
এখনও তোর কথা বলে ওরা । বলে আর 
দাঁড়ায় দন হরিহয় কাকা। এয়কম ব্যবহারে 
একট; অবাকই হয়েছিল সতীশ। পরে ভেবে 
দেখেছে, এরকম একটা প্রচণ্ড ঝড়ের পর, 
সব কিছু হারিয়ে এথনও যে দ্বাভাবিক 
জশীবনে চলাফেরা করছে এরা, এটাই সবচেয়ে 
বড় পাবনার, পের কখা। 


আসতে আসতে আবার একবায় তাকাল 
মাঠের দিফে। বিস্তীগ জায়গা জুড়ে 
সবূজের মাখামাথি। মাঝে মাঝে কিছ, 
বাবলা গাছ। শরতের অনন্ত নিঃলশম 
নভোতল। পরিচ্ছ সাদা টুকয়ো মেঘ 


 লগর্বে নশীলের বুকে হেটে চলেছে। মক্থর,. 
1. অলস শৌখিন মেজাঞ্জ । মাথার ওপর দিয়ে 
|. কিছু বক উড়ে গেল। ওরা বটগাছের ডালে 


স্ক্ধ কাটাধার জায়োজন করতে জাগল। 


(না সার রস 


ক্ষেতের জাল” 
কি 


মেটানোর জনো। 
ঠা চোখে পড়ন্ছিল সতশশ্রে। 


[ হাম ঢেকে গেছে। বিকেলের রোদ দেখতে 
্ দেখতে আরো৷ সোনাবরন রানার! 








বত ক জ. 
মনে. 
হচ্ছিল, গোটা প্রান্তগগটাই গভীর : মেশায় 
মাতামাতি করছে। চগ্লাচয়ে অন্ধকার নামলে 
ববি আরো বিষশ স্থাত িরাধরণ হবে 
এ গঞ্ধ একদিন মাতাল 
করোছল সতীশকে । আজো তার রেশ কাটে 
একটু অনামনগ্ক হলো 


ছয়টা দত 
একটা মাত অবখ-্কয়া . গদ্ধ। 


ধরে ধীরে! 


দি পয়োগুরি। 
মতপশ। আন্ত কাজল [ক তাকে গিনতে 
পারবে চট করে? এতকাল পরে দেখা হবে। 
ওর-ও কত-পরিবভ্ন হয়েছে চেহায়ায় মনে, 
কে জানে! যাঁদ না চেনে? কাজলের আত 
দোষ কি। হারহর কাকাই ভার অভিজ্ঞ 
চোখ ধদর়ে প্রথমটার চিনতে পারল না 


ডাকে! চিনৃমাশী চিনবে তো? নিশ্চয়ই 
চিনবে! নাহয় পরিচয় দেবে। শুনেছে, 


কাজলের আজো বয়ে হয় নি। আয় কবে 


হবে! সভখশের মনটা আনন্দে লেদনায় 
গ্মাতিমল্থনে দুলাছল। আজ কত বছর 


পরে ওদের সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছে সে। 
এখতলামল্দিরের সামনে এসে একটু থমকে 
দাঁড়ল। এখান 'থেকে দুটো রাস্তা 
বোরয়েছে। একটা সোজা পুব দিকে চঙ্গে 
গেছে। আর একটা বে'কে দক্ষিণে । পকেট 
থেকে কাগজের টুকয়োটা বের করে আর 
একবার দেখে নিল ভাল করে। দক্ষিণঘ:খী 
র্তাঠাই ধরতে হবে। কাগজটা রেখে য়ে 


আবার একটা সিগারেট ধয়ালো। নাস্তার 
গাশে একটা বড় তে্তুলগাছ। একটা 


আম্লাকগাছও চোখে পড়ল সতাঁশের। 
কিছু পাখি কাঁচরাগাঁচর শব্দ করছিল 


আসম্ল সম্ধোর মৃখটায়। 
শীত কয়াছল তার। 


একটু একটু 
চাদরটা গায়ে এবার 


জাড়য়ে নিল। আশেপাশে হিন জমতে 
শুলু করেছে। একটা নিজীব নরম 


ক্ষাণায আলোর রেখা তখনও আগলক- 
গাছটার মাথায় কাঁপছল। 

এবার 'রোহণশ 1 স্টল' চোখে পড়ল 
সতাশের। একটা আঁকা-বাঁকা টিনের 
টকরোর গায়ে অস্পম্ট অপটু হাতের অক্ষর 
কটা অনেক কন্টে আবিম্কার করল। 
দোকানের ঝাঁপের নিচে দুটো চেয়ার পাতা। 
[তিনচারটে লোক বসে গ্লাসে করে চা 
খাঁছল। আর দেশেকস বত'ঘান পারাস্থাত 
নিয়ে কথা-কাটাকাঁট করছে। 


ররেছে ভেতরে! সতীশের দিকে তারাও 
ভাকরেছে কথা বন্ধ হার়ে। 


রারদের ধাঁড়টা কোন্‌ ধদকে হবে? 
শরণ রা, কি. রকম দেখতে 
বলুন তো?” এ 


"আমি যখন জখোছ, তখন, ডো দিক | 
সি ক বসছে. | 


(ছিল দেখতে। 
হি র্ 


কাছে এসে 
দেখল কটা অঙ্পধয়েলী ছেলেও বলে 


আর একটু. 
এশিয়ে এলে শৃধলো, "আচ্ছা, বিনয় 





রেল: ক্ষত: অন্য একজন তাকাল 
"আমাদের অতনই হাবে। 


বেখে-ষসা লোকগুলো পরজ্পরের 


মুখ চাওয়ানচাগরি রুরাঁছল। ঠিক করে 
ভেতরে বসা একটি 
ছেলে এগিকে এসে ধলল, 'ডাকলাষধ কি 


চিনতে পায়ছিল না। 


গবনৃ?, 

হ্যা, হ্যা, 
জানাল। 

“তার এক বোন আর বিধবা মা, এই 
তো? ছেলেটি . চোখ তুলে একবার 
দেখল। 

“ঠিকই ধরেছ তুমি। এত ॥ তাড়াতাড়ি যে 
শতীশ ওদের খবর পেয়ে যাবে, তা 'ভাবতে 
পারে নি। খুশধ মনে ছেলেটির দিকে চেয়ে 
ধলল, “তোমার ধাঁদ কোন অসাবিধে 
না হর, একবায় চঙ্জো না আমার সঙ্গে।। 
৮ দুদণ্ড কি ভাবল গ্রেলেটি। তারপর 
হেসে দিয়ে বলল, 'আচ্ছা চঞ্ুন, না 
চিনলে প্রথমটায় একটু কঙ্টও হনে যেতে 
আপনার ।, 
শবনুকে আবার এসময় বাঁড় পাবো 
তো গিয়ে? সভাঁশ যেতে বেতে ফলগল। 

নে তো হয় না, পাবেনা বিনুদা যে 
কখন কোথায় থাকেন আমরাও জান লা, 
উন আমাদের সবৃজ সংঘের সৈক্রেটারি।, 

এমন লোককে সেক্রেটার করেছো 
তোমরা 2 সতীশ হাসছিল। ছেলেটি 


বি  সতাঁশ সন 


একব,র় চোরা চোখে ভাকয়ে দচ্টি নামিয়ে 


নিয়েছে। বুঝতে পারল, কথাটা নেহাতই 
কৌতুকধশে বলা হয়েছে। | 

“বা রে. বিনুদাই তো সব করেছেন। 
আমরা 'কছু করবো না, অথচ করলে ভার 
খত ধরবো, অকারণে খালি ঝগড়া করবো, 
এই আমাদের ধভাব বুকালেণ । 

(ভুমি [ক কর? সতগশ ওর চোখে 
চোখে চাইল। 

'এবাপ্স ফাষ্ট ইয়ারে ভারত হয়েছি 
একটু থেমে বলল, "ভবে কোন চাকার-বাক।র 
পেলেই আর কোন কথা নয়, এসব টি 
ছেড়ে দেবো ।॥ 

গকেন? ৫ 

পক হবে বলুন তো আমাদের পড়াশঃনো 


টি ০২0555 উন 
5 7 খা 


চু রে 
::5:500185 


এ জা উদ 8৬৮২ 17447 রর রণ 
1 21৮৭1 22, 7 ছি রি 85৫ ৭8241 নিই 

তা উস ০ নে 
বারি ৫ ৩75 আল, ও... 
। ধ না ও 5 ০:০০ এ ৮ 
র্‌ ৬, ৰ ্ 17. ই বন নর 


আরে? পের কেনার হনে ও পড়ে ক্ষোন : 
 লাড আছে আবকাল? সহজ ভাঁ্িতে কা- ৃ 
গুলো হলে গেল ছেলেটি। ওয় কথায় মধ্ো 


এক অকপট 'সারলা পছিল। লতীশ ফুফতে 
পারল, অনেক মঙ্গযে দিয়েই ছেলেটিকে গর. 


আভজ্ঞতাটুকু . সশ্যয় করতে: হয়েছে। 


একটক্ষণ আর কেউ কোন কথা লঙ্গ না . 


হ্যাঝ এদকে আসেন নি ফোনাদিন ৪ 


না রে ভাই। | 

“ওরা আপনার কে হয়? এ 

একটু ইতষ্তত করল সতাীশ। 
সামান্য ভেবে নিয়ে বলল, 'আখ্মণয়।, 

'তবে তো সবই জানেন ওদের ॥ ছেলেটির 


পরে 


কালার স্বর যেদনার্ত শোনাল। 


সত ভাবল, ওদের সম্পর্কে কিছুই 
তো সে জানে না। এ ক' বছরে জানায় চেষ্টা 
সে করোছল, কল্তু পারে নি। এজন্যে তারও 
দঃখ বাক্ষোভ কম নয়। আজ এমন কি 
ঘটভে পারে? আর তাই যদি হবে, তবে 
হরিহর কাকা আভসে অল্ডত তাকে বলত 


কিছু । ছেলোটকে কছু 'জিজ্সেস করবে 


কমা ভাবল। কল্তু পরমূহূরতেই ঘনে 
হলো, এ ব্যাপারে এই অর্পারাচিত ছেলেটির 
কাছে তার আভীরন্ত কৌতূহল দেখানো ঠিক 
হবে না। কি ভাববে ওকে 2 কিছু না বলে 
হাটতে লাগল। একটা জায়গায় এসে দাঁড়িয়ে 
পড়ল ছেলেটি। আখ্গুল দোখিয়ে বলল, 
“আমি আর যাবো না, ওই যে বেড়ায় ধারে 
শউজিগাছটা দেখছেন ওটাই শবনৃলদের 
বাড়ি | | 

'অনেক ধন্যধাদ তোমায় ভাই 

ছেলোট চলে গেল। এ পাড়াটা যেখানে 
এসে শেষ হয়েছে, তার শেষ বাঁড়টই 


 কাজলদের । মাঝে একটু ছেট মাঠের মতন । 


তার দু পাশে লতাঙগালেমর ঝোপ ।- দুরে 
ঘাসে ভরা পথটা । দু-তনটে নারকেলগাছ। 
একটু নিরালায় ওদের বাড়িটা । বোঝা যায়, 
এঁদকে লোকজন খুব কম চলফেরা করে| 
ফাটা ফুলগাছও চোখে পড়ছুল। ফলও 


ধরেছে ডালে । ভার একটা গণ্ধ ছল গীছের 


তল্লার।  নারকেলগাছের গাথায় দত 
[িতনটে টিক্নেপাখির চীৎকার শুনতে পেজ 
সতীশ। সর্ষের শেষ আলোটুকও মুছে 
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ধস ৩৯৩৯) 


0 
র্‌ ত র্‌ ঢু হা ্ি 
ঃ ্ সি ি 2 
শু ডা পি হি | শাতিত ॥ না 
দি টু . ১১: রং ঃ 


বি লা ররর তলায়, উঠানো খুব সাধারণ : দেখতে পেল। হজে ধরেছে ডালে।-. তার 

তর. "দুটি ঘর। বেড়ার ফাঁক দিয়ে কুশ: বিমর্ষ আনাচে-কানাচে জোনাকির, দগ্জ দয়ার 
এলো আলো এসে পড়েছে বারাল্দায়। বড় চুপচাপ । নিরৃঙ্গেশভাবে। : দাখয়ায় কাছাকাছি রঃ 
০ সান, নিত কোটা দই কে দা কা 
বা  পেরোছিল আসায় পথে। ভেতরে আপে, এলেন. তিনি চিনমাসী। এ বি চেহারা 
কে যেন তখনও পিচাকার দিয়ে গোলা অথচ কারো সাড়া নেই! ঘরের' এফ. কোণে হয়েছে! সতীশ ভিড়ের মাঝে দেখলে কোন 
আকার ছিটোচ্ছিল. ঘরের আশপাশে, পে'পেগাছের কাছে দ্নশীতনটে লেবুগাছ নই চিনতো না ডাঁকে। কাছে এসে প্র প্রণাম 








র্‌ খারা সব বালের একরফমের ফল দেয়” 
যদি আপনি তাই ঘন করেন, ৭ 





আশ্চর্যজনক 'আযাপেপদ্যুক্ত ট্যাবলেট 
আদান ক্রুত, নিরাপদ, নিশ্চিত আরাম এনে দেবে! 
'আযাপেপযুক্ত অবেদন কাক মিনিটের মথোই 
স.. কাজ করে-বহক্গণের জন্বে আরাম ফেয়. 1 
|. মাথাধরায়, ধাতব্যখায়, পিঠের বাথায়, খেশীর বেদনার, 
 অর্দিতে, তে বিশেষ বাদক দিনগুলিতে ও ও অন্ভানয ৯ 


ও সাধারণ রণ য় অবেদন যরহার় করুন। 








স্ব মু... উন রর রঃ ৃ ক 
ও গু লি আর, গ্ুইব এ সঙ্গ,  ইদকরদোলেউিডর রেজি- 2 
ই জলা মটাম প্রা আইতে পি নার মা রি 


টি ১... পু 
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১৯ ্াপনে ৯৩৭৩ 


করে হেসে দিয়ে শুধলো, এচনতে পারছেন 2? 


বলে চেয়ে থাকল সতীশ । | 
্াঠনের আলোয় খাটিয়ে দেখলেন যেন 
একট, গক্ছ দেখে মনে হাচ্ছল,। এখনও 
তকে চিনতে পারেন নি চিনমাসধণ। 
আম কিন্তু পেরেছি, অমার নাম 
সতগশ। তখনও অপ অঙপ হাসছিল ও) 
'সতগশ 1 একটু অবাক হয়ে তখনগ্জ 
খুজে বেড়াচ্ছেন যেন। অতীতের দতপীকত 
ঘটনার ডেতরে এমনভাবে গামাঁট আত্ম- 
গোপন করে থাকবে কে জানত] 
আগনাদের গাঁয়ের ভরভোষ নন্দাগর 
ভাগ্নে হাসতে হাসতে বলল সতীশ । 
'হ) হ্যাঁ, এব।র শনে পড়েছে এত বড় 
হয়ে গোছস? আগে তো এই বোথা িং, 
1১৩ ছিলি। তাই বাঁল, গন্লাব্র স্বরটা এত 
চৈ চেনা লাগছে কেন! অথচ দেখ, একদন 
৮৭তে পারীছলাম না।। একটু থেমে হেসে 
[য়ে আবার বললেন, আমার আর দোষ 
।ক বল, 
'আপনার চেহারায়ও। তো 
কোন উপয় রাখেন [নি 
'এলার যেতে পারলে কাঁচা আর ইচ্ছে 
বাল ন। লাতে। একটা দীঘশিবাস ছাড়লেন 
1 শেপফুলের একটা গণ্ব 


আর চেল 


1১৭-1স11 


গাল সতীশ! লেবুর কয় কটা 
রী ি 

পেখাহাক আটকে গেছে এতল্দানণের আপো 

ক ডলাকে তো দেখল না একবারও । পোধ 


হম বাড়ি নেই টিলমাসসীণে এখন খুব 
বত করুণ দেখাচ্ছে । মএখর চামড়ায় ভীঙ্জ 
পিছ | ভাগ এাখাশ পা দগুয়র আতগর 
255৩৩ চিণআাসীর হাস হাসি মুখটা 


চো উত্চচ্ছে। 


'এভবে দায়ে রইলি কেন, আম ভেতরে 
অয় ।চনুমানগ ডাকলেন। ঘরে এসে এক- 
গশে লণ্ঠনটা রাখতে রাখতে বললেন, 
ভান ভাবতেই পার নি যে, ভোকে আবার 
খত পাবো কোনাঁদন। একসময় তের 
কথা আঅ।মর। প্রায়ই বলাবাঁল করতাম ।' বাল 
ছেড়া মাদকটা তুলে শিঙ্েন তস্তপোশের 
ওপর থেকে । একটা কাঁথা বিচ্ছোতে বিচ্ছেতে 
দায়োলেন। আমাদের খোঁজ পোল কি 


তপু ্ 

দেখা। তার কাছ থেকেই 
জদলান আপনারা এখানে আছেন সতীশ 
চোখ বংলোচ্ছেল সমস্ত ঘরটায়। 


'একাদন 


৮1০ "শা 
৬ ৩ 


'এপার ভাল করে বোস এর গুপর।' একটু 
থেমে বললেন, 'তোর মামারা এখন কোথায় 7 

'আসামে গোৌহাটিতে আছে ।। 

'অমাদের গাঁয়ের অনেকেই তো গুদিকে 
গেহে। বলতে বলতে একটু অন্যমনস্ক 
হলেন চিনুমাসগ। 

সতখশ একটু ইতক্তত 


শুধল্লো, 
এবনুকে দেখাছ না যে! 


বাড়ি থাকলে তো. দেখবি, দিনক্লাত টো. 


টো কোম্পানথ। 

'কজ করে কোথয়ঠ 

'তার ক কোন ঠিক আছে, আজ এখনে 
কাল ওখানে । কোন কাজই নাকি বাবুর 
ভাল পাগে লা।' চিন্মাসগর গঞ্সায় ক্ষোভ 
ও অসন্তোষ 'ছিল। 


প।শের ঘরে আলো জওলাছল ৷ দরঞ্জাট। 


ভেজানো । সভীশ একটু উসখুস করলে। 
কাজলের কথ টা জঞ্জেস করবে কি করবে 
না ভাবাহল। ওর কথ। তো একবারও 
বলছেন না চিনুমাসগ। ও কি নেই নাকি 
এখানে 2 সতখশ জানে না কিছুই । সে 
জানতণ্ না ?কছ এ ক' বছর। চিনুঘাসী 
একদ্টে ওর মুখের দিকে চেয়ে আছেন। 
চোখ দুটো বিষাদে ৮াকা। কি বেন ভাৰ- 
ছিলেন! তবে কি ওর আস্থিরতা, শৃলাতা 
1১নুঘাসশর চোখ এড়াযঘ় নি) চিনুমাসখকে 
খুব গমভগর দেখাচ্ছিল। সতগশও প্রথমটা 
তাঁর এ গাম্ভগর্য দেখে অবাক হয়েছিল । 
পারে মানে হয়েছে, ভরে পেশছোবার আগে 
মাঝপথে চিন্মাসখরা এক প্রচণ্ড ঝড় পড়ে, 
ছিলেন; সেই ভয়াবহ দূর্োগ তাঁদের সব 
কিছু হরণ করেছিল, শুধু প্রাণট-ুকু ফিরখে 
দদেক্ছু | তলে পেণছে তাঁদের মলে হালা, 
গাচ্ছত সম্পদ শুধ, লহণ্িত। 
নয়, তাঁরা নিজেরাও ক্ষত-বিক্ষত, 
*ার ৮ এখন ব্যাডেঠা প্রুকাট। 
থাুনাসাকে দেখে সতীশেরও তাই মনে 


ও রিয়া রর র্র্যারানাদা রারারিররোরা ্ 
হয়েছে । ওর পডস্ট চিন্মাসগর মুখের ওপর 


ভু 


৪৬৩ 


স্থির | কিছুক্ষণ 'নগরল খেকে একসময় 
চিনুমাসঈ শুধোলেন, 'কাজলকে তোব গ্রনে 
আছে 2 বলে একদে গর চোখে চোখে 
তাকে খাকলেন। 


সতীশ দৃষ্টি গত করেছে চিনআসগ 
অজ তাকে এরকম একটা প্রন করবে জনা 
ছিল শা। ভাবতেও কণ্ট হচ্ছিল তরু। ইচ্ছে ' 
হলে! একবার, বলে £ হ্যাঁ চিনুমাসণ, মনে 
আছে, সফলের কথাই মনে অছ্ে আমার, 
কক্গলের কথাও । আস্তে আশে চেথ 
তুলে চনমাপখকে অপলকে দেখল ক' 
মুহূর্ত তারপর ধগর সংযত কন্ঠে বলল, 
'ওকে ততা দেখাঁছ না, ও কি নেই এখনে 2 
গলার বরে আদ্রতা ছিল। বোঝা যাচ্ছিল, 
সামান্য আগেও যে গভীর আবেগ অন:ভব 


করেছিল হয়ে, তার তাপ এখন 
আনঃশেষ। 
িনুমাসগর চোখ দুটোও কেমন সেন 


গান বেদনাতুর হয়ে উঠেছে মুহৃতে॥ 
গভশর চিন্তায় ডুবে গেলেন যেন। কিছ-ক্ষণ 
পরে খেয়াল হলো, সভাঁশ তার মুখের দিকে 
চেয়ে অছে। ও অস্বস্তিবোধ করাছল। 
শান্ত নরম গলায় বললেন, আছে, এখ নেই 
তাছে, তবে আর কদন থাকবে জানি না।, 
শেষের শব্দ কাটা ক্ষীণ ও অস্ফটে শোনল্। 
[চন্মাসশর গলা কাঁপছিল। একটি 
দিবার বেদনা ও ঘাঁথত আবেগকে অনেক 
কছ্টে যেন সংযত করাছন | ঠোট কামড়ে 
ধরলেন কন্টটাকে সহনগয় ও চবাভাবক 











প্রত টাকায় ১০ পয়সা 





হ্যা্ডলযম হাউস 


২, লিণ্ডপে স্্রট, কলকাতা 


শষ 


ৃ 
র 
| 
র রম 
॥ হাতের ভ।তেত সুতো বজের উপর ॥ 





পপ পপর ্প্স্পর সপ. এ পপ 
ররর অর্ক 





করায় জন্যে। চোখ দুটো ঘোলা ও করুণ 
হয়ে উঠল অরো। 
সতখশের চোখে মুখেও উৎকণ্ঠা ও 

আশঙ্কা ছাঁড়য়ে পড়ছিল দ্রুভ। চিনুমাসী 
?ক বলতে চ.ইছেন ? কাজল এতক্ষণ এখ নেই 
রয়েছে? অথচ কোন সাড়া নেই তার? আর 
এখানেও থাকবে না বেশী দিন2 কেন? 
সমস্ত চোখে মুখে একটা দুশ্চিন্তা 
ও উদ্বেগের ছায়া ঘংনয়ে উঠেছে) 
সতখশ দোজা চোখে চেয়ে থেকে 
কাতর ও বিমর্ষ গলায় শুধলো, 
'কেন? কি হয়েছে ওর চিনমাসী 2 গলার 
স্বর তার ক্ষ*ণ ও কাম্পত মনে হলো। 

চিনুমাসগ ঠায় দাঁড়য়ে থাকলেন। চোখ 
দুটো তার জালা করাছল। একট:ক্ষণ কি 
যেন ভাবলেন। সতগশের মনে হচ্ছিল, কোন 
নিপূণ ধশবর যেন সমস্ত ঘরময় একটি 
বিষনতার জাল ছড়িয়ে দিয়ে অপেক্ষা কর" 
ছিজ্ল, এখন ধীরে ধখরে তা গুটিয়ে নিচ্ছে 
লস । চিনুমাসগরা তার মধ্যে জড়িয়ে গেছেন ॥ 
বেরোবার চেষ্টা করে করে এখন ক্রান্ত, 
নিরুপায় । চিনুমাসর এই ক্লান্ত নিঃসহায় 
"রক্ত মুর্তিটি তাকে কন্ট দিচ্ছিল কেবল। 
বেড়ার ফকি দিয়ে নিঃশব্দে ঠান্ডা ঢ.কাছল 
ঘরে। করূণায় ভেজা চোখ দুটো দিয়ে 
সতখগশকে দেখতে দেখতে বললেন, “দেখাব 
ওকে, তবে আয় আমার সঙ্চো। বলে কা পা 
এগরে গেলেন। গিয়ে ভেজানো দরজাটা 
সামান্য ঠেলতেই খুলে গেল। সতীশ 
তখন তাঁর পেছছে এসে দাঁড়িয়েছে । এক 
কোনায় মেঝের একটা লন্গন টিমটিম করে 
জহলছে। শিয়রের কাছে একটা টুল । 
সেখানে ওষুধের শাশ, জলের গ্লস, কাপ 
আর 'কছ্‌ ফল। একপাশে একটা টব । 
সতসশ অবাক হয়ে গেল। অস্ফুটে শদ্ধলো, 
ওর ক কোন খরাপ অসুখ 2 

হাঁ, ডান্তার বলেছে ক্ষয়রোগ | একটু 
থেমে আবার বল্লেন, “আর জল্মে যে ক 
পাশ করেছিলাম, নহয় এমন হয় হে 
ধনশ্বাস ফেললেন দীর্ঘ করে চিনহমাসইী। 
গালাট। ভেজা । ৯ 

“কোন ভাঙল ডান্তার দোঁখয়ে:ছলেন ?, 
জতগশর জানা ছিল না যে, এমন একাঁট 
দৃশ্য তাকে আজ দেখতে হবে। এ আঘাত 
তার কাছে অপ্রতভ্যাশত ও গভীর বেদনার 


“বড় ডান্তারের কাছে যাওয়র সংগাত তো 


আমাদের নেই ।' চিন্মাসণকে বিচলিত মনে 
হলো। একট. থেমে ধগরে ধীরে বললেন, 
'আমাদের যা সাধ্য তার বেশগই করাছি। তব; 
ক ধচিবে ও? সতখশ দেখল, চিনমাসীর 
চোখে জল । আঁচল দিয়ে তা মুছে নচ্ছেন। 


চোখের জল মুছতে মুছতেই বললেন, 
“আজ কীদন থেকেই ক ঘুম ঘুষোচ্ছে 


না! কোন চেতনা থাকে যাদ।, 
“থাক চিন্মাস্খ, ডাকবেন না ওকে, 


ঘুমোক একটু। আম বরং বাঁস এখানে 


দে 


ওর গলাও ডেজা নরম) কথ.টা বলে একটা 
টুল নল সতীশ। 

তোকে দেখলে ও খুব খুশী হবে, কেউ 
তো আর এ ঘরে আসে না বড় একটা ।' 
বলে কাছে এসে আদ্তে করে কজলকে ডক 
দদলেন চিনুমাসী। 'দেখাল তো, এত জোর 
রে কথা বলাছ, ডাকলাম, তব, যাদ ঘুম 
ভাঙে। সতীশের ওপর থেকে চে'খ সাঁরয়ে 
[নিয়ে আবার ডাকলেন, এই, আর কত 
ঘুমোবি, এবার ওঠ, দেখ কে এসেছে। বলে 
কপাংল হাত রাখলেন চিনুমাসণী। ্‌ 

'ইস গায়ে বেশ জর।” বলে কটা উড়ন্ত 
শুকনো বাড়তি চুল ঠিক করে দলেন। 

গভখগর অচেতন থম থেকে আস্তে আজে 
চোখ তুলল কজল। 

'দেখ কে এসেছে” চিনুমাসী হাসবার 
চেষ্টা করলেন একটু । জল তখনও 
পুরোপুরি বুঝতে পারাছিল না, মা তাকে 
[কি বলছে। ঘুমের আবেশ জড়তা কায়ে 
এবার পূর্ণ চোখে মার মুখের দিকে তাকান 
কাভাতা। 

'দেখ তো ওকে চিনতে পারিস কিনা 

আছিও যে তোময় চিনতে পারাঁছল'ম 


না কাজল! সতখশ আর একট এাঁগয়ে 
আনল ট:লটা। 
কে কাজল এমনভালব চমকে উঠল, 


যেন মলে হলো, বহু দন বহু প্রতাক্ষার 
পল আঙ্গ অবেল।য় এই পারচিত ঈশ্লিত 
ক'ঠস্লর শুনতে পেয়েছে) অথচ দীর্ঘ 


অগয়ের কোলাহল মত্ততার মৃধা এই 
স্বরটকে সে তাত করে খনজেছিল 
আত গোপনভাবে।  আুহততরি মধ্যে 


অততশতের একাঢ ঝড়ো হাওয়া যেন বয়ে 
গেল সব কিছুকে তোলপাড় ও উদ্রান্ত 
করে। কাজল বিশ্ড আভভূত হয়ে ছু 
নময অপলকে তাঁকয়ে থাকল সতাশের 
মৃখের দিকে। ওর চেখ দুটি ছলছল কর 
দিল। এবং এই সো ওর ক্রুন্ত বিষাদমাথা 
মুখখানায় অপাঁরাঁমত অথচ গ্রচ্ছত আনন্দের 
এক ম্ধ প্রসহ্না সপর্শ ছড়িয়ে পড়াছল 
ধশরে ধধরে। এক ঘন তপ্ত আবেগ যেন 
মুহৃর্তে তাকে উদ্বেল ও আস্থর করে 
তুলোছিল। মগের এই অশান্ত উতকণ্ঠিত 
সুখের ক্ষণাঁটকে সে স্বাভাবিক ও সংযত 
করার আপ্রাণ চেষ্টা করাছিল। চোখের দুষ্ট 
আনত করেছে কাজল । ক্ষীণ দুর্বঙ হাত 
দিয়ে চেখের জল মুছল নপয়বে। তার এই 
গভশর সংরাক্ষত ধেদনা এমাঁন করেই চোখের 
জলে ভিজে ভিজে কোমল হলো একসময় । 
জশবনের আলোকিত অঙ্গনে যাকে প্রাতিটি 
আহূর্তে আশা করেছিল আসবে, সে এলো 
শেষ পর্ল্তি সব্ধ্যের ছায়া থেরা বষগ রুণ্ন 


ঘয়ে। আজ এই মানুষটিকে বন্ণ করার 


গতন এীশবর্য পক তার আছে? কাজল চোখ 


ওল আতদগ দেহ । 
এ: ধন 
লসতশও কন বত পলাতে পারে হি 


এতক্ষণ । ফি বঙ্গবে। মলে মনে যে চাষ সে 
তৈরি করেছিল এখানে আসার পূর্বমৃহূ্ত 
পর্যন্ত, এসে দেখল, তা চুরি হয়ে গেছে। 
এখানে তাকে আর কোনদিনও খণুজে 
পাওয়া যারে না। ভেতরে ভেতরে এক গ্লানি 
ও অস্থিরতা অনুভব করেছে কাজলকে 
দেখে। এরকম তাবস্থায় কোনাদন দেখা হযে 
ভাদের, এটা জানা ছিল না সতাশের। মনে 
মনে একবার বলতে ইচ্ছে হলো তার, 
[ি*বাস করো কাজল, এ অবস্থ/য় কোনদিম 
আমাদের আবার দেখা হবে, ঘুণাক্ষরেও 


, ভাবি খন। তোমায় সব কথা আজো আমার 


মনে আছে, কিছুই ভূলি নি। আজ যে অনেক 
[কছু ভেবে. এসেছিলাম আমি। ঈশবর কি 
এতই নিষ্ঠুর, নির্দয়? সতাঁশ চোখ তুলে 
অপলকে দেখল কাজঙকে। পরে সামান্য 
হাসবার চেত্টা করে বলল, “আম কিছ্তু 
তোমাদের অনেক সন্ধান করেছি।, 

চিনূমাসগ কমলালেবুর খোসা ছাঁড়য়ে 
বলল, 'তোর কিন্তু আর একটা বাঁড় খাওয়ার 
সময় হয়ে গেছে কাজল ।' 

ফাক্তল কোন কথা বলল না সঙ্গে সঙ্গে? 
“কছুক্ষণ নীরব থেকে একসময় ক্ষীণ কন্ঠে 
বলল, "সতশশদাতুক ও ঘরে নিয়ে গিয়ে বলাও 
গা, এখানে বেশশক্ষণ থাকা ঠিক নয়।' এটুকু 
বলেই যেন ক্লা্ত হয়ে পড়েছে কাজল । 
[নশবাস নিতেও কষ্ট হচ্ছিল তার।, করুণ 
চোখে সতশশকে একবার দেখল সে। 

“আমার জন্যে ভাবতে হবে না অত, বরং 
এমুধটা খেয়ে নাও আগে ।' সভীশ চেখে 


চোখে চেয়ে থাকল ক' মুহৃর। কাজলও 


ধখরে ধখরে দষ্ট সারয়ে নিয়েছে ওর 
মংখের ওপর থেকে ॥ 

ঘিন:মাসশ বাঁড়টা খাইয়ে য়ে একটা 
কাপে করে লেবুর রসটা এাগয়ে দিল ওর 

কাছে। বলল, তুই এটা খেতে খেতে একটু 
গল্প কর ওর সো, আম একটু চা আর 
খাবার কার ওর জলো। কতকাল পরে আজ 
এলো ও 

[িনৃঘাসণ চলে গেলে সতাঁশ আর একটু 
এাগয়ে আনল টুলটা। ্‌ 

'তুমি ঠিক বুঝতে পারছ না, এ বড় 
খারাপ রোগ । কথাটা ষলে সামান্য লঙ্জা ও 
বেদনা বোধ করঙ্প বেন। কেমন বেন 

অন্তরঙ্গ আবেগস্পর্শ ছিল স্বরে । সামান্য 
অনামনস্ক হলো কাজল। খানিকক্ষণ পর 
আবার দুর্বল ক্ষীণ পালায় বলঙ্প, “না, লা, 
আর একটু পরে বসো।' 

'সেট। আম বুঝবো, তোমায় অত ভ বতে 
হবে না। পসতীশকে অনেক সহজ ও 
অনাড়ষ্ট মনে হল্লো। দীর্ধাদনের ব্যবধানের 
জন্যে সামান্য আগেও যে বধা সত্ফোচ ও 
জড়তা বোধ করেছে সে, এখন ত। কাটিয়ে 
উঠেছে। 

এর জবাবে কি বলবে, ফাজল বৃঝতে 
পারল না। কিছুক্ষণ পর বিমর্ষ গলায় শুধৰ 
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বলল, 'ডগবান আমার সে ক্ষমতা কেড়ে 
নিয়েছেন । একটু থামল কাজজা। আত 


বলল, 'কারো জানে কিছ: ভাষা আমার 
নষেধ। আমার জন্যেই এখন সফলে তাবে।' 


মলতে বলতে কেমন বেন উদাসীন হলো 


বাজল। 

সতশীশও দূ, মৃহর্ত কিছু বলতে পারল 
না। একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ 
কাজলের মুখখানা বেদনায় ভরে উঠেছে। 
ওই নিশ্ত কয়ণার ন্ঘ পাপ্ড়ুর মুখখানার 
দিকে চেয়ে সতীশের খালি মনে হচ্ছিল, 
এমনভাবে আয় কণদন বাঁচবে ও? জানলা 
য়ে সম্তর্পণে তখন হিম ঢুকছিল ঘরে। 
সতখশও এই শৃহর্তে তায় মদ পর্শ 


পে্স। মমতা জড়ানো কোমল চোখ দুটো, 


ততক্ষণে আস্তে আস্তে সারিয়ে এনেছে 
সতীশ । তারপর নিবিড় সহানুভ়ীতি ও 
গাশ্বনার কন্ঠে বলল, 'এমন কয়ে ভাবছো 
কেন কাজল। তামি ভাল হয়ে উঠবে । দেখো, 
আমার কথা ঠিক ফল্সবে । বলতে বলতে উঠলে 
দাঁড়াল ও। ক' পা এগিয়ে গয়ে জানলাটা 
ভাল করে বন্ধ কয়ে দিল। পয়ে কাজলের 
মুখের দিকে চেয়ে সামানা হাসবার চেঘটা 
ফরে বলল, 'কম্বলটা ভালো করে জাঁড়য়ে 
নও আত্ম বেশ ঠান্ডা পড়েছে বাইরে ।, 
আধার টুঙ্পটায় এলে বসল সতশশ। 


ধরে ধরে কম্বঙ্গটা টেনে নিল কজল। 
একটু নীয়ব থেকে মৃদু বালায় বঙ্গল, 
'সবাই বলে আমি ভালো হয়ে যাবো; কিছ্তু 
আম জ্ঞান, একটু একটু করে কোথায় 
তালয়ে যাচ্ছ? সামানা থেমে একবার 
সভীশের মুখের দিকে করুণভাবে চাইল 
কাজল। একটা দশর্ঘশবাস ছড়িয়ে দিয়ে 
পলকে নিজেম্ মধ্যে ডুবে গেল যেন ও । 
একটা নাপিত নিরাঙন্ত দুষ্টি। সতাীশও 
কাজলকে দেখল। কেউ কোন কথা বলল 
না খানকক্ষণ। ক মনে পড়ায় আবার 
স্বাভাবিক হঙ্গো কাজল । একসময় দাক্ট 
তানত করে বসে থাকল। চোখের কেল 
দুটো ততক্ষণে ভিজে নরম ও আর্র হয়ে 
উঠেছে। অস্ফুটে বলল, 'তোমার কথা শুনে 
এখন আমাক খুব সাধ হচ্ছে বাঁচতে । 
কথাটা গেষ করে চোখ তুলে ভনা শ্রান্ত 
দক্টিতে একবার দেখল সতাঁশকে। আবার 


পরমৃহূ্তেই তা নামিয়ে নিল। জলে 
ধাপসা হয়ে উঠেছে দৃদ্টি। 
সেই তো এলে! দহ দিন অগে এলে 


কি হতো! কথাটা শেষ করতে গিয়েও শেষের 
শব্দটা জাড়য়ে গেল। ীবষপ্ ও করণ 
শোমাল স্বর। তাড়াতাঁড় আচল দয়ে 
চোখের জল মৃছল কাজল । 

সঙ্গে সঙ্গে ফোম জবাব দা না সতশশ। 
চোখ তৃলে একবার শৃধ্‌ দেখল কাজলকে। 
তারপর হ্যায়িকেনের ঘোলা আলোয় দিকে 
চেয়ে শান্ত ধীয় কশ্ঠে বলল, 'অনেক খোঁজ 


ভেলা) আর তয় শের করে 


তুমিও তো কিছু জানাও নি.আমার।' 
সতশশ 'নার্নমেষে চেয়ে থাকল। 


আনত ডঁঞ্গাতে বসে থেকে বলঙ্গ। 
“কেন, সেরার চলে আসার পয আমি তো 
অনেকগৃলো চিঠি 'লিখোছলাম, পাও নি» 
"ছা, পেয়েছি ॥ মূদুভাবে মাথা নড়ল 
কাজল। সতাঁশের চোখে চোখে চেয়ে কি 
বেন. ভাবল ক' ঘৃহূর্ত। শ্রান্ত জীব 


চোখ দুটো যেন চকিতে একবার চণ্চল ও 


পস্ত হয়ে উঠল। বলল, "ঠক সে সময়ই 
গ্রামসুদ্ধ লোক পালাতে লাগল । কি করতো 
না-করবো কিছুই আমরা ভেবে উঠতে পার 


দন। সে দূশ। ভাবলে এখনও আমার গাঁয়ে 


ফাটা দেয়।' কাজলের গলাটা কাঁপাছল 
সামানা। মনে হৃঁচ্ছল, এখনও যেন চোখের 
সামনে সে এক প্রচণ্ড দাবানলে সব কিছু 
ভস্মীভৃত হতে দেখছে। 

'এসবের পরেগড তো জানালে পারতে 

ঈশান একটু হাসল কাজল। “মনে হচ্ছে 
জানালে যেন সব কিছুর সুরহা হযে 
যেতো আমদের! একটু থেমে আবার 
বলল, 'বুঝতে পারছো না, সব কিছু ওখানে 
ফেলে এসোন আমরা । তা. ছাড়া আমার 
রোগটাও একট একটু করে তখন ধরা 
পড়া ।” কথাটা শেষ করে সামান্য অনা- 
মনস্ক হলো কাজল। খানিকক্ষণ চুপ করে 
থেকে নিজের মনটাকে যেন দেখল একবার । 
তারপর ধরে ধণরে বলল, 'তোমার কথা 
তখন আমায় খুব বেশী মনে পড়তো । কেন 


কে.নি.পাল এও 
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চুভামাদের ঠিকানা জানতাম না।' কাজল 
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যেন মনে হতো আমার, তৃশি এলেই আমি 
বেচে উঠবো । এজন্যে প্রথম প্রথম খুব কষ্ট 
হতো। পরে এই ভেবে সাক্বনা পোয়োছি, 
হযজাধ হাজায় দঃখী মানুষের থেকে আম 
আলাদা নই, আমার ভাগ্যও তাদের সঙ্গে 
জাঁড়ত। থেমে থেমে শাঙ্ত অনভ্তেজত 
ভাঁঞ্গতে কথাগুলো বলে গেল কাজল! 

'বুঝতে পারছি, এসবের ওপর আমদের 
কোন হাত ছিল না। কিন্তু বিশবাস কর 
কাজল, তোমাদের কথা মনে হলে এক 
আস্থরতা ও তত্র ষঙ্পা বোধ কয়োছি। 
সতীশ এক গভীর আবেগ অনুভব কর'ছল। 


এসব বলে আজ আর আময় দরল 


করে দিও না, বেদনা ও কাতয়তা ফটে 
উঠল কথাম্ম। ৃ 


'উহ*, এমন করে ভেঙে পড়লে চঙ্গবে 
না। আরো শস্ত হতে হবে তোমায়। 
সভীশ আর একটু কছে সরে এলো। 
“তোমার বোধ হয় খুব কষ্ট হচ্ছে এভষে 
বসে থাকতে 2 সতীশ গর চেখে চোখে 
চেয়ে শুধলো। 

'আজ আমার কোন কম্ট নেই।' ভল্মা ও 
সামান্য বিচলিত দৃষ্টি দিয়ে এক পলক 
সতশশকে দেখল কাজল । বিলম্বিত ভাঙাত্তে 
একটা 'নশবাস ফেলল । আস্তে করে একটা 
বালিশ কোলের ওপর টেনে নিল্গ। আঁচলটা 
হাতের মৃঠেয় নিয়ে সতীশের দিকে পর্ণ 
দচ্টতে তাকাল একবার । বলল, 'তেমার 
কথা তো কিছুই জিজ্ঞেস কর। হলো না, কি 
করছো এখন ঃ, 
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বলার মতন এমন গিকছু নয়, না 
গার ।, 
কাজল টুপ করে থাকল শুনে) মনে 
হাচ্ছল, গিক যেন একটা সে খুজছে এই 


মুহূর্তে। কিছুক্ষণ পর শাঙ্ত কন্ঠে 
শুধলো, ছেলেবেলার কথা কিছু গনে 
আছে ভোমার? কাজল চেয়ে চেয়ে দেখল 


সঙতগশকে। 


সতীশ চোখ তুলল চমকে । মাথা নেড়ে 
বলল, 'হ্যাঁ, সব।' পরমৃহূতেই ওর মনে 


হলো, কাজঙগ কি আজ তার শৈশব কৈশোর 
এবং যৌবনের খানিকটা সময়ের কিছু 
সংরক্ষিত গোপন ছাঁব দেখাতে বা দেখতে 
চায়? ওর নিজের কাছেও তো তার কিছু 
(কিছু ছার রয়েছে। এখনো সেগুলো 
অমলিন, তবে কিছুটা পৃরনো। 

খুব অঞ্প বয়েসেই সতগশ মামার বাঁড় 
এস্সোছিল। এখানেই সে বহূদিন ছিল। পড়া- 
শুনোর শুরুও এখানেই । কয়েকটা বাড়র 
পরেই কাজলদের বাড়ি। এ অঞ্চলে বধু 
পাঁরবার। মুজ্সগীবাড়ির নাম করলে সকলেই 
সমধহ করে। কাজলের বিন্‌ ওর সঙ্গে 
পড়তো । কাজল কয়েক ক্লাস নঈচে। একই 
দ্কুলে। ওদের স্কুলটা ছিল একটু দূরে। 
চাকঘাদার-বাঁড়র বিরাট দশীঘ ও নাগেদের 
মাঠ ছাঁড়য়ে ও কিছু আগলকি জলগাই 
তেতুল আর বেতঝোপেকর ছায়াবত বন 
পথের ওপর দিয়ে হেটে গেলে ওদের 


ঈকুলে। 
সতখশও কেমন যেন 


অন্যমনস্ক হয়ে 





দোখি।, 


দেশে 


গরোছিল। কাজলের কথায় ওর মুখের দিকে 
ভাকাল। ক' মূহর্ত ক ভাবল। চোখের 
দুষ্ট কোমল ও কিছুটা বেদনামলিন মনে 
হলো। আস্তে আস্তে বলল, একছুই ভাল 
দন আম।, 

কাজল কথাটা শুনল কি শুনল লা বোঝা 
গেঙ্প না। গে ভার নিজের ভাবনার সধ্যেই 
যেন এতক্ষণ আচ্ছন্ন ছিল। মৃহতে হনশ 
হলো, সতীশ কি যেন একট। বলেছে। 
একটক্ষণ তাকিয়ে থেকে বলল, 'বংশখদার 
কথা মনে আছে তোমার 2 | 

'হ'ু।' মাথা নেড়ে আবার বলল, জিত 
সহজে ্ ওই মানুষটাকে ভোলা যায়! কি 
ভালই না বাসতো আমাদের ।' সতীশ যেন 
পূরনো স্মৃতির স্বাদ নিচ্ছিল একটু একট: 


ফরে। 

বংশশদাস বৈরাগগ। ফাঁকর মানুষ । গায়ে 
গাঁয়ে ভিক্ষে করে তার দিন চলে। এমন 
সরল সদাহাসিখুশি মানুষ এ পথন্তি কমই 
দেখেছে সতখশ | ওদের স্কুলের কাছেই হাট। 
হাটের পাশে এক পদ্মবনে ছাওয়া পরর। 
তার দক্ষিণ পড়ে এক বিরাট বৃদ্ধ বগাছ। 
তার তায় ওর কুখ্ড়েঘর। সতাঁশ যেবার 
মাগার ধাঁড় ছেড়ে চলে এলো, তার কাঁদন 
আগে কাজল আর ও কি খেরালে ওখানে 
ধগয়েছিল। সপে সারা দিন ঘোরাঘযার করে 
ধরেছে বংশগদাস। তবু ওদের দেখে হেসে 
ধদয়ে বলোছল, এক মলে করে গো তোমরা ঠা 

“এমি এলাম বংশীদা 2 সতীশ জবার 
ধদয়েছিল। 

"যা গো, আমরা তোমার গান শমনতে 
এসোছি। কাজল কথাটা বলে সভীশতক 
একটা “মাট কেটোছিল। একট থেমে বলল, 

'জান বংশশদা, ও না দুশাদন বাদে চলে 


য।চ্ছে 


হশঈীদাস গওদেন মুখের দিকে চেয় হেসে 


[দয়োছল। হেসে দিয়ে বলল, 'আগবাও 
য:বো গো দাঁদভই, সবাই একাদন চলে 


যাবো, কেউ থকবো না একটু পুহস্য করে 
করে কথ।গচলো বুলাছল বংশীদাস। পরো 
অথণ্টা সোঁদন ওদের কাছে অদ্পন্ট ও একট: 
হেখ্মালর মতন লেগেছিল । 

'আজ না-হয় থাক বংশধদা।' হেসে হেলে 
ভ.কয়োছিল সতগশ। 
বা রে, এ কেমন ধারা কথা গো, তুম 
[কনা বৃব্দালূন আধার করে চলে যাবে, আর 
আমি দুটো গনও শোনাবো না। একট 
বসো। 

সোঁদন আনেক গান শানয়োছিল বংশী- 
দাস বৈরাগশি। চপল আগর সময় কাজালকে 
লক্ষ করে বলেছিল, 'দঃখ কি য়ে ধদাঁদভাউ । 
শ্ামর রাধারালীর কথাটা. একবার ভা 
তারপর ছালশুন করে গাওয়া 
দুটি কি আবার একবার গইল ২ ভোলা 
মন কষ্ট তোমার থাকবে না, সুখেক্ন ধান- 
ভানা। 


কাজলও যেন এতক্ষণ, ধরে অতখত 
ইতিহাসের অনালোকিত :' কক্ষে কক্ষে 
পদচারণা করতে কমতে ক্লাষ্ত ও পারগ্রাম্ত 
হয়ে পড়েছে। আস্তে আনতে চোখ তুলে 
আর একবার দেখল সতশ্গকে। তারপর 
চবগতো স্তর মতন বলে গেল, 'িংলঙগদা 
সোদন কি করে ষেন আমার দৃভাগ্যটাকে 
দেখতে পেয়োছল। অত্যাধিক ভালবামতো 
বলেই হয়তো সাহ্নার কথা শৃনিয়েছিল। 
একটু থেশে আবার বলল, 'প্রথম প্রথম 
আমারও মনে হতো, এ কন্ট থাকবে না।। 
ছারপর ধীরে ধরে একটা নিশ্বাস ছাড়ল। 
দৃ-দগ্ড কি যেন ভাবল আবার 
করুণ ও বেদনার্ত হয়ে উঠেছে মুখখানা। 
ওর চোখের কোলে দীর্ঘদিন ধরে লাঁলত 
একটি কণ্টকে গভশরভাবে এই মৃহূর্তে 
প্রত্াক্ষ করল যেন সতাঁশ। সামান্য পরে 
একসময় একান্ত দয়খীর মতন বল, 
«এ জন্মে আমার আর খের ধানভানা হলো 
না গো)? ধলতে বলতে কাজল আবার যেন 
আত্মস্থ ও মণন হয়ে গেল। বালিশটা সাঁরয়ে 
[য়ে কম্বলটা মাথা পযন্তি একসময় টেনে 
গদল। নিজেকে আর সমেলাতে পারছিল 
না কাজল। 

সতাঁশ ক এলটা কথা বলতে গয়েত 
থেমে গেল।  ঠেঁটি দুটো সামান্য কাঁপগ 
মাত। তার কেবলই মনে হচ্ছিল, কাজল যেণ 
আস্তে আস্তে কেমন দরে সরে যেতে যেতে 
একসময় দ্র অগোচরে চলে গেল। প্রতি- 
[দনের ধুলো আবর্জনা ব্যাঝ আর কোন. 
দিনও তাকে মালন করতে পারবে না এমন 
সয় চিনুমাসী এসে দাঁড়ালো দরজায়, 
কোণ কথা বললেন না তিন ইশারা 
সতীশকে উঠে আসতে বললেন। 


সেই অন্ধকার 'বিচ্ছোনো বনঝোপের ভেতর 
য়ে আসতে আসতে মনে হলো সভশীশের, 
এমন নিরালা নিজনি জায়গায় অর কখনো 
ক! সে এসোছিল এর আগেত ক নিয়ে 
আজ সে ফরে যাচ্ছে? কোন অভিজ্ঞতা ? 
রি [বিষ [নঃশোষত মুখ এই 
“ ধারনার ভেগে উঠাছল। ভেতরে 
ভেতরে এক অস্ধাস্তকর যন্ত্রণা অনুভব 
করল সতভগশ। মাথার ওপর দিকে কটা পেঁচা 
উড়ে গেল। কুয়াশা ও অন্ধকারের ভেতর 
গদয়ে শেষ বাসের শব্দ আসছিল কানে। 
ক্ষেভের পাশ দিয়ে আসতে আগতে তার 
হলে হলো, জায়গাটা যেন মাতাল বেহুশ 
হায়ে ঢলে পড়েছে এইমা। সামনের দিকে 
চেয়ী দেখস, কতগযালো জোনাক ওই জালা- 
ভাঙাত লতাগুল্মের ঝোপের ভেতর ঘুরে 
ঘুনে ডে হয়ে পড়েছে । বেরোবার পথ 
পাঁচ্ছল না কছুতেই। আর কখনো কি 
পাবে মা? দৃশাটা দেখতে দেখতে সতগশগ 
ভেতরে ভেতয়ে অস্ফুট এক 'যল্দ্ণায় ছটফট 


করাছল শুধু। 


€৪) 


ধযয়েপ্টাল স্কুল প্রাতিচ্ঠিত হল। 
৫ রাজকয় সনদে বলা হল, ভাষা শিক্ষা 
দেওয়াই স্কুলের অন্যতম প্রধান কাজ 
হবে। কিন্তু তিন বছর পরে (১৯২০) 
চ্কুলের প্রথম যে ধলেটিন বের হল. তাতে 
স্কুলের প্রথম ডিরেক্টর ডেনিসন রস্‌ 
লিখলেন, ভাষা 'শক্ষা দেওয়া স্কুলের কাজ 
বটে, তবে একমার কাজ নয়, প্রধান কাজও 
নয়। 0 
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ডিরেইরের এই মতবাদের উপরই প্কুলের 

ভাঁবষাৎ. কর্মপন্ধতি ও িকষা্নীতি 
রাহ জামা এই 
প্রার্থমক- শিক্ষার কেন্দওড হটে, 
পা লে তর 
প্রীতঙ্ান নেই, যেখানে. প্রা্থামক 











শা এব পিজা: এমন. মলা. 


লাভ করেছে। 'সেখবচারে জ্কুল ন্ডন' 


৪ কুল থেকে . 
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তারাপদ মুখোপাধ্যায় 


স্বতন্ম। স্কুলকে বলা যায় পাঁথবীর 
একমাত্  ওাঁরয়েন্টাল ইউনিভাসপট। 
বর্তমানে স্কুলের এক তৃতীয়াংশ অধ্যাপক 
সকলের ভূতপূর্ব ছাত্র । এবং এট্রা নিজ 
গনক্ত বিষয়ে ' বিশ্বের অন্যান্য বিশেষজ্ধের 
সমতৃল্য। 
করতে পারি। 
থেকে বি এ পাশ করলেন। 
সংস্কৃত শিক্ষা, 
পারুচয়। 


১৯৪০ সালে ব্যাশম স্কুল 
এই তাঁর প্রথম 


১৯৪৭-৪৮ সালে দোঁখ র্যাশম 


৯ 










' জ্বলে প্রাচীন ভারত 


উদাহরণ স্বরপ ব্যাশমের নাম 


প্রথম ভারতবষেরি সাহা 





ইতিহাস বয়ে 
গবেষণার জন্য বৃত্তি পেয়েছেন) তারপরে 
ধাপে ধাপে উঠে শেষ পযন্ত তিনি লণ্ডন 
[বশ্বাবদ্যালয়ে প্রাচীন ভারতধষের ইতিহাসে 
চেয়ারও পেয়েছেন। তাঁর নিজের বিষয়ে 
ব্যশম বর্তমান কালের জশীবত বিশেষজ্ঞদের 
অন্যতম -বলে ম্বীকরি পেয়েছেন - ব্যাশম 
যেমন ভারতবর্ষের কেরে তেমনি: অগ্যান। 


ক্ষেত্রের আরও বহ্‌ লোকের নাম বরা যায় 


যাঁদের প্রাচ্য-বিদ্যার. শিক্ষার সুচনা : এলং 
সম্পূর্ণতা স্কুলে এদের -শিক্ষা-কম' 


' এবং গবেষণার ভর, দিয়েই কুলের 


প্রকৃতির যথার্থ পরিচয় 0300 স্কুল 
একাধারে প্রাচা-বিদার [বিদ্ধ | 





স্কুলের এই গবাপতা, পুল তাহ 
সংঙনা /কে। | একা দকে. প্রচ র 
গু প্রবন্ধ প্রকাত পল. ইংলাশ্ডে 





















সর ্ট নইর অহাপক ফিলিপ 
দের কাজকমের মূল্য স্থায়ী হবে কনা 


এসব বিচাব-বিবেচনা সময় সাপেক্ষ । বিশ্ব-. 
বিদ্যালয় তাই সাময়িকভাবে তন বছরের 
জন্য স্কুলকে বিশ্বাবদ্যালয়ের কুল 'হসাবে 


মেনে নিলেন। তিন বছরের কাজ দেখে 
পরে জ্বাকৃতি দেওয়া না দেওয়ার কথা 
বিবেচনা করা হবে। এই সময় চকুলের 
অধ্যাপকের সংখ্যা মাম্টমেয়। এদেকও 
পাওয়া গেছে গকংস্‌ ও ইউনিভার্সিটি কলেজ 
থেকে। স্যুপ প্রতিষ্ঠিত হলে কিংস ও 
ইউনিভাঁসশট কলেজের ওরিয়েন্টাল 


িপাটমেপ্ট বন্ধ হয়ে যায়, এবং অধ্যাপকেরা 


জ্হালে চলে আসেন... কিন্তু সংখ্যায় এণ্রা 


[াারাইডিন এ 


রর ছেনার অনল এ 
| পরি ব্যব্ারে ঢল মিটে খং 
হয় না-চলির গোড়া শক হন 
মা লা ব্ করতে মাহায 


বিগত ্ বগল কারের 


2 
০৯৮,০৮৯ পাবা ধরা পপ ডের রিতা ও 
ঃ 


| ব্য ১ফ্দা 


 নিমন্তিত হয়ে আঙদতেন। 


1%205 
19500591051 এক বছরের জন্য 
স্কুলের অধ্যাপকণ্ নিষ্যন্ত্র হয়েছিলেন। 


সকলের 





 শবদযায় পরীতহ্য গড়ে তোলা চাই, স্কুল 


চাই তখন এ কাজে তাঁরাই এগিয়ে এলেন 
যাঁরা দীর্ঘকাল ধরে স্কুল স্থাপনের 


রাস ডেভিডসং এবং অন্যানারা । 


দিতেনই, অন্যান্য 'বিশেষজ্ঞরাও 
সডী এশিয়াটিক 
সোসাইটির আসর সম্প্রারিত হা বি্ব- 
'বিদ্যালয়ের প্রাপাণে। প্রথম বছর আটটি 
বন্তুতা দিলেন দুজন সুপন্ডিত-- +05- 
এবং 11:68. 18 ০116 
| 759105511 


"কুলের প্রাচ্য দেশের কথা ভাষায় শিক্ষয 
দৈওয়া হয়, কথ্য-ভাষা শিক্ষা দিতে গেলে 
ধ্নান-বজ্ধান তপারিহাধত। ড্যানয়েল জোস 


তখন ইউানভাসিট কলেজে ধ্বান-বিজ্ঞানের 
অধ্যাপক । তায় সঙ্গে স্কুলের 
যোগাযোগ স্থাপত হল্ল। তিমি 


[দ্বিতখয় বছরে বন্তুতা দিলেন 
গখুে বিএ 2207 8500৫ ৮00০৭ 
10. 01310056870. 09107) 15107808865 


এছাড়া স্কালের ছাত্দেরগড তান নিয়ামত 
সাহাষা করতেন। জোন্সের সঙ্জো যোগ, 
যোগের ফলে পরবতীকালে স্কুলের ভাধা- 
ভত্বু এবং ধ্মিশীবজ্ঞানের বিভাগ?ট গড়ে 
উঠতে পেরেছিল । এই বিভাগের সঙ্গে যাঁরা 


| 


অর্থাভাবে নতুন অধ্যাপক | 
 দিলোগও অসম্ভব । কিন্তু স্কুলে, প্রাচ্য 


বিশ্ববিদ্যালয়ের স্কুলের উপধোগাঁ হওয়া 


আন্দোলনে ছিলেন অগ্রণী । সেই গ্রীয়াসন- 
তখন 

কুলে প্রতি সপ্তাহে প্রাচা-বিদাা সংকাম্ত 
ন্কুতার বাবস্থা ছিল। পে বন্তৃতা পপুলার 
লেকচার হতনা! স্কুলের অধ্যাপকেরা 


গড়ে উঠতে 





চট্টোপাধ্যায় টু ও 


যুক্ত 'ছলেন তাঁরা সকলেই ডা দা জোন্সের 
ছা বা ছান্রক্প। এই বিভাগের প্রধান 
17111], ইংল্যান্ডের একমানর [41020156108- 
এর চেয়ারে অধিষ্ঠিত ছিলেন। চ্কুলের 


: ট্রপর গ্রণয়ার্সনের অপভ্য স্নেহ। বূলেটিনে 


গবেষণা প্রকাশ করে, ছাত্রদের কাজের 
তত্তাবধান করে, বক্তৃতা 'দয়ে স্কুলের এীতহ্য 


গঠনে তান সাহাযা করলেন। স্কুলের 
দ্বিতীয় বছরে গ্রধয়াসনত পফায়কমে 
জয়কটি বন্ৃভা িলেন। বিষয় 


“৮05 00]20 170025816 91 ০02৮ 


61] 11017.” বানেট তখন স্কুলের 
»ংদকৃতের  অধ্যাপক। তান বস্কৃতা 
1দলেন ভারতীয় পাপ বিষয়ে! 


বুলেটিনে তাঁর প্রবন্ধ নিয়ামত প্রকাশিত 
হতে থাকল। স্কুলের তীতহ্য ধঠরে ধারে 
লাগাল। এর মধ্যে ১৯২৯ 
সালে বুশের দুটি ছাত্র লন্ডন বিশ্ব” 
বদালয়ের সবোচ্চ গবেষণা িগ্র। ডি লিট 
পেলেন। প্রাচা-পাশ্চাজ দেশের পান্ডিতেরা 
তাঁদের গবেষণা দেখে বিস্মিত হলেন। এই 
ছাত্র দুটির কগার্ত দিয়ে স্কুলের যোগ্যতার 
প্রথম বিচার হয়ে গেল) এই ছার দুটি 
হলেন--সৃনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এবং 
সমখিলধুচ।র দে। স্কুল তখনও বিশ্ব- 
দদ্যালয় থেকে পর্ণ স্বীকৃতি পায়নি, 
স্বশকাতর মেয়াদ আরও তিন বছর বাড়িয়ে 


দেওয়া হয়েছে। তবে সনগীতবুমার 
চট্টোপাধ্যায়, এবং স্মশীলকুমার দে-র 
গবেষণা দিয়েই ভারতবর্ষে স্কুল প্রথম 
পার়চিত হল। এরাই ক্ফুলের প্রথম 


ভারতপয় ছাত। এদের মাধ্যমেই জ্কুলেক্স 
সঞ্চো ভারতবর্ষের ঘনিষ্ঠ. যোগাযোপোক় 
বু এর পরের বছর. স্কুলের 
| প্রফেসর হয়ে এলেন রালুফং টার্নায়ে 
| উন ইতহাসে। 


এ. জপ্ডনের ভারযটাল, চ্কুলের সনার 
| হাতহাস বগম] তছাস 
| ছি সব ্াগক। দহন ধা 


স্পা হল। 





আর পরের, 


৮ 





ঘাম হইতে 2 হ্যামিলটন গিব, ডডওয়েল, রস, টার্নার এবং বেইলি 


গেলে অনেক জায়গা লাগবে। ভাই 
সংক্ষেপে দু ৬ কথা বঙলাছ। দ্কুলের 
প্রথম শৃতারি্ব ইতিহাস আর্থিক 

দুর্ণাতর ডা স্কুলের জন্য বার্ধক 
ঘে অর্থ বরাদ্দ ছিল তা যথেন্ট  নয়। 
তথাঁপ স্কুলের প্রথম দৃজন ডিরেক্টর স্যার 
ডোনসন্‌ রস ১৯১৭-১৯৯৩৭) এবং স্যার 
হাল্ফ টার্নার (১৯৩৭-১৯৫৭) কেনে 


প্নধমে স্কুলকে বাঁচিয়ে রেখেছেন। স্কুলের 


অনান্য অধ্যাপক এবং ছাতরা গবেষণার 
1ভতর "দিয়ে স্কুলের 'আযকাডোমিক ট্রাডিশান' 
পাড়ে তুলেছেন। এব্যাপারে কুলের 
ভারতগয় ছাত্রদের ফথা িশেষভাবে স্মরণীয় 
কুলের আকাডোমক এতিহ্য গড়ে 
তোলার ফাজে এই সব ভারতীয় 
ছে, ভুমিকা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 
(00993, 85 1:22 85 001561915 
81009105 215 00101090560 7৮ (9০৮০০)) 


145770৬1060 & 66৮6 102 01 


28002 (02 202 008119080াচ 
10 22 56819, 179 10501922800 0 


1007 90502) অতে262055 2085 50652 


303 0 27186 10965৩8 1 ৮৪0০ 0৬ 


[150190 501026009,৮ 
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9609158 411 0792% 8:19) দে 5. 


লএ2062, 1945 গে ৬)। তাপ স্কুলের 
অ হা রা মধ্যে ভারত-ীবদ্যায় 
বাট, টানার, বেইসখ ৮: 
ইাতহালে ডডওয়েল, 
মু উট ছাট, মধাপ্রাচয 
1002, পিনধাদিলি 14170551 “81 
1881100, , 979৮, আফিকী বিষয়ে 


রঃ মা রা আহ না : 


অধ্যাপকদের | মধ্যে ধছলেন। 


ধুতে 


শবে 


ইত্যান্ন গ্কুলের প্রথম রশ বছরের 
প্রাচা-বিদ্যার 


ক্ষেত্রে এগুলি স্মরণীয় লাম। কুল 
প্রতষ্ঠার আগে প্রাচ্য-বিদ্যার স্মরণীয় নাম- 
গাল খুজতে হত এশিয়াটিক সোসাহীটর 
জার্নালে। এখন সেগাঁল স্কুলের 
ক্যালেন্ডারের মধ্যে পাওয়া যায়। এটাই 
স্কুলের তিরিশ বছরের কশার্ভ। এই 
তারশ বছরে যা হয়েছে তা এই সব 
পবদ্যানরাগীর . চেম্টায়। বনে এখং 
অধ্যবসায়ে। এর জন্য সরকারী সাহাযা নাম 
মান্। 





ইংরেজ ছাত্রের সংখ্যা বিশেষ করে 


গবেষক ছার এষগে মগণ্যা। বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে প্রাচ্যশবদ্যা ম্বকৃত হয়েছে 'কস্তু 
ইংল্যান্ডের উচ্চাশক্ষার দরবারে তখনও 
প্রাগ-বিদার আসন পাকা হয়ান। তবে 


বিদেশে স্কুলের আতহ্য জন্াতাষ্তিত 
হয়েছে। পুরনো ফিনসবোৌর সার্কাসের 


বাঁড় ছেড়ে স্কুল 'িশ্বাবদ্যালয়ের সেনেট 
হাউসের সংলগন বাড়তে, উঠে আসছে! 
স্কুলের লাইব্রেরী ধারে ধারে বেড়ে উঠেছে 
এর নধ্যে দ্বিতশয় বিশ্বযুদ্ধ ঘটে গেছে। 
ডরেক্টর টানদির স্কুলের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
আশঙ্কান্বিত। ১৯৪৩ সালের, 25:1০. 


হজ জার 
র্‌ শিবু 
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ডীপ র্লিনজি* ঘিল্ক ছিয়ে 


মথানিহমে মুখ ধুষে "মান (ফ্রপ ডীপ ক্লিনক্জং মিক্কে এক 
টুকরো তুলো ভিজিয়ে নিন। তারুপল্প সারা সুখে মর 
গলার তুলোটা দিয়ে আস্তে আনতে ঘষুন । এলাল কমে? 
দেখুন, ব্বাড়াতি যত ধুলোমহল। এতন্ন গ। ঢাকা পিষে 
ছিল, আন্‌ ফ্রেঞ্চ ভাপ রলিনাজং গিশ্কে পাল্লায় লা 
তুলোর গায়ে সব উঠে এসেছে ..9ইসব ধুলোমমুলাই 
আপলার বূপজাবণা আড়াল ক'রে রাখে। 


রা কেন তর ড্র 
- ভীপ ক্লিনজিঃ নিষ্ক না হলেই নয় 


সাধারণ মুখ ধোষাতে শুধু ওপরফার পুলোময়লাই ওঠে-_কিন্তু রোমকুপের একেবারে (তরে 
শুকিয়ে প্রাকে প্রসাধনের জীর্ণ রেখুকণা আর ধুলোমরুলা । এই ময়লার আপলাল চামড়া 


-€চকনাই হারায় আর জুড়িয়ে যায়ু--ফলে বিশ্রী সব দাগে আপুমার গায়ের ৪ং চাপা পড়ে 
ঘেতে পারে। তাই আপনার দরকার আযান ফেক ভীপ ক্লিনজিং মিক্ষ £ কারণ, এর সৃষ্ধ্য 


ড্রবগুণ একেবারে আপনার োমকুপের অন্ত্লে কাজ করবে ,* যার জাঙগাল পাওয়া 


হঠিন সেই ময়লা বার ক'রে দেবে এবং আপনার চামড়া! শ্যোমল জরা । ফলে আগলাম 


চামড়া সম্পূর্ণভাবে পরিষ্চার ও চকচকে ঝকঝকে বাকবে। লোজ রাতে এবং প্রাতিণিন সকালে 
আন্‌ ফ্রেফ ভীপ ঝ্লিনজিং মিক্ষ রাহাত আপনাপপ প্রাতাহিক জপচর্দার অঙ্গ ক্ষন 


_ তাহলেই দেখবেন আপনার স্াাবিক রুপ কের ফুটে উঠেছে. 
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একবার গ্রীয়ার্মনের কথার কাজ হয়োছিল। 
এবার টীর্নায়ের কথায় কাজ হল। আবার 
কাঁমশন ধসল--স্কারবরা ফামিশন। এই 
কমিশন সুপাঁরশ করলেন ইংল্যান্ডের 
'বাভন্ন 'বিশ্ববিদ্যালয়ে-শুধ্‌ লশ্ডনে নয়ি-_ 
প্রাচা-বিদায় এ্রীতহা গড়ে তুলতে হযে, 
480 80902177110 288216002 ০07- 
10812018 1 2009115 820 20021. 
2016৮ ৬7101 07098 01 075 10840 
17075817105 2110 801612658৮1 হর 
[07515 0065 6০০০৮ তো 0921, 
819501316, 5850 80000109517 8100 ৯০, 
০৪7) 31101৩5. ৯৯১৪৭) 

স্কুলের প্রথম তিরিশ বছরের ইতিহাস 
আঁর্থক পৃর্গাতির ইতিহাস, পরের কুড়ি 
বছরের ইতিহাস প্রাচুধের হীতহাস। এই 
প্রাচুর্যের ফলে প্রাচা-বিদ্যা আর স্কুলের মধ্যে 


জণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের মধো সীষাবন্ধ নেই। 


লপ্ডন, কোশ্রিজ, এডিমবরা, সেন্ট আ্যাগ্্রৎস। 
বিদ্যাঙ্গয়ে ব্যাপকভাবে এবং অন্য সাধারণ 
শুধু প্রাচ্য ভাষা নয়। অধায়নের বিষয়েও 


ঞ 
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১৯ ফাল্গুনে ১৩৭৩ 

ব্যাপকতা এসেছে-ইতিহাস,। ভূগোল, 
সমাজভত্ব, রাষ্টরনপাত, নৃতত্ব, ভাধা-িজ্ঞান। 
প্রাচয-বিদ্যা ইংল্যান্ডের উচ্চ শিক্ষার রাজ- 
[সংহাসনে সগোরবে প্রীতক্ঠিত। যা হয়েছে 
এধং ডবিধাতে যা হবেতার মলে 
ওরিয়েপ্টাল স্কুক। ওর়ির়েশ্টাল গ্কুল ঘাঁদ 
বিছুই মা করে থাকে ইংল্যান্ডে প্রাচা- 
বিদ্যারে সপ্রতিষ্ঠিত কমতে পেরেছে 
এতেই তার গোৌঘব। পণ্ডাশ বছরের 
অধাবসার, কৃচ্ছুসাধনার সার্থকতা । 


৬ 


লপ্ভনের ওরিয়েন্টাল স্কুল প্রাচ্য দেশের 
'ালচারাল্‌ আযহ্বাস'। পশ্চিমে জাজয়া 
থেকে প্‌বে জাপান পযন্ডি, গাঁদকে সমগ্র 
আঁকা এবং প্রশাল্ত মহাসাগরের হ্বপাবলণ 
এই বিপুল ভূখণ্ডের বৃহৎ মানবগোচ্ঠশীর 
'বচিত জশবন-লশীলা যে একাট প্রাভঘ্ঠানের 


মাধ্যমে বিশবজনের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ছে সেত 


প্রতভ্ঠানকে প্রাগের 'কালচারাল আ্যাম্বাস' 
ছাড়া কি বঙ্গতে পার এই চ্কলে 
দৈখাছ পুরাতন খাঁষবাকাকে অসত্য প্রমাণ 
ফরে পূর্ব আর পশ্চিম কি নাবড় ভাবে 
মিলেছে! বাাজাক সুনে লয়, রাজনোডিক 
অরে নয়_গভখরভক় সবৈ-সাস্কতিক 
পরে সিলেছে। অনা মিলনের সত দর্বজি, 
গামান্য হাওয়ায় তা ছিড়ে ষায়। ইংরেজের 
আগে একাধিক ইউরোপশয় জাতি বাণিজা 
সরে ভারতবর্ষে এসেছে! তাদের ক্ষণণতগ্র 
পাঁরচয়ও আজ কোথায়ও দোখ না। তাদের 
সাঙ্জো আমাদের শৃধ পণোর আদান” 
প্রুদানই হয়েছে । ইংরেজ ত্য আমাদের মনের 
সঞ্জো গভশর এক্রাত্মভার সঙ্পো মিলতে 
পেরেছে ভার কারণ ইংরেজের সংখ 
আনাদের ভাবের আদান-প্রদান হয়েছে! 
ইংরেজের সাহিত্য আমাদের মন মাঁজয়েছে, 
তামাদের সংস্কাতি ইংরেজের মন মজিয়েছে। 
এন হু ইংরেজ অছেন, ভরতবর্য ঘাঁর 
কাছে দ্বিতখর মাতৃভৃনি, এমন ষহু ভার- 
বাসী আছেন ইংল্যান্ড সম্বঙ্ধে যাঁদের 
অনূর্গ ধারণা। রাজনীতির কুজদিকা 


এই সংস্কারকে মুছে ফেলতে পাসে না। 


প্রাচা-পাশ্চাত্ের মিলনের এই সেতুর উপয়ই 
ল'ডনের ওরিয়েপ্টাল স্কুা দাঁড়য়ে আছে। 
পেতু দুর হলে, মিলনে অপূর্ণতা থাকলে 
বল টিকতনা। স্কুলের আদর্শ নিয়ে 
গাঁরয়েন্টাল স্কুল সুষ্টি হয়োছল কলকাতা, 
হৈইলবেরিতে। তাপ্া টিকল না। তারা 
প্রয়োজনের স্ন্ট। প্রয়োজনের শেষ আছে, 
প্রয়োজন শেষ হলে তারা উঠে গেল। 
আনন্দের শেষ নেই৷ স্কুল আনান্দের সক্টি 
ধলেই তা টিকে রইল। স্কুলের রাজকীয় 
সনদে এধটা প্রয়োজনের কথা লেখা আছে। 
সেটা বাহা। এ প্রয়োজনের কথাটা না 
থাকলে সেদিন দ্কুল সৃষ্ট হত না। 
ভারতে ইংরেজ রাজত্বের অবসান ঘটেছে। 
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লপ্ডন কুল থেকে ১১২১ সালে বে থখাঁসস জিখে ভ্রীপ্নশীতিকমার চট্টোপাধ্যায় 


ডি-লি্ পান সেই পাণ্ডুলাপয় 


সাভলিয়ানদের প্রাচ্য ভাষা পড়াবার 
তয়োজন শেষ হয়েছে । স্কু্প ট'কে আছে 
প্রাচা-পাশ্চাতা সংস্কৃতির মিলনের সে 
হয়ে। ১৯১৯৭ সাঙ্লের ২৩শে ফেব্রুয়ারী 
স্কুলের উদ্লোধনের দিনে লর্ড কজন এই 
ভবিধাং-বাণী-ই করেছিলেন।- 

“এট 170 ৮16৬ 6175 ৪070০) 
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স্কুল নিরশ করোন। ১৯১৯৭ সালের 
এক শ্রীভার্ড মধ্যাঙ্ে সম্ভাট গণ্ম জর্জ 
আনুজ্ঠাঁনকভাবে প্রাচ্য-াবদ্যা চর্চার যে 
দশটি জেলে দিয়ে গিয়োছিলেন তা আজও 
আঁনবাণ আছে। যৃম্ধের ঝড়ে নেবেনি, 
বটিশ সাগ্াজোর অধসানও চৈ দশপকে 
নির্ধাপিত করতে পায়েন। প্রাচা-সংস্াতর 
এ দীপটি পাশ্চমের হদয়ে উপর প্রাতষ্ঠিত 
হয়েছে। শ্চমের জীবনের মমমূ 


থেকে তৈল আহবণ করে এই দীপ নিচ্কম্গ 
উর্ধাশখা হয়ে জবলছে £ 











রা ননখান না বশ 
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কদ্পোক্ধিশন, ১১৩৫ পালে আঁঙ্কত 





ভািলি কাশ্ডিনস্কি £ 
জল্মশতবর্য গত ডিসেম্বরে পূর্ণ হল 

রতায়গের, বিশেষত বাঙঃলিদের নাম 

আছে যে তারা নাকি বিদেশশ শিজ্পী- 
নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তি, ডিভোর্স এসব 'নয়ে 
বড় বেশশ লাফালাফি করে। ইংলন্ডের 
ইংরিজগর ছাত্ররা যা করেনি সমারসেট মূ 
নামক গলপ লেখকের মৃত্যুদনে আমাদের 
ছেলেরা তা করেছে, প্রাতি ক্লাসের অ.গে 
শোকাবহ মুখে এক মিনিট দাঁড়িয়ে 
থেকেছে; রোমাঁ রোলার জল্মাদনের একশো 
বছর পূর্ণ হলে, ফ্রান্সে বিশেষ হইচই হল 
মা কেন না ফ্রান্সে এখন আর কেউ রোলা 
পড়ে না) কিন্তু কলকাতার পন্িকাগৃলো 
প্রবন্ধে ছেয়ে গেল; কিংবা, জাপোল সার্ত 
নোবেঙ্গ প্রাইজকে আলুর বস্তা না কাপর 
বস্তা কি বলেছেন সেই নিয়ে কাফেতে 
রোজ হাতাহাঁতি। আমাদের জাক রবির 
মৃত্যুগশ্ডজ্ঞা হবে কিনা তা নিয়ে চিন্তার 
শেষ ছিল না, ফেনোঁডর মৃত্যুতে কান্না 
ধাঘতে চায় না, চ্যাপলিনের শেষ ছ্ববিকে 
ইংজস্ড কেন গাল দল তানিয়ে কৌতৃ্হলের 
শেষ নেই। এ হেন চোখকান খোলা দেখে, 
ঘাংলা দেশে, যখন দেখা ধায় এমন একজন 


শিলপটীর শতব্ষপিহীর্ত সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ও 
উপেক্ষিত যিনি নি শতকের শিল্পীদের 
মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ, কোনো কোনো দিক 
থেকে সবগ্রগণা এবং এই শতকের শেষ 
ভাগের চিত্রকলার ভাবষ্যংবাণশ, তখন বোঝা 


যায় যে. আমাদের সব মাতামাতিই আসলে 





১৮৬৬ সালে. ৪ প্র আদান 
কাণ্ডিন্্কি মস্কো শহরে জন্মন্াহণ কয়েন) 
[পতার পাঁরবার আসছে সাইযোরয়া থেকে 
এবং মা নাক কোন এসিয়ার রাজবংশধর-- 
অবশ্য কয়েক পুরুষ ধয়ে 4 রািয়াতেহ 
আছেন। 

কাঁণ্ডনস্কি ছেলেবেলায় খুব সঙ্পাশতে 
উৎসাহী ছিলেন; কিস্তু তা অধায়ন ব। 
আভ্যম করা কখনোই ইস্কুলের গাঁণ্ড অবধি 
যায়নি! কুড়ি বছর বয়সে আইন এবং 
অর্থনশীতি পড়তে মস্কো বিশ্বাবদ্যালয়ে 
পদাপণি, এবং তখমই বিশ্বাবদ্যালর 
নাঁজিয়মে প্রাচখন রাশিয়ার চিপ্রকরদের ছবি 
দেখে এই শিল্পমাধাম বিষয়ে তিনি 
উৎসাহিত হয়ে পড়েন। বিশেষত মধ্যয়গের 
আইকন তাঁকে ম্ধ করে' এবং তার প্রভাব 
তাঁর সমগ্র শিজ্পগজগবনেই লক্ষ করা যায়? 

ছাড়া লোকশিল্প বিষয়েও তাঁর খুব 
উৎসাহ হয়। এই শহরেই আবার তারি 
প্রথম পারচয় ওল্ড-মাস্টারদের ছহবিয় সঙ্গে 
১৮৮১৯-এর এক চিঠ্প্রদশনিগতে । 

এই বছরেরই শেষের দিকে কাণ্ডিনাস্ক 
বোরয়ে পড়েন-এাদকওপিক ঘুরে প্যারলে 
এনে তার মাথা ঘুরে যায়। তখন তো 
প্যারস ঝলমল করছে-_রাস্তায়-রাস্তায় 
মস্তো স্তো সব ছবির প্রদর্শনগ, কাফেতে- 
কাফেতে আবন্ডা, একেবারে জমজমাট ব্যাপার । 
কিন্ত ভাল বেশী [ভড়লেন না প্যারিসের 


. 


১৯ ফালাথন, ১৯৩৭৩. 
আন্ডায়, সমান দিনের সাত দিয়ে ূ 


আইনের 'ডিগ্রিটা 1 তাঁর হাতে এল। ১৮৯৬ 


ডি ৬৫ এক স্মরণীয় যর, ইম্প্রেশ- 
নিষ্টদের ছবির এক অভাবনীয়. মাবেশ 
হয় প্যারিসে, ভাদের উল্জবল চোখ ধাঁধানো 
কানভাম মধ করে বরফ আন ধূসর 
আকাশের দেশের এই যুবককে । ১৮৯৫ 
[থেকে ১৯০০ পর্ধল্ত তিনি ম্যানিকে কঠোর 
1)ঘাভ্যাস ধধেন এবং সেখানলকায় রয়্যাল 
আকাদমির ভিশ্লোমা পেয়ে বোৌরয়ে পড়েন 
পুনর্ধার। 

১৮৯৬ থেকে ১৯০৮ সাল পলি 
লা্ডনাসিকর বলা যায় অন্যেবাণেদ পর্যায় । 


চে 


১৯০২-এর হেমল্ত প্যারসে, ৯৯০৩ 


॥ 6" 


কাটা িউনোসয়ায়,। ১৯০৪-এ রাপেতা 


ইটালণী। শহরে ভিন ছাঁব দেখছেন, 


প্রগটেনে চলে এলেন, ৯৯০৬-এ এক 
ব্রণ জন্য অবার গ্াযারস, বাঁর্লনে 
কাটা ১৯০৭, রি? এসে ১৯০৮-এ 
তপন এবার একটু বসা যাক। এই বারো 
বছর চি ধাপ [তানি পৌরয়েছেন 
্ বা স্টাকের কাছে কনের শিপাভাদ 
হত ভুলি শস্তু করেছে: তারপর ফোন 
ট নিয়ে পড়লেন কিছবাদন: দেখশ 
বকে ইম্পগ্রশানিজন ; পোস্ট ইম্ল্রেশনিস্মদের 
আঁকিলেন তারপর: লং এসব 
সরে জের টিএদশনি এখন নিজে নেনার 
গল। ১১১২ তত মোনের এখডগাদা” 
১0) দেখ হ্ঠং যেন এক মুহিত হজের 
এশা এবং শিনেপের আপর্শা সপ হয়ে 
উল হার কছে। কিজ্ভু মোনের এ ছালর 
হন বাণ্ডিন্টাসকির  চিন্রাদশরি দরজা 
পে নেওয়ার বাপারে সাহফা করলেও 
এর বাহ থেকে ভার খুব কিছু পাওয়র 
ছিল না। তিনি বরণ [পকাসোর ফর্ম একং 
5 ৩সের বণের কাছে ঝণী, যে দুইয়ের 
চলন সাধনই তার ছিল তখন উদ্দেশ্য। 
১১৯5: যুদ্ধের দামাম।। মাানথ 
একে পালিয়ে কাশ্ডিন সিকি ফিরলেন 
*স্বতি, ফেলে এলেন এক গচ্ছ পরীক্ষা- 
শণক চিন বাভ্যারয়ায়। এসব ছাঁব দেখা 
শপে মাানখের স্টাাডিখ্‌ ছি এই 
পারি বড় সন্দর-সাহনিখ শহরের 
“কে গাছের সারি দেওয়া এক শীতল 
পাতার উপর একাঁট নির্জন সদা দোতালা 
গড, যতদৃর মনে পড়ে শুধু কাশ্ডনাঁসক 
তর পোল কলের ছাঁব ছাড়া সেখানে কিছু 
নেই, দর্শকের 'ড়ে ক্লা্ত হতে হয় না, 
এাং ছাগল সাজানো ছয়েছে স্ুমান- 
বাততার . দিকে নজব রেখে যার ফলে 
শসার মানাসক গাঁতটা ধরা যায়। 


তা) 








কান্ডনস্কর এই চিবগাঁল প্রধানত এষণা- তার শরীরের অংশটাকে বাদ দিচ্ছেন। 
দভার (মোটিফ), বেশশর ভাগ সমই তা একটা" ডিম ভেঙে বাঁটতে রাখলে ্পজ্ট 
কোনো! প্রাক্তীতিক দশা যার মধা দিয়ে, কিংবা আমরা দেখতে পাই দুই পাশে স্বচ্ছ আাদা 
যাকে ভেঙেচুরে তিন কোনো অহ্তলশর্ন অংশের ভিতয়ে টুকটুকে লাল কুস্‌র্াট 
আবেগ প্রকাশ করতে চাইছেন। ছাবগুলি নিজের দেহ নিয়ে স্প্ট গোল। আম 
পরপর দেখে গেলে মনে হয় শিল্পী খুব চামচে দিয়ে তাকে নাড়তে শৃর্‌ করজাম, 
ধখরে ধখুরে তাঁর এষণাকে ভাঙছেন কিংবা গাঁতি আরোপত হল। নাড়তে-নাড়তে 
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পপ পাও পা ৯০... আসা পপর অজি. 


(ষ-৬২৭৩) 








রি 


তি শীপীপপশিশনাগা শটে ৯ 
৫ ১ রা টি ১ র্ নু 
। ্ 
২ রিও রর 


ঘার্ণ এল, কুসুম ভাঙল একট; ফেনা, 
তলায় তরল! আরো ফেনা, হালকা হল। 
ধগরে ধীরে ফূলে উঠছে পানর, এবং খুব 
মাড়লে গুক্বোটাই ফেনা, হয়ে যেতে পারে। 
ঠিক এই তুলনাটা আমার মনে পড়ছিল 
যখন কাশ্ডিন্স্কির এই ছবিগুলি দেখ- 
ছিলুম। প্রথমে ল্যান্ডস্কেপে কেমন সপচ্ট 
ঘাড়, ঘর, জাকাশ, গাছ! কিন্তু রমশ সব 
শরীর হারিয়ে ফেলছে, গতির ভাব, ঘা 
আরোপিত হচ্ছে শিষ্পগর হাদয় থেকে, 


মিশিয়ে দচ্ছে কিছ নিংড়ে নিচ্ছে 
জারশর। উদাহরণস্বরূপ আমি মা্রত 


করছি দুটি ল্যাপ্ডস্কেপ-ল্যান্ডস্কেপ কে) 
আঁকা হয়েছে ১৯০৯-এ ল্যান্ডস্কেপ (খ) 
১৯১০-এ। প্রর্থম ল্যান্ডস্কেপটি আমরা 
কিছুটা কম্পন দেখছি কিন্তু বাড়ি, গাছ, 
মাঠ, ফুল সামনে বেড়া, দূরে পাহাড় 
সবই স্পম্টভাবে বেশ নিজের নিজের 
জায়গায় অধিষ্ঠিত। কিন্তু ঈষং কম্পন 
কেন? শিল্প নিজের মানসিক অস্থিরতা 
যার কারণ হয়তো শ্রথঘ মহাযুদ্ধের 
কোনো আশঙ্কা, যা আরোপিত হত্ছ এষণা 
ল্যান্ডস্কেপের ওপর । এখনো শিজ্পগর 
কাছে এষণার ম্বকীয় দেহ রক্ষা করা কর্তব্য 
মনে হচ্ছে, এবং সপো সঙ্গে আত্ম- 
প্রকাশেরও কিছুটা প্রয়োজন কিন্তু ছবি 
€খ), যা আঁকা হয়েছে শিঙপগর এক 
আঁসথরাতম মুহূর্তে 
যখন আস্কা, সমগ্র ইরোপে 


প্রথম মহাধুদ্ধ প্রায় 
[বশৃঞ্খলা, 


আমরা দেখতে পাচ্ছি দশা নিজে প্রায় 
শরণয় হারাতে বসেছে, হয়ে দাঁড়য়েছে 
শ্শজ্পণর মানাসক অবস্থার আধার মাঘ। 
দশকে টুকরো-টেরো করে ভেঙে তার 
দেহহগন আত্মকে শুষে নিচ্ছেন শিল্পী 
এবং তা প্াজাচ্ছেন এমনভাবে ক্যানভানে 
যা প্রকাশ বরত্ছ তাঁর অন্তরের অবস্থা । 
কান্ডন্সিকির . এক্সপ্রেশানজম থেকে 
আ্যাবস্ট্রাই একসাপ্রশাশক্রনের দিকে যাত্রা এই 
পর্যায়ের ছবিতে লক্ষণসয়। 


ম্তু পাঠক যেন না ভাবেন যশ্ধোশুর 
যুগে কাণ্ডিন্স্কর নন রাপ্রেজেতঃনানগ 
ছাবগুলি এই পথ বেয়েই এাগয়ে আরো 
কিছুটা দূরের কোনো িদ্দ। আগের 
ছটবগুলি যতই বস্তু থেকে দরে চলে যাক, 
আবস্ট্রাইী হোক, তার ভিতরে এবণা 
সবাই রয়েছে, কিন্তু তাঁর পরবতা? 
আ্যাবস্ট্রাতী ছবির মধ্যে মৌর লজেম্সের 
মধ্যে মৌরির মতো কোনো এবণা লহাকয়ে 
নেই। এখন কাণ্ডনস্কির ঘর, বাড়ি, মাঠের 
কাছ থেকে রঙ ও রেখার কাঠামো ধার 
করতে হয় না। রঙ ও রেখা আছে, আছে 
অন্ভলশন কোনো দেহহীন আবেগ, 
ক্যানভাসে রঙ ও রেখা সাজিয়ে এমন একটি 
মুড তৈরি করতে হবে যা ধরে রাখবে 
শহপণর মানাসক অবস্থা এই পময়কার 
ছবিতে দেখা যাবে কাণ্ডিনাঁপক আর ছবির 
কোনো নাম দিচ্ছেন না, “ইশ্প্রোভাইজেসন” 
ব। “কম্পোজিসন” ছাড়া। বাস্তবলাদের 
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অক্কাম্গুল, 


11০০12৩৮100] 





ন্োভিও লহ ৯৬০৩৪৪ 


মুখেটক ভাব.ডেকুর ওঠা.বমির্ভাব.বুরু জালা.মন্দান্ি আহারে 
অন্ন ইত্যাদি ল্লোগে বিশেষ ফলপ্রদ বিফলে মূল্য ফেরও। 
প্রতি কৌটো ৩ টাবা,৩ কৌটা টা৪ ৮৫০। ডাঃ মাঃ পাইকারী দূর পুথক 


০১28-12-72 





1 





লি দ্ব্চঞ্াা, | 










| প্রানি শক শা 67 





অনা। 








ছবির ভেতরে ল্াাকয়োছিল, কিছু 


কাশ্ডিন্্ক তাকে একেবারে দূর করে 
দলেন তাঁর যাচ্যোত্তর বুগের ছবি থেকে 
যা সাহিতো দ্বিতীয় মহাষুদ্ধের পরও 
সম্ভব হল লা। এই পর্যায়ের ছ'বর 
উদ্দাহরণ হিসেবে উপস্থিত করছি ১১৩৫. 
এ আঁকা “কশেপাজিসন1” এ ছবির কোনো 
ধ্যাখ্যা নেই, কিংবা কোনো সবাইকার জন্য 
এক ব্াখ্যা নেই, আগনার ছাঁধটি দেখে 
[নিজের যা মনে হবে তাই এ ছাবি, খবরদার 
কোনো শরগর, বাস্তবতা, খুজতে যাবেন 
না এতে, তাহলেই গ্লয়ে যাবে সব, 
কেননা শিহপীর জগং, শিল্পীর বস্তু 
যেখানে আছি, থাক, থাই সেটা নয় সম্পূর্ণ 


ট 
এ-সব কথা বোঝা খুবই শস্ত হাঁদ 
কাণ্ডনএস্কর শিপ বিষয়ে মূল থিওারাট 
£নের কাছে পরিত্কার না থাকে । ১৯৯১৩-ে 
ভের স্টুরম পণ্তিকায় তিন প্রথম ভার 
চিত্রাদশ প্রকাশ করেন একটি প্রবন্ধে বার 
নান “আজ্গা ধম শিপ বিষয়ে 1” আমি 
একটি অংশ তানুবাদ করছি সে প্রব্ধ 
থেকে 2 “যে কোনো শিঙেপর মধো গুটি 
উপাদান থাকে, অন্ভলশন এবং বাহরাগহ। 
দশত্পশর আত্মার [নাহাত থাকে অম্তলখান 
ভাবেগ; এই আবেগ দর্শকের মধোও ছাড়ে 


গড়ে। 
“শরীরের সঙ্গে যুক্ত হলে হান্ডিয়ে 
আবেগ ন্জারত হয়ই শিকপগর 


অনুভব। অনুভূতির ফলে আবেগ উচ্চাকত 
হায় ওঠে। তাতএব অনুভূতিটি হল সাঁকো, 
যোগাযোগ স্থাপন করছে বারবপয় সত্তার 
সঙ্গো শরীরের; সাঁকো হল আবেগ । এই 
সাঁকো নিম্মাণ হলেই শিস্পসযান্ট সম্ভব 
হয় এবং দশকের আত্মা আবেগ সন্ঞার 
হয় শিহপঈর অনুভূঠতর মাধ্যমে । 

“পথটা ভনেকটা এই রকম 2 আবেগ 
(শক্পগর আত্মায়)অনুভূত শেরীযে 


[শহতপস্ষ্ট-অনুভূত দেশের) আবেগে 
(দর্শকের) । 
“সঙ্গীতের সব্গে টিতকলার কোনো 


তাং নেই £ দুই-ই দাঁড়য়ে আছে এক 
যোগাযোগ স্থাপনের মাধ্যমে |” 
টুর 

কাণ্ডন্স্ক বষায়ে অনেক বলার থেকে 
গেল বকিল্ডু তাঁর সব দিক নিয়ে আল্লোচনা 
নানা কারণে সম্ভব নয়, বিশেষত বর্ণ বিঘা 
[কিছুই বলা যাবে না যাদ না রাঁঙুন ছাল 
চোখের সামনে থাকে । ভ্যান গ বা গোগা 
হল্লে আশা করা যায় তণদের ছাবর বই বইয়ের 
দোকানে বা গ্রশ্থাগারে পাওয়া সম্ভব, 
'বন্তি কাণ্ডনস্কির ছার বিরল এ দেশে) 
তা না হলে তাঁর জগমশভবর্ধে মুখর বাংলা 
দেশে অন্তত চাঁলয়াতি করেও কেউ কিছ 


নিখল না- ৃ 
শৃহ্ধশীল বলও 


1 
| 
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ব্যাধি থেকে আরোগ্য হবার ফোন নিশ্চিত 
ওষুধ বার হয়েছে শুনলে এ্রনটা একট; 
অপারচিত নয়।: চরক সুগ্রুতের আমলে 


লিখিত আয়ূর্ধেদে এর উল্লেখ আছে 


8148. 


|. চা 
চু" 
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. 'উপরাময় ও বকংপীড়ার ওষুধ হিসারে এবং 
মারায় রুপ নো, এমন ভারতের অন্য কোম 
শহরে ঘটে কিনা সন্দেহ । তাই এই মরখাতণ 


(বার্ষোরিন, নামে .ওবুধাটির ব্যবহার হয়ে 


| এক 


মলারষ্ট) কলের 
আগে জানা ছিল না। সে. কথা প্রথম জানা 


বায় ১৯৬২ সালে হাফুকিন ইন্সটিটিউটের 


ডঃ এন কে দত্তের গবেষণার এক রিপোর্টে । 


তিনি এবং ডঃ পানূসে খরগোশের দেহে 


4৩৭ তত 
৮০২৭সএ৭ 


) | এ 9০০০০০০ 
মি ১৮৫10/677 
54401076142. 
18181786১00 

টি 88551121 . 


কলেরা জাগি ধারে রাধে? 
1. উল্লেখযোগ্য যে, খরগোশের অবং. মানুষের... 


মে এক গষধির 
কলেনানাশক গুণের কথা এর. 


টি নসনও তর... 





/ মলের 
এ ক রর নি ৭ রঃ চি লজ রর ধা দি, 
৪. পরবেন রদ 224 রা 0 রা 
- ছি ১ হত 0018155, 
৫ প্র ্ ৮ 8 সূ 


দেখেন যে, বার্বোরিন, ক্লোরযামফেনিকগ ও 
টে্রাসাইক্রিনের এগ ত্যাপ্টিবায়োটিকস) 
অতই কাজ দিচ্ছে। আমাদের দেশজ এই 


নতুন ওরধটি বাদ কলেয়া সারাতে পারে... 
তা হলে ভাবিধাতে কলেরা চিকিৎসা অনেক. 
সহজ হবে, খরচও অনেক কম পড়বে । কারণ, : : 
আযাশ্টিধায়োটিজ্ের তুলনায় এই ওষুধের... 
টিক্স জাতীয় ওষুধ প্রয়োগে অনেক সময় 
অন্য ধরনের বিধক্রিয়া (যেমন টার্সীসাঁট), 
আলার্জ প্রভৃতি অবাচিত উপসর্গ দেখা 
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১১৫৮-ডে ভায়ন্ধ ও প্াকল্ডানে . . 
 কলেরাআরান্তি এক: 
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এর মতা তার মধ্যে কলেরা মহামারশাউ 
প্রধানত এশরার বাপিন্দা। 
মানুষের অসুখ-বিসুখ ঈম্পরকো  বতই 
কুসংস্কার থাকুক তখনকার বিজ্ঞানীরা 
রোগের প্রতিষেধ ও আরোগ্য নিয়ে মাথা 


. ঘামাতেন। খুশঙ্টপূর্ব ১০০০ শতকে ভারত, 


ও চশনে বসন্তের টিকা দেবার ব্যবস্থা ছিল 
বলে শোনা যায়। সেই জায়গায় আজ 
আমাদের, বিদেশ থেকে টিকা আমদানি, 
ধরতে হচ্ছে এবং বহু পরে কাজ আয়ম্ভ 
করেও প্রতণচা যেসব মহামারী চিরকালের 
মত নিগৃর্স করে ফেলেছে সেই সব রোগ 
ূ আজও আমাদের দেশে প্রতি বছর বহু প্রাণ 
অকালে ঝরিয়ে দিচ্ছে। 

কলেরা রোগ কোন কালেই পাঁথবশীর সব 
দেশে হত না। এাঁশয়া ও আকফ্রকাই এর 
প্রধান আছ্ডা। কারণ, আর্দ আবহাওয়া ও 
[জা মাটি হচ্ছে কলেরা বীজাণুর অনু- 
কূল জমি। যে মাধামে সেই বাঁজাণু গজায় 
তা যদ নিরপেক্ষ বা সামান্য একটু ক্ষার 
ধমর্ণ হয় ভা হলেই বীজাণুর পোয়া বারো। 
শুকনো জারগায় বা অঙ্লধমর্ণ মাধ্যমে সে 
আ্াধা করতে পারে না। এশিয়া ও 
আফ্রিকাই- কলেরার আন্ডা হলেও তার 
প্রধানতম ঘাঁটি হচ্ছে বাংলা দেশ গেশ্চিম 
ও পূর্ব) যেখান থেকে সেকালে তীর্থ 

বাত্স ও বাঁণক দলের মাধামে রোগাঁটি অনা 
দেশে ছাঁড়য়ে পড়ত। শিলপসভ্যত। 
বিস্তারের সঞ্জো অঙ্গে রোগাটও জাহাজে 
জাহাজে গিয়ে দেশদেশদ্তরে হানা দেয় এবং 
এইভাবে এফই সধ্গে একাধিক দেশে 
রোগটি মহামারপরূপে আত্মপ্রকাশ করে। 
যেন ঘটেছিল ১৮৯৭ থেকে ১৮২৩ সাল, 


১৮২৪ থেকে 
১৮৬৯, ১৮৪৪ থেকে 


রা রি রত রোগ আছে ৭: 


৯৮৩৭, 


থেফে ১৮৯৬ ও 


মারা বায় । 


কলের়ার বজাণ্‌ জলের ম্যার়াই সবচেয়ে - 


যেশশ সংক্ামিত হর এবং সেই ক্ষেতে রোগ 


চরম আকার ধারণ করে। যেমন ধলা ধায় 
যে, ১৮৯২ সালে পানীয় জলের সব্গে' 


বশজাণামাশ্রত পারখানা মিশে হামবূ্গ 
শহরে যে কলেরা মহামারীর বিস্ফোরণ ঘটে 
তাতে শ্রতাদন সহস্রাধিক লোক আক্রান্ত 
হয়েছিল . এবং ২০ হাজার লোক থারা 


শিয়েছিল। এছাড়া আঢাকা কাটা ফল, পচা 


খাবার ইত্যাধ থেকে রোগের সংক্রমণ ঘট 
থাকে। | 
কলেরা-ধিরোধী সংগ্রামে বাবেোোরনের 
ভূমিকা ক লেটা বুঝতে হলে রোগাঁটর 
প্রার্থামক মারাত্মক লক্ষণগুঁলর ফথা আনে 
রাখতে হযে। কলেরায় আকান্ড হলে 
প্রথমেই প্রচন্ড উদরাময় ও বাম হয় অর্থাং 
শরশরের জলীয় অংশ বেরিয়ে যেতে থাকে । 


তাই রোগখকে লবণমিশ্রিত জল ইন্জেক্‌ 


শন করা হয়। বাবেরণারন ওষুধাটর উপ- 
বোগতা প্রধানত এইখানে । সেটি উদরাময় 
ও বমি ষন্ধ করে শরশীরের জলগয় অংশ আর 
বোঁপিয়ে যেতে দেয় না, যেকাজ কোন 


।আর্যা্টিবায়োটিকসের করবার ক্ষমতা নেই। 


এসব ওবুধের শরীরে জমা হয়ে রোগ- 
বীঁজাণ্‌ 'নাশ করতে যে সময় লাগে তার 
মধ্যে রোগীর অবস্থা কাহিল হয়ে পড়ে। 
ণকচ্তু বারোরন আত অন্প সময়ের মধ্যে 





৯৮৪৬ থেকে 
১৮৭৫, . ১৮৮৩, 
১৯০২ থেকে ' ৯৯২৫ 
সাল প্যক্ত এবং ১৯৪৭ সালে। ১৯৫০. 
থেকে ১৯৫৪ সাজের মধ. ভারত ও. 
পাকিস্তানে প্রায় ৪ লক্ষ লোক কলেরায় | 


 শস্তি রক্ষা করতে লাহাষ্য করে এবং 
জন্য রোগণীর, সুদ্থ হয়ে বল. শফরে গেতে 
অপেক্ষাকৃত কম সময়. লাগে। 4 


১৯৬৪ ও 


. হবে? পাশ্ছান্তোর দেশে ২ 
|. ওরদধের পাহাঘো কলেরা, 
নিমদূজ হয়েছে এইসব বাঁজান্য সংক্রমণের 





কিম্তু অন্যানা, ওষুধের কুলনায় বাথেশ- 

রিনের তা সম্পর্কে নিশ্চয় করে বলার 
সময় বোধ হয়. এখনো আসেনি। কারণ, 
৯৯৬৫ সালে কলকাতায় 
কলেরা মহামারণীর-সময়ে বার্বোয়িন প্রয়োগ 
করে চমকপ্রদ সাফল্য লাভ হলেও দই 
বছরের ফল ঠিক এক রকম হয়নি। ১৯৬৪. 
সালে অন্য ওবুধগুলির তুলনায় বার্বো-, 
রনের ক্ষেত্রে মৃত্যুর হার অপেক্ষাকৃত কম 
ইহয়োছল। কিন্তু ১৯৬৫ সালে ফলাফল 
ছিল সমান সমান। ১৯৬৪ ও ১৯৬৫ পালে 
মোট ৩৫৬ জন রোগখকে বাবোরিন এবং 
২৬৪ জনকে ক্লোর্যামফেনিকল দিরে 
চিকিৎসা করা হয়েছিল। তাতে নাকি 
ইবাইখ্রোমাইসিন ও ট্েঞ্রাসাইক্লিনের তুলনার 
ক্লোরামফেনিকলের শ্রেম্ভভা প্রাতপন্ন 
হয়েছে (এবং সেই সঙ্গে বার্ধোরিনেরও)। 
এসব আ্যন্টবায়োটিজের উপকারতা হঙ্গেছে 
এইখানে যে, সেগ্াাঁল রোগধীজাণ ধ্বংস 
করে শরীরকে আঁধকতর ক্ষাতি থেকে রক্ষা 
করে তার বেশশ কিছু নয় এবং সেগহাল 
অসংখের স্বাভাবক ধারাও ব্যাহত করতে 
পরে না। কিন্তু ডঃ ফিংরুস্টাইন ১৯৬৪ 
সালে কলেরা উদরাময়ের মল 1ৃহসাবে 
ভাইব্রিয়ো কলোর নামে যে বীজাপুর সন্ধান 
দিয়েছেন সোটকে অকেজো করে দেবার, 
গটমতা রাখে কাবেোরন। শে তাই নয়, 
যেসব ক্ষেত্রে পায়খানায় কলেরার এই 
ব্শজাণ১ ধরা পড়ে না সেখানেও নিভ'য়ে 
বাবেণোরন ব্যবহার করা যায় এবং ভাল ফলস 
পাওয়া যায়। শিশুদের কলেরায় বাবেগোরন 
চমৎকার ফল দয়েছে? 


এই গেল বার্ধেরিনের কথা। কিন্তু 
আমাদের পৌরাপিতার়া কি শহরে প্রাতি 
বছরের কলেরা মহামারর প্রতিকার 
বাবে্োরন দয়ে করবেন বলে আশা করেন? 
বাবেণারন হচ্ছে রোগ আরোগোর ওষুধ, 
রোগ নিবারণের নয়। বীঁজাপুদুষ্ট পানী 


জল, রাস্তায় খোলা তাবস্থায় কাটা ফল ও. 


খাবার (বাকি, এসব ব্যাপারের কি গা 
দেশে কোনো 


নিনলি হয়ান। 


উৎস নষ্ট ও 'নাঁষদ্ধ বয়ে। আরোগোর নেয়ে 
পরাতবেধটাই বেশগ কাজের এই হচ্ছে হা 

পর্ষদের শিক্ষা। কিন্তু আমাদের দেশে 
সবই উল্টো। তবে অনেকে হয়ত, ভাবতে 
শারেন যে, প্রাতযেধের উপর. আরোগ্যকে 
প্রাধান্য দিলে আঙথুীয় সমঙ্যার কা রং | 
সমাধান: আপস হয়ে যেতে পারে 














পোলার (৮০/-056) 
7 
হা বিড় রাত নাঁচন্রের দিকে পাশহরাণ্চলের স্কুল-টাইমের চৌবিদায়ের দল 
তাকালে কারো যাদ 


ঘমানয়েচার 


চেহারার গনলণকা িন্দস্থান বলে মনে 
হয়, আম তবে তাসংদ্কৃত একটি 
হৃদাঁপন্ডাকার জেলার কথাই বলছি। 


ধরে নিতে পারেন, রাঙান।টির এই জেলায় 
ভোটের রঙ লেগেছে প্রায় মাস দোড়েক 
আগে থেকেই । দেওয়ালে দেএয়দল পোষ্টার, 
প্াপছর গাড় এবং গাড়ির গায়ে হাত 
পড়ছে । বিরাট, বিরাটতর, টিরটতন জন- 
ভার হাঁকডাক ঢলেছে। রাজনীতির 
ধুরন্ধরেরা সফরে আসবেন, সফ' রর দলও 
নফর'সংকখর্তনে কোরয়োছে। রেস্ট হাউস 


গেস্ট হাউস সার সাকটি হাউস 
নামাগকত; ফরেস্ট বাংলোগযলো পযন্ত 


হটুমান্দর হায়ে উঠেছে । 
সর্ব জপের দৌড়। 

কিন্ড এহ বাহা, এ-দশ্য ত সকালেরই 
দেখা । কানের কাছে পাটপ্রচারকরা মশার 
মত গান শুনিয়ে যাচ্ছেন। কি মশাই 
দিচ্ছেন ভঃ খবরের কাগজের অত্যুংসাহ? 
ইস্টেলেকচুয়াল . ইয়ংবেঞ্গলরা আসছেন, 
এই অজ্রব বঙ্গাদেশ জরণপ কারে মাচ্ছেন, 
আলগা আলগা দুচার কথা বলে পড়ে 
যাচ্ছেন ভোটার চাঁরাতির। পরাঁদনের 
পরাদন খবরের কাগজের পাতা জুড়ে 
তাঁদের লিটারেচার পড়াছ। সেই সঙ্জে 
জেলায় জেলায়, গ্রামে গ্রামে ঘুরে সংগ্রহ 
বরে আনা লোকসংগীত; 
হাফ--আখরাই | মোট কথা, সন মিলে 
জমে উঠেছে ভোট-পর্ব। রা 


জল থেকে জাগল 


এতে আমার 'অবাক হবার কিছ; ছিল 
না। বয়স দোষে ইতিপর্বেকার দ্রিরজ্গাও 


নয়নগোচর হয়েছে। ভোটের মধো সাঁত্যকার 


একটা, বহেস্তম ঘোড়দে 


উত্তেছনা রাজনৈতিক না অর্থনোতক; এণ্ড 


তরজা, খেউড়। 
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ৃ 
আম অবাক হাম তখনই, ঘখম দেখলাম 


কোথায় অদৃশ্য হয়েছে। যথানয়মে স্কুল 
শুরু হচ্ছে, যথানিয়মে বেণী দযালিয়ে স্কুল 
ছুটিও হচ্ছে, . কিন্তু সেই আল-গাঁল 
রাস্তার মোড়ে মোড়ের, স্টাপ্ডঘাইগা 
কোথায়, তাদের সাইীক্রক অর্ডারে আনা- 
গোনাও দেখছি না। 


পালস-বন্ধ্র কাছে খোঁজ নে 
জ্রানলাম, ভারা সব ির্বাচনী অফিসে 
বেকারত্ব ধস গা দয়ে ছে | চাস পাবে ট, 


ণবাস্কট-টোস্ট সহযোগে নিশ্চিহ্ন কয়ে - 


তারা কেস্ট-বিস্টুর মত বঙ্গে বসে বৈঠক 
ঘদচ্ছে। তাদের কথাও না হয় থাকলো, 
গওকার থেকেও বড়ো দাঁও হয়ত তারা 





ঁকছুই ক্গসূকেই মোক্ষম 'মোঁডিসিন যেন 
ধলাখত রয়েছে 080000৭ [150105 
205501 তার্থাংৎ বাঁকের মুখে আস্তে 
চালাও । 0. 5 
বৈঠক । তামাম জেলার ব্লকহেডস্‌ অর্থাৎ 
ব ডি ও ব্রাদার্স সেই বৈঠকখানায় রোজ 
হাঁজর। জেলা পারষদ কাজে কলমে 
সরগরম! ৰ 
সদয়ে সরকার আফসারদের যে টিফিন- 
ক্লাবাটি ?ছিল, সোঁট অনেকদিনই বেহাতী 
হয়েছে । সেখানে বসেছে ইলেকশন আঁফস। 
ফলে সাব-ডিভিশনাল অফিসার আর 
ডেপুটি, হাফ-ডেপুটি ম্যাজস্টেটদের 
ভেসে বেড়াচ্ছে। সেখানে এখন উঠিতে 
িশোরশ এবং বাঁসতে কিশোরী । নানা 
প্রকার ইলেকশনী খোসগল্প, আদেশ 
ধনদেশ নিরশক্ষা এবং ভূত-ভাবধ্যং নিয়ে 
জক্পনাকঙ্গপনা । প্রাতিটি ফাইলের মধ্যে 
ক ক'রে ইলেকশনের উড়ো ভূত ঢুকেছে, 
ভার লালতামামশ। :0০09৪-কর্তা উইংসের 
পাশ থেকে কি গ্র্পাটং করছেন, কাকে 
গক-কর্মে : লাগাচ্ছেন, কাকে কানে কানে, 
'বুঝছেন চুমেন?, কনফিডেন্সিয়াল 'ফনাশং 
টাচ দিয়েছেন, আম হেন আগল্ডুকও 
সেকথা অবাঁহত হতাম। 





লগ দেশ, ৯১৪ 
, 2১5 
॥ 


এ ফরেকরাত ধরে শবছানায় ও এবং 


টের, হরোজ ভেড়ার বদলে বাংলা হ 
না গুনতে তে য়ে পড়াছ।' টা 
"4 রঃ জানালেন, তান ইলেকশন আর লোন 
রে হর্তাব্যান্ধ কুলোকে 
বলছে, আড়ালে। উদয়াঙ্ত সেই যে টোর্গি” 
ইক বহর; পাশ, থকে ক রস ঃ 





জগিং ধরছেন: 


জুতোর খোল, 
| গরদ্তি ইলেকশন টেনশনে টনটন করছে 
আফসারদের | 


পাস্তাড়ি প্রায় অনেক দিনই বেধে 
ফেলেছেন। 
পজকার্গাতির মতই কোথাও এক জায়গায় 
সন্ত অবস্থায় পাওয়া ভার। কেউ 
| গিয়েছেন রক টু , কেউ 'গয়েছেন স্থানীয় 
স্কুল কলেজে সদ্য-পরণীত ধপ্রজাইডং 
আঁফসারদের 
মাস্টার মহাশয় 'এবং অন্য বাবু মশায়দের 


পাথ পড়ানোর এবং খাঁচা (71196 00) 
(খলানোর এমন, সুবর্ণ সংযোগ আর ণ্ক 


সহজে হবে। চিত 
একজন আমাকে বললেন, আপনারা 
সুখের পাগ্পরা, গ্রে আছেন মশাই। 
দধচাঁজত কণ্ঠে বললাম, 'কেন আপনার 
আধার কি হল?” 
দৃর্ঘান*্বাস 
শ্র্ধ। আগামশকাল  ক্ষলকাতায় 
প্রায় তারশ লক্ষ ব্যালট পেপার 


ফেলে বললেন, “আর কি 
চলো 
আনতে! 


্ রি ৮৪ 
8.5 ঠি 
প্র 7১8 


2৪896 এ ার্স? 





থেকে বকের $ ৪০ | 


ও নাম ভূমিকায় যাঁরা আছেন: 
এবং প্রথম সারিতে যারা, ধনজের দপ্তরে 


এখন আল্তম সময়ে তাঁদের 


ইনস্ত্রীকশন ক্লাস নিতে। 


পার্টির এই দীদনের 


গোখলে রোড দক্ষিন, দাদ; [৪ ২ টঃ 8, . 


ৃ জনৈক লা 8 
পাট পেপার রা 


ৃ । শীত আমি যে তো মশাই, 





ফোন মুখে দিয়ে গড়ে থাকেন, টিফিন" 


 কালেও দাঁতে কুটোটি কাটেন 'না।, 


ডাম্পিং 'গ্রাউপ্ড চি. ক 


দত দিন তো ঘনিয়ে এল। রলাতক্স | 


ধাদেশে ২২৮৪০ট ভে গ্রহণ কেন্দ্ু 


হয়েছে। তার জন্যে বনু আঁটান এবং 
হারকারশ গেরোর, আর অল্ত নেই। ৩ 


ব্যাটেলিয়ান কেন্দ্রীয় রজার্ভ প্ালস এসে ৭ 


গেহে। তা ছাড়া [িজজ্ব সশস্ শপাঁলস 
আছে ১৯০০। তদ্পায 18০০০ জাতীয় 
স্বেচ্ছাসেবক ও হোমগার্ড এবং ১৭০০০ 
টৌখকদার ও দফাদার। প্রায় লক্ষাধক 
সরকারী কর্মচাঁরকে এই. শৃভ কর্মে 
সংকেত স্থানে পেশছে দেবার জন্যে চাই 
বাস-ট্রাক জিপ ইত্যাদি) গাগড়-গাঁড় 
গাঁড় জড়ো করা হয়েছে দরে, গসারয়াল 
নহ্বর সণটা হয়েছে মুখের ওপর | দর্াদন 
আগেই দরদূর্গমে রওনা হয়ে বাচ্ছেন 
পোলং পাটা । 


দিয়েছিলাম একি জংলশী র্রকে। চার- 
পাশে ফরেস্ট। রক ডেভেলপমেন্ট 
'আঁফসারয়াই গ্রাম বাংলার তত্বাবধানে 
রয়েছেন। পোলিং সেন্টার এবং পোঁজিং 
আড়াইদিনের খাওয়া 
পরা শোওয়র দায়তখ তাঁর নিজের স্কন্ধে। 
কর্মবাস্ততার মধোও বেশ ধচান্তিত মনে 











হল তাঁকে। আমার সঙ্গণর দিকে তাকিয়ে 
বললেন, 'কখানা গাঁড় প্রাচ্ছি। স্যার? 
চোপ্দখনার দিকুইজিশন  দিয়েছলাশ 
আঁ 

সবাই 719৫৮. ৪9 চাচ্ছেন, কিচ্তু শেষ 
গর্যকত 1310608876 হবে কিনা আম জান 
না। প্রয়োজন মাফিক গাঁড় হয়ত শেষ 
প্যক্তি পেশছোবে না? অনাদায়ে একট 
হত্ণাক দেবার মত শেষ পর্য্ত গো-শাকট 
£দয়েও নাকি কোটা পূরণ করা হতে পারে। 
আবাঁশা এমন অনেক ভোট গ্রহণ কেন্দ্ 
দেখে এলাম যেখানে পালাক ভুল এবং 
গয়দল ছাড়া অগমনীয়। তবে সময়কালে 
পঙগুও নাকি শর লগ্ঘন করে, পোঁলং 
পাঁটিও, পগার পার হবে ঠিকই। আম 
শুধু এম পি মশাইয়ের বাংলোয় বসে বসে 
শহরকানা হোগগর্ড। আর স্বেচ্ছাসেবক" 
বাহনখর দিনকয়েক আগের পরম উল্লাস 
দেখছিলান। 

স্তেরা জনাস্ত তা দু কভার 
দবয়া, ইয়ার ? মেরা পাঁচ মল 
"ুবয়া! 

ইয়ার তখন বুক ফালয়ে রাহা খরচা 
থেকে 'জাদ্বার চেন ফকছে। তকমা আর 
পোশাকের জুড়সাড় শুদের়ও জেগেছে? | 
আর জুতো মানেই তো পদমর্যাদা। 


1 গল্প যে জুতোর এমন মচছ ক 
. সোলচাল। : 


ৰ এন পরাময বক পরল স্টোর থেকে 


. গর্াল চামড়ার চকচকে দন দুখানা জনতো 
1 গেয়ে, হাতে লয়ে ঘরয়ে রয়ে টস ৰ 
[1 চেখে মুখে মু্ধবোধ ছড়ানো। সরদ্বত ্ 
রঃ ৰা 1. 1 ঠাকুর দেখতে যেয়ে ইাতমধোই ইল 
শপ রা নাক পা চটী হী 











রক্ৰতশী পুজার দন সম্ধেবেলায় ধ্ুপদ- 
গা শিপ? ভ্রীউদ়ভূষণ  ভট্রাচাযের 
সঞপো তাঁদের বৈঠকখানায় বসে কথা হাচ্ছিল। 
এই বৈষঠকখানা'টির একটি ঞতিহা আছে, 
সেই কথাই বল- 


রি রি [ছলেন। শতাধক 
ট বংসর কত গুণণ 
টে শল্পী এইখানে 


গছ বসে আ লা প- 
আলোচনা করেছেন, 
সংগশত শিখেছেন, 
অধ্যাপনা করেছেন। 
উত্তর কলকাতার 
একাটউ সুপ্রাচীন 

০ প্ল্লগতে উদয়বাবূ 
এখানকার ধার কাছে কোথাও 
সোসাইটির নামগন্ধ নেহ। 





[নবাস। 
ফাশ নদুরস্ত 
পরবৈশও যে সঙ্গশততর অন বদলি এ্রমন 
শঃ তথা।প উপদয়বাবৃর ছাত্রীরা সামনের 
)২রে বাস যখন ধ্রপদের মধুর আলাপ 


করলেন তখন মনে হচ্ছিল একা প্রান 
গর কথা যখন উত্তর কলক।তার এইসব 
৮77 বড় বড় বিতুধান ব্যান্তদের গুহ 
দণ্ধাগতেল। এইবকন প্ুগাদালাপে মুখর 
থিকওত। 


উদয়ভুধণ.. ভ্রীচার্য. মহাশয়কে 
কেবলমাত্র শিহপণী না বলে সঙ্গীতা- 
চয বলাই সঙ্গাত। হান প্রবণ 
হয়েছেন--বহু ছাতুছারীী তপর কাছ 
থেকে শিক্ষা গ্রহণ করে সংপ্রাতিষ্ঠত 
হয়েছেন।  আনার্যের উপয্ত গুণ সবই 


তার আধো বিদামান। এ ছাড়া গাম্ভশ্য 
(সময় এবং সারলা-এই তিনটির উপয্ন্ত 
স্ন্বয়ও তাঁর মধ্যে দেখা গেল। এ যুগে 
কেবলমাত্র প্রপদের শিক্ষা এবং চর্ভাকে 
শুক্লমব্ন করতে খুব কম ব্যান্তকেই দেখা 
যয়। এদিক দিয়ে উদয়বাবর মনোবল 
এবং দঢ়ভা অতুলনগয়। সাঁতাই অবাক 
ইলম যখন তান বললেন-_শীবিবাস করুন 
কেবলমাত্র ধ্রুপদের অধ্যাপনা করেই আঁম 
০ 'লয়ে আসাছ_-অনেকে এ কথা [বশবাস 
করতে চান না।” গকন্তু অবিশ্বাসের কোন 
ধারণ থাকবে না যখন উদয়বাবুর সার্থক 
শষ্য শিষ্যাদের গান শোনা যাবে এবং 
শোঝা বাবে যে উদয়বাব্‌ তাঁদের ঘষে ন্ধান 
দিয়েছেন ভা দূন, চৌম্ধন, গমক আর বাট 
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নয়, প্ুপদের ঘন রসানবদ্ধ রূপ যা একাঁট 
সমাগ্তক সংট্টির সঙ্গে শিক্ষারথীকে 
পরিচিত করে, কেবলমাত্র টেকাঁনকের 
ঢতুর্যে বিপ্রান্ত করে না। বতগানে 
পদ শিক্ষার প্রাভত্ঠান কলকাতায় বেশখ 
তযছে কি না অথবা আদৌ আছে বিনা 
জানি না, তাবে উদয়বাবু সার্থকভাবে তাঁদের 
“ভারত সঙ্গীত বিদ্যাল়"কে বহ্‌ বংসর 
ধর্র উজ্জশীবত রেখেছেন। আরু নও 
পরেই এই বিলালয়ের অর্ধ 
আতাব্দাকল পূর্ণ হবে। 


এই গবদ্যায় সম্পর্কে আমার গুংসক্য 
ভ্রেগেছল বেশ কয়েক বংসর : আগে ব্গ- 
সং স্কাতি সংম্মসানির একট লহ ঠা । 
ধপদদন এভ মনোহর সম্মেজক গসত 
তানুচ্ঠত হতে পারে এ ধারণা আমার ছিল 
ন। 'ত। ছাড়া মেয়েদের এত সঙ্ছমভাবে 
ধগদ শাইতেও এর আগে শানান। 
অন্ঠান) শ্রোতুসমাজে সমাদতি হয়োছল। 
এর পুর কৌতূহল সন্্েও এই প্রতিষ্তানের 
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সঙ্গ সংযোগ স্যাপিত হয়ান। এর পতরও 
দি 

এদের অনুষ্ঠান বঞাসংসকাতি সম্মেলনে 


হয়েছে।  উদয়বাঝুর কাছ থেকে শোনা 
গেল হান্দরা দেবী তাঁকে অনুরোধ করে 


(ছলেন বুবীন্দ্রনাথের ধ্ুপদভাঙা গানের 
একট অন্ঠান করতে। এই অনুম্ঠানাটও 


ইান বংগসংস্কতি সম্মেলনে করেছিলেন। 


' মূল হিন্দ গানের সঞ্গে রবীন্দু স্গাশত 


খুব মনোজ্ঞ হয়েছিল বলে শোনা গেল। 
এই অনুষ্ঠানটি কিচ্তু এরা হীন্দরা 
দেবীকে শোনাতে পায়েননি কেননা প্রস্তুতির 
অঙ্পকালের গধোই তিনি পরলোকণমন 
কংরন। 
উদয়ভূষণ ভর্রাচর্য মহাশয়ের কাছে 
তাঁদের পারবারের এতিহা শোনা গেল। 
সম্বন্ধে আমি বিশেষজ্ঞ নই; অতএব 
সবর তথ্য প্রমাণ সহ স্থাপন করতে পারব 
না। যেটক শুনলাম সেটুক বাল। এরা 
খাণ্ডারবাণী পর্যায়ের গান করেন বলে 
এ'দের [বশবাস। যতদ্‌র জানা যায় তাঁদের 
ঘুরর আঁদগুরু দিল্লীর নাসির অহম্মদ 
নাক জনৈক ওস্ভাদ। ইনি কোন ঘরানার 
পাইয়ে ছিলেন সে সম্বচ্চে উদয়বাবু 
তাত্লাকপাত করতে অসমর্থ। এরই শিষ্য 
'ছলেন প্রাসম্ধ গায়ক গঙানারায়ণ চটো- 
পাধ্যায় যিনি সাতুবাবূর বাড়তে আসরে 
গইতেন। পাথুরেঘাটার হরপ্রসাদ বদ্দ্যোন 
পধ্যায় ছিলেন গঞ্গানারায়ণবাবুর শিষা। 
হরপ্রসাদ কেবলমাত্র সঙং্গগাতেই পারদশখ 
ঘছলেন না, ইনি নাক বহু ভাষাও যত 
করে শখোছলেন। শোনা যায় হরপ্রসাদের 
বাঁড়র সম্মুখে একটি মিণ্টির নোকানে 
যদু ভট্ট ছিলেন একছ্রন হালুইকর। 
একদন হরপ্রসাদের গানে আকৃষ্ট হয়ে 
তনি নাক ঝাঁঝার হাতে দোকান থেকে 
সোজা আসরে এসে উপাস্থত হলেন। এতে 
ভানেকেই অসন্তুষ্ট হলেন কম্তু হরপ্রসাদ 
একটু কৌত্হলী হয়ে উঠলেন। তাঁর 
ধারণা হল যে, বিশেষ আকষণ বা 


গারদাশ্তা না থাকাল কেউ এইভাবে 
দংদবং হারাতে পারে না। লোকজন চলে 


গেলে [তিনি যদ ভটুকে িজ্ঞাসা করলেন 
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যে সঙ্গীতে ফোনণ অভিজ্ঞতা আছে 
কিনা । উত্তরে যদ ভট বললেন, অভিজ্ঞতা 
কতটা আছে তা তিন ঠিক বলতে পারেন 
না তবে হরপ্রসদেযর় গাওয়া গানটি তিনি 
নাক গেয়ে দেখতে পারেন। হরপ্রসাদ 
বিস্মিত হয়ে তাঁকে গেই গানটি গাইতে 
অনুরোধ করলে তিনি নাকি সেট সম্পূর্ণ 
তাঁর মত করেই গেয়ে শোনালেন। হর- 
প্রসাদ তখন তাঁকে রন্ধনশ'লা থেকে মান্ত 
1দয়ে নিজের বাড়তে এনে রাখলেন এবং 
তাঁকে নিজে গান না শাখয়ে 
গুরু গঙ্গানারায়ণের কাছে শিক্ষার 
জন্য ব্যবস্থা করলেন। ঘটনাটি 
কিছু আতিরাঞজত বলে মনে হয় তবে 
ঘদহ ভট্ট তাঁর পারদর্শিতার 'একটা চমকপ্রদ 
পরিচয় নিশ্চয়ই: দিয়েছিলেন-_-এটুকু 
অগ্তত আমরা আন্দাজ করতে পাঁর। যে 
তানপুরায় হরপ্রসাদ গান গইতেন এবং 
যদৃভট্ুও গেয়েছেন দেটি উদয়বাব সযতে 
রক্ষা করছেন এবং উত্ত সম্ধ্যায় এই তনপুর 


ধুপদ ধামার গেয়ে শোনালেন! তান- 
পরার বৈশিষ্টা আছে। এই ধরনের 


লাউ আজকাল দেখা বায় না। তানপুর টি 
হরপ্রসাদের পৌর কালশপ্রসাদ উপহার 
দদয়েছেন। 

উদয়ভ্ষণের পিতা কৃফধন ভট্টাচার্য 
মহাশয় হরপ্রসাদের কছে গান শিখ:ত 
আরম্ভ করোছিলেন কিন্তু চার বংসরের 
আধক দে সযেগ লাভ করেনান কারণ 
তারপরেই হরপ্রসাদের দেহাবসান ঘটে। 
পরে দীর্ঘকাল তান হরপ্রসাদের পর 
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জাধ্নিক [হজ্ঞানানগোদিত 
প্রভা ফরংন। পত্রে 
লউন। [নকাঙগ রোগীর 
একলা বির্ভরযোগা। [চাকংগাকেস্্ 
| ধহপ্দ রসাচ হোম 
৯৩, শিবতল। লেন, (শিবপুর, হাওড়া 
ফোন ৪ ৬৭--২৭৫৪৫ 


ফাইলোরয়া, '&ক- 
| পয চা 
ৃ রা 
গজ আাল্যাগক থারতণয। লক্ষণাদি গ্যায়ণী 
প্রতিকারের জন। ূ 
টাকিৎগার গুল অথবা 
নাঙাাতে ব্যবগ্থ। 


দেশে 


দর্গপ্রসাতদর কাছে সঙ্গত শিক্ষা করেন। 
এ ছাড়া জগদীশ মিশ্র তাঁকে ঠুংরশ 
শীখয়েছিলেন। ইন এবং এর ভই 
গরপ্রসাদ মিশ্র নাক এই বৈঠকখানাতেই 


থাকতেন। পরে এখ্লা পাইকপাড়া রাজ- 
বাউীতে ছিলেন। কৃষ্ধন ভ্রাচ ধ গহাশয় 


তাঁর বাড়তে ১৯২০ জালে “ভারত সঙ্গত 
বিদ্যালয়” প্রাতীষ্যত করেন। আশ্র পর্যন্জি 
এই প্রাতষ্ঠানাট নিজস্ব ধারায় সুপাঁর- 
চলত হয়ে আসছে। উদয়ভষণ ভার 
দপ্তর কাছেই সঙ্গত শিক্ষা করছেন। 
এ'র কাঁনষ্ঠা ভশ্নশ শ্রীমতশ ইত বন্দো- 
পাধায়ের গান শুনেও মৃণ্ধ হয়োছি। 

আজকের দিনে যথার্থ ধ্রুপদের শিক্ষা 
আমরা অত্যাবশাক ললে মনে কার। তার 
করণ সংগীতের কালনিবম্ধ রূপ, ক্রুগক 
ধবদ্তার তাল জয় সম্বন্ধে উপমন্ত বোধ 
একমার ধ্ুপদ শিক্ষা থেকেই অনি করা 
মম্ভব। আমাদের সঙ্গীতে যেমন একদিকে 
নানারকম পরখক্ষ। নরীক্ষা চলছে অপর- 
শদকে উচ্হঞ্খলতার পরিচয়ও কম পাওয়া 
যাচ্ছ না। এর একটি পরল কারণ যথা- 
নিয়ম শিক্ষার আভাব। প্রবৃত ধুপণ্দর 
সঙ্গে পরিচয় ঘউপ্ঙ্গ এই পারিশিতি বোধ 
আপাঁনই আসে এসং সংঘগেরও ভাল ঘাটে 
না। অবশ্য ধ্ুপদীয়দের মগোও কাণ্ডজ্ঞান- 
হশনতা যে দেখা যায় না এগন নয! কোল 
কোন শিল্পীকে দেখি আলাপের পরই তিনি 
তল নিয় করুক্ষেতর বাধয়ে দিছেন । ফাল 
যে ধ্যানগম্ভীর পারুবেশ তালা আলাপে 
সৃষ্ট করেন তা তালের কলরালে এজ 
বারেই ন্ট হয়ে শায়া জাতির 
সরকার মহশয় সম্প্রাত তাল নিয়ে এই 
তআশোডন কাণ্ডকারখানার সগা"লাচনা 
কপ্রছেন। এটি আমরা গার্সে মর্গে 
উপলব্ধ করছি বলেই বার বর এহ 
অপ্রশীতিকর প্রথা সম্বন্ধে শিশ্পেশদের সাচাতন 
করে দিতে চাই। 

ভারত সঙ্গত বিদ্যালয়ে ধূপদের একাট 
পূ্ণজার্প এবং মধুর পদ্ধাতর সাঙ্গ 
আমাদের পরিচয় ঘটেছে । এই প্রিতিজ্ঠানাটর 
আমরা উতত্রারত্তর উল্লাতি কামন। কার। 


গোষ্টীনিরপেক্ষ কাব্যসঙ্গীত 
মহাশয়, 

শাঙ্গদের “শানের আসর” বভানে 
গোষ্ঠণ নিরপেক্ষ কাব্য সঙ্গত সম্বদ্ধে যে 
স্তচীষ্তিত প্রবণ্ধ লিখেছন সে সম্বন্ধে 
কিছু নিবেদন কয়তে টাই 

ঘরান'র বিরদ্ধে মতবাদ অনেকাঁদন ধরেই 
চলে আসছে। বিরুদ্ধ মতবাদ চ।লিয়ে- 
ছিলেন ভাতখণ্ডে স্বয়ং এবং আযকাডোমিক 
পদ্ধাতর পৃরোধাবর্গ। আমাদের প্রম্ন এই 
যে, ঘরানা পদ্ধতির স্থলে আ্যাফাডোসিক 
পদ্ধাতর প্রচলনে কোনও শিল্প কি এ 


পর্যন্ত শ্রেদ্তিতব লাভ কয়ে ম্যাকাডেমিক 


গোঁড়া দিত শন 


পদ্ধাতকে সফল করতত পেয়েছেন? অনেক 
[শিপ আছেন যাঁরা ঘরানা, পদ্ধতিতে 
[শক্ষালড করে পরে আক ডোমক 
পদ্ধতিতে ডিপ্লোশা লাভ করেছেন 
তাঁদেরও ঘরানাপল্থ মনে য়তে হবে। 

যে সমস্ত মহান [শল্পশী নান রকম 
পরণক্ষা নিরপক্ষা করে নতুন রাগামশ্রণ 
অথধা নতুন, পদ্ধতি আবিচ্কার কর 
সাজের শপর্ষদশে অবস্থিত তাঁরা সকলেই 
ঘরানাপচ্থী এ বিষয় বিন্দমাত সন্দেহ 
নেই। তাদিষ মধ্যে একজনও শ্রযাকাডোমিক 
পদ্ধাতিতে শিক্ষাপ্রাপ্ত নন। এটা সাধারণ 
কথা যে ৬ বছরে আকাডেমিক ভিংপ্ল মা 
*ওয়া ধায় কিন্তু শিকপী হওয়া আদে 
সম্চব নয়! 

আর এবাঁটি [নবেদন-ঘরাণা গোম্িবর্গ 
একট, গোড়াপল্থশ হবেনই কারণ এক একাট 
[শা বিশেষ পতানা বিশেষ বিশেষভাবে 
[হত থাকে ইতিহাস রচনা করে থাকে, 
সেদাদন ডাল জিনিস অনা ঘরানা থেকে যদি 
পাহণ কলা শাশ হছে সেই শিপন লাক্কিগত 
পেশংসা হাথনা লেকাপ্রয়তা কৃদ্ধি হতে 
পার কিল্তি ঘরলার টির টনাশিহ্টা নদ্ট 
হয় যায়! সুতার হত িজপশর বাক্চিগত 
োভ সংলরণ কতা শালশাক এবং 
এই ক্কাবাণইী আদতাদিসর্ণা একটা বোশি লঙ্কান 
ঈাচপ্র। 
€ নৈশা্টাই রতি প্‌থক সত্ব 
নায় লাটিয়ে রাখা এ এর দরন্গাও 
তাতে । তাপর-গুবৃভপ্ষিসমপল। একানন্ঠ 
ধুহাধধারা চর্বি কাঙ্ছে সম্পণা ঘশক্ালাভ 
বিরত পা্পহন নিঃসাননাশ কিন্ত গর 
ভকশন অথনা লসহন। শিষ তক পর্ণ 
গাক্ষা দন করাত কেনো শর্ই প্রেরণা 
পাবেন না। আকা জারা চক পদ্ধতিতে সে 
ব্চার নই কলেজের মত ভার্ত হয়ে 
ঘশশাানাভ করে িংপ্লগা পাওয়া বে 
ধবণ্ত শকগপশ হাওয়া যাবে না। 

বমলাকাণত রায়চৌধুরী । 
কলকাতা ২৫ 


একাল 


[সিভিল ঘরাল এ 


লেখকের বন্তবায 

শিল্পী খান হবেন ভান সেটা নিজ 
পাণে হবেন বলেই আমাদের বিশ্বাস--ঘরানা 
ধা আকাডেসিক প্রসঙ্গ এখনে বড় কথা 


নয়। তবে ঘরানার অবহেলা থেকেই 
আকাডোমক প্রচেষ্টার উৎপাত্ত। অনেক 


প্রাতিভাসম্পন্ন ব্যন্কি ঘরানার লাঞ্থনায় তাধশর 
হয়েই শক্ষার একট ভদ্র পম্থা অবলম্বন 
না করে পারেনানা শিক্ষাকে যুগের 
উপযোগী না করে উপায় নেই--এইটা 
উপলব্ধি করেই সঙ্গত সম্পর্কে একটি 
উদারনগাত অবলম্বন করা হচ্ছে। শিক্ষার 
অন্যান্য ক্ষেতে যেমন ঘটছে এক্ষেত্রেও 

কছনকালের মধ্যেই সেই সুফল পাওয়া যাবে 


এটা স্যানশ্চিত। 
্শাঙ্গদের 





র।পভাকুরের কথা শুনে আর 
না ভাব দেখে আঙ্রর হাসে খিলাখালয়ে। 


এলে বাব টৈখের জল শা য় ভি । 


নুখের 


অথ দেখ, প্রাণের যত বন্ধ দরন্তা গ্নেন 
হঠাং হাওয়ায় খুলে যায় ঠাসঠাসয়ে। 


অন্ধকর যয়, আলো বিরাজ কায়ে। 
জলে ভেঙ্গা স্যগতস্া'তান, সব শুকু শুকু, 
ঝরঝাঁরয়ে ওঠে। কন্তু অমি কেবল গজীর 
[দকেই দোথ। লোকটা গণ জানে, ন। ভ 
জানে, কে জানে । এই দাওয়ার হাওয়ায় যে- 
রকম মেঘ ছেয়ে এসোঁছিল, গমে.ট থানিয়ে- 
ছল, সব সাফ-সুরতের কারগরণ যে 
লোকটার ঝোলা ভয়ে ছিল, এতটা বুঝতে 
পণরান। কেবল যে গনে গানেই এই ডুবুরি 
মূক্কা তোলে, তা নয়। আবার বলে. 'ভূশয়েতে 
গাছ দুইখান, ফল ফলবে একখান, মনের 
বুঝ কর। অর্থাৎ কোথায় কর ছুটোছটি, 
কার কছে ব' মানত মানসিক । তোমার সব 
যে ঘরের কোণে বাঁধা । তুমি 'দিনফানা, রাত- 
দেওয়ানা, চেয়ে দেখ না। এবায় বল, 
বিজ্ঞানের কী য্যান্ত দেবে তোমরা। কেন, 
এর কি ভগবান নেই। তা সে আল্লা, খোদা- 
তাল্লা, যে নাহমই হোক। মানত মানসিক 
দোরধরা সব তো সেখানেই হয়। এ. যে 
অন্যরকম গায়। শুধু গায় না, এই ভিয়েনে 
জবাল দেয় রহস্যের রস দিয়ে। তাইতে 
বন্ধ্যা নারীর কাল্লা যায়, অপন্ত্রকের সান্্বনা 
হয়। তবু, এই যে মাহাতো, যাকে বাল 
বাদার এক লক্ষপাতি, তার কাছে ওর কোন 
চাটুকারের চ7ওয়া নেই। যা'বলে, যা করে, 
সবই প্ব-ভাবের বশে। তার ধন-মানের 
শ্রর্থনা নেই। একাট 'বাড় পেয়েই ধন্য। 
কেন, এই ধূগের বাতাস কি ওর প্রাণে 
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ফান তোলে না! আমরা যঘন পছে পদে 
মার বি, তখন এই অলখাল্লা উড়িয়ে 
এমন নট হাস ঝলকায় পিকিজন কছে। 
ওর কি যশোরের প্রাণ নাক 2 ধরা-ছে'য়ার 
বাইরে যাঁদও, ভব যেন কিসের এক ্পর্ধী- 
অহংকরে একেবারে ভগমগিয়ে ক্মাছে। 


জখবনস্রোতের অশকাবাকায় যেন কিছুই 
আবার এখন দেখ, কথা 


ঘম় আসে না ওর। 


একেবরে ঠেটের ডগায়। হত জোড় করে 
এমন কথা বলে নারাণঠাকুয়কে, 
ঠাকুর জন্দেহে ভুরু কুচকে 
থকে। আর গাজশ 'নঙ্জে িটি- 
সিটি হাসে । কেবল আর খিলাখালয়ে 
ঝের। এবাধ মাহাতোও তল দেয়। ঘড় 


দুলিয়ে হাসতে হাসতে বলে, 'তা সে কথা- 
থান মিছে নয় ঠাকুর, তেমার হাতখান 
ভাল। অনেক মেয়েমান্ষের- অমন পাকের 
হাত হয় না।, 

এ আর গাজীর প্রশংসা নয়, স্বয়ং 
মাহাতোর। নারাণও এবার আসর নিয়ে 
মাটিতে বসে হলে, "তা তোমাদের দশজনে 
খেয়ে যেমন বলবে, সেইরকমই হবে) 

ঠাকুর যেন একটু থাঁভিয়েই . পড়ে। 
মাহাতো ততক্ষণ গন্নীর দকে চোখ 
ঠি্িয়েছে। নজরে ভূল করিনি, আঙুর 
চোখের কোণও যেন একবার স্বামীকে ছ“য়ে 
যায়। আাহাতা তাড়াতাড় বলে, 'অই গ, 
দেখিস বাপু, তা বাল আমি তোর কথা 
বাল নাই। ভোর হাতের খাটন না হাল 


আমার দিন চলে না, সব্বাই জানে।' 


আঙুরি অমাঁন ঝামটা দেয়, "আহ্‌ ছি, 
কশী কথার ছার, দ্যাথ দাক। আম কি 
তা বলোছ নাক। 


২ পাশপাশি, এস 
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গজার হাঁস বজে চড়া সয়ে! মাহাত্তো 
বলে, "না, অই বললাম আর কী ।, 

বলে সে পেড়া ড় আবার ধরায়। 
ঝুকে পড়ে আগ্‌ন দেয় শিল্ষকে। গিবশ 
যতটা সম্ভব আমাকে আড়াল করে ধরিয়ে 
নেযে। গাজী ভাড়াতাড় ঝুকে পড় 
মাহাতোর দিকে । মাহাতোর হাতের কাঠির 
শেষ তাগনেটকু ক লেগে যায়? কিন্তু 
দু পা ্পিছয়ে বসে নারাণঠকুর। আর 














র 





যঝবোয়া 


পাহিতা ও |সনেমার একমাত সাপ্ভাহিক 
নতুন ধারাবাহক উপন্যাস ঃ 


।গটি গরম গুরু ॥ বিজন মত 


অল্য দেশ অন্য জবালা 


| মালয়ের বরার জঙ্গলের পটভূঁমিকায় লিখিত 
অনুপম ধারাবাহক উপন্যাস 
হঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
'বিনিদ্র গুরু দত্ত স্মৃতি কাহনী) 
শিলখতছেন বি জন্তু 
নতুন ক্ষিচারঃ 
নীলকলাহত, রৃপচাঁদ পক্ষী, ডাঃ বিশ্বনাথ 
চকবর্তী, শাক্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
[সনেজার (নয়াসত ফিচার £ 
রঞ্জন মজ-মদার, শচশীন ভোঁমিক 
সৃদেশ চন্দর, তাপস মৈ 


বহু; সিনেমার ছবি 

দশপেন বল্পভ প্রাত সংখ্যায় সিনেমায় একাঁট 

গানের জ্বরালাপ পাঁরবেশন করেন 

মহল বিভাগে নিয়ামত রূপচর্চা, 
মানাদ'র অর প্রন়্াতি 


এবমান্ন ডাইজেস্ট পগ্র ফেঙ্গেস অৰ ইভ 


৭৯/৫ব, আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু রোড 
কলকাতা ১৪ 
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একট; হলেই গাজশর সঙ্দো ছোঁয়ায় হয়ে 
ফেত॥ গাজী চেয়ে দেখে না, আপন 
বাঁড় টেনে চলে। 

তখনই আবার এসে দেখা দেয় ফোঁচা। 


িল্কু বলে লা কিছন, দরজার পাশে দাঁড়য়ে 


থাকে চুপ করে। তংক্ষণাং নারাণের মুখে 
বিরান্ত দেখা দেয়। 'ড়িগাঁগে শরীরট'কে 
টান করে ফোমরের কোথা থেকে বের করে 
এফটা শবাড়। সেটা ছ'ুড়ে দেয় ফোঁচার 
ঘদকে। ফোঁচা সেটা কঁড়য়ে নিয়ে চলে যয়। 
কোন দিকেই তাকায় না! এবার ধা বোঝবার 
তা বুঝে নাও। বলতে গেলে অনেক কথা। 
মোদ্দা কথা, ফৌঁচার খাওয়া হয়ে 'গিয়েছে। 
মানবের কাছ থেকে পাওনা নিয়ে সে চলে 
গেল। 

কোথায় গেল। সেই কালো-কুলো আঁটো- 
খাটো বউটির কাছে নাঁক। তা সে যেখনেই 
যাক, এখানে এই দেশেতে, এই মানুষদের 
কপ যেন একটা ছল্দ আছে। অমার চোখে 


ঘা ছল্দোহখন বাজে, এখানে তা নয়। ভাই 
ফোঁচার আসা ও চলে ধাওয়ায় ফেউ কছ? 
বলে না। সবাই আপন মনে বিড়ি টানে। 
তবু কেন জানি না, আঙুরির চোখে একট; 
গঝলিক খেলে ধায়। 

মাহাভো হাই তুলে বলে, 'বেলা গেল, 
এবার ওঠা দরকার । 

তার কথাতেই নিজের কথা মনে পড়ে 
ষায়। তাড়াতাঁড় নারাণকে জিজ্ঞেস করি, 
“অমার কত হল: 

নারাণঠাকুর প্রস্তুত ছিল। সঙ্গে সঙ্গে 
বলে, 'আপনার হয়েছে দঃ টাকা দহ' আনা ।' 

বলে কী লোকটা! সেইযে কাঁ বলে এক 
দল মানুষকে, যাদের নাম ড্যানচিবাৰ,, 
আমি তা নই। এ যুগের বাঙলায় বাস 
করে ড্যাম চফ উচ্চারণ আমার সাজে না। 
ড্যম চখফওয়ালা হতেও পারিনি। তব, 
দুটো মানুষের পেট ভরা খাওয়া যদি দং' 
টাকা দ;'আনায় হয়, তবে তো না বলে গারি 


না, এ বলো যে জামে, গাল তায় দলেই 
থাকে। 1 

ওঁদকে নারাগন্াকুয় তখন 'হিসায়. দিতে 
তরকারি আট আমা, মাছ চার আমা দই 
আনা, এক টাক্কা। বি এ 

হাতের কর গৃনে গে হিসায দেয়। তার 
কোন দরকার ছিল না। বোধ হয় আমার 
অবাক হওয়া দেখে দে কড়া ক্লান্তিয় হিসাব 
বলে। কিন্তু মাছ'দই খেলাম আমি, আমার 
হল এক টাকা। গাজীর ফেন এক টাকা 
দু” আনা। . | 

সে হসাবের রহসাও নারাগঞ্ফর়সা কয়ে 
দেয়, "আর এর হল গে আপনার আট আলার 
ডাল ভাত তরকারি, তার সর্দো আয়ে। দশ 
আনার ভাত।' | 


বুঝেছি ।' 
দিই। 


বলে আমি টাকা বাড়িয়ে 
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উপহার সম্বন্ধে গমস্থা? 


ধিবাৰ, জন্ররটিম, রববর্ষ+ ছৃর্গাৎসর) দেওয়াজি? বড়দির 
ঈদ--উপলক্ষা যাই ছোক+ দেওয়া চলার ॥ দেধাজ 
পছকু হার আপনার়--নুন্দর চেক, পুন্দর ফোন্ডার ৪ 
আর বাই থাকল আকাউষট, আপনিই চেক সই 


করবেনঃ 


ব্যান্তের যেকোন শাখা অফ্িঙ্গেই কিনতে 
পারেন । 


(আই গিফট চেক ইউবিআই্‌ গিফট চেক ইউবিজআাই গিফট 
ইউবিজাই শিফট চেক ইউবিজাই গিফট ডেক ইউবিজাই 
$ট চেক ইউবিজাই গিফট চের্ক ইউবিকজাই গরি্ষট ঢেক 
[খাই নিফট চেক ইউবিজাই শিফট চেক ইউবিআই গিট 
ইউবিআাই গিফট চেক ইউবিজাই গিফট চেক ইউবিজাই 
₹ট চেক ইউবিত্বাই গিফট চেক ইউবিজাই গিফট ঠেক 
ধজাই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিজ্সাই গিফট, 
[আই গিফট চেক ইউযিআই গিট ডেক ইউবিক্সাই গিফট 
ইউবিআাই গিফট চেক ইউবিজই গিফট চেক ইউবিজাই, 
নট চেক) ইউবিআই গিফট চেক উউবিজাই গিফট চেক 
[জাই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট 
ইউবিজ্যাই গিফট চেক ইউবিজাই গিফট চেক ইউবিজাই 


ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইগ্ডিয়। লিঃ 


রেজিষ্টার্ড অফিস $ 8, ভ্াইড ঘাট প্রাট, কলিকাতা -৪ 





উউবিআই গিফট চেক ইউ 
ইন্উবিজাই গিফট চেক ইউ 
ডেক ইউবিক্সাই গিফট চেক 
গিফট চেক ইউবিআই গিং 
ইউবিজাই শিফট চেক ইউ 
চেক ইউবিঝআাই গিফ্ট চেক. 
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পশ্চিমবঙ্গে ০টির বেশী শাখা 
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বলে হে+ ছে* করে টেনে টেনে হাসে। ২ 
আবার বলে, "য় বলেন, লোক তুলনো সবার 
কাম কনা। তয় হ্যাঁ, কাম দায় ভোলাতি 


হয়, আমার মতন খাল ফাঁযকার নয়।' 
দেখ, কোথায় লাগ মারে। কথা বছে 


কোন স্রোতে। নায়াণঠাকুর ষেন খোঁচা খেয়ে 


ফণুসে ওঠে, 'কেন, আমি কি বলেছি তুমি 
ফাককাঁর করছ? . ভারী খচ্চর তো 
লোকটা 

ঠাকুরের মুখখানি বেশ পালিশ দেওয়া । 
শ্রীমখের বচনে কোন রাখ ঢাক নেই। 
গাঁজখটা নিতান্তই পাজশী। এমন একটা রষ্টে 
গলার গালাগাল শুনে আমার হাসি 


সাগলানো দায় হল। িদ্তু আগুরর সে দায় 


নেই। সে গাজর দিকে চেয়ে গলা ছেড়ে 
হেসে ওঠে । এ সময়ে কেমন যেন রাঁঙ্গনণ 
রাঁগনখ লাগে এই অউঙ-রকে মপ্য খত 


আশ্বনেও শরীয়ের বাধুনাট . কোথাও 
টোল খায় নি। এখনো যত টান, তত অধরা 


অকূল। লাল শাঁড়র বাঁধনে তাকে ধরে 
রাখা যায় না যেন। অনাবাদশ জাম কিনা, 
এ দেহ এখনো ধন। দেখলে ঠাহর হয়, 
এ মাস্তকা ভেদ করে ফসল ফলে নি, ছাদ 
ছন্দ গড়ে নি, তাই সে বন্য) একট; বাতাস 
লাগলেই এমন দুলে ওঠে, না জানি কত 
প্রাণে তুফান লেগে যায়। তখন টের পাওয়া 
যায় না, এ শরণীয়ে এক মেয়ে কণদে মা 
হবার জন্যে। তার ওপরে, ধূমপানের নেশা 
থাকলেও গলাধানি মেয়েলী . মিষ্টতা 
হারায় নি। বরং আঙ্ারর খিলাখল ছাসি 
যেন কেমন এফ মোহ ছাড়য়ে দেয়। 

সল্দেহ হয়, গাজশও গলা খ্বলে হাসতে 
চায়। ঠাকুয়ের রোষ দেখে থমকে ঘায়। 


বলে, "আহা, আপাঁন বলবেন কেন, আঁমই .. 
তো বলছি। তয় চুপ দার খাঁ, আর 


কিছু বলধ লা 
বলে গাজশী অন্য দিকে তাকায়! মাহাতো 


ঘলে, 'তুমিও ধেমন হায় ঠাকুর ওর কথায় 
এত রাখ করাল হয়। মাও, কনার হারেছে ... 


আড়াই টাফা, মা ফী”. 
_ মারাগের বাক্স তখনো থাযন। 
১ দেখে স্রর 








সু হে বার চ জেনা জেলা... 


এমন এক ক 





হাহ থেকে কু ৭ বর ডি 


'তোমার সঙ্গে 


আপাঁন মনবেন কফেন। তা বাল না। 
“প্রেম আছে কোনতখানে £ 
মনে মনে” প্রেম আপনার অমার সকালির 
মাধ আছে। অপ্পনি প্রেমের ভাব জানেন 
না, তাই কি আমি বলাত পারি। ছু 
মুরশেদ! ছি! | 
8 
গু্জতে ঠাকুর রুষ্ট চোখে ঠেট উলটোয়। 
কোন জবাব দেয় ন। কিস্তি আ'ঙরর 
হাঁসি যে অধরা। স্বরে হাসতে হাসতে বলে, 
'গানটা শোনাও না। 

 শাজশ গান ধরবর আগেই আসে ফেচার 
বউ। কেলে সেই ছেলেটি আছে। তবে 
বংসের জনা বৃকখাঁন মঠের মত খোলা নয়। 


তর, 


ডুকে শাঁড়র ঢাকা আছে সেখানে । দে দু 
খাল পান বাঁড়য়ে ধরে নারাণঠাকুয়ের দিকে। 


ঠাকুর পান নিয়ে বলে. 'দোস্ত' আন নি ?, 

ফোঁচাকে বলে তুই, তার বউকে বলে 
তুঁম। বলতেই হয়, স্যীলোক তো। বউ 
বশ হাত থেকে, ডান হাতে দোক্তা 'নয়ে ঢেলে 
দেয় ঠাকুরের বাড়ানো হাতে। বউাঁটির মখেও 
পান, পিকের ধারা চুইয়ে চুইয়ে ঠোঁটে তর 
রন্তাভা লেগেছে! এ সময়ে আঙাঁর তার 
[দিকে তাকায়। বউটি পান সামলে, ঠোঁট 
টিপে একটু হাসে । মাহাতো চোখ ঘ্রয়ে 


বলে, “বাঃ, খাল ঠাকুরই পান খাবে, টা 


খাব না? 

বউ তাড়াতাঁড় ঠোটে আঁচল তুলে বলে, 
"খাবেন, সেজে নিমে আসব ? | 

মাহাতো হেসে বলে, 'এমান বললাম, এই 
তো খেলাম। 

পাজশ তখন 'গান ধয়েছে, 

_. "কানা চোয়ে চুরি করে 

ঘর থাকতে ধলন্দ কাটে পগারে 
মধ বেগার খেটে মরে 

 ক্কানার ভাগো ধম মলে না) 
. স্জীর সঞ্গে কিসের জেনা দেনা । 
শান থামে গাঙখ ২ আস্তে 
আল্তে তাজ দেয়। 





প্রেম তোমার 


কী 





নান ভুল হবে, আহাতোদা। আড়াই ী 
টাকাই হয়েছে / ৮ | 
| ধিন্তু মে কথা শেষ হবার আগেই 
গাজশকে সে.আবার খেশকয়ে ওতে, "আরে 
: রাখ তোমার 'ঙেনা দেনা । . 
7. প্রেম, করার জন্যে আঁ একেবারে . ময়ে 
রর খাচ্ছি ক না: 2) ৬ তন এ | 
 শ্বাজশী বলে, “এইটা আবার কণী বলেন 
 হাকুরমশায়। আমার সঙ্গে প্রেম করার জন্য 


অথচ) দ্যাথ, (গপাপড়েতে পা টার্ম 
বহে 
| গান তখনো শেষ হয় নি, অর উঠ 





৮০০ 


তুলিতে সচিন প্রায় $০০ গাতার ' 
এক "বিরাট সঙ্গলন। বাংলা-অলোঁকিক। 
সাঁশিতাদ ইাতহাসে এক অভাবনীয়! 


আবরভীব। সব বয়সের ও সব]. 
 সমন্ম পড়বার মত এমন সংনির্বাচিত] 
সক্কলন ইতিগর্বে বেরোয় নি 


১০০০ 
লোভনশয় দুটি স্ফলন  ॥ 


পশরাজ্যের| 


কাহিনী 


বশ্বনাথ দে. সম্পাদত পশৃ-পাখিদের |. 
[নিয়ে লেখা গলপ-সঙ্কলন। বিখ্যাত 





মাথা ডে হাসে। চি তো ৷ ছে 


টি ভবন ]. 
২৯ রা করকাজ-১২_ ্‌ 


সা _ 288৫). 








হালি না। 


পাতে [যেন পেগ রা রা 
রা 
গা $1:502 বি র্‌ দি 


এ কলোরার খান হলস। 
: আগর দেখিয়ে বলে, 'তোমায়. ওই ছাতার 


.; আনে বা বেউ নূষবে না। খান না লালা 


রা 'যাচ্লামি+, 

০ হলে মে দরজা, দিয়ে ভিতরে চলে খায়। 
রর . ক্মার একটা হলে ধাক্কা লেগে যেত ফোঁচার 
বউয়ের সঙ্জো। বউ একট; অবাক হয়ে 





| . সকলের ্ পুদিনা, 
শপ পিছ চলে যায়। হীতমধ্যে আঙার 


হাসিতে ঢলে পড়ে। 


গাজণয় চোখে দোখ ঝলক, রত 


_ নোকদ্টে বলে, ঠাকুরমশায় আমাকে দু 
চোখি দেখতে পারেন না? 
'মাহাতোও হাসে: হেসে বলে, তুইও 


: বড় ব্যাদ্‌ড়া গাজা। ঠাকুর চটেই বা কেন।' 


.. মাহাতোর গলায় যেন"কেমন স্নেহ ঝরে 
শড়ে। গাজগ বলে, ই যে দ্যাখ, উনি 


ভাবেন কি যে, আমি বুঝি ও'্যারে শুনয়ে 


গাচ্ছি। 

মাহাতো বলে, 'ভাই তো গাস্‌। 
ফাসি বলছি চাচা, তা গাই না।' 
জ্জানবে চাচা, যা গাই তা নিজির জানা, 


নিজিকে শুনয়ে গাই। তয় হ্যাঁ, বলতি পার 


কি যে, ঠাুরমশায়কে দেখাল “নেক গান 
মনে পাড়ি খায় 

আঙরি তৎক্ষণাৎ হেসে ওঠে। 
লঙ্গো বলে, 'আর একখানা গাও ।, 
মাহাতো ' তংক্ষণাং হাত তুলে বলে, 'না, 
আর না। উাঁদাকি দ্যাখ, রোদ কখন চাল 
গেছে, এবার হাঁটা দেব। 

বলতে বলতে সে একেবারে উঠে দাঁড়ায়! 
দরজার কাছে ঘরের ভিতরেই তার কাঁধে 
ঝোলানে। ব্যাগ আর চাদর ছিল। এগয়ে 
গিয়ে চাদরটাকে আগের মতই কোমরে 
_ বাঁধে। ব্যাগ হাতে তুলে নেয়। বলে, 
নেহাত জ্যোছনা ফুটাব, সেই. আশা। 
মইলি অন্ধকারে চলা দায় হত।' 


দো 


গাজণ বলে, “তা চাচা, হাটা ধরবে কেন। 


গাঁড় আসাত বল নাই? | 

"না, তা আর বলাত পোঁরাচি কই। 
আসবার দিনক্ষণ ঠিক ছিল না। তারবেশ্বরে 
তন দিন কেটি গেছে।, তারপরে. ভেবি- 
ছিলাম, কালীঘাটে যাব। এ যান্তরা আর তা 
টি অগাধ পাড় 
জলীয় | 
যত ভাবনা, সব যেন গাজখর। বলে, 
গতি পারবে জান, তা হলিও ভোলাখালি 
ছক যাওয়া, দু কোশ ন্নাস্তা। ্‌ 
১. আাহাতো বলে, চিলি যাব িক। ' তবে 
আজাটা আজকাল, একট আধট ব্যথা করে। 


এ গার প্রসার দি গররেগািই 


রা রি চি 


চররানা দরে রাযি 


একটা কথা 


4 কা টি 


ছে? গেল, মাহাতোর বস হয়েছে। ছল জেদ ৃ 
পাক খর়েনি। মস্ত কালো মুখখানি, লাল এ 
সাম, হাতের বুড়ো | 


চোখ, শরীরের বাঁধূনি দেখলে এক্ান হঠাং 
টের পাওয়া যায় না। তবে এ যোদ এখন 
পশ্চিমে চলে গিয়েছে। ম্াহাতোর কথাটাই 
আবার মনে পড়ে, 'এঁদকে বেলা যে যায় 
ইতিমধ্যে আমিও উঠে দাঁড়য়েছি। 


শেষের ছায়ায় নাবিড় হয়ে এসেছে, খেয়াল 


কার নি। যাঁদও সম্ধ্যা.বন্দা ঘাবে না, তবে 


আসন্ন সন্ধ্যা। রোদের চিহ্ন নেই। এই 
দাওয়াতেও ছায়া ঘন হয়ে এসেছে। হাত' 
তুলে ঘাড় দেখি, পাঁচটা বাজতে দোঁর নেই! 

মাহাতো আমার দিকে ফিরে বলে, 
'আপনিও উঠলেন? যাক, আপনায় সম্দোও 
দেখা হায় গেল। তা, আজ আপনায় থাকা 
হবি কমনে 2 

থাকব কেন। নিজের কাপড়ের ঝুলি 
সামলাতে সামলাতে বাল, “থাকব না, এবার 
ফিরব, 

মাহাতো তার কোকিল চোখে একট যেন 
অবাক হয়ে তাকায়। বলে, 'কোথায় কমনে 

2 ৃ 

জবাব দেয় গাজখ। 'বসিরহাট। বাঁসর- 
দেব।, 

মাহাতো িল্ময়ের ঝেশকে তার কণধের 
শহরে যোলাটাই নামিয়ে ফেলে। আঙারর 
দিকে চেয়ে বলে, "অই দ্যাথ্‌ আঙার শোন, 
গাকড়াটা বলে কণ। বাঁসরহাট যাঁব কেমন 
কার তুই? ৰ 

আমার বৃকটা ধক করে ওঠে। গাজশ 
নির্বকারে বলে “কেন, ওপারে ন্যাজাটের 
মোটরে করি যাব। 

সাহাতো শরীর দুলিয়ে, মুখ বাঁকিয়ে 

হয ন্যাজাটের মোটর তোমার মুর- 


শেদের গাঁড় কি না, সে এখনো বাসি আছে। 


তার তো চারচেয় চলি যাবার কথা । তাও--)' 
কথা শেষ হয় না তার। গাজণর আরশি 
চোখে এই প্রথম দোখ খলক খেলে না। 
গোঁফদাঁড় সহ গোটা মুখখাঁন চুপসে যায়। 
ফৈবল মুখ 'দয়ে আওয়াজ আসে, "আ্যাঁ?। 
কিদ্ভু আমার শুধু বুক ধড়াসে যায় না। 
হঠাং যেন অগাধ জলে পড়ে যাই । দাশচদ্তায় 


আর উদ্বেগে ধুকের কাছে নিশ্যাস আটকে 
. যায়। 
হয়। ভুলে যাই কোথায় এসেছিলাম, কেন 
এসেছিলাম । : 
_ খঠে এই অচেনা দিশল্ত। 
কেউ যেন - আমাকে স্বজনহারা করে 
.. নির্বাসনে ফেলে দিয়ে যায় আম গাজীর 


সহসা নিজেকে বড় 'অসহায় মনে 
আমার চোখের সামনে ভেসে 
আর মনে হয়, 


দিকে তাকাই। | 
মাহাতো আরো বলে, 2৪5 রানির? 


থোক সাহার রা রা 





চারদিকেই দিন- 


ঘাতাত্ব হয় বিনা, চিক লাই, উন এখন 
বাবুকে নিয়ি বাঁসরহাট রুনা [দিচ্ছেন 


 মাহাতো ঘত বলে, তত "আহার ব্যক 
শুকোয়। বিদেশ হলে ভয়, সেই কন 
এই ভোড়ি বাঁধের. সীমানায়, ঘানৃঘখেকো 
কামটের আবাস নোনা গাঞ্ডের' ফুলে, যাদার 
গে, কোথায় বা আশ্রয়, কোথায় ঝ্াতিবাসের 
ঠাঁই। দরে চেয়ে অচেনাকেই ভয় বেখধ। 


আমি দিশেহারা চোখে একবার 'গাজশর 


দিকে চাই, আর একবার মাহাতোয় 'দিকে। 
গাজায় আরশি চোখ যেন কাঁচের মত 
ধোয়া, তাতে ছায়া খেলে না। ধম, 
'তা হালি? 

হঠাং দেখি, আঙ-রি হৈ ওঠে। একবার 
চোখ তুলে তাকায় আমার মুখের দিকে। 
তারপর গাজণকে বলে, "তা ইঞ্সি আবার 
কণ গো, এ দেশে কি মানুষ থাকে নাট, 
এ হাসির একটা গুণ আছে। উদ্বেগ 
আর দুশ্চিন্তার মধ্যে, কেমন যেন ভরসা 
হয়ে বাজে। কথার মধ্যেও তাই। খন না 
মানুক, তব ভুলে যাই কেন, এ দেশেও 
মানুষ বাস করে। 

টিকার কাভার 
মূখের দিকে তাকিয়ে আঙ-রি বলে, 'তোমার 


বাবুকে নিয়ে না হয় ভোলাখাঁলি চল । 


ভোলাখালি! দুই কোশ দরে! তার চেয়ে 
তব্‌ জানি, গাঞ্চের কূলে আছি, যখনই হোক 
লণ্ পেয়ে যাব। িংবা, খেয়া পার হলেই 
ন্যাজাট। মোটর না যাক, রাস্তা ভো আছে। 
আম বলে উঠি, 'তার চেয়ে বরং ওপারে 
যাই, গিয়ে দোখ যাঁদ বাস থেকে থাকে ॥ 
যেন আসহায়ের তৃগকুটার আশ্রয়। 
বাস্তবের খেয়াল থাকে না। মাহাতো আর 
ভার বউ দঃজনেই হেসে ওঠে । মাহাতো 
বলে, 'পাগল হলেন নাক মশায়। বাস 
চললিও চারটের সময় যোরয়ে গিয়েছে! 
তবে ধাঁ গরশীবর বাঁড় যোঁত চান, চলেন। 
গোলপাতার ঘরে দুটো ডাল ভাত খোয় 
থাকবেন! 

শুনে আবার উদ্বেশ আরো বাড়ে। শি 


যেন দৌঁখ, আমার ডা চলে যায় কৃড়ী 
শঞজার দিকে, আম তাকে ধয়ে রাখতে পারি 


আমি খালা কয়োছ, যে ধারা আমার 
ফেরা আমার হাতে 


না। 
আঁচল করল আছে। 


(লেই। দেই ছেলেবেলার বড়ৌগ্া আমাকে 


য়া বনে কখনো ছেড়ে য় নি। 








বাঙ্গলা অক্ষরে ইংরেজশ নাম ও শব্দ 
অধ্যাপক সুনখাতিকুমার চট্োপাধ্যায়ের 


“বালা অক্ষরে ইংরেজী নাম ও শহ্দ 
পলন্ধাট পড়লাম । অধুনা আনন্দবাজার 
পাধকা অ-সং্কৃত বিশেষ করে ইংয়েজী 
ভাষা থেকে উদ্ভুত য্যস্তাক্ষর শব্দগুলোকে 


চেপ্ঙগা ফেলে বাংলা বানানের যে সংস্কার 


সাধন করতে চলেছে ভাষাচার্য সনশীতি- 
"মার এই প্রবন্ধে তার বিরুদ্ধে ক্ষথ্ধ 
নি জানিয়েছেন। কিন্তু আমাদের 
নান হয় আনন্দবাজার পাকা কতকগাযাল 
1*/শাষ উদ্দেশোর দিক লক্ষ্য রেখে এই 
শান সংসকারে উদ্যোগণ হয়েছে। সেজন্য 
সনাদের দেখতে হবে এই উদ্দেশাগাল 
গং কিংবা সেগুলি বাংলা ভাষার পক্ষে 
4. বশর কিনা ? 
বাংলা যুক্তাক্ষরযৃন্ত শব্দ সমন্টি পুত 
হদণেণ প্রতিকূল । সেজন্য বাংলা মুদ্রণ বা 
টাইপের মধ্যে যদ সাবলশল্সতা-সজশবতা 
শয়ন করতে হয়-তাকে যাঁদ যুগোপ- 
্া করতে হয় তবে য্ত্তাক্ষর বজন 
বাই বিধেয়। বিশেষত অ-সংস্কত শব্দ 
গ.পকে অনায়াসেই ভেঙ্ো লেখা যেতে 
পলে। এর একটি অপ্রতাক্ষ ফলও, আছে; তা 
হদচ্ছ প্রথম িক্ষার্থখর পক্ষে বাংলা ভাষাকে 
১, আয়ত্ত করা সম্ভব হবে। 
ইংরেজ পাঁথবশীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ এবং 
সংদ্ধশালথ ভাষা । অথচ এই ইংরেজশ 
সাাবধার জন্য একই শব্দকে 
একাধিক বানানে লেখার রশীতি প্রচালত 
সব; যেমশ-70086167088) 05৮৮, 
61109” এবং “01186157017 4000102, 
এ৭ং ৮1১০002) 50108815058 6100- 
এপ “972700880100077 5003009250005 
এবং 5€10100661101” ইত্যাদ ইত্যাদ 
অঙএর দ্রুত মুদ্রণ এবং ভাষাকে যৃুগো- 
পযোগটী করার জন্য বাংলা বানানেরও সংস্কার 
সধন করা যেতে পারে। অধশা নূতন কিছু 
প্রংতন করতে গেলে তার জন্য বাশোন্তি 
অথপা শ্রতিবাদের সম্মুখীন হওয়াই 


বাহিত 


পা ধাংলা কাবা-সাহতো ফুগাল্ত-, 


ধারী কাধ মধৃসংদন যখন নতুন ছন্দে, নতুন 
তাষায় কাবা রচনায় প্রবৃত্ত হয়োছলেন তখন 
তাকেও বকোন্ত শনুতে হয়েছিল। তাঁর 
উমগ সৃষ্টি “মেঘনাদ বধ কাব্যের” ভাষা ও 


রচনাশৈলশীকে ধবদুপ করে সেকালে 
“ছছুগ্দরী বধ কাব্যও” রচিত হয়োছল। 
লমীরপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


সোদপদর। 


& 

শ্রীআমতাভ চৌধুরী ডঃ সুনসীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের বাংলা বানান সম্পর্কে 
প্রবন্ধের উত্তর দিয়েছেন ১৯ই ফেব্রুয়ার 
সংখ্যার দেশ পাল্রকায়। ভাষা 
আলোচনা এখন বিজ্ঞানের পর্যায়ভুত্ত। 
সংতরাং যাঁর ভাষা-বজ্ঞানে পায়দর্শিতা 
ছে তিনিই ধথোচিতরূপে স্মনীতবাবূর 
বন্তব্যের আলোচনা করতে পারেন। 
আমতাভবাবুর যে সে যোগ্যতা নেই তা 
তাঁর প্রবন্ধ থেকেই প্রমাণিত হয়। আমিতাভ- 
বাবুর প্রবন্ধ পড়ে মনে হল তাঁকে বানানের 
এই নতুন রশীততে প্রেরণা যুগিয়েছেন 
খুশঙ্টান গিশনার জন মার্ডক। ভাষা 
শবজ্ঞানে মার্ডকের কোনো দানই নেই। 
খুখম্টধর্ম সম্পাকতি বাংলা বইএর একটি 
তালিকা সংকলনই তাঁর একমান্ত কাতত্ব। 
[বদেশস হিসেবে বাংলা ভাষা শিখতে তাঁর 
ছু অসুবিধা হয়োছিল। তেমন অস্হাবধা 
ইংরে্ী শিখতে আমাদেরও হয় । আমাদের 
সুবধার কথা মনে করে লন্ডন টাইমস' 
ইংরেজশ বানান সংস্কার করবার কথা 
কজ্পনাও করতে পারে কি 2 কিন্তু আমরা 
উর্দার। তাই স্বদেশের বিশেষজ্জের কথা 
উপেক্ষা করে একশ? বছর আগে কোন এক 
গমশনার কি বলোছলেন তার উপর নিভ'র 
করে মাতৃভাষার নিয়ম-কানুন ভাঙতে 'দিবধা 

কার না। 
আমিতাভবাবূর প্রধান যান্ত এই যে, 
আনন্দবাজার প্রবর্তিত বানান--সংস্কার 
ছাপার কাজ সহজ করবে। ভাষার নিয়ম 
আর ছাপার পদ্ধাত ভিন্ন পথে চলে। 
ভাষারই প্রাধান্য । ভাষার নিয়মকে মেনেই 
বইপত্র ছাপতে হয়। শুধু ছাপার সাবধা 
কেন, ছাত্দেরও কত সাবধা হত যাঁদ শ 
যলংড়ড়,র; । ইতাঁদ কাঘয়ে একট 
করে রাখা যেত । ভাষাকে পঙ্গু না করে তা 
যখন হবার উপায় নেই তখন এটা মেনে 
[নিতেই হবে। জাপান সবাদক থেকে এত 
অগ্র্গর; অথচ বর্ণমালার অসুবিধা আজ 
পর্যল্ত তারা দূর করতে পারল না। 


সংক্রান্ত: 
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তাদেপ্স মুদ্রণ 'শঙ্প পশ্চাতে গড়ে নেই। 
খাদ্যের মতোই ভাষা আমাদের জীবনের 
প্রাথামক প্রয়োজন। ভাষায় মৌলিক ধর্ম 
সংস্কারের নামে ক্ষণ করলে জাঁবন 


পঞ্গাু হয়ে পড়ে। এ কথা জাপানীরা 


বৃঝেছে। তাই তারা পাশ্চাত্য জশবনযাতাকে 
প্রায় পুরোপ্যার গ্রহণ করলেও ছাপাখানার 
ম্যানেজারের মুখ চেয়ে ভাষার ধর্মকে 
রূপাল্তারত করবার অপচেম্টা করে নি। 
আঁমতাভবাব বললেও আসলে আনন্দ 
বাজারের ছাপার কজ সহজ না হয়ে কঠিন 
হয়েছে । কম্পোজটর ও প্রুফরীভডাররা 
স্বভাবতই বিপন্ন হয়ে পড়েছেন। প্রমাণ 
দেখুন ১২ই ফেব্রুয়ার তারখের আনন্দ, 
বাজার পাঁন্রকায়। সম্পাদকশয় প্রবন্ধ, রাঁব- 
বাসরশয় প্ঠা কট এবং বিজ্ঞাপনের 
ম্যাটারে মোটামুটি পুরনো বানানই বজায় 
রয়েছে। অন্যান্য পঙ্ঠায় (সংবাদ) বহা 
পুরনো বানান বাবহার করা হয়েছে; যেমন, 
স্টেনোগ্রাফার, ইপ্ডিয়া, কা়ওলাজক্যাল, 


কংগ্রেস, স্পোর্টস, রেজিস্ট্রার, ভ্রেট, 
কেমারজ, রেস্টুরেনট ইতাদি। দেড় 
বছরের আঁধককাল চেষ্টা করেও আন 


বাজার বানানে এক নিয়ম চালু করতে 
পারেন ন। ফলে আনন্দবাজারের কম ও 
পাঠকরা 'বিদ্রান্ত হন। মাত কয়েকাঁট বিদেশশ 
শব্দকে ভেঙ্গে কম্পোজ করলেই ছাপার 
কাজ সহজ হবে? প্রকৃতপক্ষে কঠিন 
হয়েছে। প্রাতাদন আনম্দবাজরের 'বাভল্র 
পৃষ্ঠায় একই শব্দের 'বাভন্ন রূপ দেখে 
বেদনা বোধ কাঁর। 


রমেন্দ্রমাহন গঙ্গোপাধ্যায় 
কালকাতা--৩৩ 


৬ 

১৫শ সংখা দেশে অমিতাভ চৌধুরখর 
প্রবন্ধে বানান ও উচ্চারণের সম্পক' সম্বন্ধে 
যে কয়েকটি যন্তযুন্ত ও যথা কথা নেই, 
এগন বলব না তবু এ কথাও না বলে 
পারছি না যে সুনগাতিবাবূর মতো দেশ- 
[বদেশ খ্যাত প্রবণ ও প্রাজ্ঞ পাণ্ডতের 
নাম নিয়ে যেভাবে তিনি প্রচ্ছ্ন বাসা 
করেছেন তা ষে একজন শাক্ষত সমা- 
লোচকের (যানি একাট প্রুলন্ধের নশতিশাত 
ও তত্রগত সমালেচনা করতে বাসছেন) 
কলম থেকে বেরবে তা আমৈ আশ করতে 


পারনি । সুনকীতিবাবুর - এই ভাষাতাত্বিক 
আলোচনাঁট কিছুটা দপর্ঘ সাঞ্দেহ 
নেই, এবং তার কোন কোন অংশ 
হয়তো প্রাসঙ্গিকও নয়, গকম্ত তই বলে 


সারা বিশেব যার পাশ্ডিতা স্বীকুত তিনি 
যে "পাঠকদের বন্রাত করতে অকারণে... 


তাদের রা বগম নয়ে। তব এ জন্য 


এ 


8৮৬ | 
অপ্রাসঙ্গিক মাতাতিরিজ্্র পাণ্ডিতোর ধোঁয়া 
ছঁড়য়েছেন, এমন ধ.রণ। তিনি করলেন 
কি কয়ে? ূ 


আঁমতাভবাব; লিখেছেন যে প্তনি 
(সুনশীতিকুমার) আনন্দবাজার কর্তৃক 
'দংস্কৃত' বানানে সংস্কত  শব্দাবলণর 
অপদস্থ হওয়ার উদাহরণ পর পয় সাজিয়ে 
শিয়েছেন। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
“পয় পর সাজানো” এরকম কোন উদাহরণ- 
মালা সুনীতিবাবুর প্রবন্ধের কোথাও 
পেলম না। 'সম্পৎ শব্দাট সমপত. বানানে 
ছাপা হয়েছে-এটুকুই কেবল তান 
বলেছেন। 'তদ্ভব' শব্দগৃলিকেই যে 
আনচ্দবাজার স্বরাঁচত বানানে লিখেছে, 
এ কথাও তো সংনশীতিবাবু বলেছেন। তবে 
তাঁর ঘাড়ে অনর্থক অন্যায় দোষ চাপিয়ে 
লেখকের এই যে বাঙ্গোয় প্চি মারার 
ঈুশ্চেন্টা- এটিই কি লেখকের ছায়া 
সঙ্গ লড়াই' নয়? 


১৮৯ পৃথ্টার় তৃতীয় কলমে শহ্দচয়নের 
সস্তা ও যাহনল্য চাতুষ দেখাতে দেখাতে 
আমতাভব বু লিখেছেন-'আবার ক খগ ঘ 
যাঁদ পয়ে থাকে, তবে পদের অন্তাঙ্থিত 
স্থানে অনুস্বারের বিধানে “সংগশত” 
কিন্থমান মাধৃয' হারায় নাই।' কিল্তু যোগেশ 
বিদ্যানাধর বানান-সংশোধন প্রচেষ্টার 
আলোচনার শেবঝে সৃনীতবাব, নিজেই 
তো এই কথা বলেছেন (পৃঃ ২৬, ৩য় 
কলম)। সৃতরাং এ কথা আবার নতুন 
করে উল্লেখের ক দরকার ছিল? 
৯৯০ পৃষ্ঠার তৃতীয় কলমে আমতাড 
যাব লিখেছেন শীকছাঁদন আগে প্র 
সক্পশরা লিখতেন 'কোর্তে ধর্তে বোল্লে'; 
. ফিচ্তু আমরা তো জানি দ্বিজেল্দুলাজ 
ছাড়া আর উল্লেখষোগা বিশেষ কারে 
লেখাতেই এই ধরনের বানান দেখা যেত 
না, তা হলে 'নারশেষে পূর্বসৃরশদের ঘাড়ে 
এই আভষোগ চাপান কতথানি যৌন্ক 
হয়েছে? 
অমিতাভবাব রসিকতা করে লিখেছেন 
যে “জান না কোন্‌ পাঁশিনির বিধানে 
আছে যে ইংলাযাপ্ডের, রাজধানশর নামে ও. 
এর সঙ্গে মূর্ধণয-ণ অবশ্যই বসবে।” কিল্তু 
ধার নামের বানানই হোক, পাঁণানশির 
ধ্যাকরণে যে লেখা আছে, একই 
উচ্চারণ স্থান থেকে উৎপন্ন বলে যে 
বাঞ্জনে ডা-এর সঙ্গে ণ'ই হবে না নয় 
অন্যথা উচ্চারণ সম্ভব হবে না--ভাষ' 
চার্যের ভূল সংশোধনে অগ্রণণ অমিতাভ 


বাবুর এটুকু ভাষা্ভাতৃক জ্ঞান থাক' 
উচিত ছিল না কি? 
বাংলা 'লক্ষেত্রী' শক্দটকে যে 


'লখনোৌ'তে পরিবর্তনের আবশ্যকতা আছে 
তাতো সুনতিবাব নিজেই বলেছেন 
€২৮ পঃ ৩য় কলম), তবে এক্ষেত্রেও 
আবার আভযোগ এনে আমিতাতবাবৃর সেই 


শথায়ার সঙ্গো লড়াই' কেন? হিন্দী রচনায় 
যে হস-চিহ প্রায় ব্যবহৃত হয় না এবং 
হস-চিহ না থাকলেও 'লখনৌ' বা এই 
ধরনের শন্দগুলিকে হল্দীতে 'লখনৌ” 
রূপে উচ্চারণ বনল্সা হয়--এটুকুও কি 


এবার বানান সংশোধনের 
প্রয়োজন ও পথ সম্পকে আমার মত বান্ত 
করি। মৃদু কাজের স্হাবধা সাধনই যে 


প্রচেষ্টা অনাতম প্রধান লক্ষ্য সে 


প্রচেন্টাকে আমি গুরুত্ব দিই না। আর 


বাংলা ভাষার একাটি প্রধান ও অপারিহার্ষ 


বৈশিষ্ট্য এর যত্তাক্ষয়। সৃতরাং ভাষা 
শিক্ষায় প্রকৃত নিঘ্ঠাবানেরা এই সামাঁয়ক 
দুর্হতার জনা নিশ্চয়ই পেছিয়ে যাবে না। 
এর সর্বাত্মক সরলশীকরণের তাই প্রয়োজন 
দেখি না। আর বাংলা ভাষার তৎসম 
শাব্দেরই বাদ ঘৃক্ষান্তর না সরানো হয় যা 
যায়, তবে অ-তৎসম শব্দের ক্ষেত্রে সে 
প্রচেষ্টারও কোন প্রয়োজন দোঁখ না। কারণ, 
তা হলে প্রেস থেকে তো যয্তাক্ষর 
একেবায়ে দূর করা সম্ভব হচ্ছে না। তাই 
যান্তাক্ষর বখন তৎসম শব্দের অপারহার্য 
বৈশিষ্টা, তখন অ-তৎসম শব্দের যৃত্ত- 
ধ্নিকে বৃদ্ত বাঞ্জনের সাহায্যে উচ্চারণের 
সহজ স্যবধা থেকে সাধারণ পাঠক ও ভাষা 
শিক্ষার্থীকে বাটিত করা সমশীচখনও নয়, 
বৃদ্ধমানোচিতও নয়। আনন্দবাজারের 
বানান পড়ে কারো পক্ষেই প্রথম শোনা 
বিদেশী শব্দের মূল উচ্চারণের কাছাকাছি 
যাওয়া যে প্রায় অসম্ডবই-এ কথা কোন 
[বিবেচক হ্যান্তই তো অস্বীকার করতে 
পারেন ধলে মনে হয় না। 


চছষ+-চিহ্বের ঘ্যারা ষন্টাকিত হবার ভয় 
থাকলেও একটা বিদেশশ শব্দের মূল 
উচ্চারণের কাছাকাঁছ যেতে হলে এই চিহ্‌ 
বাবহার ছাড়া অন্য কোন উপয্বস্ত পথ তে। 
দোখ না। আমার তো মনে হয়, 'বদেশ? 
শব্দে শব্দের কোন প্রক্কাতি প্রতায় হয় 
না, সেই শব্দের বানান লিখতে গেলে 
এইটুকুই মান খেয়াল করা উঁচিত--যেন এই 
শনান থেকে তাক প্রকৃত উচ্চারণের যথা. 
ভব নির্দেশ দেওয়া যায়। এক্ষেত্রে হস 
এর কপ্টক বরণ শ্রেয়। আমাদের প্রচালত 
1ংলা ভাষায় 
নে কার। যেমন, 11091790%02 শব্দের 
মাটামুটি ঠিক উচ্চারণ জানাতে গেলে 
নসপেকটর বা ইন্সপেক্টর লেখা উচিত, 
চখনই 'ইনসপেকটর, নয়। কারণ, শেষের 
ধানানেক্স একাধিক উচ্চারণ সম্ডব। সেরকম 
8089 শন্দাটি বাংলায় লিখতে গেলে 
জেমস্‌ কিংবা জেম্মস্‌ লেখাই উচিত, জেমস 
ধা জেমূস বা জেম্ম কিংবা জেমস কোন- 


মতেই নয়। কিল্তু অতাল্ত দুঃখের বিষয় 


এই যে, এক্সকম উচ্চারণের নিদেশি ফোথাও 
দোখান। তাই আমার মনে হয়, বিদেশ 


এ-্পুটি আছে বলেই আমি. 


শব্দের বানানের সংস্কার একাল্ত প্রয়োজন 
ধটে, ফিল্তু সরলীকরণ ধাঁদ বিভ্রান্তির 
সাঁষ্ট করে, তবে বার্থ (যতদূর সম্ভব) 
পথের দিশা পেতে হলে এই রকম একট? 
আপাতদুযূহ উপায়কে বরণ করতে হবে। 
মুদ্রধের অস্বিধার দোহাই পাড়া এখানে 
একদেশদার্শতা, অদ্‌রদর্শতা ও 
আঁবযেচনাই মনে হয়। তা ছাড়া, স্ট্রীট, 
স্কুল, ক্রু) প্লেটো, শ্লো প্রভাতি শব্দের 
যূক্তাক্ষর় তো মুদ্রশের শত অস্বাবধা সত্বেও 
কোনমতেই ভাঙা সম্ভব নয়। তাই কিছু 
শব্দে যাত্ত্াক্ষর যখন রাখতেই হযে, 
ছাপাখানায় য্স্তাক্ষর যখন ব্যবহার 
করতেই হবে, তখন আর কিছু শব্দে 
ব্যবহার না করে উচ্চারণে সংশয় বাড়ানোর 
প্রয়োজন কন, আর ততে লাভই বা কী? 


করদণাময় মুখোপাধ্যায় 
দাক্ষণ বারাশত 


৪ 

২১শে মাঘ, ১৩৭৩ তাঁরখের 'দেশ, 
পত্রিকায় শ্রীসুনশীতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
প্রবঙ্ধট প্রত্যেক চিন্তাশশল বাংলা ভাষা 
'প্রমশীর মনের কথাটি ব্য্ত ফরেছে। 

'পাজাব বা বোম্বাই কে 'পানজ্ঞাবঃ, 
বোমবাই' লিখলে শব্দ দুাটর প্রকৃত 
উচ্চারণের সঙ্গে পাঠকের আতি পারচয়ের 
জন্য হয়তো পড়তে ততটা অসাবধা হয় 
না যোঁদও য্ন্তাক্ষরে উচ্চারণ যতটা সংশলঙ্ট, 
এখানে সে উচ্চারণ অপেক্ষাকৃত 'শাথিল 
হয়ে পড়ে), কিচ্তু পার্টি পোর্টর স্থলে), 
টেসট (টেস্ট), কোরট (কোর্ট), কমিউনিসট 
(কম্যুনিস্ট), গারড (গার্ড), চারজসট 
(চার্জাসট), ডাইরেকটার ডরেইর), 
সেনট্রাল (সেন্ট্রাল), সারাভস (সাভস), 
ইংলনড েংলশ্ড), মাদরাজ (মাদ্রাজ), 
আফাঁরকা আঁকা), কলমবো (কলম্বো), 
নসকো মেস্কো) প্রভৃতি বানান উচ্চারণে 
শদে পদেই অস্বীবধা ঘটছে) 


বাংলা টাইপরাইটারের শক বোর্ড" কিভাবে 
তরি করা ধায় সেটা একটা বড় সমস্যা। 
কল্তু আনন্দবাজার যে বানান চালু 
চরছেন তাতে সে সমস্যার আদৌ কোনও 
মাধান মিলছে না। বরং জাঁটলতা 
সহেতুকভাবে আরও বাড়য়ে তুলছে। 
আনন্দবাজার পান্রকার' ন্যায় প্রভাবশালী 
'দনিক পান্রকা বাংলা ভাষা গঠনের ক্ষেত্রে 
ভালো বা মন্দ উভয় 'দকেই যথেষ্ট প্রভাব 
বস্তার করতে পারে। এই গুর্দায়িত্বের 


কথা মনে রেখেই তাকে আরও সাবধানতার 


সঙ্গে অগ্রসর হতে হবে। এখন পর্যন্ত 
কলকাতা বিষ্বাবিদ্যালয় প্রবার্তত সর্বশেষ 
বানান পদ্ধাত মে, ১৯৩৬) সকলেরই মেনে 
চলা যীন্তবৃন্ত। ইতিমধ্যে কলকাতা িশ্ব- 
বিদ্যালয় বা বলায় সাহত্য পারষৎ বা 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার আর একাঁটি বানান- 


১৯ ফাঙ্গাঘন ১৩৭৩ 
সংস্কার কাটি গঠন করে নতুন সংস্কার 
বিষয়ে বাধ নির্দেশ চালু করতে পারে। 

প্রসপাত, এ প্রবন্ধে সুনীতিবাব বাংলা 
শব্দ উচ্চারণ ছ্বিমাত্রকতার যে আলোচন। 
করেছেন (এ কথা ১৯২৬ এই 
07181728100. 906৮610197)61 0 93677824) 
177180286  গ্রল্থধেও উল্লেখ করে ছিলেন) সে 
সম্বন্ধে একটি কথা বলতে চাই। 'জঙ্গল্গ' 
(জং-গ) শহ্দে দুটি 'সল্লেবল আছে ঠিক, 
কিন্তু দুই সিলেবল শব্দ 'জঞ্চাল” আর 
এক-সিলেবল শব্দ রাম, হাত-এগুলির 
, মান্র। সমকত্ব কি মেনে নেওয়া যায়? অন্তত 
কাইমোগ্রাফের ( [5700£78007)- এর 
উচ্চরণ দূরত্ব পারমাপে (11683010700771 
0 000180100) জঙ্গল যেখানে তিন কাল- 
সাত্তী (61708-91016) হাত বা রাম উচ্চারণে 
সেখানে দুই কালমান্রার মাপ পাচ্ছি। তবে 
একথা অবশ্য স্বীকার্য, চার, পচি বা ছয় 
মাতার শব্দকে দ্বিধা িভন্ত করে দুই+দূই, 


*বাস-পর্বে পঠনের সহজাত একটা প্রবণতা 
আমাদের রয়েছে। 


আর একাঁটি কথা সাঁবনয়ে বলতে চাই। 
সংনীতিবাবু কার্য লেখার বদলে কার্য: 
লেখার পক্ষপাতশ। কারণ কার্য লিখলে য- 
ফলার যে উচ্চারণ-বৈশিঘ্টা মল সংস্কৃতে 
€ কু কিছ; বাংলা উপভাষায় রয়েছে 
সেটা রক্ষিত হয় না। তাঁর যুক্তির সারবন্তা 
মেনেও বলতে চাই ওই স্ষ্র উচ্চারণ 
বোঁশিষ্টাট-কুর বিনিময়ে বানানের যে সরলতা 
এসেছে এবং গত তিরিশ বছরে সেটা যখন 
ভালভাবে চালু হয়ে গেছে তখন আর 
[পছছনে বানানের জটিলতায় ফিরে যাওয়া 
যশীন্তযুন্ত হবে না। উচ্চারণান্গ বানান 
[লিখাতি গেলে তিনাঁট শ, ষ, স-এর ব্যবহারে 
পাঁরবর্তন আনতে হয়; জ, য-এর বানানেও 
নতুন রখাতির কথা ভাবতে হয়। সেখানে 
ভো আবার মূল সংস্কৃত 1০০1গুলি 
হারাবার আশঞকা। বাংলা সংস্কৃতের দৃহিতা 
একথা সক্কৃতজ্ঞে মেনে নিয়েও কিছু ছু 
মায়ের অনাবশ্যক বোঝা কাঁধ থেকে নামাতে 
হবে, নইলে নতুন ভার বহন সম্ভব হবে কি 
করে? শ. ষ, স-এর মায়ের বোঝাটি কাঁধে 
চাঁপয়ে বেড়াচ্ছি, কিল্তু ৪ উচ্চারণের বর্ণের 
অভাব, £-উচ্চারণের বর্ণও চাই। দুটি "ব' 
রয়েছে, কিন্তু ওয়া” উচ্চারণের বর্ণের 
অভাব। জ, য--উচ্চারণে এক হয়ে গেছে, 
অথচ 'ইয়” উচ্চারণের বর্ণ নেই ।- একদিনে 
কোনও বৈস্লাবক উপায়ে এসব বর্ণসংস্কার 


সম্ভব নয় মানি। কিন্তু মৃস্ত মনে ভাষার 
বাস্তব প্রয়োজনের দিক থেকে এ-নিয়ে 
বির নাতিরিজারে। 


চলতি 
পি দাও 


সনাতন পাঠকের লেখা “কবির 'জশবন”! 
(দেশ ১৮ ফেব্রুয়ার, ১৯৬৭ 
সংবাদ' প্রদ্টব্য)ট পড়ে জশবনানজ্দ দাশ 
প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা মনে পড়ল। এমা 
রবীন্দ্রনাথ ছাড়া বাংলা দেশে অন্য কোনো 
কবির জশবনতথা বিষয়ে লেখক ও পাঠক- 
দের ইদানীং কোনে আগ্রহ দোঁখ না) 
রবীন্দ্রনাথের পৃবরর্গ মধূস্দন অবশ্য 
বাতক্তম।! তাঁর জবনগ কাব-বাত্ত্বের 
স্বাতন্তাই সম্ভবত আলোচনা, নাটক ও 
চলাচ্চিতের বিষয় হয়োছল। 
জশীবনানল্দকে আমরা অনেকেই 
দেখোছ। বয়সের ব্যবধান হেতু তাঁর সঙ্গে 
নাবড় সালধা করবার সুযোগ পাট নি। 
এখনও জীবনানন্দ বিষয়ে তাঁর অঞ্চলবাসশী 
(বরিশাল) শাক্ষত লোকদেয় মুখে অস্ভুত 
কথা শুনে 'বাস্মত হই। ও"রা জণীবনা 


৮: আহ চি ... হ 
দৃই+িন বা তিন+1তিন এই ধরনের দৃই কনদ্দকে একজন অবাস্তব পাতের আধবাস+, 


বাবহারক দিক দিয়ে বার্থ এবং দূর্বোধা 
কাঁবতার লেখক হিসেবেই জানেন। জাীবনা* 
নন্দের মুখে তাঁর অনেক 'বখ্যাত কবিতায় 
আবৃত্তি শোনার সৌভাগ্য হয়োছল বছর 
চৌদ্দ আগে শ্রীদলশপ গুপ্ত আয়োজিত 
সেনেট হলের কবি সম্মেলনে । সে- 
সম্মেলনে আমরাও কাঁবতা পড়োছলুম। 
জীবনানন্দ ফ্বগ্নচালিতের মত কাঁবতা 
পড়তেন। কোনো কাঁবতা তাঁর মুখস্থ ছিল 
বলে মনে হয় না। তান বই দেখেই কাঁবতা 
পড়োছলেন এখন 'ক বিখ্যাত . 'বনলতা 
সেন" পযন্তি। একমান্ত তাঁর চোখের 'দিকে 
তাকালেই বোঝা যেত যে, এই মানুষটি 
একটু স্বতন্ম, আর সবার মতো নয়। 
জশবনানন্দ কিছু গদাও লিখেছেন। তাঁর 
ইংরেজী লেখা হিম্দস্থান স্টাশ্ডার্ডে 
বোরয়োছল বলে মনে পড়ছে । 'তান একটি 
খবরের কাগজে সামায়কশি বিভাগের 
সম্পাদনা করেছিলেন কিছুকাল। সে- 
সময়ে তাঁর সহযোগণরা এই অসামান্য কাব 
সম্পাদন-দায়িত্বের মেজাজ সম্পর্কে রোধ হয় 
কিছু বলতে পারবেন। 

পড়ার সময় (১৯৪৮) আমার একাঁটি ছোট 
কাঁবতার বই বৌয়য়োছল। বেরোবার কিছ. 
কাল পর একাঁদন 'বাস্মত হয়ে দেখল 
যে, হুমান্নন কবিরের কাগজ 'চতুরত্গাতে 
তার একটি সমালোচনা বোরয়েছে। 
পাতিকার সর্বশেষ পন্টায়, সর্বশেষ বিষঙ্গ- 
সূচিতে লেখাটির জায়গা হয়োছিল। সঙ্গা- 
লোচকের নাম জশবনানন্দ দাশ। একজাল 
অখ্যাত তরুণ কাব সামান্য একাঁট কাঁবত" 
গ্রন্থ সম্পকেও তান সৌঁদন তাঁর স্বকীয় 
গদ্যে চমতকুত হবার মত কিছ বলোছিলেন। 


যে-কোনো তরুণ কাঁবর পক্ষেই সেগিন সেট। 


ছিল দূত প্রস্কার। 
অবনামলোর মত সংবাদ পাই সালের 


রোডিয়ো মারফত। ঠিক কোন জারগায় তাঁর 


'সাহিত্য 


৪৮৭ 1 


মতেদেহ রাখা-গুয়োছল জানতুম না। আর 
একগৃঙ্ছ ফুল হাতে নিয়ে গাঁড়য়াহাটের 


মোড়ে দাঁড়য়োছলুম। এমন সময় একটি 


গাঁড় থামল সামনে । গাঁড়র ভেতর থেকে 
গলা যাঁড়য়ে এক ভদ্রলোক জিগোস 
করলেন, ১৭২1৩ র্লা্সাবহারী আযভিনিউ 
কোন জায়গাটা হবে? আম চকিত - হয়ে 
বলললুম, আপনিও কি জশীবনানন্দ দাশের 
বাড় খু'জছেন? আমিও তো। ভদ্ুলোক 
আমাকে গাড়িতে তুলে নিলেন! দুজমে 
একসঞ্গো গেলুম কাঁবকে শেষ দেখা, 
দেখবার জন্য। গাঁড়র আরোহীর মাহ 
সজনশকান্ত দাস। দোতলায় ঘরে এক শুশ্- 
শহ্যায় তির্নি শুয়োছলেন। শাল্ত, সমাহিত 


কোণ থেকে নেমে এসে দেখে গেল, ইত্যাদি 


বহু ছতে জীবনানন্দের সমসামায়ক চেতনায়, . 


যা বিশষ্ধ কাব্য বিষয়ের বাইরের উপকরণ, 
পরিচয় মেলে। কাবির জশবনশ রচন্মার সময়ে 
এই বিষয়গুলো যেন বাঁজঁত না হয়। 


কৃষ ধর 
কলকাত।--৫৪ 


আকাশবাণীর রবীন্দ্ু সঙ্গীত 


দেশ পান্তকার ১৬ - সংখ্যায় শ্রীশা্া"- 
দেবের “আমায় দোষাঁ কর” কালোপবৃগশী 
নিভীরক সমালোচনা । 


সম্প্রদার এক ধরনের প্রচার চাঁলয়ে 
যাচ্ছিলেন যে তারা যা বজরবেন বা তারা যে- 
ভাবে গাইবেন তাই রবীল্দ্ুগতি। রষশম্দ্র- 
সঙ্গাশতের গুণমৃষ্ধদের একজন হয়ে তাদের 
কাছে আমার জিজ্ঞাসা- রবশল্্রসঞ্গণতের 
প্রচার ও প্রসার কি সত্যিই তাদের কামা, 
না তাদের রবণন্দরসঞ্গাতের বাজার হাতছাড়া 
হয়ে যাবার "ভয়? শুধু কি ভাষা ও স্বর- 
লাপই গান না গানের মধ শিল্পীসত্বারও 


রে ৪৮৮ 


সর ড ডঃ: 





. ভারে পাপ লা! 
স্টাইল 'বা থরানা বলা হয়। রবীল্দু- 
. শশীভিতেও শান্তিনিকেতনশ স্টাইল অন্য 

কোন স্কুলের গায়কীর ঢং হতে আলাদা । 
ভাষা ধা স্বরালাপতে দহ, দলই ঠিক। 
রবল্ব-গশতিতে নূতন নৃতন গ্রায়কণ ঢং 
ক্মেই বাড়বে, যত রবান্দ্র-গশীতির প্রসার 
ঘটবে। রবান্দ্র-সংগশীতের হিতকামীদের 
(যাঁদের হস্তক্ষেপে রোডিও 'শিল্পণদের 
ভৎসনা লাভ) কাছে আমার সার্নিম্ধ 
অনুরোধ যে, তাঁরা তাঁদের ঘরানাকে শুদ্ধ 
রাখুন ক্ষাত নেই, কিন্তু শোধনবাদের নামে 


রবীল্দ্র-সংগীতের অপমৃত্যু যেন ডেকে ' 


মা আনেন। রবান্দ্র-গশীত আজ মুষ্টিমেয় 
গণ্ডি পেরিয়ে দেশকালের সীমানা পার 
হচ্ছে। ' গানের পণ্য হিসাবে রবীন্দর- 
সঙ্গত আজ এক অমূল্য সম্পদ। যাঁদ 
এই গ্বানফে কোন চক্কের মধ্যে আবম্ধ রাখা 
মায়) তা হলে সেই চক্কের লাভের অক 
.. কম হবে না। আমাদের [কি এখন ধরে নিতে 
হবে যে, রবাদ্ত-সংগীতের “ধারক-বাহক 
গুলা টিপে ধরেছেন? | 

৮:7২ ডক্টর রজত চৌধূুরণ 
(%+ কাঁলকাতা-১৯ 


৫8২ 7.3. 


" দেশ গণিকায় শ্রীশাঙ্গ দেষের লেখা পড়ে 
মনে হলো বেতারে রবীন্দ্র সংগীতের প্রচার 
সম্বন্ধে আফাশবাণীর কতৃপক্ষ একট সজাগ 
হওয়াতে তিনি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ ও অসন্তুষ্ট 
হায়েছেন। 

শ্লীশাঙ্গদেব বলতে পারতনে যে, রবগন্দ্র- 
সঙ্গতের সঠিক প্রচারের ব্যাপারে আফাশ- 
যাণশর কর্তৃপক্ষ যেরূপ সচেতন হয়েছেন 
অন্যান্য অনুষ্ঠান প্রচারের বেলায়ও তাদের 
সেইরূপ সজাগ হওয়া উঁচিত। কিন্তু 
শ্রীশাঙ্গদেবের লেখা পড়ে মনে হলো তিনি 
বলতে চাইছেন যে অন্যান্য অনষ্ঠানের 
বেলায় আকাশবাণীর কর্তৃপক্ষ যখন 
উদাসাঁন তখন রবাল্দ্র সঙ্গীতের বেলায় 
তাঁরা সচেতন হবেন কেন? 


আকাশবাণীর ডীল্লাখত পণে রবীন্দ্ু- 
সলাখতের প্রচারের উন্নতি বিধানের জন্যে 
শিল্পীদের যে নিদেশি দেওয়া হয়েছে সৈটা 
ঠিক মত করা হয়েছে কিনা এবং সেই 
নিদেগিশুলির যৌক্তিকতা নিয়ে তর্ক ও 
আলোচনা চলতে পারে। কিন্তু আকাশবাণ? 
রবীন্দ্রসঙ্গীতের সঠিক প্রচারের ব্যাপারে 
মনোযোগ হয়ে একটা গুরুতর অপরাধ 
করে ফেলেছেন-শ্রীশা্াদেবের এরূপ 
বিচি মনোভাবের কারণ কি? তান কি 
 ছলতে চান যে, বেতারে রবশচ্দুস্গণত 


আমরা জান বে বাস 
ক জানিজের বালে | 


58551118 হ পতি ছি 2) 2ত9, তি, তি 7 828 ৮ তি উনি: 25 84 
্ এ ডি ঘি পা এন 1 
5৫ একি) 757 চিনা হট রর 





িকিংসাশাস্মে বলে বে, যখন কেউ 
সাদা জিনিসকেও হলদে দেখতে শুরু করে 
তখন বুঝতে হবে যে তার কোনো গদরূতর 
পঞড়া হয়েছে। তখন তার আত্মীয়স্বজন ও 
বন্ধুবাষ্ধবদের কর্তব্য হলো তার উপয্্ত 


গচাকংসার বাবস্থা করা । 


অরাবিন্দ রায় 
কাঁলকাতা-৩৬। 


বাংলা অভিধান প্রসঙ্গ 

'দেশ' প্িকায় বাংলা আভিধান প্রসঙ্গে 
যে আলোচনা চলছে, তা' অভ্াল্ত 
সময়োচত। আমরা বাঙালী বলো নিজেদের 
পরিচয় দিই, িল্তু আর বোধ হয় পয়োন 
পৃ বঙ্গভাষশ নই। বাংলা ভাষা সম্পর্কে 
একাদিকে দেখা [দিয়েছে অবজ্ঞা, অবহেলা 
এবং অশ্রগ্ধা, আর অন্যদিকে বাষ্টরভাষা এবং 
ইংয়েজশর ঠেলে-ওঠা জোয়ারে বধ্গসরস্ধতীর 
রযাডঙা টলমল করছে। “বোঝাপড়া” 
কিংবা “আপোস” আমরা এখন আয় কার 
না। এখন যা হয়, সেটা “সমঝোতা ।” 
“বন্ধের” পারিবর্তে 'বন্ধ্ লেখাই রীতি । 
কোনো প্রস্তাব বর্তমানে আর উত্থাপন 
করা হয় না, সেটা “য়াখা” হয়। 

ভাষার ব্যাপারে আমাদের এই দৈনোর 
একটা কারণ আমাদের শব্দভাণ্ডারে ঘাটাত 


পড়েছে । যথাসময়ে ঘথোগধান্ত শব্দটি 
যোগায় না বলেই একাঁধক ভাষার 


জগাখিচুড় না পাঁকয়ে দু-মীনটও কথা 
কইতে পারি না। 


এই শব্দকৃচ্ছতা হয়তো কথণিং হাস 
করতে পারে প্রতিশব্দের একখানি অভিধান। 
প্রাতশন্দ কিংবা সমনাম বলতে পরসিরাীগণ 
একাঁট শয্দের পারবর্তে আর একটিমান্ত 
শব্দই ব্যবহার করতেন। কিল্তু আমার 
সাঁবনয় জিজ্ঞাস্য এই যে, বিকল্পে যাঁদ খুব 
লাগসই গোছের একটা জাুঁড়-বাধা শব্দ 
কিংবা বাক্যাংশ প্রয়োগ করা হয়, সেটা কি 
চলবে না? মুখের কথায় এই কর্ম আমরা 
নিত্যই করে থাক, আভধানে তাদের স্ধান 
দিলে ক্ষত কি; অকমর্ণ্যের পরিবর্তে 
“এছ জগমাথ” অথবা অপদার্থের বদলে 
“ষাঁড়ের গোবর” খুবই খারাপ হবে কি? 

কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, পারশ্রম করে শব্দ 
সংগ্রহ না হয় করা গেল, ছাপবে কে? এই 


রকম একখান পুশথ নিষ্চয়ই হু-হা করে 


কাটবে না। ব্যান্তগত অভিজ্ঞতা থেকে 
এইটকু বলতে পার, আনছেন বই-্এর 


'বাভত্ধতা কোথায়? 


সলিখিত প্রবদ্ধের মাধ্যমে বাংলা ভাষা 
তথা সাঁহত্য চর্চার একটি গুরুতর 
অস্বাবধার প্রাত শিক্ষিত সমাজের দষ্টি 
আকর্ষণ কারয়া ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন 
এ সম্ত্ধে আমার দু-একটি বন্তব্য নিবেদন 
কারতোছ £-- 

০১) লেখক আঁভযোগ কাঁরয়াছেন যে, 
ফোন বাংলা অভিধানেই যথেষ্ট আণ্টালিক 
শব্দ স্থান দেওয়া হয় নাই। কিন্তু আমার 
মনে হয, কাজী আবদৃল ওপুদ প্রণশত 
ব্যবহারিক শব্দকোষাঞ প্রচুর পাঁরমাণে 
আণ্টালক, বিশেষত মহসলমানী শব্দ 
রাহিয়াছে। | 

€২) তাঁহার দ্বিতীয় খঁজিযোগ বাংলা 
আঁভিধানে সঠিক টাচ্ছরখ-নর্দেশের অভাব। 
ইহা বাংলা আতিখানের ফটা 'বিশেষ ঘটি 
সন্দেহ নাই; কেননা, ছোট-বড় যে-কোন 
ধরনের ইংয়েজ আভিধালেই উচ্চারণ- 
সংকেত পাওয়া যাইযে। বাংঙ্গা আমাদের 
মাতৃভাষা বাঁলযনা শন্দেয় যথেচ্ছ উচ্চারণ 
কারবার আধকার আমাদের নিশ্চয়ই নাই। 
বিশেষত যেখানে জেলার়-ছেলায়, এমন কি, 
মহফুমায়-মহকুমায় উচ্চারণে পার্থকা 
বাহয়াছে, সেক্ষেত্রে একটা 31810086 
উচ্চারণ-নিদেশ একাম্ত আবশাফ। তবে, 
এদিকে উল্লেখযোগ্য কোন প্রচেষ্টা হয় নাই, 
এ কথা বলা চলে না। স্বনামধন্য 
প্ঞজানেল্দমোহন পাশ মহাশয় তংকৃত 
বাঙলা ভাষার অভিধান"এ গ্াঙ্দরভাবে 
ধগয়াছেন এবং ভাঁহার 'নাদ্টি উচ্চারণ 
আজও প্রামাণ্য বলা চলে। শব্দের 
ধিবতনেয ধায়া-নির্দশিও তাঁহার আভধানে 
যথাসম্ভব রহিয়াছে । এ মূলাবান অভিধান- 
খাঁন আদ্যোপান্ত সংস্কার এবং 
আধূর্নিকীকরণ ম্বারা বাংলা অভিধানের 
ক্ষেপে একটা গুরুতর অভাব পুরণ বরা 
যাইত । 

0৩) লেখক বাঁলয়াছেন, 408118, 0076 
001-এর *0.এর উচ্চারণ বিভিন্ন । কিন্তু 
ইংর়েজশী উচ্চারণতবের একজন সামান্য ছার 
হিসাবে আমাল বত পর জানা আছে, 
তাহাতে এই তিদটি শব্দের বেলায় টি 
উচ্চারণ প্রত ক্ষেত্রেই তো ১৫০ 
উপস্থিত নি 
সামনে, 10847716] ৩085-এর 1137161191 
10800 08 10898গাগরাড  এবং 
[078৮৮ প্রতি “119 80%80000 
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বলা বাহুলা, 
প্রবর্তিত উচ্চারণ-শীতি অনংার্মী 1 


পরিশেষে বন্তবা, যাংলা ভাষার একখানা 
পর্শোঙ্গা আভিধান : প্রণয়ন ফেবলমাত 


পশ্চিমবলোর সংধীসযাজের প্রচেষ্টায় 
সুষ্ঠভাবে সম্পন্ন হইতে পারে না। উভয় 
বঙ্গের পশ্ডিতদের মিলিত প্রচেষ্টায়ই 
শুধু এই দুরূহ কার্য সুসম্পন্ন হইতে 
পারে। কেননা বাংলাভাবাঁদের বৃহৎ অংশ 


এবং প্রাতানীধত্বমূলক হইতে পারে 

না।?। 5868 18551- অথবা 

[02127 15৮51-এ এইরুপ একটা 

যম 
অসম্ভব 'কি? 

করুণাময় ঘোষ 

শিক্ষক, রতচারণ বিদ্যাশ্রম, 

ও ২৪ পরগনা। 


“ব্র্যাক গ্রাউন্ড” 


বিলেচন কলমি নিকট দূর পর্যায়ে 
“যাক গ্রাউন্ড" প্রসঞো আম কয়েকটি 
নুটির কথা উল্লেখ কয়ছি। যথাঃ প্রসঙ্গা- 
ক্লমে পিটখনির গভশরতা সম্বঙ্ধে ৪,0০০ 
ফিটের কথা বলা হয়েছে। আমাদের দেশে 
কিন্তু গভগরতম বয়লাখাঁন মান ২,২০০ 
ফিট। চিনাকুঁড় ১ ও ২ িউ। অবশ্য 
স্ৰর্ণথান ১১,০০০ 'ফিটেরও বেশশ 
গভারতায় গিয়ে পেশচেছে। চ্যাম্পিয়ান 
রীফ-কোলার গোল্ডাফজ্ভ-এ। 

বার্ধত করলাখাঁনতে লেখক ১৮টি 
সীমের কথা বলেছেন। আবার কোন কোন 
কয়লাথনিতে উন ৪০টি পর্যন্ত সগমের 
আশা রাখেন। যাঁদও আমাদের দেশে সব- 
চেয়ে বেশি সংখ্যক কোলশম (২৫টি) 


ঝরয়া কোলফিজ্ডেই বর্তমান তবুও একটি 


কালয়ারীতে কখনই সব সীমগলি পাওয়া 
যায় না। 


লেখকের ধারণায় রা 


ফিটের বেশী পুরু সম নেই।- এটা ভুল' 
আমাদের অনেক সামই ৩০ ফিটের অনেব 

কারগাঁল সীম প্রায় ১৪৭ ফিট 
পদ্রৎ। অবশা এটিই আমাদের দেশে সব- 
থেকে বেশী প্রু সম । | 
সৈফ-ট উইক?-এর ্রস্ৃতির ছাবি 
লেখক মন্দ আঁকেনানি। তবে ওভারম্যান, 
ইলেকায়ান,  অককানক্যাল ফিটার 


* নে, 





প্রচেষ্টার ব্যবস্থা নিতান্ত 
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নার ক হযেছে 


যেমন-চ্জ হ্যাঙ্গার (চাঁ্জং র্যাকের 
ক্ষেত্রে), রিটারারং রুম (2৮ 0০ ০0006- 
এর ক্ষেয়ে), বণ্ড (106০01586100-এর ক্ষেত্রে) 
এয়ার রুট: (য়ায় ওয়েজের ক্ষেত্রে) ইত্যাদ। 
শব্দ যেমন- এয়ার পকেট 
(সম্ভবতঃ 008:7এর ক্ষেত্রে), 
(সম্ভবতঃ 7০০:এর ক্ষেয়ে) ইত্যাদ 
ভারতায় কয়লাখানতে ব্যবহৃত হয় মা। 
হরেন কর্মকার 
মাইনিং ইঞ্জীনয়ার-প্রুলিয়া 


নীল ঘোড়সওয়ার 
গত ১৮ই ফেব্রুয়ার়র “দেশ” পাঁরিকার 
"আধুনিক চিত্িকলা' শীর্ষক তথাবহুল 
রচনায় প্রীশুঙ্ধশশল বসু বেশ কিছু ভূল 
তথ্য পারবেশন করেছেন। শ্রীবস্‌ লিখেছেন 
হয কাশ্ডিন্স্কি অভ্িকত নীল ঘোড়- 
সওয়ার নামক একটি ছবি থেকেই দলের 
নামকরণ। একথা ঠিক নয়। নীল ঘোড়- 
সওয়ার (9106 7105৮ বা 31806 
76166: দলের নামকরণের পেছনে যাঁদ 
কিছু কৃতিত্ব থেকে থাকে রে 
কাণ্ডিনস্কির একার নম়্। 


উল্লেখ করেছেন) এবং কাণ্ডিন্স্কি ১৯১৯ 
সালে [্রীবসৃর উল্লেখ অনুসারে ১৯০৯ 
সালে, যোট ভুল) যৃপ্মভাবে মিউনিখে এ 
দলের নামকরণ এবং গোড়াপত্বন ফরেন। 
মার্ক এবং ফাশ্ডিনাস্কি দুজনেই দীল সং 
ভালবাসতেন, তার মধ্যে মকর পছন্দ ছিল 
ঘোড়া এবং ফাঁণ্ডিন্স্কির তাল লাগত ঘোড়- 
সওয়ার, ফলে জল্ম 'নিয়োছল 'নীল 
ঘোড়সওয়ার'। 

জার্মানশর রুগেশ্ডস্টিল (5 8600951) 
আন্দোলনের সঙ্গে শ্রীবস্ম কাণ্ডিন্স্কির 
সম্পক' কি করে খুজে পেলেন জানি না। 
&প৮000৮680র অনুকরণে য়ুশোশ্ড- 
স্টিল মূলত স্থাপত্য এবং আত্দাল্তারক 
মীজ্জতকরণের (17365101017 25908000) 
আলন্দোলন। ১৮১৯৬ সালে কয়েকজন তরুণ 
স্খপাঁত ুগেশ্ড (শ2৪৪%) নাম [দয়ে 
একটি পাঁয়কা প্রকাশ করেন এবং তার 
থেকেই রূগেন্ডাস্টল আল্দোলম। অথচ 


কাশ্ডিনুস্কি প্রীথম বিমত ( ৪১৪৮৪০৮ ) 
ছাঁব এ'কেছেন ১৯১০ সালে এবং তাঁকে 


নিয়ে িডাতে এ হয়েছে রি 
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 ধাইরে' 


তা ৬ ১৮৯৬ সালে তিনি সবেমাত্র ছবির দিকে, 
.... পুরোগীয মনোযোগ দিতে পেরেছেন এবং 
ছবি নিয়ে কোনরকম পরীক্ষা নিরীক্ষা 


তখনে। তাঁর মস্তিষ্কে বাসা বাঁধোন। 4 
'নলসানিং স্পারচুয়াল ইন আট” নামে 
কাশ্ডিনাদ্কর কোন রচনার কথা কখনো 


শৃনান। অথচ শ্রীবসু এটিকে পবখ্যাত' 


আখ্যা 'দয়েছেন। নল ঘোড়সওয়ার আন্দো" 
গনকে ফেল্দু করে চি্িকলা সম্পর্কে ৯৯১২ 
সালে কাশ্ডিন্স্কি একটিমা বইই লিখে- 
ছেন, ১৯১৪ সালে যার ইংরেজী অনুবাদ 
প্রকাঁশত হয়োছল। বইটির নাম পদ আর্ট 
অব স্পিরিট্যয়াল হার্মান।। 

সমণর রায় 


হাওড়া 


এশ্ডির চাষ | 


বয়নাশল্প ও চারুকলার নিদর্শন পাওয়া 


যায়। শ্লীমতশর এই তথ্য পরিবেশনে ধখেল্ট 
কাতত্ব আছে, তবে এক জায়গায় ভুল দেখিয়া, 
একটু সমালোচনা কাঁরতে বাধ্য হইলাম 
[তানি 'লাখয়াছেন এশ্ডি পোকার চাষ ময়: 


মনসিংহে হয় কিন্তু আমার মনে হয়, ইহন 
ততটা উল্লেখযোগ্য নয়, আমরা চিয়াদনই 
জান যে আসাম এণ্ড-পোকার চাষের জন্য 
প্রাসম্ঘ। এবং পাট মুগা ও এপ্ডির জন্য 
আসাম সর্বজনাবাদত। 


উীর্মলা দাস 
ধশলং 


ভেনাস ডি মেলো 


গত ৪ঠা ফেব্রুয়ারীর 'দেশ-এ প্রকাশিত 
শ্রীমতী আশা দেবীর সৃলাখিত 'ভেনাসের 
নারশজল্ম' লেখাটি পড়ে মনে হল, দুটো 
হাত ব্যতিরেকে ভাস্কর্ধাশল্পের এই 
অপর্প মিদর্শনটি প্রায় অক্ষত অবস্থায় 
পাওয়া গিয়োছল। অথচ, ঘা) 0. 00180) 
382 সাহেব তাঁর 7705 171860-5 ৩? 
ড7505শ) £৮ গ্রল্ধে লিখেছেন, 
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লুভর-এ ভেনাস ডি মেলো চাক্ষুস 
দেখবার সৌভাগ্য আমার হয়োছল। খুব 
কাছের থেকে লক্ষ করেও বুঝতে পার নি 
বে. মার্তটি অখণ্ড নয়। 
দ্বিতীয়ত জানতে ইচ্ছে করে, এই 
প্রধর্ধের শেষাংশে উাল্লাখত ফর়াসণ 
টিরারা রাহা 


তা এ এ ৬ র 
রং ৪4150225540 উজ 


ভাগের রানে নানা পোদের: 


৪৯০ | 
পংরক্ষিত আছে। ভেনাস ডি মেলো-র 
ঘূর্তর আশে পাশে একাঁট সাধারণ 


পরিচয়ালীপ ব্যতীত অনা কিছু তো চোখে 
পড়েনি। 

সুব্রত সেনগুপ্ত 

| রাঁচ 


নৈতাজখর কণ্ঠস্বর 

গত ২৮শে জানুয়াররর সস্তাহিক 
“দেশে শ্ীখগেন দে সরকারের দিল্লীর ডায়েরখ 
পড়লাম। তাঁর এবারের রচনায় “স*এ- 
লুমিয়ে' সম্বন্ধে যা লিখেছেন তার সঙ্গে 
আমি সম্পূর্ণ একমত। একটা জিনিস 
খুব দুঃখের সঙ্গে লক্ষ করেছি যে, 
আমাদের নেতজীর কোন কণ্ঠ্বর থাকা 
ত" দুরের কথা, আজাদ-হিন্দ-ফৌজের 
নমও ঘেন, এতে কোনরকমে নেহাত দায়ে 
পড়ে করা হয়েছে । আমার মনে হয়, 
আপনরা যদি এ বিষয়ে সরকারের দৃষ্টি 
'আকর্ধণ করতে পারেন, তবে নিঃসন্দদহে 
সকলের ধন্যবাদারহ্হ হবেন। 


প্রদীপকুমার দে 
নয়াদল্ল ৩ 


ভারতের অর্থনগাত 


আপনার দেশ পান্রকায় গ্রীশাম্তকুমার 
ঘোষ মহাশয় 'লাখত “ভারতের অর্থনখাতি" 


আম নিয়মত পাঠ করি। 

পাত ১৪ মাঘ সংখ্যায় মহাশয় 
খত “গবাঁদ পশু সংখা ব্াম্ধির 
সমস্যা” পান করলাম! হীন লিখেছেন £ 


১৯৬১ সালের আদমসুমার অনুসারে 
ভারতের গোমেষাদ পশুর সংখ্যা ১৯৫৬ 
থেকে ১৯৬১ সাল এই পাঁচ বছরে শতকরা 
প্রায় ১০ ভাগ বেড়েছে।” 
আদমসুমার অনুসারে পশুর সংখ্যা 
নির্ঘয় কথাটা কি ঠিক £ আদম অর্থে মানুষ 
জানি। শাব্দটা কি বেখাপ্পা শুনায় মা? 
দিনহাটা 


চৈংগিস+লেোনিনলনেহরু 


দাত ২১শে জানয়ারশতে প্রকাশিত 
সাপ্তাহক দেশ পাত্রকায় “কলকাতার 
ডায়েরী” পড়লাম | “চেংগিসকলোনিন, 
নেহরু” প্রসঙ্গে শ্রীএরডেনের কথা শুনে 
শ্রীচার্নকা থ. খেয়েছেন এবং বলেছেন, 
“ভাগ্যিস নেহরু বেচে নেই, এই পাঁরচয়ের 
কথা শুনলে নির্ঘাত মৃছণা যেতেন।” 


চেংগিস+লেনিনহ্নেহর কেমন করে 


হয় একথা আম জান না কল্তু আমাদের 


78227 0 ]1010601 


শ্রীনেহর্‌ মঙ্গোলিয়ার ন্যাশনেল হিরো 
চেংগিস খানকে বাস্তাবক শ্রদ্ধা করতেন 
এবং তিনি অল্তত কখনও তাঁকে ইপ্টার- 
ন্যাশনেল ডোঁভল মনে করতেন না। 
শ্রানহরু তাঁর কন্যা হান্দিরা 'প্রিয়দাশনিসকে 


২৫শে জুন ১৯৩২ তারিখে দেরাদুন থেকে 
40717617812 02 517986 মটি এগ হা 
10১11701000” 


শর্যক যে পত্রট লিখেন তা পড়লেই আমার 
এ কথার সতাতা প্রমাথ হবে, তাই ভার 
খানিকটা উল্লেখ করছি । অআপঙ্গত মনে না 
করলে প্রকাশ করবেন। তান লখেছেন ৫ 


86701751776 8170 01106] 065 
৬৮০, (176501701705895 02) 21000, 


19, 00560 10 07977917170, 2000 11৮82716112 


(01005 01) 0৮6 ৬7196 ৪51006৩ 0: 17007” 
০212] 4518, 806 07617 5766780 210. 
77917 00211701786 20080762006 7956 
2৬৪11040700) 27007 16 0765 17৮80 00 
1)700৮020 8. 01106 100 585 8. 1100951 
22780010120 917৮ শু ৮855 0৩ 
10215077 ৮৮110 15 ৮70৬1 8৭ 017817812 
[01721)0. 76 ছক 0০0] 10 1155 4৯00 
8৮70 115 011801772]17080775 8৩ 21এ- 
01710. 1715 12050 9508185250৮ 
01০0 ৮৮176191765 ৮83 8 110015 0০5, 
1388810000৬ 676 ৮৪8৬, 2৭ £ 
7৮০৪6678176 0017 11017801 000105, 
[10117108075 21701702870 1 501110956 01 
70780) 70817800070 00776570777 1৮, 
4৯১10709617 1051 2 10065 00৮01 ৮22, 
ড/101) 70 0176 (0 11910 1777, 1205 ঠা, 
5150 07) 7170. 02, এন 00617796015 
1778.09 £000.. 51600 ৪6০] 76 ৪৫ 
৬5%1000 011] 2 158.50 006 57856 01071801 
4555677010190951150 ৮76 ৮0001051766 
8770. 619০160 17177 06 07198020020 0 
406৬ 5623 
0০101 10179010621) 81৮677 07677987776 
06 0107015, 07070062৬24 8175 0% 
0550152৮675 0 লও ৬1160 176 109- 
02517701776 01696 2572)7 0৮ চজ পিজা, 
176 ৮589 001 ৮০75 00105 200 17051 
10001016281 07015 555 ৬৯27616250০ 2100 
01101083100 01715 ৬৮৮৪৩ 0121 616 00ি1া 
101702 061719 05601 0 001101165, 
15 15 ৫0৮0 01 17006, 85 771098/ 
£7820 00700007079 90 0191] 0010001- 
1115 ৬5176121715 5010009, হটাওি আন০ 
[01711005805 07586 01767512910 201 
51070150991) 201039 4৯815. 07 9 টি 0৫ 
$00177101 610150518.570,- 76 83 & 
০211010005 770 0261] 1710016-5,£90 


: ত12127 8170 65675 018 01778 76 010 


29177006060 05 70038116823 
101610781701012- 


শ্রীনেহরুর চোখে চেংগিস আলেকজানদার 
অথবা সগজার-এর চেয়ে অনেক উ*ছু ছিলেন। 
তরি দক্দগতার 'বষয়ে তানি লিখেছেন £- 

“6 1076৮ ৮01 £1686 ৮1016017165 ০0 
৮0727৮10701 02860051৮83 201 
10608119906 67010 21700 ০০৪৫ 
1507732 0£ (12617 01901011776 2170 
0158.1012901007- 4১70 800৮5 811 10 ৮18৩ 
905 10 16 10111012507) 69009100810 01 
00116175127 ভা 00617812157 10000 
00000 00655596956 মাম0জঠে ৪0153 


88 19880: 17 17156075- 4১195801460 


200. 09682 58977 0665 2091025 012৮ 
০0670512 ডডএ06 029 1010591 5 


81701 8.170500165 0০0৮1800), 





| ১৮ 176 
81760. 08015 9৫ 0181 891001515 মে 
77506 (17912 02101115206 1650675. ৮1700 


ডানে: 5৪৮ ওাাটজটনগাদে 


৪8205 0£ 71163 959 [তো 62618 
17027818704, 84200060 09617617155 
010৬ 
0৪৩৫ 0৮ 51601710085 
98818 900706002 15৮70518- 20061812 
৪16০ 12 1227 56 075 2585 01 56%617 
৮৬10. 215 61210105 65060060। 070 076 
9150 895 11 078 525 60 0761 580109 
00683) 27016 ৮85 3011 ৮18091095 
৪70. €10৬/1118. 15 08015] ৮৪৪ 5011 
৩1106 00৬2 016 বেডজ020 02 
2001780118- 10718023176 ৮585, 19 
585 80 ০১006172815 81019 0:8জ101267 
5170 106 5185 5136 91)00081] 0০ 6120)105 
87916 178170156574 10 2610 1717 ও 
81700176৪80 180191৮ 002076769, 01৫ 
11061075910 011) 86101906900 

সর্বশেষে চিঠিটা তান এই লিখে শেষ 
করঙ্েন £-- 

“হু 19৬ £1৬62 5০০ 770: 96805 
2170 11000277)0860177 50056 0752782 
61877 008 585 07805 170069881%, 
৪806 075 2৮8] 93501750525 000, 
30751085, 15 16 206 0790 01017 56105 
৪170 0৮016] 8170 ৮101211 160109] ০)71161 
0 8. 00778010019 31701110189 401178109 
81065061070] 8110 1001/-5101076 2797 70110 
[0075017 117611779, ৬7170 15 2: 0৬61102 
06 0165৭ 2170 178,667 016 6৮০7৮610102 
1201091. 

আর পাশ্চান্তাদেশের হিরো আ'লক- 
জাচ্দার-এর সম্বন্ধে তান যা লিখেছেন, 
তারও খানিকটা এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা 
বোধ হয় অসংগত হবে না। নৌনতাল-এর 
জেল থেকে ২৪ জানুয়ার, ১৯৩১ 


তাঁরখের চিঠিতে তান লিখেছেন £- 

44১15521706 15 981160 470 3067810) 
8179 170 95 ৮০৮18177905 17 019101% 
30008 £1620 90651] 06 ৬8৮ 179 ৫071৫. 
৪5 17906 19951016 170৮ 0170 091600] 
৬৮০0০017715 180767721011100010759 
10101. $৮77010170 16900 ৬7৪ 2 
12811 £16586 বাজ 0৮ 00 ও 8. 
90017101101] 17866125515 067৮8121% 
[70 17610 01 110116.? 


শ্রীমতী সন্ধ্যারাণী দাস 


পলা 


সাম্প্রাতিক সাহিত্য 
"সাম্প্রতিক গাহিতা" লিখে শ্রীনরেন্ 
দেব আমার মত যারা ভাল-মন্দ নির্বিচাবে 
সতা ভালবাসে তাদের অকুণ্ঠ প্রশংসা 
পেয়েছেন। সমাজের ভালর মত মন্দ- 
[দিকটাও সম্পূর্ণ নিভয়ে পাঠকদের চোখের 
সামনে তুলে ধরবার পূর্ণ গ্বাধীনভা 
সাহতাকদের থাকা দরকার । তবে যে সব 
মানুষ বিপথে বা মন্দ পথে গিয়েছে তাদের 
গংপথে ফিরিয়ে আনাবার আশার আলো 
দেখাবার দায়ি ও কর্তব্য সহিত্যিকদেরই । 
আলোক রায় 
কলকাতা ২৬ 








সি 


শশধর সিংহ 


6১) 


ত মহাযুদ্ধের সময় আমি লন্ডনে 
[ছলাম। তখন আমার বইয়ের দোকান 
ভারতীয় ছাত্রদের পক্ষে একটা 'বশেষ 
আকর্যণের বস্তু হয়ে দাঁড়য়োছল। হাতে 
কার্জ না থাকাতে এদের অনেকে আসতেন 
সেখানে বন্ধুবাম্ধবদের সঙ্গে গঞ্প-গজব 
কার সময় কাটাতে, রাজনশীতি চর্চা করতে, 
৬.৮ সময় সময় সামরিক মতবাদ বা যুদ্ধের 
না প্রগাঁতি সম্বন্ধে আলোচনা করতে । 
এাঁদকে শা) 100006% গ৪ বা 
খে রর দ্ধের অবসান হওয়ার সঙগো সো 
সাশধক আলোচনা বেড়ে চলতে লাগল, 
বলা বহূল্য। ইাতিমধো ১৯৪২ সালে 
ভারতগর ছাত্রদের সুবিধার জন্য আম 
“11010016700 01 117019% শীর্ষক 
একটা তুলনামূলক প্রবন্ধ লিখি +1100180 
৮1111)" পাঁত্রকার জন্য। এই যুদ্ধকালীন 
ভতশয় ব্ৈমাসিকটা ব্রিটিশ মিউজিয়ামে 


টা 


নিকটনত আমার দোকান থেকেই প্রকাশিত 


হত বা্ধর লণ্ডনের প্রসিদ্ধ সাংবাদিক 
ংখ্লাল সিংএর উৎসাহে ও উদ্যোগে । 
প্রধন্ধে আমার বন্ত্রব্য বিষয় ছিল 
মামারক মতবাদ ও 'বাভন্ন দেশের যদ্ধ- 
পদ্ধতি সম্বন্ধে। এই প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হওয়ার পর থেকে বেসরকারশ সামরিক 
সমালোচক হিসাবে আমার, খ্যাতি বহ্‌ গৃণে 
বদ্ধ পেয়োছল। এমন কি তখন অনেকেই 
ধখ্ধ সম্বন্ধে আমার মতামত জানতে 
উতম,.ক হয়ে থাকতেন। 

এদের অধিকাংশেরই ধারণা 'ছিল ষে, 
জমন ও জাপানশদের অদম্য সামরিক 
পরঞ্রম ও জয়যাত্রা দেখে আমিও এদের 
সত্গে একমত হব। বস্তুত ভারতখয় ছায়রা 
অনেকেই স্বতঃসদ্ধ বলে ধরে নিয়েছিলেন 
বে, দ্বতীয় মহাযুদ্ধে আস 'শান্ত্য়ের 
গুয় অবশ্যম্ভাবী । সাঁতা কথা ধলতে কি, 
আক্সিস-এর সামারক সাফল্য দেখে 
এদেরই বা দোষ দিই শক 
করেঃ আমাদের : দেশের নেতৃ- 


এই 


স্থানীয় অনেকেই একই রকম মত পোষণ 
করতেন। 

সৃতরাং, যণ্ধের পাঁরপাতি সম্যগ্ধে যখন 
আমাকে সরাসার় জিজ্ঞাসা করা হল, 


"শনঃসন্দেহ, আমার উত্তর অনেকেরই 


মনঃপৃত হয়নি। কিন্তু ' আমি 
সতোর খাতিরে বলতে বাধা হলাম 
যে, আধুনিক যুদ্ধ হল মূলতঃ 
“দফা” 0 208167181৮ - অর্থাৎ সামারক 
মালমসলার যৃদ্ধ। এই পারপ্রোক্ষেতে 
জর্মনী, জাপান ও ইতালণ সাম্মীলত শান্তু- 
পুঞঙ্জের তুলনায় অনেকাংশে নিকৃষ্ট । আম 
আরও বললাম যে, আমোরকা, সোঁভিয়েট 
ইউনিয়ন ও গ্রেট ব্রিটেন যাঁদ যৃদ্ধে কিছ 
দন টিকে থাকতে পারে এবং আমেরিকা ও 
[ব্রেন যাঁদ কালে দ্বিতীয় প্রান্তে ঘুষ্ধ 
করতে স্বীকৃত হয়, তা হলে এদের জয় 


জানাশিত হবে? অর্থ ও জাগানশদের 
সামারফ কৌশল ও শোর্ধ থাকা সতবও। 
জর্মনরাওত এই সতাটা জানত। তাই 
বৈদ্যুতিক বন্ধ (116210158) বা যুদ্ধের 
চুম্বতা এদেয় সামারক পরিকক্পনায় একটা 
প্রধান ভাত্ত ছিল। জাগানীদের সম্বন্ধেও 
একই ঘন্তব্য। 

যুদ্ধের পারণাঁতি এই 'সিক্ধাল্ত প্রমাপ 
হরেছে। 

এবার, আমার প্রবন্ধের মোন্দা কথা ও 
পরবতর্ ঘটনাবঙ্গশী সম্বন্ধে অনেকে হয়ত 
শুনতে চাইবেন। | 
বর্তমান ফালে ইংরেজ ও ফরাস*দের 
সামারক চিন্তা প্রায় একই পর্যায়ে ছিল। 
এরা উভয়েই বত দূর সম্ভব 
নিজেদের দেশে বা দেশের 
নিকটে যুম্ধ করতে রাজী ছিল 
না। তার জন্য ইংরেজ সামারক ও রাজ- 
নোৌতিক নেতারা এ বাবং চেষ্টা করে এসেছেন 
শন্তিসাম্য (081800 01 10দ6]) ও 


গনরাপত্তা রক্ষা করা 
সম্ভব হবে। এই মনোভাবের কি পাঁরণাম 
হয়েছিল তা কারো অজানা নেই। তাই 
ব্ঙশা করে এই 'স্ধতীয় 18116) 
মানসতাকে "]8£1006 7050081165 
আখ্যা দেওয়া হয়েছে। 

এরা দুই জাতই এ পরন্ত যদ্ধাবগ্রহ 





আরা 





'প্রকাঁশত হইল !! 


জেনারেল প্রশ্টার্স ঝ্্যাপ্ড পারিশার্স প্রকাশিত 


শ্রীম-দর্শন 
(চতুর্থ ভাগ) / 
ও 1:১৯ 


৬ এই খশ্ডের বৈশিক্টা 


্লীতীরামকৃফদেবের অন্যতম পা্ধগ স্বামী আতদানন্দজণ 


মহারাজের গভীর পাশ্ডিত্যপূর্ণ প্রবচন ও কথোপকথন 
€ ভ্রীম-র় দেখজশবন তাঁহায়. কথাবার্তার মধ্য দয়া যেভাবে প্রকাশ পাইয়াছে 


তাহারই এক সুজ্দর চি 


গ শ্রীম-দর্শন চতুর্থ ভাশ শ্রীম-র কখামতের নৃতন ভাস্ডার 
৬ যোড়শ অধ্যায়ে সমাপ্ত এই গ্রন্থ ভত্তজনের শরণাগতি বর্ধনের এক রা 


_ পতপ্রদর্শক 


1 পারা মূ, সূদড়গ্রন্থন ও মনোরম প্রচ্ছদ | 
॥ ডিমাই অকটেডো সাইজ ড দাম পাঁচ টাকা ॥ 
| প্রথম খণ্ডের পুনমর্ট্রিণ হইতেছে 





জেনারেল ব;কস্‌ 





এ-৬৬ কলেজ স্ট্ট মাকে 
কাঁলকাতা - ১২. 





শর পন 


ধলা হ়। নে উরে 

শত মহাহুদ্ধে ইংরেজকে মার্কিন 
হেরাগ্মী ও সোভরেট ইউনিয়নের উপর 
ধরার করতে হয়োছল। কারণ, এদের 
জার্থক, শিল্গোদ্যোগ ও লোকবলের শান্ত 
দল সমাবদ্ধ। ফরাসাদের ক্ষেত্রেও একই 








মগ্তব্য প্রযোজ্য। এদের পরাজয় ছয়োছল 
অংশত রাজনৈতিক কারণে, যদিও আর্থিক, 
সাম্মীরক মালমসলার উৎপাদন ও লোক" 


বলের হধনতাই এদের হারের প্রধান কারণ। 


মাশশাল পেতাঁকে অনেকে ফ্রান্সের 


পরাজয়ের জন্য দায়ণ করেছেন, কিন্তু 
যথাথত ইন ছিলেন ফরাসীদের নৌতক 
অধোগাঁত অর্থাৎ যাম্ধে বিতৃষার প্রতীক 


হতে ফি, 


 গ্যা্টেলের 
শোঙ। ও সৌলর্যা দেখে 


য় স্বাচ্ছঙা ও লুচাক 


গুর়াঘর। ভাগের কোলছাপুরীফে কী পছক্দই না 
ফোলছাপুরী চঞ্জাল সবরকম 


| পোষাকের সাথে আদর্পনীয়গাবে জালিয়ে চলে। 
. প্র্নতফারক : 


ইনটারফ্রেট ইতিয়া 


ক গোগারি মহল্স। ক্রুণ জেল, 
হ্থাই-৩। 


খয়েজ। পাটেলের 


বে 


মাত । প্রথম মহাহয্খে জান্সের. এত লোক 
কষ হয়েছিল যে, সেখানকার অধিকাংশ 
লোকের কাছেই শাল্তিরক্ষা একটা প্রধান 
কাম্যবস্তু হয়ে দাঁড়য়োছল। সুতরাং হ্্ধ 
চালনায় ফরাসীদের অনিচ্ছা সহজেই 
বোধগম্য | দি 

 ইংল্লন্ডেও শাঞ্তিস্পৃহা ঠ্রাম্স আত 

কম ছিল না। গত যৃত্ধের সময় যাঁরা এ 














৮০ চেগ্গীভব্ল 


চঞ্জলের গলকুলানে! 
ভররেমছিল। একেবারে 
বিজ্ঞান । কিছ নিন দুঃখের সঙ্গে জাদাতে হচ্ছে 
গগুলে। শুধু পুরুছদের জন্য! আর সত্যি কখ। 


গী'র জন 





১৯ ফালানে ১৩৭৩ 


দেশে ছিলেন তাঁরা এ বিষ ্াবগত 
আছেন। কিন্তু প্রশ্ন করা যেতে পারে যে, 
এমন ক্ষেত্রে ইংরেজরা জর্মনদের সঙ্গে মিট" 
গ্লরাট করল না কেন? আগেই বলা হয়েছে 

যে মাকিন ও রুশ দেশের উপর এত 
নির্ভরশীল হওয়ার দরুন ইংলণ্ড প্রথম 
থেকেই জ্ঞাত ছিল যে, ৪] 0£ 
£18০1181”-4 মার্কন ও রুশ 
দেশের বিজয় অবশ্যম্ভাবী হবে। প্রকৃত- 
পক্ষে, ইংরেজদের প্রধান সামারক শান্ত ছিল 
পরদ্মৈপদশ-আমোরকা ও 
দ্বাশিয়ার 

এ কথা মনে প্লাখা কর্তব্য যে, ফরাসণ- 
দের মধ্যেও এক দল লোক ছিলেন যাঁরা 
দস্থতীয় যুদ্ধে কোন আস্থা স্থাপন 
করতেন না। তখনকার 'দনে জেনারেল দ্য 
গল্‌ ছিলেন তাঁদের অগ্রণী। ইনিই হলেন 
প্রাতারোধ (05515681008) আন্দোলনের 
প্রকৃত প্রম্টা। পরে তিনিই ্বাধীন ফরাসখ- 
দের নেতা হিসাবে ইংলশ্ডে আগমন করেন। 
তখন তিনি বাণ দিয়েছিলেন, “লড়াইয়ে 
হার হয়েছে, সংগ্রাম চলল ।” 

এই মন্তে তিনি স্বাধীন ফরাসাদের 
যুদ্ধে উদ্বুদ্ধ করেছিলেন। সুতরাং 
অবশেষে এরাই উত্তর আফুকায় সংগ্রাঞ 
ঢাপেয়োছল এবং ফ্রান্সকে জর্মনদের কবল 
থেকে ঘূত্ত করার যুদ্ধে মাকিনি ও 'ব্রটিশ 
সেনাবাহণশর সঙ্গে যোগদান করোছিল। 

দ্য গাল নিজে গাতশশল :0007)119) 
যুদ্ধের পারপন্থশ ছিলেন! তাঁর দড় 
প্রতগাঁত ছিল যে, জার্মানদের গাঁতশখল সমর 
গাঁরক্পনার বিরুদ্ধে আর্রমণই  একমাল্ 
প্রাতিষধক হতে পারে। সেইজন্য "র্তানি 
ট্যাংক ও অন্যানা সাঁজোয়া বাহন ও 
'মানপাতের বহূল ব্যবহারে বিশ্ব,সশ 
[ছলেন। 

র.শ দেশের সামারক পরিকজ্পনা ও যুদ্ধ- 
পদ্ধাত অন্যান্য পাশ্চাত্ত্য দেশ থেকে একটু 
পৃথক । প্রথমত রুশীয় সামারক নেতারা 
সর্ব সময়েই অবগত ছিলেন যে, তাঁদের মত 
এত বিরাট দেশকে শুর হাত থেকে রক্ষা 


করা কঠিন। সুতরাং, এরা আক্রমণ ও 
প্রাতরোধের .: যথা গেরিলা যুদ্ধের, 
একটা সমন্বয় খ*জেছেন। সেই- 


জনা এরা শঘ্ুর প্রবেশ ও দেশের 
কোন কোন প্থান অধিকারকে অনেক সময় 
অগ্রাহ্য করেছেন। গত মহাযুদ্ধের সময়েও। 
কারণ, এই প্রবেশ ও আঁধকারের ফলে 
শ্র,পক্ষেরও সমস্যা বেড়েছে বই কমেনি। 
প্রথমত, এত বৃহৎ দেশকে অধিকার করতে 
গিয়ে এদের লোকক্ষয় ও সামারক মাল- 
ঘটেছে। আর 
প্রধান সামরিক ঘাটি থেকে শন দুরত্ব 
যতই বাঁধধত হয়েছে, এদের যাতায়াত ও 
সরবরাহের অর্থাৎ 108785108-এর সমস্যাও 
ততই বেড়েছে। 


সোভিয়েট | 


সর্বশেষে, রুশ দেশের 
ঈনাারাার জি রঃ 


হয়েছে। এসব সমস্যা নেপোলিয়নের 
সময়েও উঠেছিল, তা যাঁরা টলস্টয়ের 
ওয়ায আন্ড গপীস। পড়েছেন তাঁরাই 
জানেন। হটলায় ভেবোছল যে, 11157 
2580 (01125 বিদাং, 10662 বদ্ধ) 
করে জর্মনরা সোভিয়েটদের আতি সহজে 
পবাঁজত করতে পারবে, কিন্তু তা ধখন 
সম্ভব হল না এবং 'হটলার দশর্ঘকালশন 
যুদ্ধ করতে বাধ্য হল, তখন সর্বদেশের 
পিল্ভাশশল সামারক সমালোচক মাই 
এফমত হলেন, : দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কি 
পারণাত হবে যা হতে পারে। 


৬ ও পাদ তা 


সামার স্যার রর কারণ বলে প্রমাণিত 


প্রধানত সুদুর প্রাসে নিবদ্ধ ছিল। গোড়ার 
[দকে জাপান অনেক দেশ দখল করেছিল 
সতা, এবং মাঁকন ধুকতরাশ্ৌয়ও সামরিক 
ক্ষাতি কম হয় নি, কল্ত আমোমিকানর। 
যখন যুদ্ধে পরাজয় স্বীকার করল না ও 
আপস করতে রাজণ হল না, তখন থেকে 
যৃদ্ধের ফলাফল নির্ধারত হছল। প্রথমত, 
নৌ ও বৈমানিক যুদ্ধে জাপানীদেয় লৌ- 
বহর ও বাণজাপোত ধ্বংস হওয়ার এবং 
ফলে কা মালের সরবরাহের সমস্যা ব্থি 
হওয়ার দরূন জাপানীরা তাদের পার্মারক . 
রস্টো ও শিল্পোদোগ অনেকাংশে কামিয়ে 








বিমল মির নতুন উপন্যাস 


চাপ চোখের খেলা 


*আগ্নসাক্ষণী 2 
৫.৫০ 89:০০] 


স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


সকালের রোদ পোনা গোপন সংবাদ 


দাম ৫ ৬:০০ 


নতুন উপনাস ৩:৫9 


সুবোধকুমার চক্রবতর্র 


তারার আলোর প্রদশপখাঁন আয় চাঁদ 


দাম £ ৬:৫০ 


দামঃ ৩.০০ 


শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়ের 


গঞিতমশাই লীকান্ত মেছদিদি নিত 


দাম £ ৩.০০ 
শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


৩য় ৪.০০ ৪র্থ ৫&.০০ 


২৭৫ ২১০০ 


ধনঞ্জয় বৈরাগীর গাজেন্দ্ুকুমার মিমের 


কালের মাঁন্দরা দম্পাঁতি জীবন স্বপ্ন 


দাম ৪-৫০ 


অচিক্ত্যকুমার সেনগৃশ্তের 


প্রথম কদম ফুল ২২৭) 
শ্রীসূনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
রবীন্-গংগমে দবীগন্নয় ভারউ ও শ্যান্নদ্শ 


[.07040365 ৫781 1.18510110755 ০1 7004৩61 183 18.00 
গোপাল হালদারের শচীন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নবেল্দু ঘোষের 


নী কৃ “জনপদ বধূ "০মাগনের উরি 


জম্পর্ণে তাঙিকাম 
উর 


€$.00 দাম £ 


সতানাথ ভাদুড়ীর 


রর বিচিত্রা ছিগত্রান্ত জাগরী 


"প্রকাশ ভবন ১৫ কাস পর 


৪৫০ 










দাম £ ৯:০০ ১৯শ নং ৫.৫ 
আশহতোষ ম*খোপাধ্যায়ের 


স্প্রে গেজ নং) 
ঘলাক ঢু. মন 899 


১৫, বাঁঞ্কম চাটজো সীট 





৪৯৪ 

দিতে বাধা হল। আর দেশে শীতোফের ও. 
খাদোর পারদ্থাত এমন উতুং্গ হয়ে উঠল 
যে, নাধারপ জাপানী নরনারীদের কচ্টের 
ক্কারীঘ যইল না। আর মাঁক্নদের বৈমানিক 
আরফমণের ফলে অনেক জাপান শহবের 
গবরবাঁড় ও কারখানা ধ্বংস বা. পুড়ে 
ছায়খার হয়ে গেল। এই সম্পর্কে অধ্যাপক 
জি, সি, আযলেন তাঁর 040870%5 (0০০00০- 
রি ক8০ভাতে (02:020, উভয়, 


2960) গ্রন্থে লিখেছেন ঃ 
২ পেপে 810982৮ 2 

£8৫৮০] 15 ৪5079 00108610967 
9703591220 0 2১০৪৮ 10907 
ঢ78610181.1350015 0৫6. 006 5365] 5941 
3948-49. ,....-. সুর 1945 076006০06 





৩9 8102৮ 01002, 00011076, 2061, 


11005108920 811 00081 17609999193 
01 1116. 


কুরোপে দই আ্যাক্সিস শান্ত ছিল। এদের 
মধ্যে জর্মনশীয় যেমন ছিল সামারক অসম- 
সাহসিকতা, তেমনি ছিল তায় শিল্পে 
পারদর্শতা। শিল্পোদ্যোশে জর্মনীর স্থান 


ছ্ধল আত উচ্চেমাক্ন যুস্তরাষ্ট্রে 
পরেই। সেই তুলনায় যুরোপীয় অন্য 


আযন্সিস শান্ত ইতালখ ছিল আত দূর্বল 
সর্ব বিষয়ে। প্রকৃতপক্ষে, জম্নর সাহাযা 
বাতাঁত ইতালীর যুদ্ধে নামা বাতুলতা মান্ন 
হত। ইভালশর সামারক পারকজ্পনা ও 
পদ্ধতি ছিল ওু্পনিবেশিক যুদ্ধের 
উপযোগী, মহাযুদ্ধের জন্য নয়। 

জর্মনশর সামারক পাঁরককপনায় দুটি 
জিনিস লক্ষ করবার বিষয়। প্রথমত, এটা 
[ছল আচাঁদ্বিতে আক্রমণের উপর স্থাঁপত। 
সুতরাং জর্মনদের সামারক চিন্তায় স্ট্যাটিক 
পরিকশ্পনার কোন স্থান 'ছিল না। তার 








.. একমাত্র টু 
আর. ডি. এম এগ কোং 
১৭, বিধান সরণী, কলিকাত1-» 


ফোন £ ৩৪-৩৮৩৬ 
প্রস্ততকারক £ 
কিং এণ্ড কোং 


- ৬৪৬, 


পক্ষে চালনা করা সম্ভবপর নয়। 


হতে পারে। 


০ 3৩৪. 
(রিৎসক্তশগ)"এর উৎস! 


করোছিল। 


দেশ 


কারণ পূবেই উল্লেখ করা হয়েছে, 
পুনরানি করা নল্প্রয়োজন। 

বর্তমান যুগে জর্মনণীর সামারক নেতারা 
প্রথম থেকেই উপলব্ধি করেছিলেন যে, 
তাঁদের আিক, ভৌগোলিক ও লোকবলের 
পারাস্থতিতে বহুকাল ব্যাপী যুদ্ধ এদের 
য়। বস্তৃত 
এটাকে যথাসম্ভব দুত গাঁতিতে ও সার্মাগ্রক- 


ভাবে চালনা করতে পারলেই, কালে শে 


ধাহনশর বিনাশ সাধন ও পরাজয় সম্ভব 
এই হল বৈদ্দাতক ঘ্্ধ 


১০3০ সালের ফরাসী-প্রুশীয় হদ্ধের 
সময় হতেই জর্গনদের নব্য সামরিক মত- 


বাদের প্রথম পাঁয়চয় পাওয়া যায়। এই 


সম্পর্কে 'লফেনের নাম অনেকের কাছে 
সুপারচিত। এই নতুন গাঁতশশল পাঁর- 
কঙ্গপনায় আক্রমণ একটা বিশেষ রূপ ধারণ 
এই মতবাদ অনুসারে শতুর 
ধবনাশ সাধনই হল সামারক প্রয়াস্র প্রথম 
ও প্রধান কথা। 'দ্বিতশয় কথা হল এটাকে 
কিভাবে সাধন করা যেতে পারে। বন্ধ? 
বাহুল্য, শুর দুর্বলতা আবিহ্কার করাই 
এর প্রথম সোপান। তংপরে শব্রুবাহনীর 
দর্বলতম স্থলে সমগ্র সামারক শান্ত 
একান্ত করে সেখানে আক্রমণ করা। 
[দ্বিতীয় সোপান হল শতুবাহিনশীকে ক্ষুদগ 
ক্ষং্রু অংশে বিভক্ত করে সেই অংশগুিকে 
পরিবোন্টত ও ধংস করা। 

অবশ্য এটাও স্বীকার করতে হবে ষে, 
প্রথম মহাযুদ্ধের পর থেকে ছ্বিতশয় মই।- 
ঘুদ্ধে অনেক পাঁরবর্তন ঘটে ছিল। যথা 
গত মহাষ্‌ষ্ধে বিমানপোত, ট্যাঙ্ক প্রীত 









গা বার ও পক 


ব্রার 
হয়েছে। কিস্তু একট চিন্তা উর 
উপলব্ধি করা যাবে যে, ১৪৭০ মালে” পর 
হতে জর্মন সামারক চিন্তায় কোন মে লক 
পারিবর্তন ঘটে, নি, অর্থাৎ, আচংবতে 
আরুমণ, পাঁরবে্টন ৪. শত বিশ. 
সাধন, নীতি প্‌ না বই. বলবৎ মতে । 
অধুনা, সামরিক... মালমস্া :. . বাবহরের 





 পারদর বেড়েছে মাত। 


. ছুবো, জাহাজের বাপক  বাবহার ও 
শমুকে সর্বপ্রকার যুদ্ধের সাজসরঞ্জাম থেকে 
বশ্তিত করা. জর্মনদের সামারক পদ্ধতির 
একটা : প্রধান উপকরণ ছিল ১৯১৪- 
১৮ সালেও । গত মহাযাদ্ধে এই গদ্ধাির 
প্রয়োগ বহু গুণে বেড়েছিল মাত। সঞ্চে 
সো এ কথাটিও স্মরণ রাখা কত'বা যে, 


অবিচ্ছিন্ন ডুবো জাহাঞ ব্যবহারের নগাত 
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187) এক পক্ষে জরমনদের সামনিও 
দবলিতারই পাঁরচায়ক। এরা ভেবেছিল হে 
কাচা মালের সরবরাহ হতে শধুকে বত 
করলে পর নিজেদের সামারক গা 
অহ্পন্মাক্কত দত হবে। এ ই ঠা টা 
অপাতদনষ্টতে যতই সতা হোক না তেন, 


টা 


এই মনোভাব মক নঞ্থকি,। এই গতর 
সামরিক প্রণালথকে শান্তর চিহ বলা হু 
শ্বাছ। 


(২) 

পৃকেইি বলা হয়েছে যে, জাপানী ৪ 
জর্মন সমরনশীতি মোটাম্যাট এক এবং এই 
কারণে । জাপান ক্ষুদ্ু দেশ ও ভাব কা 
মালের সম্ভার ও িল্পোদেযোগের শত হা 
ছিল সীমাবদ্ধ ।  যথার্থতি 
সামরক ও অন্যান্য কাঁচা নাদের 
জনা জাপানীরা [ছিল পন, 
মখাপেক্ষ)। সেইজন্য যদদ্ধের তা হা 
সব সময়ই এদের সামরিক পারকনগন 
প্রধান স্থান অধিকার করে এসেছে। দখা, 
কালীন যুদ্ধ যে এদের পক্ষে সম্ভবপর 
নয়, সে সম্বন্ধে এরা একেবারে অঙ্গ, টি] 
না| 


রি 
অবকাশ 


১৯০৪-৫ সালের রুশ-জাপানী যে 
এই সত্যতা প্রথম প্রমাণিত হয়। এ পয 

জাপানী সেনানগ অপূর্ব বারত্বের খ্যাত 
অজর্ন করোছিল বটে, কিছ্ত এদের সামরিক 
সাফল্য ও বিজয়ের এটা একটা গৌণ ক।গ 
মান্র। 

প্রকৃতপক্ষে, এই যুদ্ধে জাপান ভায়লা 
করোছল দুই কারণে। প্রথমত, সমরপ্রা গণ 
থেকে জাপানের নৈকটা। এই স্থানান 
সুবিধার জন্য জাপানশীদের যাতায়াতের 
সমস্যা ছিল নগণ্য। এই হেতু জাপানী! 
তাদের রণসম্ভার একন্রিত করে অপেক্গাকত 
সহজে সমর চালনা করতে সমর্থ হয়েছিন। 
্বিতখয়ত। আচদ্বিতে আক্রমণ বর? 





বু ফাগুন তএ৩- 8 টুর, 
জা বিকল নয সমাধান হবে ] 





গযোগ এর বন হল: শর পক্ষে 
দেন খিল না। 


বলা ধাহূল্য, জাপানের তুলনায় কপ 


দোশর সামারক মানত যেশশ যই কম ছিল 


না। কিন্তু ষুগপৎ এ কথাটাও বলা উচিত 


মে. তদের সামারক অস্রাবধাও কম ছিল 
না। প্রথম, তথকালে রূশ দেশ ছল 


অঃকর্বশ্তাবে বিপর্যস্তি। দ্বিতণয় বশেদের টঃ 


ভৌগোলিক পরাস্থাতও তাতে একটা 
প্রকান্ড অন্তরায়, হয়েছিল) র 





কত কঠিন তা লা, নিজ্পরয়োজন। তথ 





এ সমগ্নে সাইরেরঁর রেলপথে: একা গা 


লাইন ছিল। 
রূশদের 'পক্ষে- প্রায় অসপ্ভব হয়ে দাঁড়িয়ে- 
ছল। সূদুর প্রাচ্য এদের নৌবাছিনও 
জাপানের তুলনায় আত তুচ্ছ ছিল। সৃতরাং 


রূশদের বাজ্টিক নৌবাহিনী যখন সয়েজ 


প্রণালীর পথে দূর প্রাচে এদের 
সাহাষার্থ এসে উপস্থিত হল, তখন 
ভপনের সমগ্র সামদ্নক শান্ত ইহাকে 


আর্তমণ করে অতি সহজে বিনাশ করতে 


নর্থ হল। 

কিন্তু এ কথা ক্বীকার করডেই হযে যে, 
তাপানপরা তাদের যথার্থ সামারক ক্ষমতা 
ভম্বন্ধে আবাদত ছিল না। মনে রাখা 
চলার যে, এংদর সার্মাগ্রক সামারক প্রচেষ্টা 
তাদের এত দূর্বল ও পারশ্বা্ত করে 
তুলেছিল যে, প্রথম সুযোগেই জাপানী 
নেহ'রা রুশদের সঙ্গো আপস করতে প্রস্তুত 
হলেন। সুতরাং প্রোসডেন্ট থিওডোর রুজ- 
7০-স্টর মধাস্থতায় যখন জাপানী ও রুশ 
প্রতিনিধিরা সম্ধিপত্র স্বাক্ষর করতে স্বীকৃত 
হলেন এবং রুশরা কোন ক্ষাতপূরণ দিতে 
রাজ হল, তখন বোঝা গেল যে, মূলত 
চনে মানে জাপানপরা শান্তি স্থাপন করতে 
েয়োছল, রুশাঁদশকে অপদস্থ করতে নয়। 
প্রকৃতপক্ষে এটা তাদের দীর্ঘকালশন যচ্ধ 
চালনায় অক্ষমতারই পাঁরচায়ক। 

গত মহাযুদ্ধের পূর্বে ১৯৩৬ সাল 
থেকে জাপানের সামারক নেতারা দেশের 
রহানোতিক পারাস্থাতর সুযোগ নিয়ে 
মশচুকয়ো গু উত্তয় চধন অণ্চলে আধুনিক 
[ভাতে সামারক প্রাতষ্ঠীনগুলি গড়ে 
তুলা লাগলেন। এই বিপুল প্রচেষ্টার 
ফলে যুগপৎ এদের আর্থিক ও শিল্পো- 
সোগের ক্ষমতা ও ভৌগোলিক সুবিধা দূঢ়ী- 
ভুত হল এধং এই উপায়ে জাপানশয়া সমগ্র 
ঢানকে করায়ন্ত করারর জন্য প্রস্তুত হল। 
বগা বাহুল্য, এই আভিপ্রায়ই ছিল জাপানের 
বজন্ব ও সমরটানাতিক পাঁরকক্পনার প্রধান 
উদ্দেশ্য ও জাঙ্ষা ৷ 

জাপান সামারক নেতারা ভেবোছিলেন 
থে. চীন দেশকে দখল করতে পারলে পর 
সপস্ত পূর্ব এশিয়া গ্বতই এদের কবলে 


এম পড়বে। আধিকল্তু, এপলা সভাই 'বগ্বাস. 


করতেন যে, এই উপায়ে জাপানের আক 


মইলের আঁধক দূর থেকে হুষ্ধ চালনা' করা রঃ 
০5 খন সমস্যা হল, ঘ্ম্ধের গাঁতি কোন 
দিকে চাঙনা করা প্রযলোজন_ উত্তরে, না 


এমন ক্ষেত্রে, সৈনা চলাচল দক্ষিথে? 


 গ্রাপানধ সাম্মাজ।বাদের় এই হল উৎস. 
এই প্রললো এ কথাটাও 


জাপানীদের পক্ষে মান্গ একটা গৌণ কারণ 


ৃ ছল। ॥ 


৮$লাদ ক ধা 


চালিলও চন ঘখন জাপানের সঙ্গো রা 
মা করতে আনিচ্চা প্রকাশ করল, 


তীর মাহে নামা তত জাপানের 
অনা কোন উপায় ধাকল না। 


এ 


কাছে অজানা ছিল না। সোঁভয়েট রাঁশয়ার 


সম্পো সংঘর্ষ এর একটা ফল হতে পারত। 
এইর্প আল্মণ 'হটলারশয় জরমনীর পক্ষে 
স:বধার কারণ হত সন্দেহ নেই, 'কল্তু 
জাপান সো'ভয়েটদের সঙ্গে বিবাদ করতে 


& 
বিষাণ মিত্রের নতুন উপন্যাস 
ইাতহাসের পথপারক্রগায় যোড়শ শতাব্দী এক সন্ধিক্ষণ। উত্তরের 
টিরাচরত পথে তখন শুরু হয়ছে মোঘলের জয়ষাতা-_পরবতর্শ দুই শতকের 
শাতপথণ নিধারিত হায় গেছে। কিন্তু তারই আড়ালে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশত 
পথে তারও পরধতণ দু্‌ই শতকের পথ রচনা শুরু হয়েছে । . সেই মুহূর্তে 
সে প্রচেষ্টার কেন্দ্র ভারতের পশ্চিম উপকহ্লর উজ্জ্বলতম রত, হামা 
সাম্রান্জের মধামাঁণ, সংবর্ণনগরশী গোয়া) পরবতর্শ কাল অবশা ইতিহাসের 
পখযাতাকে অনাপথগামশ করোছল, কেন তারই এক কাহিনি । সাত টীকা 
45777258756 ভারী, বর .7575275554557871548 নর 
সে নাহ সে নাহ ॥ চাণক্য সেন ॥ ১০০০ 
মুখামলপ ॥ চাণকা সেন ॥ ১০:০০ 
মোগল দরবার ॥ বারীল্দ্ুনাথ দাশ ॥ ১৪:০০ 
গড় নাসিমপূর ॥ বারীন্দ্রনাথ দাশ ॥ ৮:০০. 
রাজধানী ॥ স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ১০-০০ 
দুপুর গাঁড়য়ে বিকেল ॥ স্বরাজ বন্দোপাধ্যায় ॥ ৮:০০ 
| সে ছিল শয়তনী  ॥ বিকাশকান্তি রায়চৌধুরী ॥ ৬:০০ 
ফুলমোতিয়া ॥ প্রশান্ত চৌধুরশ ॥ ৫.০০ 
মোৌরা গ্রামের মেয়ে ॥ যক্দ্েবর রায় 8:৫০ 
কাছের জানালা ॥ বায়েন্দ্র মিত্ ॥ ৪8:০০ 
বাদশার নিশা ॥ শচীন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ॥ ৩০০ 
ূ শুন বরনারী ॥ সুবোধ ঘোষ ॥ ৩:০০ 
| ভারত দর্শন ॥ কমল বন্দোপাধায় ] ॥ ৮০০ 
মানস-গঙ্গার পথে 8 পরেশ ভট্টাচার্য 1 ৬:০০ 
যৌন গ্রসঙ্গে ॥ ডাঃ মদন রাণা ॥ ১০:০০ 
িববণহত জশবন ॥ ডাঃ মদন রাণা ॥ ১০:০০ 
যোন আভলাষ ॥ ডঃ দে সরকার ও রায় ॥ ৮:০০ 
| ঢাল্ম নিয়ন্ুণ 1 ডাঃ মদন রাণা ॥ ২:৫০ 
| বিস্তারত তালিকার জনা পর দন । ্‌ 
| ক্লাসক প্রেস ঃ ৩1১এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাল, ক্লাসিক প্রেস 


রা কল রে 5, £ উল, এ রা 


না স্মরণ রাখা 
ক্কর্তব্য যে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে যোগদান করা 








তত এ চপ রাজে 
মোটেই উন্মুখ ছিল না। কিছ দিন আগেই 
সোঁভিয়েট সামরিক পর়ারমের নম্না 
জাপান পেয়েছিল সোঁভিয়েট মানার 
সণমান্ত প্রদেশে । | | 

ধল্তু জাপানশ সামারক ন্ত্ব্দে গর 


কথাটাও জ্ঞাত ছিলেন যে, দক্ষিণ দিকে 
আক্রমণ করার একঘাত লক্ষা হতে পাকে 


ওলন্দাজ, ফরাসী ও র্িটিশ উপনিবেশ" 
সস) আইপি পরা খাল 


সুগম হু এবং ঞ এলাকায় জা হে 








রক্ষক মহলানে। প্রকতগঞ্জে 


উপানবেশশালকে জাপানীদের বা থেকে ১ 


কষা করার দায়িত্ব মান কৃতী ্তঃত 7 
প্রবৃত্ত হয়েই গ্রহণ করোছল। 













রা 
তাতে ওত নি লি ৯৪1 71111. 
**4 » এ সি, হা এ 
ক, (৮ এ চা বর 4০53 বা. 
1155 রি রি পা রি রী ূ ধ 5 
হত ২2 টি টু 7 রি ৮ 
4 
ৃ 
নি 
টং রী সি র্‌ 
টি 
মি ৬৮ প্রায় ৪০৪ হয়ে 
4 লং 4. যাও জাপান? রাদ ও অন্যান 


নি ছন অনেক প্রয়াস করোছিলেন, কিন্তু এদের 
জব চেস্টা যার্থ হয়। কারণ, এই দুই দেশের 


£ টি জরা সুতরাং জাপান ও 





. সমোরকার পক্ষে ফোন আপস সম্ভব হত 


মা। 

এই হেতু জাপান সামারক নেতারা 
শেষে 'স্থির করলেন পার্ল ছারবার আন্তমণ 
করে প্রাচ্যে মান য্যক্তরাম্টেরে নৌ ও 
ধধমান বাহিনী ধ্বংস করতে। এই উপায়ে 
প্ররা আমোরকার পক্ষে জাপানের বিরুদ্ধে 
ঘূুদ্ধ করা প্রায় অসম্ভব করতে চেয়েছিলেন। 
এই . হল আমেরিকা-জাপান যুদ্ধের 
এীতিহাসিক পটভূমিকা। 

বলা বাহুল্য, জাপানীদের পক্ষে প্রধান 
ভাবতে ভূল হয়োছল যে, আমোরকা এত 
দ্রুত তাদের ক্ষাতপূরণ করতে সমর্থ হবে 
এবং এত শীঘ্ঘ এদের সামুদ্রিক ও বিমান 
ধাহনশ পুনরূখিত হবে। মার্কিন শিল্পো- 
দ্োগের ও উৎপাদনের শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে 
আত অজ্পকালের মধ্যেই জাপানীরা 
নিঃসান্দহান হল এবং এই হেতু আধুনিক 
মালমসলার যুদ্ধে এদের পরাজয়ও 
সুনিশ্চিত হল। আণাঁবক বোমা নিক্ষেপ না 
ধরলেও আমেরিকানরা এই যুদ্ধে জয়ী হত 
নিশ্চিত। 

এইসব ফারণে সকলেই উপলাব্ধ 
করবেন যে, বর্তমান জগতে ক্ষুদ্র দেশের 
কোন সামারক স্থান নেই। এদের পক্ষে 


তন কোন বৃহৎ শীন্তর আওতায় থাকা ছাড়া 











এইট এন সেল, 
গভঃ গ্ারেজ আফসার কীলকাতা ও 
২৪ পরগাণ। 


রেষ্ট বিবাহ মফিগ 


৩বি, সদানন্দ রোড. কাঁলিকাতা-২৬ 
47-1577 আফস। 
$0 2মিধি$ । প্রাড়”ী) 








(এবার আমাদের দেখ ও. মাস জানে 


চিভবৃস্পা্তজ্জা, এ 
প্রথমে, চদা খোলা থা জে হু | 
প্রগালগ় কথা সকলে শ্রনেছেন। ধ্ভুত। 
গত মহাযৃদ্ধ পর্যন্ত জাল চীনাদের এই 





প্রকার হৃম্ধ কযা ছাড়া কোন উপায় ছিল 


না। এদের ক্ষমতা ছিল অক্প এবং শুকে 


ব্যাতিব্যপ্ত করা ও তাদের যাতায়াত ও 
করাই তখন ছিল লা চানাদের প্রধান 
সামরিক লক্ষ্য ও পল্থা। 

এ থেকে দুটো জিনিস প্রমাণিত হয়। 
প্রথমত যে, ধৃম্ধের মালমসলার 
সত্তেও যুদ্ধ চালানো যায়; যাঁদও এই 
উপায়ে প্রকৃত জয়লাভ করা যায় না। 
দ্বিতণয়ত, এই প্রকার যুদ্ধ করে প্ুরা- 
দস্তুর যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হওয়া যায় ও 
হওয়া বাঞ্ছনীয়। 
ফলেও তাই হল। শগেয়িলা যুম্ধের 
পর্যায়ে চীনা কম্যনিস্টরা যাঁদ যুদ্ধের 
আভিজ্ঞতা সয় না করতে সমর্থ হত ও 
কালে কাঁমনটাং সেনাবাহিনীর সঙ্গে পুরা- 
মাঘায় যুদ্ধ না করতে পারত, তা হলে 
১৯১৪১ ইংরেজশতে লাল চখনাদের বিজয় 
দিছতেই অবশ্যম্ভাবী হত না বললে ভুল 
হবে না। 

এই সম্পকে এ কথাটাও মনে রাখা 
কর্তব্য যে, কুমিনটাং দলের পরাজয়ের প্রধান 
কারণ হল রাজনৈতিক। এদের শাসনের 
ফলে দেশব্যাপী আঁবচার, অনাচার ও 
নৌতক অধোগাতি এমন ্তরে এসে 
পেশছেছিল যে, কুমনটাং নেতারা দেশ- 
বাসীর বশ্বাস হরিয়োছলেন এবং কম্যু- 
ধনস্টরা এই পাঁরাস্থাতির সম্পর্ণ পুযোগ 
নিতেও গিছপাও হয় নি। 
সুতরাং গেরিলা যুদ্ধ সম্বন্ধে আতি- 
পলঞ্জত মনোভাব পোষণ করা অবাঞ্চনীয়। 
এটা বৃহৎ সামরিক প্রচেষ্টার একটা লামায়ঝ 
উপকরণ মাত্র হতে পার়ে। 


ইংরেজ আমলে ভারত রক্ষা ব্রিটিশ 
সাম্মাজ্য রক্ষারই . নামাল্তর মাত্র ছিল। 
স্বাধীনভাবে ভারত রক্ষার যেকোন 
প্রয়োজনশয়তা থাকতে পারে তা 'ন্রিটিশ 
শাসকদের হাস্যকর বস্তু বলে মনে হত। 
তার জন্য 'ব্রটেনের রুশ বা আফগাননীতি 
ছিল মূলত সাম্রাজ্যবাদ নীতি। অর্থাৎ রুশ 
ও আফগান আক্লমণের অজুহাতে এরা 
ভারতবর্ষের খরচায় 'ব্রিটশ সেনবাহনী ও 
তার অনুচর ভারতণয় সৈন্যদের সামরিক 
গশক্ষা ও কৌশল আয়ত্ত করবার সুযোগ 
ধনতেন ও ব্যবস্থা করতেন। 

প্রকৃতপক্ষে, ভারতীয় ও ভ্রিটিশ সৈনাদের 


ব্যবহার হত দুই প্রকারে। প্রথমত, ভারত-' 


বর্ষের আভ্যল্তর শান্তি রক্ষা, প্রধানত 
রাজনৌতক আন্দোলন দমন করা। 
1দ্বতীয়ত, ভারতাঁয় সৈন্োর প্রয়োগ হত 
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বলে ধয়ে নেওয়া ছত এবং তখন ভারত- 


বিদ্বেষ পাকিস্তানেও জঙ্জা হয় লি। 
তথাপি, এ কথাটা গ্ৰকার করতেই হযে যে, 
আমাদের প্রাতবেশশদেয় সঙ্গে মৈত্রী ও 
অন্যান্য দেশের সঞ্পো শাস্তি ও সে্াদণ 
স্থাপনই আমাদের নিরাপত্তার একটা 
[বিশিষ্ট উপকরধ। বস্তুত, কালে চন ও 
পাকিস্তানের সঙ্গে আমাদের মৈা 
স্থাপিত হবে বলে আমাদের অনেকের 
[বি*বাস! 

কিন্তু সঙ্পো সঙ্গে এণ্ড বলে রাখা 
প্রয়োজন যে, ভারতবধের পক্ষে আন্ত- 
জাতক মৈত্রী হল মৃখ্যত নঙথক অর্থাং 
0828%15€ সুবিধা । কেবল মৈন্রধর উপর 
কোন দেশের প্রাতরক্ষা নতি স্থাঁপত হতে 
পারে না। ভারতবর্ষের সামরিক শন্তি, 
উৎপাদন ও অন্যানা উপায়ে বর্ধন করাই 
আমাদের প্রধান কর্তব্য, যার ফলে আমাদের 
সৈন্যরা সব সময়ে যুদ্ধের জনা গ্রস্তৃত 
থাকতে পারে এবং যাতে করে এরা সর্ব 
প্রকার সর্বাপেক্ষা আধুনিক সামরিক 
হাতিয়ার ও অন্যান্য উপাদান থেকে বত 
না হয়' 

অধিকন্তু আমাদের দেশের সামরিক 
শিক্ষার সার্বিক আয়োজন করাও দরকার, 
যাতে সব স্বাস্থ্যবান ও স্বাস্থাবতণ নরনারী 
সর্ব কালে ও সর্ব সময়ে যুদ্ধের জন্য 
প্রস্তুত থাকতে পারে । এটা জাতাঁয় কতব্য 
[হসাবে গণা বরা প্রয়োজন। এইভাবেই 
দেশের স্বাধীনতা প্রকুত স্বাধীনতায় 
পারণত হবে। পরের মুখাপেক্ষী হয়ে 
থাকলে ও প্রাত মৃহূর্তে দেশ রক্ষার জনা 
প্রস্তুত হয়ে না থাকতে পারলে পর 
আমাদের বর্তমান পামাজিক ও রাজনৈতিক 
পরাধণনতা কাঁস্মনকালে থুচবে না। আমরা 
নিরথক ধনে প্রাণে মরব মান্ত। 
পাঁরশেষে, এ ফথাও প্মরণ রাখা কতবব্য 


সাধিত ছবে না। পরের মুখে ফাল খাওয়া 
আয় কতাদন চলবে? 

সেই কারণে দেশের নিরাপত্তার জন্য 
আজ যথাসম্ভব স্বয়ম্ভর (8012-511870) 
হওয়া প্রয়োজন। আধকন্তু সামরিক ও 
অসামারক জাতের .প্রভেদও আমাদের দেশ 
থেকে ্চাতে হবে। 


আজ এর কোন অজুহাত নাই। যাঁদও 


এষ এই রে এখনও ছু বা 
1 


রাজনোতিক কারণে, 


০2৩ ত 


85 উপসনিশিিন 


23৯ হলসরসিভি উল লি লজ হাল 





টিক এখন সারা ভারতবর্ষে 
বাগ পু 
একটি গরম আদরের *বাঁতিক"। বরং বলা 
যতে পারে এই প্রবল শখাট ব্যাপক ভাবে 
চা করে বাজারে পণ্য হিসাবে গণ্য করতে 


ধাঁতকেয় জল্ম কোথায় কবে কে জানে। 


নানাভাবে নমুনা নকশার উপর 'বাধা' বা 
7০১৯ দিয়ে রং ছোপ আমাদের দেশেও 
ধহ.কাল ধরে চলে এসেছে। বাংলা দেশের 
ধাঁটক এর মাম ছিল 'মোমিন। মোম 
থেকে মোমিন। আজও রাজস্থানের কোথাও 
কোথাও মাটির প্রলেপ দিয়ে ঢেকে রং করার 
রীতি আছে। দাক্ষিণাতাযবাসশীরা তো জোর 
করেই বলেন দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় যে উল্লত 
ধরনের বাঁতক জাতায় কাজ ফুণ্টর অঙ্গ 
হসাবে জমে বসেছে তার প্রথম পত্তন হয়ে- 
ছল তাঙ্জোর অঞ্চলের ধাঁতিকের আওতায় । 
তালোরের নাগপষ্্রনম্‌ গ্রামে এখনও প্রাচীন 


শল্পীদের উত্তরপ:রুব দুএক জনের খেশজ 
শাওয়া যায়। মারকেলের ছিবরে দিয়ে 


তাঁল অথবা ফাঠবেড়ালীয় লেজের লোম 
ব্যবহার করে মাটি, চালের গশুড়ো, মোম 
সাদর জা দিয়ে টিক ছাপা হাতো। 

ধাটিকের লুঙ্গি বা সারঙ্গা যেত 





ছলেন প্রাতমা দেব) তাঁর আগ্রহেই 
সে শিল্পধারা আনা হ'লো শান্তি- 
নিকেতনের দেওয়া নেওয়ার ফলপ্রসূ 
অঞ্জানে। সেই থেকে আবার ভারতায় 
নকশা, নমুনা, ফুল, পাখি দিয়ে বাটিক 
সূম্টি হালো। রচনা কৌশলেও শিঞ্পী 
ভারত নিজস্ব 'টেকনিক' নিয়ে নিলেন। 





্ তা 
নে 


খাল সহজে আসে 
সবি শনদাই ববচ্ধীপের ভাষা পক 
শব্দমূলের সঙ্গো জাঁড়ত। যষদ্বপবাসণরা 
মনে করেন পারস্য বা মিশর থেকে কোনাঁদিন 
বাটিক শিল্পের আমদানি হয়েছিল বটে 
িল্তু আজ এ ধারা একান্ত ভাবেই তাদের! 
সারা দুনিয়ায় যবদ্বীপের পারচাত নিয়ে 


, শব্দটি পর্যন্ত পেশছেছে। টক” কথাটির 


মানে টুক বলা যায়। একটুখানি, ফুটকি 
বন্দু বা ফোঁটা বোঝায়। এই শব্দ মূল 
যবদ্বীপের ভাষায় অন্যান্য কথায়ও পাওয়া 
যায়। ব্রিটিক বা তাঁরাটক্‌ মানে যে কাপড়ে 
এমন নমুনা আছে যা বিন্দু দিয়ে গড়া। 
বাঁটিকের একটি নমূনার নাম নিটিক্‌। 
নিটিক নম্বনায় ফুটকি ফুটাক থাকে। 
বাটিকের অনুবাদ করলে কথাটির মানে 
যা দাঁড়ায় তা হলো ফুটুক করে ফেলা 
মোমের দ্বারা নমুনা যে কাপড়ের বাহার! 
সাধারণ বাটিক নমূনা একটি বং 'দয়েও 
হতে পারে। চির খাওয়ানো রংস্এর বাহার 
একটি রং দিয়েও চলে। তবে দুটি.বা 


ধীতনর্টি রং খনয়েই শিল্পীরা রচনা করেন 


তাঁদের কূপের দুনিয়া। খুব শোঁখান 


নি উিটিউিটিিরিরেরি টস রি সি 















মশহাররঞ্জন গনঞ্কের 
ভ্েলনব্ডেট। 


৫.৫০ |পল।শের ও 
লন। পরঙের ছিল ৩:৫০ | 


৫৫০ |মনচের। 


প্রল্থপাঁঠ, হত বিধান সরাশ, কলিকাতা ৬ ॥ 


॥ কয়েকাট উল্লেখযোগ্য বই ॥ 


নবেন্দ) ঘোষের 
৪.০০| 


শরাদক্দ; বল্দ্যোপাধ্যায়ের 
৩০৫০ 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


মিক।ালিপি প্র 
04488 রি ম/টির দেবতা ৩:৫০ 
 শাক্তপদ রাজগ্‌রুর রমাপদ চৌধ,রীর 
আনেক ছিনের আসি দৃষ্টি রা 
»,০**জন্যান্য পজ্ভক ভালিকার জন্য লিখন......... 


০ হি 
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ট শর রি 
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ধশল্প শোনা যায় কফাঁড়ীটি রং "দিয়ে, 
ফুঁড়বার মোম দিয়ে ঢেকে জাঁটল নকশাও 
তোলেন। মোম দিয়ে ঢাকা অংশ বাদে 
একটির উপর আর একাঁটি করে রং উঠিয়ে 
নূতন থেকে নৃতনতর বর্ণাবন্যাস হয়। তাই 
বাটিক শিক্পশ রংকে জানতেন বাদক 
থেকে সম্পর্শভাবে। 
পাশ্চান্তা জগতে বাটিক একেবারেই 
খের শিজ্প। আপন অক্তরের অভিব্যান্ত বা 
. প্রকাশের জন্য কলকারখানা ভিত্তিক সভ্যতায় 
্ভ্য মানুষ পথ খুঁজে মরছে । সময় নেই 
এতটুকু, এতই ধাল্মিক যুগের বাস্ততা। 
তায় মধো অবসর খুজে মানুষ নিজস্ব 
[বিকাশ চায়। চারু ও কার শিল্পের জয়ও 
এথানে। আমাদের প্রত্যেকের মনে যে সৃষ্টির 
আগ্রহ পুজশভূত হয়ে আছে সেই আগ্রহ 
একাঁদন বিদ্রোহ করে জানয়ে দেয় যে 
আপনাকে জানার মাধাম মোশনের মধ্যে 
নেই, আছে সৌন্দর্য রচনায়! যা 
আময়া দোখ, যা আমরা স্পশ" কার, 
বের সঙ্গেই অমল্ত জাঁড়ত থাকে, তা 
পশ্চিমের মান্যকেও যেন ক্রান্ত করে 
তোলে । বাঁটকও এমান একাঁট ক্লাল্তিহর 
ফাজ হয়েছে তাদের কাছে। বাজারের পণ্য 
[হিসাবে তুলে ধরার অবকাশ নেই। মনের 
পাধ মেটাতে তাঁরা বাঁটকে রং দিয়ে ছবির 
পর ছবি একে চলেন। ছোটখাটো জিনিস। 
শাঁড় নয়। সারা নয়_-বড়জোর একটি 


 বআর্থনোতিক সংকট, 





সম স্কার্ফ অথবা ফ্রেম করে টাঙিয়ে 
রাখবার জনা চৌকোনা একটি টুকরো । 
ৰ যুদ্ধ, মহাশৃনো। 
আভিযান প্রন্ভীত কোনটাই সেই ছোট্র শজপ- 
সস্টির জশবনকে ক্ষগ্র করতে পারেনি। 


এককালে হয়তো সৌন্দর্য সুম্টির অবসর 


ছিল বেশশ, সময় আর অর্থের ছিল 
প্রাচ্য, তবে রাঁসকজন মনে করেন 
সোঁদনের চেয়েও আজ মানুষ হিসাবে 
মানুষের আত্মপারিচয়ের জনাই হাতের 
কাজের দরকার হয়েছে বেশী। 

ঘবস্ধশপ থেকে বাটিক ইউরোলে 





তুলির হদলে ইল্দোনেশশয়গা চানিং বাধছার করে। 'চানউিং হাতল ও মোমের 


পান্ন জালাগাভাবে দেখান হয়েছে। হাতল বাঁশের ও পান্টি তামার 
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বোল ওলা বশির হাতে হে 


সপ্তদশ শতাব্দাঁর ধধাভাঙ্গে পাশ্চ ্ত 


. জগতে বাটিকের পরিচয় হলো। . বাটিক 


উঠলো. কিদ্তু বাটিফের, কাজ ঠিক ছার 


 অকার. মতই 'শিজ্পসমাজে সশমাবজ্ধ রয়ে 


গেল। ছোট ছেলে পরত এই শিল্প নিয়ে 
খেলা, করে, কিন্তু সে শুধু রং নিয়ে তুলি 
নিয়ে আত্মাবকশের আর-এক খেলা। 
আম পাতা অর জবাফুল একে শিশু- 
[শকপশ যেমন সৌন্দর্য সচেতন হয়ে ওঠে 
তেমনই । রর ৰ 
ঘবদবাঁপেও বাটিকের ব্যাপকতায় বাঁটিকের 
মোম ঢালার ব্লকের সৃষ্টি হয়েছে! যাঁদও 
টুলি বা হাতে আকা কাজের কদর অনেক 
বেশী, তব 1180 বা চ্যাপ-এর চল 


হয়েছে বলেই বছরে প্রায় ৪০,০০০,০০০ 


গজ বাঁটক তৈরি করা সম্ভব 
হয়েছে । হাতে আঁকা বাঁটকের 
গজ দুই করতেই ৩০ থেকে &০ 
দন সময় লাগে । এক সময় তো অতন্তে 
আভজাত . ধনশ ঘরে ভিন্ন এই বাটিক 
বাবহার অসম্ভব ছিল। এখন এই টুলি 
ধাঁটকের টুকরো গৃহসঙ্জার অঞ্গ গহসাবে 
চলন হয়েছে ধনশ পাশ্চাত্ত সমাজে । 


1'180000/ বা চাশ্টিং বদ দিয়ে তুলির 
বাধহার যে কেবল ভারতবর্ষে হয়েছে তা 
নয় সারা বাঁটক শাল্পসমজ যবদ্বীপের 
কৌশলের  এট.কু হেরফের মেনে 
[নিয়েছেন । তুলির টনে থে স্বাধীনতা ও 
সবলশলতা থাকে, তাতে শাল্পমন সহজে 
নকশ।য় আপন ইচ্ছানুরুপ পারবাতনি 
করতে পারেন। চিন্নে যেমন বূপের 
বকাশের সঙ্গে সঙ্গে শিল্প তার 
রেখার হেরফের মানিয়ে নিয়ে নিজস্ব 
বৈশিষ্ট) দান করে. তুলি 'দয়ে বাঁটিকও 
সেরকম বোৌশণ্টযময় করে তোলা যায়। 
শিঞপসন্টির বঁলম্ঠতা শিল্পণর ক্ষাণক 
স্পর্শে জেগে ওঠে বলেই ধরাবধা 
নমুনায়,। সবধানে ছেপে নেওয়া নকশায় 
জ্যামিতির মত নিয়মমানা* কায়দায় সে 
স্বতঃস্ফরততা কম থাকে। প্রথম 
শিক্ষাথ+ও সেজন্য পর পর কয়েক 
পরীক্ষা করে আসল কাজে হাত 'দিতে 
পারেন। সব সূষ্টিই ক্রমাবকাশসাপেক্ষ। 
রংএর রেখা টানতে আরম্ভ করে তবে 
গশলপী ধাপে ধাপে আগয়ে চলে । বাটিকের 
বেলায়ও সেই এগিয়ে যাওয়ার নিয়ম 
ধাদ যাবে কেন ? থাক না শিজ্পশর সামান্য 
স্বাধীনতা । সৃষ্টির শেষে বোঝা যাবে 
সেই স্বাধীনতা শিল্পকে সার্থক করেছে, 
বৈশিম্টা 'দিয়েছে। 

কাগজের বাটিক একটি সহজ পন্ধতি 


ধা ছোট ছেলেমেয়েরা সহজে 


শিখে নিতে পারে। সামানা খরচে রং-এর 
র্লচনা ছেলেমেয়েদের মদদ্ধ করবে এবং 





থাবাঁড়য়ে কাগজের বাটি হয়। ফাগজের 
রং-এর উপর বাঁটিকের রং অনেকটা নিভ/'র 
করে। সাদা প্রথম, শিক্ষার্থী 

ছেলেমেয়েরা বাটকের কাজ আরম্ভ করতে 
পারে। ক্রেয়ন দিয়ে চমতকার "বাটিকের 
19915 তোর করে আঁকার কাজ চলতে 
পারে। 

বাটকের ব্যবহার তাই সক্ষ) [শিল্পী- 
পসমজে সবমাবদ্ধ না রেখে যেমন করে 
রঙখন সৃতোর ফুল তোলার খেয়াল 


শেখানো হয়, যেমন করে আর-দশটা 


সৌন্দর্বোধের চ্চ হয়, তেমান সকলের 
মাঝে ছড়িয়ে পড়লে সন্দরকে আপন 
করে রাখবার ইচ্ছা হবে। ছোট ছেলে- 
মেয়েদের ব্যাপারে এ কথা আরও বেশ? 
করে প্রযোজ্য। 


টুকিটাকি 

ঘরে সাধারণভাবে ফুল সাজানোর 
বাপারে দু-একাঁট কথা মনে রাখলে ভাল 
হন পাবেন। আমাদের আসবাব-পত্র, 
সাজানোর ধরনে 'িতব্যায়তার অভাব 
আত্ছ। কাজেই জাপান ধরনের ফলে 
সাজনোর সৌন্দর্য সব সময় ফুটে ওঠে 
না। যেভাবে সবাই ফৃলদানিতে ফুল 
রাখেন, তার সম্বন্ধেই দু-একটা কথা তাই 
বলাছ। 


যেভাবের ফুল সাজানোই হাক, ফুলের 
পাত অনেকগুলি জলের ভিতরে না থাকাই 
ভাগ । পাতা সহজ্জে পচে যায় এবং ফলও 
তাতে শশিগাশর শকযঘে ওঠে । পচা পাতায় 
জল অপারদ্ক'র হয় এমনাক, দুগন্ষধি হয়। 
কজেই লম্বা ধরনের ফহলদানিতে ফুল 
সঞজাবার সময় ফুলের পাতা যতটা জলের 
তলায় থাকবে, ততটার় পাতা ফেলে দলে 
ভাল হয়। 

বড় মুখের ফৃলদানিতে ফুল সাজাতে 
একাঁট পিন হোঙ্ডার এবং একটুকরো 
তারের জাল খুব কাজে লাগে। তারের 
জালি ফুলদানর গলার ভিতরে মুষড়ে 
মন্চড়ে মাপমত রাখুন, তার উপর 'পিন- 
হোল্ডার মাঝখানে রেখে দিন। এভাবে 


খনব লম্বা ডাঁটাওয়ালা ফুল না হলেও 
তিতা 55784882575 





শ্রীরামমান্দর নির্মাশকল্পে 


কেন্দ্রীয় সরকার সাহাম্যে প্রকাশিত রাজ- 
সংস্করণ রামচরিত মানস ৮ খণ্ডে ২৪. টাকা 
তি পি আঁগ্রম ৫.1 চৈয় মাস 
মূল অন্বাদাদ হঙগাক্ষরে। 


অধ্যক্ষ শ্রীবজয়কাঙশী ভট্টাচার্য, এম. এ. 
১৭০১ যহ5বাজার সীট, কফলিকাতা-১২৯। 





(স-৫১৮৪) 


০০৪ 


চারি পতি ইত পা হর লা 2 পেশা পা এপাশ 
রর তত - হি, ১4 
দন ৪ 


৮ তরি 


ফুলের ডাঁটা কিছ; পিনহোজ্ডারে . বিশধয়ে 
মাঝখানে ফুল উচু করে দেষেন। আশে- 
পাশে তারের জাজি (যে রকম জালিতে 
আমরা মুরগণ হাসের ঘর বানাই) থাকবে 
অনা ফুল সাজয়ে দিতে । . 
এ ধরনের ফল সাজ্ঞানোত্তে একটি 
[বিপদ থাকে। আমরা নিত ফুলের জল 
 বদলাই না, যাঁদও বদলানো ভাল। হয়তো 
বা আমাদের অলক্ষে জলের লেভেল কিছ 
নেমে গেল। ফুলগাাল গেল শুকিয়ে । 
এজন্য একটি উপায়ে কাজ হয়। বস্রখণ্ড 
জলে বেশ করে ভাজয়ে তার পদুটুলি 
বাঁনয়ে এ তারের উপর রেখে বস্মের এক 
দিক ঝুলিয়ে জলে দেবেন! তাতে 
বসছে যে জল শোষণের ব্যাবস্থা হযে, 
তাতে ফুলের কিছু উপকার হবে। কিজ্তু 
কাচের ফুলদানি বার ভিতরটা বাইরে 
থেকে দেখা যায়, তাতে হয়তো এরকম 
রাখা ভাল দেখাবে না। 


মস্ত বড় ফুলদানি কখনও ছোট ছোট 
ডাটা ফুলের সাজ সইবে না। ফুলের দৈর্ঘ্য 
অন্তত ফুলদানির দৈর্ঘোর চেয়ে বড় 
হওয়া দরকার । আবার . পাখার আকারে 
ছাঁড়য়ে থাকা যে ফলের সাজ তায় বেলায় 
দেখবেন যেন কলসশর আকারের ফুলদালির 
তলদেশের পারাধর চেয়ে ছোট না হয়, 
ফুলসাজের পারধি। বিলিতশ ধরনের 
ফুলসঙ্জায় বলে যে. বাস রেখা 


ফুলদাঁনর সবচেয়ে মোটা অংশের 
যা হবে তার এক চতর্থংশ 'হসাব 
করূুন। পূষ্পাধারের বাসার আর ৬ 


এক চতুর্থাংশ যোগ দিয়ে ব্যাসার্ধ হিসাব 
করে পুষ্পসজ্জার বৃত্ত রচনা করুন। কেউ 
অবশ্য কম্পাস নিয়ে বসে ফল সাজাবেন 
না। মোটামুটি হিসাবে বলা ধায় ফৃূল সাজ 
ফেন পুষ্পাধারকে ছাপিয়ে যায়! 
ঘরের যেখানে ফুল রাখবেন, কক্ষ 
করবেন ঘরের মান্ধ ফুলকে কোন দিক 
থেকে দেখবেন। সোঁদকে ফুলের যাহার 
করে দেবেন বেশশ। মা দেখা 1দফে ধাহারের 
সামান্য কমবেশশতে আসে বায় না। 
দেওয়ালের কোণ হলে, কোণের দিকটা ফুল 
অত বেশশ না হলেও চলবে 
সাধারভাব ফুল সাজানোতেও নানা 
নকশা নমুনা সম্ভব। খুব জম্ঘা ডাঁটা- 
ওয়ালা ফুল যেমন “্ল্যাডওলাস, রজনশ 
গরঙ্ধা ইত্যাঁদ নশচু, জম্ঘাটে পৃজ্পণয়ে 
একাঁটি বা একাধিক পিন হোজ্ডার যেখে 
পাশাপাশি সাজিয়ে দিয়ে সামনে ছোট ফল, 
ছোট পাতার বাহার দিয়ে ভরাট করে তুললে 
ভাল হয়। 
খুব অল্প ফুলকেঙ পিন হোক্ডারে 
আকার অনূক্রমে পর পর ব্রাথলে বেশ 


সৃচ্দর দেখাবে। 





। 


ডর রি রি ন্ | 
মল 


৯০:০০. 
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৩, রমানাথ মজ.মদার আ্রশট, কাঁলি-৯ 
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পাড়ে নির্ধাচনে বাংলার গণ- 
মানসের গতি-প্রকাতই সুচত 
হইয়াছে; “হতে পারি দীন তবু নহি মোর! 
হান” গান অ-গণত থাকিয়াও সোচ্চার 
হইয়াছে; এখন “ভারত গগনে পুনঃ 
আসিবে সুদিন” হইলেই নির্বাচিত এবং 
নির্বাসত উভয়েই খুশি হইবেন, সেই 
পো আমরাও। বৃহৎ গণতান্নক দেশে 
ধাণতন্ের বৃহৎ জয় হউক, সকলেরই তো 
ক্াম্য। 


শত ধনর্বাচনটাকে অনেকেই 
যুদ্ধের সঙ্গে তুলনা কাঁরয়াছেন। 
ঘৃম্ধ শেষে বিশৃখুড়ো কুরুক্ষেত বচ্ধের 
শেষ পর্বের কথা স্মরণ করাইয়াই বাঝি 
ঘললেন “যদা শ্রোষং অজয়-তশীরে শুধু 
কেনদুলি নয়, কোঁদলও বিদ্যমান, তদা না 
জাংসে বিজয়ায়।” 


রা 
"কেহ 'বস্ময় প্রকাশ কারলে 
জ্যামলাল বাঁলল “রাজনশীত এবং ঘোড়- 
দোড়ে আপসেট আছেই, এক স্সপ্তাহ 





আগেই শসমপল সাইমন" ঘোড়া মাঠে তা 
প্রমাণ করে দিয়েছে; রাজনীতির বাঁজতেও 
তার প্রমাণ মিলে গেল।” ট্রেক ওয়াকের 
 খবরা-খবর না রেখে যাঁরা শধ, হ্যা 
ফ্যাপ করেছেন, ভূল করেছেন তাঁরাই। 


লাল উত্ত প্রসত্গের জের টানিয়। 

শ্যা পলল_.যদ। শ্রোধং নিবাচন 

কেন্দে ভোটদাতাদের বাম তর্জনশীতে কালি 

দহ দেওয়ার বখীত পারবার্তিত গগন 

তর্জনখীর ইঙ্গিত খলই, পেয়েছিলাম এবং 
ভা না শংসে বজয়ায় 11” 





রচনা ফাঁরবার ফরমাস দিয়াছেন । অর্থাৎ 
গান হবে দীপক মলাগে, ঘরণা চীন” 


ঘাঁললেন বিশখুড়ো। 


'ল্ঘিসভা গঠনের তোড়জোড় গ্রসত্গে 
মী বশখ্বড়োও ঘোড়দৌড়ের উদাহরণ 
টাঁনয়। আনলেন, বাঁললেন শতনটি ঘোড়- 
দোঁড় বেন্দের সেরা-সের়া ঘোড়াগ্যীলিকে 
নমঙ্ণ করে আনা হয় এবং তাদের দৌড়ের 
জন্য যে-কাপ-এর যাঁজ অনত্ঠিত হয় তার 
মাম “ইনভিটেশন ফাপপ। শুনলাম মাল 
দনর্বাচনে সেয়াদের এখনো নিমন্মণপঘ্ ইস 
করা হয়াঁন, হলেই িধান-সভায় ইনাঁভটেশন 
কাপ জমে উঠবে |” 


পযোরালিয় মায়ে জানা গেল প্রধাদ” 
বা ব্ছা গ্রাম ইন্দিরা গান্ধী অনেক 
ভোটে তাঁর গ্রাতি্ন্থকে পরাজিত কাঁরয়া 
নির্বাচনে জয়ী হইয়াছেন। সহযাল়শ 
বাঁললেন-_“ট্রামে-বাসের কানুন অনেক সময় 
পৃর্ষে যাণ্শীকে 'লেডীস সশট ছোড় দিয়ে 
ধনর্দেশ মানতে হয় রক্ত মেয়ে যায়ীদের 
হয়না । তাই ভার পরম্নানঙ্গে গ্ঝাফ 
ক্ষা্পার বুনতে বৃনতেই পরম করতে 
পায়েন। ইীল্দরাঙশক প্রমপণও ধাতে 
বাঘবত না হয় সেট কামনাই কার ।” 





শু রম ॥ পায়ে 
লী “খয়ে রখ, হা দোখ ক্ষ ||” 


প্রদশনি সরকার নিদেশে ৪ ঠ্প 
করিয়া দেওয়া হইয়াছে । -ইদিঘধো 
অনেকেই হয়ত 'যামিনী না যেতে সেই গব 
ছবি দেখে নিয়েছেন”- বলেন সহযাতী। 


কটি গ্গংবাদ-শিরোনামা-চখন 

অরাজকতার মুখে ।  শ্াামলাল 
ধলিল "তাহংঙ্স বলা যায় সাঁত্যিকারের 
রাজতম্মের অবসান চীনই চায় 1” 


গলীর হাসপাতালে নাঁক তার 

জা সোঁবকার প্রয়োজন নাই । শাঁনলাগ় 

যল্মের সাহাযোই রোগশর পেবা ঢাঁলাবে। 

"ভা তো যেন হল, 'কল্তু 'হাত দ্খাঁন 

যাঁড়য়ে আন. দাওগো আমায় হাতে তো 

আর ঘল্মকে শোনান যাবেনা”-মন্তবয করেন 
জনৈক সহযাতী। 


ধালাড়ে কংগ্রেসের পরাজয় প্রসা'গ 

প্রীনাম্বাদ্রপাদের নেতৃত্বের কথায় 
আমাদের জনৈক সহযাতী আবার ঘোড় 
দৌড়ের কথাটা টাঁনয়া আনলেন এবং 
বললেন--“কলকতায় এই রেসের মরসংনে 
কেয়ালাশ্্রী নামে একটি ঘোড়া আগ্রদান 
করা হয়েছে, সে কিন্তু এখনো কোন ব 





-্ 
মারতে পারেনি। তাই ভাবছি ন 
মৌন্তিকং গ্রে গজে' ক্ষথাটা মধ্যে নয়।” 
ঘাদ ৪--নর্বাচনেয় 
2৬ 
মঙ্জাদের সো আলোচনা করেন। 


-পঅতঃপর প্রগ্রেস রিপোর্ট নিশ্চয়ই 
দেখতে হবে" কথাটি বলিয়া সহযাঘ়ী গল্প 
বাললেন?) “জনৈক অবাঙ্গালশী পিতার পথ 
ইংরোজ পরণক্ষায় এক শতের মধো আশি 


পেয়েছে আঁতভাবক-র বিশ কৌন, 
'য়ায়ে মলে ছেলেকে পটাতে শুর, 


রী রাডাজ বাগ রাল 





এক নদীর দৃই শাখা 


৯৫২ সালের ২১ 


ফেরুয়ার 
বাংলা ভাষার সম্মান রক্ষার 


দাবতে যে রক্তপাত ও প্রাণ- 
দিবসর্জন ঘটেছিল ঢাকা শহরে, ভারই 
স্মরণে কলকাতায় গত সগ্তাহে দু" দিন 
আলোচনাচক্ত ও সাহতাবাসর অনুষ্ঠিত 
হায়ে গেোল। এই উপলক্ষে একটি '্মরণখ' 
সংকলন প্রকাশিত হয়েছে মনকুমার সেন-এর 
সম্পাদনায়, ধ্যান নামে একটি সাপ্তাহিক 
গাঁতকার বিশেষ সংখাও প্রকাশিত হয়েছে। 

শ্মরণী' ও ধনি'তে পর্বে পাকিস্তানের 


কায়িকজন লেখক ও বুদ্ধিজশবশর রচনা 
প্রকাশিত হয়েছে। . আজকাল প্‌ 


পাকিস্তানের বাংলা সাহিভা সম্পরকে আমরা 
কানাঘৃযোই মাত শুনতে পাই, চাক্ষুষ প্রমাণ 
খুব কম. বই বা পর্-পাতিকা দুলভ | পূ্বাঁ 
পাঁকস্তানের মানষের বাংলা ভাষার প্রাত 
সাধারণ ভালাবাসার কথা আমরা শুনেছি, 
কিন্তু সেই বাংলা ভাষা এখানকার বাংলার 
চেয়ে আলাদা কিনা কিংবা কতখানি আলাদা 
-ঈস সপ্পকে সমাক ধারণা আমাদের গড়ে 
গযঠোন। এইট. রচনাগশিতে পর্ব 
পা'কস্তানের সাহিতিকদের অত্ন্ত সমস্থ 

হতাবোধ এবং অভিনন্দনযোগা ভাষা- 
প্রীততর পারচয় পাওয়া গেল। 


ছেশ ভাগ হবার অবাবহিত পরে ফিছটো 
উগ্নতা প্রকাশ পেয়েছিল। বাচ্ছল্ন ও স্বতশ্ 
হবার চেজ্টায় পূর্ব-পাকিস্তানের . ভাষাকে 
সমূলে পশ্চিমবঙ্গের ভাষা থেকে আলাদা 
করায় চেষ্টা শুর হয়েছিল এক মহলে। 
াডালী' শব্দে নিছক কোনো অণ্ুলের 
ঘআঁধবাসধ বোঝায় না, বাংলা ভাষা- 
ভাষীদেরই বোঝায়, সেইজনা পর্ব 
পাঁকস্তানের অনেকে নিজেদের বাগালখ 
বলতেও "দ্বিধা করতে শৃর্‌ করোঁছলেন সেই 
সময়। 'আধাঁনক বাংলা সাহত্য ফে-হেতু 
প্রধানত গঙ্গা নদশর তাববাহকারই ভাষা, 
তাই পূর্ব-পাকিদ্তানের পদ্মপারের একটা 
আলাদা ভাষা তোর করার চেক্টা হয়োছল। 
এবং ওখানকার বাংলার চাক্ষুব র্‌পও 
বদলাবায় জনা প্রস্তাব উঠোছল পূর্ব" 
পাকিস্তানের বাংলা ভাষা লেখা হবে উর্দ্‌ 
হরফে। বলাই বাহুলা, এসব ভুল চেষ্টা 
শুরু করেছিল মৃষ্টিমের একদল উগ্র 
ক্ষমতাশালশ বাস্তব এবং এসব অপচেষ্টার 


ঘাতবাদ করার জন্য বহন নংখাক প্ত- 


্রর০০৯০ ....-. 


সাম্প্রদায়িকতার জ্যাবজেবে রং এবং 
ঘিনাঘনে গন্ধ ?তা প্রথম প্রথম দু' দিকেই 
ছিল, তা ছাড়া 'কছু ভুল বোঝাবৃঝিও 
হয়েকছিল। আমাদের ধারণা হয়েটছাল যে, 
সং্কুত যে আর্য ভাষাঙগান্ঠঠর জননশ 
এ কথাটা ভূলে গিয়ে, সংস্কত যে হিন্দুদের 


দেবদেবীর পুজার মন্তের ভাষা শুধু 
এ কথাটাই শ্রান রোখ ইসলাম রাচ্ট্ 


পাকিস্তানের বাংলা ভাষা থাকে ওরা সমস্ত 


সংস্কৃত শাব্দের উচ্ছেদ ঘঁটয়ে হূড় হুড 
করে আরবখ ফারসপ শব্দ ঢোকাচ্ছে। 


মঃগাদের এ ধারণা অনেকখানিই ভুল ছিল । 
সেইরকম, ওদেযরও ধারণা হয়েছিল, পাশ্চিম 
বাংলার ভাষা থেকে সমস্ত ঢলাতি আরব 
ফারসী শব্দ তাঁড়য়ে শুধু সংস্কৃত দিয়েই 
ভরানো হয়েছিল। (ওদেরও এ ধারণা ভুল, 
(কেননা এ-রকম চেষ্টা পইশচমবতগে কখনো 
হয়ান, একমান্ পাঁরভাষা তৈরির সময়ই 
চলাত সহজ শব্দের বাবহার না করে খট- 


আট সংস্কৃত শব্দই 


নেওয়া হয়োছিঙস এফং 
তায় ফলে পারভাষাগুলো একেবারেই 
জনাপ্রয় বা বাবহৃত হয় না)। এ-রকগ 
কান্রম আলাদা চেঞ্টা চলতেই পারেনা, 
গঙ্গা ও পদ্মার পারে দু'রকম ভাষা হতেই 
পারে না, কারণ ওরা একই নদীর পুই 
শাখা। পূর্ব-পাঁকস্তানে আরবী লাপ 
ব্যবহারের প্রতিবাদে ঢাকা 'বিশবাবিদ্যালয়ের 
ডঃ শহাদল্লাহ লিখেছিলেন, 

ঘাঁদ পূর্ব-বাংলার বাইরে বাংলা দেশ 
না থাকত, আর ঘাঁদ গোটা বাংলা দেশে 


অৃসলমান ভিন্ন অন্য সম্প্রদায় না থাকত, 
তবে এই অক্ষরের আবরবশ) প্রশ্নটা এত 
সঙগথন হতো না। আমাদের বাংলাভাষণ 


প্রভিবেশগ রাষ্ট্র ও সম্প্রদায়ের সঙ্গো সম্পক? 


রাখতে হবে। কাজেই বাংলা অক্ষর ছাড়তে 
পারা যায় না। আরবশ হরফে বাংঙ্গা 


লিখলে বাংলার বিরাট সাহতাভান্ডার 
থেকে আমাদের বাণ্চিত হতে হবে। 

...আমাদের মনে রাখতে হবে, ভাষার 
ক্ষেত্রে গেশড়াম বা ছনতমার্গের কোনও স্থান 
নেই। 


এই তো গেল আরবী গলাপিষ 
ব্রুদ্ধে যান এর পর বাংলার 
আরবীন্ফারসণ শব্দের বাবহারেক 
প্রন প্রথম দিকে, পুবপাক 
তানের ভাষার আরবী-ফারসী+ শব্গ 


নিয়ে একট বাড়াবাঁড় করা হয়েছিল, শোমা 





প্রকাশিত হল রী 


+৪৬ততড উহ জাতক রও 
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হওবউন্তত ররর ৬৩ এ 


স্বাধীনতা পরবতখ ভারতবতর্য যল্লাশিজ্পের প্রসার দেশর সামাশ্রক কাহামোকে 
এক নতুনতর পাববতনের দিকে নিয়ে চলেছে এবং তারই ওপৰর টভীত্ত করে গড়ে 


উঠেছে ধহ, বিচিত্র এক নতুন স্মাজ চরিত 
ও 'বস্তধান মাড়ায়াবী 


ও কমণীনন্ঠ শিল্পপতি, ধৃত 


যাদের /কল্দুমাণি হিতসাবর দ্ডপ্রাতিজ্ঞ 
সম্প্রদায়, চতুর বাজনৈো তিক, 


দালাল, আর কুশলন প্রুতভাবান ই)জনঈয়ার সকলই যেন আবাচ্ছন্ন। একই সত 


বাঁধা। 


আর এদের 'ঘবে রয়েছে মুনাফালোভনী কুটিল, 


এবদেশশ বাঁণক শ্রেণশ, 


অঢেল রূপ এ্রহ্ধযের চোখ ধাঁধানো রাংভা মোড়া লাসাময়ী মক্ষিরাণী, সমরসংন্দরীদের 


দল। 


প্রবণ কথাঁশঙগপম দীপক চৌধ্রশ ভাঁর অননাসাধারণ কুশলী হাতের রচনায় 


এদের বিচিত্র ও রহ্‌সাময় জণধনের জাটল শ্রাল্খ উন্মোচন করেছেন এই গ্রলেধ। 


এদের ভাঙ্গাচোর] বাত জীবনের আড়ালে প্রেম, প্রীতি, 
পরিণাত, লোভ, লালসা ও কটবাাম্ধর ইল্দ্রজাল 


পাঠিকাকে অভিভূত কর তুলবে। 


প্রণয়ের যে করুণ 
গবঙগতার সকল প্রকার পাঠক- 


খাঁড় মাটির স্বর্গ ৭0৫ 


৭৪৬৩ টিচ৪৯র৪৪৪৪৮র৪২৪৪৫বওবড০$৯কহ$৪৮৫9৪৪৪৪ক 9৩ জর ডছিতর ৪৩ ড৩৫$জজঞ 


ক৮কডকচ৬চতিও ৯০৮5৫৬5৩5৩৬ +১৬৮৮৬০৪৯৬৪০৬১৪১৬১৩৪৫৭২৪৯কক৪৬৪৮৪৪৪৬৬৪৬৯৪ বৃ 


একমাত্র পাঁরবেশক 


পত্রিকা 'াস্ডিকেট প্রাইজ্ডেট িসিটেড | 
১২/৯ 'লিপ্ডসে আট, কলকাতা ১৬ 








রঃ 

ধার, '্পাঁথ সব করে রদ" কাঁবতাঁটও 
আরবী-ফারসী শব্দে ভারয়ে বুগান্তরিত 
কযা হয়োছল। এব প্রাতক্রিয়া হিসেবে 
জু দকেই আরবী-ফারসণী হঠাগ্ড আওয়াজ 
উঠছিল) বস্তুত, আরবী-ফ্ারসী হঠাবার 
কোনো প্রশ্নই আসে না, বাংলা ভামায প্রা্তি- 
নিয়তই নতুন শব্দ আসছে, আুবিধেমতন 
ক্দ যেখান থেকেই আসুক না. তা গ্রহণ- 
মোগা, তা আরবা-ফারসী- ইংরেজশ 
শ্যোঁলক বা এক্সমদের ভাষা যাই হোক 
মা। নুরুল মোমেন প্রবন্ধ লিখে দোঁখয়ে- 
ছালেন যে, বাংল্পায় কিছ কিছ আররী- 
ফারসণ শব্দের প্রয়োগ ভামাকে চয়ৎরারশ ও 
প্রাণবন্ত করেছে তিনি কন্বিবাস, ভারত- 
ছল মোহিতলাল, সতোন্দ্রনাথ দণ্ডের কবিত্তা 
গোকে এরকম সার্থক প্রয়োগের উদাহরণ 
দোখয়েছেন। ছিলি লিমেছেন, 


... আমিরণ-ফারদণী পন্দ বাংঙগা স্াঁছাত্যে 
. ক্মাজধ্ান করতে হলদে তাকে এরকম রশ 
. ধৃত ছথে মে, তাকে গ্রহণ করে ভাগ্া 
. রদাজর্মাঁপ্ডত হতে পারে শাহ) নইলে 


পারেন কাকরের দানার মত ছশতেদ নিডে 


_ শড়ে তাজ ভঙ্গা করবে জার 





হন দলখাযত, পড়তে ও 


(বাংলার সাতায়ো। ইরা? কপ) 
সং [নজে শিখন (৩য় সংস্করণ) 
( বাংলার সতািযি। £ংরাজাখ 





স" বিজনেস লেটার্স দাম ৩.০০ হু 
গং কোটার্স ফর এভারধাঁড রঃ | ্ ... দাম উন সত 
ক এ পকেট বুক অব লেটার্প (৩য় সংস্করণ) ৫ জাম ৩:90 মু 
0 বৃহ নাপিত প্রতি টির বাংজা দেওয়া সাড়ে 
এবং প্রতিক াগিহ খুব প্রয়েজনীয়। 
ডাকবয় 1৩19 ইং কা, ৯9 বা তি একে ১:৫০ গহ, 
5 একর ৯১০০ এবং ৫0টি একা ৯১৫০ এ 
[১1013117311 051770 85 
18712170313. 00701162076 6৮ 10084- 09417)0108-4 2 
« আঙুন ₹ নিউ প্রিন্ট হাউস, ২১, নহন্ধা গান্ধী রেড (সংবেল্দরনাথ কলেকের উদ; 
হু), কলকাত। ১: বাসা প্তকালয়-বলেজ সেবায়, ইপ্থিয়াদ বুক [ভাপাবিভীটিং 
কোং, 7 অহা থা্চী /র ডু এবং ভাগনণ। পা সুক বয় । 


কেস্ডভ 


কে পাড়া রঙ্গ ক যেতে 


৪5125, ভেষজ রেশ টতদ 











ঘরে বসে শখতে চান, 


বদেততি 8 ভাত 
এই বৃইগ লি পড়ল £ 


ক /ঁ জ্যাণ্ডপ্‌ক আর প্পোকন ইংলিশ (€থ' সংস্করণ) রর 
শানে, নথবাও বই ) 


কর্থা বল শিখবার বই) 
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অবশ, নূরূল মোমেন তশর নিজের 
লেখাটিতে 'জল' কথাটির বদলে পানি 
(লিখেছেন বারবার। জলের বদলে পানি 
আমাদের কানে খট করে লাগে, 
যেন িন্দমুমরাষানে একটা আলাদা করার 
ব্যপার আছে। জংলাপে 'পানি' চলতে 
পারে, ন্ষিন্ু রর্ন্বাজজ 'পাঁন' বাবহার 
অঙ্লাহতা, এবং জোর করা। জলে যে 
একরকম সৃখাদা ফল হয়, ভাকে আমরা 
জলফল লা বলে পানিফলই খাল, 
পঙ্চিমকঙেক পানিফলকে কোন 
[দিন জলফল' বলা হবে না 
পূর্বপাকিস্তানের সাহাতিক বাবহারে 
“পানি শব্দটির প্রয়োগের: তাপ 
আম বুঝতে গার না। অনেকেই অনি 
পর্ষকত লেখেন, কিকতু পাঁন লোখিন লা) 
য়ন লৈয়দ আশ আহমানের একটি 
চুম্র্লার কান্িত্কা এই রকম £ অশ্রুিল্দ? 
ঘুকার জভো এরং আম শুনেছি/তখন 
তোমাকে সুন্দর দেখানো/কিল্ভু সে রাতে 
ভুাম অরাক ছুয়ে ডারছিলে/ 


করেন ছোমার চোগে পানি নামলো না 
বন্রপায় একটি বিমুগ্ধ তন্ময়তার়/তুমি 


'হ% ভ 1548 619এর 


দম ৩:৫০ নার 
৬ কক গন ০০৪ 


সি ২০ ২ | পাপিশিপকতি 





এখানে. 





আমাকে জল্গ 'দলে,/রোর্‌দামান অসহায় 
চএনশ 4, হামার স্তনের ছায়ায় নাত 
হলে। 

ববিতাট সাতাই সুন্দর, আরও চার 
লাইন উদ্ধত দিতে ইচ্ছে হচ্ছে; মা, আম 
বড় হয়ে ভোমার ইচ্ছাকে/পূর্ণ করতে 
পারলাম না./বাতাসে প্রদশগাশগমার মতন 
অসহায় আমি/গহাপুরুষ হতে ভয় 
পেলাম-। ও 

বাংলা ভাষার জনা প্রথম প্রাণ বিসজনন 
শদাছেন ঢাকার আবুল বরকত । তাঁকে 
এবং ঢাকা শহরের ইঈশে ফেবরয়ারির 
আন্দোলন প্রাতাক বাংলা-ভাষণ অঙ্্রদ্ধতাতন 
স্মরণ করবেন। কঙ্পবাতার স্মরণ অনষ্ঠান 
অহা তাভিনলনযোগা। রি 


ভারতে জান্মণন লেখক 

গাগ্ণানির সলদো ভারতবষেরি মাভাতিক 
যোগাযোগ রুশগ বাদ্ধ পাচ্ছছে। একাধিক 
জার্মান প্রকাশক ভারতগয়্ রি 
সংকল্গন অন-বাদ করিয়ে বার করেছেন এল 
ভারঙয় সাহিত্য, বকোষ করে রাধা 
সাহিতা জাগণন পাঠকদের মধো বেশ জন- 
ধুপ্রয় হায় উঠছে। 

জার্মান গণতাজ্ঘিক প্রজাতল্লও ভারছের 
সংস্কৃতি ানিময়ের অঙ্গ হিসেবে ভারতাঁয় 
গশন্ছণা দগতারর আমন্তাণ একজন প্রখ্যাত 
জাঙা্ান পাহীভাক দু মাসির জনা এ লাশ 


7 
এসেছেন! সমপ্রতি তিন ধলকাতা ঘর 
গোলেন। 


উইলি ইন ক জৌোচার্ নার খদ ভাপ 
[শিশু 1 হাব ৃ বালি ন্ম ১১০১৪ 
সালে জখবন শুর করৌছিতলেন ছাপাখানার 
শঙ্ানবিশা হিসাব বহি তিথি থোকেই 


টার তপন্াক হবার শব চ৯ বছর পানাম 
ফরাসি 7দশো 
চা 
আঁকা ছাল বা 


হাংসপাদক  আআলে নি 


পালিতুল জাত, সেগানে শুর হয় 


লৈ ১১ ২ দানে রা ৮ সু 0 
এ৯বন, কথখপ্লা নিজের 
৬ 


বর ব. ব্রাক্গহায় দপাড়ায় গান হা 
6:88 53-4252 ৮81৫5 দার 2 
ই) 1 পাবি 412: শরিক, উল ডা শনর্প এ 
৫ হিরা 
ডর এন হন সোনিকজটিবাণের 


£. ১ 
কলা 7 কা2 
পার, 1212 


গর চেনে ফিতর 
2 ₹2৮22. অপত গাঙততি শর কারিন। 


শর ভাস ভহতত হাহ ও কাপিযময় পাপ 
(শখ, গাদকদের সপ পনয় 2েনে কাখে)। 
চাকা পগলোর  সডভিষ্ঞার গালে 
থা দই অনেক এর বহ সারা ইঞরোগের 
15৫1 ভাষায় অন্যদিত€ জনাপ্রঘ। এ 
হও প্র অন্য কায়কচি বিখাত শইধের 
বাগ লাল মুক্ত গোপন আলা 
এপত হয় ঢোল তিনি বধিভি। দশের 
পুঙপ উপাকপ। প্রণালি হো লিখেছেন, এ পে 
ঘর সাবার পর ভর ৬ন্যা কেক কেনা 


চা চ ৮14 বক্র নঃ ্ রা 
লহ লেখার সসস্াবিন। ভিত | 


সনাতন পাঠক 





পুরাতন স্মৃতিকথা 


০ ১শপাশীশী শীত শিপন গসিপ কি এষ ৯ এল শপ 


পরোতন প্রসপা। বািপনাবিহার গুগ্ত। 
সম্পাদক £ বিশ মুখোপারায় পৃ ১৭4 
৩৮৮ বিদ্াভারতী। এস, মামার লেন, 
কালকাতা-৯। নারো টাকা। 

আমাদের অনেকেরই নিশ্চয় মনে মনে 
আছে- কিছু কিছ; পুরোনো বই এই 
মুহূর্তে আবার আশু পুনমীদ্ূত হওয়া 
দরকার । 'পুরাতন প্রসঙ্গ' নিঃসন্দেহে তাদের 
. মধ্যে একটি । অর্ধশতাব্দীরও আঁধককাল 
বইটি ছাপা ছিল না। কল্তু তাহলেও 
পুরাতন প্রসঙ্গের পাঁরচয় নতুন করে দেবার 
কিছু নেই, বাঙলা বিদ্যার যে কোনা আগ্রহী 
পাঠকই অন্তত পরোক্ষভাবে এই বইয়ের 
সঙ্গে অজ্পবৈস্তর পারাচিত। উনাধিংশ 
শতাব্দীর যে বিশেষ অধ্যায়ের কথা এবং যে 
ঘিশেষ মানযগছির কথা এই বইয়ে আছে, 
সেই সময়ের সম্তশ্ধ আর সেই ব্যাীদের 
বিষয়ে পরব কালে যত গুরুতর বিচনা 
লেখা হয়েছে তার প্রায় প্রতোকাটিতেই এই 
প.স্তকর সাক্ষ্য সংগৃহীত হয়েছে। শ্রীষুকত 
বাপনবিহারী গুপ্ত সে যুগের সাতজন 
প্রাতনিধস্থানীয়ের স্মৃতিচারণ পরম 
নিস্ঠাঠরে এক সময়ে সঙ্কলন করে রেখে" 
ছিলেন, একতিত হবার পর এ স্াতিচারণ- 
গুল সেই সময়কার অপাঁরহয একখন্ড 
সামাজিক ইতিহাস হয়ে দাঁড়ায়। সেই 








ূ ূ 
৷ ১৯৬৭-তে আগনার ভাগ্য 
. যেসুকান একটি ফ্পের নাম লিখয়া। 

৷ আগুনার ঠিকানাসহ একা পোস্যকাড। 
। আমাদের কাছে | আগ্াম* হিতে 








্‌ আপনার ভাগোর। 
| ণস্তারত বিবরণ! 
ৰ আমরা আপনাকে! 
ূ গঞঠাহইব, ইহাতে 
| বি সাইহবন ব্যবসায়ে, 
মত দাত লোকসান, 
! টি চাক্জীরতে  উত্েতি, 
ৃ শদদলী, জল্ম, [বিবাহ 


ও সুখ- খ-সমষ্ধির [ববরণ; আর থাকবে দহ্জ্ট- 
গ্রহের প্রকোপ হইছে, আত্মরক্ষার নির্দেশ। 
একবার পরণক্ষা করলেই বাজতে পার়িষেন। 


ূ 121, 10105 হা নিঃর858৭2তা 
। 91 2৮০মৈঢ0] (09) 
8৮৮, _ ৪১ 8, 86, 80241781715 (2 
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কর্ম-প্রযত্ত শিক্ষা- 


সময়কার আশা-আদশ' 
দাষ্টভাঙ্া এবং চন্তার সার্বভৌম একাট 
পারচয় এ স্মৃতিকগ্গু'লতে আত্মগত ও 
খণ্ডিত পাঁরসরের নর্ধেই চমংকার ফুটে 
ওঠে, যার জন্য 'বাপনবিহারী গুপ্তকে। 
শুধু সঙ্কলক বলে তাশ্ত হয় না, 


ইচ্ছা বরে। 


এতহাঁসক বলতে 


এই বইয়ে বাপনাবহারী গুস্তের কাতিত্ব 
এতদূর স্বপ্রমাণত যে, এতাঁদন পরেও এই 
মুহূর্তে তা নিয়ে আড়দ্বর করে আর বলার 
কোনো অর্থ হয় না। শ্রুতাঁলখনের ভিতরেও 
তাঁর রচনা 'নপুণতা,. বড় অল্ভূতভাবে 
উৎসাঁরত হয়ে উঠেছে, কিন্তু সেই রচনা, 
নৈপুণেদ্র চেয়েও বোশ কাতিত্ব বোধ কার 
তাঁর বান্তানবাচনে। যে সাতজন স্মাৃতি- 
কথককে তান এই বইয়ের জন্য গ্রহণ করে- 
ছেন, সেই সময়কার বাঙলা "দেশের চিদ্ভা- 
জগতের চতুঃসীমা তাঁদের দ্বারা রদ্ধহীন- 
ভাবেই বো্টত হওয়া সম্ভব । এ'দের মধ্যে 
কফকমল উদ্রাচার্য-_য'ন এই বইয়ের দশ 
আনা পারমাণ অংশের কথক-সেই সময়ের 
অন্যতম স্বনামধন্য মনীষী। স্বীশাক্ষত 
সৃতাঁককি ও যৃক্তীনম্ত এই ব্যাঙ্তাট ছিলেন 
কোতি-এর শিব -পাঁজাটভিস্ট ব্রাহ্মণ সন্তান 


যান যৌবনে নিরদ্দেশে বেরিয়েছিশেন, 
অসহায় মুহূর্তে বালাকর মতো কোৌঁতকে 


বাক্কতগত দখের পত্র 'লাখোছলেন, বিদা- 
সাগরের পধএভক ও অনরাগ? হয়েও চক্ষু 
ঘমানজনের সততা বিদ্যাসাগরকে বিচার 
করতে গিয়ে এমনকি আভযুক্ত বরতে কুণ্ঠা 
করেন নি, এবং িহারীলালের অবোধবন্ধ 


কাগজে এমন দুরাঁভলাষী রোমাণ্ডক বা্তাজ্ত 


শ্সিখেছিলেন যা কিশোর রবীন্দ্রনাথকে 
কম্পনাতুর করে তূলোছল। মহেন্দ্রনাথ 


মখোপাধ্যায়। অমৃতিলাল বসু ও রাধামাধব 
কর বঙ্গরঙ্গ মণ্চের আদ ও মধ্যপবেরি 
সঙ্গে ভয়ানক প্রতাক্ষভাবে 'জড়িত 'ছিলেন। 
আর রঙপামণ্ের সো তখন বাঞ্চালব- 
জশবনের যোগ এত কাছের এবং এত প্রভাগা 
ছিল যে আজকের ক্ষনে তা অনুঙ্গাম করে 
বুধতে হয়, ব্মমোহম অলিক ও উদ্শচগা 
কঙ্গেজের ও কৃুফমগর কহলজেনা ভৃনি ছা 
এখং উদ্তরজধিবতময় স্বমামধন্য শিলগাদ। 
আয় লব্গেষে দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুষ ধান 
ছিলেন গ্রররথায আসত হাদি, 


শি তি ও পি এ 


যা ছা ৬ ৯ ও টি কঠিন টি নিন কি চা ৭81. 
হু - 
২ সি শত ছি ৪২:০৭ 


এবং এক জায়গায় সদুরপিয়াসস কাঁধ 
(কুফকমল তাঁকে শেল-র সঙো তুলনা 
করেছেন-পঃ88)--প্রতীচ্য : ভাবধারার 
তরঞ্গসমারোহের মাঝখানে দাঁড়য়ে নাবড় 
মমতায় যান প্রাচা এ্ীতিহ্যকে ধরে রাখতে 
চেয়োছলেন। দ্বিজেন্দ্রনাথ এই বইয়ে সেই 
সময়কার প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাবধারার 
অন্রবগঢ সাক্ষ্যদান করেছেন। 

সেই সময়কার চিল্তাজীবীদের, সেই 
সময়কার সংস্কৃতিজশবীদের যা কিছ, 
অধ্যাত্ম ও বাঁহরঞ্গা সমস্যা, সেই সময়কার 
জনাঁচস্তের যত 1জজ্ঞাসা ও প্রবণতা, সেই 





বিজ্ঞাপ্ত 
দেশ (সাপ্তাহিক) 


১১৯৫৬ সালের সংবাদগরর রোজপ্টেশন 3 
(সেশ্নীল ) রূলসস্ঞর ৮ ধারা / ৃ 
নম্নবার্ণত' সংবাদ প্রকাশিত হইল। 


১। প্রকাশের স্থান 
৬, স:তারকিন স্ট্রীট, কালকাতা-১ 
প্রকাশকাল 


সাপ্রাহক 
নুদ্রাকরের নাম 
হাস তাংএকুনার দাশগৃন্ত 

জাতি 

ভারতীয় 

গঠকানা-- 

১, বলাম মজুমদার স্ট্রী্, কলকাতা-৫ 
প্রকাশকের নাম 

শাসীতাংশদকুমার দাশগুপ্ত 

জাত. 

ভারতা য় 

|| টকানা-, 

ূ ১, বলরাম মজুমদার সীট, কাঁলকাতা-৫ 

ৃ সম্পাদকের নাম-- 

ৰ শআশাককুমার সরকাঃ 

৷ জা৩-- 

ৃ ভারত”য 

ূ (িকানা-- 

| প্লট নং ৬, গস আই ঢট স্কীম নং ৫৯. 
ৰ কলকাতা ৫ 

ূ শতকরা এক তাগ বা তাহার 

বেশশ অংশের মালিকগণ-__ 

| ১। শ্রঅশোককুমার সরকার 

গ্রীযক্তা অলকা সরকান্প 

ূ । শ্রীঅভীককুমার সরকার 

| রর শ্রীঅরপকুমার সরকার 

ৰ ৫। নাবালক পত্র জ্রীমান অধশপকুমার 
ৰ সরকারের পক্ষ অভিভাবক 

| হ্বীঘুস্তা অলকা সরকার 

| আম, জরীপীতাংশুধুমার দাশগনপ্ত এতদ 
ৃ স্বপ্রা ঘোষপা কজিতোছ যে, উপযকক্ত 
|| তথাপ্তাল আমান ৯৫ চে বিশ্বাসমতে স সতা। 
] করার দাশগু 
। তারিখ ১৩1৬৭ "7 
1 





এ য়াণ,-810145 রর ট এ রি 
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সময়কার জাতাঁয় চরিত এবং সৈই সময়কার 
সাংস্কতিক-রাজনৈতিক  অন্তঃশ্ত্রোত এই 
লাতজনের কথা থেকে অনেকখানিই ফছটে 
উঠেছে। যেদব উল্লেথ্যাগা বান্তি এ যেসব 
উল্লেখধোগায ঘটনা এ সময়কে স্গরণীর় 
করেছে তার অনেকগঠাল সবই এখানে 
রয়েছে আরো ভিতর থেকে প্রাতিপাদত 
হয়ে রয়েছে। সেই সময় বলছে প্রকৃতপক্ষে 


বোঝায় ১৮২৯ সালা থেকে শনর। হতয়। 





বি এপ পাপ জা পি পপ কপ পা 


আপান কি হিন্দুর উত্থান ঠান ? 


তবে হিন্দুর ভাবষাধা প্ড়ুন। 
মাধ ইডে পঃ, ১০ পর টিকিট ৬ খানা ! 
পাঠালে ১ খানা বই বকপোন্টে হায়। 
ক্যাপ্টেন জে, এল, বসাক, 
| 


্ 


| 

র 

) ! 

] 

| 

] 

1 

ৰ 
10195 4.0 (্) 0 
ঠাঁব, জগদীশনাথ রায় লেন, দাঁজপড়া, 01 
বেখংন কলেজের উত্তর, ধরিকাতা ৬ 
ূ 


।স. দতউই), 


৮07 ািাজএাএ্াসপ পপ 


পপাশাপিপ্পীপী ১ ৪৪ পাপা পাপ ৯ পা আপা ০০০৯০ 


করেপপণ্ডেন্প |, 
কলেজ 
[ডাকযোগে এম্‌-এ, এমৃককম, এমৃনএস- 


|স গোশত), বি-এ. অনার্স, বি-কম, 
র-ইউানির নির্ভরযোগ্য কোর্স। রা 


পি পি ০ । 
রঃ 1 
৪ এক৬) শয়। 1 ভাত হাতি 
252 টা 
৯0: বাধা নাথ আগা তন 2 বালে চিন 





০০০০ 


পৃবেতির সান 
র্েমওয়ে. 


১৯৬৭ পালের টে'ডার নোটিশ নং এ 
আন, ৬. বু 
নিহিত... 


গকক কাজ সরা ও 


ঢা 7 4 :71748 | 
মাধ ১৯৯/২ ৭. আইনে কভিএক গুদন] 
সখা কূপ টিপার আহবান কনা তই তছে রা 
এবং উঠ) 5৩ ৬৭ হারুবথ অনা সই) 


৯ 
দর প্রুপতা বত 


সংবদিত 


5. এ 
871 | রি স্” 02 
51 ১৬০৯৮ 


বি চি 24248: ০০৫ 
শাখা ধ 5 গালা হি লী. তর. রশ 2906 


5,১০৯ রা রা 55 ১৬ ০2০ 
[লতা তলা কতা খাছ হতপর্থ | 


ঘি. 01 । ৮1১ শা গাড়ি আপাকে 


১ এরা ৯27 ১ 
5 রা তক, 


] 
ত-৩-৬৮ এল শা 


বাণত৬ন। আস টিউন হবন পওিয়। 

যাইত । ব্যাহল্ার কহ উশ ৃ 

বগগাহির লট» নিতো 
শত । 

9 বি পু না তো 

এন, এছ, টি লও 


০ক82 0008 85৬ 
(5501 সখ) ক শট ৪১ 
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ফিড ৬ 








০০ 


লি 


২৩,৫৫১) টাকা সয়ে, | 


সময়, এই ও হা সবচেয়ে 
বয়োজোচ্চ কথক উমেশচন্দ্র দণ্ডের জল্গসাল 
এটি। আর ১৯১৩ সালে যখন এই 
সমাচারগাঁল  প্রকাশল্লাভ করে সেই সময় 
পর্ষপ্ত ধরা ষায় & কালের সীমা । বিল্তু 
নান হয় মোটামাটভাবে সমগ্র উনাবংশ 
শাতাষ্দশীর হৃদয়সপল্দন যেন এই বইয়ের 
পাতায় বেজেছে। সমগ্র উনাবংশ শতাব্দীর 
আধীশক অন্তরঙ্গ আত্মপারচয় হিসেবেও 
এই বইথা'নর উপরে অনেকখানিই যে 
নিভরি করা যেতে পারে, তার প্রমাণ 
পরব্তঁকালের গবেষকেরাও কম দেনন। 
ঘকল্তু শুধু ভোর খাতিরে নয় 
ভাথার দক থাকে এতাদিনে 
[নিশ্চয় নানাদিক শেকে পারবতনি- টা 
পারব করার সুযোগ তৈরি হয়েছে 
[বিশুদ্ধ রাহী তিসাবই এই 
লই়্ের দালি আমরা বিবেচনা করতে ইচ্ছা 


খে 6744122 রর রঃ 2 
খরি। পাপিনলহারী গুস্তের ভাভিপ্রায় 
চলত কহিল বীতিহীসক হল আমরা 


১ পে 


মম টা এ কাক 
বই 'ন্ নক ্ সপ 


হাসের থেকে আনেক বোশ তিনি খে 
কস 
কলেছেন। মসর লান্ঠুণে কাছাাশ। প্রপহগতি 
গু 
পালা করা হয়োছি হাজি আবু জায়গাতেই 
অ5রে ইতিহাস কে সাহিতভার চার 
হিসাবে বোটা এসোছিন | বদাসাগর 


বহারশলাল দবারকানাথ মহ তারক পাদিত 
থেকে শর করে যাঁদের কথা আরো কম 
ভায়গা জড়ে আছে সৈই নবীন সেন 
হিমচন্দ অধেব্িবিযশেখর পতফী যোগেন্দন্দ্ 


ঘোষ প্রসহ অর্বাধিকারহ প্রীতি সবাই 
অস্প পুয়েকটি কথা ভবন দা সো 


দিদা 2 ২ রনি? 
আমাদের সাশানে এস পটাড়য়েছছেগ এ 
হঠিদর কথা পির 


ব ভাতখু 
522 
০1602 


দ্্ধা 
গাওয়া যায়। বইপয়র আধো বেশ চির 


১০ নি 
গায়দা সপশশতুর লাহাতার মতা আমার 


ধার রাত । দবাজন্দ্রনাথের খের জনা 
আনিবারণপয় িপচ্ছটান, শ্রীরামপুর স্টেশনে 


গা 
[নঃসংগ দাডায়মান দশনিশসস্থর উর 
,. পাধামাধিব 
'সামার পড়াশলো শেষ হইয়া 
মং বই ফেলিয়। বাশি 


ভখলন। গু গুতা এই রকম 
বইয়ের এধো বোধ কার 
আর যা সব জায়গায় সমান 
তাহলো রুকু শ্াদিতহীন 


এই সংস্করপরর ভূনিকাকার 


1 
আঁস্পচাহণীয় অংশ 
করা মুলাক। 
ধৃহন্মাণ 


মসতহকঢাত 1 


যথাগই বালেছেন, এ শেন ইতিহাস পড়া 

ছি হাসের স্রোতের নাধ্য য়ে অবাধ 
পন্তরণ 

রথ 1৩পপাল্ল বছর গরে পরোতন 


হলো। এর জনা আমরা 
এই নতুন সংস্করণের সম্পাদক জীষন্তে বিশু 
নখেপাধায়ের কাছে অত্তীরক, কৃতজ্ঞ । 


এপ তি তপিিিিী ০৯০০5: ক 


রা 
হয়েছিল, 


এই বইকে' 


গোড়ায় দন খড আলাদা বে প্রকাশিত 


এখন সেই দু খণ্ড 
এবং. তৎসহা অপ্রকাশিত তৃতশয় 
খণ্ড একবে ম্াদ্ুত হয়েছে। জ্ঞাতবা 
বিষয়ের জন্য এই সংস্করণে আঁধকতর 
পাঁরমাণে পাদটখকা সংযোঁজত হয়েছে এবং 
পারশেষে বইয়েউল্লিখত কাঁতপয় বান্তির 
সংক্ষিপ্ত ভখবনগী সারাবন্ট হয়েছে। 
আধকন্ত এই বইয়ে জন্য অনবদ্য একাঁট 
ভাঁমকা লিখে [দয়েছেন শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
বিশী। বাপনবিহারী গুপ্ত যেভাবে 
অবাবাহত আগের ইতহাসের সতূগূলি 
আদায় করোছিলেন এবং সংরক্ষণ করে- 
ছিলেন, সেই পদ্ধতিটি যে আমরা কখনোই 
পাতি থেকে হারয়ে ফোলান, এই বই 
পড়ে ওঠার পর সে কথা মনে আসা 
সম্ভব । পাঠক এর জন্য প্রায় সমরজাতশর 
দু একাঁট বইয়ের ধথা নিশয় মানে আনে 
ভাববেন।  অচিন্তা কুমারের কঞ্জোলযগ 
সম্ভবত একা) সা শখল রায় সনখষশ- 
জপবন-কথা নামে যে বইখানি। রচনা 
করোভিসলন, তার কথা । হা বাদ, পাঠক" 
দের স্চারণে থাকতে পাবে কিছুণাদন আগ 
দেশ পত্রকার পাতায় এইভাবের ধারাব। হুক 
বয়কট রচনা মদত হায়েছিল | এই আব 
রচনার সারে আমাদের মানে হয়েছে এই 
ণ্ঠীটাকে সব সময়েই বাধ হয় আমরা সযাক্ষে 
রেখোঁছলাম, এখন সশরাীযে 
তির কাছে পেয়ে আরো ভালো 


তিতে 
আবার 
লাগাল । 


প্রবন্ধ, 


রূশ পাছিতোর রৃপরেখা। 
হালদার! এ পি কোং প্রাঃ লিড, 
২, পা$কিম 8791৮ স্টাট, কালকাতাভি৯ ই 

এপি) £ ১০:০০ টক, । 
[ রুশ সাহতোর স্থান আজ 
ইংরেজী, ফরসী ও 
জমনি সাহভোর সমপর্যায়ের এ সাহিভ। 
এ বিষয়ে সাহতারাসকের। বোধ হয় ম্বিমত 
রখ সাহতা বাচত, বিশাল। 
সহতোর সকল শাখায়-ক'বা, নক, কথা 
সহত। এবং অন্মান্য-এর ধা অবদান তার 
তুলনা কেবলম ত্র উপষ্ক্ত তিনাঁতি সাহতোর 
সঙ্গেই চলে অথচ, পাশিম ইয়োরেচপের 
এ তন ভাষা ও ৫ জাতির সঙ্জে রুশ ভাষা 
ও রুশ জাতির মোল প্রভেদ। 


গোলে 


পি 
৬5 


রর 
পা 
ধা 21 
৯. হা ডা 
| 


রি পদ 
বধশবস্যাতহ তে 


নার্ণষ্ট হয়ে গেছে। 


ক | 


2 
খত) 


অংকের দিনে রুশ দেশ পাাথবীর দা 
্রদ্ত দেশের এক টি। কন্তু সে তো নিতান্ত 
আধুনিক কালের ব্যপার। জারতদ্্ খতম 
হবার আগে পধণ্ডি রুশ দেশ সধগকে 
আগ্রহ ৬ অবাহত এমন সাবজনধণন ছিল 
না। ইয়োরোপীয় অন্যান্য প্রধান দেশের 
তুলনয় এদেশ ছিল পশ্চাদপদ, অন্িত। 
“কক্তু, সাঁহতো নয়। . প্রমাণ, তিলসতয়। 
পৃশাকন। গোগোল,। ভুগেনেফ। দস্ডে- 
য়েফাস্ক, চোখফ, | 


:. শে লাঁহিততার জন্ম গলায় হাজার. ওয় 
. আগে । পরপেদশ সাহিত্য সানা আর কেনা, 
সাঁঘিত্য নিশ্তরই এব চেয়ে বোশি শচীন, 
 গাছি করতে পারে মা ঘবগ্য এই হাজার 
 বহয়ের আগেও পুশএভায়া ও বিল লাহিতয 





বর্তমান ছিল, তমে তা লিখিত নয়, মৌখিক 


 লোকগাথা, লোক-কপ্গীতের পৃগে। 
স্পীড লা, এক 


| রাধার বাঁকা করে সেই মহান সাহিষ্তে 
কাল. সমাফ: পাঁরচিতি. ঘটানোর কাজে তাঁর 
1 অবদানকে সাদরে বরণ বুল । ৩৯৬/৬৬) 


পস্তেকে বৌচরাময় রুশ সাহতোর পুশাল্গ 





ইতিহাস রচনা: অবশ্যই সম্ভব নয়। 
শ্রীহালদার তা দাবিও করেননি; তিন রুশ 
সাহত্যের 'রুপরেখা” রচনা করেছেন। ভারি 
উদ্দেশা বাংলা ভাষায় মুশ সাহিতোয়, 

ারথীমক পরিচয়-সাধন। ককচ্তু রেখায় আঁক 
রে রুশ সাঁহত্র প্রকৃত আদলট তাঁর 
রচনায় একাম্তভাবেই পারষ্ফূট। আয় এ" 
ধরনের পারচয়-সাধন বাংজা। ভাষাক্ম থা 
ভারতশয় কোনো ভাষায় এই প্রথক্স। 


প্রচীন যুগ থেকে শুরু করে হীহালদার 
এক একটি পারজ্ছেদে রুশ শাহত্যের এক 
একটি যুগ ও তার বোৌশখ্টোর আলোচনা 
করেছেন! এই আলোচনায় তান মূখ 
সাহিত্য এষং তৎসঞ্জো সংস্কাতির অন্যান 
পাঁরচয় ধু রর এক এক যূগের 
প্রধান প্রধান সাহতাসাধক, ভাঁদের সংক্ষিক্ত 
ভশষন, দচন্ভাধারা, সষ্ট সাহিত্য, সেবথের 

এাত্হাসিক পটড্মকা মাজত, কাজ- 
নৈতিক পরিবেশ, সমসামায়ক অন্য রি 
সাহতা ও সাহিতাকের প্রভাব ইতযাঁদ 
সংক্ষপ্ত পরিসরে যতোটা সম্ভব বিস্তৃত 
আলোচনা করেছেন। বশ সাহিতোর, তথা 
[বশবসাহতোর উজ্জ্বল জ্যোতি্কসমৃহ- 
প্শাকন, তলফ্তয়। গোগোল, তুর্গেনেফ, 


দক্তোয়েফস্কি চেখফ, গ্োঁকাঁতাঁর 
আলোচনায় সঞ্গতরূপেই বেশি প্থান 
অধিকার করেছে। এবং এই সমস্ত দিক- 


55 
যায়ন। 


সোভিয়েত চল গাহি সম্পকে? এফ টা 
সোভিয়েত ধপ্পবোতর 1 
যেত সাহিত্যের মূল রুপি এবং এন | 
টানাপোড়েন আতি পয়ল ভাষায়, স্দরর্গে: |. 
তাক পাও পোনা. 
রা ঠা 
মা অপচয় ইত্যাদি বিষয় নিয়ে তান নু 


দীর্ঘ পািচ্ছেদে [তিনি 





ভাডিউ 





1. সাহিত্োর চা মতন ছে 
লেখকের এই বন্তবোর 


নাশ সাঁহিতা শ্ এক খৃহপাল মানব- 


: অমাজেরই টের বাহন নয়া মানবের 
ইতিহাসে তা মানব-সাম্কাতির, গানবাত্মার ও 


এস ও মহৎ 


খাস্তব-্জীবনের 





হাত থর পয শহমান্যিত। 


আট মাকেটি, কঁলিকাতা-১২। মূল্য ০০০1. 

জবার রল্েন্যর হাজরা । বাংলা কাঁধিতা 
. প্রকাশনী £ ১৬ নস কালকাডা- 
বা 8 " 80. রঃ 


 প্ীমরী 


পি তা গোরব। তার পারে প্রত্যেক জে ০:০০ টা ০ 


চ় গভশরতয় হয়, প্রতোক 








প্রাপ্তি ্বকার 


কফকুজাযশী ও নাটাকার 
আজতকুমার বন্দ্যোপাধায় | জাভাঁয় 


সাহত্য পরিষদঃ ১৪, রমানাথ মজমদায় 
স্ট্রীট, কঙিকাতা-৯। মূল্য ৩.৫০। 
পল্টনের চিত্রমালা। 
টা যুগ সাহিত্য" মন্দির ঃ 
কুটিঘাট রোড,  কলিকাতা-৩৬। 


না ৯*০০। 


1)15175 84001৮--04 চিনা 81০00 


91৭808৮ কিছ] 
97278 85171 
৪019 07015: 11, 0, 
(0810015-83, 1৮06 [ও 25100. 


18015%12731597705, 


(41016 20511817881--8, ঠ009109 411, 
২0194 002 15, থা 0৪6০ 
19৩ 3 05916010212 165 15-09. 


321084 11215879181 00 8188108, কা 
18719 71950012016: 2767 
15917106108 8৮517086, 1 05168169- 
19. চশ106 2৪, 15.00 

আইসা । শ্রীমতী অঙসণ দেবশ। 
আঁরল্দম £ ১৩ জকিলগ প্র্ক, ব'লবাতা। 

নূল্য ১৭৫1 

লোহার ঘোড়া চালাল ঘান্া। এঁডিথ 


ম্যাক । অনুবাদ £ ইন্দিরা দেবশ। এশিয়া 


পাবালাশং কোম্পানদ £ এ১৩২-১৩৩ কঙ্গেজ 
স্রীট মাকেটি, কালকাতা-১২। মূল্য ২:৫০। 
. চিন্তাশীল হাঘ। শৈল চরুবতর্। এশিয়া 
পাবালশং সি ১৩৩ কলেজ 


যে-স্পন্টভাষণ করেছেন তা শদসিজেহে: |: ০8. | 
পরশংসনয়। প্রস্গাত উল্লেখযোগ্য, জীহাঙা: 5 





কস ভারা অবজেকটিব 





মধংসঘল । 


চুনশলাল 


মুলা £ 


ও 20551809002 
2,102, 
মল 





তে আআ খাডেনস, ৃ 
তালকাতা-১৯। মূল্য ২৪০1... 


গরহাবগোর শ্রেষ্ঠ উপভাষা; 





প্রকাশনশ £ 8৪এ পলাহেহান খালি ক্লোইস 
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নম! . তবে, $৮হপারচালনার  বোশছছ। 
র মত। 


নায়কার চারত্রের রুপ দিয়েছেন জৃলি 





ভাস্ট অগ্কফার গৃরস্কার পেয়েছেন। ছাঁধতে 
ভার [দ্বতশয় প্রশয়ণ ডার্ক বোগাডের 
চারপাচণও অনবদী । 

মোট তিনটি বিভাঙে চিল্পদাটা ও 
ক্াঁহনগ নিষ্লে) ছাঁবটি অস্কার পুরস্কারে 
সম্মানত ॥ 

দিল-নে ১০] ইয়া বিয়া 

ল্র চেয়ে ক বধু ব্ড়ঃ আধা 
গন সঙ্গেহে নেই এসিল-লে ফর ইয়াদ 
য়া রোওয়াল ফিল্মস) দুই নায়ক তথা 
দুই বক্ধুর মধ্যে আমজাদ (নেহমান) সহজেই 
প্রমাণ করে দিয়েছে ধে, বম্ধৃর কাছে প্র 
কেউ ময়) হরেন ধূর্টনায় আহত অশোককে 
(ধমেন্দি) সগ্য করে তোলার জনা আমজাদ 
বি 





পেয়েছে, খরা [হিল হজ: হোল এং 
শিখ্কাজ থেকেছি: আলো, ছিল সিখোঁজ। 
যাক, . এদিকে শবনম জ্হজ্ধা জনৃগের । 
স্আামহাদ ও পধদয ভালছেলেই. ' িয়ে 
কিোহছ। “পার, সার গতর উদ: 


বলছে, যেদিন তাকে অনোর মেহবুবা. 
সাজতে হবে সৌদন যেন খোপা তাকে. 


বাঁচিয়ে না বাখেন। বিক্তু বদ্ধৃপ্রেছে 
আমজাদ তটল। স্পীর কাতছ তার কঠোর 


দাবি, বঞ্ধুকে বাঁচাতেই হযে। 

লঙ্ধূ বাঁচল, শাবনমকে আলো ভেবে 
আজাদের পলা সামায়ক। লগড়াড হা । 
শর সন কথা কজ্তেনে এবং বম্ধুর আত্মত্যাশের 
লঃব্চয় শ্পিয়ে তার অনশোচনার শেষ নেই। 
সণ জানাজ্জনির পর অবশ্য অশোক বন্ধ 
দমপাতির সঙ্গে লৃখেই বাল করতে পারত । 
কারণ তার মলে শধনমেহ জনা কোন 
ভান্রাগ্ থাকার কথা নয়, এবং এর ইঙ্গিত 
কিছু নেই। (এ ধরনের জাটলতা বাজ 
আপা করাও অন্যান) িজ্তু বিরহ” 
প্রোমকারূপে নায়ক [হজ্দশ ছবিতে ঘেচে 
থাকতে পারে মা। অতএব 'অশোকককে 
মন্ূতে হল তার খলচারত সংস্কাইয়ের হাতে 


যে আশোর পিছনে গষটগ্রহের মত 
বাব ঘররেছে কং লধনমকে আশো তবে 
তাকে জপহরণ করতে চেয়োছল। অগোকের 
মনা পলো ভব ইভঙ্গেনেরও বিনাশ 
পা খেকে আাশো গাইছে রে দিল ইহ এই 


শেষ দাশো দেখা বায়, সাতার 


রিতা সং্গুর .. নির্বাচন করেছেম॥ 
ইস্টম্যান কালারও ভাল। এবং নৃতেলেন্র 
আভিসর চমতকার তা ছাড়া ছাবততে আছে. 
একগাদা খাম) অবর্গ সোনিক ওঁ 
সরারোপিত দু-একটি গান ৪০ হতে 
পায়ে 





















এ. || লীিহা লাল | প্রত চা | জোস বিশ্ব 
11 হাস জা 7. গাঁতা দে | প্রেছাশ্য বোস 


1৫১৪, ০ 
নিল চরীপারাদ, জন রা, সারানী, 
জহব রার, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, কালী 
























তা . ॥ ২২৯ : ” এ টু . নু ৫ 8০৫4. নর 7 টু টি নি , টু 
/ ঃ ন্‌ দ 447১ এ 1 7 ২ 15 ই . 
্ রি ৮ দির রঃ খি প্র 7 ০2৭ 8 । 1৭ 5424 নে রঃ চিঠি ৪ হ 
এ টি 52817 বি 3 ॥ রা র ণ টি রদ 
॥ ৮: স্তর... রহ টিভি , 4 / 
্ ্ । টা -॥ + বি 
শোৌভডানক-_ | তা : 
॥ 
4. 
7 







হল্দোোপাধায়, রা মিতা, দাশগুপ্ত, | রহনবুমার, ঘোষের 
 লুমন মুখোপাধ্যায় ধ্ক্ম ঘোষ প্রভাত টা 
বর প্রধান শিকপণী। . সংগীত পরিচালক ্ু অম্তঙ্গয পুত্রাঃ 


রাত শান -- ৬1৩০ ] 


হলেন হেমঞ্ত মু ধ্যায়। ছাবির গানে |. 01... 
শ্রাত রাঁর ৩টা ও উ:৩০টায় | 


-ফণ্ঠদান, করেছেন শ্রী মুখোপাধ্যায়, মাা [1৪৬-৫২৭৭ -1 












মার্চ লনা খ্ী |. 




















দেও গ্রাতমা বন্োপাধায়। | | রী মক অঙম ॥ &ই 
| এস প্রথম নিবেদন, “প্রথম বসন্ত" 1. মি ৮2 ০০ পেস্ট | 
ব্য কাছ বনম্লি সপ রঃ নি উট সার্থলয় ॥ ৪ই বাহুযাম ঘোষ গো, 
. সতগাতিতে এ চাধছছে। |. পা পিপিপি ৫ 2৯৯ | 
জঙ হস্ত ছবিটির মোটা রমা || কাশী -্িষ্মাথ মণ লং 
01 ফরেছেম পারচাজক ক্বয়ং।:. টিটি | রি? 
সংগীত গ্ারালবা ফয়েছেন রবীন | | দিধায়কে টি | 
চট্োগাধ্যায়। শা ভুমিকায় আছেন ভিডি 
আবী মুখোগাধায়। অজনা ভৌমক, ব্িহ্াক্সা 
আনল চ্টাপাধযা়, শুভেল্দ্‌ চটোপাধ্যায়,  আিহাত রগডিএাী জিরো একা 








অজয় গাঙ্গালণ, বিকাশ পবা, পাহাড় নু 


ৃ , লনি ৬), রি ও ছাটিতে ও ৩ ৬ 
সামাল, ছায়া দেবা, ভারতী দেখা, ভান '. প্রাতি বৃহঃ ও স্রান্বিরান ৬টায় সিডর উদ্ধার সি খুলিতে 
বল্দযেপাধায় প্র্থত। 11 রা ও অন্ানা টির দিন ওটা ও ড]টায় | * 

শ্রেঃ জঙা গাদুলশী | বিপাক ভটটাচার্থ | শবলদ্য কত জার ১" 
জশীবেন মোপ | কাকা দয়? | রণ আর | মে 








পপ রি রা রব ক মৃদ্ধন মাংলার তে 
ধ | ূ 
রয় $৫০১৪৮১ কে দ ও লতা (পক) | 
| 





ৃ রি প্রতি হৃহ ত্ী গার ঠা) 

| সাধ ও ছুটির দিন £ ৩৬) ]  ধঁস৫৪৯৬) 

২০1 চর ১৯ থেকে ১৫ মার্ট ॥ 

৪ | নাটক ও পাঁরচালনা-মালাবহারশ সরকার 
জেতে , ্লাঞ্জ স্টোডয়াম শ্রেঃ জা, সভা, জাঁলত, দির্মল, সত্য 





২] জহর রঙ হার কত জং | | আণিষেলার রহত-জ্যন্তী উৎগব 
রা আর ॥ লাল ॥ দাদা গান ও ও 


লরয.বাল্সা 








প্রতাপ মেমোরিয়াল হল 
রোঙ্াধাঙ্জার দ্র ড়িপোর নিকট) 
ফোন ৪ ৩৫-৪৯৮৯ 


মবর্‌পার প্রযোজনায় 








গজ ত 
রঙ 
৪৪৯৪৪৮৮০৪৪৬৮০৪১৪১৮১৭৮০০১৮০২২০৪৪৭৮০ক৪৭৪০ক১৭৩ট৭৪৪৪ ৪৬৪৪৪ জরকডর৮ 





মেই সাঙ্গ থাকছে 


দা যাষ্দ্রীয় পযধস্কারে সম্মানিত নাটক 





| কেন কান্ত্জয়া নাটক | | | ব্হ ও শান ৬) দা 
১] অরুণ-বরুণ || ১৩ গু 
| শিবরাতি উপলক্ষে লারারাধ্যাপণী জভিনয় | 


কিরণম।লা 


. ৯ই রা ১৮ রি বহরে 


২৯৪৪৯৪৮৮৯৬৪ ৭১/০+৭১৯৪ ০৪৪ 


-”" "277 


| ১৭ শিরা 
রঃ দশ্যে ও জালোক £ গা বস 

্ সুরকার £ পদ গেম | 

টা, ও চা গা ৮০581  াণিক দিয়ে 


| প্রাত ফৃহস্পাতি ও শাঁনবার £ ৬|টায় | 
প্রীত রবিবার ও ছটির দিন £ টা ও ৬টীয় || 1 


গাথা 


ডি তি 
রি রা গগোরণে মা সঙ্গী ত পরিচাগনা 1 ধক শক 
ও রি নত পরিচালনা নে গাল 
র কাজ মল্দ্যো ॥ জাজ ন্দ্যো ॥ আপখা গেষশী ৩৪8৫৪৬৪৯৪৪৪ ৪রক০$৯৪৬৬$৬৯৪৪৪৪ট৫৪৬৬ নটি হ$৬৪$৪৫৩কর৬বজকইলকককাউ 


প্রবেশ পরের জনা যোগাযোগ করতে হবে। | | নখার্ি 7 কম্পনা ছার ॥ জ 

ৃ জিনের হা সরে পো 11 রঙীম োছাল | পুদখীল জজ 

| | শ্যাছ লাই? (1 প্রলেখ ॥ কাশোকা লাগতো হনে) জাঁবাকণাতা-ই ৯, : 0011 ডাঃ ৬ 

না ইদালেজ গা | লি বক্ষো। | আলা দ |] ৪৮১৪০ লে্্যা ৮৯) টে 
গু ও জাজ ন্ট [|| ' | টিনা. 






টা 


৯৯ ফালাল ১৩৭৩ 


এয বি প্লোজাজপল্ভন্এর বি ক 
প্রতিদান”. 





: খঙ্দ্োপাধ্যায়, “অনিল “টো 
শাখায় কাজল গৃস্ত, জহয় গাশালণ, 
অন্ভ্ভা গুপ্ত, লিনা গেবশ ও রুমা গৃহ- 
সাফা ।  শৈলেন - (মখোপাধ্যার ছবির 
সুরকার । 
রর হারামের মা, ছ্্্ছা" 
ছবিটি দত লমাপ্তিয় পথ্ে। ছবির চি্নাটা 
_. কটলা করেছেন বায়েন্্কফ 
লা ছি ভু, পারচাললায় দায়ি 
নিয়েছেন সন্তান পরি 
দের. পক্ষে ভূপেন রায় এবং সঙ্গত 
পারচা্ধলা করেছেন বথখন ঘোষ । 
চর রূপায়ণে আনছেন মিহির ভট্রুচার্য? 
জন্গীনঘকৃমার। লুবীরা রায়, জ্ভঞানেশ মেধা, 
পাধ্যায়, সঙিত বসু, প্রিয়া চত্োপাধায়,। গীতা 
গৈ, জখলাবততপ দেবশ (করাল?) শালা পদ 
হস, জশকষন ঘোষ, লধগনকুমার। গোপা 
শ্ডৌমক্ক, রষীন মজুমদার, শঞ্ধরনারায়ণ, 
পারেন চঞ্রোপাধ্যায়। অসামা রামাচৌধুরী ও 
ঘাঃ তপন চটোপাধ্যায়। 
পপজ্াত এই গোক্ঠী রাক্ষারাগপায় মা 





বি াফট-এক পা" পো? হর 





খজো পাবার ও : উত্তর. 





1 & * "৭ 
২... 1» চপ শরণ ১, রি 
ছি 


আর ডি বনগালের “ঝ্‌ক গল্জা আগমসাম"” ছবির নায়ক-নায়িকা রাজেম্দরকুদগার ও 
লগা হান? 


ছিসানে এতদিনে তান সংশারিচিত হালেল) 
তাঁর কাছিত “অন্ক্কাধ। রাষ্ট্রপতির স্বর্ণ” 
পদক পেয়েছিল। তাঁর পরিচালনা ও 
প্রযোজনায় দে ছবিটি তরি হাচ্ছে তাতে 
নায়ক-নায়িকার ভীসবাঘ অিসয় করখেন 
পিশবীজিৎ ও বক্পলা। টা দেববর্মণ 


সকার) ডি দি 


[হামস্তার মাঙ্দিয এলং তৎসংজাগ্ম তাগামেদ 
ছান্টিয় শাহ ভুলে ফিরে এসেছেন । 
“সৃক্ভাষচগ্পুপ-য পর এ লে বি মিল্মস- 
এব লস্কুন প্রশ্লাল "্হাবিস্লব তারারন্দ "ক 
শুটিং আমক্ হয়েছে। সম্প্াতি শেখ 
সি ও. শামা 
মহাধিপ্লবী বিশ্বাসকে নিয়ে ছপির একটি 
অাবিক্দ বিশেষ দৃশ্য গৃহীত 
.... ছয়েছে। জী চট্রোপাধাষ 
কিক ক প্যাঁলস ইলসগেকটারের ভূমিকায় 
. শাখা বিশ্বাস যে ভামিকার় 
৮ জকি, করপছেন তা হাহাত যাব ধিতাক | 
হলেও আসলে দেশপ্রোঁমকার | দশগরু গাস্ত 
 চিরপারিচালক। সাগশত পারচালনায় গাছ 
(হেত আখবোগাধায়ের | 





 হপোন আগা 
রণ জোক যোজক-পাচালক (9 বাধ আছ হল. রর 


পর জে অনেক হয আর জর 


মে সস এ এপ, 55 





) রর বত'মান তি 
্ালসও (জতেন ঘোষ রিত) এই শার্ট 


কার ধোঁখরেছন, এক সা 


মধ্যে কাটাতে হয়েছে। নাঁগ্কা যখন 
প্রেমাস্পদের কাছে প্রত্যাখ্যাত তখন জে 
বা মাতৃত্ব এধং 
ুলেছেন। শেষ সময়ে নায়ক যখন তার 
শাস্তগতে 'ত-বিবাহত? খিক 
গ্রহণের জনা উন্মুখ, তখন নাটকের 





১৯ ফাল্গুন ১৩৭৩ 

পাভনর়-দক্ষত্রা দেখিয়েছেন] কয়েকা 
প্রধান চিধে রয়েছেন মাশ শ্রীমানী, তমাল 
লাহড়ী, দেবেন বাল্দোপ ধ্যায় ও মঙ্জুলা 
মুখোপাধ্যায় । এদের প্রতোকের আিলাই 
উনের আময়ক্ষাষ্তর কোতুকাভিনয় 
একা টাইপ চারত সাখ্র দক্ষতা খবরই 
ও | অন্যান্য চাঁষিতে কঙগপনা ভট্টাচার্য, 
রবশন ধোষাল, প্রণব চৌধুরী, জগংপাঁ 
মখোপাধ্যায়। পিশ্টু চট্টোপাধ্যায় প্রত্তাত 
সু-আঁভিনয় করেছেন । 

মঞ্চসজ্জা অনাড়ম্বর। রবঈন ঘোষ রচিত 
আবহসর ল নাটামরমাননগ। রানি । 


ক্বামণ বিবেকানন্দের জশীবনশীচিন্ 
স্বামগ বিবেকানন্দের জঈবন-কাহনী 

(মে কাট পূর্ণাঙ্গ চিত তৈরী 

ফলন ইস্টারনাশনাল ছাবটির প্রাযাজক। 

গ,থিবির িভিষ্ন স্থানে, যেখানে স্বামীভশ 


রা ও বন্তুতা করোছুঙগেণ, ছণির 
দশা গুণ করা হাবে। অঙ্পকালের ঘধোই 
কা ্ দশা তোলার জলা একা 
| হচ্ছেন | ছাবরু 


০৮. নবথ্য চারতে থাকাবেশ ৭ুর,পা 
গেোাতমায়। 


বদদযাপা 2 ও 





হাতগপাগাদে 
উপঙ্সাক্গ্ এক পারাছ 
বাহন অন্ ও 


'দরবেশা ৮0াসংস্থান সভার! 


ইশান্ত 
। দ্রুত! 


হে প্রাণশ 
সাক আয়োজল 


সি, জগাতের বহু বাশশ। বাক্ি এই 
তানিন বর্গ পেন সং সম্পাদক, 
এক সংগত খত আত, 
পনিতহ লতি বাজনার 2 প্রত 
যোগতার মধালে কাভার এরা জনপ্রুয় তা 


ভান করেন তার উল্লেখ কারেন। 
এ সফরকালে এাতাচা্ শিশির, 

খের আভনর সম্বন্ধে বে উচ্ছগাসিত 
প্রশংসা; এদেশের লিভ প্-পাএকায 


প্রনাশিত হয়েছিল তার ফটোস্টাট কপি এই 
তান হানে পিপআ। «ববি আনাই ভামর 
পঙ্গ হাতি আ্রীকালীশ মহোপাধায়। লীরেগ 


পঙ্গু, আযান বদাপাধায় ও স্বাতী দর 


বপ্সগংগণত এবং জগলাথ চৌধরখর 
'শাতুল পাঁরলেশল বিশেষ উদিভোগা 


হানাছধল। অনূষ্ঠানের শেষে ঘোষণা করা 
হত ঘে, সংস্থার পরধতশ নাটাপ্রয়াস বিনয় 


লাহড়ী রচিত “ডিউটি”। রবীন্দ্রনাথের 
একা) ছোট গইপ এই নাটকের ভাত, 
লক্ষেণীতে বেগলখ ক্লাব ও যুবক 


সামাতি আয়োজত প্রকাশচন্দ্র ঘোষ স্মাতি 


ন। প্রাতযোগত। সম্প্রতি অন্যাঙ্ঠিত 
হইছে। সবসিমেত, ১৬ নট সংস্থা 


৩য় গতাদ্থ যেখান করেন। যবাবর 


০ 


নে 


রি 


১৪ ২ 
নর রি ৃ নস ইং: 


চল চিায়পের “আকাশ হোম" রন 


নবাপ্ুয়া 





ৃ ৬৯৩ 





সন্ধ্যা 


গোচ্ঠন (দিল্লী) প্রযোজত কাপ প্রগ, 
প্রথম পুরস্কার ও অধান্ধকের (চিত্তরঞ্জন) 
শুধু ছায়া” দ্বিতীয় পুরস্কার লাভ করে। 
সপ্তদ্বরার েচত্তরঞ্জন) রন চকুবতর্ঁ 
শ্রেচ্চ পারচালনা ও “কবে বসন্ত আসবে, 
নাকে বংশশীর ভুমিকায় শ্রেন্ঠ আভনেভার 
পুরস্কার লাভ করেন। রূপচর 
(কলিকাতা) প্রযোজত “সম্রাট” নাটকে 
তরঙ্গের ভূমিকায় মমতা চট্টোপাধ্যায় শ্রেচ্চ 
অভিনেতী, ক্যাম্প গ্রীর' চ্যাটাজর ভূমিকায় 
দিলশপ ঘোষ শ্রেণ্ঠ সহ-আভিনেতা এবং 
“শুধু ছায়া, নাকে দীপার ভূমিকায় 
ইল্লা ঘোষ শ্রেষ্ট সহ আভনেরশর 
পুরস্কার লাভ করেন। পদ্মভৃষণ ডাঃ 
রূধাকমল গুখোপাধ্যারের পোরোহাত্োে 
প্রতযোগতর উদ্বোধন করেন প্রান্তন, 
বিচারপতি ও উদ কাব পণ্ডিত আনন্দ- 
মারায়ণ মুলা 


পারে চে" 


ওয়ালট ডিজাঁন, জাল আ্যানড্রুজ এবং 
“অসকার' 





«. দদেশে ওয়াল) ডিজান প্রসঙ্গে রি 
হয়েছে-“ডিজান মোট ৩৯ 'অসকার” এব 
প্রায় ৮০০ অন্যান্য পুরস্কার লাভ করেন ।” 
'নউ ইয়ক হেরালড 'ভ্রীবউন' জানিয়েছেন 
17010000৮01 00016 0070 900 
রত ২১ 11101010177 31 030815.” আবার 
'নউ ইয়ক্ টাইগসা ডিজনিকে 'গোরবান্বিত। 
করেছন ০৬৬71000110 01 09501৮৭" বলে। 
অসকারণাবষয়ক একঠ বইতে লেখা আছে 


€পেরিচালনা : সলিল দত্ত) ছবির লায়ক! 
রায় 


[ডজন ছোট হ৫টা অসকার (১১) 
কারটুনে; এটা লাইভ আকশন শট 
সাবজেকু-এং ৪টা ডকুমেন্টারি ফিচারে 
এবং ৩ ডকুনেশ্টারি শটএ) লাঙ করেন। 
এখন, কোন খবরটা অভ্রা্ত বলে ধর্পবো 
“দেশে "সাউন্ড জল িউাজ্ক' ছাণর 
? 


অহলাচনা প্রলঙ্গে লেখা, হয়েছেন জপ 
আান্দ্রুজ (এই, ছবির আগভিনয়ের জনা শেঠ 
তাভানত্শর কা পেয়োছন),.8 


এটা চক লয়। শস্উপ্উ শব ছিউাজিক” 
১৯৬৫-এ ছুঘব। গ্রহ আভিনয়ের ভা 
কেউ 'অসকরা পন নি, 
অসকার লাভ করোছল বেস্ট পিকচার, 


প্ত্র্গাট গডারকীন, পল উ ৮ রা) ঘানি 
বেস্ট ডংরক্কুর, পবস্ট সাউগ্ড, বেস্ঞ এ। ৬৫ 


তে 


এবং বেস) মিভজাকচাল। স্কোর) দল 


1 


ক 7 এ ২ 
তব এ হাব ৫৩, 


। | 
রি শেঠ অভিনেষশিজ শসকার শান 
চাণাষ নু সে ওওয়াঙগউ বউজানলই 
হাব “মোর পাঁপনসপন্ঞ। সাউন্ড অব 
িউাভক' পরের বছরের (১৯৬৫) ছাঁব। 
এ বছর যিনি শ্রেষ্ঠ আভনেত্খর তাসফ্কার 
গন তার নামও জুল-জুলি রিস্টি। 
যে-ছবিতে আভিনয়ের জন্যে এ পু রম্কার, 
তার নাম “ডালি”। 
অর/পকৃমার মি 
কঙ্টিকাতা-৬ 


যশ) "০তখারু 19৭ অম্গালাচকরা 
চার্লি চ্াপাঁলনের "গোজ্ড রাশ 


এ পযন্ত তৈরী সকল কনেডি হাবর মধো 
সবশ্রেচ্ঠ ললে টচাহাত কেছেন। এই 





তে।১র বাবস্থা করালেন ক্যান ডিয়ান 
ফন আঅরকাইভস। 


এ ১০ 15 চি 
ইটালিতে কার পারশামক কত? 
হিল তল ”ঙ ১ িশ্বাম পা+ জি লালে ০ ধন 
হাতাহাকিনা “স।াফয়। শাপলা ন্প্চ্ছল 
১,০০90,000 ডলার মাচেলো। মাস্তোঃ 


€ চিএ 
ফালন দক্ষিণা 5৫0,000 ডল।র। তার 


পরেই রয়েছেন ভিত্তির গ্যাস্ঠযান-ল 


২০,009 উজার) ক্লাদয়া কাঁদনদল ও 
1ভবনা লাস নিচ্ছেন ৩০০,০০০ উলার। 
“জনা চলাদ্লারাজদা ও আণিকা ভাত্তর 


াধশ্াাজিক 90,009 উল র। পারচালক- 
ৰপ 


ফেপারিকে। ফেলাণির। তান নন 
৩৪০,000 উল।র। ডি 'সকা, পয়োরো 


ভি ও সাও লিওন নেন ২৫০,০০০ 


আনে ্ গন ও 





| সত? খলিল থর হাগঠগ) ছাঁবতে জ্যোং্না বিবাদ ও 
| | . মাধবা ম;খে। পাধায় | 


গা 
ৃ তি ০ 4 এল জলে হু বাটি । পাতে, 
আনার রিল টা লোনাতি কালা পাজ্ঠান এন পে) 0৩১ ০ ০ ॥ ধনী ভুবিবেচচুন এনতাতন কানে ছহ 
গা ১২৪ আত, 1 1 ০০ পিএ টি ৫] স্স্ঃ হট কেন ০ঞ২ধঘা তথা র্‌ 
রে ১০ শুই, ও প্ঠুতিনিনু রর ূ 
ই সি 
২ প্র ধাণস লা মতিন ) আজান এটা দে 


বসে ব্যাতিত । রে 
সম রা 
ঠা ২৭ ১ 
৬৯, রি পা শু স্পা 

রঃ 0 ১২১৯ ৯ 
-1॥ ৃ 7 জি ং সি 1৭ - ৯১০০ ং এ 

০১৮ ॥. ন্‌ ॥ ৪] ৯ ৮ 

9 । 55 ৪খখু (. ১১৮ ৪ এ 


ঞ নু 
পা এ ৭? এ ১. 
২4৮ ৮৭ র 


ঃ তি ? | এটি 
018টি 
ম। ৮৬২ লী & 


মরা ওছ্যাডা 2 ব্রাক আকা 


স্তান্সে লাগছে লা »ফকা ছা । 


শপ 


৬ ৭ 
ক) 
4 ্ 


চি ঞী 
১৯ / মারের 1৭1 ৮75 
পপর ২৬২ ০ তি কপ 
৯ 





সদস্য 


রাজ্য 'বৰধান পভার 
এই সপ্তাছের মৃখ্য আলোচনার বিষয় । এই রাজ্যে বিধান সভার মোট সদস্য-সংখ্যা 
২৮০1 তল্মধ্যে কংগ্রেস পেয়েছে ১২৭টি আসন; ৰাকশী ১৫৩টি আসনের মধ্যে বাম 


খাশ্চমবঙ্ে 


ফয---99, 
এস এস ্পি--ও, 
জশীগ--২, ওয়ারকারল পাঁটি--২, 


ডান কম্যা-১৬, ফঃ 
আর এস শি-৬, এস 





[নবাচন এবং ভার অবশ্যম্ভাবী পরিণাত 


রঃ-১৩, বাঙলা কংগ্রেস--৩৪, শি এস পি-৭, 


ইউ সি--:9, এল এম এস-৫, গোরখা 


জনসঞ্ঘ--১, স্বতন্দ্র--১, ফঃ বঃ মাঃ-১, নিল 


স”১০ট আসন লাড করেছে। কংগ্রেস শধ; যে নিরমকৃশ 'সংখ্যার্গীরিষ্ঠতা লা করতে 


সরা 


বার্থ হয়েছে এমন নয়, গখান্তণী সহ একাধিক কংশ্রেস দিকপালেরও পতন ঘটেছে। 


এবারের 'নিবাচনে বাংলা কংগ্রেসের সাফল্য রাজনৈতিক তাৎপর্যপূর্ণ এবং 
প্রাতি জনগণের গামাগ্রক অনাপ্থার বাহঃ প্রকাশ ও বিশেষভাবে লক্ষণণয়। 


কংগ্রেসের 
প্রপঙ্গাত 


উল্লেখ করা ধায় যে, পাশ্চমবন্গ থেকে লোকসভার ৪০টি জালনের মধ্যে কংশ্লেস মাত 
৯৪টি জালন পেয়েছে এবং বাংলা কংগ্রেস জিলা হি 7 


আসন লান্ভ করেছে। * 
৮ 
দেশ সংবাদ-_ 

২০ ফেবরুয়াঁর--ভারতেগ জরুরশ খাদ্য 
চাহিদা মেটাধার জন্য ভারত মাবাকন যৃন্তরাহ্দের 
কাছ থেকে ২০ ক্ষ টন খাদাশস্য পাবে। এ 
সম্পকে আজ উভয় সরকারের গধ্যে একাট 
চান্ত স্বাক্ষারত হয়েছে। নতুন চুন্ত অনুসারে 
জারত ১২ লক্ষ টন গম, ৮ লক্ষ টন মাইলো। 
এবং সয়াবন তল ও চাবজজাতণয় পদার্থ ৩০ 
হাজার টন করে পাবে। 

২১ ফেররয়ার--গত কয়েকাদিন ধরছে সশস্ত্র 
বৈরশ নাগারা বন্ধ সীমানহলতী মাণপুলের 
টেংন্পপল মহকুমার চাকাপিকারং গাম গ্াগবাসখ- 
গর মধো লন্তাস সাশ্টি ও থানা ১1৩ করতে 
থাকায় সৈনা দলকে চাকাপকারংএ পাঠালে 
হতুয়ছে। 

কলকা হ; 
রোধ বা ভাংগা 


শহারে বেআইনী বাড় তোর 
অভিযনে সলাতা পোঁর- 
কতৃপক্ষকে পুলিস সহযোগিভা করতে বাধ্য 
এই মর্যে ভিরেকউল অফ পাবলির 
প্রসকিউশন এক অভিমত দিয়েছেন! অভিগতে 
বল হয়েছে যে এ সহযোগিতা প্যলিসের 
অনঃতম ডিউটি 

২২ ফেবর্য়ারি-_বহভগ কগকভার উঠায়ন 

পরিকজপনা পপায়ণের জন্য এযাজনা কামশন 
গণ্ঠাশ কোটি টাকা বরাদ্দ কগতে সঙ্মত 
ধয়েছেন। তবে চড়ান্ত অনুমোদন এ্রথনও 
ছলললি। আজ বঙগল চেমবায় অব কমারস 
আযানড ইনডাসপ্রির সাধারণ বাধিকি সভায় 
গাষণকালে নৃখ্যমন্ শ্রীপ্রফ্পচন্দ্র সেন এই 
গ্রল্তবা করেন। 

ভাষতে যে সব দোকানের মারফত পি এল 
৪৮০ অনুযায়ী আমদানি করা খাদ্যশস। বার 
করা হবে, সেদগাে এই মঘিধি নোটিস 
টাঞ্জাতি হনে যে, সতীবধা দরে আমেরিকার 
দেওয়া 'শখতর জনা খানা লিব্র কলা হচ্ছে! 
ভারত এবং আমেরিকার নধো যে চুক্তি স্বাঙ্দীরজ 
হখ, ৫51) তার অন্যতম শত) 

২৩ ফেব্রুয়ার- নাজ বাণ ০৪5৩ টাবান 


খোক একজন বহদুল পার লাক আসাম 
চুখামত)ত বাড়ির প্রহরীদের উপর গাল 


চালায়] পদীঙগান জাতে প্রা সংবাদে জান। 
হায় যে, দুবৃতের। পাঁচাট গাল হুড়োছল। 


সু 


গতকাল শহরে একদল অজ্ঞাত পরিচয় দুবক্ত 
একাঁট খাস খণ্ডজাতি বালককে [নহ্ঞঃরভাবে 
খুন করোছল। 
কেরলে সপ্তদলের হস্ত ফলটের স্রষ্ট। শু 
মারকসবাদশ কমিউনিসট পার্টির নেতা শ্রী ই 
এস এস মামবদারিপাদ আজ এরনাকুলমে এক 
সাংবাদিক বৈঠকে বলেন, কেরজে যুক্ত ফ্রনটের 


পারাঢগুলির তকায়ালিশন মল্পসভা আগামগ 
দশাদনের মধো। গঠিত হাব 

২6 ফেবরুয়ারি_-“ভারতর ১5৪টি ভাযাকেই 
সলকারী ভাষা ধলে গণ্য করার জন। এবং 
অংনাদষ্টিববল ইংরেজশীকে যোগসতের ভাষ। 
দখার জনা যাতে উপযুকাবে সংবিধান 


সংশোধন করা হয়, দ্রাণড় মুমেত কাজাগাম দল 


চে দার আবারও জোরের সঙ্গে নব ।” 
ইনব্ণিচনে জয়ী মাদ্রাজের দ্রাবিড় মুতরা 


াডাগান দালের নেতা মিঃ সি নে আহাদ ই 
আজ সাংবাদিকদের কাছে এই পিদ্ধান্ত জানান। 


হায়দ্র।বাদের নিক  আসফজাত 
মুসা ফরম কওয়াইমলাক নবাব সার 
ওসনান খাঁ লাতাদর ফতেজং আজ ৮১ বংসর 
বসে পরলেকপমন। করেন। কোন স্কুপ- 
কলেজে তার শিক্ষালাভ ঘাটনি। স্লগতত 


এবং 


ইংরেজ শিক্ষবা প্যালবখর নিকট তিনি 
£শঙ্ালাভ করেশ। একদা তিনি বিশ্বের শ্রেঙ্ঠ 
ধনখবাক্ধি বলে পারচিত ভিলেন । ১৯৫৮ সাল 
ভারত হায়দরাবাদের বিরূদ্ধে পুলিস বাবস্থা 
তবঙ্পম্বন করেন। তার মভাসংবাদ ঘোষণার 
পপ্কণা সর্গে সমস্ত সরলার ভবনে পতাকা 


অর্পনিমিত হয়। তিনি ৯১বার তোপধনি 
পাবার আধকারণ ছালেন। 


২৫ ফেব্রুয়ার-- পশ্চিম বাংলায় নতুন 
নাল্তসভা গঠনের বিষয় আলোচনার জন্য 
বাঞ্যপাল শ্রামতণী পদ্নজা নাইডু শ্রীঅজয়কুমার 
2খোপাধ্যায়কে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন। এ প্রস্গে 
উ্পখযোগ্য যে, আজ সকালে নতন 'বধানসভাব 

বংগ্রেসী সদস্যরা এক সভায় মালত হয়ে 
হানুখোপাধ্যায়কে সবস্মিতিকমে তাঁদের নেতা 
[দব্ণাচিত কারছেন। 

গাড়শায় স্বতঙ্গ গণকংগ্রেস গোস্ঠখ লাজ। 
লধানসভায় [নিরঙ্কুশ গাঁরদ্ঠতা অর্জন কমেছে 

এধং এই রাজে) প্রথম অ-কংপ্লেসী কোয়ালশন 


সরকার গঠনের সঙ্ধাল্প গ্রহণ ফরেছে। টির 
শাসন মৃখ্যমল্ম শ্লীবিজু ্‌ শাভকুড়া 
বিধানসভা শনর্বাচন কেন্ত্রু খেকে শ্রীচকধর 
পাথর (পি এস [প) কাছে পর়াজত হয়েছেন। 
চি ষ বিহার, ঙ্গা 1 
পানজাবে অ-বংগ্রেসী সরকার গঠন সম্পকে 
দবরোধধ দলগ্লর মধ্যে আলাপ-আঙ্কেচন। 
চলছে এবং এ সম্বচ্ধে উদ্যোগ আয়োক্ষনও ২১ 
হংয়ছা। কেরলে সাতাটি দল নিয়ে গড 
সংযুক্ত বাম-&নট সরকার গঠন করষেন এবং 
বাম কামউনিসট দলের নেতা শ্রী ই এম এস 
নামব্দারপাদ এই মল্িসভার মুখ্যমল্াধুর পদ 
গ্রহণ করবেন। 
ঘে মান্মসভায় বাম ফি দক্ষিণ যে কেন 
রকমের কামউানসট থাকবে তাতে 'আমরা যেগ 
দেব না। বিহারের নব-নর্ধাচিত জনগসঞ্ঘ ও 
পি এস পি এম এল এরা এই মনোভাব 
[নয়েছেন। 


[বদেশী সংবাদ 


সন্কসবেসর্বা, বর্তমানে মায়দেকা প্রাগাদে প্রা 
অন্ভরশণ প্রেশিডেনট সৃকরনের ভবিষ্যৎ আগাম? 
২৪ ঘল্টার মধ্যে জানা যাবে। . একাঁটি গুরু 
পূর্ণ ঘোষণার জন্য রেডিও ও সংবাদপরগ্যালকে 
প্রস্তুত থাকতে বলা হয়েছে। 

২১ ফেবর্য়ারি--চপন সরকারের শগর্ষ- 
স্গানগয় নেতারা আজ স্বসকার করেছেন 
£গকং, সাংহাই এবং ভিয়েন-সিলের মাতা 
গরুকপূর্ণ জায়গাশৃলিতে চেয়ারম্যান মাও ছে 
তুয়ের সপক্ষে ক্ষমতাদখখল সম্পূর্ণ হয়ান, 
জানাচ্ছেন বয়টার। 

২২  ফেব্রুয়ার-জয়নতখ শিপিং 
কোদপানধর প্রান্থন চেক়্ারম্যান জীধঘতেজাকে 
আমোরিক্যান ইমিগ্রেশন কতৃপিক্গ নিউইয়রকে 
প্ফতার করছেন করেকাটি অভিযোগ 
সেঃপাকা তার লামে শমন আছে। ভার 
পাঠাল ভান) ঠাক হাত রাখা হাক 
হাসমত ততভাঃকিও $ সঙ্গে গ্রেফতাব করা 
হয়েছিল। তাকে এক হাজার ডলারের জামনে 

নাস্ত দেওয়া হায়ছে। 

২৩. ফেবরুয়ারি__প্রেংসডেনট কেশোডর 
হত্াাক'লী সন্দেহে জেলা এটরনি জিম গ্যারিসন 
যাদের বরংণ্ণে তিদলত করছিলেন, তাঁদের মধ 
নখ সং্দহভাজন শ্রীডেভিড ফেরারকে আজ 
তাঁর ফ্ল্যাটে মুত অনপ্থায় পারা যায়। 


২৪ ফেবরুয়ারি--সোভায়েট সংবাদ সংস্থা 
'টাস' গতলাল জানিয়েছেন যে চেয়ারম্যান মাও 
(স-তুং-এর সমথকিনা এখন চাঁনের বাইশটি 
প্রদেশের মধো খাব লৈরশ হলে আটটি প্রদেশ, 
আর মাত গোটা কয়েক শহর দখল করে আছ্ছে। 
এটস' আরও বলেছে যে, বহু অন্চলে লাঙগরক্ষাঁরা 
গুতিরোধ ভাঙতে পারছে না। 


২৫ ফেব্রুয়ার--“আসাহি শিমবুনের” 
ফরমোজাস্থ সংবাদদাতা জানিয়েছেন ফে। গত 
১৫ ফেব্রুয়ার মাও-বিরোধশীরা হোনান প্রদোশের 
কাইকেং, চেং চাউ, লয়াং এবং নাঁনয়াং শহারে 
দখল করেছে। লালফৌজ এই কাজে তাদের 
পসমর্থনি করে। 


২৬ ফেবরুয়ার--সারাকন সামরিক কমাপড 
ঘোষণা করেছেন বে, সপ্তম নৌবহন উত্তর 
ঘভয়েতনামের অভাগ্তয়ে সামরিক লক্ষ্যবস্তু' 
পালক উপয় নিয়ামততডাণ গোলাধধপ শন, 
কযবে।' এছাড়া বোমাবধণও চঙ্সাতে থাকছে 


« 








মিত্র ও ঘোষ 7 প্রেষ্ঠ লেখকের শ্রে্তঠ রচলা ॥ গিরি ও ঘোষ 











আটন্তযকুমার সেনগপপ্ত কালিদাস রায় রিড ৃ চি: 
তিক বসু কালশপদ ঘটক তরগকুমার ভাদবড়ী বাংলাদেশের 
অনুর্পা দেবা কালিকারজ্জন কানুনগো নানার হা প্রেছি লেখকদের 
অপর্বমাণ দত্ত কুমুদরঞ্জন ১ | 9১৪ ৪ | শ্রে্ঠ রচনার 
অটলাবহারী বস্‌ গজোন্দুকুমার তুলসাদাস প্রকাশঃ 
অবধৃত গৌরীশংকর ডট ৬ থ ম*খোপাধ্যায় | 
আখিল নয়োগণী ্ 
আপটন সিনক্রেয়ার ৰা 
আনেস্ট হেমিংওয়ে রাস 
আশাপর্শা দেবী 'জিতেন্দ্রনাৎ 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় [জ. গ্লেন ১৩ 
ইিনয় রুজভেল্ট জ্যোতিরিম্দ্র ন 
উন্াপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় জ্যোতিকুমার চৌধু 
এমিল লুডউইগ টলস্টয় 
. বরুণানধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
[কনর বোবা 





পৃর্তি উপলক্ষে বাংলাদেশের সুধী পাঠকসমাজ, 
:লখকবর্গ, পৃষ্ঞপোষকবর্গ, সমব্যবসায়শ ও পাঠাগার 
কর্তপক্ষগণকে সশ্রদ্ধ নমস্কার ও প্রশীতি 
সম্ভাষণ জানাইতোছ 


| ৯ই মাচ, ১৯৬৭--আমাদের 
ূ 























|... নির্মলা দেবা বিমল কর 1017785 সুখলতা রাও 

। নর্মলকুমারী মহলানাবশ 1বমল ঘোষ (মৌমাছি) রমাপদ চৌধুরা সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 

ৃ 'নরূপমা দেবী বিমল মত 15828  সনির্মল বসু 

ৃ ন*্হাররঞ্জন গৃপ্ত বশ্বপাত চৌধুরী রাজশেখর বসু সুনগীতকমার নর ূ 

র নিশাচর ঘবহারীলাল গোস্বামী রামনাথ বিশ্বাস সু রে রঃ 

।. পাঁরমল গোস্বাম বেণু গঙ্গোপাধ্যায় ডাঃ রামচন্দ্র অধিকারা বানা সশতারাম 

| পাঁরতোষ মজুমদার বোপদেব শর্মা যা সুমথনাথ ঘোষ 

ূ প্রফুল্ল রায় মাঁণলাল বন্দ্যোপাধ্যায় শঙ্কু মহারাজ সুরেন্দ্রনাথ দাশশৃস্ত (ডঃ) 

| প্রিবাধকূমার সান্যাল পর্ণীন্দ্রনাথ দাস শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় - সরেশচল্দ্ সাহা 

ূ প্রভাত দেব সরকার মনোজ বস, শচীন্দ্লাল রায় সৃশখলকুমার দে (ডঃ) 
প্রমথনাথ বিশ মনোজিৎ বসু শরাদন্দ- বন্দ্যোপাধ্যায় সৈয়দ মুজতবা আলণ 

প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাত্মা গান্ধী শাশশেখর বস স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 

প্রশান্ত চৌধুরশ মহাশ্বেতা দেবী শশিভ্ষণ দাশগুপ্ত স্বামী তত্বানম্দ 

| প্রেমেন্দ্ মি মানবেন্দ পাল শান্তা দেবী দব্াত্মানল্দ 

(1 ৯ বাণী রাম | মায়া বসু শুত্রাংশু মুখোপাধ্যায় (ডঃ) স্বামী জগন্নাথানম্দ 

৷ বিজনাবহারী ভট্রাচার্য ভেঃ) মৈনাক শৈলজানন্দ মুখোপাধায় হারনারাষণ চট্টোপাধ্যায় 

বর বাঁজতকুমার দত্ত ডেঃ) যতীন্দ্রনাথ সেনগণ্প্ত সতোন্দ্রনাথ দত হণরেন্দ্নারায়ণ মুখোপাধ্যায় 

ূ বড়াত তভষণ বল্ট্যোপাধ্যায় যতীন্দ্রমোহন বাগচণ 87515 হেলেন কেলার 

| বভীতভূষণ মুখোপাধ্যায় যামিনীকান্ত সোম সাবনীপ্রসম্ন চট্টোপাধ্যায় ৰ 

০ চিরিক রর 

| 


[মন ও ঘোষ, ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ ৩৪-৮৭৯১ 


০ 
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সি০৮ 5897 





পেপৃসোডেন্ট বাবহায় করলে কেশনো মেয়েরই আর হাসতে গিট 
সঙ্কোচ আসবে না..সবার সাথে স্বচ্ছনে প্রাণখোপা। কালি যোগ 
দেওয়া চলবে 

তার. কারণ, পেপৃসোডেন্টে রাত হয় ঝকঝকে সাদা | যখনই হশসবেন, 
সুখখানি অপূর্ব দেখাবে ] পেপলোডেন্টের গুণে আপনার মুখের 


552277 


81115 ১1101 


7০০711৯8811 ৮৮111 ০71. 


শি 8৮%75844 


৬ন্টে ইরিয়াম প্লাস পাকায় আ্আশ্চর্য ফেল! হয তত 
্গ্ রা উঠে গিমে দাত কাম সাসানালোে সাদ । 


হাঁসিভে মুক্তো ঝরাবেত 











পপ্সোডেণ্ট ব্যবহার ক'রে দেখন-ছাপনার দাত কি রকম ঝকঝকে গাদ। হয়! 


হিন্দু্বান লিভার লিংএর তৈরী একটি সেবা টুথপেষ্ট 





শি চি রহ 

শ ্ ্ 

॥ রর ১০১ 
্‌ হ রোহিত 
] ১১০ টি যত এ 
০৪ 

£ চর 
সি 


“অল হ৪ টি 27 
বি, | ্‌ ৬৪ 8৬ ১৩ 
বৈদেশিকী-- নি 155 (৩৪ 
বাঙগচিন্ত-- ৮... ৮৩৬ 
সনদ্দর জার্নাল-_ ১১. ৫৩৭ 
পশ্চিমবঙ্গের প্রথম অ-কংগ্রেসী মাল্মাসভা- ৮... ৫৩৯ 
এবারের এই নির্বাচন--গ্রীনাঁখল সরকার »...৫৪১ 
ধস-শ্রীঅমতাভ দাশগুপ্ত 5৮০ ০৫৪% 
কলকাতার ডায়োরি-চার্ণক্য ০০৫৫৯ 
আলোচনা-- ১৮:৮৩ 


[বশবাবজঞান- জ্রীতরুণ চট্রোপাধায় ১১. ৫৫৭ 
চীন-যদ্ধে পরাজয়ের দায়িত্ব-শ্রীনীরদ চৌধুরী .. ৫৫৯ 





প্রাণতোষ ঘটকের বিরাট উপন্যাস 


আকাশ পাতাল ১” 


(সশোভন প্রচ্ছদপটে আধবীনক বাংলা সাহজের প্রথম প্র্পদী উপন্যাস) 


[......কেফকান্তির কঙজপনানত তখন ১৬৯০ খঙ্টান্দ। পণশিশীর লিয়ে হায় 
সাল হেয়া্কা নেই 1... -পারিহাস থাক, জল্মের মত বিদায় চাইছি । ওঠ, একটা 
পণাহা কারি... কষ্কান্ড বলেন, - ভীম ্রণাগ করাবেট হদবীর মাত যাঁকে 
আম-- | সাতাই পর্শশিশী ভামিতে মাথা ঠোকয়ে ধরে ধরে ঘর থোকে বোরিয়ে 
উরি চোখ থেকে দু ফোঁটা জল আঁচলে মৃছোছ্ছল ঘর থে বেরিয়ে) 


কলকাতার কাছেই রক্তরাগ ০5 
দিলগপু্ার র রায়ের | ৮ [বিমল মিরর 

অঘটনের ঘটা ৬.০ সয়োরাণশী ৩.২ 
বিভাতভূষণ মুখোপাধ্যায়ের শরদিম্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যাছে 1 


রক্শার গান €*$০ ব্যোমকেতশন 


অমৃত সণ্য় : ১০,০০0 ছশট যি ৪৪০ 





| আকর্ষণীয় প্রচ্ছদে পারবোশত ৮৪০ 
পছ্ঠার এই আদ্বতেয় গরপসংগ্রহে রবশল্দুনাক্থ 
থলে, শা করে সমরেশ বস পষস্তি 
তিপপাহা ভন কথাশিজপদ্ল তিশ্পাটি গল্প । 
লারা কুর হস পর্ষদ, সপ্রম-প্রগতত- 
বামনা-বাসনাত সাবাপিকী লারগমানের চর 
কাটল রহসানয় ত 1 এই সংলাঙানাল প্ভাটি 
ণাপস্প্র আধা দিয়েই উপল্মাটচিত হায়েছে।] 


০০৫৪৫ ৬ পাপ, 





[নব্রাপে প্রথম পার্ণীঙ্ সংস্করণ 


শচীনন্দন চট্রোপাধ্যায়ের 


নেতাজা? সংভাষ 


| ৩ ঢাকা? 
বোধসত্ত মৈত্রেয়র নূতন উপনাস 


আদম্ৰাদন ৩:০০ 
শ্ষুধার কাব্য ও 'জীবন-কাব্া-এর 
জনাপ্রয় তরুণ কাব 


প্রেমের কাব্য ০.৪ 


! এ কাব্যের ভূমিকায় প্রেমেল্দ্ গমন্ত বলেছেন £ 
2 জনা প্রয়তার একাট [নিরাপদ গস্ডী ছেড়ে 
আরেক ক্ষেত্রে নিজের শান্ত পরীক্ষার জন্যে 
ভ্রীবৈদানাথ চক্রবত যে এাগয়ে এসেছেন 


এতে সবার আগে তার সাহস ও আত্মাবস্বাসেৰ 


প্রশংসা করতে হয়। ক্ষুধার কাব্য যাঁদের 
মূ্ধ কলেছে, সামায়ক উত্তেজনার ঝাঁঝালো 
মশলা বাদেই প্রেমের ফাবাএর গভীর রসে 
মগ্ন হয়ে আরেক তপতির স্বাদ যে তাঁরা 
পাবেন, এ আশামুকু অসঙ্কোচে দিতে পা ।] 


দল সা লে ইক 


মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা ৭ 





এল 5৭৪৬) 


&২৪ | | দেশ 


৫ মেকি | ৮. ॥ ২৯০ 


রি টি রঃ ঠা ত ... তত রি (লী 


... ... গলদ চুলে মাথায় ছেয়ে গেলেন 
... -লুয়সের চাইতে লেশী দেখালে 
্ 8:44 টে কুলেগ লোগিয়ে ছেখুন 
7, আপনার লয়েস বুম অলে হলে 


রন গািজ নানান টি উিগারামতগারাযানি 


ধা পপি ৪ পা 





তাকে ডি 








আপনার একান্ততাখে নি করবার নত চুলের কপ; পরিবদ্যয় হতিলাণা দীর্ঘকাল পারার ওজলীনুজন্ত 

| গ্বাপজার গেংপর কঞাটি ক্বািভাবে লাবপা দায় রাখবার জগ্কা ট্র-টোন বাবার কবেন। 
: বেখে দেয় | পাক চেন আড়াস্টুকুও খকে মা। আপনার চুল টরটোল লাগিয়ে দেখুন” 
ও ছল হযে ওঠে ক্বাভাদিক-লুপ্সর, সজীব ও টা চলে সেন তদের জলুল জেগে উঠছে 
লা পঞ্জাপত্ | খাড়ীতে হলেই বন্ধেক মিনিটের মধ্যেই € আপনার নিজেরও আনে হবে সভা খেল 
৪৭5৭ রা 





বয়েস কষে গেছে! 





8 দি 
বি পাছে ২ র্চস্মর ঘাঝে পান্ধা। হাব ? 
| কল শখ বাগজী 
্ চি - গাটোখ।। 
হি (রি বাগ 9০৩ ইহা 
. উটোন-- দাদী চলে কঙ্প পৃথিবী লক্ষ লক্ষ লোকের আস্থা অর্জন হাযেছে! 
শপ পল ইজ সা টির িদিতি রনি রে ০০০০ 
লা 4 





1 প্রকাশিত হলো ॥ ১৯৪৫৫ ছিত় মহাধ্ক্ষের অবসানের | 


| 


জার্মানীর ছোট গল্প মা 


মজা ? জয় টাকা পাধ্যায়। 


1. পক 












কেয়া শশা রাষসত। 
এই চার্সিটি গায় সমক্যজে গাথিভ 
ত্য শিপলাতিতাজ 


__ কুলদারজন রায় প্রপণত 


পিপাসা তত 


ভারতী পন্ভান্ডার প্রমবযাণশী 


শাস্বত ভারত 


বিষয় 


নিকটে িলোচন কলমি এ 
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অপসান ঘউল যুরোগপয় সাহাতোর। 
ইতিহাদে যে দখকর বগি খালে! 
এাঙগোছগ্ছা ছাু। নতুন যুগ সখ কাজের 
৮০ তা রচনায় পাওয়া গেল এল স্গেভখর। 
মানকত বোধের পরিচয়, জোর কারে ঘাড় 
চাপানো যক্ষর অভশাপের রুক্ষ 
প্রচন্ড ঘুণা ও বাঁলছঠ পুকাশভঙ্গণ। 
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আমর শুধু চবকার চমত্কার কমলালেবু 
গুপিউ বেছে নিই যেগুলি যোগ 

আলোষ পেকে উঠেছে, দেখতে সোনার পার 
যত এবং পরিপুণণ রসে-ভরা। তাবপরে গর 
রস বের কারে নিয়ে বিশ্তক্ষ আগের চিশির 
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পাবেন, রেক্স বোতলের প্রতি চাঝটি 
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সেকেও সময় লাগে। কাদে 
এক চামচ নেস্কাফে নিয়ে তাতে 
গরম জল ঢাপ্রন--কচিম ফিক দুধ 
ও চিনি মেশান । কাস, আপনার 
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ভাল লাগবেই । নেঙদ্কাফে তৈরী হয় বাছাইকরা সেবা 
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গরম জল ঢেলে দেওয়।, বা। নেস্কাফেতে পয়সার সাশ্রয়। 
যার যেমন রুডি -_পাতল। কিংবা কড়!--আলাদা আলাদা! 
কাপে তৈরী করা চলবে । ফলে, অপচয়ের বালাই নেই, 
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| 1 1 | _। উল্লেখযোগ্য গ্রন্থসম্ভার | | | 1 / 
৪ 1 জশবনা-প্র সঙ্গ ॥ 
পথদল্্নাথ ঠাবুরে পিপ্মণৃত ১৬:০০ [হিরণময় বল্দ্যোপাধায় দুই মনলীযখী ৬.০০ 1 গগারডাশ্তকর নট ভাগনী বো ও 
বাংলায় বপ্লববাদ ৫:০9, ই রামস্ ও পর কায়কজল মহাপিধকন্ধ প্রপতোগে ৫:00 1 নপেন্দুুফ চট্টোপাধ্যায় রি ২৫০ টা লুধা 
সেন মহাপ্রড়ু গৌরাগস্দের ৮.০ | দিলশপ মুখোপাধ্যায় সঙ্গগিত সাধনায় বিশ্বেকানম্দ ও সঙ্গশতকজপতক ৬০০ | বলাই দেবপর্মা 
বদ্দাবান্ধব উপাধ্যায় ৫:00 7 মণি বাগচশ শাশরকুমার ও বাংলা থিয়েটার ১০, ০০; কামমোহন ৬:০০; আহা চি ৪.০) 
কেশবচচ্দ্ ৪:৫০: আচার্য প্র্যা্চন্দ্র ৪:69: রমেশচচ্দ্রু ৫০99; সন্ন্যাস 1ববেকানজ্দ ৫.090; শিক্ষাগুর আশযতোষষ ৫:০০; 
রাদ্গুর্‌ সংরেষ্্রনাথ ৬:০৭; বা ৬.০০ 1 সীতা দেবী পুপাঙ্মৃতি ১০:০০ 1 প্রভাতচন্দ্র গৃপ্ত রবিজ্ছাৰ ৬.০০ ॥ সৃশশল 
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ধ€রণ্সয় বাবদাপাধাাছ। [11651000500 61107750765 ৯০৫০ 1 খাজ্জা আহমেদ আব্বাস ঘেরে নাই শু একজন ৪.০০ ॥ 
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রবপন্দ্-সভাষিত ১২:০০ 1 যতীশ্দুনাথ সেনগত কাষাপরিমাত ৩:০০ 7 বল্দশাথ ঠাকুর প্রবস্ধসংগ্রহ (রথপন্দ্রনাথ রায় সম্পাদিত) 
৭.৫. ॥ 1বমানিহ।র মজমদার বযোড়শ শতাব্দণর পদাবলসাহত্য ১৫-০০: পাঁচশত বৎসরের পদাবলশ (পাঁরবরর্ধত তীয় সংস্করণ) 
৭,090 ॥ হরণ্ময় বল্দোপাধায় সেম্ব্ৃত ৫.০০ 1 আত দণ্ড বাংলা লাহিত্যে হাস্যরস ১২:০০ 1 শশিভুষণ দাশখাুপ্ত মিলউনের 
আযরিওপ্যাগিটিকা ৩০০. রজনাবহারণ ভটাচা ননসামঞ্গল' ৩.০০ ॥ মদনমোহন গোস্বামণ ভারতচম্্র ৩০০ 7 অরণেকুমার 
ন.খাপাধ্যায় উন্নাঘংশ শতাব্দণর বাংলা পাণীডিকাব্য ৮. 99 £ ধন বুমার ভট্টাচার্য নাটক লেখার অলপ ৫. ০০; নাটক ও নাটকখয়্ব 
৯.৫০ ॥ 'দ্বাজান্দুলাল নাথ আধনোঁক বাঙাল? লং্কাতি ও বাংলা সাহিত্য ৮.০০ | নারায়ণ চৌধুরশ আধুনিক সাহিতোর মঙগযায়ন 
৩.০ ॥ সতাবরত দে চর্যাগীতি পারচয় ৫:00 | ধবেপ্দু দেবনাথ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে মৃত্য ৬:০০ 1 অর.ণ ভট্টাচার্য কবিতার 
ধর্ম ও বাংলা কবিতার তুৰদল 5.00 ॥ আজ্গাহারউদ্দীন খান বাংলা সাহিত্যে দোহিতলাল ৫-০০ 1 রথীণ্দ্রনাথ রায় সাহভা- 
[বাঁচব্রা ৮:৫০ 0 [লোকনাথ ভট্াচার্ম মলিয়ের কৃত তাতূটাফষ 5:৫0 1 অন্গাকরঞ্জন দাশগপ্ত সোফোকেস কত আপ্তগোলে ২:৫০ ॥ 
পবাস্ভপিরন সাধ, রী 10750160011 15116181917 8110 ১6৭616616৭৮ -6০7 ৯00016৭1226 50751105 ১০০০ ॥ 
বিষ্ঞুপদ ভট্টাচচার্ম কালিদাস ও রবশশ্দ্রনাথ ৬*৫০ ॥ ছিজেন্দ্ুল্াল রায় অন্দর রেখণল্দুনাথ রায় সশ্পদীদত) 8:০০ ] আমরসূদন ভট্টাচা 
বড় চণ্ডীদাসের শ্রীকফ্ষকীত্তন ১০:০০ 1 দক ৭ এও ও 


॥ বিবিধ ॥ | 
হবনানাবহারশ মজমদার সম্পাদিত ও এ শীকষ্ষকপ মুতম, (লঃলাশুক শ্রাব্বমগ্গল বিরচিত) ১৯২০০ 8 প্রভাতচন্দ্র গঙ্গো- 
পাধায় ভ/রতের রাম্্রধয় ইতিহাসের খসড়া ১-০০ 1; গাঁরিশচন্দ্ু সেন জঞনদেব বিরচিত জ্ছানেশ্বরশ গেঁত) ২০০০ 1 সুকুমার সেল 
কৃষদাস কবিরাজ (বিরচিভ চৈতনাচারভামৃত ১০:০০ 0 সবেপিল্ল রাদাকুফন হিদ্দ সাধনা 1111000৮15৮ 01 1716 শ্রল্থের 
্্ৃতিভ। সেন কৃত বহানুবাদ) ৬০০০) 0 কাকা সনুহল কাপ্লাগাকর জগবনলখলা ১০০০ 0 প্রবেধচশ্দ সেন রামায়শ ও ভারতসংস্কতি 
১.0)০ [ তারাপ্রসায দেবশমা রামায়ণতড় ১:০০) ৮ ক্বিহান দাস বাবাজী ভষ্তিরসপ্রসঙ্গা ২:৫০ 0 শশরকুমা্ নিয়োগ সহজ 
কা তবাপণ রা ৩:৫০ টিপ পাশাকির সৈনশস৫) রামায়ণের কথা ১২৩) রাজন ধলা রর 
হিট) 7 পর ড় তপন বড়য়া বখ্ধপথ 090 আনল বন্পাপ ধন সমসাময়িক মনোবিজ্ঞান 5১0০ 1 [বেবির তু পা ধর ইতিহা- 
প্রস্গ ৩:%০ হু দাসেশচপ্ত সেন চি .(01,; রামায়শণ কথা 5-)৩: বেহ)লা ১:৬০) জড়ভরত ১.৫: ফৃররা ১:৪০: 
1585 রঃ নি পায় ভারতীয় সঙ্গত প্রসঙ্গ ৬.০) প্রফু্ভম র দাস রবীন্দ্রসঙ্গীত প্রসঙ্গ ইম 
খু ৩৫০, হয খণ্ড ৬.০ 1 বীরেম্দ্রবশোর বয়টৌধ্রত ও পুয়ুজতুমার দাস হিল্দস্থানণ অঙ্গীতের ইতিহাস ২:৫০ ১ সক্তোষ- 
এব রদ কাবকণ্ত ৫.1) :: সরা বন্দাপাধ।ম আফ্রিকার চিন ০০45] এ একলা ০ উপকথা ১:৫০ ॥ 
সনটলকুমার গুহ প্বাধধনতার আবোলতাবোল 6500. 8 জুন স্টযত মহাজাগরণ ১০, 8 সতএকজার সাহানা মহ 
অনশখলন তত ২:৫০: চণডীদাস প্রসঙ্গ ২:০০; হিশ্দুধর্ম ৯:৫০ শকৃত্তলা রহস্য ২.6): বিনিধ প্রবন্ধ ২.5): বাঁচতে প্রবন্ধ 
২:৫০ 1 মানাবদুনাথ রায় মাকসিবাদ ১৫০; বি নারখন্বের আদশ ১,০০২ েদদ্রনাথ এ জিরার টিভির 
বিজ্ান-গবেষণাবিষয়ক পসতক) ৯:৫০ 0 জকি হোসেন ভারতে শিক্ষার পুনগতিন ১:০০ সংনীলচণ্ সরকার ববৰীদ্দুনাখের 
শল্ষাদরশশন ও সাধনা ৬০০ 1 শাখা তত হ তানিন » কালপারকমা 0 ট উনি ততদিন ঠাবর এ রি 
€.00 1 হশবিচন্ছ সান্যাল চৈভন্বোদয় ২৫০ জ্ঞানদরপশ ২:6০ 0 বনাঙাত সেখ ০৯60101060110710 20169018৭ 2 
১11)015257)৯6০0ট 2 টিশয়েদুনথ পন্দপাধযায় 1 (19711164৬70 1 মানস বায়চৌধরস স(7016৭ 
8 ৮ দেবাম বক্ষেশ্বর ৫:00) হত দুনাধ মরখাপাধণয় লে ৰ 
পরে (রুবশন্দ্রনাথ কঙ্তক পাধিভাতি ৬ পারবধিতি উতন্যাস) 8০০০ লৌকাড়ুৰির 
১৩৩৬ রাসাবহারশ আভ;নউ, কলিকাভা ইউ 

১ ও ৩৩ কলেজ বো, কলিকাতা ৯ 


সস সস 


পস্ত 














বর্তমান গ্রন্থাট সুভাষচন্দ্র দু'খাঁন চিরস্মরণীয় প্রস্থ “তরুণের 
স্বস্ন” ও “নতনের সন্ধান"এর সংযুন্ত সংস্করণ । 

উক্ত বই দুটি প্রথম প্রকাশের পর দীর্ঘ তন যুগ অতাঁত হনে 

গেছে। তবু আজও সুভাষচদ্দ্রের স্বগন সফল হয়নি; শেষ হয়ে 

যায়নি আজও নৃতনের সম্ধান। বই দযখানির যা গোড়ার কথা, তা 


চি জি ক ড ও রা ও ঢা উিকতীন নিল হ চিক উ বজ্র ৪ ড 


। সভাষচনদু বসুর 





. সেদিন যেমন, আজও তৈমান সত আছে। 
"তরুণের স্বর্ন ও পনহিনের সন্ধান" প্রথম প্রকাশের পর 
॥ ভাবষ্যতে এই বই দুখানির যেল সংযুক্ত সংস্করণ প্রকাশ করা হয়, 





্ ৯৯১৪ ৭লাচলা পপ স্পা 


|] ঙ্গেই রাত্রি এই ছিন ॥ ৯ দ্বৌ 





স্বীকারোক্তি ॥ ॥ সমরেশ বন 


জি -এর নিরিহ উপন্াস ॥ সদ। প্রকাশিত ॥ দাম ৫.০০ 


পাতান থেকে আ্রালাপ ॥ । বৃদ্দের ব বন্ধ 


চলচ্চিত্রের নায়ক-নায়কাদের অন্ধকার জীবনের কাঁহনা ॥ সদা প্রকতশত ॥ দাম ৫:০০ 


কঠিন ঠা রিট্রিতডকগত্ররত্হজ্ঞততউ ২৮৮০৯ তত ইস নত 2 হ১জতজ্জডত্তততগত ৮০১1১5১৮228 22ত৮4৮22788258-7107৮ ৮৮528 2৮৮5545765025507066 82৬৩5৩0৯554 85582198250221-42ত% 


আত্মপ্রকাশ ॥ স্থুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


সমকালের আস্থর যুবমানসের প্রাতচিতণ ॥ সম্প্রতি প্রকাশিত উপন্যাস ॥ দাম ৬.০০ 


২৪১১১১০৪৪২০৪৭৪৪৪৩০৪৫৯ ৬৪৪৩৪ ররএ২৪ততগরর৮৮০০৪৫১০৮০৪৪১৭৪৫১১১০১৩৩০১০৩৭৮০১০০ ১০৮০০০০০০50 555555 50৯58555885 
কহ তিহিতিতত হাততহহঠ্হঠতহি তত তি গত ততঠগতনহতত৬১৭9১56৩58৯58৮8587728 


ভাবত প্রেমকথ। ॥ শ্ুবেধ যো 


মহাভারতের প্রেমকাহিনীসমহের নবরুপায়ণ ॥ অয়োদশ মুদ্রণ 1 দাম ৬:০০ 


হত ঠহততক্রিতঠ শতক ইহ তিগতর ৩৩১১ ৬তদ তত ততছিরতিতিগিকতি রত ৩৬ শতশত সতহত তা তত ৮ত০ ১55 8$25022222955্রততত৩ক5হঠবনইিদচকহরকতর বিচ ককর ৬৪৩ তর ররওিক উ৪৩৪৪২৪৩ ৪৪৩৩৪ ৪২র উর ওক ওর 
চি 


আনন্দ পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লামিটেড ৪৮ ৫ চন্তামণ দাস লেন | কলকাতা ৯ 





৪৪৪৪5৩৬৬৬৪৬ ১ ইল ও ৪ 


তরঃণের স্বপ্ন 


সুভাষচদ্দ্র এরকম ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন। তায় সেই ইচ্ছা অনু- 
সারে & বই দুখানির সংযুক্ত সংস্করণ এই প্রথম প্রকাশ করা হল। 


আবেগমাথত প্রেমের উপন্যাস ॥ সদা প্রকাশিত | দাম ৫:00 


৬ এ 
০০ 1 

্ দি 

্ 





রে এ 


দে ভর সি 250 ॥ তি ্ 
৫৩৯৪ 


৩১ ব্য ॥ সংখা 


শবাব ২৬ ফাঙ্গুন ১৩৭৩ 





০ 
২০8২. /85:৮68৯, :1. 
. ছাদ হে 

বা্যক 
ধমক 
চ্যমালক 


৪.০. সঃ 
১২০ | 
ঘ্ু৫ 
ভারতে এ 
বাহধ সাক ৭ 
বাপ্মযিদা ৩১১ 6১ 
মাসিক । ৪.২ 


এ পাকিগ্তাতে | | 

ছবতীয় মংঘা। 

নাক, সডাক »প.০০ 
মাপ্াাসিক , ১.০ 

ঈগল 2:০6 
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... (আাধাক-ডাকে। 0 
বাঁধার) চভাক, 06 
থা্মপযক ১. ৩00. 
রসিক. কিউ জিন 
আঙাম হলে . . রর 
২ রানাভারকিত ০7 





: এ ৬৯৮৩ ৫ 
'সা্দাবিক ৯৬, টে 
প্রমসক : ১৬:০০ 


দূর &9 পয়লা -. 


গার রর ৪. জজ | দ্দ্‌ ৰ 
রক বিঘান, মগজে (আতিক) এ লয়) 
রি ৬ এ শিপ, ও ই ] 
(8:15 শা ই 2 নে র 
8১ টি খা চিত উিস্রছিত ৯৮ বা - 8185 7 ৮০ 









২50৭700৮201 পল্তট। ুগিন 6 
তা শ রশ তত) ্ ত ২২৪ টা 
দী-২8 8 সত, চা ও 


এপি] শা নিতে এ 
সিএ ডি বা 





্ ্ রাজনৈতিক ইতিহাসে একাঁট নতুন বেন লিটল প্রত হিছদি 
কংগ্রেসের নেতা শ্লীঅঙয় মুখোপাধ্যায়ের নেতৃক্ছে প্রতিষ্ঠিত 'হল অ-কংগ্রেসী 
সরকার। এবায়ে নির্ধচনের পর অনেকগযাল রাজোই করগ্রেসদলের বিগ্যয় 
ঘটেছে, কিন্তু পশ্চিমব্পোই প্রথম অ-ক্ঃগ্রেসী অস্থিসন্ভা় গঠিত হযেছে। .. 
শ্রীঅজয় নৃখোপাধাষের নেতৃত্বে যে নতুন অ-কগ্রেসী মঙ্গিসভা গঠিত হল 
ভার মধ্যে বামপল্থ বিভিন্ন দলগলির একাধিক নেতা ছাড়াও রয়েছেন 'ময়াণ, 
প্রবীণ নেতা নির্দলীয় ডঃ প্রফল্পেচন্দর ঘোষ । অল্যিদধীতরের যে দায়দারিত বাতি 
নেতার হাতে অপ্র্ণ করা হয়েছে তার মধ্যে মখামন্তা শ্রীতজয় মখোষ্পাধ্যায় ছাড়াও 


শ্রীজ্যোতি বস্‌, শ্রীসোমনাথ লাহিড়ী, শ্রীহেষল্তকুমার বসুর মতল আভিজ্জ ব্যান 
পক্ষে প্রশাসনের দায়িত্ব বহন গুরুভার হবে না বলেই মনে কার$ | 


 অ+কংগ্রেসী সরকার তাঁদের কর্মনশীতি মোটামুটি ঘোষণা করেছেন। এটা 


বোঝাই ' যায়, ভিন্ন আদর্শ ও লক্ষোর মধ্যে একটা" মোটামাঁটি সিল যা কাজ করার 


পারতেন লা। বলা বাহুলা, সেইভাবে এরা একাঁট জিত কর্মসূচি চ্থির করে 
উচ্ছেদ, খাদা, বদ্বের বাবস্থা করা, শিক্ষার সুযোগ, গ্যাস্ধাও। বাসদ্ধালের প্রাত 
দক্টি এইরকম কয়েকটি! এর মধ বেকার সমস্যার সমাধান, উদ্বাঙ্তদের সঙ্ট্যে 
পূনর্বাসনও ধরে নিতে হবে। 


একটা বিষয় সদ্পর্কো আমাদের প্রথমাবধি 'নার্মাহ হওয়া ভাল পশ্চিমবলা 
নানা সমসায় জজিরিত একাটি রাজা। এর ব্যাধি যদি একটি হত তবে তার 
প্রতকার যেবলোনো শসকদলের পক্ষে সচিরাৎ করে ওঠা সম্ভব ছিল। গকিল্তু 
বাস্তবাক্ষান তা মথন নয়, সমস্যা বহু এবং ভার সমাধানঙ জাঁটিল তখন রাতারাতি 
“ছু হবার উপাম.নেই | পশ্চিাব্জোর খাদ্াবস্থারলিঘ সাই বলনঞক রানের 
হার সমাধানও আক্রেশে করা সশভন নয আমরা গনে কারি, আমাদের বতগযাল 
প্রধান সগসা হঘ কোনোটিই জহাজে এবং অতি অল্প সময়ের লধযে সনাধান করার 
নতন নয়) কাজেই তন মন্লিস্ভা যে শাসনভার ভাতে নিয়েই কোনো বাজ 
দেখাতে পারবেন এসন আশা করা উচিত লা। তাঁদের পক্ষে সবদিক সালাতে 
সময় পাগবে, এপং সে সময়টি আপেদুহা আবে থাকার পর্পস আমাদের দেখাতে হবে? 
ভাবশ্য একথাও টিক, গা পাবে চিল আদ পরেও ভাই থাকেতাল এই স্থিতাবসথা 


বর্ন আমরা ঢাই, নতল সরকার সেপরিবভতৈর আমবাসও দিয়েছেন । এক্ষেত্রে 
2575 লাভ বই হাহ হবে না। 

নতুন সরকারের একটি প্রধান নতি দনৌশিতির পঞ্কিলতা থেকে পিশাসনকে 
উচ্ধার করা। এর পা অন্যান্য দনেশিতও যে আছে তা আমরা মনে করে নিতে 
পাঁলি। কত দ্র টিনাসটী প্রকাশ দত টিক ততটা নয় বতটা তা গত ও 
পিলার! লাধ বার এল লনা সরল ক্ষত নয়) ককরটি মোগের সঙ্গেই এ 
পধগেচী শাসন আদ দনেশিতিত প্রশাসনের ও বাইরের 
সর িস্তিত হয়ে হল ভাবে দুদ লন পয কি জারে আরোগ্য করা হবে হা 
সহসা বিষয়। কহরেসিপ ললিত ভে কটে গত ছাতার তলায় যারা অষাবং 
দনসিছিতে পাট হামেপ ভালা তি সচলে গন, তার জাল সংখা কিছ কাস নয়। 
বু, আশা কব, পাশটলঞ্ণের তন চক্িসভা এই আশিসলদদ বাদধিও আরোগা 
করত পারলেন । রা 

[নর্বাচনে জয়। হয়ে যে বঞিডন্ও তধবংশ জলসাধারণেহ আশাভরুসার সখ 
হয়ে উঠছেন, ভাতে বিদ্দমাত সন্দেহ নেই । দীর্ঘকাল যাবৎ জীবনযাঘ্া নির্বাহে 
রগন্ত মানুষ কামনা করছে তাদের প্রুণধারণের গুরৃভারের যেন কিছুটা লাঘব হয়। 
সাধারণ খাদী, মোটা বসু, কিছুটা শক্ষা, মাথা, বাঁচানোর মতন কোনো আশ্রয়, 
"বেচে থাকার মতন একটা কাজ কইরকম কু কিছু অভাব যাঁদ পূরণ হয়, 
বে মনে করি নতুন মান্সভা এই বাজেতর প্রপীড়িত সাধারণ মানুঘের সমর্থন 
(কোনো দিনই হারাবেন না দন লারছের শুভেচ্ছা ও শড়ে কামনায় ভাঁদেং 
বুন্টহায় চলান পথ সুসহ হবে। আমরাও সর্বাম্তকরণে নতুন মন্পিসভার 
শৃভষাত্রা কামনা কাঁরি। 


2০৪ ০০৪৪১ সি 
ঠা -্ চি সি 
অত লিল য় হাতি গাছ । 





শধিভীষিকা মা প্রহোলকাট 
»জয়োশী ক্েনেডণ নিহত হন তিন যছ 
প্লে তন পাস আগে টেফজাস 
ডালাস শহরে । ওই শহরেই ফেনেশর 
হত্ত্যাকারণী লঙ্গেছে ধৃত অসওয়ালড মত 
"হম কয়েক দন মা শানে জাক কবির 
গৃলধতে। অমওয়ালডের হত্যাকারী লবণ 
সম্প্রাত মায়া গেছেন পুদ্ষিলের জিন্সাম 
হাসপাতালে : রোগটা নাক ক্যান্দার, নারা 
গেছেন উঞ্কাইটিস জাতের কোন অলুখে। 
অল্ঞত্ত এইট হল পলিসি রিপোর। মরবার 


সময় জাক রূবাঁ বলে গেছেন, ডালাস 
পুলিসই তাঁর শরণরে ক্যানসার. রোন 


ঢুকিক্সেছে। এটা মৃতাকফালখন অগ্রকতিস্থ 
আক্ষেপ হওয়া অসম্ভব নয়। তবে ট্রটিশ 
আইন বিশেখজ্ঞদের মতে, আসামণর মতা- 
কালীন উতর ভদল্ত ভওয়াটাই আনেন 
বিধান। মাঞচিন মুলহতকের  বিচার-আ51র 
তপ্ত এবং পলিগাখ ধাবস্থার ধরন হকততা 
আলাদা । নতুবা কেনেডাঁ হতাপ্রহসা 
সহগপকে এখন এত উগকমা-কদ্পনা, হাগ- 
বিশ্তপ্ডা ফন; ওয়ায়েন কাঁমশন দু যর 
হনাগেই কফোনেডধ আতা অংপাকে তাদচত লোষ 
ধাঝে রায় দিয়ে মোখাছুন, কেগনাতর 


মস 
রা 
ধা হাটা জীবজন্তুর ছেহের ব্ধতে 


অব্যর্থ মহৌষধ, 


নিক, ১৩ 


আর একটিতে 
১কিনি এবং 
তদণ্তফারণী 

ধিশেলষণ করে বাজান, 
কেনেডশী 

আিদ্কার 
আবম্কার 
কমিশনের পায় সমপাকা এ ধরানত আভ্ডিষাণ 








,.. ছতাফারগী তঙগওয়া্সত ছানা আর কেউ নয়, 


তঙসওয়াঙতের এজাটিসত হুক কেমেডী 
নিহত এবং টেকসালেয় খান ফমোলী 
আহত হন; অসওয়াঙ্ধডেক় জগো আর কেউ 
ছিল না. তার এই কাজের পেছনে কোন 
ষড়যন্ত্র বা কুচল্পীদলল ছ্বিল বলে প্রমাণ 
পাওয়া যায় 'ন। 
প্লৌসডেন্ট জনন ওয়ারেন কামশনের 
মায় »বজজন্দে মেনে নিয়েছন, সেনে নিয়ে- 
ছলেন আমেরকার গণ্যমানা ভয়ও 
এনেকে। কিনতু মাকিনি জনসাধারণ ওয়ারেন 
কাশশনের প্ৰায় চড়া বা সন্কোষগানক 
এনে করতে পারে না কেনেডর সঙ্গী 
গাভনরি করোলধ, যিনি গুলণতে জাহত হন, 
তাঁরও বিশ্বাস একটিমার বিলে নয়, অন্তত 
“টি বুলেট, একটিতে কেনেডা লিহত, 
তিনি নিজে আহত হনি। 
রিটিশ মহলের নিরপেক্ষ 
আনেকে সমপ্ত সাঙ্গ প্রমাণ 
ওয়ারেন কমিশন 
হতঙ্যারহঙ্য চাপা দিষেছেন, 
করতে পারেন ছি অথলা 
করায় উপ্লাাগশী হন নি। 


বানি, লালী হা, একজিতা, 
গায়ে গোটা, তায় হাত 


বি্টেব্, বোছাই ও 


 ভুতে শাবত 'জা..মাছ কৃকমেডণ 


গয় ঘতীক্ধে এবং ছটষ্কে খ 
বনে হয়া ঘা না 





অদাখা চক়াঁদল হেন কেনেড) হ্যা হলো 
সম্গ্ভ সত নিশি করছে। 
সম শেষের দিকের ঘটনা, নি 
আঁ'নসের রক্কারী উকিল ভি গারস; 
সন্প্রাত ঘোষণা হায়েন, কেনেডশী হত্যাকাযী 
অসওয়ালডের স্লো পরাাযোগ ছিল 
কিউবায় বেতন বিজ্লোহীর,। 1 
গ্যাঁ়িসন এদেয় অ্ধাম শুর ককেছেন। নিউ 
আঁকনসের একজন লেগরকারণ নৈমানক 
ডোঁভিড ফোঁয়ির নাম এই প্রসত্ণো উল্লেখ কয়া 
হয়। জি গ্ারিসনের গোয়েক্দারা ফোলা 
উপর গঞজ্র রাখাঁছল, কিন্তু গত অংতাহে 
ফেরি হঠাং মারা খোছেন। ঠিক কধ কারণে 
সেটা এখন পাত পরিজ্কার সাবাদত হয় 
নি। যেপির় মৃতু হয়তো ম্যাভাবক 
করেই, কিন্তু কেনেড়ী হতা রঙ্থুপা তদল্জ 
বাপারে কোন-নাকোনভাবে জড়িত বাকি, 
দে এধো বামপক্ষে একাশজন এন পযন্ত 
এরা গেছেন ঠিক চ্বাডাধিক অবস্থায় নয়। 
টেকসামের একখানি দৈনিক কাগজে 
সম্পাদক পেন জোমস, আইন সংব্াণত 
পাংপায়ে ভার কিছু দ্ধ আদছ, তিনি এই 
একশটি লোকের ধারা যাওয়ার ধাপারা? 
অনুধাবন করেছেন এবং সবগযাজ মৃতু 
স্বাভাবিক মনে করতে পারেন নি। 
পেন জোনস সংকলিত এই রহ্সাগতনবা 
নুড়ার তালিধা থেকে ঝয়েকটি দচ্টাত 
উম করা যায়। কেনেডশ হার পর্ন 
অথধা ডিক প্রায় ৬ই সম্পঘ় ডাক্জাসের 
পহাঙ্গীন ধমচারণ িপট গৃলসড়ে নিহত 
হন। পলায়মপয় আত্ততাক্ঈখকে দেখো লেন 
পেনধাডস এনং রাসেল। কিছুদিন পরেই 
রেনপড়ম অদশা তুর গজখশতে তাত হন, 
সেয়ে ওঠায় পর তাঁর জবানব্ধদশক ধারা 
উদ্ল)পয় যায়। ঝারসক পাগঞ্জ হয়ে যান, 
কত তাতেই শেষ নয়! ৯৯৬৫ সনের 
জাই মাসে ডালাস পালিসের ডান্ডর 
আথাকে তাঁর মৃত্য হয়। ডাঘানগো বেন" 
1৬ড়িস ছা আর একজন প্রতাক্ষদজাধ, তায 
(ব*বাস ডাল।সের পুলিসমযান টিউন থে 
গুলখ করেছিল সেলাকাটি আমওয়ালড় নয় । 
ড্িনিগো বেনভিডিস এখনও মায়া পড়ে 
নি তষে অদশা শুর গুলীতে ভুল কবে 
গালা পাড়েছে তার ভাষই এডগয়ার্ড বেন- 
[ভাড়িস। বেশ ম্যাকভোনামড ছিল জ্যাক 
রুবীয় পানশালার নর্তকী) ডালা জোযলর 
নিন কক্ষে দেখা গেল, গলায় ফাঁস 
লাগানো অবস্থায় সে মারা পড়েছে। জ্যাক 


গা মাদার জারি বাহমাফনধদা 
জটিলতা ছচ্ছে। এসল লহ জক্চুত ঘটনা পা 
ঘষে যা নিতান্ত টব | 
| না বম যোমাগের চেছেও 
ব্যনজর দেপযোজা সেতুর মন্হাগাজিগা) 





০ লি ১০০০০০৯ 


রূবার আর এক. বলো সাত, ্ টিয়া 
গোয়ে্দা বাহন এফ বি আই ফ্টাকে শুজিসের ভাবার হানে) দান গাম রখার... 
স্তর হয়রান করতে থাকে: ১৯৬৪ ঈ্িনের বধ বা বিযান্ত পানগয় খেয়ে। জোনসের 
ফেব্রুয়ারি মাসের এক রাতে, পের ধারে বিশাস, কেনেডী হত্যারহস্যে জাঁড়ত মাও 
(কলামকে পাওয়া গেল গলাকাটা হারপ্থায়। অনেকের উপর অদৃশ্য শুর মৃত্যু রর | 
পাংবাঁদক বল হান্টার জ্যাক রবের বন্ধ] ঝুলছে প্রোসডেন্ট জনসন তব:ও ঘোষণা 
ক্র সেনেটার-এর সঙ্গে ধোগাগ্যোগ রেখে করেছেন, ওয়ারেন কাঁমশনের : ৰং তদন্তে 
ালেন খবরের জন্য। : চছ্থাণ্টার ধালশী বদ্ধ কেনেডশ হত্যা রহস্য জলের মত পাঁরদকার। 
হয়ে মারা গেলেন ক্যালক্োয়ার লংবীচে নস শন জামাত এবং. মার্কন সংবাদপন্ন 
একটা প্যীলপ স্টেশনেই ॥ রা হক, এ "মহলের ধারণা তু আন! বস 
দর্ঘটনা। _. আসওয়ালড। এবমা আততাক়ী। 

পেন জোনসের কা: এর বিণ  প্রধ্কটিমার যুলেটে কেনের, মৃত | 
গরোপ্যার ভুলে দেওয়ার, দরষ্কায় মেই। গভনয ফমোলশর দেহ-িদ্ধ। ওয়ারেল £ 

হরিকে নিয়ে কেনেভশ হৃত্যারকাসো জাঁড়ত কিশনের এই সিদ্ধান্তে আমেকেরই ধন্থ- 
ররপক্দ নবছেন-এ'দের মধ্যে ছয়জন গার আঙথা নেই। গাঁকরন অন্রাষ্টরের পক 

গংলীতে, একজানের গঙ্গায় ফাঁস; চারজন এবং িচারপম্ধীত সপর্কে এই প্রিসগদো 
















সক ৭... 





সাপপিশ্টাপীপিগ পাল মি নিন 
ভাপা 





টিটি 


রি ্রাথুসান্যালের.. 7 


আপন দেশে 


শব্ঠাকুরের আপন ৮০শে” একখান আতুলনায় আ্রমপ-উপন্যাস। এ গন্থাটির রচায়ণে এ রীনা রাণু সান্যাল 
ধাংলা সহাতো সপাপচি্তা নন) দত তাঁর এই উ্রপন্যাসাট খান পড়বেন, তন: ভবাক হয়ে যাষেন, 
এই ভেবে ষে. একজে নাডতন লোখকার গক্ষে এমন সরস; পরতাতরজল ভাঙতে কি করে সম্ভব এক্স”, 
একখানি উচ্চপতলেদ অনণকা নখ রচনা করা_-যা বাংলা সাহতোর কোনও খ্যাতনামা মিলার দি 









দারা আদার সম্ছল হয়ান। দা 8:00 | ৮ 4 পু 
চি বঙ্গ ॥ আচার ঁকষিভিমোহর দে সের যো 
বাঙালীর ধবণভঞ্লমূখ প্রাতিভা নারি ত গবেষণা-গুদ্থ তায় মছেণ | । দাম ৪. 9৮৮ তর 
22552554685588558 47788 রর রা, দিপা ানে এ 
্ রী, 
বিবেকানন্দ চরিত ॥ সত্যেন্্নাথ ভুদার ২ 
বাংলা ভাষায় বাযাজাঃ শর সবন্ম ১০৮ ॥ ৬ দা মু ॥ দাম ৬. ০৫: 





সম্পাদকের বৈঠকে ॥ গাগরময় ঘেষ 7 ক 


তি সাহ ডা জবানেও টিডারা ফাছিন। ॥ পারযারধত দ সং্করণ ॥ দাম ৬. ০07... 


,. ৪১৪৪৯ ৪ উর ৪ মা 
রিচ 0 দূ ও টা পা পর 
২. এ রি নর 


2 না 
এক 3৮ নত 


নখ . ৰ | হিরা, এ এ এ 
আনন্দ পাবালশার্স প্র।ইভেট 'লামিটেড ৮ ৫ চনত টানা দাসলেন । কলকাতা ৯ 


বর জু রনি লা 


ই) 
২ ।14 [৮847 
রঙ শন পা রি 

















মাও ০ 2 এ পার্ক 
ফা তরি লে দক ২১০ছাতি ও পহত হল ৪) 
থা 1 চিন, লি রে হ মে ও ০ 
রর তি তা দ্ধ * 
রশ ী ৫টি 
এ) এ ডি সাত 
শত তরি, ২ 
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যো বছরের ভাইপো এসে বললে, 
(তে ককু, একটা বাংলা রচনা লিখব । ক 
ণনয়ে লিখব, বলে দাও ।” 

আমি সকালের কাগজ খুলে নতুন মীল্দু- 
সভার শলথ গ্রহণের বিষরপ পড়াছিলুম। 
মনোযোগ তাতেই 'নাঁব্ট ছল। ফস করে 


'লেখ- অধ 


দুখ দিয় বোরয়ে গেল 
ঘর মল হইতাম $ 
৮ইপা খুশী হয়ে বললে, সাত হাই 
'লখব 2 
ধর হত এড়াবার জনো বলল, হা 


₹), হই তথ নিয়ে অয় 
৬ইতপ। চলে গেল। তারপর ঘণ্টা 


৮যকের অধোহ গো) গেটী হরফে আক 
নন নয় হাজর। 
রচন।র দিক চোখ পড়তেই আম হতবাক 
তার শিরোনামা হ কাকু যদ মন্ত্র হত ।' 
ফট সর্বনাশ "আরে, আম কেন! 
তেকেই তো মন্ত্র হতে বলোছলম 
ভাইপোর শখণ মুখে এক ঠ,করো লজ্জার 
হাস ফুটে উঠল। বললে, ধেং। আম 
মপ্যী হবো কী করেও আম তো ছেলে, 
মনত্য। তুমি হলে ভগষণ ভলো হয়।' 
[সা নিশ্চয়ই হয়, ভাইগোর সত্যে 
আম সম্পূর্ণ একমত। এবং, যতদুর 
অনৎ্সান করাছ্ছ, এ বাপারে খোকার কাঁকম'র 
ঈগ্োেও  মতাল্ভর ঘটবে না। 





_ কিছু এই 


পর্য্তই-খোকার মা-বাবাকেও দলে পাওয়া 
যাষে কিনা তাতেও সন্দেহ আছে। একটা 
হদয়ভেদী দশ্ঘশ্বাস চেপে যেতে হল। 


অগত্যা খোকার রচ্নাতেই মনোনিবেশ 
করা গেল। দেখা যাক, আঁম মন্তশ হলে 
খেকা আমার কাছে কী কণ প্রত্যশ করে; 
থাকে। 


মোটামটি বস্তবাগালা 
এখানে পেশ করা গেলা আঅবশা অনিবার্য 
ধারণেই তার ভাষা, বাকরণ এবং ধনান 
'কছ কিছু সংশাধন করে নিত হায়োছে।। 
গা এই সা বলা দরকারনযাধি খুলে 
সশীরয় সপ পঠক, আবোধ বলিকের এই রচনা 
তাঁদের না পড়লেও ক্ষাত নেই। 

কাকু যদ মন্টু হতানএই শিরোনামর 
পরেহ সে কতাগনিলো সবজিনসম্মত ভালো 
ভঙ্গ কথা লিখেছে! এগুলো তার 


ভাইপোর রচনটর 


লহডাছের মুখ থক শোনা হাব সম্ভব 
নং কিছু "ডে 


লা খবরের কাথঙজও সে কিছ 
ক। তা ছাড়া নলিবনচনের উত্তেজনতেও 
০৪ ৬৭ উন যে শশা কহ সঙ হযেছে 


তে 


৯ সা ছে ( 
"বাধা শগল। গেড়াতেই সে জলাংজ্ছ : 
'আমার কক মন্তী হলে প্রথামই তাকে 
[পশাংসবার জলো। ড্ীবনপণ সরা হাবে। 


(নিশ্চয়, সন্দেহে কন) দেশের সব জে 

তকে দর করতে হল! সর চেরাকারবারী- 
দর পালে পাহিতে হব [ভিরশ্য সদ 
অমাকেহ 
বন্ধ করতে হবে কা 


হারা ভোলুশু হি রা ভহাাতন 


"পিল, ৮তলে সুহনাণল নু 


জার্নাল লিখব কন করে! ঘুষ নেওয়া দর 
করণ 


করতে হবে (আগা নেই, আমকে 





ই 


সস 


নট (এইধানো একটু থামতে হল, মেহেছু। 
আঁফসে.৬ই একটি মার কর্তবাই পান” 
[নষ্ঠাভরে করে থাকি) এবং সবসময় ভারত- 





জললাধারশের জন্য. 


হাঙ্ার জনো ভাবতে হাব। তাই কাব বলত 
ছেন_(র্না লেখর প্রথা অনধীযী খকত। 
হক্বক্তন্দলাল থেকে একটি উদ্ধত 


ছিদ্র 


আনপ্দবাজার পাত্রকা ্যার্থক 
রিনি সংখ্যা : 


সংখ্যা ষথারিই তি ৬ স.তকাকরর ৭ ্ 
*উতশা 1৮4 পাত প্রকাশ হইবে! রে 
প্রথা ও উদশয়মান তরুণ স্যাহত্িকমের, 
সূনর্থাচিত গহপ, ইবিধ। কাবা এব 
সংস্াহাতিক মতি নন্দীর একখান ছে 
উপ্পন্যাস সমন্ধ এই সংখ্যাটির মূল্য ৫০ 
পরসা এবং রেিস্টাডা ডাক খরট-সহ্‌ ৩৯২ 


পয়সা যায' কর হইয়া । দত (পডকে কনক 


পাঠান হয় না এই সংখা, পাইতে রত 
আধ্টাস্ধশ উিলুহী গাপটিল আধা স্কিম? একা 
রং ৃ 
হে করা হইতেছ।। | 
2 জ্ ০ 
মি 


চিলি, 


সাল্গেশন চানেজট নি 


আনন্দবাজার পাত্রকা রাইন পদ 
সদ ভারলান রী ক 


(তলব ইত, তব 





দিয়েছে $ “আমরা ঘূচাব মা তোর কালিসাশ 
ইতাঁদ |) 

তারপর নেতাজী সূভাষচন্দ্র চি 
রবশম্দ্রনাথ প্রভৃতির গৌরব-গাথা স্মরণ 
করতে বলা হয়েছে। এই অংশটি খুব ভাব" 
গম্ভীর, ভাষা বেশ জলদমন্দিত, কোনে 
রচনা বই থেকে সবীকাভি না দিয়েই 

গৃহীত বলে মনে হল। (এটাও দুনণতির 
পোষকতা-খোকাকে সেটা বুঝিয়ে বলা 
পরকার) তারপর সিদ্ধান্ত করা হয়েছে, 
কাকু যেন মন্ত্রী হয়ে এদের আদর্শ সর্বদা 
মনে রাখে! মেনে রাখতে বাধ্য হই, কারণ 
এদের এবং আরো অনেকের উপলক্ষে চাঁদা 
না ধ্দলে পাড়ায় বাস করা অসম্ভব ।) 


এ পর্ষ্তি গতান্গাতক, তারপরেই 
খোকার মৌলিক প্রাতভা বিকাশত হয়েছে। 
এবং সরববজনগন খিয়ারী থেকে একেবরে 
প্রতাঙক্ষভাবে চলে এসেছে আমাদের বাড়তেই । 
যথা- 'সোঁদন দুপ্‌রে বাড়িতে একটি মেজ 
লোক চাল বেচাত এসেছিল । মা আর 
কাঁকমা সেই চাল কিনছিল দোখে আধিম 
বললাম, তোমরা র্াকে চাল কানো না, এ 
খুব অনায়। আল; বললে, তোকে পাকামো 
করতে হবে না। কাকিমা বললে, ক করব 
খোকন, দাদার... মানে আমার বাধার) আট" 
একেবারে সহা হয় না, আর রেশনে ভো 
কিছুই িচ্ছেই না বলাতে গেলে। আর সেই 
মেয়োলাকটি কেদে ফেলে বললে, কী করব 
খোকাবাবু, চাল না বেচলে যে উপোস করতে 
হবে। তাতে আমার খুন কম্ট হল। কাকু 
সন্পণ হলে-বাবার মতো যাদের আটা সহ] 
হয় না, তাদের সকলকেই চল দিতে হবে, 









€৩ ক্যলী টেষ্পেল রোড 


ক্রমশই বেশীসংখ্যক লোক 
“তরতাকাভিফ বিশেষ কবে 
চইছেন--এতে আশম্চক্ডের 
কিছু নেই, কারণ, উৎকধের 

রঃ রা অই রুটির জু :. 


(৪৮৮০৫ 
এব্রিম্মন বেকারী 


প্ন্তিচ৬৬ ৯ ফেলে $ ৪৮০৬৬] 





আর সেই মেয়েলোকাটর মতো যারা-- 
তাদের কাউকে যাতে উপোস করতে না হয়, 


তাও করতে হবে। (খোকা নিজেও জানে 
নাযে তার এই সরল এবং তরল দাঁবাটি কশ 
মরাত্বক! এ দক মেটদতি পারলে এবারের 
নিবচিনে কি একজন মন্ধাগ উদ্বাস্তু 
হতেন!) 

পারবারের সশমা পেরিয়ে খোকা এরপর 
চাল এসেছে ভার ব্যান্তগতত এবং শোছ্ঠীগত 
সমসার ভেতরে । কাকু মল্ুখি হালে 
স্কালের ছেলেদের সব বই কিনবর ব্যবস্থা 


কার লেওয়া উচত! ফটপাথ থকে 
পুরোনো বই নিয়ে গেলে সারেরা বাগ 


করেন, বলেন, 'ওতে হবে না, নতুন ঞএাডশন 
ই) আর নতুন বইয়ের কথা বললে বাবা 
চটে যান, আমরা দাদাদের বই নয়ে পাশ 
করেছি আর তোদের বৈলাতেই যভি॥ 
যাদ মাইনের সব টকা তোমার বইয়ের 
পেছনেই ঢাল, তবে পেটে দেব কী! 
আমারই তো! কাটা বই কেনা হয়ান। কিচ্তু 





লীবীউঞেি ৪428 ৮ ১৪ 
৯িসংা 


৯৮ 


বাবার প্যাপ্টগুলো ছিড়ে ঘাচ্ছে_-টাকার 
অভাবে নতুন করাতে পারছেন না, সেও তো 
দেখাছি। কাকু মল হলে সব ছেলেমেয়ে- 
দের পড়ার বই কনে দিতে হবে, বাবার 
মতা যাদের পাণ্ট ছিড়ে যাচ্ছে তাদের 
(হু, অক্লবস্্শিক্ষ। সব একসঙ্গে! 

রশীতমতন বিপজ্জনক দেখতে পাচ্ছ!) 

'কাকু মন্ত্রী হলে'ভাইপো আবার তার 
বন্তব্য পেশ করছেঃ “আমাদের বুড়ী ঝি 
মণির মা-কে আগে হাসপাতালে দিতে হবে। 
সে চোখে ভালো দেখতে পায় না, আলো 
কী-সব অসখ আছে। সোঁদন কেদে কেদে 
বলাছল--হাসপাতালে জায়গা হলোনি 
মাগো, গাঁরবের জন্যে কেউ নেই” কাকু 
মন্ত্রী হলে মাঁণর মা-র মতো বড়রা বাতে 
সবাই 

(তার মনে, আরো হাসপাতাল চাই! 

কে কলে, খোকা ছেলেমানুষ 2) 

আমাদের পাড়ায় একটাও পাক নেই। 
আমরা ফপথে খেল। পড়ার লোকের 
্নলায় বল লাগে, তার রগ করে। কাকু 
নন্তশ হলে আমাদের জনো পাড়ায় পাড়ায় 
পার্ক হবে, খেলার মাঠ হবে। আমাদের ব্য, 
বল, হাকস্টিক এইসব কিনে দেওয়া হবে। 
আমাদের লাইব্রেরিতে ছোটদের বই খুব কম 
কাকু মন্তী হলে সারা দেশ জ্‌ড়ে ছোটদের 
জনো লাইরোর হবে, সেখানে আমাদের 


বিন-পয়সয় গয়লট ভিজনির জল্তু- 
জানোয়ারের ছব-- 

নাঃ, অসম্ভব, এসব প্রলাপ আর পড়া 
চলে না। এতেই মাথা ঘৃরছে। 


আমার মল্ত্রশ হায় দরকার নেই। 





পা 


০০ 





ত ইরা ফেব্রুয়ারী বৃহস্পতিবার 


গা সকালে স্বাধীন বাঙলার প্রথম অ- 


জেলার 


কংগ্রেসী. সরকারের পক্ষ থেকে 
যুন্ত : ড্রণ্টের - দলনায়ক শ্রীঅজয় 
মু শ্ার্জ মুখামন্দশ [হসেবে রাজ্যপাল 
প্রীমতী পন্মজা নাইডুর কাছে শপথ গ্রহণ 
করেন। নীচে শপথ গ্রহণকারী 
মল্যদের সংক্ষ্ত পারচয় দেওয়া গেল। 


গা 


ও অজয় মুখোপাধ্যায় 
উত্তরপাড়ার জাঁমদার বংশের সন্তান । শ্গ 
মোঁদনীপররের ভমলংক শহরে ১৯০৯ পন্ে। 


শক্ষা মোঁদনঘপুর, উত্তরপাড়া এবং 
কণকাতার প্রোসডেল্সী  কলেজ। 





£ 
২১২০ সোল কলকাতা এর 


প্ররারে রা ২৯ ।1৮21-ানিীত বধ ১, 
নয় আহ থা প্‌ ৯৮:7৪দ কব ধাপয়ে 

5 র্‌ ্ 
পাড়ন। সেই কেই একডানা াদমাতসব কারি 


আসছেন। ভার কমন মখাত তনানলে। 

১১৫২7৩ শ্রী *বাগাধায় 12 দপধান)৮দু 
ধাস্যর মগলিমন্ডলপৃতে যোগদান করেন সেচ 
আখ 


সভ।ততও তিনি ওই একই পদে আধতত 
থাকন।  কামরাজ পাঁরিকজপনা অনুযায়ণ 
(তান আন্ত ভাগ করেন ১৯৬৬৩ 
রাজ কংগ্রেসের সভাপাত নিব19ত হন। 


কচ্তু পর বংসরই তাঁকে হি 


হয়| গন 


ব্রা 
বছর গলি বাংলা কংগ্রেস গন 
করেন। ভান ৬মলুক এবং আরামবাগ দট 


বু থেকেই জয়লাভ করেন।  অকুতদার 
শ্রা মনখাপাধ্যায় স্বরা ও সাধারণ 


প্রশাসণ দপ্তরের ভার নায়চ্ছেন। 
ডঃ প্রফুল্পঘোষ 
স্বাধীন পশ্চিম বাংলার প্রথম মুখামস্ত্রণ 
উঃ প্রফল্ল ঘোষের জন্ম ১৮১১ সনে ঢালা 
মালিকান্দা গ্রামে। রসায়ন 


হসেখে। ভীষন সেনের আশ্তিত 


সপ শত হাস ও পাস - 


প্রথম অ-কংত 


শাস্ছে পি এইচ ডি 
পাবার পর কিছুকাল 
শালে চাকার করেন। 
পল্র গাম্ধীজশর ডাকে ; 


স্বাদশশ আন্দোলনে & 
যোগদান করেন। "টি 


পবাধীনতা আন্দোলনে 2: সরা 


গাহ্ধণ 
সারুয় অংশ গ্রহণ করার জন্য 
বহ্বার [তিনি জেল খেটেছেন। 
পপর্ঘকাল ভান কাশ্ছেস ষ্াযাকং 
কামাটতে বাঙলার প্রাতানাধত্ব 
করেছ্েন। কিছুকাল তিনি প্রাদেশিক 
বংস্তান। ফাটি সম্পাদকধাতপেও বাজ 
বারেন।  , 

১১৪৭-এল লা জলাই িনি মুখ, 


সন্ত্খ পদে শপথ গ্রহণ করেন। গাঁদ তাগ 
লবণ ১৯৪৮-এর ১৪ জানয়ার। ১৯৫০- 
এ তান কংগ্রেস ভাগ করে গঠন করেন 
কষক মজদর প্র্গা ৮1১1 নতুন মনল্িসভায় 
ড২ ঘোষ নিয়েছেন পাদ্য ও কীষ লাতরের 


ঞ 


শাল । 
জ্যোতি বসু 
শুল্ম ১৯১৪ সন কলকাভা শহার। দস 


জোভিয়ার্দ ও প্রেসিডেল্সঈ কলেজে শিক্ষা 
সমাপনাল্তে লপ্ডনে গিয়ে বারিস্টার পাশ 
_ করে আমেন ওখান 

৮ চা [এভল 7 পল 





লব গ্োকি। ৯৯১৪ ০-এ 
রি বারো তি তির ৃ 
হঠাত খুন হয়া 
৮৯ 
(দয সে সময় কহ 


৫ বাতা রি শা) কমা, 


। ন্স্টরতেপ প্রত | 
১১৪৬ সন থকেই 


মন্দ. তান বিধান পারিষদের 

৬ সদস্য। প্রান্তুন পারিষদে 
[তন ছালন [বায়োধণ দলের নেতা। ভাল 
ন্কা এল অংদাঠিক € (তস্র তাঁর খাত আছে! 
উপ মখামন্শ শ্রীকসর দর থাকার অথ 
ও পারিবহণ। 


বিড়ীত দাশগুগ্ত 


পদব্যালয়ার লোকাসবক সংঘের সদসা 
এাপিড়ত দাশগুপ্ত ভার 1নায়োহুন পণ্টায়েত 
সমাজ উদ্নায়ন দগতরের। তেষটি বংসর, 
বয়স্ক জী দাশগকত 
তাঁর পিতা খাত 


গান্ধী ব দী নেতা 
শ্রীনবারণ দাশগুশ্তের 


কাছেই রাজনীতি | 
দশপ্কা গ্রহণ করেন। 
১ স্ব 1 আইন 


অমান্য আলোলন |. জী 


আন্দোলল্‌ 








শ্থকে সাক্ষয়ভাবে রাজনশীতাতে যোগদান। 


অকতদার শ্রী দাশগু*্ত ১১৪৯ সনে কংগ্রেস 


ছড লোকঙছগেবক সংঘে যোগদান কারন । 


অব্লান্ত কম্শ ও  বিরামহশন সংগ্ামণ 
হঙসেবে সারা দেশে পারিচিত। বাহাত্তর বছর 
বয়স্ক এই প্রবণ নেতার রাজনশীতির সি 
যোগ | 


উপ্তর কলকাতার জেলা 
কংগ্রেসের সভাপাত 2৪ 





ছিলেন দশ বারো 

পছ্বা। দবার হয়ে 

'ছলেন কহে 

স্বেচ্ছাসেবব, পি 

১ধাক্ | 1৮৬12 38158486498 
সুভাষচনদের সহচরর.তদ সবশেষ রিচি 
১৯৩১ সনে ফরওয়াড বরকে যোশদান 
করেন এখনও তান ফরওলার্ড 


রকের সবভারভীয় সংস্থার চেয়ারম্যান। 
মন্ধীর্পে তিনি গহণ কারেছেন পর্ত 
দপ্তরের ভার । | 


জাহাঙ্গীর কাবর 

বর্তমান ম্তিসভার উন্নয়ন, পরিকল্পনা 
ও বন বিভাগীয় দপ্তরের অলি 
জা 'হাস্ীর কবিরের আঁদিবাস ফরিদপুর । 
বালক তা ?ল্ব?বদ্যা- 
পদ্ম তাহ ই নেবে 
স্নাতক । 
রত ছাড়া আল্লা 
লানে যোগদান থেক 





আইন শ্যবসায়ে 
ইস্তফা এবং পাকা- 
পাকভ।বে রাজ- 
“তিক জীবন 
অবলম্বন বাংলা 


গঠিত হওয়ার পর তান 
তা করে ওই দলে যোগ দেন। 


ননন ভট্চার্ধ 
পঞ্চাশ বছর বয়স্ক স্বাস্থা মল্তশ শ্রীননগ 
ভট্টাচার্যের জন্ম মশিগাবাদের খাগজ 
শহারে। কৈশোবেই তৈনি বিদ্যালয় ছো্তে 
অনুশগলন সাঁমাতিজে 
যোগদান কষেন। 


বাংশ্েস 
কংগ্রেস 





বহুবার তানি 

তকতরীণ হন এবং, 
১৯১৪০ সনে 

নসাপত্তা আইনে | 
কারারুদ্ধ থাকা ভে 
চাপ সাত ক | | 
পরীক্ষায় উত্তরণ ” 
হন। ওই বছরই ৬০২ 


* সসপাপিইট্পন-০৭-. আআ. 


ক্র 


না ক উনের ১৪ 


"তান ।ধগ্ধব।' সমাজধাদী ঈল গঠন করেন “নেতা 
পাপবাতা-র জম্পাদনাও করেন কিছুকাল । 
_.. সোমনাথ লাহিড়ী 
. আটাম্ন বছরের কম্যুনিষ্ট নেতায় রাজ- 
মর্ীতিক জশবন আরম্ভ হয় ১৯১২১-এ 
অসহযোগ 


আহদ্দোলন থেকে! এরপর 
১৯১৩০-এ বি এস- 
সি পড়ার সময় 
পুরাপৃরিভাবে রাজ- 
নশাতিক জাঁবন বরণ 
করেন। ১১৯৪০ 
পয্ক্তি কংগ্রেস 
ছলেন বামপলথন- 
দের দলে। সে সময়ে 
। তিন প্রাদেশিক 
নু কংগ্রেস ও 'নাখল 
ভারত কংগ্রেস কামাটরও সদস্য 
ছিলেন। কংগ্রেস ছাড়েন স্বাধশনতার 
অব্যবহিত পূর্বে। ১৯৪৪ থেকে চার বছর 
ছিলেন পৌরসভার সদস্য। নতুন 
আন্পিসভায় সংসদীয় বিভাগ ও প্রচার 
দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত শ্রীলাহড়শ সবস্তা ও 
স্ধলেখক। 
.. সুবোধ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীবোধ বন্দ্যোপাধ্যায়ের জল্ম চাব্বশ 
পরগণায় ১৯৯৮ সনে। সারা জশবনই তানি 
রাজনাতক কাজ 
[নিয়ে আছেন। বহ্‌- 
বার কারাদণ্ডও ভোগ 
করেছেন। ১৯৫২, 
থেকে ১৯৬২ 
পরন্তি বিধানসভার 
সদস্য ছিলেন। 
শ্রী বন্দোপাধ্যায় 
সোস্যালিস্ট ইউনিট 
সেপ্টার অব ইন্ডিয়ার 
পাটির বার “সোস্যালস্ট 
ইউনিট" এবং গগণদাবি' পাত্রকার প্রধান 
পম্পাদক। শ্রী বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রম দপ্তরের 
ভারপ্রাপ্ত মন্দ । 


জ্যোতি ভট্টাচার্য 
শক্ষামন্তী প্রীজ্যোতি ভট্রাচা লেখক 
বং বন্তা হিসেবে ৃখ্যাত। কলকাতা 
বিদ্বাবদ্যালয়ে বাংলা এবং লীডস্‌ ব্ম্ধ- 
বিদ্যালয়ের ও এম-এ। পনের-ষোল 
বছর আগে শান্তি 
পি নকেতনে অধ্যাপনা 
৫ থেকে শিক্ষক জীবনের 
নি শুর। সেখান থেকে 
লো যোগ দেন গৌহাটি 
ভব *্ববিদ্যালয়ে। 
বি সতমানে কলকাতা 
নী ''ব*্ববিদ্যালয়ের 

7. , অধ্যাপক। 
চি রাজনীতিতে 
যোগধান করেন ডেমক্রোটক ভ্যানগ্াার্ড দলের 














খ্রেডে ইউনিয়নের 
ইউরোপের বহু দেশ ভ্রমণ করেছেন। 





প্রেরণায়। | 
| অমর চক্রবতাঁ 

আইন মল্মী শ্রী চক্তবতাীঁর আদি বাস 
ট্রগ্রাম। ১৯৩৭ সনে তান অনুশীলন 
টি সর্মীততে যোগদান 
করেন এবং এর দু 
বছর পর ফরোয়াড' 
ব্লকের চট্রগ্রাম শাখা? 
সভাপাতি নির্বাচি £ 
হন। রাজনীতিক, 
আন্দোলনৈ অংশ 
গহণ করার তাপর।গে 
বহুবার সরারুদ্ধ 
হয়েছেন। শ্রীচক্রবতীঁ 
প্রাতানাধ হিসাবে 


দেওপ্রকাশ রাই 


দাঁজাীলঙ থেকে নিবাচিত রি লপগের 
প্রাতীনাধ শ্রীদেওপ্রকাশ রাই । উপজাতি 
উন্নয়ন দপ্তরের ২৮১, :+ 
ভারপ্পা প্ত এই 
মন্ত্রীর বয়স মাত 
সাইতিশ। দেশ 
ভাগের পূ শ্রীরাই 
বাংলা সরকারের 
শ্রম বিভাগে ফিল্ড 
ইন্সপেক্টরের : পদে 
নিযুক্ত হন কিন্তু 
রাজনীতিক কাজের | 
জন্য তাঁকে বরখাঙ্ত করা হয়) 





রঙ রি, 
শ্বত 


বিশ্বযুদ্ধে তিনি সেনা বিদ্যালয়ে শক্ষা 
উপদেষ্টা নিযুস্ত হন। এক্ষেত্রেও রাজ- 


নশৃতিক কাজের জন্য মালয়েশিয় য় গ্রেপ্তার 
হন। আ্রীরাই বিধানসভার সদস্য ঈর্বাচিত 
হয়ে আসছেন ১৯৫৭ থেকে। 


সশনীলকুমার ধাড়া 


বাংলা কংগ্রেস দলতুন্ত এবং বাঁণজ্য ও 
[শিল্পমন্তশ জ্রীধাড়ার জল্ম ১৯১০ সনে 
মোঁদনীপুরের মহিষাদল থানার অন্তগতি 
টকারামপুর গ্রামে । বাংলা কহাগাাসস 
প্রাতিত্াতা জীঅজহ ছার 2, 
মুখোপাধ্যায়ের াচ্গে | 
পাঁরচয় স্কুলে পড়ার 
সময় থেকে । ছাল্লাবস্থ। 
থেকেই রাজনশীতর ! 
সঙ্গে যোগ। লবণ 
শত্যাগ্রহে অংশ 
গ্রহণ করেন এবং 
১৯৪২-এ শ্ীঅজয় " 
উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত 


লহ হব বর 
পুরোভাগে ছিলেন। পক্রাটশ সরকার তাকে 
জপীবত বা মৃত ধরে দেবার জন্য দশ হাজার 
টাকা প্রস্কার ঘোষণা করে। 


[বধ)শং 





নিরঞ্জন সেন. 

১৯০৪ সালে জন্ম বারশালে। নতুন 
মন্তীসভার ব্লাণ, ও উদ্বাস্তু পূনব্বাসন অন্ত 
কৈশোরেই স্কুল ছেড়ে অনুশশলন সামাততে 
মাগদান লস! সারা ভারত ছা সংগঠনের 

ক ০ 4 সম্পাদক ছিলেন দখঘণ- 
কা ল। বহরমপুরের 
| কৃফনাথ কলেজে বি এস- 
রি, সর টেস্ট পরাক্ষার 
যার: সময় রাজ না তিক্ত 

ছি ৬পরাধে গ্রেপ্তার হন। 

তু ১১২৯ সনে মেছায়া- 

কি কি বাজার বোমা মামলায় 

পাচ বছর কঃ খসে দণ্ডিত হন এবং তাঁকে 
আন্দামানে পাঠানো হয়। ১৯৩৮ থেকে 
কমাহনস্ট দলের সদস্য। 





[ব*বনাথ মুখোপাধ্যায় 


অগ্রজ শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের মতোই 
অস্প বয়সে রাজনশীতিতে যোগদান করেন। 
প্রথম কারাবাস ১৯২৮এব ৪ তামানা 
জ্দোল নে অংশ 58 
ধা) 


মে 


আ 
হণ করার 
বি বংসরই মেছযী- 
বাজা পু বোমার 
এশলায়। দ্ডিতি হতে 
এান্ধামানে নির্বাসা 
হণ এবং সেখানে; 
কনানিজাম। দর হি 
েন। ১৯৩১-এ আনি 
লাঃভর পর শ্রামক আন্দোলনে যোগ দেন। 
শ্রামখোপাধ্যায় সেচে ও জলপথ দস্তরের 
ভার 'নিয়েছেন। 





হরেকুফণ কোঙার 
মারক্কসবাদশ কমাহীনস্ট নেতা শ্রীকোঙার- 


বর্ধমানের মেমার শহরে এবং পরে 
কলকাতায় শিক্ষালাভ করেন। কলেজে 


পড়ার স্ঃয় রাজনীতিক কাজে যোগদানের 
অপরাধে দণ্ডিত হয়ে আন্দামানে নির্বাসিত 
হন। শ্রীকোঠারেরও 
কম্যানভল্গ  দশিক্ষ 
মাচ্দামানে থাকা 
ল্ালে। বজ্দী 
অবস্থায় তান 
অনশন আর চ্ভ 
করেন যার ফলে 
আন্দামান থেকে 
... বাজনশীতিক বন্দী- 
.* দের ফারয়ে আনা 
*য্স। মশীস্তর পয় ১৯৩৮ সনে তারকেন্বর 
খাল সতাগ্রহে অংশ গ্রহণ করেন। 
কম্যনস্ট দলভুন্ত শ্রীকোঙার মুখ্যত- কৃষক 
আন্দোলনের সঙ্দো জঁড়ত। বর্তমান 
মান্তসভার ভূমি ও ভৃঁম-রজম্ব দপ্তরের 
[তান ভারপ্রাপ্ত মল্তী। 








স্বদেশে এবং [বিদেশে-সবাি 


দেখ, প্রায় পণচশ কেটি ভোটার, অগপিত 
প্রাণ, অসংখ্য দল; এমন দরূহ প্রশ্নপত্র 
হাতে নিয়ে পর পর চারটে পাশ দেওয়া যেমন 
তেমন ছালের কাজ নয়। 


ছানা ও আনবণণ । 


এর প্রীথম কৃতিত্ব অবশাই এদেশের 
জনসাধারণের প্রাপা। ভারতশয় গণহম্ঘে যে 
ওপর থেকে চাপানো একটা অজ্ঞাত প্রিয়া 
নয় আবার তা প্রমাণত  হল। 
তথাকথিত 


প্ুাণ করলেন-৫ই গাণতাল্র 
'গছধনে. একটি শলাংস্কৃতিক এবং 
এাঁতহাসিক ভিত আছে। দরবার নিরপেক্ষ 


গানীণ পণ্ায়েতগলো একদা সে-ই সতাই 
ঘোবণা করত। 'দ্বিতগয় কৃতিত্ব ক্ষমতাসখন 
দলের। যে কোন পর্ববেক্ষককে মানতেই হবে 
অনা রকম আচরণের পক্ষে আবহাওয়া এবার 
অনুকূল 'ছিল। এশিয়ায় পালশমেন্টারশ 
গণতন্রের ইদানীং বিশেষ রেওয়াজ নেই। 
আয়ব-সংকর্নদের কথা. বাদ-ই 
দিচ্ছি নাসের-নিয়ারেরের মত গণতন্মে 
আস্থাযানেরাণ কভ্মেই এক-দলণয় 
গণতন্মকে বেছে নিচ্ছেন। জ-কম্যনিস্ট 
প্রশাতিশশল নায়কদের মধ্যে 
পার্ট ডেমোক্ষ্যাস একাঁটি লোছনশয় 
বিকল্প ছয়ে দাঁড়াচ্ছে যেন। ভারতের 


জাতীয় কংগ্রেস কুঁড়ি বছর একটানা রাজদ্থের ' 
পরেও গণন্তীদের পক্ষে সে জাতীয় বিপদ 





বর" দ্থকারের ইজারা মিথ, তি ডি । সরিকে লু 


নষ্ট 
তাঁ়া এখন নৈরাশ্যে। সাধারণ নির্বাচন হয়ে 

গেল। কুঁড় বছরে চতু্ণ পরাক্ষা। ফলাফদ্ 
ঘোষিত । দলগত, ব্যক্তিগত ফলের, কথা পরে, 
প্রথম খবর--ভারত সসম্মানে পাশ। বিরাট 


দাণতম্ঘী ভারত * 
এজনা নিশ্চয়ই গরবোধ করতে পারে। শিখা 


 শাণজল্তরকে 


শশক্ষাহশীন  ভনাসাধারণ 


হাকসও শবগ্লব' ঘটাতে পায়ে। 


গিয়ান 


০, পন রে ৪১২, স ৪ কি 


দষ্টিতে না ভাকিয়ে 


বিঃসন্দেছে দেশবাসীকে জানাতে পেরেছেন 
শণতঙ্দের মল্য তার কাছে ভেক নয়। সন্দেই 
সেই, িরোধশ দঙ্গগুলো এ ব্যাপারে প্রহরণর 
কাজ করেছে। বিচ্তু কংগ্রেসের প্রভাব, 
প্রাপ্তি এবং ক্ষমতার কথা ভাবলে সন্দেহ 


থাকে না, গণতন্মেয় প্রাত অনড় আস্থা তার 
চ্বিল। বিরোধণ দলগ:লোর কাতিত্ব তাঁরা এই 
মহান জাতাঁয় অনৃত্ঠানে সাড়া দিয়েছেন, 
একটা স্থায়শ জাতীয় ধ্যানে 


করেছেন। আমাদের কুতজ্ঞজা তাঁদের 
কাছেও । শি 
এবারকার 'নবচনের ধলাফকা দেখে 


বিশ্বময় চাগচল্য। চাণল্য দেশেও। কেউ 
বিংস্সত, কেউ ভাবত, কেউ আনাল্দিত। 


সব প্রাতক্রিয়ার সার--ফলাফল ভাবত ॥ 


আভপ্রেত, অনাতপ্রেত-ইত্যাদর কথা পরে, 


তার আগে আঁতিশয় জরুরশী এই 'অভাবিত' 


শব্দটা। আগেই বলা হয়েছে এাঁশয়া- 
আঁফ্রুকায়, অর্থাৎ পরিবর্তনশখল দার 
পাঁথবীতে ব্যালট-বক্স-এর মাহমা আজ 
ঘিয়মান। এ সময়ে ভারত জানাল--সেটা 
অহেতুক, যথাযথভাবে ব্যবহার করলে ব্যালট 


তাৎপর্যপূর্ণ পারবর্তন। তাংপর্যপূর্ণ বলছি 





বা ৪৫ জনে 





| রি ধরটেনগ্র শ্রমিক দা: শীবজরশ হওয়ার পর. 
1. কেবল মা অন্যদের নাম বদল হয়নি। ঠিক রা 


৯৯১২ 17 সনের প্‌ 





সপক্ষেই সওয়াল করে।-নয় কিঃ 
চমকের হেতু হযয়েকটি রাজ্যে কম্াসীন 


হাস দালর পরায় আাজং কিন্ছে কােদসর 
বঙ্গহানি। কেন স্বা হল সে গবেষণা এখানে 
অবান্তর । আমাদের বস্তবা, তা হতে পারে, 
হয়। মুর়োপ আমোরিকা দরের নজীর । প্রথম 
সাধারণ নির্বাচনেই পাকিস্তানে তা হয়েছে। 
হয়েছে-সিংহলেও। পাকিস্তানে মুসলিম, 
লখগা রাতারাতি জস্ত হয়ে যাষে কেউ 
বোধ হয় ভাবেনান। বন্দরনায়েক-এক 
শ্রীল ভ্রডম পাটি ভোটাভুটির মাধ্যমে 
সংহলে গদীয়ান হয়ে বাবে সে বথাঞ্জ 
'জ্যোতষী'রা কখনও ভাবতে পারেননি। 
সুতরাং প্রন সেটা নয়; জাসল প্রশ্ন 
আমরা এই ফলাফলকে কী ভাবে ফাজে 
লাগাতে পারি ভা-ই। যে দুটি প্রতিবেশী 
দেশের কথা উল্লেখ করা হল--নর্বাচনেয় 
চমক গুদেশে একভাবে কাজ করোন। 
পাকিস্তানে সেই বিশ্ঙখলার, জের 
হিসাবেই আবভূরত হয়েছেদ 'জামারিক 


উদ্দী্পরা নায়ক 'আয়ুব। সিহত গণতদ্র 


ক্রমে জারও গ্ৰাস্থ্যবান। ভারতে নেব পবন 


ভি লবর করে লেখুর ||. 
১২১৭ এক লব কিরে পাবে ্র 








ষ্ 
ঠ (লা নীল ভিত আশপাশ 
শা & 1! & 


চর 771 


৬ ফাঙ্গদন ৯৩৭৩ 


পালন করার ব্রত নিষ্বোছিল কাগ্নেস সরকার রঃ জ 
যথা £ দেশের এঁকা প্নাদ্ধার, যেসব অঞ্চলে “সাধ 


আগে কার্যত কোন শাসন ছিল মা সেখানে 


শ।লন-প্রবর্তনের চেক্টা যেথা $ উত্তর পুধা 


সগমান্ত অঞ্চল), ভাষার ভীত” গাজা 
পুনগঠিন, জাতসীয় রাষ্ট্রীয় ভাষা সন্ধানে 
চেষ্টা, ভূমি এবং সমাজ সংস্কারের প্রাথমিক 
কাজ, শিল্পায়নের ভিত প্থাপন্‌? ইত্যাদি 
ইতযাদ। প্রগতিতে ধারা আস্থাবান তাঁরাও 
এই কর্ম সূচশর যৌন্তিকতা স্বীকার করেন। 
তবুও কংগ্রেস সরকার এবার আশানরেপ 
জন সমর্থন পেলেন না, কারণ এক মান্ 
কোথাও তাঁরা এই বিরাট দেশের 
জনতাকে দেশের রাজনশীতিয্ সঙ্গে ওতপ্রত 
ভাবে জড়াতে পারেননি । কাঁ দলশীয় চ্তরে, 
ক সরকারশ দফতরে এই লক্ষ্যে কোন 
উপয্ত্ত্র সংগঠন তাঁরা গড়ে ভুলতে পারেন 
ঘন। জাতীয় স্তয়ে নেতৃত্বের লক্ষ্য হয়ত 








দন রি রঃ রা আগ 
ট ছল লা, | শকস্ছু সতের : টি 





ফিংবা এক-ই লক্ষ্যে উদ্বৃষ্ধ করে তোলায় 
্‌ রাজনৈতিক-শাসনতাদিক উদ্যোগ 





ছিল না। ফলে সংস্কারমূলক ব্যবচ্থাগৃলে। 


(যথা 3 অস্পশ্যতা দরশকরণ) সবই কম 


বোঁশ বাইরে থেকে চাপানো বলে জনে হওয়া 
বিচির নয়। উদ্দেশ্য যেখানে সফল হয়েছে, 
_ সেখানে দলের চেয়েও বোঁশ কীতিত্ব পেয়েছেন 
ধান্তি আথবা গোষ্ঠশ। অথচ, এই প্রাকিগ্লার 
পরোক্ষ ফল হিসাবে একাঁদকে যেমন দলের 


ভিতরে ব্যাধগত এবং গোহ্ঠণগত  ক্বার্থ 
ক্রমেই প্রধল হয়ে উঠেছে, অনাদিকে 
তেমনই. দেশবাসীক় মনে প্রত্যাশার 
দগন্ত প্রসারত হয়েছে । আমাদের মনে হয় 
এবারকার 'না-সচিক' ভোটের পিছনে এটা 
একটা অন্যতম কারণ। একজন পশ্চিমী 
লেখক লিখেছেন £ নেহরূর অন্যতম কতি 
গতীনি ভারতায় জনতাকে তৃপ্তির-ঘোর থেকে 


ণ মানুষের হাতে তাকে পেশছে দেওয়া 


কাটিয়ে ুলেছেন।। এবারকার রা 
কংগ্রেসের হারানো  ভোটগুলো। পিছ 


পারমাণে হলেও তারই জের। 


_ এবায প্রশ্ন হ এই অতান্তি তপ্ত খাজেছে 
কোথায়? এ ব্যাপারে সব বিরোধ? দলের 
সমান উল্লাসত হওয়ার কোন সঙ্গত কারণ 
নেই। “যাংলায় যি বামপন্থীরা কিছু 
এগিয়ে গিয়ে থাকেন, তবে মানু, রাজস্থান 


উত্তরপ্রদেশ কিংবা পাঞ্জাবে দাক্ষিণপল্থীরাও 


এগিয়েছেন। ভোটর শতকরা গৃহসাবে ক 


খলছে সে অঙ্কে আমর! প্রথম যাচ্ছি না। 


শুধু এটুকুই, দেখতে পাজি, 
ওই নৈরাশাকে তথাকথিত 





এর দেরী রাছেন কদর 
তা পারেন নি। ৫২ সনের নির্বাচনে জনসংঘ 
কায'ত ছিল না বললেই চলে। ৫৭. সনের 
নির্বাচনে ভারা এবং গণতন্ত্র পরিষদ ইত্যাদি 
ব্রখীতিমত- 


দলগুলো ' লোকসভায়. - জগন্ট) 
বামপন্থীদের দখলে ধখন ৪৬টি আনন, 








॥ ॥ই বছরের মাকাদেনি গ্রস্কার-প্রাপ্ত উপন্যাস ॥ 


নিশি 





১ম পর্ব ৭:৫০ 
২য় পর্ব ৮:০০ 


মনোজ সং 
(5র্থ মুদ্রণ) 


ধনশিকুটম্বর পরে আবার এক চিরকালীন উপন্যাস £ 


রাজনোতিক বঙ্গবডেদ হল, তার এক চড়াস্ত দালল। 


17 ॥ মনোজ বস | 
|| ৮:০9 1 


শতাব্দী 


পার হয়ে গিয়েও এই উপন্যাস পতক-চিত্ত উদভ্রাস্ত করে চলবে। 


বাং। ভাষাতৃত্তের ইতিহাস 


ডন্তর কৃষ্ধপগগ গোগ্ৰাসণ 1 ১২.০০ 
ঢারতায় সাহিত্যের ইতিহাস 
(রবী ম্দ্-পুরস্কারপ্রাপ্ত পারিমাজিতি নতুন সং) 
ড্র সুকুমার সেল 
ইংরাজী সাহিত্যের সংক্কণ্ত 
পরি অত গোস্বামী 8 ৬:৫০ 1 
বাজার সাহিত্য ইণিহাস 


ভষ্তর ল্‌কুদার লেন 0 ১৯২:০০ | 


বাংর। কখাগাহিত্যের ইতিহাস 


ডষ্টর আশৃতোষ ভট্টাচার্য &॥ ১০.০০ ৪ 


নস ৯১ $ .. 


১৬:০০ & 







ছুই মেক 

আশাপূর্ণ) ছেদ ৪ ৩.৫০ & 
নিপিকা 

নশহাররঞ্জাল গাগ্ঠ 1 ৫.৫০ 
অন্য এক প্লাধা 
সন ফাদর গাম 


টুর্যইস্ট অন্িভাদ্ক চৌধুরী 0 6.৫০ ॥ 


ভাঙ্গ লোকনাথ ভটটচার্ঘ & ৬:০০ ॥ 


জরাসন্ধের নতুন উপন্যস 


॥ ভাঁর আরও ভিনখানা সবোতিজ বই! 


লোৌহকপাট ১ম ১১৬ সং) ॥ ৪8:০০ ॥। 
লৌহকপাট বর (১৩ সং) ম ৫.৫০ & 
তামসখ (১০ সং) & 6,৫০ £ 


হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ৬:০০ 
সৈক্দ মুজতবা আবশী 


এসং যে বই মনে পড়ে তা পশ্ঠতল্ম। 
পঞ্চতল্ম প্রথম পরের যোলাট লংগ্করণ 
শেষ হযে ৬৭শ সং বেরুল (6:0০) 


হাপ্যম ধঃর অধনাতম বই 
সৈয়দ মুজতবা আলশী ॥ ৫.৫০ ॥ 
পার অলক্ষ্যে 


৬ন/২য় পর্ব 
ভূপেপ রক্ষিত রায় & ৭.০০ & ১০.০০ ॥ 


নেতাজশ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ নরেন্নারায়ণ চরবত 


2০15078 


১ম খড় ১২:৫০ ২য় খণ্ড ৬:০০ 


সম্পূর্ণ ভাঁলিকা চেয়ে পাঠান ॥ গ্রন্থ প্রকাশ 0/০ বেল পাবালশার্স, ১৪ বাঁঞ্কম চাটুষ্যে স্ট্রট, কীলিকাতা-১২ 





তাদের দখলে তখন ৭৭11 ৬২ সনের 
নির্বাচন শৈষে লোকসভা বামপন্থখরা যদি 
৫&১ট আসন দখল করে থাকেন তবে 
দাক্ষণপম্থীদের আঁধকারে ছিল ৮২টি 
আসন। এবার তাঁরা আরও এগিয়ে 
[গিয়েছেন। চরম বামপন্থখদের শ্রেণখীবন্যাস 
অনংঘায়ী কংগ্রেস এবং কংগ্রেস বিরোধখ 
নানা ধরনের সমাজতন্দের যদি দর্দিণপঞ্থণ 
হিসাবে বন্ধনশভুক্ক করা যায় তবে বাম- 
পল্থীদের অবস্থা এখনও ভারতে শোচনগয়। 
তাঁরা হয়ত নিজেদের ভিতকে কিছু প্রসারিত 
করতে পেরেছেন, কিন্তু সমগ্র ভারতের 
পারপ্রোক্ষিতে দক্ষিণপন্থীদের তুলনায় শান্ত 
তাঁদের অনযল্লেখযোগ্য। অন্ভভ ভোটের ফল 


তাই বধলে। সূতরাং এই পাঁরবেশে 
'পোলারাইজেশন' সাঁতা সাত্যই কার্যকর 


হলে ফলাফল বামপন্থীদের গঙ্ছে মারাত্মক 
হত পারে। 

গণতল্ম কোন চরম পল্থারই পঙ্চপোষক 
নয়। তাহলে নির্বাচনের মত একটা পার্ুয়ার 
সৃযোগ তাতে থাকত না। ভারতে এখনও 
'আছে। দেশের জনসাধারণ চতুর্থ বারের মত 
এই প্রান্রয়াকে অনঃমোদন করেছেন। সুতরাং, 
এই নির্বাচনের প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ ফল- 
গুলো নিয়েও গিকছু বলা দরকার। বির্বাচন 
সাধারণ নাগ'রককে শাসন-প্রক্রিয়ায় আগ্রহ 
বাড়ায়। সোঁদক থেকে এক একটি নিবাচন 
মানে নাগরিক চেতনার আরও বিকাশ, ?িংবা 

₹সকার। অন্াদকে নির্বান কতকগ্‌লো 
অশুভ বস্ভুতও আমদান করতে পারে। সব 


এসরকার এণু সন্গ 


শন ম়্যাও গ্র্যাণ্ড সঙ্গ অবলেট | 
এমস.বি. সরকার 
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নালিগঞ্জ কলিকাতা 
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সোরাই সস, গধত ক্ষত, রনরদোষ, বার, 
ফুলা, শ্বেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন 
কন চম'রোগ হইত মান্তলাভের জন্য ৭২ 
বংসরের 1াকংলা কেন্দ্রে চিকং'সত হউন। 
হাওড়া ক্কু্ কুটীর, ১নং মাধব ঘোষ লেন, 
খরু9, হাওড়া । ফোন £ ৬৭-২৩৫৯। শাথ। £ 
৩৬, মহাত্মা গান্ধী রোড (হ্যারসন রোড), 
'|কাঁলকাতা-৯। পরেবী সিনেমার পাশে। 


' গণতন্মেই তার সম্ডাবনা থাকে। 
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করতেই হবে, ভারতেও নিবণচনকে উপলক্ষ 
করে ভার কুৎসিত মুখ দেখা গেছে । আমরা 
শুধ রাশ রাশি টাকা ছড়াবার জের সম্বন্ধে 
ইঙ্গিত করাছ না, ধর্ম আগ্ালকতা, বর্ণ, 
ইত্যাদিকে কাজে লাগাবার চেণ্টার কথাও 

বলছি। এটা বৃহত্তর জাতীয় স্বার্থ, কিংবা 

গণতন্ত কোন কিছুর পক্ষেই গোরবের নয়। 

ব্রিটেন-এ এই সেদিন বর্ণ বিদ্বেষী বিজয়শকে 

আখ্যা দেওয়া হয়েছিল--পালনমেন্টারশ 

লেপার।” পরের নিবাচনে ভদ্রলোক আর জয় 

হতে পারেন ন। শুধু নতুন মুখ কত এল, 

নারীর অনুপাত ঝা দাঁড়াল, তাই নয়, কে 

কীভাবে এলেন_গণতন্দের স্বাদ্থোর প্রশ্নে 

সেটাও গুরুতর প্রশ্ন। নির্ধাচন কমিশন সব 

ঘট সংশোধন করতে পারবেন না। সব 

তদের আওতায়ও আসে না। এ ব্যাপারে 

গণতন্তী দলগুলোর দায়ি অনক। ভার 

চেয়েও বোশ দাঁয়ত্ব ভোটারের। ভোটার 

অনেক জায়গায় দাঁয়ত্ব পালনে সমথ 

হয়েছেন, কোথাও কোথাও পারেন নি। সেটা 

আনাণের ভ্রাট। 


এই প্ুটির পেছনে একটা কারণ--অন্য 
বিচাষেরি অভাব। পালণনমণ্টারগ গণতন্তের 


ভাত্ত যে চারট বস্তুর ওপর তার 
গধো অনতম একাধক বড় দলের 
আঁস্তত্ব। দল যত সংখ্যায় বেশি 
হবে ততই গোঙ্ঠীগত আনেদানের 


ঙ 

সম্ভাবনা বাড়বে। গণতল্ল একমার তখনই 
পুঞ্ঞভাবে অবয়ব লাভ করতে পারে, যখন 
প্রাতাট দল ভেটারের সামনে নিজাদর 
নাত এবং কণসিচো সুষ্পন্ট ভাষায় প্রকাশ 
করতে পারেন। অনেক দলই ক্ষমতা লাভের 
সম্ভাবনা সম্পর্কে আনাশ্চত হয়েও ভাষায় 
অস্পচ্ট থেক গেছেন। ফলে বঙ্কব)। বা 
কর্মসূচীর চেয়ে নির্বাচনে অন্যান্য দিকে 
আলোকপাত হছেছে বোশি। 

গণতন্তের পঙ্ছে কমসিচো হাতে বিরোধই 
দলের উপাষ্থাতি ছাড়াও আরও কয়েকাঁটি 
[বিষয় গুরুতর। প্রথমত, গারচ্টের শাসন 
আধকারকে আদর্শ হসাবে মেনে নিতে 
হবে। দ্বিতখরত, আপন আচরণে লাঘচ্ঠকে 
জানাতে হবে সামায়কভাবে গরিষ্ঠের শাসন 
মোন নিতে সে অনিচ্ছৃক নয়। তৃতীয়ত, 
ওই াবরোধী দলের উপাস্থাতি, এবং 
চতুর্থত-দোশে সচল রাজনোতিক মতামতের 
আঁস্তত্ব। গণতন্ত্র হয়ত সম্ভাব্য সেরা শাপন 
ব্যবস্থা নয়। কিন্তু চাঁচলি-এর ভাষায়-- 
“৬৮01560 5৬মাশো 0010106 ৬০১1০ 10111 
০ 10010 86 27050 076 00761? 


অর্থাংং আর যে সব ব্যবস্থা আছে তার 
মধ্যে সেরা । তাকে যাঁদ গ্রহণ করা যায়, তবে 
এই শ্র্তগুলোন গ্রহণ না করে উপায় নেই। 
গনর্ধাচন এই শতগুলোকে কগভাবে পালন 
অথবা লঙ্ঘন করেছে এক নজরে তা 
ভাকয়ে দেখা যাক। 

গঁরচ্তের সামারক শাসনের আঁধকার 
লঘিঘ্ঠ ইাতিপ্‌বে সব সময় বাস্ডবে মানতে 


ক 
শী 9, 


গ্বাকার চয়নি। যেথা-অথে কমাসিষ্ট আলোলন 
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কিংবা কের়লে কম্যশিষ্টরাজ বরখাস্ত।) 
তত্বগত বিচারে এতে অধশাই গণতন্মের 
মহিমা ্ষুগ হয়েছে। তার পুনরাবৃত্তি হলে 
গণতন্রের ক্ষত নিশ্চিত। শুধু ভোট গুণে 
গণতন্তে, রাজনৈতিক সিদ্ধাল্ত নিলে চলে 
না। গণিতের বাঁধন এড়িয়ে বিয়োধদের 
কথাও শুনতে হয়। বিরোধীরা যদি জানেন 
ব্যাপক আন্দোলন ফিংবা বিদ্রাট সৃষ্টি না 
করলে তাঁদের কথা ক্ষমতাসীন দল শুনবে 
না তবে তাঁরা ওই পথে পা বাড়াষেন বই কি। 
বিভ্রাট সষ্টি" মাঁদের মতলব তাঁদের কথা 
দ্বতল্য, গণতন্ত্র সূম্থতা যাঁদের কাম্য 
তাঁদের এ ধরনের কোন সূযোগ দেওয়া 
উচিত নয়। অক্জীতে অনেকবার তা দেওয়া 
হয়েছে, ভাঁবষ্যতে ক্ষমতাসীন দলগৃলো 
আরও সঙ্গাগ না হলে বিশঞ্খলা সম্ভব । 
দেশে চলমান, অর্থাৎ আনদিষ্ট রাজনোতিক 
মতামতের অর্থ নাগরিকদের একাংশের মধ্যে 
অন্তত গোঁড়া, অনড় মতামতের অভাব । সব 
নাগরিক দুই বা তিন রাজনৈতিক তন্মে 
স্থায়ীভাবে বিবাসী হল-নিরপেক্ষ 
[বিচারের সুযোগ থাকে না। গোঁরবের কথা 
ভারতীয় ভোটারেরা পরীক্ষার এই পণ্রটিতে 
বহুকাল উত্তীর্ঘ। নির্বাচনে কংগ্রেসকে 
ভোট দিয়ে, উপ-নির্বাচনে সে ভোট কেড়ে 
নিতে তাঁরা ইতঃস্ভভ করেন শি। এবার যা 
দেখালেন তা আরও সক্ষম 'বিচারশাত্বর 
পা়চয়। ভবিষ্যতে তার পুনরাবাত্ত ঘটতে 
পারে--এ কথ'টা মনে রাখলে সকলেরই 
ভাল। ভারতীয় গণতন্ত্র এই লক্ষণে 
ধনঃসন্দেহে আজ সবলতর | 
সবলতর আরও কয়াঁট লক্ষণেও। একটি 
দলের একচেটিয়া ক্ষমতা কমেছে। এর ফলে 
শুধু যে বিরোধীদের নৈরাশ্য দূর হয়ে 
গণতন্মের বিকাশ সহজতর হবে তাই নয়, 
শা করা যায় রাণ্্রীয় চারত্রও ক্রমে আরও 
স-স্পন্ট হবে- শাসনতন্ত্র যথার্থে অনুদিত 
হওয়ার সুযোগ পাবে। হৃত্তরাণ্ীয় শাসন 
বাবস্থা নতুন তাৎপর্য লাত্ত করবে, 
রাষ্ট্রপতির ক্ষমতা নতুনভাবে প্রতিফালিত 
ছওয়ার সৃযোগ আসবে। এই পরণক্ষা- 
নিরীক্ষা গণতল্মের দ্বারে প্রয়োজন ছিল। 
এবারকার 'নর্বাচন সে-ই সুযোগই এনে 
?দল। ভারত নতুন পরিস্থাততে বার্থ হবে 
এমন গনে করার কোন সঙ্গত কারণ নেই। 
চারাঁদকে রাজতন্মের পত্তন দোখ শা্কত 
সমর অষ্টম এডোয়াড আপন পূররকে 
আতথদের কাছে পরিচয় কারয়ে দিতেন-- 
এই হচ্ছে ইংল্যাণ্ড-এর শেষ রাজা, লাস্ট 
1কং অব ইংল্যান্ড আমরা জান, পঞ্চম 
ছর্জ ইংল্যাপ্ড-এর শেষ রাজা নন। রাজার 
ছ'বিষ্যংবাণী সফল হয়ন। গপতল্ে 
আপ্থাবানরা তর্ক থাকলে ব্বাজকায় 
খবরের কাগজ --টাইমস'-এর ভবিষ্যৎবাণণও 
বার্থ হতে বাধা চতুর্থ সাধারপ নির্বাচন 
ভারতের শেষ নির্বাচন হওয়ার কোন কারণ 


দহ 
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কন কোনাদাকে কুকি তারই 


আন1511 


হক প্রথম 
র্‌ ৯ হিং "৯ পল ্া রর 
ও 
৩%1পি,এ 


শট 


[নশ শা পাত) সঙ্গের ফেয়ার 


মংসটা ভারতের জনসাধারণ বহু দন 
চনে রাখবে করণ পঞনোতিক চালনে ধস 
নোছুল। ভানশ শা সাত টু সপলের 


(এনে বহু মহনর্হ 

বভানশীতর চেহারাতা 
বদলে গিয়েছে বগতি 
কুড় বছরের কংগ্রোস শাসন বিপযস্তি হয়ে 


'গয়েছে।  ধসটা নেমেছিল কংগ্রেসের গা 
প্ঘযে। 

এট; কি তা হলে পরিবর্তনৈর পূর্াভিস ও 
এ প্রশ্নটা অনেকেই করেছেন কোন কোন 
“হলে গুহবা করতে শৃনোছ, এটা কোট 
পল, বা কু বদল। কুঁড় বছর 


ধরে জহর মক কুর্তার বদলে যাঁদ 
অন্ধ নতুন ধরনের কুর্তা কাঁধে 
ওঠে ক্ষাত কি? না, ক্ষাত নেই। কিন্তু 


যাঁদ জহর কুর্তা হয় 
কুর্তার রংটা বিছ্বু 
কাল। কালা রং 


কুতার রং্টা ক? 
[।4 মাক পাদা, নতুন 
[ফণ্ক লাল, বেশখটা গা 


বন্তু এত ভাঞ্জব বনে যাওর়র কোন 
গযোগ নেই হাকিনি কাগজে হতাশা 
শিশয়ে রিপোর্ট প্রক।শত হয়েছে। ভারাতের 
ভালষাং খুব দুর্ল। বালিতী কাগজে 
ভানতব বেরল, 'ভারভ গশাড়া গনড়ো হয়ে 
খ[চ্ছে সর্াদকে। রিপাকলকান পাটির 
জঞগায় ডেমোক্রাট বসলে মাকিন মন্ত- 


রং্র দূর্লি হয় না। চাঁচিলের নেতৃত্থে যদ্ধ ; 


হয়ের পর কনজারভেটিভদের সরিয়ে 
লেব র পাটি ক্ষমতায় বসলে বিটেন গু 
এছুড়ো হয়ে যয় না, শুধু ভারতে কংগ্রেসকে 
সারয়ে বামপন্থী কোন দল কোন প্রদেশে 
গত পেলেই ভারত গঠাড়য়ে যাবে। 
য্ান্তঠা অন্ভুত। 

নিঃসন্দেহে চতুর্থ নির্বাচন চমকে 
'দয়েছে। নিঃসন্দেহে চতুর্থ নির্বাচন মনে 
ধনঃসন্দেহে ভারতীয় প্রপ্তা- 
তন্ধের বাঁনয়াদ মজবুত করে দিয়েছে। 

নিবচন-পরকিলে অনেকেরই হয়ত 
আশঙ্কা ছিল যে, ভেউদাতারা হয়ত ভেট 
দেবার জন্য খুব উৎসাহিত বোধ করবে না। 
হয়ত বিশৃঙ্খলা দেখা দেবো নিব্চন 


5 দাত 


।*8 


[ভাসতে 


পণ্ড হবে। হু 
ভোট দেবার জন্য এত পুল উৎসাহ আহ 
কোন নিধির দেখা নেন 
ব্যপকভাবে কোথাও বাধা ঘটায়ান। নাচন 
পণ্ড হয়ান। 

তবু গত হিনটে ধনধানের তুলনা 
এটাই ছিল বহত্তম। ভারত সংবধানে 
ধলা আছে যে, কোন নির্ধাচনেন পরে যদ 
লোকগণনা হয় এবং সেই গণনার চা 
যদ সরকারীভাবে প্রকাশিষ্ত হয়, তবে 
[নর্ধচন হবে ছোকগণনার ঠা 
অথনং যাঁদ লোকসংখ্যা বদ্ধ 
পায়, তা হলে আনুপাঁতকভাবে নিবচিন 
কেন্দ্র বাদ্ধ করতে হবে লোকসভা ও রাডোর 
বিধানসভার আসনসংখ্যা বাদ্ধি করে। 
১৯৬১ সালে যে লোকগণনা হয়, তার 
ফলাফল ১৯৬২ সালের তৃতীয় ৬ 
আগে সরকারশভাত্ল প্রকাশ করা হয়ান 
কারণ, [নবচন পায়ে দেওয়া উড 
ছল না। 

[নবণচুনর পর লোবগণনার ফল প্রকাশ 
করা হয় এবং সে অনুপাতে লেকসভা ও 
বিড রাজ্য বিধানসভার লদসাসংখ্যা 
বম্ব করা প্রয়োজন হয়। ডাল মটেশন 
কমিশন সরা দেশ ঘরে জসনসংখ্যা বৃদ্ধি 
করেন এবং সেই সঙ্গে নিন কেন্দ্ুও। 


৫৪8৬ | দেশ 
তৃতয় হির্ধচিনে ১২টি রাল্জ্য বিধানসভার ভার মধ ৭৭ ভফস্ধল জাতর জন্য এবং প্রকৃতপক্ষে [ছলও তাই; াকল্ছু [নাচের 


জন্য মে আঙনসংখা ছিল ২,৮৫৫; ৩৭টি উপজাতর জন্য। পৃর্বমৃহূর্তে হঠাং দেখা গেল, ডি 
তর মধ্যে ৪৩%1ট তফসীল জাতি ও আসন-সংখ্যা. এবারের. নির্বাচনে প্রাথীর ভিড় প্রাতি রাজো। যেমন লোক, 


৯৯২টি তফসখল উপজ তির জনা সংরাক্ষত নঃসন্দেহে জনেক বেশী ছিল কিন্তু সভর জনা, ভেমান বধানসভ গর 
1ছল। এর মধো কেরালা ও উড়িয্াা রাজা প্রাথীন্সংষ্ঞা ছিল অরও বেশী। খত জন্য। বিরত সবাই বোধ হয় িদলগয 
ধরা হয়নি; কারণ, এই দুই রাজ নিবচনে ২৮৫৫টি ন্ধিনসভা আসনের ছিল না। এদের মধে) অনেক প্রা ভিন 
| অন্তবতগকালসন নিধাচন আগেই হয়োছল। জন্য প্রথী-সংখ্যা ছিল ১২,৬5৬; আর. দলভাঙা দলের সদস্য, নতুবা কোন দশের 
এই, দুই রাজ্য এবং চারটি কেন্দ্রশাদিত . এবারের ৩,৩৯৪টি আসনের জনা প্রাথস- অনোনয়ন পায়ান,। এমন নিদলীওয়। 
অঞ্চল ধরে সরা দেশে লোকসভা আসনের সংখ্যা ছিল ৯৫,৮৭০। আর লোকসভার কংগ্রেসীবরোধী  প্রাথীদের মূল রখ 


জন্য মোট কেন্দ্রে [ছিল ৪৯১ট। ঘোট জন্য গত নির্বাচনে প্রার্শ-সংখ্যা ছিল ছিল, কংগ্রেসের বিরোধিতাই নিবণচনের 


নর্বাহকের সংখ্যা ছিল ২১ কোটি ১০ ১,৯৮৫। আর এবার ছিল ২,৩১৬ পক্ষে যথেচ্ড। 
দত .. প্রাথীসংখ্যা থেকে মোটামুটি একটা. কংগ্রেসাবরোধী দলগীলির মধ্যেও ঢেই, 


এবারের চতুর্থ র্ধচনে িধানসভার ধারণা কারে নেওয়া খুব কঠিন নয় যে, রক একটা মনোভাব দেখা গিহেছিল। 
জন্য নাট ছিল. (ভীড়ষ্যা ও কেরালা সহ) এব।র নির্বাচন পটভূমিকা প্রাভিদ্ধান্বিতা তার কারণও হয়ত ছল, শকল্তু বিরেধ 
মোট ৩,৬৬৩টি আসন এের মধ্যে ছয়টি বা বিরোধকে আরও  তখব্র করে দলগুলির প্রধান দূর্বলতা ছিল 
আসন মনোনীত সদস্যের জন্য সংরক্ষিত)।  তুলেছিল। যে পটভূমিতে এই নির্বাচন বধতে না পারা। ভন দলের পা, 
মেট আসনের মধ্যে ৫০৩টি তফসীল জাত অনষ্ঠত হয়েছে, তাতে এটাই তানুমান নোতিক মতভেদ বিভেদ আযাম্ট করোচল। 


ূ ও ২৪৭টি উপজাতির জন্য গংরাক্ষত। ঝরা হয়েছিল যে, রজনৈতিক দলগুলোর তাই নানা রাজনোতিক দশের চিন 7 
রন জন্য ছিল মোট ৫২১৪ আসন। মধোই এই প্রাতিদ্বশ্দ্িতা সঙমাবদ্ধ থাকবে। বিভিন্ন প্রা. নির্বাচণের ভা! 


নেমাছল। হয়ত সে কারণেই প্রাথবী সিংহ) 
1 এবার ছল অনেক বেশন। 
ৰ এর মধ্যে সবচাইতে বেশী ব্যগ্রতা ৭ 
ক ১ নয়োছল াশা১ হা শো । চা 
ূ [নবিনে বিধানসভ র জনা এদের প্রগও 
ূ সংখা হল এক হাঙরের বিছ নেক, 





টি 


ৰা 


কিন্তু এবার ছিল ১৫ শতের বেশু। তাও 
লা - ০. মক ব € 2১ 
তনঞত্ের শবিিিনের মে ঠা হও 
2১. ০১ ১ 2877-458 
সাশপদ্ধ ছিল উ্তরপ্রিদিশ, বিছা রি, হত 


| রা রা রা ০ 
গ্রতুদশা এবং হারয়াশা। সবটাহতে চিন 


ক 
| রন 54057 0:72 
| হিল উত্তরপ্রদেশে ৩১৯ নৈ (৯% 
। ্ না ১৯ 
আসনের শপো): বহার শী তত 
ডান গাথা এবং হাহা ১৮৫ ভন 
রি 8৯ দে 
ূ অপাব দল ফলত প1821 আব 
লি ১ / 
র টানা িখিশত ৮ 151৮21 
গাল 9, ভজন এন ভাডিশ রহ 
রখ রর ৯ 
122 1৪ 51771 ক, তলে ৬০৩ ধ। 
7: তি 
হল: এ ছড়া ২০ ভন াছ্ 
৫ 
/ 
শ্ুলেশা এবং উ৬৫ ভন বিভা । ৬৮, 
৪6580০88215 1218 রহ 
7১, লেপ 719 48 ভপাশা 2:87 
৬০ তির 1 রন 
হল উঞ্রপ্রুতো এ এব লহ পু পরিহিত 
রা | ০79224- (0. 74. 
সোস্যালস্ট পাচিরুও তরে জনও 


পংখ্যা (হল ১৮৩ । 

এই দগ কাটির প্রথিসখা। দেও 
ধারে নিতে অপ্থরধ। হয় লা যে পদ 
থেকেই এনের প্রধন লক্ষ্য হিল ॥ 
উত্তরপ্রদেশ, রাজস্থ ন। গঃজরাও, মধ 
প্রদেশ এবং গুড়িশা। এই কয়া ফাতে 
কংগ্রেসের র যে ভি) 
রি টি [নব19কদের সামনে তুলে ধরা সহ 57 
০ ২০১৯৬ সোঁদকে দি বৈ হত এই দা 

গুল তাদের নিবণচন পদ্ধতিটা চি 
করে ফেলোভল। 





৪ 


সপ্ত বাসী পপ 


ভঁচিন। মাখুন । আপনার ত্বক হবে মপুশ তুলকুলে। 
ভহন! রে'মকুপ ছে] পরিফার করেই, সেইসঙে চঙের 
ঝলক্ষাত| দুর কয়ে 

ডছধিনায় যেমন তেলতেলে ভাল হয় না, তেমনি পাউডার 
বেস হিলেবেও প্রশন্ত | দেখবেন ডৃহিনার ছোয়ায় 


অ:পনাকে কভ ফুটফুটে দেখাছে । তা৪ আবার ক্যালকাটা এদের বাদ দিলে বাঝশ থাকে ডান ও 
এ৩টকতেই দেখবেন এতখানি কেমিক্যালেন বাম কমানিস্ট পাটি দুটো এই দত 


রি মি ॥ দল এদের নিবাচনী কাযক্রম প্রধাণঃ 
/-ো 29৪ _ স্ীমাবন্ধ রেখোছল পাম বংলা ও 


২ লহ ও 2 হলি শপ 2৮2 2০৯০ 















| ১. ক 
৩৮. ৰ 


পপ তিশীতি পাতি শ পি ৯: ০ পতি এপস পাশাপাশি আম 


(২ ক ৫. . |] শু. 
ক 188 3 


৯). মা 
চুন শাঁ ৭8 









ক্লু হাঁ লিল 
নী শ ২ [| ৫) ০ ৪১ | ৬৬ 19৪১ | ২ চি 
স্জ_ [৫১৯ ইউ ই 
২০২ টা | ৮১০1 ১) ১ | 
কু লেট, ১. [৪৯ রে 18 


১২৬ 0১৬ ৯: 
| ১৩৬)| ) | ন৯১ [& ২০১ | 
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 সংখর থে ফিক সঃ 'আদন ধর) আহে কে) এর জে বালা ক ও আপন আছে 


কমযিষ্টদেরও এখানে কম অংখকে প্রাণী, চার করলে দেখা হাযে, সিট, বল. 
চাষে ছিল. মা। উত্তরপ্রদেশ ও হারে কংগ্রেস শাসনকে ক্ষ বস 
শের প্রথা ছিল? দা দর 
ী সপ্রাথীসংখ্যা থেকে. | 
ৰ হর মায়ে, এবারের 
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ৃ সরল 


টা পপ বালা, কেরালা, অহ পরত হয়েছেন 

কেরালা বাস শাসন দ না, আমা 

রি ছিল রাত বিধান। ধাকী সব কয়টি ছাপ 
রাজ নির্বান্করা ফাগ্লেসকে অমতাছাত 
. কষরেছে। গধু, তাই লয়। প্রাত ঘ্াজোে কংগ্রেস, নেড়া দ্র এস কে পাতিল। পাশ 

ংলায় : হেয়ে গেলেন কংগ্রেস নেতা 





একাধিক কংগ্রেস দাতা শ্যান্তগতভাবে 









ধুগ- “সচেতন তরুণ কাব 


পন কান ২:০০ 


তিক সাধারণ নি্বাটরে যে কই" ভুমিকা মাছে 


 শবশ বছয়ে অনেক বিষের বন্্রণা আর অনেক জ্বালা 

আমার ফ্বদেশ শ্মশানভূমি; আমার স্বদেশ বাঁদদশলা। 
আমার মা-এর চোখের জল আর ভাই-এর বুকের রক্ত নিয়ে 
গল্প মশাই চলেন দোখ, বাঞ্পরথে গড়গাঁড়য়ে। 





























থামুন। থামুন। একটু থাসুন। আনেক কথা বলার আছে। 
বাব রাজ আছেন অখ্যাত এক কবির কছে? 


বাদী সম ও সন্ার নয় প্রি 


থাক ফ্ষব থাক। কাঁষতা লিখো না এ-সব পড়বে করাঃ 
" ছন্দাবহখন গ্রদেশ আমার -জুননশ সর্বহারা! 
,,. ফালোবাজারের চোরাগাল পথে, 
.... প্রাথ-বধারশের গা-ভাসানো স্রোতে 
. ঘৃত আত্মাকে পিঠে কোরে আজ খণু়য়ে খপুড়ায় হ'টাছ। 
| ক্ষার জবালায় ডি খেতে খেতে আম কাঁদা ্' 





আশ ৫ বিষে টু 


দিতির রহ 

একে চাঁল আজ বুকের রক্তে নতুন দিনের ছাঁব। 

0 প্রশাসনের হযে অবশেষ; 7 
7. লব আধারেয আজাছে আছে শেষ। 

বণ রর বি-ানেঃ জো জর জনলো। ৃ 

ব প্রভাতের অনরাদে জাল হয়েছে রাতের কালো। 












আপ বই পড়ে 
শন জেনে ও আর কোলে ওঠে কা? 








 পর্ভাগ্য বোষ হয় একা আসে রর 
ই বোম্বাই-এ পরাজিত হলেন দুধ 


রান 


|. প্রা শ্রী বাতেন ছাতে। 
এই কেল্দ্রুটতে ছিল শ্রী পাতল 


পবক্তি সাম্ানা গংখ্যাধিক্যে 


_ গিয়েছে। 


, লাভ করতে পারেনি। 


. বৈশিষ্টয। 


 পনিশ্চিত বলা লন্ভব নয়। 





আরও, অনেক কেন্য় মিতার 
কংগ্রেস মহলে প্রগতিশীল বলে 





সর ঘাঁরা পরিচিত; .যেমন কে ডি মালব) এবং 
| শ্রীমতী সা  যোশ, তাঁরাও বাদ 
| গেলেম না। 


বনি পরি অলেন পা ইন ূ 
নেতা রী ভি কে কৃ মেনন কংগ্রেস : 
বোম্ষাই-এর 
এবং 
রী মেননেয় পক্ষে মর্যাদার লড়াই। 

সবচাইতে উল্লেখযোগ্য ঘটনা, কেন্দু- 


 শাসনবব্যবস্থা নিয়ে কংগ্রেসী নেতাদের 


উদ্দেগে। লোকসভার নির্বাচনে শেষ 
কংগ্রেস 
নিরখ্কুশ সংখ্যাগরিত্ঠতা জাত করেছে। 
[কল্তু সংখায় দলের চেহারা ছোট হয়ে 
শুধু কেল্দেই নয়) বাড 
রাজেও কংগ্রেস নির্কুশ সংখ্যাগারম্ঠতা 
লা করেও খশী হতে পারেনি। 
িযোধখ পক্ষের লাভটাই বেশখ। 

তবে, একটা বিষয়, নিঃসন্দেহে ধলা 
ঘা বে, একমাঘ মাদ্রাদ ছাড়। অনা কোন 
রাজ্যে কোন বিশেষ দল সংখ্যাগারজ্ঠাতা 
| ঙাদ্ভাদে নিরঃকুশ 
ংখাগারঘ্ঠতা লাভ করেছে ছাড় 
মূন্েতা কাজাখাম। কেরালায় সাংযক্ক ঘন) 
মালতভাবে সংখ্যাগরিক্ঠতা লাড করেছে 
এবং এই প্রুন্টের অংশশীদার হিঙগাবে 
লবচইেতে বেশখ আসন পেয়েছে ধামপল্থী 
কম্যনিস্টরা॥। 

নিবণচন কলাফলেন়্ এটাই হ'ল এবারের 
কিচ্তু এর সম্ভাবনাটা খুব 
আশাপ্রদ নয়। হে কয়াট ঘাজে কংগ্রেস 
ক্ষমতায় ফিরে আসতে পারেনি, সে-সব 
পাজো ক্ষমতা দখলের জন্য কংগ্রেস বিরোধী 
দলের মধ্যে দলাদ্ির অবসান ঘটবে কিনা, 
কেরালা ও 
মাদ্রাজের প্রশ্ন ওঠে না; কারণ, গাদুতে 
ডি এরম কে নতুন সরকার গঠন করার 
অধিকারী এবং কেরালা ক্ষমতায় ঘসবে 
ঘূত র্ট। অন্য ছয়টি রাজ), ক্ষাগ্রেস- 


টি বিরোধী উল একর রঙা হ'লে 
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আসন-সংখ্যা হাত পতেত কংগ্রেসের 
লেমন আসন-পঃখ্যা হযেছে, তেখান কমেছে 
ঠ-োসযালিষ্ট পাটির) “যে-সব দলে 
শান্ত ব্দ্ধি পেয়েছে, তাদের মধ্যে ছে 
চ্বতলা পাটি, জনলব্য, সংযুক্ত সোগাাজক্ট 
পাটি ডি এম কে, এ স্টপ 
দৃই অংশ) 
গতবারের বিধানসভা নিধাচদ এবং 
এবারের টনর্ধাচনে হা দাড়াল, তার 
তুলানমলক 'চিতটা এইরকম 
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(বান ৯২৮ 
লোকসম্তা নিরাচনের চিটাও প্রায় 
একই রকক্স। যেমন ৫77 
১৯৬২ ৯৯১৬৭ 
পনর্ধাচনের জনা দির্নাচনের জনা 


তগন-লংখযা 8৮৫) আসন-শংখা (6১৯) 


কংতেস ৩6৮: ২৭৯ 
চলতন্ট ১৮ 5৪ 
[গ-এস পি ১২ ৯০ 
জনসত্ঘ ১৪. ৩৫ 
এস-এস-শি ঠ হত. 
দড-এল-কে 5. ই& 
কনানিল্ ২৯ (ডান) ২২ 
(বাম ১৯ ৰ 
(অল্যালা ছোটখাট দলের হিপাব 
নিচ্প্রয়োজন)। ৃ 


লোকনভায়ও এই চিন্ন পারস্ফণে হয়ে 


উঠেছে। সমগ্র চিত্ত থেকে যেটা নির্মন সভা 


বলে মনে হওয়া স্বার্ভাবক, সেটা এই ষে, 


ঠরম দাক্ষণগলন্থী দলগুলোর শান্ত যেভাবে রর 


বং রা পেয়েছে, কংগ্রেসের শিক্ষায় হয়েছে, 
অনুপাতিক। কম্যানস্ট। দল দুটো, 
টি কালপণেই 


শানবদ্ধি করতে পারেনি। . প্রতাক্ষতাবে 


হয়ত আসন এই মুই গল, ধক বেশ 1 
পেয়েছে, কিন্তু ফোট আসন যেভাবে 
ব্ষ্ধ পেয়েছে, যেই হছে এদের শা” - 





উই হাব সি রঃ | ০ জয় 


৫ দু 


| ০ কল লিন কো ২ 


হোক, তেমনজাবে 


গেলে. লেওয়। 'াল। 
দেখা বাবে ঘের 
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১০০০০০০০০৯৪ 
ডিউটি রি রিতার হার - 





(ক চেতনা বোধের দিক থেকে হয়ত 
এটা আশাত্রদ নয়, তরু প্পন্ট কথাটা 
এটা, মেনে নিলে! 


ফংগরেসের | খধো আর রঃ 


যোগ বিয়োগ গণ ভাগ 


0 ৫:৪০ ত্র 6৮9৬ ৩য় ৬, 90 


সম র টা শাহেৰ বিবি গোলাম ৩১9০ 





তান সংপভাখে লট: ক লি ক নিন ক উর 
“দলগুলোর দিকে। . রাজ- রি ূ | প্রতি লিবাচকদেক বোঁক।. 





লোড নিয়েছে .চরম দক ক 
কেন 3. 7 ্‌ | 





লমরেশ বসুর কতজন উপন্যাস 


জগদ্দল 


ও গদ্দল উপনগস তার নজর গুণে অদ্যাপ অঙ্গানী, জাত জগতের এক 
হীতহাস হণ উষ্ঠোছ। 
& কলকাতার উত্তরে ও দাক্ষিণে, গঙ্গার ফুলে কুলে, একদা যে ভাগাড় সরু ভিন | 
বখন থেকে তার সেট প্াচখন গ্রামশণ রূপ বিদায় নিয়েছে, বন্'মানের আধানিক | 
রুপ ফাটি উঠেছে, এ তারই ইতিহাস। ৪ 
৬ বাঙলমর উটকল সক্টগ় কাহনশ এর প্রকমাল্প উপজ্ঞীব। নর, তাকে শিপ যে মানুষ | 
ও জনপদ রয়েছে, তাল নিরন্তর গতিকে ধলা হয়েছে। সন পরিচয় ফেলে মানুষ 
শেষ পি মানুষ জগরনের সব অন্ধকার, থেকে গুক্তিই তার কামা। 
গ সনে তিচার গভখর গদ্গা ও বিস্ময়কর আবগ্কার এই ব্জগগদলা। ৃ 
ঈগল [ঙাখোগ্রাফ কঙ়্ক জফসেছ্টে ছাপা পণ কাসাই পারের আনব প্রচ্ছদ । 
£উরির8598776885588584 


চাপক। সনে নতুন উপন্যাস [বিমল মিত্রের সাম্প্রাতক উপন্যাস 


ভিন তরঙ্গ ** এর নাম্ন সংসার ** 


ইয় সংস্করণ প্রকন্রশত হচ্ছে 5 সংদ্করগ, প্রকাশিত হপ্রেছে 


শংকর - এর 


১২খ সংস্করণ প্রকাশিত হাল 1 ৬-99 


9 না 





যাডুশ সংসদ গরাালত হয়েস্ছ।8-00 











খুন রাঙা রাত ৬.৫০ ॥ ডঃ পণ্টানন ঘোবাল 

ভালবাসার অনেক নাম. :8-09০0 ॥ নবেন্দু ঘোষ 

(এই ঘর এই মন ৪:০০ ॥ হারনারায়ণ চন্টাপাধায় 

্ রঙের দিনগুলি ৩.০০ 17 সঞ্জয় ভ্রাচার্য 

অভাবনীয় ১০:০০ দোটানা ৩০০ ॥ দিলগপকুমার রার 
_.. গজেন্্কু্ার 1 দক মিত্রের  অসিতকূমার ৰা বন্দোপাধ্যায়, ল্দোপাধ্যায়,.শস্করণপ্রস, সাদ 


বিগদু পসিসকারক্তাপ উপন্যাস 


বস্‌ ও শংকর সম্পাদিত 




















১৫-। এ সং 
পৌষ হ ফ/গুনের প।ল। ১১১০ বিশ্ববিবেক ১১০ 
38 ... জক্মাসন্ধ -র 
গাড়ি ১৭ ৩.০ অগিরেধ। ৬ সং ১.০ মাময় ১০] 
(পমাজশিক্ষা প্রসঙ্গ ৩,০০৪. ॥. ডি রায় 
গ্রাপ্ড প্রাক কোড হয় সং ৩:৫০ ॥ শৈঙ্গেশ দে... 
ও 2১৯৯ র সং ৪:০০. এড মুখোপাধ্যায় রি 
| [টং রা নাটক ৩০০ সম্রাট জু 


২২, ৩. এ নাক :২.২৫ | 
ও: প্রতাপ চলো :. বজায় নৈষাপীয় |. 
লেবেডেফ লৌনক তং দং ২০ 

এ লা পা হা নও ক উজ | 


৩:৪০" ৰ 





 জার্থাং গত কুড়ি, বছরের কোঁকটা হঠাধ 


জ | 








ছাপা হবে পশ্চিমবংগ 


ই লখা যখন 
পু 


্]. সাহা ভার 


ছয় গার! 


নৃতন আধবেশন শুরু 
আধবেশন-কক্ষের চেহারা ও 
৮71 একক গারিচ্ত হয়েও কংগ্রেসীরা 
15 সিরোধগ আসনে । পনালসের দাপট, 
€০ ৩০ আগর সমাধানে সরকারের 
প্রসঙ্গ একদা-পল্ছপদের 
ছে কেদন জাগবে শোনার জন্যে সবাই 
৬০ আগ্রহে আগেগা করছেন। অবশ্য 
এ: হ্নের সমালোডনা এখনই বিকোধন 
পদ থেকে আরো হশ্বালা ফাবে কিলা, সে 


ছি গান্হণ। চদছে। আবার অনাদাকে 


র্‌ 
্ * শক ৪) ছে 1৭ স্আস্রাং- ... 9 
25৮ আরা তাঞানামগশী লক্তরতায় 
শি লি 
৮৮ বা হাহ হানার আভাহযাতা আল এনে 
পল 
% তাপ পনর কলে পাছে ভাতোশি, তিশা 
রা ' লিপ 
নহে গনালতস সমানে এগ আলেশ 
রর না তেরি 

1 প্র ৮০ 1৮৮ বকা পো 
তাও আশাও তত উইক হয 
হে ৭ 
সি, ১৩) 


৫ 


গর নিরোধ কংপ্রেসীরা যখন 
5 ধসে সরকার সমথকি হয়ে গেলেন 
তা বেনানান শৌকোনি। 


এফহেও অনেকটা তাই। পারিষণীর 
গণতখ্ে যাঁদের বিশ্বাস, তাদের এই প 
গারবর্তনে ধিশ্মিত হবার কিছু নেই। 
সাধারণ নির্বাচনেয় অঞ্থই জনমত যাচাই 
কর নেওয়া এবং সর দলকেই শাসন করার 
সংযোগ দেওয়া। ইংল্যানডে, আমোরকায়ও 
তাই। তবে এই দুটি দেশের সঞ্গো ভারতের 
রি লেবার-গঠোর এবং ডেমোক্রা।॥, 
1 খের মত এদেশে দুটি অর্ধ 
টি য় বড় দল নেই। থাকার মাধ 
৫১১২ কংেস। কংগ্রেস গাঁদ হারালে 
অ"/ পশাট দলকে হাত মেলাতে হয়। 


এখমান্র ব্যাতিক্রম মাদরাজ। সেখানে 
৬এ*-কে একাই 'নরত্কুশ। তাছাড়া যেসব 
পা্য অকংগ্রেসখ সরকার গাঠত হচ্ছে, সব 
উয়গাতেই মানা দলের মিলন। পশ্চিমবঞ্গ 
সবার ঝাড়া। এখানে দয বা তিনাটি নয় 


মোট চোদ্দটি দল দিয়ে নতুন সরকারকে 
কাজে নামতে হচ্ছে । 

যত দল, তত মত। কিল্ত সুখের কথা) 
আপাতত "যুক্ত ফুনট? নাম নিয়ে সব দলই 
এক্সটট যুকু কর্মদচীতে জড়ো হয়েছেন। এই 
য্তু উদ্যোগ টি'কে রে ব্যাস্তগত, 
সামাজক ও রাম্জ্রীয় [নদাপত্তায় আগ্রহী 
এবং গণতন্তে ৮ প্রত্যেকটি মানুষ 
খুশী হবেন। যে দলই আসুক, সাধারণ 
গান চায়, খাওয়াপরার ্ব্‌ দ্য, চাকার- 
বাকারল সুধব্ধা, চিকিৎসার সশোগ এবং 
দেশের সম্ঘান বজায় । অন্দমীদের ঘারে এরার 


শে 


কনডশন থাকল ক গাকল না অন্তরা 

৯, 81342 825১7 5০88 এ চপ 
গলফ উগুলেন না ক [নাগ লে 
টি 8 চিন সত ্ - ৮. থাপ সি 
উঠলেন, সেই বড় 7 


পে 
০ 


কা 1 
সরকার ষাঁদ উপরের ই নাতি নতম দা [বগল 
পান এবং 


0 2 ১ লে একে 
শতশত দন্ত উচ্ছেদ করুতে পারেন, 
ভি ০৩ ৬, ০১১০ -১ রঙ 
তাহলে সনাহ সাফহবাদ শদেবে। ভিছাড়া 


আজগাশীব আজ 
বদলে সংঘত ও গহঠনহসক 
সমালোচনায় আক্তানয়োগ করেন, তাহালো 
তাও সকলের প্রশংমা উন করবেন। 
আশা কার উভয় পক্ষই সাধারণ মানত্বকে 
নরশ করবেন না। 


টি 


খন্র্বাচনশ প্রচারের জনয় এই সোলনও 
৬ মাধা কুংলা 
ত হিল না! কগানিস্টদের 


রে ঝগড়া সুন্দউপসূন্দের 
ঈড়াইকেও হার মানিয়োছল। তাছাড়া বাংলা 
ংগেসের বিরুদ্ধেও কুৎসা প্রচার ছিল 


আনগলি। আক্রোশ বেশী ছিল অজয়বাধু 
আশ ভান কমা, [নস্ট নেতা সোমনাথ 
গাাহড়খীর উপর" গলায় পারকার তার 
স্বাক্ষর এখনও জব জদ্ল করছে। উপ, 
বাম কমাানস্টরা যে প্রদেশ কংগ্রেসের 
ওঠ বাংলা কংগ্রেসের নেতৃত গেনে 
[নিপেন এবং সৌমনাথবাবুর সঙ্গে হাঙ 
দেলালেন, তাতে অসম্ভব সম্ভব হওক 
[বস্ময় থাকলেও আনান্দত হওয়ার কথা । 

সবচেয়ে আঘান্দিত অবশ্য হয়েছেন 


-যুক বাবা বাঁচা গেল, 


সংবাদপত্রে রিপোরটাররা | হারা বলছছেল, 
খন িছাাদন 
তালু হল্তাঙ্গ, অনস্থান ধু [বক্ষ 
হিছল নিয়ে ঝামেলা পোহাতে হবে না। 
সে 

ঘনরাচনের ফল ঘোষণার পর গত 
সপ্তাহে গেটা শহরে আলোচনার একদপ 
গষয় ছল নঙুন শীল্লসভা। এই লেখা 
ছাপা হওয়ার আগেই নতুন মনাসভরে 
চেহারা পারিচ্কার ফুটে টর তবে গত 
কাদন বিষয়টি নিয় ট্রমে-বাপস-রোমাকে- 
আয় গাক্ষণার অল্ত টি না। 

ভার মধ্যে আবার খারা দকচরাটি কার 
হাত যাচ্ছে, ভা শানে পলশাখ জঙপনা 
কহপনা। সঙ সংবাদগগাল এই দকতর লিম়ে 
চন নরকের দুভনলনার খবর ছাপা 
হওয়াতে জনসার ণের মনেও তা লন্তারিত 


হয়। তার লক্ষণ গুকাশ পায় ামে-বাসের 


৫ 


পেলাম 
একুডীন। হকীচ্ছেশা, 


সোঁদন প্রানে কাসেই শুনতে 
পু৫ 
“সারগভ” তা 


9871 


“লা দফতর জ্যোটতবাবুই নেওয়া 

রি €. ধগ চি এভন 

৬০৬৩1 শালো। দলের স্টিল নেতা] 
4০1 


হসেবে [তানই তো কত্গারী খালানগাতিকে 
তালাধুনো করছেন, 
উাঁচত সেই ভাগের বক্ুপুবার আদলে 
সম্সার সম্গাধান করা” 


০ টি সই ০০ রি 
আর একজন আনব, উহ ওটা নেওয়া 
শি ্ নস 
উ.১৮ত ডঃ প্রফাল ঘোর তিনি কলে 


এসছেন কনন্রেল তুলে দিলেই আপসে 
খালার মলে যাবে! এবার তিনি তাই করে 








এস. সেল, জে, শি, 
ম্যারেজ আফসার. 

আন্ডার স্পেশেল হারেজ জ্যাক 

কলকাতা 583 পদগণা 


(রঞিষ্টি বিবাহ অ্ফিগ 


১৮, শ্যামাচরণ দে স্্রট, কাল১২ 
কলেজ স্টট-হ্যারসন রোড জংসন 
ফোন ৪ 34-60996. (76513 04-4013 
১৩৩1স, আমহাস্ট' পাট, কালি-৯১ 





$৫৭ 


আমাদের শস্তায় বেশী খাবার দিন ।” 
তৃতশয় ট্রামবাতীর রন্তবা অন্য রকমের । 
জেোতবাব্‌ নয়, ডকটর ধঘোষও নম, ভাঁর 
গতে খাদ্য দফতরের ভার জের থেকেই 
নেওয়া উচিত এস-এস-পি নেতা শ্ত্রীকাশণ- 
কান্ত মৈম়নের। বললেন, “পাঁর্কার মনে 
গড়ছে বিধানসভার বহু খাদ্য বিতকো 


প্রফল। ক্ধেনর সঙ্গে তিনি বাকযুদ্ধে 
নেমেছেন এবং হিসেব কষে দেখিয়ে 


দিয়েছেন. খাদা ঘাটতি ব্যাপারটা 'কং 
ধাপ্পা, আগলে পশ্চিমবঙ্গ খাদ্যের ব্যাপারে 
সারপ্লাস। . সুতরাং দফতরটি মৈর 
মশায়েরই পাওনা । পলং আমরাও পারশ্লাস 
স্টেটের নাগরিক হিসেবে শস্তায় গাদাগাদা 
ঢাল পাব।” | 

চতুর্থ ভদ্রলোক এতক্ষণ চুপ করে 
ছিলেন হ5]ং সব আলেচনা স্তব্ধ করে 
দিয়ে ধললেন, শনশাই, এ বাজোর খালা 
সণন্যার্ সনংধান এদের কারও কর্ম নয়, 





দেশ 


দিেরোধণ দলে থেকে লম্বা লম্বা কথা বলা 
সোজা, কাজে নামলে অন্য রকম। আমার 
প্রস্তাব গেস্ট মানস্টাররূপে ওই প্রফুল্চনদ 
সেনকেই ডেকে আনা হোক, তাঁকেই দেওয়া 
হোক ওই দফতর ।” | 
ভদ্রলোকের কথায় সবাই থ। , আঁমও।, 
প্রস্তাবটা সশীরয়াস না রাঁসকতা, ঠক ঠাহর 
করতে না পেরে বয়স্ক একজন আমতা 
আমতা করে বললনে-পতা বটে, কিন্ত 
ডাকলেই বা তানি আসবেন কেন ?” 
সহযাশি আরও কয়েকজন কিদ্তু এমন 
দৃষ্টিতে তাকালেন ওই ভদ্রলোকের দিকে, 
গাঁতে দাঁত ঘধলেন এমন ভগ্গশতে মনে 
হল এখনই ঠৈণট ছেড়ে বোরয়ে আসবে 
গন তারের একটি শব্দ দালাল 
বেরেল না, তবু একখুনি একটা কিঃ 
অথটন ঘটতে পারে এই আশংকায় তাড়া 


তাঁড় পরের স্টপে নেছে পড়লাম! 


আতা রানার 





৭" সো নতি কন 


গৃবেতির সাসান্ত রেলওয়ে 


রা 


টাউন পর্ব 


হি 
শট 
হনে 
না 
৬ 
এ 
৯.৪ 


এ রি প্রদন্ত হল হল 


৪-০9০ ছা 
৮-৫০ পেশ 


প্রা 


অর নে 
মা।তগ,। ড় ভাং 


রঃ ১৬ ৯৮ ৬ 
8 নিউ আল জং 


২০-২৯ 
২৩-৪৫ 1 পেশ অনলপদুয়র জং 
০০-০৫ * ছাঃ 


ছাঃ টা রি 
ছাঃ 
পেশ? রগয়া। 
হাঃ 


০0০৮-* 9 তা 12 ১ 
০৮-5)০ হও 

১৯০-১৫ পেশ চাপ নখ 
৭ ৯৯ হাঃ 

১৩০২০ পে? লামাডং 
৯৩৪৫ ঘ্াঃ 


১৫-৩০ 2; ডিমাপুর মাণগ্ শোও 
১৭-১০ ছাঃ কাবকাা9ং 

৯৮৮৩৫ পেগ মারয়ান 

৯৮০6০ ছাঃ 

ক্- ২.0 
০৩ 
০৯-১০ 
০১৯-৩০ 
০৩-৩০ 


ছাঃ 
পেন তিনগহাকিয়া 
ছাঃ 

পেশ ভিন্রগ্জ উউন 


৪ ডাউন আসান মেলও ভোগ্র গটায় িসনাকগেহাড় 


আমগুট কইতে যারা কারিবে। 


[ডা 
ই০-হল৬এ 
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২০ ডাউন 


পেখ ১৯০৩৪ 
শঃ ১৬-ই৫ 
হু ৯৩০৯৫ 
1: ১২০ 

পেশ ১৯১৪০ 
ছাঃ ০৯-৪০ 
পেশ ০৯০৩০ 
ছ]ঃ ০৬-৩% 


০ 
৪১০০৯০ প্পপ পপ্পসপর পা্পাপপ পপি স্পা পোপের এ 


রি /-] 


হইত এনং ভোন ৪-৩০টায় 


অন্যানা [রিরণের জনা স্টেশন াস্টা বের সঙ্গে যোগাযোগ করা যাইতে পারে। 


চীফ অপারেটিং পৃপান্ধ, 
এন এক রেলওয়ে, পাণ্ডু 





[ি*্বনিন্দূক ও সন্দেহবাতিক লোকের 
অভাব নেই এই কলকাতা শহরে । তাঁদেরই 
একজন আমার পাঁরচিত উমাপাতিবাৰ্‌' 
কংগ্রেস মন্িসভা যখন ছিল, তখন তান 
ছিলেন তার কড়া সমালোচক, এখন 
অধংগ্রেসী নতুন  মীল্দিসভা হওয়ার পরও 

তাঁর খস্তখুতে স্বভাব গেল না। 

সোঁদন এসেই বললেন, “দেখলেন তো 
বাণ্ডটা, প্রথম দিনেই কেমন অন্য রকম 
ধর ঘটে গেল” 

'তানা রকম তো হবেই? আগি বিস্দয় 
প্রকাশ না করে স্বছন্দে জবাব দই । 

“আরে নানা তা নয়'-উমাপাঁতবাব 
গড়গড় করে বলে চলেন গোদ্দীমশেলণ 
দল তাতে আপাতত নেই, কিন্তু দেখলেন 
তো একমাত ছেমন্তবাবু রাইটার বিলডিংসে 
যাবার আগে নেত!জগ ভবনে গেলেন, আধা 
কোন নতুন নন্যগী গেলেন না। 
কগ দাঁড়ায়? তিন তিনটে শহখদ বেদশতে 
সবই যেতে পরলেন, অথচ নেত,জটীভবনে 
গেলেন একা হেমভবাবৃ! নেতাজখ এক 
ঘরওয়।৬ বকের না সারা ভারতের 2” 

ভদ্রলেকের উন থাঁচিয়ে আম 
বাল, “নেতাজখভবনে না যাওয়ার অর্থ 
নেতাজগবো অস্বাকার করা নয়, তাপনি ভুল 

ঝেছেশ উদ্ধাপাতিবাবু।” ও 

উদ্মাপাঁতিবাব্‌ থামবার পাত নন। আবার 
বেন, “এখন মুশকিলটা কী হবে দেখুন 
মািসভর মধ্যে নেতাজী, গাঞ্ধগিজটী, 
ব্রে্নেভ, মাও, ?লউ-সব'র মতের সমথ'ক 
সদস্য তাছেন। এখন তেইশে জানুয়ার 
সরকারগ ছুটির 'দনে সব মন্তীই কি 
উৎসবে যোগ দেবেন 2 দোসরা অকটে বর বা 
1তারশে জানুয়ার সব মন্ত্রী কি যেতে 
চাইবেন বারাকপুরের গাম্ধীঘটে ১ রাশয়। 
থেকে কোন গণ্ামান্য ব্যাস্ত দমদমে নামলে 

তাঁকে সম্বর্ধনা জানাতে বাছাই কবে কি 
সন্টশী পাঠাতে হবে দমদম 2 দেখুন তো 


তার হাতকে 9 


দিক আমাদের নতুন মুখামল্লগকে কা 
সনপ্যায়ই লা পড়তে হবে।” 
উ্গপাতিবালুবে নিরস্ত করে দিয়ে 


কাজ তো খই ভাজ, 
অ.পনারও তাই। দেশে সমস্যার অজ্ত নেই, 
ওই ছোটখাট সগস্যা রর মুখামন্ত্রীকে না 
ভাবল চলবে । দয়া কারে সয়ে পড়ুন” 


বলল ম--“নেই 


[রিশেষ আমল না পেয়ে খহতখহিতে 
ভদ্রলোকটি তংক্ষণৎ প্রস্থান করলেন 
সবেগে। আমিও বচিল:ম। 

ত্য গিখো জামিনে, খবর গেলে, 
পাঁজ্চমবঙ্গের ভাবষাং মুখ্যমন্তী হতে 


অভিলাধী [কিছু অধিবাহত কংগ্রেসী ও 
অ-কংগ্রেসী ক্লাজনশীতাঁবদ স্থর করেছেন, 
তাঁরা আর ধিয়েই করবেন না, চিন্নকুদার 


থ.কবেন। 
স্চার্ণক্যে 





বাংলা বানান 


শ পাত্নুকার ১৫ সংখ্যায় জ্রীঅমিতাভ 
রর 


চৌধুরণর প্রব্ধ থেকে জানা গেল, 
তনন্দবাজার পান্ুকা বাংলা শব্দের চেহারার 
আমূল পারবর্তভন করে ফেলতে চান। 
আপাততঃ তাঁরা তং অর্থাং সংস্কৃত শব্দে 


হত না দিয়ে অতৎসম শব্দের উপর দিয়েস্ট 


পরীক্ষা চালাচ্ছেন। তাঁদের হ্যান্ক- আগঘতাভ- 
বাধুর ভাষায়-(১) সংহূন্তাক্ষরা বঙ্গ ভাষার 
চালচলন আড়ম্ট, (২) ছাপাখানা এবং 
টাইপরাইটারের কাজে অসুবিধা স্ান্ট হয়, 
(৩) বাংলা শেখায় জাগহখ বিদেশশদের 
অসুবিধা হয়। এই ষুক্কর £ভততে আনম্দ- 
বাজার প্রথম অতংসম শব্দ হুক্তাক্ষর 
বজর্নের দাঁয়ত্ব গ্রহণ করেছেন আনন্দবাজার 
পারুকা এই 'সৈশ্লাধক' সংস্কারের কাজে 
এঁগয়ে এসেছেন “অনাগত শিশু এবং বাংলা 
শৈখায় আগ্রহী িদেশখদের কথা” মনে 
কেেখে। 
এখন দেখা যাক এই ধরনের সংস্কারের 
কোন দরকার আছে কি? যাত্তাক্ষর টাইপ- 
রাইটার এবং ছাপাখানায় কিছু অসুবিধা 
সাম্ট করে ঠিকই, কিন্ত মানুষ কি যল্যের 
দাস, না হল্পী মানষের দাস 2 আাইপরাইটারেত 
মুখ চেয়ে আমরা বহু শতাব্দীর পরিচিত 
শব্দর্পকে ভেঙে কেলব 2 সভা মান:ষের 
মেধা কি যন্দের উংকর্ষ বাড়াবার দিকে না 
গিলে নিঙ্গেকে যন্রের প্রয়োজনে ভেঙ্গে 
কেলয় নিয়োজত হবে? যান্পিক ছাপা- 
পদ্ধীতর জন্য আময়া পারিচিত ভাষাকে দর 
করে দিয়ে রেখাক্ষর বণণমালা কিংবা মোর্স 
পদ্ধাতিও অবলম্বন করতে গান্সি। আঁমতাড- 
ববু কি এতদূর এগিয়ে আসতে রাজ 
আছেন? 
বাংলা শৈখায় আগ্রহশী বিদেশসযা সংখা 
কজন ১ অঙ্গালিমেয় কয়েকজন বিদেশটীব 
প্রায়াজনে একটা ভাষাকে ভাঙগতে হবে? 
আর ভাঙ্ালেই কি দলে গলে বিদেশীরা 
এসে বাংলা ভাষা শিখতে শুরু করবে? 
ধারা আম ভাষা শিখতে চান তাঁরা & ভাবার 
খ'টনাটি বোঁচঘ্য ও জটিলতাফে মেনে 
শিরেই &ী ভাষা শিখবেন--এটাই তো দন 
রা ভারতীয়দের ইংরোজ ভাষা শেখার 
ইংরোজ ভাষার নিয়মকানূন কোথাও 
পারা হয়েছে বলে তো আমাদের জ্ঞানা 
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দের প্রা ঘত সংযোগ- 

আসছে কেনঃ 
বাংলা লিপতে 

ফলে বাংলা ভার চালচলন আড-এ তথ্য 


সহাবধা দেবার প্রশ্ন 
যুক্ত অন্দর থাকার 


আদতভবালু পেলেন কোথায় 5 বাংল 
সাহতোর জার, দিকপাল তাঁরা যদি কোন 
অসধিধা না বের করে থপুকন এবং তাঁদের 
লেখা পড়ে বাঁদ লাংল:ভাষশ জগগণিত্ঞ পাঠক 
আড়ন্টাবোধ না কর থাকেন তবে অমিতাভ 
যাব আড়ঙ্টনোধ করতছন কেন ১ £তনি 
1লাখেছেন, গ্বাততও টি ব্হরের আঠারো 
নিয়ে ট্রস-বাসে চলার মতই 
যুস্তাঙ্গরে জড়ানো ধাংলা ভাষা পদে পদ 
হেটিট খায়, দুপা এাশাতে না এগোতে 
?জরেডে চায়? উপমটি অতান্ত কচ্ট- 
কাচপত। ভাঙাতরা হাত ধাতি বাজারে পাওয়া 
যায় কিনা জান না। জানতে ইচ্ছা হয় এই 
রকম ধ্যাত পরে আমভাভবাধ কখনও 
ছোচিট খেয়েছেন কিনা! ভারো জানতে ইচ্ছা 
হয় ত"মঠাভবনু দশ হাউ ধুতি পরেন 


রন 
হাত ধহাত 


[কিনা কিংবা ধুতি পরা আদোঁ পছন্দ করেন 
ক না? বাংলা দেশেরই একজন মন্ত্রী ধার 
বদলে হাফ প্যান্ট পরতে উপদেশ দিয়ে 
গছলেন সবাইকে । তরি উদ্দেশ্য সাধু ছিল 
সন্দেহ নেই এবুং তণর উপদেশমত চললে 
আর্থক সাশ্রয়ও আমাদের যথেষ্টই 
কতু বাংলা দেশের লোবেরা এতে কোন 
গুর্স্থ দেওয়ার প্রয়োজন বোধ করোছল 

প্রতাক জীবগত ভাষা জের সংস্কার 
নিজেই করে নেয়। দখা ধা এবং হুদ্ব-দণর্ঘ 
৯-কে বর্ণ পাঁরচয় থেকে তুলে দেবার জনা 
কোন আন্দোলনের দরকার হয়নি, তারা 
অন্যবহারের লজ্জায় নিজেরাই বস্নাতির 

অতলে চলে গেছে।  অদিতাভবাবু যতই 
প্রথাবাগশশাদের দিনে করুন না কেদে গাগাষে 
সর্বব্যাপারে প্রথা আনে চগারই পক্ষপাতী। 
প্রথা মেনে চলি কালই শ্রদ্ণ ও সদন এই 
দুটো শব্দের বাংলার তি উচ্চ'রুণ! 


তত, 


1ক 2 


তাহলেই প্রশ্ন তশ্সছে-লন্উনাক 
লনডন, ইস্টান্কে ইসটারণ, মাদাহাকে 


মাদরাজত, বোহ্বাইকে বোমবই জরার দরকার 
কেন 2 এতে শব্দগালার নতন চেহারা হত্চ্ছ 
বটে, দকল্তু বাড়াতি সকিবে ছি হাচছে ১ 
শিশুরা বানান শিখলে সহজে ১ কিছু ভার 
পাশেই যে দেখছি রয়েছে ধঙ্গপ্ড, সম্মাজনিখ 
আর ঘণ্টাকর্ণ। সংস্কৃত বলে কি এরা শিশু 
দের কাছে কঠিন ঠেকে নাও আসল কপ 

ভাঙগার শেষ কোথায় 2 জঙজর্কে ডর 








১০8 | র 





৯৯৭ “২ 








জা 


বিশ্বাবদ্যালছের মনস্থায়র তত এপকা রর নি মত যার সুঠাম দেহবজ্ররীতে লা 


করে অঙপ্তার ভাঙ্কয়ের লামিত ছন্দ 


০ এ 
(সবক গত এও [শক €) 7 তপণ ই 


(নগদ হার করে কেন ও 


১ ৯মপা 7 


স্ত্্ীগয় এবগেরি ছার যেখানে নেব বাবা, মা ঘরবাড়ি. 
তঅমালেশ - মন্তার বিচ্ছে দর সহায়তায় এগ এল 


এক * 18. 


মাতার ১ম অবমাননার হাত । 


ঞ্নসুয়ার অগ্রলেশ বক্ষিতের সঙ্গে িধাহ 


কার মমতার আভিপযাদ 2 আগ লেশের 
অমলাশর মতো অমন সংগা পুরুপুষন্ধ কারাত 
1.2 হাতা 
|, কনা চমপ 

মা বগলা [জের মাথাষ সিনা কল 


হা! [লতি নে 


বদন আকাস্নকভাবে পাঁচ বছরের দশ) 
-বচ্চ্ছদ 


5৮৮7 রতি রা হল 


ই৬পা বস এগ 


তাদের পরিপপরেধু লা একচাতু টার 


যে শাখার ক্লেঠের বং দক খউনা।5ব ৭.5 25 আকে এক 


একর অঙ্গনাদ চটপিয়ে। 


দীঘবাণ, হু দেশ ঘুবেছে, 


দেখেছে বিস্তু কোথায় যেন এক দহ শুনাতা, করণে হাহাকার তিকে ঘি রয়েছে। 


নিঃসঙ্গ, দিক, অসহায ব্মলা নারাজ 





মি 


জ্বর গার 

দশা ব্ডাগের বেদনাদায়ক ক্ষত এখানা তীতিহ 

পপদাশাপের শান্ত কোমল জঈবানর করত পাধণাতি 

গুজাগ্রহতাড়ত ল্ক্তিম্ানসের সনস্যাসংকুল হুল্থ, লক্ষাএটত 

কিভাবে মানুষকে চরম 1বপষয়ের দদুকে নিয়ে তে তারই শ্রামাণা দাঁলল। 
এন্মগের অনাতম প্রাতিভাহান কথা[শিজপধ 


দশীপক চৌধ্‌রশর নবতম উপন্যাস 


খাঁড় মাটির স্বর্গ 


“লা একমাহ্‌ পরিবেশক 
পাঁজকা (স্কট াইটাভার লিক ১১/৯ 





লুনগা] শাকাসিউি,..১ ৃ 

কমলা হণ আদক উদ্বাস্তু মায়ের শীর্ণ বকে মুখ গজ আলির শি খোজে স্তনধারামভ। 
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পূণতা লাভ অক্ষন। কেন ও 
হপংর্ণ ভধতষেরি গা থেক শংকোয়ান) 
রা আধুটনব সমাজ জকনে 


হতহ ৭ 


পাপপুণ। 


" দাম সাত টাকা 








ে ৮২১ ঃ এ শি 
ঘিনগ্গাপ্স টি কাকা ছি 


6৫৪ 


করলার, কোষ্পানখ কোমপানি হল, নাদকার্ন 
নাদকারাঁন হল। দেখাদোখ যচ্তা বসতা, 
আন্দাজ আনদাজ, উদ্ি উরদ্,। পপর্জা 
'গিরজা হবে। যাক্তাক্ষর ভেঙ্গে নতুন খানান- 
রাত চালাতে গিয়ে আমরা [ক বর্ণপারচয়ের 
জল পড়ে পাতা নড়ের যুগেই ফিরে যাবো 2 
ভাত-মাংদ খাওয়া ছেড়ে দিয়ে দুধসাবূতে 
অভ্যস্ত হয়ে উঠডে হবে আমাদের ? 





আকর্ষণীয় 
প্যাকেট 
আকর্ষণীয় 


পেতে লি ৯০৭ 1 ক্রেতার 
নিশ্চিত উপায় 
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চান, 
থাকে তাহলে ভাঙংগবেন না। যেমন ঠিফ 
[রিপোরটার। কেন ভাঙ্গবেন নাঃ উত্দারণে 
বকীতি ঘটবে বলে? 'কিদ্তু হায়দ্রামাদকে 
হায়দরাবাদ লিখলে উচ্চারণ ঠিক থার্টে কি? 
লক্ষেএীকে নাকি লখনউ লেখা যান্তয 
কেননা রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 













সি এ 


সিসি সস উস 


এ 8 পাঠা 
॥ শা | 





লবশন্দ্রনাথ তো ওয়ার্ডলওয়ার্থকে লিখে" 
গছলেন 'বার্ডন্বার্থ। এটা আনন্দবাজার গ্রহণ 
করবেন কিঃ আর .আমিতাভ চৌধুরী 
মশায়কে জিজ্ঞাসা, তান নিজের পদবার 
বানান কেন চউধার' রূপে লিখছেন নাঃ 
আনন্দ্বাজ্জারে তো 'বানারাজ 'মখারাজ? 
চলছে। 

ধাংলা ভাষার সংস্কার হোক এটা সবাই 








দৃষ্টি আকষণের 


বিন জিনিস ফেলেন রা 
শুকর্ষের জঙ্কা | এবং সেই বঙ্গে 
মোড়কের উৎকর্ষ, বে মৌড়কে ডালনিয়ানগয়ে আধুনিক এর 
ই কারখানায়, রোটাস প্যাকেজিং-এর 
তিতা কনর উৎকর বোঁা বার, জন্তু সেয়া কাগজ ও বোর্ড তৈরী করছে। 
বন্ছু-শংয়ের ও লেবেল ছাপার ভা 
এগুলি বার্থ নির্ভয়যোগ্য। 
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| [গোপা সংবাদ .০চার চোখের খেলা 5] 








দম্পাঁত দিগন্ত বলাকার মন | 














রাজা টিন নান, আনার কালের খল্জম হর সং ৪.০০| 


মহাশ্েতা ৪থ লং ৬.০৩ বিচারক ১৯শ লং ৩.। “090 রি নিস ২৫০ 
হারালো নর সং 6০05 


17454 জারা [ময় ১ম শত ১ম ৯.০০| 
শয়মলার ক্ষ ৬ষ্ঠ লং ৪.০০ সপ? 

* [পৃতুপনাচের ইতিকথা ৯ম সং ৬.০০ | 

ইতিকথার পরের কথা ২য় সং ৫-৩০ 


বাংলা মূরগের অলেল গজজ্যাগাল লেশ- 

যন্দের দরবারে তুলে ধরা স্তহ হয় বং 
রি এথসো আমের আহা হু হছে ) 

| উনি ও করে; নান ডি 

| হা হয় বাংসা দরদের। কথযা এক জাজ 1 | 


বা শি হস 


ও রে 


রঃ এ দেশ, ২৯. মাঘ) 
.- জোেখা।। 
.. পদেশ-এর ্‌ 
জী চৌধুরীর য্যান্তীবন্যাসে খতটা না প্রীত, 
হবেন, ভতোধিক বেদনা' অনুভব রুরবেন, 





টি ৯০ পাখা: পেশ 
তি আধ) জীঅমিতাভ চৌধ্রাঁর “বাংলা ধানানে 
| তি, কক. কুলশীতা ঈবশ্রবন্দিক্ক 


- উ্ামাজায' ্ীসনশীতকুমার . চট্রোপাধায়ের ... 
খাংশা অক্ষরে ইংরেজ? লাম: ও... 1:77. 
রচনার পতিবাদ্ধে 
বংলা সাহিতোর প্রতি শ্রশ্ধাশীল 
পাক" পাঠিকা ২ 


নে খা 
অগণিত 


কি ্রান্ধের শ্রী চট্টোপাধ্যায়ের রচনার প্রতিবাদ 


ফরতে 'গয়ে তিনি যে শেলষ ও বাওগাত্মক. | 


ভাষারণীভির আশ্রয় নিয়েছেন তাঞ জন্য। 
. দেশনএর পাঠক কেবল বাঙালগই নন। 
ভারতে তার অ-বাঙালখ পাঠকের নংখ্যাও 
শশা করবার মতো। আর শ্রী চট্রোপাধ্যারের 


 মামটিও ভারতের সকল ভাষাভাষী শক্ষিত - 


ও. মননশখল মনের নিকট পরম শ্রম্ধার 
সম্পদ । . তাই ফে-ভাষাস্তঙ্গী এই 
কুচনাটিতে শ্রী চৌধুরী অনুসরণ বরেছেন, 

ভাতে হান্তর চেয়ে ব্যথ্গই যেন স্নগ্র 
কচমার আতিমাতায় প্রকট । অন্য ভাবেখ 

তিনি অক্েশে সমম্দরতরভাবে তাঁর বন্্বঃ 
প্রারবেশন করতে পারতেন 

“আনন্দবাজার পাকিকা' বাংলা তৎসম 

শব্দ ভিন্ন অন্যান্য শব্দের বানান য্তাক্ষর 


ভেঙে বারা রা রাত প্রচলন 
. করেছেন? এই উদ্দেশোদ্ 
. অনেকটাই টন টি যাই হোক, 


শ্রশ্ন স্বপক্ষে এবং বিপক্ষে শানেক ফথাই 
বলার আছে। তবে সকল আলোচনার 
শেষে এ কথাই বলতে হয় যে. তাতে 
করবেই! 
আছেন, তাঁরা জানেন, 
থেকে বাংলা বানানের, এই হেয়ফের দূর 
করা কা কণ্টকর ব্যাগার? কাবার 


আর যাঁরা, শিক্ষকতায়, নিষন্তে 
 ছাত্রছাীদের রর. গন 


সি: বিঃ | 


| আধুনিক চিত্রকলা 


- ঘোড়মওয়ার'দের 


আহন্দের : উচ্চারণকে প্রভাবিত, 


নর | 
 আজতরুমার সাহা 
| আসান। 


নাল ঘোড়সওয়ার - 


১৮ ফেব্রুয়ারিতে 
পর্যায়ে, “নীল 
বিষয়ে - আলোচনায় 
শ্রীসমীর রায় অনেক তুল. দেখেছেন। 
তা ছাড়া, মাঝে মাঝেই তিনি উত্ান্ত 
হয়েছেন, এমন সব বইয়ের নায় কিংবা 
তথ্য, ঘা [তিনি জানতেন না-এটা তো 


স্বাভাবকই, যা আমরা জানি না, তাকে 


সতা বলে মানতে ইচ্ছে হয় লা। | 
আম নাচার এবং কাণ্ডিনৃস্কি দুর্ভাগা 
যাঁদ শ্রী রায় অপ্বশকার করেন, কাশ্ডিন্স্কি 
'নশুল ঘোড়য়ওয়ার নামে কোনো ছাব 
এ'বে ছিলেন এবং তা থেকেই এই দলের 
নামকরণ । ছবিটা সতাই ভালো, সেটাকে 


শ্রী রায় সম্পূর্ণ রক্ষা থেকে মুছে না 


দলেই পারতেন। 


নীল ঘোডসওয়ারল্লে  সঙ্ঘবঙ্ধভাবে 


প্রথম দেখা যায় ১৯০৯-এ টানহাউসের 


গঠাল/রিতে--এ কথা লিখোঁছিলঙা আমি। 
সমীরধাব তাতে ভুল দেখেছেন-এই 


দলের নামকরণই হয়তো ৯৯৯১তে, তার 


আগে কী করে এদের অস্তিত্ব থাকে 2 
শ্রী লায় এই আঁভযোশের মাধায়ে এক বিরাট 
প্রন তুলেছেন। মানবের জল্মাবার দিন 
তো. কোনো নাম থাকে না, কিন্তু তবু কেন 
বলা হয় না, সঙ্গীর বা শুদ্ধশগীলের জল্ম 
হয় অত সালে: যোঁদন জন্ম হয়, সোঁদন 


 ্গামীরবার সমীর ছিলেন কিনা, জান না, 
সাত বছর 


শৃষ্ধশখীল নাম তো! আমার 
ধয়সে হয়েছে। বের 1 দেশি অনুসারে 


খন খণ্ড পো নবম মর স্করণ) 


, দা ১২:০০. 


 মাতুম্গল ১০০: শিপ ৪. :00) সা 


টি যে 


ইয় খণ্ড (৪ম মরণ) ১০. 00. ] 





শত ০ রাম নেবার নে 
পযন্ত এই দল সঙ্ঘবক্ধস্তাবে ছাই করুক 
মী ফেন, আগা তাদের দশা খোড়ীসওয়ার ্ 
বলতে পায়ধ মানিদিক্টি করতে হাব 


শিক্ষিত নত. পাও নি জদা। 


৷ বিশেবত প্কুল ও. । কলেজের শিক্ষার্থীদের 
' নিট "তা ্বীতিমতো ধাঁধা ছাড়া : রি 


প্রকাশিত রা 


করেন কাণ্ডিনৃস্কির সঙ্গে! 


(মত ও পথ) ই ০০. রঃ 








“ওই চিকোযয়া, এই" “শিজ্পশি গোষ্ঠী,” 
এনসয রলে। যেমন কাল থেকে ধাবলুকে 





আয় বলা যাবে, মা ১১৪৮ জঙ্যে 


কেননা, ৯১৫২স আগে. জা তা 
নামকরগই হয়ানি। 1. : 

মানংস শ্রার্ক এপঙ্ে ক? যোগ: দেন, | 
এ কথাতে কশ' ভুল আছে? ৯১০১ সালের 


জানুয়ারি মাসে, এই দলের সবার ছার 
একর হয়ে. দেখা ধায় মাযনিখে, কিন্তু 


সেখানে মার্ক ছিলেন না। ১৯১৯তে আর্ক 
দলে যোগ দেন এবং শু) 198 
[35166 পুস্তকের আধাশক সম্পাদনা 
আসাতে শ্রী রায় ক্ষুব্ধ হয়েছেন-আমি 
কী করধ, উাঁন ১৯০৯-এ না এসে 
৯৯১৯-তে এলেই আমি তো তাঁকে 
টেনে নিয়ে আসতে পার না। এবিষয়ে 
আমার ওপর জাগ ফয়ার কোনো মানে 
হয়না! | 

জার্মানীর রুশেল্ডাস্টল আল্দোলনের 
রঙে ফাপ্ডিন্স্কির সম্পর্ক খুজে 
পাওয়ায় সমীরাবব অবাক হয়েছেন। কিন্ত 
তান কি ভূলে গেলেন যে, ১৮৯৬তে 
কাশণ্ডিনাস্ক যখন মাঢলিখে এলেন, তখন 


মুগেল্ডস্টলের প্রভাব সবার ওপরে? 


শুধু কাশ্ডন্স্কিই নয়, ভ্যান-গ, সিউরা, 
গোগ্যা, ভালাত* জ্যুঙখ, হোললার, 
ককশূকা, শিকাসো, মাতিস, ব্রাক সবাই 
যুগেত্ডাস্টলের প্রভাবে বিশ শতকের 
গোড়ার দিকে হঠাৎ ক্যানভাসকে “সজ্জিত- 
করণের” দিকে মন দিয়েছিলেন । শ্রী সমশির 
রায়ের মতো তথ্য-সচেতন ব্যান্তর এরকম 
ভুল ছওয়া উচিত না। 

সমীরবাব; ভিখেছেন,।  “কনসানিং 
স্পরিচুয়াল আর্ট” নামে কোনো রচনার 


কথা তিন শোনেনান। আচ্ছা, সাঁতাই কি 


কোনো কাশ্ডিন্স্কষি বা ডস্টোরভেস্কির 
কিছ এসে বার, কোথাকার কে শন্ধশীল 
বসা না সর বা তাদের “্যানসার্নিং 
ঈদগরিচুযাল আট” বা প্লাইস আপ্ত 


পানিশমেন্টা-এর নাম শলল কি না 


ভাতে ? যার এই বইটার মাম না 


শোনার এত তাকুজ হচ্ছেন কেন, বইটা 
| তো আছে, থাকবেও, 
[1 শ্মর তো চলে যারান। তা ছাড়া, এই গত 

আংধ্যাতেই . কান্ডিনাগ্ক বিয়ে পথেক 
1 আলোচনার “কনসারনি স্পারচুয়াল আট” 
1 ঘৈজে। কয়েক ছঘু আঅন্ষাদ করেছি- 
| সগীয়াধধ স্টো। বছরে: পারেন 


আজ মা শৃললেও 


ছেল 








বহু বিভা জয়া ৃ 
৯ ওপেন হাইমার 
জে এক প্রবন্ধে বিদ্বাবখ্যাত 
বজ্ঞানাঢার্য ম্যাকসা বর্ন বুদ্ধ 


পাইকারী নরমেধের অস্ত্রশস্ত্র ব্যবহারের ' 


ইাতহাসের এক রুপরেখা আঁকেন। 
প্রবন্ধাটর নাগ, "আশা কি নেই?” সেই 
প্রবন্ধে তিনি গত মহাযম্ধের শেষ 
তধায়ে আমোরকায় পারমাণাবক অঙ্গ 
নির্মাণের প্রচেষ্টার সমর্থনে বলেন যে, 
খন জানতে পারা শিয়েছিল যে. 
হউলারথ জাম্শনী এ অস্ত তৈরি করার 
চেত্টা করছাল। সেইজন্য আত্মরক্ষার 
তাগিদেই সিতপক্ষকে এ অস্দূলাভের দিকে 


যেতে হয়োছল . ম্যাকস্‌ বর্ন অবশ্য 
জাপানে এ অস্ত প্রয়োগ সমন করেন 
[ন।।| সোঁদন আমেরিকার পারমাণাবক 


অস্ত গবেষণা পাঁরচালনার দায়ত্ব যাঁর 
হাতে ছিল, সেই বিজ্ঞানাচার্ধ জুলিয়াস 
রবার্ট ওপেনহাইমার ৬২ বছর বয়সে গত 
১৮ ফেব্রুয়ারি ইহজগতং ছেড়ে চলে 
'ায়েছেন। তাঁর মৃত্যুতে বিষ্ববিজ্ঞানের 
এক বিরাট"ক্ষাত হল, এ কথা সবাই 
একবাক্যে স্বীকার করবেন, কারণ, তিনি 
শুধু আ্যাটম বোমার অন্যতম শ্রম্টা ছিলেন 
না, সেই সঙ্জো ছিলেন মস্ত বড় একজন 
ধবজ্জানের পণন্ডিত। এত বড় এক 
গারণাস্তরের ম্রম্টা হয়েও মনেপ্রাণে তিন 
ছিলেন যুণ্ধাররোধধী। তিনি পারমাণাবক 
_ক্কাজনশীত বা কটনীতি সমর্থন করতেন 


না বলেই ১৯৫৪ সালে তাকে মাঁকন 


পারমাণাঁবক শান্ত কমিশনের বিরাগভাজন 


হতে হয়েছিল এবং এ কমিশন তখন 
তাঁকে “সাঁকউারটি ক্রিয়ারেল্স দিতে 
অস্বীকার করেন। কিন্তু আল্তজাতিক 


ক্ষেরে অন্যান্য দেশ পারমাণীবক অদ্দের 
ক্ষেত্রে আমোরিকার সমকক্ষ হয়ে পড়ার 


পর এ ধরনের বাধানিষেধ নিরর্থক হয়ে 


দাঁড়াল। ফলে ১৯৬৩ সালে মাফান, পার- 


মাণাবক পি কাঁদদন : ওপেনহাইমারকে 


ভাঁষত ফরেন। হোয়াইট ছাউসে এক 
উন সী সরে পদাথ” 
এরই পুশ 








. ইয়কে। 


জার্মান ইহার বংশজাত ওপেন- 
হাইগারের পারিবারিক অবস্থা বেশ, 


সশাতিপন্ন ছিল। তিনি ভুমিঘ্ঠ হন নিউ 
তাঁর মা ছিলেন 
তাই বিজ্জানসাধক হয়েও 'ওপেনহাইমার 
[শিজপকলা ভালবাসন্দেন এবং তার আচার- 
বাহারে ছিল ' শিল্পসূলভ সলঙজ্জ 
কোমলতা । শোনা যায় ষে, গোড়ায় নাক 
তাঁর একই সঙ্গে কবি, স্থপাত ও 
বৈজ্ঞানিক হবার সাধ ছিল। বই পড়ার 
দুর্বার নেশা ছিল তশর। একবার রেলে 
করে সানফ্রাদ্সিসকো থেকে নিউ ইয়র্ক 
যেতে যেতে পথেই তিনি "রোম সামাজোর 


অবনত ও পতন বইখান আদ্যোপান্ত 


পড়ে ফেলেছিলেন। 


'. হার্ভার্ড 
 ক্যাভেন্ডিশ লেবরেটয়ীতে, যেখানে তান 


চিতাশঙপী। 





ক 





- তে ভারত ইন, তখনো রর নিজের 
পথ ঠিক করতে গায়েন এন। ভাই প্রথমে 


তিনি রসায়ন-শাস্মের দিকে ধাদুকেছিলেন। 
কিদ্তু তারপরেই... তান ধূবতে পারেন 
যে, রসায়ন তাপ রাস্তা দয়। তখন তিনি 
পদার্থাবদ্যার দিকে মোড় নেন।: তারপর - 

থেকে. ধৃভান যান । | 


লর্ড রালারফো্ডের চেয়ে গবেষণা 


শর, করেন। 


কো্বিযের পর. বিজি চলে 
যান জার্মানীর গাট্ংগেন বিশ্ববিদ্যালয়ে, 
যেখানে আচার্য ম্যাকস বনের সঙগো 
[তিনি কাজ করতে থাকেন কোয়ান্টাম 
তত্ব নির়ে। সব শেষে জার ও লেন 
ঘুরে তিনি ১১২৮ সালে আমেরকায় 
ফিরে পরবত্র্দ ১৮ বছর ক্যালফনি়া 
ইনাস্টাটউট অব টেকনোলজি ও ক্যালি- 
ফা্নয় গবধ্বাবদ্যালয়ে কাটান। 


ওপেনহাইমার ১৯৪২ সনে নিউ- 
মোক্সকার লস সালামস লেবরেটরার 






পদে আাতিবিতত হন। সে নে রি ফরছে মা খারাপ, করছে, ঞ লরি 
রি হর গকেপর পর. ১৯৪৫ সালের ৯৬. 













১0 ১৯৪৭ লাল থেকে টন বক্ষ: 
সজাগ এর অবাক পদে ধহাল থাকার 
- শর গত বছর তিনি এ পদে ইস্তফা দিয়ে 
. *মানবজাঁবনে বিজ্ঞান কী এনে দিয়েছে". করা হয়। হয়ত ওপেনহাইমার জার্মানীর 
এই লঙ্গকো দার্শনিক ও এতিহাসিক বিরুদ্ধে যুধামান রাশিয়ার কাছে সেই 
টার রন হা নজাব হর তথা গোপন করতে চাননি। হয়ত তিনি 


। এই অভিযোগে তখকে এক, 
শুনানীর সম্মখীন হতে হয়েছিল, ' যার 
ভিভিতে হালে লন্ডনে এক নাটক মঞ্চস্থ 





রি ঠা গান রান সা এডানলার 
.. ভাগীরবী, শান প্াশি গাম । সস্পতিবার, টা 
পক জীন নান রাম দেনাপতি, 

টনি টা 


তর দন সংশয় রো দেওয়া কেই ছি 


_ শকছ রশ. ক্টনৈতিককে পারমাণাবক | 
বোমার গোপন তথ্য দিতে, চেয়েছিজেন 
দা 










[ভত্তিটাই ওপেনহাইমার যতখানি পাঁর- 
বাড করে দেন, ততখানি অনা কেউ * 
তশর আগে পেরেছেন কিনা সন্দেহ। 
আরো যে অনন্য ব্যাপারটি আমরা এই 


. ধবাশম্ট বিজ্ঞানখর মধো দেখতে পাই, 


তা হচ্ছে ষে, ৪০ বছর বয়সের আগে 
তর বৈজ্ঞ'নিক প্রতিভা প্রকাশমান ও. 


আগেই বলো, ড$ ওপেনহাইমার 
ছিলেন বিরাট এক সাহিতয-রাসিক। 
তা ছাড়া, আত অল্প সময়ের গধ্যে' তিনি 


ওলা্গাজ ভাষায় চমধকার এক বন্তৃতা দেন। 
ওপেনহাইমার সংস্কৃত ভাষা. নী 
এবং গণতা পড়োছিলেন। তপর প্রথম পার- 


 মারাবক বিস্ফোরণের প্রচণ্ড দাতি দেখে 


তিন জো হের এরি ই 





[দুই] 
নেহরুর আচরণের রহস্য 


নারেল ক'ল ১৯৬২ সনের মুনের 
(তা ১ ক্র্দাণকা আমবন্ধে যেসব খবর 
রে তাহার তাপর্য আত গরুতর 
এরুপ আঁবমব্যকারতা কোনও জাতি বা 
পাভনানেন্ট দেখাইতে পারে তাহা কল্পনা 
করা কাঁঠন। আম আমাদের বর্তমান- 
শসকদের কোনও অকমণ্যতা, অন্যায়, বা 
তে ভাম্চর্য হই না। আমার কাছেও 


এই ্াহনণি ভাধিনবাম্য মনে হইয়াছে। 
লহ আবশ্পাস কারবার উপায় নাই, 


সদ তি 


2 দবশবাস কারতে বাধ্য হইতোছ। 


প্রথম আিশবাস্য ব্যাপার নেহরুর আচরণ । 
কোনও দেশের প্রধানমন্ত্রী) তাহার উপর 
আবার তাহার মত ব্যস্ত যে এইরপ 
দায়ত্বহপনভা দেখাইতে পারেন তাহা 
সধর্ণ বুদ্ধির অভগত, ইতিহাসে বিরল। 
েনারেল ক'লের বই হইতে নেহরু সম্বন্ধে 
যেসব সংশয় জাগে সেগাঁল এইরূপ 

১। তিনি ঢাবের সাহত ভারতবষেরি 

সংগর্ক ফি হইতে পারে, কখনও স্থির 

ভ'বে িষেনা ফাঁরয়া দড় সিদ্ধান্তে 

উপ্মত হন নাই: একাদকে 


নিজের গানাসক ঝোঁকের প্রভাবে ও 
অন্য দিকে জনমতের ভয়ে যখন 
যাহা সাুবধাজনক, তাহাই কারয়াছেন 
বা বাঁলয়াছেন, কোনও অবস্থাতেই 


চাঁপয়া হাল ধারবার চেষ্টা করেন 


মাই। 


ই। ঢীনের সাঁহত হঘ্ধে সম্ভব 
জানলেও যুদ্ধের আয়োজন উদ্যোগ 


সম্বন্ধে কোনও সংবাদ নিতে উৎসাহ 
দেখান নাই, প্রয়পান্ন মেননের উপর 


সপক্ষে হইলেও ধিজের মত নিভীকি- 
ভাবে প্রকাশ কারয়া দেশবাসীকে শান্ত 
কারতে চেষ্টা ত ফধরেনই নাই, 
পক্ষান্তরে জনমতের উত্তেজনা দোখয়া'ও 
[বরোধধ রাজনৌতক দলের িংকার 


শুনিয়া বিনাবিচারে যুদ্ধে জড়াইয়া 
পাঁড়য়াছিলেন । 


এইসব কোনও রাজনগাঁতাঁবদের আচরণ 
নয়, ইংরেজশীতে যাহাকে 'ডেমাগোগ বলে 
তাহার, অর্থাৎ জনগণের মে স্তাবকের 
আচরণ। 'িন্তু ইহার পরেও নেহর; আর 
একটা চরম আববেচনা ও দায়িত্বহীনতার 
পরিচয় দয়াছিলেন। উহা প্রকাশ পাইয়া 
ছল তাঁহার ১৯৬২ সনের ১২ অক্টোবর 
তারথের ঘোষণাতে, যাহাতে তিনি 
দেশবাসীকে জানাইয়াছিলেন যে, চাঁনাদের 
নেফা হইতে বহিচ্কৃত কাঁরয়। গদবার হুকুম 
“ভান সেনাবাহনণকে 'দিয়াছেন। ১৩ 
তাঁরখ সকালে আমার সংবাদপত্রে আট- 
কলমে হোডিংএর নগচে খবরটা পাঁড়য়া 
আম হতভম্ব হইয়া গগিয়াছলাম। ব্যাপারটা 


হ্বীভডবনের অই 





আঁম তখন বুঝিতে পার নাই, হারের 
পর আরও দুর্বোধ্য মনে হইয়াছিল। তাই 
আমার নৃতন বই "দ কণ্টনেন্ট অব 
প্রার্সতে আম উহার 'বস্তারিত 
আলোচনা কাঁর। উহা হইতে খাঁনবটা 
উদ্ধৃত কারব। কিন্তু তাহা কারবার আগে 
নেহরুর উীন্তটা দিতে হয়। স্টেউসম্যানে 
যে 'ববরণ বাহর হইয়াছিল (যাহার কথা 
এইমান্্ উল্লেখ কারলাম), উহার অনবা 
দতোছি। 
'নেফাতে সামারক অভিযান আরম্ত 
হইবার পর এই প্রথম িঃ নেহরং 
সুস্পম্ট ভাষায় বাঁললেন যে, সেনা- 
নাকে আদেশ দেওয়া হইয়াছে, 
হারা যেন চশনা আক্রমণকারীদের নেফা 
ডে ধাক্কা দয়া বাহর কারয়া দেয়। 
“তন বাঁললেন, “আমাদের ভা 
শন্রু-মুস্ত করা হউক, ইহাই আমাদের 
নদেশ। িন্তু যখন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা 
করা হইল, এই মস্ত কখন ঘাঁটবে, 
দৃতাঁন উত্তর দিলেন, "আম কোনও 





প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 


প্রভাত গ্রল্থাবলশী 


ইয় খণ্ড £ এতে আছে গল্পগ্রন্থ (ঘাড়শী উপনাস ম্ববীন সন্ত্যাসী 


১২,০০ 


৩য় থণ্ড £ এতে আছে গঙ্পপ্রল্থ দ্‌শী ৪ বিনীত ও উপন্যাস দীপ 


১২,০9০ 


ডি, এন, লাইব্রেরী £ 0১ সরণী £ কলিকাতা ৬ 


(স ০৩৯২১ 


৫৬০ দেশ 
তারিখ ধনাঁদণ্ট কাঁরয়া রে পারি না। নৈতিক নেতা আঁলভিয়ারের বধ পারে £ 'আপনারা কি ৮ চান যে, 


শির্ভর করে।'” গুরুতর দাঁয়ন্ব আরম্ভ হইল; আমরা আপস হওয়ার পরও লাখ 
এইবারে আগার মন্তব্য অনুবাদ উহা লঘুটিত্তে গ্রহণ কারলাম।' স্বাকৃতি কি হইবে, তাহার জন্য রষ্তের 
দিতোছি। “কিদ্তু ভারতবধে কেহই ছিল নাযে, . প্রোত বহাইতে আপনারা মনা্থির 


“এই ঘোষণা ১৮৭০ সনে প্রণশয়ার . িয়র যে-ভাবে এই বিপজ্জনক কাজের. কাররাছেন?  যে-দধ্ধের কারণ এত 
সহিত যুদ্ধঘোষণা প্রসঙ্গে ফরাসী রাজ. সমালোচনা কারয়াছিলেন, তাহা করিতে তুচ্ছ, তাহার জন) সব দায়িত্ব আম 








বহি 


, আপনার চুলের স্বাস্ত্য ও চাকটিক্যের জনয 


ব্বান্নক্রাত্য 


একটি নিখুত কেশপ্রসাধনী ! 
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ধের দিক দিয়ে খুব কম--একবার লাগলেই চুল 
সারাদিন বরাবব পরিপাটি থাকে। 

* এমন সব অনন্য উপাদ্দানে তৈল্নী যাতে আগনার ঢুলের গোড়া 
বাস্তবিক পুষ্টিল।ড করে, সুস্থ চুল জয়াতে সাহায্য কন্েে॥ 

* আপনার চুলের স্বাভাবিক রঙ ফুটিয়ে তোলে ॥ 


ত২০৪ 


২৯৯০৪, 


সি 


ব্রীলক্রীম ব্যবহার শুরু করুন! 
সার] বিশ্বে লক্ষ লক্ষ নুবিন্যস্ত পুরুষদের প্রিয় প্রসাধনী ! 


ইহা নিত 


২৬ ফাল্গুন ১৩৭৩ 


1 
্ | ৃ 
প্রত্যাখ্যান করিডোছ।' ৃ 


“খাপানাযনেন ডীন্ধর জনা তাহার 
রাজনৈতিক জীবনের অবসান হইয়াছিল, 


দেশ 


সেই বরাতে পরে একটি সিং হইবে 

এগসং সেখানে আমাকে যাইতে হইবে। 
“সেখানে গিয়া দোখলাম ধে, নেহর? 

সভাপাতত্ব কারতেছেন। অন্য যাহারা 


৬৬৯ 
জায়গা ছিল না, চগনারা উহার উপরে 
থাকয়া উহা বিপর্যস্ত করিতে পারে, 
সুতরাং উহা অধিকারে রাখা আমাদের 
সৈনাদের পক্ষে সম্ডব নযন। অবশেষে 


ভার ঠা ৫ হলেন, তাহাদের মধ্যে দোখসাম 
জীবনে যে-পদে এ বত তাছেন, কুক ঘেনন, সেনাবাহনী ও অবস্থায় আমরা যাঁদ ঢীনাদের আক্রমণ 
৪0895557588 1বনান বাহনীর অধাক্ষগণ, কাবিনেট, করি, তাহা হইলে পরাজয় হইতে 
খগন হারের পর হারের সংগাদ আসিতে ফরেন ও ভিযেন্স ভাগের সেকেটার-. বাধ্য। আতরাং আমাদিগকে এই জাগা 
পাগল, তখন কেহই নেহরুর উক্ত. গণ। আমি ঢোলা অঞ্চলে কিছু আগে হইতে সায়া আসিয়া যুদ্ধ কারবার 
৪5578 55 টর দন কাটাইয়া আগের দিন একটা নিলি 517 ভর 
হি সু রি ও ডে টে হ্দ্দ্ধ দেখিয়া আসিয়াছি। সেখানে যাহা যাইতে হইবে, নিও হইতে আমর 
তব হইলে. ভারতী ফেলাহিনী . দোয়া সভার বগলা ফরিলাম ও অরও ভাল করি লড়তে গার 
27755775 আমাদের সৈনাদের যেসব জানদের এইপব কথা বলিয়া জেনারেল কাল 
১ ৮ টে টড ঠানাদের নানা বিষয়ে যে-সব. তিনি প্রন কারলেন_- 
ক্স; ই ৬ পায় ৮নদগের রি ৪57 নিয়া ক) আম এই জায়গাতেই 
রুদ্ধ ্ রা ঘন*বাসম্াহব তার 27177758555 থাঁকয়া সৈন্য সমাবেশ বাড়াইতে থাকব 
রে পা | ব্যাথা কারলাম_নাখকাঠু বদর ধর [কিনা, এবং টীশাদের বেশ শান্ত থাকা 
আমদের অবসথনের জয়গাটা সড়্েও পরাজয়ের সম্ভাবনা জানয়াও 


আগি তাহাদিগকে বুঝাইলাম যে, এই 


ভীভযোগ আনা যায় ও আমাদের সেথা, 


৯ 
০ চুর টি ব্রলেররর পালে 
লাহনগ কি নিদেশি পালন কারা 





রি €- 
নু 7 নে শা [বু সত হীরা বাকা 
আারজাণ অআঅভ্রহভ করিল 2 খাদ না একটা খাদ, সেখানে পার্ঢাললার কেন আন্রদণ করিব কনা 
জরা গ্রহন ভিলকুন বার লাই 9 আছ 
ভারহলষেতি প্রদানসন্্তই বা বেন 


৫ 


হান্ধের িদেরিশর উপর কাছ হহলার 


॥ রিং & 
৩7428 এর হও ৮ ৮১-৪,৮৯ 
পদে লতা শিলোশিল কাছ 
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্ ৪ এক ক 
এ তে হ. পন 1 
মেভাবে সাডিরহীন ভাবছিলাম, ভাহার ব্যবহালের ু 
রর /৮12। তং তা চাতক 1৮৮71 ণ্‌ ব্র্যাসেনস পাহ। এই কাল পুন ঢা 
১০১ এ টানার ঠা সি ১4. 
1511, প্রা পা কত বাক 2 তি ৮181 | ৮১সই এাঙ্া আনমাধে আতিবাহিত বহন । মছথুত, ঠ 
77257 এঠ কাজ কিন আিতলান। হাত! গতিব | সুদ, সাব কাযক্ম মোজার দিনে কাসেলস্‌ & 88 হংলখাাউিখ্যালল্‌ লাছিটেড 
তত এ 15 শা 5৭. হাত! ও কক ডি | সেক 8 ১. পু টমারা, রী * 
০ 2. ০ ৃ পাঝা | হহুধহর পযন্ত পিওশষোগা ক্রার্ধাকান্ধীতাঞ় ৪$-৪৭ বর রিহা'ল রে, যোস্বাইউ “১ 
£1171%51 কুলিশ 2০85821 র জয কা]সঅস লাখাই পাবহার করন । উতর পজ শাখ) 
রি সি *ি ক 
বনিঠের হইলে পু, উঠা জানার লনা 
১1 
দত জানা শাহর ঠা হু হাথ র 
পু প্র রি | 
নেহরু যখন নেফাতে নিত ভাভিমানর 1 
ৃ 


সপ ঘোশণ। জেন, হাহার হানা 


ৃ 
১১ তারিখ বাহিত আ্ুগণ বিছা ূ 
অপেশ বাতিল বরা হয় জাত র | 
গনারেদ কালের বিণ যার আঙাভ 0 
ন। হজ উহা যে আভা, সাহা কেহই 
ূ 

পলেন লাইলতাহা। হইলে নেহরু দেশ | 
| 


বাসীর কাছে যন্থানিগ্রহের মত গতর 
বাপারে মিথা কথা বাঁলয়াহিলেন। এই 
প্র্থচ।র সাবস্তারে আদাচনা কেন হহল 
না. ভাহা আন একেববেই ব্যাঝাজে 
পারতেছি লা। সেজনাই আনম যত 
সপচভাবে পার কারব। এই প্রশ্নও 
এড়াইবার উপায় নাই । জেনারেল কল 
এবষয়ে যাহা লাখসাছেন, ভাহা উদ্ধৃত 
কারভোছি। 


“আমি যখন জম্ধ্যা আটটা নাগাদ 
পালাম এয়ারপোটে পেপীছলাম, ভখন 
খনর পাইলাম যে, প্রধানগল্গর শাড়িতে 


৫৬২ 


খে) অথবা আক্রমণের নিদেশি 


| বাতিদ করা হইবে কিনা, এবং বর্তমান 
|  পো)। আখবা- অনা কোথাও আরও 


৷ জুবিধাজনক আগায় 
টি , না বাইব 








্ - ছা চলেন, তখন তহারা €খ) 
€গ)-এর নয় ৰ 
1... নেহর্‌ তখন বাললেন যে, আমাদের 
বরুন্ধে যাঁদ এভ অসুবিধাই থাকে 
এবং যঙ্ধস্ঘলে সেনাপতি হিসাবে 
আমার শনোভাব যদি এই হয়, তাহা 
হইলে এই অবস্থায় চধনাদের আক্রমণ 
না কারয়া, শুধু বর্তমান জায়গা 
অ'কড়াইয়া থাকলেই হইবে ।” 


-দ আনটোলড স্টোরি, ৩৮৫ পি 
এই শৃববরণটা একটা গল্পের ব্যাপার 
ভায়া মনে হয়-ভথচ এইরূপ 
দবস্তারত বিবরণ মাঁদ একেবারে রঢা কথা 


ধালয়া না ধরা যায়, তাহা হইলে স্বীকার 





85001618560 দি লাহে 


51 6811৭৩ 


61571 511 051 টপ & লে হপ5শ1 পিজা প ৪171 ঃ 
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15৭ 51 


তাঁহাকে ঘে কথা বাঁলয়াছিলেন, তাহার 
. অম্পূর্শ বিপরীত, 
রি এ “নেহরু থাগার মি দেন মতামত বাঁধলেন না। 


ঘোষণা কারবার পরশ" 


দপভ্তরস প্রবাহ, পাঝস্থলপর সং্চু রিয়। 
ও কোষ্ঠকাঠিন্য 'নিয়ল্পণে দীর্ঘ দিনের 
প্রশংসাধন্য একটি অবার্থ ওধপ। 


118 বা 1৭ &11280815 
স্থি।৮6 ৮0. 


6১০4৭7056 ৪11.011৭0, ৮5৮৮৪৪০০ 


দেশ 


কাঁরতেই হইবে যে, ১১ তারিখ বাতির 
পর আর চখনাদের উপর আক্রঘাণের কোন 
প্রশ্নই ছিল না। তবু ৯২ ভারুখ নেহরং 
স্বয়ং এই সংকলেপর কথা, তারগণের 
নির্দেশের কথ। ফদম্ভে প্রচার ফাঁর়লেন। 


এই ঘোষণাকে গমথ্যা ভাষণ ভন্ন আর 
ঠক যলা কোমন্কমে সম্ভব নয়। 


১৩ তারিখে তেজপুরে এই বিলাতির 
€ তন য়ে ল্‌ চে লী তাবাক 
নেহরু আগের দিন রান্িতে 


কথা জনসংধারণের 
বাললেন, তাহা তানি 
আমিও অগ্নার সামানা) 
বাদ্ধতে বুঝ না। 


এই আচরণের কারণ সম্বন্ধে ভোনারেল 
কল 1কছু জঙ্পনা-কঙপলা কারয়াডেন। 
ঠতীন বলেন, নেহরু ভাঁবয়াছলেন, 
ভারতবর্য হুমকি দেখাইচল। মী এ 
পাইয়া আর কিছু কারনে নাঃ অথবা 
ভারতবষের ভরনসাধারণকে  . খুশ) 
কারবার জন্য ত-যথার্থ হইলেও এই 
ভহার কোন 


ং ০১ পট 2 সি. 
গরাসশাদাতা দধ্াছেল | জাগি কাই কথা 


 ধালব, নেহরং ষাঁদ সভাই ভাবিয়া ঘাকন। 


ঙ 

চা 
১৯০ 
রং 
[পু 


ভয় পাইবে, ভাহা হইল 
ভাহার জ্ঞানব্দ্ধির প্রশংসা করা যায় নাও 
আর যাঁদ শুধু জনপ্রয়ভার দনা কথও। 
বালয়া থাকেন, ভিহা হইলে নিছে 
[বিষেফবুদ্ধির  গারিয় দেন হাহ 


০৮০৬1 9৮$ 





18711৭15171 15721 5171 পচ 


জেনারেদ কাল নেহরক্ে উর্বর ২১ 
ফনেরও উয্লেখ কারিয়াছেন। তানি বসন, 
১771] এই উত্ত্রাহেই। উদ্দবজিত ধ এয়া 
আক্রমণ : কাতয়াছল, ইহা! অসগ্ভব, ায়। 
রি ঘোষণার ফল চখনের দিক হইতে 

হা হইয়াছিল, তাহা আমাদের ইয়ান 
রি ৭ ই 

আমার নিজের মনে হয় চক জর 
হইবার জলা, বরদ্ধে রাজনোতিক দলের 
[নন্দা অপ্রমাণ কারবার জনা, নিহোর 
গভনমেন্টের আসর গরম রাখার জনা 
কুপরামীশে গড়িয়া থোজণাটা করিয়া, 
গছলেশ।  কাহাৰা ভাঁহাকে কপরাগর 
পনয়াছিলেন,। তাহাদের নাঘও শনিয়াহ্ি। 
তবে ট£। প্রকাশ করা সগভব শয়। 


১ ছ & 
কি*ত এই পরাম* / েহ হবু গ্রহণ কারলেন 
চে 
শন ] ন্ 
কেন হাহার কাছা ভারতবযোর জন 
এমা ্ ১. ছি ... 
১1 [9 ৫ উহ ৭ [57 হা155, র্‌ ঢিট. 
সা 7 | 
টি ০ | [৯] এ রা শে (5 
ঠা চ্ রঙ ॥ 
£115 $ তত? 118. 1৮4 2 নে | [লু ্ 
্ঃ শসপং 
৩৬ হ14 এক 2, 2751৭ 
৮ রর 
শা ও ণ্‌ কি ৫৭ এ 1 ্ *। [৮৮11 
ভাগ 1 ৮ 7. শী 
নখন্খহ শিশুর হত 21211112512 পর 2 
র্‌ ০. ৮ 
21, করিত কানুন 281৮1 7, 
এ+. ০০১২ 2 ই কত চা রর 
কত যেনা টি আহহ লেপ 
রি 


পুত তল গা), 214 রিনি সবি হি 


£ 
৫14 দেশ ই ব2 18 251 রং দুল 1শ 


নন ৯ ক. 
ভা]: ঠইছি। হর হান বুজাতিত তা 


টা 2 এ 7 
২511 ] 4127 1) 1417. 4 রর বি ] টু 
রিনি 
। ০1511 
হইহালু উপাত টিন মগ তি হা তিন 
. ৮7. ০ হ:/21 807 তত 45 গে 1৭1 চা 
তে শি ক) 5 ঠা তত 0) ৮: 
রর 0.1. টিকা যাহারা 
18140412121 | 2।« 14100 পু 173 তা 
পির ্ 1542 রা এ 
সপ 12 51 সা) তত: পু খর 
ঠানাহ এল লেন, কণা যু আনত, 
[১151 21121 | চাকা ০ (৭7 তত 
বধ রা পা রা 
খর ত ৩ পারি, এ তা ত%1,0 নে! 
-প & ৮-০-0 
€ 4] ] 1151 তো 1হ. 1 


৫.2 কর ৫৪ হা, ১২0 গা ওর এ ভাত 
৫7 এ সস । খা ।€: পি 00 ৬ 11, এ 555 


রা 
আহি আনে হস । ভিত সানাদিক গে তে 
তাহার পাত গড মউগপাগোতের কনা 


গোনিতিন। এই বিল 
বর কুটুম সেনাপাত ও উ নেহপুকে থে 
চান সম্বন্ধে মিথ ভাসা িযাজিকান, 
টা আগর সম্ভব বলিয়া গানে রা 
তন্ততপক্ষে ৯১৫৯ সনে আসনলিকাতত 
একট বন্তুতাতে জর্ড মউন্টাতন যে 
ভারতবর্ষের চখনকে বাধা দিনার উপধ্ড 
ক্ষমতা আছে, তাহা প্রকাশোই থোদনা 
কারহাছালিন। সাউথ ক্যারোপাইনার এক 
সামারক বলসেজে সেই বংরেধ ১৬ 
অক্টোবর ভাঁরখে যাহ। বায় লন, 
উদ্ধৃত কারভোছ | 

“টনের হত জান 


ভহাগও 
শে 


হা 


রক ব্যপারে 
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জাফর জন্ত এক নুন ধরণের 


. | কন্তে সের] এই পাউডার বেশ হাক্কা, এবং শুষে নেবার 
ক্ষমতাও বেশী আপনার কর্মব্যস্ত ফ্রিনের শেষ ক 
আপনাকে শীতল ও ল্গিগ্ধ রাখবে? | 


| হন মা 


বিদ্ধতা এলে ফোবে! 


অপরূপ ন্গদ্ধের রকমারি, ডা অতিশ্ক্মপাউডারের 
সঙ্গে সুন্বরভাবে য়েশানো--তাই ল্যাকৃমে ট্যান্ধ আপনার 


সি ক 





জ্যাক্ষে টান তি ৬ উস" .এবং আপনার রজন্ত 








ভাটচাজাশ। ছণ্টার 
পায়ে পায়ে ফ্রয়ে 
সভা-সাঘিত এবং 


দাই ফোন ডাউন 1 
৯ 


“৫ল্চার প্রহরগহালিও 
নে নংগবাসীপ কাছছে। 

টা নাছ শষ, 

"গস্টার-গ্লেয়ারর! 


ওগচ্ছে। গাঁড় আর ঝাড় দেওয়ান 
এখনো কিছু কলংক িহ্। রয়ে গেছে । 


লোঙর [বিকেলের মত। কিছু ছাপছাপালি। 
শানার আর শালুর লে-ভাউট মোক্ষম হেড 
গধনের। এত পথে পথে শোভা পাচ্ছে 


কাণ্ডিডেটদের পরদ্ধারগ্ন আনেকাদিন শেষ 


হয়োছে।  ভলেনাটিচার-ভলেনাটিয়ারনীদের 
ঘরে ঘর ক্ানভাসিং আঁভিসার শেষ। 
হা'ডারল, ছাপানো পোস্টকারড আর 
কালেশ্ডার বিতরণ সমাগত। মোটকথা 


টে্টশাকেণের শদয়ে যে 
ননোহরণশর্য়া শু 
'জচ্ছাসা আধ নাটকীয় নমস্কার আর 
গশুজানো চিত, খাড় বাঁকানির মধ্য দিয়ে তা 
শেষ হতে চলেছে। ৃ 

ইলেকশন-রণ্ট 
উত্তেনাক্স প্রায় তাল্তর্ঘণস্গ, 
ইরশাদ মুখোশ পরা । বহু প্রতশীক্ষতত 
সাধারণ নর্বান এসে গেল, বহু উপপোক্ষিত 
সাধারণের নিধাচন 
ধরণ সভা। 


দিলাম আননা। 


দুলতি টিকেও 


শর, হওয়ার. প্রাক মহ্ভা। ১, 


হাতের কালি আর লই 


হয়েছিল, কৃশল-. 


এখন ভেতরে 'ভেতরে 
বাইরে 


একটা জাতির জ্বরং-.. 
আঠারো গিয়ে উনিশে পা 
এখন, শুধু নধ্ঘৃই. |. 
মিনিটের অপেক্ষা কৃ খোলা এবং গোল 


খাতা বাসহেন। 


ঝইরে আলায়। এব 
উাভাজত, লোভ, দ্রুত 


। ঈসা 


ং মান্খষের 
ভড়। 


0 


গাঙ্তলায় পথের ওপর হেথা হোথা 
এতহাসিক  শযলদা স্টেশনের মত চট 
বিছানো হয়েছে) তার ওপর : সাংসারিক 
[জানিসপর হুড়িযে ছিটিয়ে এক একট 
সস্তখক পার্টি (অনেক পোলিং পাটি 
মধোই একজন করে স্লাক আছেন) 
গারকাকপত পরিবারের মত বলে শোক্ছেন। 


আফলাররা সতাই 


এত দিনের ইনসষ্রাকশন 


মুখস্থ করা শেষ, 
গরশঙ্গা। আান্ডি্স 


্ণরয়।গ- টোটাল 


গত পরশ্য দনের কথা জনে পড়লো! ড 


কোনো জেলান্নদরের দশ্য। 
সামনে বিল্লাট প্যাপ্ডেলেয় শা 





্ 


৮৬ 1 
০ ১১৪ 


আফসার তাঁর, গুপ্ত. হৌডুকের 'দাস্ডার ৯ 


আজ পাথ বসোন্ন। 


এখন হাতে কলমে 


-আশ্ডিল জাল কারেণ 
মোটের হাত ভক্তম্্র নিরুভ্াপ 
'ালির়ে দিচ্ছেন তাঁরা। 


শ্ালটাপিপার 


ক্লাস আর নোট, 


শা 


পর বাইরে রাহ ঘাবেল, 
চাল আঁচলে বেধে শুটিচারেক কয়ে, লপ্টন 


| ৪5 চার্জে 


ভ্রাগ্য প্রস্তুত 


জন 


দু. বেছি করে ও 


সম্বল একটু পরেই চালান হয়ে যাবেন 
 বউতলায় দাড়য়ে দাঁড়য়ে দেরখাছলাম। 
জোল ফটকের সাইড পকেট ঠারে ঠোরে। 
একটু খোলা ।: নিকটে দূরে আমারই মত 
অনেক নিঃসগহে দর্শক ব্যাকে খেলছিলেন। 
তাঁরা কেউ প্রকাশ্যে বা প্রচ্ছলে গালিস, 
আছেন। ভোঁহকূল: 
দাঁড়য়েছেন ক্রিকেট আম্পায়ারের 
মত। সার সার দাঁড়য়ে থাকা নানা 
বয়সের নানা আকারের স্টান্ডধাই গাঁড় 
গুগ্ধোর ক ড্রাইভার 'ফাঁজ্ডংখাটার 
কাদাখাঢা ধবের শত 
কেরানশকুল নী | 
সব বাপারেই উনিশবিশ থাকে, 
ফেব্রুয়ারীর উনিশও শেষ পযন্ত অনেকের, 
কাছেই িষতুলা হয়ে গড়েছে সঙ্দেহ নেই। 
স্পেকুলেশন-কাালকুলেশানের ছাঁদাবাঁধা 
আনেকাঁদন শেল হয়েছে, এবাত সরাসার 
ডঈং-.লটের লিট, মানে লুটের লটারি: লট 
কাকে লাটে তোলে আর কাকে লাউ বানায় 
তারই উল্লটপর্রাণ পাঠের আপেক্ষা । 
কনস-উটুয়েন্সির  বাউণ্ডারী 
পযণ্ত, যে ইলেকশন টাউওরা 
[পাটি বোঁড়িরেছে-পোস্টার, 
প্রলাপ ছাঁড়ায়েছে : 


নক্্রোল দ 


ওয়াল 
ঢাঁড়রা 
. গয়লা এবং 
খাদ কতগর নামের পাশে 


ব্যালট পেপার-নাজনে রেডকুস রপগ 
চাঁরা পড়লে তাতে নিতান্তই যারা জন্দেহ 


করেনি এবার তারাও যেন একটু কাহিল। 


দক্ষিণ হস্ত বলেছিল, "আসুন দাদা 
হুজর, এইখ্যনে দাঁড়ান। কাকির মাটি 


হলেও এ খুল িরলায়েবল। পাঁচশো কমর 
আমা আমার হাতত, সাড় চার হাজার 





রঃ হবে) নাও মায়া যাবে, দেহরক্ষাও্ড হবে-- রা 
রি স্টাপ্ড আপ অন 'দ বেঞ্চ || 
1 হওয়ায় মত অনেকখাঁন উচু হয়েই 

.. গাঁড়ালেন। 
. আকৃখ, টাকা ছাড়লে আধার ভোট মেলে না। 
ৃ  টেশ্ভার ফল দিলেন, প্রি পার ফিংগার, মানে 
রর আঙ্কল, পিছ, তিন টাকা ছয় উঠলো। 
4 রাখা ভালো, স্যার! অধিকিন্তুতে কিন 
 কিল্তু করার কিছ নেই? ৯4 


দাঁড়ালেন 


ভাত ছড়ালে আবার কাগের 


হুজুর পরমানন্দে হজ্ফার ছাড়লেন, 


রঃ “আছি কিন লেও।, 


নফর এখানে তাঁর ঘরে-বাইরে গযেসবা। 


 ধবগলিত কণ্ঠে দযন্হাত কচলে জানালো, 
শাদা হুজ:র শহরের নট পাঁচশো রিকশো 


রিঘাভ কামে ফেলেছি, ভোটের দিনে 


হি ফ্যারি করার জন্যে। সে এক 








চা বিলি রি 


সিয়ানের মত কুনশী ভাঙতে পোলিং 
এজেশ্দের খালি ব্যালট বাক্স দেখাচ্ছেন, এই 


এই আ্যাজেস টাগ্‌ ড্রপ করলাম এর ভেতরে, ূ 


ত্যা...আযা...আযা...এই বম্ধ হল বাকসো 
















সুগন্ধ আপনাকে লারাদিন 
প্রা বাখবে | প্রসাথমে 


ৃ 898০৮ 





র দেখা দের-আইল সভার কোনো "বিধান 
; দেয় নি) তখন ফি হবে? ইত্যাদি ইত্যাদি। 


এখন শিরে সংক্রান্তি, জফিসারাগারির 
মোহও এচে গিয়েছে, ধখন দেখেছেন 
সরকার অফিসের অল পিওন পন্ড 
ঘার্ড পোলিং অধিসার় হয়ে বসে আছে। 
পদ্মশ্রী পদ্মভূষণের মত, আঁধিকারণী বিচার 
নেই, মুদ্ভি ভি আছে মিছার ভি আছে। 
মাঝ থেকে যাবতাঁয় দায়িত্বের খাঁড়া ঝুলছে 
প্রসাইডিং অফিসায়ের মাথায় ওপর মাওয়া 
খাওয়ার ঠিক ছিল না এতদিন, আজ বাঁঝ 


গপাট একেবারেই লোপাট হযে যায়! 


ননিশ্ছেদ ভোটার আসছে যে ভাবে, নিশ্বাস 
ফেলার সময় কই। 


হত বেলা বাড়ছে ততই হাওয়া বদলাচ্ছে 
পোঁলং হৃখগ্যালয। এক জায়গায় দেখি 
একটি ক্যাচ উঠেছে। সশরশীয়ে এসে 
সারকে পায় হতে মা হতেই ধরা পড়ে 
গেঙ্পেন। বাপের মাম আগেই ছুলোছিলেন 
এবাক্স নিজের মামটিও যাতে সহজে তুলতে 
পায়েন সেই ব্যবস্থা করা হল। প্রলিসের 
হাতে উাচ্ছপ্গ করা হল। 

কোরথ-কফখ অর্থ বস আঁফসানদের 


যাবার দাখিল? তব জি ভোটারকে 
বোঝায় কার সাধ্যি। তোটিং ফম্পাটদেশ্টের 
মধ্যে ঢুকলেই তাদেযস মাথার গোলমাল শন 


হয়ে যায়। এক এক রফম কাত করে 
বলেন এক এফজম। 0 


2452028 টে 
০০ শন ১ পিরিত হবি ২ 
চি ্ তা তু হত 
শত আেকটীত 
টস ২ এক 
রি ২২ ভিজ 
সি ও 
রি সি আন 
2০ 2295 এ ৪3 এ এহন: 











২৬ ফার্গান ১৩৭৩ টা 
[হচড়ে পর্দা সারিয়ে শাশুড়ী উযার 
গেছক চাপা গলায় ইশারায় টশাশায় ভিন 
তাডভাইস গনচ্হেন। ধর মক তাঁদে নর সা 

লা হা ্‌ | 

পরে আল একজনকে অনেক ছে 
[৬1টং বম্পানেস্টে রাখা টোবিঙ্লের তলা। 
“গা টেনে ঘার বরা হল্গ। তান সেখানে 
(কিসের আন্বেষণে 
"পাকা গেল না, 
[হদুবঘণ ধরতে | 
[নদেশি কত মারাকক হতে 
অঙ্গব্ধ একটি বুথে চোখে পড়ল। 
গারাঙারয দুধ জোফান। দুই হাতে 
গত বাসার ইলা উতচামে ভোটপনর 
ববঙাজ হহকপে বলা হয়েছিল 
75৮৬রে দিয়ে টেবিলে লেখ মাকে খুশি 
কা পু 1 


+-৯ তে 


বোধ হায় কোনো 


রঃ 
সঃ্িগত 
1৮ ণ 
নত 
এক 
ব্যান 


71275 1 
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[দতখয় ঘটত জাল এক? রহখানয়। 
৫1) সংনাজিজাতা বাণ আজ । চোখে 
1 থে মান পালাছে, শাল? 2 শা [ড় তি 
তলা [হোন খাসটা বাতি আহ । ফলাদির 
"ান কথায় আম ছাপায় ধগলছে না 1ননেরও 
গললীর গোলমাল হচ্ছে! অথচ ভাবগাতক 
চোখে কেসাট জেশুইন মনে হচ্ছে। কিন্তু 
এগার কি। প্রমাহীডং আফসার নিরপায়- 
নট বললেন, শক বহাপা বন, আইন 
তো মাশতে হবে। আগনাকে তো আর 
আমরা চিন মা। ওরা কি কেউ 
ভ।পনাকে চেনেন? পোলিং এজেন্টদের 
[দকে ইগগত করে প্রিসাইডিং অফিসার 
৪1নতে চাইলেন। 
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শী শিপ পিপিপি 


কামড়ে গড়ে আছে। ভিতরে ঢুকে দোঁখি, 


চমৎকার প্যান্ডেল। দু দিকেই দুই লাইনে 
ছয়-ছয় বারো, ছয়-ছয় বারো টেবিল পাত 
হয়েছে । .: মানে বিধান সভ্ভা লোকসভা 
গলা হচ্ছ দুটি অণ্টলের। কাউন্টিং 
আফিসারস, সুপারভাইজার, আর কাউণ্ডিং 
এজেপ্টরা এক-একট টৈরন ঘিয়ে বসে 
তাছেন। একপাশে সটিতিিষ্রে ছাই ফেলতে 
রা কুলো নয়, রীতিমত খোপখোপ 
করা। পাশে একটা বড় সেকারবোডি ঘন্টায় 
ঘ্‌* রর ততে টোটাল বাড়ছে । ক্যাণ্ডডেটের 
নান রি লাইনগুলো যেন রোসং- 
টাক) আগপছ সঙ্গান ছাঁড়য়ে ছ,টছে 
ভদশা 2 বি তার হুট 
নেট ফট কাউন্টং অধর) বলে আতুছন 
রনির অর ইন-আউট লেখা দুটো করে 
ইাকোতফান পাশ নিল্পে। 
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ঘুঘু চৌধুরীর প্রশ্নে রিটানং 
আপাদশস 
হাখদ করলেন। 

চেল হাঁসি হেসে চৌধুরশ আবার 
শেষ শব্দাটকে থেমে থেমে টউকরা করে 
উচ্চারণ করলেন। 
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দুই আগে সবাইকে ওভারটেক কার 
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দশ হাজার ভোটে তাঁলিনে ঘন, 
বোন কি! তা, এখনো ভো কাউ? এর 
তানেক বাঁক আছে।ঃ 
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আদ্নাডজ করছেন 2 
এহ উইল নট সারভাইভ লং! ফু 


হাবে। আর বোঁশক্ষণ নেই-দেখুন না)? 


ফেলখনারি বাইরে ব্ুমশ টেশেপা 
হা আরো বাইরে, মানে চোখের বাইরে, 
অনা কোথাও মৃহমহা টোলফোন 
বাই যাটকালা জারী দমকা খবর 
আসছে! আর প্রাত ঘণ্যয় গ্রাহক মন্তর 
বদলা । বকাডগাড কামাল ফাজাশরান 
'র-কাউ।'১-এ বজেছেন। 1৩51৭ 
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খেত নক] এর রী 


ষঁড়র শাসন সহ্য করে বটে, কিচ্তু তার 
ঘনে পুখ নেই। মেয়ে হয়ে বাংলা দেশে 
জ্ল্মেছে বলে কি তার কোনো স্বাধীনতাই 
নেই! অনা দেশের মেয়েদের তো আছে । 
ঠাকুরদা উদয়মাধব, পতগুতার জনোই 
বোধ হয়, বাড়তে বন্ধুসমাগম গছল্দ 
করতেন, লোকজনকে খাওয়াতে ভালবাসাতন । 
একটা কোনো উপলক্ষ পেলেই নিজের 
প্রবণ বন্ধুদের নিমন্ত্রণ করতেন; নীলগাধব 
এবং শবজয়মাধবের বন্ধুরাও নিমান্তিত 
হতেন। বৃদ্ধেরা তিনতলায় সমবেত হতেন, 
প্রো অধাপক্রা বসতেন দোতলায় এবং 
একতলায় বৈগকখানার় বসে ছেলেছোকর র 
দল গানবাজনা হইহল্লোড় করত। মাসে 
দু'নাদপ এইরকম অনুষ্ঠান লেগেই থাকত । 
দশপা আতথদের সকলের সামনে 

রি বেরত, কোনো বারণ ছিল না। ঠাকুরদার 

॥ ২ ॥ করছে। দখুপর বাবা এবং দাদা দুজনেই বন্ধুরা নাতনী অম্পর্কে তার সংগে সেকেলে 

মির পা ০ বংশের মেয়ে। একসময় তেজস্বী পুরুষ। ফিতু তাঁরা বাড়তে রসিকতা করতেন। বাপের বন্ধতরা তাকে 
ঢ বালাও ছিল, তালুক- উপয়মাধবের হুকুম বেদধাক্য মনে করেন স্পেহ করন, আর দাদার বাধখ্রা তান 
নপক ছিল, এখন অনেক কমে গেছে; তবু. এবং বাইরে বংশ-গোৌরবের ধা উচ্চে তলে শিজেদের সমান মর্যাদা দত, মেয়ে বলে 
মরা হাতখ লাখ টাকা । বোল,বোলাও কমলেও বেড়ান। বংশটা একাধারে সম্ডরান্ত,। অবহেলা করত না। সে প্রয়োজন হলে 





শর মধাদিবোধ আর গোঁড়াম তিলিমন্র  উচ্চাশক্ষত এবং প্রাচখিনগল্থখ। তাদের সঙ্গে দুটি চারাটি কথাও বলত। 
উর দপার ঠাকুররা উ উদয়মাধব নহখতজ্জে এই বুশের একমত হোয়ে দপ)। ভদক তাদের মধ্যে যখন গান বাজনা হত তখন সে 
এছ বেডে আছেন, তাঁনই সংপারের মেয়েস্বল থেকে সঙগীনিয়ব কেছ্ছিজ গান পোবের কাচ্ছে দাঁড়রে শুনতা এই সব 
₹৩71 এক সঙ্গয় একটি বিখাত কলেজের করানো হয়েহল।  ভারপর তার পড়াশুনমো  ক্রিয়াকর্মে তির মন ভার উৎফল্পো হয়ে উঠত, 
'পিসপাল হিলেশ, হটাং পা হয়ে ক্ধ হল: তার জন্যে পালটি ঘরের ভাল য'দও বাইরে তার বকাশ খুব অঃপই 
+ড র ফলে অবসর নিতে হয়েছে। বাড়িতেই পাত্র খোঁজা আরম্ভ হল। কাল ধমে তকে চোখে পড়ত। দীপা ভার চাপা প্রকাতর 
থাকেন এবং নিজের শয়লকক্গ থেকে প্রচাড প্র হধো আবদ্ধ রাখা গেল না. বটে, গেয়ে। 
সপ ঝড় শসন করেন। 'কন্তু একলা বাইরে যাবর হুকুম নেই। এইভাবে চলাছল, তারপর একাদন 
উদ দা ৪1৬ লাড়তে আছেন দখপার বাইরে যেতে হলে বাপ কিংবা ভাই সঙ্গে দীপার  মানসলোকে একাট ব্যাপার ঘটল, 
"থা এপং দাদা । জানা ননলমাধপ বয়স্ক থবণে। হবয়ৌবনের সবভাবধর্মে সে প্রেম গড়ল । 
"লক, কলেজে অধাপনা করেন) মা দখা বাড়তেই থাকে, গহেকর্মে সাব সঙ্গে প্রেমে পড়ল সেও তার অনুরাগী। 


ড।বেসোর আলমানুৰ, কারুর কথায় থাকেন বাশ্রাঘরে মাকে সাহাধ্য করে; অবসর কিনতু মাঝখানে দুলত্য্য বাধা, প্রেকের 
।.. খাখুরবে সংসাবের কাজ করে যান। দাদা সময়ে গরপ উপন্যাস পড়ে, বোডগুতে গান জাঙ আলাদা। 

-তায়মধণ দীপার টেয়ে চর পচ বছরের শোলে। কিন্তু হন তার বিদ্রোহে ভরা । দপুরবেলা খন বাঁড় শবাত হনে 
বড, সে সংস্কত ভবায় এমএ পাস করে তার মনের একটা স্বাধীন সন্তা আছে যান তখন দীপা নীচের বদধার ঘরে দোর 
লেনে অধ্আাপনংর কাজে ঢোকার চেআা নিভপব মতমত আছে; সে মুখ বৃতজ ভোজয়ে দিয়ে চোলফোনের সাঘনে বসে, 
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রণি-বিনাগ ৪॥ গিয়ামুখচন্দা | 
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বিভুতিভূষণ মখোপাধ্যায়ের 


1 যুগে যুগে প্লে 8 নেগধ্য নায়িকা ৫, কবি ও ম্রকবি 010 


৯ পপর পীর ক 


শ্রাপ্তিস্থান ঃ £ মত ও ঘোষ $ ত্র গাযামাচরণ দে সীট, কলিকাতা ৯২ ূ 


'কাগারাবারারাহারাতারাা+. ক এল 























রিজরামেই 








না 
পা এ রে 
5 পা 001055 রাযেন, 55111540710 06 0০ পাস গো, 2৯55 ১ 2 









জুড়ে... 7... 2৮ 28 ০1... 722 
চোখে প্রতীক্ষা নিয়ে বসে থাকে । টেলি- প্রোমিক চলে বায়, তার গানে চাইতে চাইতে গাওয়া খা তো পা সি হর পা? 
ফোন বাজলেই সে যল্্ তুলে নেয়। সাবধানে যায়। এইভাবে তাদের দেখা হয়। কিন্তু হাঁদ পছন্দ হয় তো ঠিকাঁজি কোচ্ঠীর 'মল 
দুটি চারাট কথা হয়, তারপর সে টোলফোন কাছে এসে দেখা করার স:যোগ নেই, সকলে 77251 
রেখে দেয়। কেউ জানতে পারে না। জানতে পারবে। পৌষ মাসের গেষের 
 সগ্ধ্যেবেলা দশপা জানলার সামনে এঁদকে দশপার জন পারের সন্ধান 1 ঈখগ 
দাঁড়য়ে থাকে; সামনের ফুটপাথ দিয়ে তার শহর হয়ে গেছে। কিল্তু পালাট ঘর যাঁদ কর লা ছি চুপি পরম করল 








বড় মুখের 
কাচের জার 








৬ ১০০ সিসি থেকে ৫০০০ সিসি পর্যন্ত, 

নানা সাইজে পাবেন। 

গ তুজ্দর লালাধরথণের গোল আর ণঁ 
চৌকে। গড়ন । 

৬ বছকিছু রাখার পক্ষে স্ুবিধেজনক। 
ঢাকনি বেশ ভালভাবে বন্ধ হয়। 

ঙ পরিক্ষার পরিচ্ছন্প আর ন্দাস্হয সনম ত। 


চ, টিনি, আচার জান--এসব 
কিছুরাথার জন্তে ওগলের কাচের 
জারই বাবহার করম্ন, এগুলির 
গড়নযেমন স্ুন্দর,পরিক্ষার করা" 
ও সুবিধে, আর এতে যা বাখবেন 
সব বেশ ভাল থাকবে । 
খগালে'র বড মুখের কাচের জার 
ওষুধ, টফি,চকোলেট এসব রাখার 
সন্যে দশ এতে আপনার 
সাজিে পাখা সব জিনিষ আরে! 
চোখে পড়ার মত হবে। 
চমৎকার নানা রঙের টিন,ব্যাকি- 
লাইটবাপ্লাষটিকেরঢাকনিওমনের 
মত পাবেন, তাতে একেবারে বায়ু- 
নিরোধক করে জার বন্ধ করতে 
পারবেন । 


এ 


$7058 
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হাপদ্করণী। 


হবেন এ কথা ভাবতেই, গে সয়ে কাঁটা হয়ে 
যায়। তাই সিশড় দিয়ে ওপয়ে উঠতে উঠতে 
পি 





দে বান ফুড গতর আঘাত, 
লাগে। এই আঘাতের ফলে তাঁয় 'নিদ্না্গ 


পঙ্ষাঘাতে পঞ্গ হয়ে যায়, চলে ফিরে 
বেড়াবার় ক্ষমতা আল থাকে না। এ ছাড়া 
তাঁর স্বাস্থ্য বেশ ভালই। দোহারা গড়নের 
শরথর, ম:খের চওড়া চোয়ালে প্রবল ব্যকিস্বের 
ছাপ। সম্তর বছর বয়সেও মানাসক শান্ত 
বিশ্দুমান্ত কমোন। থে দাপট নিয়ে তিনি 
কলেজের অধাক্ষতা করতেন সেই দাপট 
পর্ণমাঘ্রায় বিদ্যমান আছে। তাঁর চিরদিনের 
গভ্যাস হুঙ্কার দিয়ে কথা বলা। এখনো 
তানি হুঞ্কার দিয়েই কথা বলেন। 


দশপা তেতলায় দাদুর ঘয়ে ঢুকে দেখল 
[তানি 'বছানায় আধ-শোয়া হয়ে খবয়ের 
কাগজ পড়ছেন। তানি প্রতাহ দুটি খবরের 
কাগজ খড়েন; সকালবেলা ইংরেজী কাগজ 
আর দুগ্ররের 'দবানিদ্রার পর বাংলা। 

দীপাকে দেখে উদয়মাধব কাগজ, 
আজকাল তোমাকে দেখতে 
পাই নাকেন?ঃ কোথায় থাকো? 


পার নাম শৃধুই দীপা, িল্তু উদয়- 
মাধব তাকে দীপক্করী বলেন। ঠাকুরদার 
চরপরিচিত সম্ভাষণ গুনে তার ভয় 


অনেকটা কমল, সে খাটের পায়ের দিকে বসে 


বলল। "আজ সকালেই তা দেখেছেন দাদহ। 
আমি আগনার উজান ওনার. সিরে এনে 
নাট. .. 


উদমাধৰ বললেনওহো, তাই মাক! 
আঁম লক্ষ রুরিন। তা এখন কণ মতলব? 

দীপা হঠাৎ উত্তর দিতে পারল মা, 
মাথা হেট করে বসে রইলস। কলার 
গন কারে নদে ৃ 


জপ করলেন) তারপয় 
পা তার মনের সমস্ত লাহস একর 


রেখে ধারন্দরে বজল-দা খাম: 
িভ্র ক রর নি বি ভ্. 


ভি 01) ৭ 
বাতি 9:10 হন 


২187 টি 


ঘরে গিয়ে একটু চোখ বোজেন, তার দাদা 
বিজয় কাজেয় তদূবিরে বেরোয়, 


ফররে লা। 


181 
শা ও 
স্পা . 





নে নীছে দা 
দোরের, কাছ থেকে উপক-বক 


চাবরও 
মারতে লগল। 
রইল। 

আধ মরন করে 
-উদমাধখ বললেন, 'আর যেন কোনো দন 
তোমার মুখে "এ কথা শুনতে না পাই। 
তুমি এ বংশের মেয়ে, আমার নাতনী, 
আম দেখে শুনে খাপ সত্গে তোমার 
দিয়ে দেব, তাকেই, তুম বিয়ে করবে॥ 


দাগ কাঠ হয়ে বসে 


যাও।? 


দঁপা নীচে নেমে এল; 'বজয়ও তার 
সঙ্গো সঙ্গে এল 
বিয়ে করতে চাস? 


জবলজবলে চোখে দীপা ফিরে দাঁড়াল, 


তীব্র চাপা সরে বলল--বলব না। মরে 
ঢুকে দড়াম করে দোর বন্ধ করে দল। 


অতঃপর দঁপা বাঁড়তে প্রায় নজরবন্দী 
হয়ে রইল। আগে বাঁদ-বা দ:-একবার 
নিজের সথাদের কাছে যাযার জন্য বাঁড়র 
বাইরে যেতে পেত, এখন আর তাও নয়। 
তার ওপর নজয় রেখেছে। কেবল দুপ- 
বেলা ঘণ্টাথানেকের -জন্যে সে দৃভ্টি 
তার মা নিজের 


নলমাধব দশটার আগেই কলেজে চলে 


আব থাকেন। আতরাং দাঁপাকে কেউ, 
আঙ্গলাতে পারে না। 


কোনো কক্ষণ প্রকাশ করে না।. 








শহর ওঠ কেউ জনে 


: ছাপ একদম. 





সকাল শা? ফরাইল।₹ নে আআ ার গো 1 বি 


দশপা জের শোবার . 


বাধা 


জালা কিরাত | 


 ্ুত, বাড়ির, লোকের ধারণা হয়োছল, 3 
পিতাঃ দীপার দিবা- 1 বীরাটলালের 
ধ আম হয়েছে, নে আর কোনো; গাল: সপ? ধরনের নং 





বড় ও ছোটদের জন্য এক অলোক উপন্যাস 
বিলিভ. ২,০০ 


পর প্যানে মাক 
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বেরল-'বাব না. 
রাস্তায় বেশী, প্োোকচলাচল্প ছিল না, 


বারা ছিল, তারা ঘাড় ফিরিয়ে 


তাকাতে লাগল । দশপা দাঁড়িয়ে আছে দেখে 
[জয় বলল--ভাল কথায়, যাবি, না চুলের 
মৃঠি ধরে টেনে নিয়ে যাব? 


দীপার বুক ফেটে কানা এল।. রাস্তার 
এখান, 
দেখতে গাবে।, 


মাঝখানে এ কি কেলেত্কারি! 
হয়তো চেনা লোক কেউ 


দীপা কোনো মতে দুরদ্ত কাল্লা চেপে 
 ধডশির মাছের মত বাড়র দিকে ফিরে 


... ধবজর বাড়তে ঢুকে মা 
 দুক্ষার ডাক দিয়ে বসবার ঘরে গিয়ে 
ঢুকল; দশপা আর দাড়াল না, 
উঠে 'নিজের ঘরে দোর বদ্ধ করল 

(বিজয় 


এফ টুকরো: জাদা 


. কাছে গিয়ে. কাগজের ট্করোটা, তুলে 


যে, পড়ল, তাতে .লেখা রয়েছে. 
বলে য় রত ও তার লঙ্জে 
রাজ 


ছলে বাচ্ছি।: ভোমরা 
করে না। নীলা? ্ 


কি? 


মা থলে 
দোতলায় 
বসবার ঘরে ঢ:কতেই তার: 


নজরে র. পড়ল টোলফোন যল্পের পাঁচে 
কাগজ ঠাপা রয়েছে 1 





বিজয় কড়া সরে বঙষাল -একলা কোথায় ঘাচ্ছস ? 


এতট। বিজয়ও ভাবতে পারেনি। সে 
চিঠি নিয়ে সটান ঠাকুরদায় কাছে গেল! 
বাব! মাও জানতে পারলেন। কিন্তু ঝি 
চাকরের কাছে কথাটা লাাকয়ে রাখতে হল। 


উদয়মাধব গম হয়ে রইলেন, হকার 
দিয়ে বন্তুতা করলেন না। ভিতরে ভিভরে 


দীপার ওপর. পখড়ন ঢচঈতে লাগল-যার 
সঙ্গে পালিয়ে যাচ্ছাল, সে কে? নাম 
দশুপা কিন্তু মুখ টিপে রইল, 
নাম বলল না। | 

নিভৃত পারবারক মন্ত্ণায় .স্থর হল, 
সর্বাগ্রে দীপার বিয়ে দেওয়া দরকার : 


যেখান থেকে হোক, পালাটি ঘরের সং পান 
চাই। আর দোঁর নয়। | 

বাড়ির মধ্যে সকলের চেয়ে বিজয়ের | 
দযম্চন্তা বেশশী। তার স্বভাব একটু উপ 
গোছের তার বোন কোনো অজানা লোকের 
সঙ্গে ঘর ছেড়ে বোরিয়ে বাচ্ছল এ লজ্জা 
সে উঠে ৃ 


যেন তারই সবচেয়ে মর্মান্তিক 


গড়ে লেগে গেল পার অজিত । রি 
পাড়ার নগোতি জাহার বাঁড়তে করেকটি, 
আগে বলা, হয়েছে? ূ 
বিক্রয় এই আনায় আসত, এখ্যনে অন্য যারা. 
.. আসত, তাদের লো তার নট হন, রে র 
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যুবকের আতা বলত, 


' নেই) 


পতি লাহার সত্গে বিশেষ অন্তরগ্গাতা 
[ছলে | 
নূপতি লাহারা সাত পুরুষে বড়ঘাপুধ, 
1কন্তু বতণ্মানে সে ছাড়া বংশে আর কেউ. 
তার বয়স এখন আন্দাজ পয়তিশ 
বছর, নিঃসন্তান অবস্থায় 'বিপত্রীক হবার 
পর আর বিয়ে করেনি । সে উচ্চাশাক্ষত, 
[বশ্বাবদ্যালয়ের উপ্যধিধারখ, সারাদিন লেখা" 
পড়া নিয়ে থাকে, সম্ধ্ের পর আড্ডা জনায়। 
বিজয়মাধব একাঁদন গবকেলবেলা নূপাতির 
কাছে এল। তখনো আন্ডা জমার সময় হয়নি, 
ন.পাতি বাঁড়র নখচের তলার বৈঠকখানায় 
বসে একখানা বই পড়াঁছল। এই সা 


পোজ আব্তা বসে! 


ঘয়াটি প্রকাণ্ড, সভাঘরের মত্ত। সাবেক 
কালে এই ঘরে বাবুদের নাটগানের গুজারো- 
বসত, একালে ঘরটি সোফা চেয়ার প্স্থাত ্‌ 


দিয়ে সাজিয়ে. ঘ্রারংর্মে পরিণত করা. 
হয়েছে বটে, িন্ছু সেকালের গপি-মোড়া . 
প্তস্তপোশ এখনো আসয়  জাঁকিয়ে বসে 
আছে। তা ছাড়া ঢোঁধল হনোবিরা জার 


পয়ানো আছে, পেডিওগ্সরাম আছে । আর. 
আছে তাস পাশা ্যা্সাম পর. জলা ৭ 
লরজান। . হ লা 2 : রঃ রি পু ও 





[জি 


ইংস্তত করছে দেখে ] পোছি' লি. 
পরামশ ?? নে 


২৬ ফ কান ১৩৭৩ | 
'ধদ্রয় ঘরে ঢুকে দেখল লৃপতি, একলা 


আছ, বলল, নূপাঁতিদা, তোমার লঙ্গো 


আড়ালে একটা পরামর্শ আছে, ৃ গুহ না 


আগেভাগে এলাম চি 





নাত বই মুডে বিজযকে ওই ছাদ. । 


হাত চাপতে বলল-সতুল, পর ডিএ 
৫ 


বির তখন বলল তান, 


পা কোথাও পাওয়া খাচ্ছে, না। সি তো 
রে খবর রাখো) শব ভাল পারের 


থকে 


এখন বয়স কত 2, 
গতেলো। আমাদের খং 


নপতি দেশলাই জহালবার টা রে 


বদল, 'তোমাদের বংশের কথা জানি। 
গোরাদান করতে পারলেই ভাল হয়। তা কি 
রব পান্র চাও? 
থাকবে, চেহারা ভালো হবে, এই তো? 

বিজয় বলল--হা। কিন্তু তুমি আসল 
কথাটাই বললে না। পাট ঘর় হওয়া 
াই।, 

নগারেট ধারয়ে ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে 


নূগাঁতর ঠোঁটের কোণে একটু ব্যজা-হাসি 


খেলে গেল। সে বলল, "ভাগ তো বটে। 
বংশের ধারা বজায় রাখতে হবে ষইাক। তা 
তোমরা হলে পায়ে মুখনজ্জে, স:তরাং 
চটজ্জে বাঁড়জ্জে গাঙ্গুলি কিংবা ঘোষাল 
টাই। বারেন্দ্রু চলবে না?! 
'না, নপাতিদা, জানোই তো আমরা আজ 
গযন্ত সাবেক চাল বজায় রেখে চলোছি। 
'দান বইকি। তোমরা হচ্ছ আরশোলা 
গোগ্ধীর জব ।, ১ 
'আরশোলা গোম্ঠশর জীব মানে? 
ভারশোলা আত প্রাচীন জশব, কোটি 
বেট বছর আগে জল্মোছিল; তারপর 
জীধভগতে অনেক বিবর্তন ঘটেছে, কিন্তু 
আরশোলা আরশোলাই রয়ে গেছে। 
আজ্রকাল আর তাদের বেশশ কদর নেই 


'সে যাই বল, রর্ণাশ্রম ধরণ আমি মেনে 


চাপ! গতায় রীতগধান রলেছেন, 
ঢাতবণ২-+১ 


মতি অনামনক্ফ হয়ে পড়ল; গ্রেট 


টাণতে টানতে. সৈ বোধ কার ঘনে মনে. 
উপযন্ত পাশ্রেয় সন্ধান কর়ছিল। সিগ্গারেট 
একটি ছেলে আছে, 


শেষ করে সে বলল, 
কন্তু তোমাদের পালটি বর 'ফিলা এজ 









স্রানা পানর খোঁজা হচ্ছে বিপ্ডু মটর আর ৮% র্‌ 


/১. দেবাশিষের . 
বিল ঠা চিন না বটে কিন্তু মাম জান 
লাোরকে বসবার ঘরের দকে নিয়ে দে 
যেতে থমকে গ্রে দাঁড়য়ে বলল--বসনার ০ 
ঘয়ে মা টিয়ে চলুন খাবার ঘরে যাই। ৃ 





(সগারেট ঠোঁটে ধরে র্‌ হব 1 ছি 


বিদ্বান হবে, পয়সাকাড় 


আসাদ 


দেশ, 


 বেজেছে।, তা টিন পকেটে নিয়ে সে. 


. ঝ্রীস্তায় বোৌরয়ে পড়ল। ' তার গন্তব্যস্থল 
পুরী দর নয়, গাঁ মিনিটের রাস্তা।.. 






দা 


ও বসেছে আাছ। সে সদর দো কাঞ্ছে রি রি 
[নপৈতি' : কার, আনন জাগি হযে ছি: 


০০ সঙ্গো জামার সামান্য পারিচয় 
সিল! আমার নাগ নূপাত লাহা।": 
মুখেও হাঁ ফুল 


বাড়িও দেখোছ। আসুন,” 


চান্সের নময় হয়েছে ।" 
মপতি বলল-বেশ তো) 
দৃজনে খাবার ঘরে গিয়ে টেবিলে বসল। 
দেবাশিস বলল--নকুল, আমাদের চা জল- 
খাবার দাও।” 
নপাঁত বলল--'আমার চা হলেই চলবে” 
খেতে খেতে দৃজনের কথা হতে লাগল। 
বছর ছয়-সাত আগে দেবাশিসের বাবার 
সঙ্গে নপাভির পাঁরচয় হয়োছল; দেবাশিস 
তখন কল্পকাভায় থাকত না, দিল্লীতে 
পড়াশুনো করতে গিয়োছিল। শৃভাশসলাল, 
একদিন নপাঁতির ধাড়র সালে ফটপাথের 
ওপর পা পছলে পড়ে যান, নপাত তাঁকে 
বাড়িতে নিয়ে গিয়ে ফাস্ট এডা দিয়েছিল। 
তারপর শুভাশ্সবাবু তরি ফাাকটারিতে 
তৈরগ প্রচুর কেশতিল সাবান কোল কুখম 
প্রভীত তাকে উপহার সিন মাঝে 
মাঝে তার বাড়ে এসে তন্তুতিল্লাশ নিতেন। 
বছর দই পরে তীন যখন মারা 


পেল নাস তিনে ক. পরে। চি কলকাত। 

শহর । শুভাটশসবাব,র মতাসংবাদ নুপ'ভিকে 

জানাবে এমন লোক কেউ ছিল না। 
দেবাশিস দিতে তার বাবার এক রম্ধ্‌র 


বাড়তে থেকে কালেজে পড়াশুনো করছিল 


বাল্যকালেই তার মা মারা শিয়েছিলেন। 


_ বাবার বন্ধুটি ছিলেন দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের ৷ 
দেবাশিস এম 


নামজাদা বিজ্ঞান-অধাপক । 
[সু করে দিল্লী থেকে চলে এল 






ভার 


০ 
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| বলঙ--হয বাধ, আপনি করুন! 
আকাটি বউ দরকার. 


শলেন 


খানের পরেই তার বাবা মারা : 
গেলেন। 48০ নি 
.নুপোতি শ্রাপন কর সআগলার বাড়তে এ 


| ৫৭৩. 
রে হিতে 7৭ 
"আমি লেখাগড়া শেষ, করে ফিরে ক্ঞাসার 


ক নে গরই বাবা মারা লেন, তারপর আর হয়ে 
্‌ ই ওঠো 7: লন 


ভাল কথা, আগনার উপাঁধ নি 


বির 
ই গর মাল! গোর. জানা 
পু ডি 











১৩8৭ রড 
জজ 


পবা বৈ সা গাগ।জরি। 







মার 
বি ১ 2 


খা টিপে একট হালা, উন... 


রঃ দল না। নকুল এতক্ষণ নেন: কোণে দয় 


কথাবাতণ শুনছিল, এখন এগিয়ে: এসে তত 
স্বরে: ৃ 
আমি বুড়ো নিও 

আর কত দিন সংসার. চালাব। 7... 1.7 
'তাই হবে। নৃপতি চা শেষ, করে, উঠে 


দাঁড়াল-_আজ চাঁল। আমার বা ড়াতে রোজ | 


সব্ধোবেলা আড্ডা বসে, পাড়ার ছেলেরা 


5 আসে। আপানও আসেন না.কেন? ্‌ 
2... আচ্ছা যাব? | 

'আজই চলুন লা? টা 
. ঈরাশিস একটু ইতস্তত করে ব্লল_ | 
"আজই? বেশ, চলন।' 





কার কে আছে? 1. 
নিতে হবে। ভুমি আজ হাড় ছি কাল দেবাশিস, বঙ্গল-'আর | আর কেউ লু আই সা 
খবর পাবে... টা নি রা আম: আর নকুল বলতে |. 

'আচ্ছা' বলে বিজ টা দৌঁল।: সা অনল: এবা সঃ ট আম জল্মাবার মা 
মগাত, বি শা আলে থেকে আছে। রা নি 


শন বৃ 5 টা রণ 1 ॥ 
5, 23 3: রা টা সু , 
যা রা 4) ৫28 


৪ 
15151 1:18 
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বি ন্পপ্নীশকলি্পা সপ 


কক 








ধন দেখা বাক প্রিমিতিফ এবং ছুলেই- 


| শা থেকে ই্পইসউ কেল 


লত্যে পেশছাল। 


ফলটর প্রাত নেবরপাত কয়েছে এমন নয়) 
৬দতে সেই ফলাট-যষোট একটি লল 
গোলকাকার-সোঁট নিজেই তাদের আকর্ষণ 


করান, অন্যপক্ষে ঘেতটা ভাবয়েছিল) 
ভাতগলের  আশপাশই যত মুশাকলে 


কলেছিল-ধাধা দিয়েছিল অর্থৎ আশ- 
পাশ বলতে টোবল ক্লথ ও তার প্রতিফলন 
ফেটা সোজা চকচকে ফলাটর উপর এলে 
পুড়ছে। 


দেই কারণে, আপেলের টোনে গভখরতা 


ও প্রাতিয়ার যোজনা বা প্রায়োগ সম্ভব 
হযেছে; এ ছাড়া আত্মসাঁফয়ার অথণং 


নে 


সত্য নর্ণয় অতখত স্পন্দন যা বস্তুর 
তক তনংপক্ক করছে। এবং এই স্, 
তাংগেলাটিকে বিম্লেষণ করে টড 
৮2 এটাই আঁবম্কার করতে সমর্থ হয় ষে, 
তর আপেলের, কোন অংশ বা দিক রি 
তাদের কাছে তার স্বকার চোন শিয়ে আয 
ঠিকভাবে বিদামান হয় না। 
এপং অ.লার যোশে ও প্রাতফলনের 

পপক-কজ্প (ফান্টাজ) আাপেলে কখনও 
নীলারণ, কখন ধূসর, আবার 'পগ্চা্ছ 
রঙ প্রদ্দীপ্ত হয়, অন্ধ এক্স শেষ কনে 
অহগ কথায় বলা যায়, টি (সগ্তবণণ) 
তার গধ্যে খেলে উঠে 


এই ততটাই আমাদের প্রিমিতিফ ত 
টই এমন কি হুনেইসাঁদের কেউই কল্পনাও 
করতে পারোন। অতএব আমরা আনেক 
দরে চলে এসোহ-আধা-ধমীয়ি ভাবের, 
কাজের থেকে বহু দরে, 'প্রীমৃতিফদের 
সরল বধবাসের ব্যাপার থেকে যথেষ্ট দূরে । 
এখন আরেকেই প্রশ্ন তুলতে পারেন যে, 


ইম্প্রেসানইন্টরা তাদের আগেকার 


শোকেদের থেকে প্রকৃতির দিকে খুব একটা 
মলেঘষেগ সহকারে দেখে কি? 


তার উত্তর হচ্ছে, সে আর একভাবে 
দেখে, এইটুকু বললে যথার্থ হবে; যেমন 
ইনেইসাঁরা দূর্গর দিকে প্রিমাতযদের থেকে 
একেবারে অন্য চোখে চেয়েছিল। এরা 


সেই অনর্গল রহসাময় ও দুম প্রকৃতিকে 


অনুসন্ধান করে দেখে আবচ্কার করেছে 


বিভিন্ন পরস্পর বিরোধী উপাদাম এবং তা 


নিই কথা উল্লেখ করা 
বাক, প্রথমটা মনে হবে যে 'ত্রিমাতিফদেয় . 
থেকে খুব যে একটা বিশেষ মনোজ্ঞ চোখে 


বাস্তব। 
গম্তত এনে ভবে আমি পরো: 


শৃবষয়ে আগে বলোছ যে, আমাদের বোধ 


দ্বারা কোন কছুকে ভূল বোঝব'র আর্ট 
তথা কোন ব্তু ঠিক কি রকম সেটা না 
প্রকাশ করে সেটা আমাদের চোখে কিরকম 


দশাঘান, এটাই প্রকাশ করবে আর্ট। এবং 


ইম্প্রেসানইস্টদের গ্রচে্টা ব্যাপায়ে যে সব' 


ততায়ত করোছ, যাঁদও যে হুনেইসাঁদের ধারা 


থেকে তা স্বতন্ম, তবু বলতেই হবে তাদের 





প্রচেষ্টা ইনেইসাঁদের 


তাঁর কাজ দেখার সুযোগ পেলাম 


জ্মাতি আমাদের নেই। 
গ্রদর্শনিতে তাঁর ১৫টি নূতন কঙজ এবং 


একটা সম্প্রসারিত 


র্‌প। 


[মিসেস উমা দাস-এর চিগপ্রর্শনণঃ 
নোদন জগ মতা নসর 


্রার্শনণী কলকাতায়, অনুষ্ঠিত. 


(১৯৫৮১, ভারপর এ বছর আবার রি 
ফলে 
আগের থেকে তিনি কতখানি বদলেছেন, এ 
অবশ্য এই 


পূর্বতন কাজ ছিল ৩টি! এই [তিনটি 


কাজে তিনি খুবই বক্ুরেখায় একটা ছন্দ 


এনেক্েন, যা সঙ্গধতাত্মরক। এবারকারগা্লিতে 
জ্যামাতক সরল-রেখার বোঁচত্য আঁধক, 
[কল্তু কোথাও তিনি আলো ভুলে যাননি, 
যাঁদও অবয়বে কোথাও প্রাকতিক টোন নেই, 
 প্রতোকাট নিজস্ব রঙ বিচার আছে। আবার 
ন্বোথাও কোথাও পশ্চাংপটে ভান বিশেষ 
আঁবকলবাদশ-যথা সাহনে জ্যামাতিক 


৫৭৬ 


দেশ 


অবয়ব পিছনে জলের চৈহারা। তাঁর নং শিল্পী যোগদান করোছলেন। প্রত্যেকের হলুদ রঙ বেশ মানানসই হয়েছে। কালা 


0. 
. ছবিটি বেশ নয়ন পু হখকর হয়েছে। 
টু 4 ্ ঃ ৌ রর 8? ৪ 
্ ১5 বাদ পাত ০ 3715 ০0845 10878 88৮ 
ণ ত 4 রি ঠা 7 ঠা এ া £ রর 5১ 2 নথ €: 1 51004, 
1 ট 855৮ ২8 ৮ * 


হাত তুলি ধরায় আঁভজ্ঞ, অবশ্য কোথাও দমনের রেখার বৌঁচঘাও, জগল্লাথদর্শন ও 
কোথাও. আ্যানাটামর ভুল আছে;..কিন্তু... মাতার. %. সেই রো, মিশ্ষয় নানু কর 
ভাব ও বিন্যাসের জগ্য অনেকেরই 'নিশ্চনাই ায়। এল, ীফার, বত ও মহাবার 


চোখে পড়বে- না? প্রনং, নাড়গোপালের উল্লেখযোগ্য কারী।..বেহুলা ছবির কাব 


£5 


1 প্রঃ ৮ 


ভুলে হতে "৭ রেসাতে বালক ভীষাঁট বড় আকর্ম্থায়,. এন. প্রতীকে রণ করবে! কঁপালবণ্ডলর 





র্‌ মৃশৌরণ এফেবারে অনাধারার: পান্ধ। নম্র গাছের টেকসচারে, খা আঠা দিয়ে কর, 
ৰ ছাধটি খুবই স্ক্ষম। এখানে মোমবাতির :: বিখেয়, ঠা দায়, ৃ 








'দিিংহু মাক নারকেল তেল 


লে ১পঙাাপিপ 
















বাবহারকারীগণ প্রত্যেফেই একমত 
যে তার এর আগে এত গাপ এবং 
স্বাক্ডাবিক নারকেলের হৃগন্ধযুত্ত নারকেল তেল 
ধবহার করেন নি। আজই আপনি এক 
কৌটো পিংহ মার্ক নারকেল তেল কিনে তাদের 
সঙ্গে একমত হন। এ এক অনিশ্বাস্থা রকমের 
ভাগ নারকেল তেল যা! আপনি একবার বাবহার 
না করলে বিশ্বাস করতে পারবেন না। 
কারণ “সিংহ মাক” নারকেল তেল 
পববশ্রেষ্ঠ নারকেল শাস (কোপড়1) 
হ'তে নিজস্ব সববাধুনিক স্বয়ংক্রিয় মিলে 
বিশেষজ্ঞদের তব্বাবধানে প্রস্থত । 


ই২৫ গ্রাম, ৪৫* গ্রাম, 
৯** গ্রাম এবং ১৬ কেজি 
. দর টিনে পাওয়া ঘায়। 




































৮১৬০১ 


উ....... 


ভাবেন শৈল হল, যাবা ডাকেন 
শা শেলা।. সেই শৈল লাজ দু মাস 
বাদে “বশরবাঁড় থেকে আসবে। আস্ট-. 
মঙ্গলায় যা ওরা দুজন জোড়ে এসে- 
ছিল। সুদীপ আর শৈল। তারপর আর 
আসোন। | | 

ারবালা বললেন, যাও আর দো 
ক'রো না। হাজার হোক, নতুন বেয়াই" 





বাড়। 


মুরারিবাব বললেন, যাঁচ্ছ। 

যাচ্ছি না, যাও। যা গে'তো মানুষ 
তুমি। 

আচ্ছা জবালা। সময় হলে যাব তঃ 

না-হয় দুপাঁচ 'মানট আগেই গেলে। 
আম ড্রাইভারকে গাঁড় বার করতে 
বলি। গারবালা উঠে চলে গেলেন। 
মুরারিবাবু শুধু তাকিয়ে দেখলেন এক- 
বার, আর মুখে একটা চিক করে শব্দ 
করলেন। তারপর উঠে গপড়লেন। 


শৈল বারান্দা থেকে তাকয়ে দেখল, 
বাবা এসেছেন। কাল সুদগপ চলে 
[গয়েছে। রাতে শাশুড়ীর কাছে শুয়ে 
মার কথা মনে পড়াছল শৈলর। শাশুড়ী 
মাথা হাত দিয়ে বললেন, উসখুন করছ 
কেশ মাও ঘুম আসছে না! 

শৈল িভ কাটে! শাশুড়গর চোখ 
দুচৌ যেন মনে মনে হাসছে । 

মুরারিবাবু বললেন, বেয়ানঠাকরুন, 
অণ,মাত করুন। মাকে আমার কণদনের 
জনো [নিয়ে যাই । 

আাথার ঘোমঠা টেনে শৈল দরজার 
পাললায় হাত রেখে দাঁড়িরে ছিল। 
নুরাপিবাবু তাকিয়ে দেখলেন। মেয়ে ত 
নয়, দুর্গা প্রাতমা। 

বেরানঠানরুন হেসে হাত জোড় 
করলেন। যাবে বইাকি। একা-একা নতুন 
[বিয়ের কনে, মণ বসবে কেন১ আপান 
সময় দেখুন বেয়াই-মশাই ॥ 
গড়তে উদ্চে শৈল মাথার কাপড় ফেলে 


৫৭৮ দেশ 
দিল। 'শপছনের শটে আরাম করে শুল।  শৈলয় কপালে কনেচন্দন, পিশথতে. কথা। 


আঃ! বাঁচলুম! িশথমৌর। চুলে জারর ফিতে। চোখে পতজা গেল শশখগর। দন, বলা 
মূরারবাবু হেসে উঠলন। তুই কাজল। গলায় চক তান্রা হাতে পাতা বিছানার ভা হও শসা 1৭০1 


এখনও সেই ছোট্টাটই রয়ে গেলি শৈলী। বাজুবন্ধ, চুঁড় রাল। ভাঙলে আংট। যেন পঠের  প্রাভনাতদার 
শৈলর বয়স উীনশ। রং উজ্জল শ্যাম। পরনে জংলা বেনারসী। শৈল বেন আলাপ করতৈ এলাম। 


টলঢল মুখ। কুটকুচে একঢাল কাল চুল। রাজবন্যা। | . শশীগদ হাসল, বাসা বক 
আলগা শ্রীভরা, ভরট শরার। শৈল  থাক। শৈল হাত ধরল শশীর। কিছ আপনি) আলাপ হয়ে গিয়ে স্। 
দুপদাপ হাঁটে। সমানে কথা বলে। শৈল মনে করনি ত। তারপর গিরিবালার দিকে কখন ও 

দামাল গেয়ে। বিয়ের জল পেয়ে এখন চাইল। মা, তুমি বাঁঝ খেতে দাও না সেই কলে । আপান বহন আন ৩৯ 
আবার টলটল বরছে। গেয়ে ত নয় শশবাকে। বুড়ো ছেলে আগুল খাচ্ছে। ধরুলেন। আর ধলনেন, ৫৩, রা ্ 
55755 হো-হো করে হাসল সকলে ।  লঙ্জার কবান ত। | 

ফান্গানের শেষ শপ্ভাহো বিয়ে হরেছে, মাথা নিচু করে হাত লুকাল শশা । বাবা! একপাৰে সুখসথ । টা রা 

আজ বৈশাখের সাভাশে। ফর্পা-ফসণা এমন ঢাকতে বলল । তোমার চুল কনা থে, পু 


. কোগাংরোগা স্দীপ। বাকব্রাশ চুল। চওড়া 
. কাগাল। ঠোঁটের কোশে আলতো একটু 


গাথায় হাত থেলাল বা 
গ্যাড়া হয়োছিলাম। 

কেন? উকুন হয়েছিল 2. শৈল হাদন। 

না। বাবা মারা গিয়েছেন । 

আহা রে! শৈলর মনটা করণ ক 


খেতে বসে শৈল বলল, বাপি, আমি 
রর তি ভেকেন্সি ফিল্ড আপ। 





মার কোলের কাছে শয়ে শর! [দিক 
করল সা সতাঁ-গাসীমা কে? 
কামার বাপের বাড়ি সমপাক্প তোলা হী। 
বন্ড ভাল মেয়ে। কিন্তু কপাল মনা 
চি যা ১ নি ধা পে চারে কেন মেসোমশাই বুবা-- 
রা ২1482 রা করলে ধরা তাপ লেকেঠো শবাগোত। [1 
সে শৈরা খিলখিল করে হাসল। : তা হলে পড়বে না। টি ধরনের । জ্ঞাত-গযারা 
ূ ৪৫ মাষে চেঞ্জ হবার চাল্স জাছে। শশীীপদ কান খাড়া করে ওদের কথা ভিথরগ করে ছাড়ল। শের তানাঁত 2 
- জুদপ শুর ঠেটে টে চুমু রাখল। -_ভাঁমি খুননাছল। সতশ-মা, তার বাবা, মে কথন  লেচেছে। িক যে বিপদে পড়োছিন দা 


নানেটেড ক্যাডেট তোমার গারীভিসি একসঙ্গে খায়ান,। হাসেনি, গরপ-গজব কি বল! আম না দেখলে হয়ড। টি 
দাবনভর। ৯ করেনি। তারা যেন সব খোপের পাখ। গমণিত ছেলেটাও ভেনে যেত । 
কোনটা বাজ। কোনটা পারা । শশী তোনাকে মা বলে ডাকে? টন 
কোনটা বা চড়ুই । বলল। 


গড় থেকে লাফিয়ে নামল শৈল। মাছের কটা চুষতে চুষতে শৈল বলল গিরিবালা মেয়ের দিকে চোখ 
গারবালাকে জাঁড়য়ে ধরল! শমা-নাথা! তুমি কিছু খাচ্ছ না, শশশ। থালা আঁক তাকালেন । চাবরে-বাকরেও মা লহ 


না-মীণ। কাছ, শনধু। ও মাসী বলবে; রি আমার পাছত 2 
ক গোক্ষচদা, কেমন 2 আরে হাঁরবাবু যে শশখপদ গখ তুলে তাকাল। টোগ টোগ শৈল। 
ভাল? দুরের বারান্দায় ঠাকুর দাঁড়িয়ে ছল দু ফে'টা জল চোখের কোলে ঢলটল আদি ছি তাই টি শৈন ঢলে 
চেয়ে হাসল । তাবধপর চোখ পড়ল করছ্ছ। দ হাতে ভাড়াল। আমার একটা তের 
শশসিগদর দিকে। কি রে! মার জন্য মন কেমন করছে ভাই থাকলে, বেশ হত, মা। 
শশসপদ বাঁ হাতের বুড়ো আঙুল ধ্যাঁঝ ? গিরিবালা বললেন। তুই জার জহালাস নে শৈল। িরিবাপা 
মুখে নিয়ে যেন চু্ষাছল। গা" শা। শশঙপদ হাসল। সে হাসিটা কালার হাগলেন। আমার কি ছেলের ভাভাল 2 ই 
কোমর বেধে কাপড় পরা। মত দেখল। শৈল দেখল। একাই এক শ'। তার ওপর সদখপ রয়েছে। 
গায়ে আধ-দয়লা গোঞ্জ। কদমছাটি চুল। আমার ভমন ছেলে। 
পানপাভা মুখ । আম বিস্ময় ভরা সরল শশীপদর ঘয়ে এল শৈল। এই, গড়ছ শৈল ভঙ্জা পেল। গন ছেলে, না 
দুটো বড় বড় গোখ। ব্াঝ! হাতি। 
শৈল চোখ বড় বড় করে তাকাল। ওমা, না। শশশপদ খাড় নাড়ল। পাগলশ! মাথায় হাত দিতে ডে 
টড তবে কি করছ? শৈল ওর পাশে গারিবালা হাসলেন) ভাধল্লেন, টিতে 
থুতানতে টুন খেয়ে গিরিবালী জানালায় এল। যোল আনা ছাড়তে জব দেয়েরই ও 
বললেন, বল 1/1কাঁন। | গঙ্গা! কি সুন্দর গঙ্গা! শশশখপদ একই কষ্ট! 
বাপর নতুন সেক্রেটারি, বুঝি। শৈল বলল। কি নরম! আর কি ঠাণ্ডা! দুরের রি | : 
হাসল। চা আলোগুলো যেন জোনাঁক।  . শশশীগদ পড়ছে। শৈল বিছানার 2? 
ষাট। বালাই। ও তোর বত বাঃ! তুমি বেশ বমান্ট করে বলশ্রে দিয়ে বসে পা দোলাচ্মে। 
মাসনার ছেলে। নে শশগ, প্রণাম কর। গার। শশীপদ বলল, - দেয়েমানুষের গা 
শশশপদ তাকয়ে তাকিয়ে দেখাঁছল। [কঃ দোলাতে শেই, শৈলাদ।, 


১198 


ই ফার্গদন ১৩৭৩ 


ই পরও আস. 


আমার ঠাকমা বলে, কত করে 
শেখাত। সর 


চণ্চলা হবেন। 


না বকে শেষ করবে। 
রি রন িরছে না খল লা 
করতে ইচ্ছে ফরছে। 


ই সর ঠোঁটের টি 8 
নি দিকে মজর রেখে, 171 





যোলায় শৈলা। । | &: 


১ ॥ কি ৫ ৰ 
সাক বলল 
বৃ ৫ হালা রনির 2. ঃ 
ৰ ্ " খা ১ 
চা ূ টি রি ৯ পর * 





উইল 





না শপ বল মি. কা । | | অয গে ঠা 


না ভুমি বকবে। 
লাভা বলছ। রঃ | 


সাঁজ। সত্যি। শৈল আল ৃ 


| 
ম্যামী_সোহাগী হয়। 


হেসে গাঁড় গড়ল শৈল। এ কর 


তুই মানে বুঝিস? 
1 বড় বড় চোখ করে তাফাল। 
তুমি আমায় একদম গেয়ো ভাব, শৈরাদি। 


ভে ছে থা শৈল জার 


হত লাতে। সাপটা যা 

করত। ক্ছতেই ঘুমোতে দিত কপট 

দুম ভাঙত মা সকালে। বন্ড লজ্জায় গড়তে 

হত শাশড়ার কাছে। 'আর সারা দিন গা 
করত। ৃ 





গ্রন্থাগার শবজ্ঞান 


২ ৯২.৫০ | সংখ 
ফালানী মুখোপাধ্যায় | 


সমরেশ বস. 
| শালঘোঁরর সমানায় 
| নয়নপারের মাটি 


| জওহরলাল নেহরু 
দন ও জে পে রত 


৪ ১০, 


| ছশ 


একটি শিশির বিদ্দ 


8৪০. 
৩:৬০. 


টা মি [ফর 


&,৩০ ১8 


৩991 





১৬০৩] 
ও জী সব: 
টা 


জানলা দি ভার দেখল: উল 
ঘুটিফ্যাট ' জালোয় আলকোঁচা 





ভোরের ফুটিফ7াট 
থছে বাগানে কোদাল চালাচ্ছে শশীপদ 
এই, কি হচ্ছে .. 
মাটির উর রি | 
গায়ে তোয়ালে, খায় ঘাসের চটি শৈক 
নেমে এল। দু ৃ 
| "পি সালা পরিসর চওড়া। 
[চওড়া কপাল। মাটিমাখা টানধরা বুক। 
বম্বা লম্বা হাতগুলো পাকাচ্ছে। 


দেখল। খুব ছোট ছোট কালচে একট: 
 গোঁফের রেখা। মেয়েদের মত সরু দর পা। 
হাটুর, ওপর থেকে উলটো মুগ 1 টসটসে 
ঘামে ভেজা পাঁচ্ছল শরণর। 

কি দেখছ ? শশগ বলল। 

কু না। শৈল প্রধন করল, তোর বয়স 
কত, শশী? 

গনেয়ো। 

ওর ঘামে ভেজা নরম গুপছল পিঠে শৈল 
একটা আঙুল রাখল) একট: ধা পাঁরমাগ 
করল, উঞ্ভার। তোকে, ঠিক পাঁচিশের 
মত দেখাচ্ছে। শৈল বলল। গণচশের মত। 


ধৃকের 'নচে বালিশ দিয়ে শুয়ে শবয়ে 
শৈল চাঠ লিখাছল। দোরের গোড়ায় শশ+ 
আলে দাঁড়াল।. 

আসব 

মে ঘ্যািয়ে তাকাল শৈল। আায়। [ক 

. ধ্যাগার ? 

এই কাঁবতাটা একট বযাধয়ে দেবে 2 

.. বইটা হাতে নিল শৈণ। 
 পড়িস। 
এইট ॥ | 
ভরা ফেকে গেল শৈলর। এইট? ওগা. 

এত' বড় ছেলে। 

.. লজ্জার মুখ নিচু করল রগ জান, 
' শৈলাদি, আমার এমন লজ্জা করে! আমার 
ছেয়ে কত ছোট ছোট ছেলে আমাদের ক্লাসে 

পড়ে। 
শৈল আড়মোড়া ভাওগগ | হাই তুলল। 

 শড়াশুনোয় আবার লজ্জা কি? কই? দোঁখ, 

“ক কাঁবতা 


পু “নববধের ০০ বাসরে  কালবৈশাখ 


কোন্‌ ব্লাসে 


| িঠের - 
পেশী ফুলছে দাঁড়র মত। শৈল তাকিয়ে 


আসে 


হে ক সে ভা ভর ভুলে যাই অদ্ভুত 


উল্লাসে |” 


উদ! কি শত রে। শৈল বরাল। 
- তন না৷ কলেজে পড়। 


| পড়ি, না ছাই। আটে কাঁর। 

ৃ আমারও কলেজে পড়তে ইচ্ছে ফরে। এ 
এ ইচ্ছে করবে বইকি। অন বদযে পড়। 
ঠা পাস 'দে। কলেজে গড়াব।-. 9 
:* আদ শৈহাদ, কলেজে না মী পল 


শৈল 


৬৭ 


কাছটী চুলকে দে তো, নি 
হয়েছে। শৈল বলল) 1. | 
7; চুলের গোড়ায় আঙুল, (রাখল শলশ। র 
আমি খুব ভাল ঘামাচি মারতে পারি। মার 
কত, মেরোছি। শশী বলঙগ। 


সেতারের তারে সর ধোনা টনের মত 


একপাশে 


নেবে জানিস শৈল; 


বদ্ধ দোষ দিতে পার না, মা! 


যি হয় না আছি ঝাসে লেখা দেখো 


নো নলেজ, উইদাউট কলেজ. 
শৈল হাসল । শাশখপদ হাসল। 


নখের টান দিল শশখ। পৃট পট করে শব্দ 
হচ্ছে । নুনছাল উঠে উঠে খাচ্ছে)' 

লেখাপড়া হচ্ছে [সশড়। গোর বগল । 
বড় হতে হলে লেখাপড়া শিখতে হবে। 


মানুষ হতে হবে। 


শশী চোখ মোছে। তুমি কত সুন্দর বয়ে 
বল 

শৈল এলো হাসি হালে যেন নাটকের 
ডায়লগ বলছে শৈল £ সুন্দরের সাধনাই থে 
জখবনের চরম সাধনা শশব। 


গগারবালা বললেন, ছাড় মা! 
ওপরের ঘরটা ঘুরে আঁসি। 

আমার কিন্তু খবর হিধাস হচ্ছে মা। 

বালাই। ষাট! 
হোক! খিরিবালা হাসলেন। 

তেতলার ছোট সশড়র ঘরটা শশশপদর। 
চোৌঁকতে টানটান পাঁরপা19 
[ছানা পাতা ।. জলচ্োকর উপর একটি 
ছোট্র টিনের অু্টকেশ। টেবিলে বইখাভা, 
দোয়াত-কালি। কুলতাতে পোড়া মাটির 


সরস্বতী । দেওয়ালে আযামা ঝুলছে । 


একটু আগে শশসপদ সকলে গিয়েছে? 
যাবার সময় ধূপ দিয়েছিল। অদ্ভুত 
একটা মান্ট গন্ধে ঘরটা ভরে আছে) 

ঢোরলের ডুয়ার ধরে টান মারল শৈলা। 
নাও, ?ক গেছাবে, গোছাও। ড্রুয়ার থেকে 
চাটা বার করল। (শ্রীটরণেবত মা, আমি 
খুব ভাল আহ । আপাঁন আমার জন্য 
চিন্তা কারবেন না মাসইমা আমাকে 
সন্তানের আঁধক ভালবাসেন) কয় দিন 
হইল শৈলারি জাপিয়াছেন। শৈলাদ খুব 
ভাল। তিনি আমাকে বালয়াছেন--) 

ছেলেটা সবই নিজের হাতে করে 
ও মনে করে যা 
পাচ্ছে, সবই ব্ঝি  কড়ৃতি পাগুনা। 
শিরিবালার দীঘশিবাস পড়ল 
. (ষে, . আমাকে মানুষ হইতে হইবে। 


তাহার, রা কাম চোখের জল রাখিতে 
পার নাই 


চিঠিটা রেখে, লি শৈল। তা হলে ওর 


সি রর 


কিচ্তু। 


একবার 


তোর শক্তরের হিংসে 





্ জীপ, করতে, পারবে মাঃ হা নল র কান. 
রঃ দিনও কারও আগন হবে জী: 


তি টি 


এর পনিতিদু পাতা বলল) | 
_সন্ধোর আগেই। ফাবিভার জবাব।:: 
শৈল বলল, শশী, ফুল আনতে গারাঁক? 
এখখ্যান।  শশীপদ কোমরে কাপড় 


 ধেধে-তৈরশ। ক ফুল আনতে হবে, বল্ল? 


ধা পাবি। আমার দুজন বন্ধ আসবে 
তোমার বঞ্ধুরা ক ফূল পছন্দ করবে, | 
টা রা করে জানব, শৈলাদ। 
! জহালাস নে শশখ। তোর নিজের 
হলে ও ফুল. আনাতিস। ঘেন্টৃ? 
বাশীপদ হাসল । ক ঘে বল। 
মত ফুল আনবো আমা 
দেখিস আবার। শৈল বলল। বোকার 
মত আন না।' 
ওরা দুজনেই হেসে উঠল একসল্োে। 
একই লহরে। 


গগারবালী রাঁধতে বসলেন ।.কি রে, ওদের 
খেয়ে যেতে বলোছস ত৪ঃ 

হাঁ গো. হাশ! শৈল বলল। খেতে না 
ধ্পলেও তোমার হাতে রান্না খেত। 

তোকে বলেছে। শিরিবালা হাসলেন। 
একটা পরম পাঁরতুশ্তি সে হাসতে ফুটে 
উঠল। নে, তুই জাবার তৈরশ হয়ে নে। 
শানজের ঘরে এসে শৈল ভাল করে দেখল । 
“াঁড়র আঁচলে সৃদীগের  ফাটাটা মল 
একবার। জানালার পর্দাগুলো টানল। 
অকারণে ডান পায়ের বুড়ো আঙুল ঘষে 
মেঝের দেখল ময়লা আছে কিনা! তার 


পর গুনগন সর তুলে বাথরুমের দিকে 


পা বাড়াল শৈল। 


ওদের মালিত কলহাস্যে সিপড়টা গমগম 

বন ওঠে । মাসীঙা। গাসশমা। 

গারবাল। আঙুলে হাত মুছতে মুছতে 
এগিয়ে আসেন। যা. তোরা ওপরে বা। 
ঠাণ্ডা হয়ে বোস। দই 


তুমি আসবে না, মাসীমা। ' শমিতা 


লভাল। 


আমার আর ফুরসত কোথায়, মা। এদের 
সংসারে খাটতে খাটতেই হাড়ঘাস কাঁজি। 
আবার হেসে উঠল ওবা। ওদের পে 


হাসির অনুরণন ইলশেগদাঁড়র মত গড়ে 
শদুড়ো হয়ে করল । | 
ঘরে এসে খাটের ওপর শব শত 





না।আমার কপালের দোষ । আমই. লব কোঃ 
বোধ, হয় ওকে আপন করে নিভে: ৪ 2488 ৃ 
 পারান।। ৫ নি দল ১4) 4 
জীন মারের গলা জড়ল।। রা যাকে আমাদের যা লও তোর যা আঙছে | 


আল শস্পুপপস্পনা ক ৪৮ ২ 


লক্ষন লু শশা শিক ওত ও ঝলক । ৪ লি শত পভপিস্পিগ ক জাত? 


নত র্‌ কত ৭ প্৮ 
8. . 
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আর মাঃ. ও 
ক কলা ঃ 


বে এন তার সর উস কির 


শশখপদ। : চেশচিরে ভাকতে বায়। জাবার  'শশশপদ' ঘাড় নাড়লা? 
থমকে চুপ করে। একাঁট ফুলের তিনটি. শশীপদর মনে হল, সবার অলক্ষ্যে 

পাপাঁড় যেন। লুকোচুরি খেলার সময় ঠিক শৈলাদ যেন চিমটি কাটল একাটা। 

অমান ফিসফিস করত গুরা। শশীপদ | 5178 | 
ডাবল) কি মজা) .. শাঁমতা বলল, সূদঈপবাব, ইন্টারেস্টিং। 
ফিতা বলল, একটা কথার উত্তর ছে তার চেয়ে বেশশি ইন্টারেস্টিং : ওর চিঠি) 
আগে।, দুখানা দেখোছি। থার্ডটা ভিউ কবে 
কিঃ. ' দেখাচ্ছিস? . | | 
কেমন লাগে? আসক আগে! এর 
হেডেনলি। শৈল হাসে। ওসব শুনছি না। আগ ফোন করধ 
ফুল এনোছ। ফুল। শশপদ বলল। তোকে। 

খোঁপায় জাঁড়য়ে নাও। একদম হেভেনলি। 


দমকা হাওয়ার মত হাঁসতে ফেটে পড়ল 
ওরা । হাসতে গিয়ে বিষম. খেল। কপট 
রাগে চোখ পাকা শৈল। -দূর বোকা। 

লজ্জায় কারণের গোড়া অবাধ লাল হল 
শননিপদর। 

কুলের ডালিটা নাঁসয়ে রেখে শশশপদ 
ঢলে এল। ঘ্রতিপায়ে ভীরবেগে হাটল। 
ক করেছে সে? শশখপদ ভাবল--কি 
বরেছে 2 দু'জন অচেনা-অজান। মেয়ের 
সাগনে বকলে লঙ্্জা হয় না বাঁঝ। ওর 
চোখ সাগনে শৈলর চোখ দুটো ফুটে 
উষ্তল। সে চোখ হাসতে-কৌতুকে, 
প্রিপেশবদ্রমে কেমনতর কোমলে কঠিন। 

কি হয়েছে শশখির | লাটাইয়ের সুতোর 
হত কছুতেই যেন নিজের মনটাকে গুটিয়ে 
[নিতে পারছে না শশখপদ । কেবল দমকা 
হাওয়ায় চিল পেয়ে উড়ে উড়ে বেড়াচ্ছে। 


কেবলই মনে পড়ছে অকস্নাং সেই 
হাসতে ফেটে-পড়া। দুর বোকা। আও 
পৈলাঁদ দর সেই চোখ। হাসভে-কৌতুকে, 
বদুপেশব্দ্রমে কোমজে-কঠিন। 
আল্লোটা নাবিয়ে দেয় শশশ । কালে 


চুলের অরণোর মত একরাশ অন্ধকার ঢেকে 


মহ শশীকে। আঃ! শশীপদ দ্বাস্তির 
(নশেবাস ফেলে । এখন যেন হাঙ্গকা লাগে 
একট:। বক্ুনিটা ঠিক বকুনির মত বোধ 
হচ্ছে না। দুষ্টু ছেলেকে প্রশ্রয় দেওয়া 
তাড়নার মত অনেকটা । হাতে মাথা রেখে 
শশীপদ চুপচাপ শুল । শয়ে ,শুয়ে শুনল, 
নিচে গ্রান হচ্ছে। শৈলাদর গান। : | 


যা, ই অন ছি 


বাঃ! শৈল বলল, , বিন নদে একট 
দেখাশোনা।.. 


মা? 





৮) রা বললেন।.. 
5... দিয়ে আসায় সময় একলা একলা. আসবি 
কেন? শশণকেও সঙ্গে নিয়ে যা। | 


দেখ, বড়ো মেয়ের কাণ্ড দেখ), 
ভা কাপ ওদের মাসিয়ে 


করে, সারি 


কাঁবতা বলল, আচ্ছা শান, একটা পুরুষ 


একটা মেয়েকে এত অসভ্য-আই মিন ইয়ে 
*" লিখছে, এ কথা ভাবতে পারিস তৃই। 


অসভ্য কি না! আর গলখলেই অসভ্া 
হল। শাঘিতা বলল। কিরে শৈল, তোর 
1ক মত ? | 

আমার আবার মত কি? মাঝে মাঝে 
পাড় আর নিজেকে যচাই কার। অপাহ্গে 
তাকাল শৈল। আক্মুপ্রসাদের হাস হাসল । 
আগে হোক তখন বৃঝধি। 

ড্রাইভারের পাশে বসে প্রাভাকটা শব্দ 
শিলছে শশশপদ 1 আনথ্যায় জগবনে যেন 
নতুন পাঠ নিচচ্ছ। টক-ঝাল-িম্ট একটা 
আচার মনোলোভা গন্ধ মন তাতিয়ে তুলছে 
অথচ স্বাদের আস্বাদ পাচ্ছে না শশখ। 
[জিভট। সুডসুড় করছে। শশখপদর আনে 
পড়ল, একদিন লমকয়ে লুকিয়ে পিজর 
[জ্ঞাপন পাড়কিল। মা দেখতে পেয়ে ওকে 
মেরেছিলেন। হতভাগা ছেলে, আর িছু 


লা পেয়ে ওগুলো পড়ছেো। পড়া 
ঘোচাঙ্ছি তোষার। শাশীপদর বেশ 


মনে আছে। হাতত থেকে পাঁজটা কেড়ে 
নিয়োছলেন মা। শশীপদ আশ্চর্য হয়েছিল। 


এস, আর, 


রা এ, ৮ জেদ ০৬২ ফোন, বর পিস 


মা টি ০, 3885 225 ৭ ছ রঃ 8 ত না ১১8 টি তি নি , 
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পি. ২ 


বুঝতে পারছে না, কি হচ্ছে! 


মিস 


রে ফান 
দুটো জালা জালা করছে। 


শর বোধ 


শৈল ডাকল, আর, ভেতয়ে এসে বোস। 
শশশ পাশে এসে বসল। তুমি এত ভাল, 


গান কর, শৈলাদ। 


কে বলল। রি | 

বাঃ! বাঃ! আবি শান বেন। 
তোর পছনা হয়েছে? | | 
খু-উ-ব। শী বলত । এব টপ রয়ল 
শশী) গাড়ির চাকার শহ্দ উঠছে। 
টানা গোঁগোঁ আওয়ার হচ্ছে ই্জনের। 
ফুল তোমার পছন্দ হয়েছিল? | 

খু-উ-ব। শশশকে নকল করল শৈল। 

সাঁত্য বলছ ? 

হাঁয়ে, হ্যাঁ! শশীপদর ছাড়ে মাথা রাখল 


শৈল। হাওয়ার হলকা লাগছে ॥ ঘুম . 
পাচ্ছে। চুপ কর। একটু ঘুমুতে দেঃ 
শৈল বজল। ৃ 


অজানা ফগের 'মাষ্ট গিন্টি গন্ধে ভূর- 
ভুর। পু্চার গছি চুল হাওয়ায় উড়ে 
শশীপদর কানে স্মড়সাঁড় দচ্ছে। আশ্চর্য 
শান্ত একটি নরম উফ পাঁরমণ্ডলে' শৈলাদ 
ঘাঁময়ে আছে। আত প্রশাল্ত বনশচল 
নির্বিকার ভঞ্জাশ। ধারে ধীরে ধুকটা ওঠা* 
নামা করছে। মাঝে মাঝে ঝ'কে গড়ছে। 
এক একবার টাল খাক্ষে। ৃ 

শশশপদর মনে পড়ল, একাদন সে গরম 
রসগোল্লার রস চুরি করে খেয়েছিল। ধত 
মিষ্টি লেগেছে তার চেয়ে বেশি গলা 
জহলেছে। অথচ গলা জহলেছে বলে সে 
রস খেতে ছাড়েনি। ঠিক সোঁদনের মত 
জবালাভরা আনন্দে শশশর চোখ দূতো 


দশক্ধায়ত হ'ল! কোঁচার খটে ফংপি পাকিল্ে 
কানে দিল। আরামে চোখ বৃজে এল শ্শীর। 







হলাত গনি, বিশে করে মত ভারতের সঙ খান 
সম্পর্ক রাখতে হালে বর্ধপঞ্জীী চাই-ই। প্রাতাটি স্কুল, 
কলেজ, গ্রন্থাগার তু. এপ, 

৭৮২ শস্টও ব্য ৬:৪০. যা! 


পারযারে গজ | 


পয়লা খা প্র 
আশ্ডি কোম্পান 








শশীপদ ঠিক 


একশ 





রর শ্্ একযার খোলে টি ৃ -আঙ্ছা। পি 





জাবর ঘুমে ঢোলে। : 


জামাটা ছেড়ে. শো) 
 ধ্যাত। শৈল বলল। 
ছেলেটাকে কেমন, দেখাছিস? 


না বাবা, লষ না। শৈল হাসল। ভোমায় 


ফৃড়ে বয়েমের ছেলে। 
বা রাখ, শৈলী। গারবালাও হেসে 
ফেললেম। 
এমাস, শষ লারাসিধে। তবে, কেমন 


একটু যোক্কা-বোকা যেন। 


ধনে হয়। 
তা ছাড়া, ছাল্‌চাল; হবে কোথেকে? 
আমিও কারও সঙ্গে মিশতে 'দিইনে ওকে) 


গাঁ থেকে এসেছে, তাই একটু ওরকম 
মা হলে শিশুর মত সরল। 


হাজার হোক পরের ছেলে। 
কু মানষ করছ িজের ছেলের মন 


জাধ আহাদ চুকে 


চৈ বয়াত করে ক এসেছে, মা। দীর্ঘ 





জুড়িয়ে যাচ্ছে। 


কালচে নধল, 


ঠক বাঁ়িতে। যাতে মন বে, অ একট তাতে 
31 ছে নাই. রো 
শৈল, ারযালাকে জড়াল। জোর: 


দেখ, সব ঠিক হয়ে ঘাবে। 


রি িয়ের আদরে আদরে মাখনের তালে 
মত গলে গেলেন গারবালা। হ্যাঁ রে, 
নে নিল লব হক: এ 
. ক্বাখলেন। ক য়ে! ঘুমিয়ে পড়ীলঃ 
১.০ জা, . শৈষ্ন হাসল। গাঁড়তে একট, চটকা 
রি লেগেছিল। এখন কেটে গিয়েছে। 
হচ্ছে ম। 


সের খবর গেয়োছিস? 
অন্ধকারে, শৈল ঠোঁট গলটানদ। তোমার 
ওই এক রোগ। খাল সুদীপ আর 
সুদীপ । | 

শারবালা মুখ টিপে হাসবেন। 


বিছানায় শুয়ে ঘুম আসেনা শশশীগদর। 
গরম লাগছে । এপাশ ওপাশ, করল বার- 
কয়েক। উঠে এক গ্লাস জল খেল। 
ছাই । ছাতে ঘাই, শশী ভাবল। 
আঃ! মৃদু মূদু বাতাস বইছে। গা 
মাদুরটা পাতল শশাী। 
শশশিপদ তাকিয়ে দেখল, 
উজ্জবল ঘযা-কাঁচের মত । 
মাঝে মাঝে তারার চু্মাক। 
আর ওটা কালপুরুষ । 
গ্রামের বাঁড়র কথা মনে পড়ল শশীগদর। 
এরকম গরমের দিনে ঘরের দাওয়ায় শত 
ওয়া। ঠাক-মা গলপ ধলগতেন, রূপকথার 
া্প। নিজের আরধীত শবদযায় বূড়ণর ওপর 
মাস্টার ফল্লাত শশশপদ। ভুললভাল বোঝাত। 
হুড়ী বলত, চুপ কর। তোকে আর 


নিমেঘ আকাশ । 






আশার 
| আনের মত ঝুকে মুখ গঠজল। মামি 
লক্ষশ মা আমার! তুমি পিক ভেব নীচ. 
৭ একদিন সাত সত্য রেগে ঘেতেন। 

ধরে হিড়াহড় করে টেনে তুলতেন। হতভাগা - 
ছেলে, জালিয়ে খেলে । তারপয় ঘরের মধ্যে 
ছলে চিরে শেকল তুলে দিতেন দরজায় 
ময় এ 


টা আবুগাঁক করত। 
বন্দীর মত বিচ্ছিল্ন মনে হত। কষ্ট পেত 


 আকাশ। 


ওটা সপ্তার্ষধ 





শা ক হা দখকে। থকে ্ 
ূ ্ | 


শপ রাগ পে হক, তর | 






ওরকম করলে জঞাকে য়ে বক রশ 
রাখব শশী? জা য়েগে রলতেন। এক 
. হাত 


পচে মর গরমে ] | 
অন্ধকার সেই ঘুপি ঘরে শশশপদর 
এফাম্ত অসহায় 


শশীপদ' আর কাঁদত। 
আজও ঠিক তেমনি কথ্ট হচ্ছে 
শশশপদ বুঝতে পারছে না। কেন? কি 
একাকত্বে নিজেকে নিজনি বোধ করছে।, 
অথচ ?ি আশ্চর্য, কি শান্ত, কি গচ্ভীর 
গক মধুর শঈতল বাতাস 1 
ঢং1 ঢং! ঢং! শশশীপদ চমকে উঠল। 


ছুুত ধাবমান ঘণ্টার ধান, একটানা সরে 


শেল। দমকল। শশশপদ 
আগমন লেগেছে কোথাও । 


ভাবল। 


চুলের গোছা হাতে নিয়ে মোক্ষাদা বলল, 
কি হাল করেছ, 'দাদিমাণ। এমন এক ঢাল 
চুল। কোথায় একট; তেলজল দেবে, না, 
সব সময় ফরফর করে উড়ছে। 





২৬ ফাল্গুন ৯৩৭৩ 
না, তুই ববধকই 


1 গেদ্দদা,। হল? 


করার? 
৮৮ ক আরু পলা! মেয়ামানশষে, 
৮৭৭, একপার পাত হালেই গেল। গু মা, 


/)4 থে ছাঝিছ্াক করছে। বাল হরর 

৫ ক 
দুল লা ছাট । বেলা অবাধ ঘামিয়োছ। 

ই দািথাজ বারছে। 

সই গেয়ে কি না! টঞঙ্জাসা 

রোদে ভানটান করে ঘুরে 

বলে, অনাধ 


টি 


11 তায 
তির চে 
1, ১01 মৌ নং ধু ৫ কা 


71৮71 আনার বেলা 


(ধান গাগা করতে হোলি । রাগ করত 
2ম যেলল।  £ুগ কর মোল্লা, 
প ্ 
০ চা হি । 


হান 
লন নখ দাঁতে করে কাটে শৈল। 
»:7৭,দল হল সংদ্গীপর চিঠি আসান। 


চাল তনয় কড়় ছিল নিভা চিঠির 
চান! বোদা, শৈল ভাবল, মা দেখণচ্ছ 

এ) 1তানার আাসিহ তিন দিন 
প্র1. আন 7 কচ ধান বৃতি 


দত বালি গধাভাত জাতি শং ্ শৈল! 


্ ১1 জাতাসি লহ কেননা 
সপন রি ০ ৪ 
ল1 
দিত উরি এজ শের খাপ 
লাল ও 
রা 
হাতা দিত । ১৮ | 
2 -8 ডানা 1 
এ 1 ২০৮ 21 
নি বি বডি 21 
চর 


চে 82335 
2 পপর শশার জিকো! 


সে শলশু আন্ত 
, 4672 ৪ রি ১৫ ৯» 
5 খিসাখল করে হেসে উঠল 


ক পোষ কপল? 


এ রঃ লা দিস নিরি 
রা রে 9 ] 5. | হত বনা কনে | 

৪ এ ০০০ রা টা ০৯৮7৮ পি 
৭ রশ এ ৬ 


হবে নাক? 


রি রি ৰ ৮7 রা ধূ এল 19 লাক ও সা দক। 


এ 3781 ইল 48 লাস 
59 এ ৬,4 এ ঠং 


২21 এনীপর ধলল। 
নাত দে 
রা. হি ৃ ও টা 
1 শের ও গন কনক শড়ল শশী । 


শখ থাক আব হয়েছে। 

তর ওপর মাথাটা আলতো চেপে 
রে এনাখগ্দ। এই সঙ্ধ্যার তরল অন্ধকারে 
5 এক মহ্ধে চিত্তের তন্নয়তা যেন 
নগর আঙুলের কাঁলতে কাঁিতে 
রি *টপদ জশাক চোখে ভাঁকয়ে 
উপর দখল শৈলদি যেন পটে আঁকা 


৮ ছু 
ধা বা ৈপ্ী 
(সপ 1 


দেশ 


শৈলর দু গালে টেল। কি সন্দর! 
শশা ভাবল) দুধের খুব পাতলা সর 
মেয়েরা ষেমন আঙুলে কেটে মুখে মাথে, 
তেমনি একটু আলতো আঙুলে ছোঁবার 
বাসনা হল শশখীর। শশনপদ কেপে কেপে 
উঠল । 
দক রে! গক হয়েছে শৈল বলল। 
গকছু লা। একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ল 
শশীর। ভাম কত সুন্দর, শৈলাদ। 
চোখ গেলে ঢাইল শৈল।  শশীপাদর 
লঙ্জা-লজ্জা ডাগর দাট চোখ শনযাদ- 
করণ, নিনলি শত । মন অহ জলের 
দশীথ। তুই আমাকে খুব ভালবাসস, নারে, 
শশী! 
শখাশপদ ঘন নাড়স। 
1করকম ভাজব দলিত 2 
বাঃ! ভালবাসার আবর রকগততর আছ 
নাক 2 শশীপদ অবাক হল। 
,আছে বহাক! শৈল বলল। ধর, মাছ । 
একই মাছের ঝল হয়, ঝোল হয় রা হয়। 
1] বলে ?ক তিনটে পদহ খেতে এ 
শখগাপদ হা হা করে হেছে 
এবচ্ছু বোঝ না শৈলাদ। সে 


হ | 


তা ] তম 
হেলা সব 


[গাপন্লা বলহলন, দিনরাত বাঁড় বসে 
বসে কর কি যাও না, গেয়েটাকে কোথাও 
ঘাঁরয়ে নিয়ে এস। 
শুধু মেয়ে কেন ও হেয়ের মাও ঢচলৃকা। 
শৈল বলল, সঞ্চলে যাব আমরা । 
আমাকে আবার কেন2 আম মোটা 
মানুষ বাপু। 
তোসাকি ল্য মোটা বলি, সে রোগা 
কখনও দেখোন।  মূর'রিবাব বললেন। 
সকলে হস উঠল, এমন ক শশঈপদণ্ড। 
শৈল বলল, কোথায় যাবে, বাপি? 
জাম কিন্ত ঘরে গেলেও তোমার পরেশনাথ 
1 শেটানিকস যাব না। 
তবে কোথায় যাব? আিরবালা 
্ললেন। 
শৈল বলার গলা জড়ালে। সেক 
1১ক করবে। 


24 
এব 


ঘন বেয়ারি করা বকুলগাছের তলায় 
জাজ খধাছয়ে বসে গড়লেন গি'রবালা। 
মুখে পান নিয়ে নিশ্চিন্ত বিলাসে িবোতে 
শুরু করলেন। প.ইপ ধাঁরয়ে টান-্টান হয়ে 
শুয়ে পড়লেন মরারবব। এখন অমার 
ছুট। 
শিল এসে শশীপদর আঙুলে আঙুল 
জড়াল। হাত দুঁলয়ে রৌদ্ুছায়ায় ঘুরে 
বেড়াল খাঁনক। 
ক, কথা বলছ নাষে! 
মনটা যখন পূর্ণ থাকে তখন আর কথা 


£৮৩ 


বলতে ইচ্ছে হয় ়না। শৈল বলল। কঙসাঁটা 
জলে কাণায় কাণয় ভরত থাকলে হনধন 
আওয়াজ ওঠে? 

তু কত সুন্দর, কত গহাছয়ে কথা 
বল, শৈলাদ। এক এক গময় মনে হয়, 
ভাগ যেন বই থেকে বলছ । 


শৈল হাসল। আাগার গন্টা এখন 


হাতের গঙোয়। আর ভোর হাওয়ার 
ছড়ান। দানা বাঁধোম। যখন নীধনে, 


তখন তুই অনেক বড় হয়ে যাঁবি। 

বড় হখয়ার অনেক জনালা। শশা 
বলল। আম বড় হতে ঢাই না, শৈলাদ। 

শৈল শশখকে দেখল। দেখছে, ভার 
ঘবাস্মত হচ্ছে। 

আমের গাছে 
উত্চু করে শোঁকে। 

কই? কোথায় 2 

উদ্চু একটা গাছ দোঁখয়ে বলল, এ যে। 
খাবে? 

তালতে জভ ঠোকছে টকাস করে শব্দ 
তুলল শৈল। নিশ্চরই। কিন্তু, পাড়বে 
কে 
কেনও 
খেনরকালে পতড় হাজি আাতঙা আম 

দাস ছেলে কোথাকার! 

ইস। ভাঙ্গলেই হল। তরতরু করত 
গাছে উঠল শশবপদ। চেএচয়ে বলল, 
শৈলাঁদ তুমি যাঁদ এখান থেকে ঝাপ দিতে 
বল, তাও পার। দেব? দেব? ডল ধরে 
দৈল খেল শশীপদ। 

এই! আ্রই! ৮মকে 


আম! শশীপদ নাক 


কাঁচা? তে 


জাম! 


দক! 


16ংকার করল 








রেওয়ে 
১৯৬৭ সালের ৯নং ঢেনডার নোটস 
নম্নবারণত কা জর জ) সীলকক। 
চেডোর আহবান করা হইতেছে ০ যো? ঠাস 
ঘোপায় বিভারাইন পোর্ট সম্গ্ে ৫ 
এর মেন বাক ও সপারস ইত্যাগদর বা 
কাজের জনা ফরমেশনে গো রা তাড় 
যোগে মাটির কাজ। অনামত বরাদ্দ £ 
8,0৭,৫00২ টাকা। 2 উরি ২৪-৩-৬৭ 
তারথ অধাহয ১২ট পযন্ত নম্নবার্ণত 
কর্ডক গৃহীত হইবে এবং সেইদনই বেলা 
৩টায় গল খোলা হইবে। 

২৩-৩-৬৭ তারিখ বেলা তটা পর্যন্ত 
[নম্নবর্পিতের আফিসে &২ টাকা পৌঁচ টাকা) 
মূল্যে টেন্ডার ফরম পাওয়া যাইবে। বাহরের 
ফামণ মানঅর্ডারযোগে নম্নবার্থভের নিকট 
টাকা পাঠাইতে পারেন। 

চিফ এজিনশয়ার, 
এন এফ রেলওরে, মঃলগাঁও, 
গৌহাটশ-১১ 


চা হি 


ই 


নং ডি।৫1৪-& 
২৪-২-১৭ 








৫৮৪ 


শৈল। শশী যেন সেই গজ্পের হারণ। 
কচি কচি শিং উঠেছে সবো। এ সম্পদ 
নিয়ে কি করবে, ভেবে পচ্ছে না সে। 
শৈলর গায়ে কটা গদল। উধ্দমুখ হয়ে সে 
অবাক চোখে তাকিয়ে রইল। 'নভয়ে এ 
ডল থেকে ও ডালে কাঠবেড়ালশর মত ঘুরছে 
শশী, যেন হাওয়ায় ভাসছে। 


৮1 


ধনুকের 'ছিলা থেকে বোরিয়ে আসা তখরের 
আত শশীপদ ছ্ছে। কে পারে কাকে 
ধরতে । শৈলর হাসি পাচ্ছে। পাথর মত 
হাওয়া কেটে, মাছের মত পাখনা মেলে শৈল 
যেন ছুটছে । উত্তেজনায় গলে গলে নাচ্ছে 
দজনে। খাল পা, মাটি। চুল উড়ছে। 


একট; একট আবরণ খুলছে শডদল 
পদ্মের গত একে একে পাপাঁড় মেলছে ঘন। 
আনন্দ হচ্ছে শশঈপদর, ভগষণ আনল । 
আকাশে চাঁদ উচ্চেছে। শশগপদ দেখল! 
কি নরম! শশীপদ ভাবল, আনন্দে গোল, 
সুধায় ভরপুর, গানটি আলো ছড়ানো 


রেণন। রেণিন টা পাউডার মুখে মাথায় এ চাঁদটা যেন শৈলাঁদ। নাক দেওয়া 
এধাতর ঝোপঝাড়, কাঁটাগাছ, আগাছ;য় চুরচুর করে ছাড়য়ে পড়ছে। আলোর জোছনায় বাওয়ে তুলেছে। 
ভাঁভ। ওধারে কোথায় চলোছসঃ এ শৈল থমকে দাড়ল। হাপাচ্ছে শৈল। 


শশীপদর মনে হল, অনেক বড় হয়ে 


বনের ভেতর! গাগতর ভারা হয়েছে। বুকটা খন ঘন গেছে সে। বোতলের সেই দৈতাটার হও 

-এস না। শশখপদ বলল। দেখ, উঠছে দাডিজে হা হা করে নিশ্বাস নিল মেল বোতল থোকে ছাড়া পেয়েছে। সমস্ত 

দেখ, কি সুন্দর একটা মর্ভ। শৈল। খেটে সিপুরের মত লাল দেখাচ্ছে ভুবন ভবেছে। পৃথিবগ অনেক ছোট হযে 
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শৈল তাকিয়ে দেখল বিকালের পড়ন্ত 
লাল আলোয় সি'দুরে গোলা একটা মাাভ। 
ঈষং আনত অপূর্ব সে নারীমর্ত। ডান 
হত উরুমূলে। বাঁ হাত বুকে চাপা। 
এখনই ধাঁঝ ও মহাশৃন্যে উড়ে যাবে। 


শশীপদ অবাক চোখে তাকিয়ে রইল। 


শৈলাদ, পালাও । শশনি বলল, ধুর ফেলব 
ঠকন্তু। 

ধর দোঁখ। শৈপকে যেন খেলায় পেয়েছে । 

শখ এাগয়ে আসছে! এক আত 
একট | তারপর শেখ । শৈল ভেঙ্গে পড়ল। 


এ" 
ঘরে এদে ধৃপ জবল।ল শশখপদ। হাঁটি 
মুড প্রাথনায় বসল। হে ভগবান হে মা 
কালসী। ম্গল কর শৈলাদর। খুব ধর 
ধরে অস্ফুটে উচ্চারণ করল, মংগল ক। 
হালকা লাগছে। অনেক হাজকা। ধার 


রঃ রর আর পারছে নাসে। জিভ শুকয়ে আসছে । ধারে ঘনিয়ে পড়ল শশীপদ। আর 
মেয়ে। ভুত একা অস্ফন্ত গঞ্জন গলায় টান ধরছে। থামে ভেজা শরীরট। ঘনিয়ে খাময়ে স্বান দেখল, শৈলাদি যেন 
ঘিরে ফিরছে শশীপদকে। মাথা বিমঝিম  ৮লকে ছলকে উঠছে। পরখ। বাগানের সেই নিঃসলা পাথরের 
করছে। শশীপদ ঢচমকে উঠল। দেহের হাত বাড়য়ে দিল শশী । নর গার গরুর আটাতাতার অনাবরণ হনতোল লাস্থা ও 


সমস্ত রন্ত ছলাত করে লাঁফয়ে যেন মুখে 
উঠেছে। মাছের পাখনার মত তিরাতিঃ 
করে কাঁপছে কানের লতি, নাকের ডগা, 
বৃকের ভেতর গুড়গুড় শব্দ হচ্ছে । শশটীপদ 


বোধ হল শশীপনর। 


টি টপ! আওয়ার উ 


ঠছ | আরু ছোট 


হিরা হি 
11775 শৈলাদন চেখে 


এরর হারার 
হল।হলে আন্গাহের 


ঝাুরঝুর ঢলর 1৬ 


)নল করছে। 
৮ ০০৯ ০ রব হের 
ডালি 26 হাাসি। 
রেশন ছোঁয়া রেশ 


শাবখিপ্র 1 


০222 রঃ | রোদ নয লালা [শাথল এব আ [7ম 

বঝল শশখপদর শরপর শক্ক হয়ে উঠছে ছোট পুশ হক বহভুর এক একটা বক্র 4 8 
তা 8. ০ 4. ভাড়া হাড়ে উঠ এর করাকি ভা 2 দি তব 
পাঁকা বাঁশের লাঠির মত। নিঃশ্বাস গরম ৫ এ রি বুকের কে ভারী হচ্ছে আলাস আত্ম । 
ঠকছে শপ ভাবল, জার ভয়েশ্ছ। দীঘর পাড়ে বসে জলে কাঁকর ফেলাছল 224525 ্ 
থেকছে।  শশাপিদ ভাবল, জন্র হয়েছে সা আর হারের, লরি য়ে বা: ভক্ত ভিত ভাজ হাল গে হাতে 
রেদেপোড়া বালর মত অসহা ভাতে ৪7577575558 7741 ₹ উঠল শান পদ পাশ 
নি 92 ৩ 1 ৩০৬ ৫ 2781 চাক উঠল শন পিন ধা ফা 
রা ছিনঃ কাটাহল শৈল। 
ডাবলছে 01 শখাখপদ দেখল, পাথালের য়া র্ টা করত বিকার 0127 কিকাতি শঙ্াদদ শাবাশিততে। 
রে জসাক্নি এব 'ড দ্যা ভহাঁটাছল 
পরশ। পরী নয় নেয়ে। রী রা ৮57 রা ং ঘের হাতল তিল ভলায়ে গেল। 

রিনি বিরান রিদয় শুন সে আোড়ও পায় তিল খু হত *[শ 9 2 ডাকত্ছ 

অপরবে! শৈল বলল, সংপার্ব! রঃ পর মাঝ | 


সংাবং গেয়ে শশখপদ ঘু রে দাঁড়াল। 


সরে গিয়েছে । শশী ভাবুল। আর গড় 


[দনে গাজানের সন্যাপীর মত হকে জব্লণ্ত 


আঙল তুলে ডাকল শশশগদ। আগুন গাড়িয়ে হাঁটতে হচ্ছে। সীলাহীন খুন সবলে শৈন ঘ।১ এলস দাঁড়ল। 
কিঃ ... সংখমতীতি সচনুখ জখালায় পুড়ছে অথট ঘুঘু হফালাফেলা চোখ এরই মতে 
মতরি পায়ের কাছে ঠেস দরে দাড় প্রভাস জীবনের আধখর আনন্দ ব্ষগ্র বগানের কাজ সোর পুকুরে এপার গুদ 
করাল শৈলকে। মোহ পাগল করছে শশীকে। ঝরছে শন্দপদ। পানকৌডির মত ডুব গেল 
কি দেখাছস ? শৈল বলল, চল। সন্ধ্যে হয়ে এল। এট ও-খাট। শৈল আশ্চর্য হল। 


| একটা দাঘ*বাস পড়ল শশীগনর। শা্পদ নাতি বন্গল, আর একি বাসা, শশীগদ ঘেন শাশটিপদ নর, আনটর্য আও) 

ওই মাতটা যাঁদ তুণি হতে, শৈলাদ। শৈলীদ। তান সাঁতার জান শশখপদ িজেস 
আর একবার চোখ মেলে শৈল চাইল। প্রলাপাত। শৈল তাকে দেখল নবম কসল। 

ও চোখে যেন সৃদশপের চোখ। এই প্রথম শরম পথ মেল যন্রফনর হাওয়ার হেলে মা 

শশঘপদর কাছে কেমন যেন লচ্জা-লজ্জা দুলে উড়ে বেড়াঙ্ছে। ফলের পাপড়ির তি গশখছহ ইচ্ছে হয়? 

করল শৈলর। ভাস । তযা। 
লঙ্জা কাটাতে জোর কদমে হাঁটল শৈল। ধডাপাতি। শৈল বলল, আমার যাঁদ পাখা তবে শেখ না বেন 

আন টলি। থাকত! ভা শারে। 


দাঁড়াও। আমিও যাবা ভা হলে তোমাকে পরীর মভ দেখ কিসের ভয়। শশীপদ কুল করে জলের 

৬ পু রা ১ পা 
না? শৈল বলল। আম যাঁচ্ছ। পরগরা গালুষ নয়। শৈল হাসল। দেখা ফোয়ারা ভুলল। হাতের চেটো সাপের ও 
ভাল হবে না বলে 'দচ্ছ। আগ 1দয়েই মিলিয়ে যায়। এত. জলে আঘাত করে জল-1পচ'কস 


গকল্তু ছুটে ধরে ফেলব। 


যাক । শুশখপদ বলল। সেও ভালা 


ভ্রোড়। আগ আঁছ। শশসপদ বলল। 


ঢা 
ইস। তাই নাক! আগ যেন ছুটতে শৈল অনন্ভিব করল, উত্তপ্ত একটা দাচ্টব শশশপদ যেন শশশপদ নয়। ক 
জান না। শৈল কৌতুকে মাতল। জানিস, স্পর্শ ধপের ধোয়ার মত জনিয়ে ছা একজন আনন শৈল ভাবল । আশ্বাসে ভরা 


কলেজে আমি এক শো মিটারে ফাস্ট?। 
শশখপদ গা কাঁপিয়ে ধাপ দিল, রেখে 
দাও তোমার কলেজ? 


বেশ হাসল শৈল। তারপর চা 


যাচ্ছ তোকে। 


শশীপদ, ভাবল, রহসোর রাংতা মোড়া 
সবূজ পৃথবী, পিখ়্াজের কোয়ার মত 


ভার শীনম্বাস। বাহুতে আমিতশান্ষি। 
[নঃশঙক নিভ চত্ত। শৈল হাপল। 
ভন নয়, লজ্জা করে। 
লঙ্দা! শশশপদ হো-হো করে হেসে 
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পলির াি 
0 ছু ॥, 


ই৬ ফাল্গদন ১৩৭৩ 


উ)ভা। আমাকে লজ্জা! জল ছেড়ে উঠে 
এজ শখ । শৈলর হাত ধরল। টল। 
ছা নয়, লক্ষ টি! পরে।.. 
'জালুনয় কারে। 
পর এয জি 
ছাাক ভোয়। 


ই গলায় 


তে আই 1 


শৈলর আলা খোঁপা। নস্ট চুলের খ গন্ধ) 
কুকুরের মত হাঁফাল। 


একটা কাল পদ্নের কঠাড় যেন ফুটি ফ্যাট 
আর শাশশপদ ভ্রমর। 
আমরা যেন 


কুখগ্ড। 
[লস নলল, 
শৈালনী। 
তারা আবার কেও 
“৭ না। আকারণে উচ্চগ্রামে হেসে উঠল 
৯*০। ০ 


হন বড় ভালপাসে শৈলদি। শশণপদ 


1,..হল, আমার গাছে যত ফুল হবে সব" 


[হে দর। ফলের কুণড় ধরেছে কিন্তু 
যান এখনও একটু বৃষ্টি পড়লেই 
“এর আলোর মত ফটবে। গন্ধে পর্থ 
248015] 

শর সটকেশ থেকে গুনে গুনে 
গান! পার করল শশগগদ। শৈলাদির জনো 
হন বিনা হাবে। বাকি রইল একটা টাকা। 
7. থালা । শশদিপদ ভাষল। চটিটায় একটা 

1 লগা। 

নে গোড়ে, চাঁপা আর রজনগগম্ধা। 


২9) ১ ৯১০১1 রো ন 
এপ কনসী কিনল । শেলাদ খাব আবাকি 
£ 71 জানল শশীপদ, আর খুশগ। আর 


* খুশী শৈলাদর মু রা ক মই 
পেখতে হবে| 
ঘরে ঢুকল । শৈলাদ। 
এ রযালা ঘললেন, ও মা, তুই 
লগা কোথায় রাখি ব্জ ত, মা? 
1 হাত লাঁড়য়ে নিলেন 'গারবালা। 
২.2 হল। সূদিপ এসেছে। 
7৮১ সাদইপদা। 
১। রে! হাঁ। ভুই 


্ 
ঝা 
1711 


ক ভাঙল? কেন? 


টার হাসল। এ ভাবলেন, 
১: সরে গেল কে 

পা টিপে টিপে নামল শশখ। অন্ধকার 

গবাধ্বার কোণে এসে দড়াল।  শৈলাঁদর 

ঘা নীলাভ আলোর রোশনাই | ঢোরের 

2 হাঃল। নিজের নিশবাসকেও বিশ্বাস 

“টা! বক চেপে দেওয়ালে ঠেস দিল 


৮1. ? 
(11 1 


নেলাদ হাসছে। জলতরঞখ্োর মত গে 
২11স১ খারান্দয় ছাঁড়য়ে পড়ল। সাহস ভর 
রি অন্প একটু মাথা তুলল : শশ্রশ। 
পি থোড়ে খোঁপায় জড়ানো । 


পালে চদনটিপ। সুদীপদায়. হাতের 
এগারেট  নখলচে ধোঁয়ার ফুপ্ডল 
গিপগ্ছে। 


টু বর যনে হচ্ছে শশীপদর। 
1 


শৈল .. 
শশখপদ রুদ্ধশবাস। 


টে শাশশ। 


প্রতাপ আর, 


শশশ প্রশন করল। 


শৈলাদর. 


টাং! চু আওয়াজ হচ্ছে যেম।. করল 


দেশে 


কে যেন জল খেলা 
অসভা! শৈলাদ বলল। 
উদ্ু পায়ে ডাঙ্গ 


আচমকা হাসল। 
গারল শশীপদ। 


আর শৈলদি?, খে হাত চাপা 
হামাগুড়ি দিয়ে ঘরে ঢকেল টি 
নির্জন দুপা 
থ.ঘুর কান্নার মত করুণ 
নিজেকে । শৈলাদর হালকা, নরম, শ'তল, 
উষ্ণ দেহটির জনা মায়া হল শশশপদর,। 


মুখে থমথমে উভেজনা) 


চোখ করদ্ণ, 
কেধন প্রাধ়া আদলআদদল ভাবা গা 


হারিয়েছে শশশর। -. ধগারবালা লক্ষ 
করলেন। ছেলেটা ফেমন অন্যমনদক। ভাল 


করে খায় না পষল্তি। 
** গায়ে মাথায় হাত কোলালেন গিরবালা। 
কি হয়েছে, শশন ও 


কিছু হয়ান। শশী হাসল। তুমি 
সিছেমিছেই ভাষ। 

আমার ঢোখের দিকে চা? সাত্যি কারে 
বল. দি হয়েছে 2 

শাশীপদ চোখ নামিয়ে নিল। ঠোঁট 
দুটো কাঁপল শশখয়। গলা বুজে এল। 


শৈলদ ঢলে যাবে, মাঠ 
যাবে না? গিরিবালা হাসলেন । পাগল 
আর কাকে বলে। এতো বড়ো ছেলে হাঁল, 
শশী-গিারবালা বললেন, বৃদ্ধ হল না। 
ওর ঘর সংসার নেই! সাধ আহ্মাদ। 
অসহায়। [বমডে। আচ্ছন্ন চৈতন্য। 


আস্থয় 
কনেচন্দন 


মুরারিবাব তাড়া দলেন। 
পায়ে পারটা'র করল সদখপ। 
পরানো শেষ হল। শঅচিলে চোখ মুছে 
গিরিবালা বললেন, সাবধানে থাকিস, মা। 
অনে করে চা দিস। 

দাঁতে ঠেটি কামড়ে ধরল শৈল । গা. কাল 
থেতিল্য পা্াগিলল্য পপর শালি 

পালিয়ে বেড়াচ্ছে । গিরিবালা বলঙ্লেন, 
তোর ওপর বন্ড মায়া বসেছে, শেল। 

ঞা। 


সা শপ টিটি টা) 


করেঃ কিহলঃ 

কিছ; না। তোমার হলঃ শৈল উঠে 
দাঁড়াল। কোমরে কাপড়টা গজে বলল 
আমি আসাঁছ। 

শশশি। শৈল ডাকল। 


দূর গঙ্গার দিকে মুখ ফিরিয়ে দাীড়য়ে 
আছে. শশশী। গর কাধে হাত রাখল শৈল। 

আমার সঙ্গে কথা বঙ্গীব না, শশশ ? 
না। না। না। আঁভমান, আহত উচ্মায় 
রে যেন জদ্লছে। শৈল অনুভব 
- শৈল চোখে জল। শশখপদ যে 


 সুদখপদা যেন বাঘ 
দিল 


বোধ করল, 


৫৮৫ 


স্বপ্নের মায়াপ্ররশতে বর্ণালী আলোর 
ফোরারায় আলোকসূধা আকণ্ঠ পান 
করেছে! লক্ষনরীটি! মথে ফেরা! শৈল বলল। 
আমি অরে খাব, শৈলদি। আম নরে 
ঘাব। 

শৈলর গলা কাঁপা কাঁপা শোনাল। 
দহ হাতে শশীপদকে বৃকে টেনে নিল 
শৈল।-ছঃ! তুই না পুরুষমানূষ, শশী! 


দোর গোড়ার দাঁড়য়ে গারবালা 
দেখলেন, শশীপদ কাদছে। ফলে ফলে 


কাঁদছে । নিঃশব্দে দরজাটা টেনে বদ্ধ করে 
[লেন তিনি। শশীপদ যেন উপাসনায় 
বসেছে । চোখের জলে প্রার্থনা । 

হালকা আগুলে চোখ মৃছ্ছলেন 
পশারবালা। নিঃসঞ্গা নিজন বাঁড়টায় পা 
ফেলে হটিলেন। পাছে শব্দ ওঠে। 





1নমোঁক 





রী কালের বাংলা সাঁহত্য ও 
সমালোচনার ১ম শ্রেণর মাসিকপতত। 
২য় সংখ্যায় লিখছেন-আশাপূর্ণা দেবী, 
[শলাদত্য, বাংলায় ব্রীজ খেলা শিক্ষা" 
-শৈচেশ কন্তে। শখ ঘোষ, শংকর 
সমাজদার প্রভৃতি । ভারতের সবি এজেন্ট 
চাই, শবজ্ঞাপন সংগ্রাহক চাই, বিকুয়ের 
জন্য পুরুষ ও মাহলা ৫ জন বেতন 
কিংবা কাঁমশনে সত্বর দরকার। মূল্য-_ 
৭$ পঃ। সম্পাদক-_নমোক, ২৭, 
না নার্শারী লেন, কাণি:-১০। 





(স-৫৭০২) 








১৯৬৭-ঢে আগনার তাগ্য 


ূ 
| যেকোন একটি ফুলের নাম লিথয়া 
| আপনার িকানাসহ একটি পোস্টকাড' 
। | শাহাপচল জা পান | আগামী বারমাসে 
ূ রা আপনার ভাগ্যের 
৷ ই. পর [বিস্তারত বিবরণ 
এ. এ আমরা আপনাকে 
্ | 2 পাঠাইব। ইহাতে 
: চলি নী পাইবেন ব্যবসায়ে। 
1 দা ৫ গাকুরিতে উদ্বাত, 





জবস আর থাকিবে দ্ট- 
গ্রহের প্রকোপ হইতে আত্মরক্ষার নির্দেশ। 


একবার পরাঁজা কাঁরলেই ধুঝতে প্যারবেন। 
পপ উটছাড যান 98৪288 

1১৪) 4০৮৪1)1 (1).0) 
] 1158: 86। এটা তো 


///// 





পরিষ্কার করে--থে সম খান্বকগা 
৬ ধাতের ফাকে আটকে দাতের আয করে, 
তাদের দূর করে 


| সাদা করে-সজআপনার দাতের হলদে 
অনুজ্জল আবরণ তুলে দেয় ও দাতের 
ৃ আরে! ওজ্ছল্য আনে 


৬ রক্ষা! করেশ--আপনার দাত ও 
মাড়িকে খাস্থেজ্বল ও হুদ করে 


৮ 


০ স্- 


২৮ ৯২ সপ 


নাঃ নিন 
র্‌ ৮০110 51৮ ৬ মূ 75. 0 প্র 


1116-1.-7..1-8516 8০ | 


হাতে রা হি 
চা ৯5 2 ১ 1858 ঠা তি ৩ শপ | 9 





২৬ 
তত সতত 


এ ি0- ২৮ 


1.1 


লস তি উন উিনিওিগন ৪ 











গ কোন ব্যান এই সাঁকো; ইদ্্েশনিজম 


তুলোঁছল এক বায়বীয় সৌন্দ্-অভিজ্ঞতা, 


বনু কে সেই বারি বানি আবার সচেতন 
করলেন শিঞ্পীদেয় যে বক্ভৃপৃঞ্জ বায় নয়, 


তা নিরেট, শুনাতার ফাকিকে ভয়ে তোলা 
শশতল আঁস্তত্ব মাত।_আলোচনায় আমি 
নদীর ওপারের শিল্পীদের, অর্থাৎ 
বায়প্জক উানিশ-শতকী ইপ্প্েশনিস্টদের 
বিষয়ে কিছুটা বলেই চলে এসোঁছলাম 
এরপ্রেশনিস্ট এবং তা থেকে আবম্মীউ 
এক্প্রেশনিস্ট কাশ্ডিন-স্কি পদ্তি, বারা 
আছেন নদীর এপারে বিশ শতকে, কিচ্ছু 
যান মাঝের এই ফাঁক, নদী, পার কয়লেন 
আমাদের সেই পোল সেজানকফে কিন্তু ভূললে 
চলবে না। তশর লমগ্ত শিজ্পীজশীবন 
একাটমার আলোচনায় যেহেতু সম্ভব নয় 
সেহেতু এ-সপ্তাহে তশয় জীবন ও বারোক 


পর্ব নিয়ে কিছু বলে ইচ্ছে রইল সামনের 
সপ্তাহে এই শিল্পীয় বিশ শতকে হাতার 


সাঁকো নির্মাণের ফাঁছনণী বর্ণনা খয়া। 


একসখ-প্রভ'দ-এ ১৮৩৯ মালে পোল 


ু রি 
নর 
] 


ধ্্ 
তর 
1851 


নত 
118 
বা 


রব 
ৃ 


এ 


ফিরে এলেন আবার এইস-এ। 
' যোগ দেব? বাবা আবার চেস্টা আরম্ভ 















£. কারুর তালে লাগোন। কারণ বর্গোদ্দীপ্ত ... 
. ধারোক 9৬ এদেয় কারুরই পছজ্দ ছিল নাত? 
৯৮৬৩-তে পোল সেঞজান প্নর্বার একোজ' 


তিন বছর পরেও ১৮৬৬-তে পাল” তার 
ছাঁৰ নিতে রাজি, হল মা। ১৮৬৩ থেকে 
১৮৬৬ প্ক্ত সেজান অবিরাম অবহেলা. 


টা 








ব্পাধানক আলাশপয়া 


নার দি হা রি টাটা 


মাঝে. এই. রক্ত অসহা লাগত তাঁর, 
প্যারিস থেকে ফিরে আসতেন সবুজ এই 


স-এ-কয়েকাঁদনের শাক্তি, তারপরেই আবার .. 


- প্রাতিভাস্ফূক্রেণের দায়িতে ফিরে ষেতে হত 
শরারসে | তিনি কঠোর পারশ্রম করতেন, 

: ধনজেকেই নিজে পরণক্ষা নিতেন, নিজেকেই 

' নিজে বিপদে ফেলতেন, 

নজেই শিখা নিজেই গঞ।” একা একা 

ঘরে বসে ছবি একে দিন কেটে যেত, অনেক 


_ ফথা থাকত বলবার কিচ্তু বন্ধ কোথায়, 
কে বজ্ধ্; হবে এমন উদ্ভট অপ্রাীতভ লোকের 


সঙ্গে ।-৯৮৭০-এ যখন: হম্ধ লাগল সেজান 
মাসেই-এর কাছে এস্তাকে বসে. তখন 


্রান্কৃতিক দৃশ্য “স্টাডি” করছেন। কিনতু 


১8 থাকতে পারলেন: লা, 























তে নি 
98548 চা " এ 
নত ৯ বলে ইত স্যচেও ত১ত১ 8 টি, বাসা ৪ ৭ ১8৮ যা শত হাতত 1 তন) শান, হং জযক্তনাএপা ্ 


' নিলেন সেজান ইচ্প্রেশনিজমে। 


তুলির খেলায় 


প্রভৃতির প্রভাব হিল সুস্পষ্ট। 


র্‌ খা রর ২ 
তের কোবষ্থ গা) 


ক ৬ দাম ছয় টাকা আন 
সত বত কা কালকে বাধাই বা টীকা: 


প্যারিসে না ফিরে পল্তোয়ার কাছে ছোটু 


গ্রাম অডের সংরপুয়াতে চলে গেপলন। 
পসারোও তখন সেখানে ছিলেন । 


গ্রই অভের সংওয়াতেই প্রথম দগক্ষা 
গপসায়োর 
নিদেশে ছবি আঁকা আরম্ভ  করলেন। 


পিসারোর সংদ্পশে আসার আগে তার 


ছবি ছিল বারোক : ধারার-£তনতেরেলল্তা, 
 মাশনাসকো, কেসপি, গোইয়া, দায়ে 


উত্তাল রঙ, 
ভয়াবহ মুখ, অবাস্তধ শরখর, এই সবের 
মধ্য দিয়ে এই পর্যায়ের ছবিতে ফুটে উঠত 


তাঁর মনের চাপা কামনাগুলো। ছবির 
বিষয় হত মৃত্যু, উল্মন্ত উৎসব বিংবা ভয়াবহ- 


ভাবে আঁকতেন তান সেই সব--পশ্ষুৎপটে 
সর্বদাই থাকত গভীর রঙ, তার ওপরে 


হালকা সাদা কিংবা উজ্জল রঙে শরার, 


গুলো প্রেতাত্মার মত ভেসে বেড়াত। আসনে 


এতাদন তান সচেতন শিল্পগ ছলে না 
অস্বাভ্ঞাঁবক লাঙ্জুক এবং ভয়ানক ইন 
গ্রস্ত, মানুষ কলে সমস্ত বিদ্রোহখ কামনা 


(দান উগরে, দিতেন ক্যানভাসে। তা ই 


তো আত্ষপ্রকাশের আর কোনা রাস্তা জাম 


ছিল না সেজানেয়। 


বিল্তু িসারোর সঙ্গে নু বছর থাকা 
পর ভতশর ছাবর শৈলশ স্প্ পালে 
গেল। বর্ণে সমতান এবং  খজ্জরলা, 
ক্যানভাসের পাঁরসয় . প্যরণে নিখুত 
মমতা, হাল্কা.  রেখাম্কন-_সুস্পষ্টভাবে 


[ও শপ ১০০৬০ সেজানের 





তোরা হারোছ নানি তা হন 
আলোচনা করা যেতে পারে। 

| “আধ্বীনক আঁলস্পিয়া” চিতাটি সেজান 
এ'কোছিলেন ১৮৭২৯ সালে, জার 


দশক্ষা নেবার আগে। ছবিটির মধ প্রথম 
55227 হল, 

ই ফ্যানভামে কোনো রিলিফ নেই। যে 
5175 25 
অংশ থাকে, জলের শব্দের মত প্রবাহিত 
হয় তা সমস্ত ছবির মধ্য দিয়ে, ?কনতু এ 
ছবিটা কেমন যেন দম বন্ধ করা, বড় মোটা 
তারে বাঁধা। শিল্পার উচ্ছাস, বর্ণব্যবহার 
এবং বিষয় বিন্যাসের সংযম আঁতিক্রম করে 


 ক্যানভাসকে করে তুলেছে ঘড় উদ্দা 


[বশ্রামহশন, জবড়জং। ৯৮৭৪ সালে মা 
দ্য মশতফো এই ছবিটি বিয়ে িলখেছিলেন, 
“এই ভয্মংকর দশা এক ছোপ গোলাগা 
উলগ্া মাংসাঁপিণ্ড.. এই মেকি স্বর্গের 
দৃঃস্বস্ন, দদশাল্ত সাহসারও ভয়ে গলা 
বন্ধ করে দেবে। মশসয় সেজানের ছাব 
দেখলে মনে হয় জয়ের ঘোরে কিংবা উন্মা? 
অবস্থায় তাঁর এই লব. ক্যানভাস আকা 
হয়েছে।”-আসলে সেজানের অনেক 
কমস্লেম্ম ছিল, নেক চাপা, না সেই 





লোকসভা বিধানসভায় এবার কম 


মহিলা আসছেন... 


ব র়াজনোতক টির সমল্ত- 
শী ভাব্যাহুবাপ বার্থ কয়ে. দিনে 
ডতের ভোটা গলাতে গল ছা 
প্রমশ করে দিয়েছে। . দীষগেলে 
সর্ধত পের কেট আলো ছল যে? 


বেশীলিনেয় না 
সংবাদপয লন্ডল টাইমস তো জোর খালা 
প্রচার ফরে দিলেন, জনসাধারণ কর্তৃক 
পারচালনা করা পরকার ভারতে আম 
টিবলো না। এদেশেও অনেকেই ঘনে ফরে- 
ছিলেন হয়তো, বা সাধারণ, ভোটদাতা 
ডেটই দিতে যবে না। এই ভোট দিতে না 
য।ওয়া ধ্াপারটি যে ক সাংখাতিক তাও 
নানাডবে নানা লোকে ঘুবিয়ে টিতে কসর 
করে ?ন। ভোট না-ঙ্গেওয়া ভোটার সংখা 
বৃদ্ধি গানেই লোলতল্পের শেষ আর রঙা 
বিগ্লন। এমনি করেই নাক জগতে 
চিরকাল রাষ্ বিপ্লবের পূর্ব লক্ষণের 
পারচয় পাওয়া গৈছে? এখন দ্যাশ্চক্তার 
সমাপ্ত হয়েছে । ভারতের ৯৫০ কোটি 
মতদাতাদের অল্ততঃ ১৫০ কেটি তাঁদের 
মত ধাস্ত করেছেন।  দড়, স্থির, অনমনিত 
7 এই 5 ইলেকশনে তাঁদের ভোট 


এবং সেই ভোটের ক্ষমতা সঙ্বান্ধে পক্ষো 
পর সচেতন হয়ে উঠেছেন জ্যামশ 
বিবেকনদের অজ্ঞ ভারভবাগগ, দাঁরদ্র- 


ভার্৬বালী, মূর্খ ভারতবালশীর আগন 
অধপকার বোধ আন ফারয়ে নেবার নয়। 
তই গণতণ্ঘও ভারতের দরজা থেকে আর 
কিরে যবার নয়। টা ৮ 4 


পাঁথধীর ইতিহালে বেখানে হত 
গণতল্ম এসেছে গিয়েছে, তাক ভালকার 
আবহমান জাল থেকে ভায়তের স্থান 
আছ্ে। যৌক্ধ সাছাতো অসংখ্য ছোট ছোট 
গণতল্মের খ্ব্র পাওয়া যায়) স্খীক্টপূর্প 
ঘর্থ ভাঙদশী: আমাদের দেশে ক্ষ-দব- 
না স্ব মানে এক. লি. ঘতরাকট 
বা [359001027 . চাএত্ানিঃ দছিল। 
কপ্ুকম্লাসগঘয আলেকজান্ডার এ 
হদ্ধে করে জথেষ্ট. বীরদের, 
দেছিজেন। কদর বর্ণনায় রও 














হিল্গু 


হু গণতন্যের কথা পাওয়া যায়। 
. ইরিসাকে। সংগঠনে দিবচন মতদান,। 
মতগত্খি,.. গ্রণভোট, কোন: র্যাপারে, 
 আশমাংসায় . আনা 'লরাসার জনমত খ্রহপ 
 ইসযাসির বহু উল্লেখ আছে! “এইসব পলাজা- 
শালনের তাত বিখিয় সঙ্ধান' নেই খট ... 
(ভবে এ কথা নোবা, নায়, বেপফোদ. কা: 


7১. 





ৃ দক কোট গ্রহণ : 










শা পা থাকতে পরতেন) ক্রমশ 


সামজিক দীবন জটিল হয়ে উঠলো, 
 প্রতাক্ষভাবে উপাস্থিত 


থেকে প্রতোক 


ব্যাপাকে মতপ্রকাশ : করার পক্ষে জনসংখ্যা 


: বেশশ হালো। তখনই প্রতিনিধিদ্বমূলক 


পাণতঙ্ের পত্তন .হলো। ভোটেক্স নাম ছিল, 


_ছল্দ। ছন্দ মানে ইচ্ছা অথধা অভিপ্রায় এই 


স্পন্ট অর্থপূর্ণ শব্দটিতে সাধারণের স্বাধীন 
ইচ্ছায় মতদান হতো তাও বোঝা যায়। 

হতো শলকার 
. খিন এই, শলাকা দ্বরা ভোট টি 
৮ চাল করেন, ডট নাম... 
রঃ শলাফা. গ্রাহক ডি 
১; গতর জার “একটি: : সার সন. 
নত চাদ লাগা অগা সা মনের ::: 
সের মা িযে আজ পতি লন ৰ 











০ 


2২১০ হস সস 
১ 12 4, ২ ১ নদে 
ক ০ পি ১ * রঃ টা 
১০১০৪ রি নি ০ শিব সস ৪ 
স্ হত শত এ 
582257485৮5 শত হট 2 তে ৯ ০০ টি এ 
লাউ: ক সত উন এর টি টনি 


০ 





হা 352১৩1-এয় বাবহারওড কোন ক্ষাতির 
কারপ তাই হয়ান। লামান্য 'কিছু অংশ 
ভোট যাতিল হয়েছে ঘটে 'িল্তু সে অঙ্রতা 
দুর ফয়ার হাহ্ধা ফাঁমিশনের পক্ষে করা 
িছৃই কঠিন ছিল না। 


দাশ এবায় বেশশ বই ফম আসোনি। 


দায়ীী। ভ্রমবর্ধমাম চুবাসলা আয র্যাশন 
বলুন? ভোটের দরুন ভাঁবধাং 'কি ছবে 
আজ বলা কঠিন ছলেও এ কথা জোর 
ফরেই ঘলা চলে যে বর্ত'়ান পাঁরাদ্থাঁততে 


০2155 ক্র ২ রন হাল হলএ 
5৫ হাল তলত নত জং এ ভদ্র শি হত ততবার কপ শা উল শপ কারি উপ উর ও 
্ ্ গজব! 


কি - ু র্‌ * 7 
রর । * ২০৮ হি র্‌ । 


লক 4 কত ০ রশ জি ০ শতশত পিল ০ শত 






















হ্ঙ ব্য এ71পলা হট ভা সপ ছা 


'আপান্ত' প্রকাশ করেছে দেশের মেয়েরা! 


বিধুধ নগরের ৪ পরাক্রাল্ত কংগ্রেস 


প্রেমিডেন্ট 
চর ২৩ বংসর বয়সের আইনের ছা 
প্লা'নবাসন! 
এই জয়ের জানা দায়শ মাহলা সমাজ। 


ভোটার হিসাবে মহিলা সমাজ তাঁদের 
শন দোখয়েছেন সন্দেহ লেই বিক্তৃ 
'শাকসভা ও িধানসভাগুলিতে মোটামুটি 
[হিসাবে এবার মেয়ের সংখ্যা অনেক কম। 
প্রয় প্রতোক প্রদেশে একই অবস্থা । কেন? 
একটি কারণ অবশা হতে পারে যে. মাহলা 
প্রা সংখ্যা কংগ্রেসের ছিল সবচেয়ে 
[শখ । কংগ্রেসের অভাবনশীয় সব পরাজয়ের 
হলে মাহলা সংখ্যায় অনেকটা টান 
পড়েছে। মেন ধরুন মাদ্রাজ । দুটি মাহলা 
বেণ্য় উপমন্ঘী সহ গুটি দশেক লোক- 
চভার কংপগ্রসপ্রাথগঈ শাহলা পরাজিত 
তরেছেন। সে স্থান পর্ণ করার মত 
গাথ্গ মাহলা অন্য দলে নেই। কংগ্রেসের 


ভগ্ন পানে 


দহিলা শাখা বহ্‌দিনের প্রচেষ্টায় প্রার্থা 


খার যে অংশ অঞ্জন করেছিলেন 
এনারের বিপর্যয়ে অনেকটাই বিফল হয়ে 
গাল । কংগ্রেসের পরই কমিউনিস্ট দক্ষিণ 
ও. বাগপন্থগ দলে মাহলা প্রা 
আছেন কিছ বাংলাদেশে জ্রীমতশী রেণু 


চকসতীরি পনাজয় তার একটি আঙ্গন 
হারানো | তার কখশিসপ্রাথর্থ উমা রাহ 
গলদা থোকে নির্লাচিত হয়েছেন ইন 


আগ এগ এল সি ছিপলন।  অবশা এই 
কেন্দ্রে আগেও মাহলা এগ-পি ছিলেন। 
গাই বেণ্কা বায় কংগ্রাসের তরফ থেকে 
এগপি নির্বাচিত হয়েছিলেন 
১৯৬১ সাপ্ল।  অবশা দাজশলংএ এবার 

[দিয় মাহলা প্রা মৈন্রেয়ী বসুর 
জয় হওয়ায় লোকসভার মহিলা সংখ্যা 
বজায় রইল অন্তত বাংলা থেকে । পশ্চিম 
নঙ্গ বিধানসভামও কংগ্েসের এ পরা- 
হায়োছেন। পৃরবী মূ বোরোর আভা 
মাইীত, নুরুঘ্েসা সাস্তার, বিভা িত 
শাকিলা খাতুন প্রন্ভাতি কয়েকজন ভিন্ন 
কংগ্রেসপ্রাথীঁ মহিলাদের নৃতন বিধান" 
সভায় স্থান হয়ান। 


ভা পালা 
প্র ৮ ক 1 


তানানা দলের দু একজন নেতাকে 
দিজ্ঞাসা বরেছিলাশ, তাঁরা মাহলাপ্রারথী 
সম্বন্ধে এত উদানসখন কেন। উত্তরে তাঁরা 
বলোছিলেন, এবার কংগ্রেসের হাত থেকে 
নিবচনের জয় ছিল নিতান্ত কঠিন কাজ। 
তরাহ্ত পরিশামে সে ব্রত সাধন করাতে 
শোম ভেবেছিঙেন। গাহলাদের পক্ষে 
নিতান্তই কষ্টকর হবে প্রা পদে 
মতদাতাদের মানিরে নেওয়া । আগামন দিনে 
হয়তো কাজ এত কঠিন থাকবে না। 


মাহলাদের মধ্যে সবণপেক্ষা আঁধক 


€লম্গ 
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১৯৬এর নিবণচনে বনহঃগলশর একটি ভোট গ্রহণ কেন্দ্রের মহিলা ভোটার 
ভোট জয়শ হয়েছেন কংগ্রেস বিয়োধশী 


গোয়ালয়রের রাজমাভা ইন্দিরা জাজ 
গসান্ধয়া। সর্বভারতার তানকশেও তাঁর 
স্থান দ্বিতীয় । প্রথম স্থান প্রাতরক্ষামন্তী 


যশোবনদ্ত রাও চৌহানের। দুই লক্ষের 
উপর ভোটে রাজশাতা তরি নিকটতম 


প্রাতদ্ধদ্বীকে পরাজত কতরছেন। আবার 
মাহলাদর মধো সর্বাপেক্ষা আধিক ভোটে 
হেরে গেছেন কেরালার মাঞজেরখ 'নর্বাচন 


কেন্দ্রের মাহলা কংশোস দলীয় প্রাথী 
মফশীসং 'বাঁব। তান ভার নিকটতম 
প্রীতিদ্বন্ধশী মুশ্পিম লীগের প্রার্থী 
মহম্মদ ইসমাইল অপেক্ষা প্রায় ১ লক্ষ 


দশ হাজার ভোট কম পেয়েছেন। নফখসং 
[বাধ এক সময় কিছুকাল কেরালা িধান- 
সভার ডেপটট স্পীকার 'ছিলেন। 

এই বিরাট উপমহাদেশের ভোটার লমন্্র 
মন্থন করে কতটুকু অমৃত আয় কতটুকু 


গর এবারে উঠেছে তার প্রমাণ দেবে 
আগামী দিনের জনজাবন। নানা আশঙ্কায় 


তরফ 


স্ ক আত 





দোলায়মান চিত্ত সাধারণ লোকের যেটুকু 
প্রয়োজন সেট্কুর জনাই তার মতমাত, 
আশা িরাশা। বেশ কয়েকাট রাজোর 
অকংগ্রেসী সরকার নিয়ে ভারতের কংগ্রেসণ 
কেন্দ্রীয় সরকারের সমস্যা কি হবে না হবে 
আমরা জান না। তবে মহলা সমাজের 


থেকে বলতে পারি তাঁরা চান যে 
সরকারই  যোঁদন আসুক তাঁদের 
[নজেদের প্রয়জনের মঞ্জিল হকা। 
রাজনোতক জীবনে অংশ গ্রহণের 
হার কমে যাওয়ার লক্ষণ সম্বম্থে 
হয়তো সাধারণ মেয়ে এত চিন্তিত নয়। 
রাজনীতি সব মেয়ের পক্ষে সমান 


উপযন্ত ক্ষেতও হয়তো নয়। তবে এড- 
দিনের এতটুকু এতটুকু করে পাওয়া 
আধকার সামান্য ক্ষুধা হওয়াও এক রকম 
হার বই কি। শুধরে নেবার চে্টাও হয়তো 


তাঁরা করবেন। সময় নেবে একটু এই যা। 


শ্রীমতী 


৫৯৭ 


দেফোছে। গাখা-বেলাই জাগাদের গজনটা। 'জানুগ্রা। রিস।6 ইস্টিটিউটের 


উৈআ(নিকযা। আনেক গাধেষপার পর বাখাবেদল] দূর করার জড় আবিগার় কয়েছেন 
নুন আইোফাইও 'আাস্প্রোশিআছেো তাজাভাড়ি বাধাতবেদল! গু করার 
লন উপায় 
আইক্রোফাইওড হতে কি বোঝায় 8. মাইজ্রোদাইও হলতে হোবায হে, বাধা" 
বেদনা দূর করায় যে উপাদানগুলি 'আ্যান্ঞোতে দেশানো উ%, তা ৩৯ গুগ বেশী 
ত্র কয়] চযেছে। এক দিশেধ পদ্ধতিতে তৈরী এই মুল টাহলেটে এখন প্রায় ১৫ 
কোটি গুগা কণা যুয়েছে। এর ফলে বেদম! নাশ করবার অক্ধি স্থির বেলী 
বু শরীরে ছড়ি পড়ে এবং যুচুর্থের হধো ধাখাবেদলা দুষঝ করে। 
লুনুর্ধের মধ্যে কাজ শুরু হযে হবায়--ভনেকজণ ধরে কাজ চকে থাকে : 
নুন মইক্রোফাউত 'আংল পায় হাতা দূর ফরহায সক্রিয় উপাদামটি অ্ি সহজেই 
এবং খুবই শাগগির শরীরের সঙ্গে দিশে গিয়ে ৫ খেকে ৭ ঘণ্টা পরা শরীরের 
আধা থাকে। লেউজছোেট মাইজ্রেফাইও 'আস্প্রো' আন্বও ভাছাতাড়ি বাখ1-বেদনা 
বেরজ্জায়ে দেয় এবং ভার ফল আনেকক্ষণ স্থায়ী হয়। 
তি সহজেই জাপনি খেতে পায়েল £ নতুন হাই:ক্রোফাইওু “ছ্যাস্‌প্রা? আপনি 
দেভাবে খুলী খেকে পায়েনা শুকনো) কলের সঙ্গে হিশিছে অথবা এব মাস জল হ 
যে কোমো গরম পানীয়ের সঙ্গে | 
নিষ্োক্ত প্রকারের হজ্তপায় মতুষ দাইক্রোকাইওু 'জ্যাস্ঞো' খাছেজ ? 
বাধাযেদন] * ছাধাধর] * গা-বাধা ; দাতবাথা * খাটে বেদনা ' জারজ ভাব ' 
ডেগু জর , গলাখাগা | 
জান: এব; দুটি ট্যাবলেট। গুষোঙ্গন ছলে আবার থাংবন। শিগওদের 
জন্ত; একট ১1 ধা ক্মাপনার ডাক্তারের মির্দেখমত ॥ 


5-5541517 রী 
1 ৮৮৮৮০৪০৭৮৮৫ চকনাদ +/লা5 ০১8৯ চিত. ,৯ ০ম ০ 








এখন আমাদের ছেশে পাওয়া যাচ্ছে! 


সুর হাইজোফাইগু 'গ্যাসূপ্রো' কিতাবে কাজ করে দেখুজ 





গজাালপ্রো মাউকোফাটও হওরার জলেনতুন মউভোকা ও 
“ভালোর পরতেদি উযাবলেটে প্রায় ১৭ কোটি তক্ষা কণা? 
যবেছে। তাই শ্রীয়ের সঙ্গে সংজসঙ্গে দশে হায় এবং 
*ব তাড়াতাড়ি হাথ উপশ্ম কর । ্ 


উযাখুলটের ফণাগুলিক কাকার হত বধ 
কর, ততই রধরের পঙ্গে জিশে হেতে কেবী 
. উর জাপদান্ন আরাম পে সময় 
লাশে। 





নতুন দাইকোক্ষা ইন 'জ্যাস্ঞো? বাথ। বো! দুর করার সর্বাধুনিক উপায়। 


এল টা [14:04 0৭ 






খন 


তা.চ্ছঃ1তা 
পারলেশ। 
যেন কোন এক অটেএনোর 


এশ্ধকারে ডুবে মাহা আমার বাতা 
নিনিদ্দেশের পথ পয়। তির যেশ 


আশা যায়, 
ভুলে যাই পার 


ঘু দে 


বের্ক মং 


নিবন্দেশের পথ আাগাকে তোলা টনয়ে 
যায়। 

গাড়ে হততর সামার ভাদিনত ফিরে 
পাই মহাতো ভাঙার কাধ হাতি 
রেখেছে | ফিরবে তাকাতেই সে কলে, 


'তা মশায়, আপনি যে সাতি সাতা জলে 
পাড় গেছেন বালি মাল হচ্ছে গো এও 
উতলা কেন। ফ্রাতি এ 
অনেক শত হাঁয় বাবে)? 

কষা? কই. তেমন কোল ্ণা হর দায় 
তো রেখে আসান সিহানে।  সমাের 
হিসাবে একটা পাত্র, কত আর ক্ষাতি 
করতে পারে। তবে, সেই হৈ কথা, মন 
গুণেহ ধন, ভাকে নিয়ে বিড়দনা। মানে 
মনে গড়ছি এক, ঘটনা ঘেটে অনারকম। 
তাতেই ঠেক খেতে হয়া কিন্ত, [তিন 
জশেরই মুখের ভাব এমন হয়েছে, যেন 
সবাই আমার কাছে কী ধার ঠেরে বমে 
আছে। গাজীর দাঁড়র গোছা মতি পাকিয়ে 
ধরা, মুখখানি নত। মাহাতো-বউ আগার 
আমার দিকে তাকিয়ে। নজর করে দেখ, 
ই হাঁসটুকু নেই এখন মুখে। বরং 
কাজল-কালো ডাগর চোখ দুটিতে একট 
যেন উদ্বেগের ছায়া। তার সঙ্গে কৌতহল 
আর 'জিজ্ঞাসা। মাহাতোর লাল চোখেরও 
সেই ভাব! তাড়াতাড় বাল, 'না ক্ষাত 
আর কাী। ফিরে যেতে পারব বলেই 
ভেবেছিলাম কিনা । যাই হোক... ॥ 


মত ৯১৯ ১৮ শসা ানী।  * ৮2 


কথা শেষ কমতে পারি না। শাহাতো 
ললে ওঠে, 'না, আপনার অবস্থা দোঁখ 
ভাবা তায় পাড় গেঠছি। ভাব, কশ 
বালে, কশ জান, কিরাত না পান্ালি 
ভদ্রলোকের আবার ক্ষাতাঁত হায় 
যালে কনা ।, 


ভঞাার আওজাজ্জ দেয়, আহা, ফিরে 


যাবার উপায় নেই, ও কথা ভেবে 
কা হাবে। 
সে কথা ঠিক] মাহাতো বলে, 
“তা হাল, শেওশন বালি, আমায় বউও 
বলছে, আপান ভোলাখালাতিই চলেন ॥ 
আমার জবালের আগেই আতর 
তড়াতাড়ি বলে ওঠে, তবে, শহরে 


পি বিসিসি 








না 
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স 


২. হাতা লি  ৩১ 


ভেসে গিয়েছে! 








০১ 








মান.ষ, হাঁটা অভ্যাস নেই। কস্ট হবে 
কনতু। 
এর থেকে কী বোঝা যায়, লাকি লা। 


ভাঙার যেত ধলে, আবার কম্টের কথাও 
স্মরণ করায় । বাঁদও দরে বলে হাটার ভয় 


গাই না। কিন্তু কুল ছেড়ে ঘেতে আমি 
নংরাজ। সময়ের হিনাবে যখন এক 
রাতকে আম আঅকে ছেড়ে দিতে 
পেরেছি, ভখন নিশ্চিত আশ্রয়ের সন্ধান 
আর আগার নেই । এই ভাদট নে ভোঁড় 
বাঁধে, কোথাও এক রায় কেটে যাবে। 


ভান, আসল এ রাত চিররান নঙগ। 
সে আঁধার নিয়ে নামে অনার দিনের 


আলোয় হারাবে বলেই! শূর্য কেবল 
ছায়াকে আলিঙ্গন করে থাকে না।  উষ্বায় 
তাদের ছাড়াছাড়। ছায়া তখন 
[বিরাহিণী। মন একবার পিছন ফিরে 
দেখক, এমন কত রাত কত অকূলে 


জঈবনে এমন ঘটনা এই 
প্রথম নয়। এবার আমি সোজাসাজি 
আঙএরর দিকে ভাকাই। বলি, দা ক্কোশ 
হাটতে পারি, তাতে ভয় পাই-লা। কন্তু 
রাত পোহাল্সে আবার তো ফিরতে হবে 
এখানেই ।' 


জবান দেয় মাহাতো, হাঁ, ভা ফিক্লাতি 








নশহারক়্জন গ'প্ত 


সভভাভাতক চাঞ্চল্যকর রহস্য - উপন্যাস 





বকুল গন্ধে বন্যা এলো 5০০ 
আকাশ গঙ্গা 5.০০ 


সম্পর্ণে। ভাগকার জল। পত্র িখন। 
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এ হাত 


| ৫৯৪. 


 হবে॥ স্তরে হী আগাঁন পেশা: 
. গদি রাত চান, তা হলি আর. 
; অনে ছলে বাঁল, লা, ভোলা বা সন্দেশ, 
আর কোন “গ্ালাই. দরকার নেই: 

চেয়ে এই জ্লালীনগ 





এ থানায় আর কোন অজানাতে নয়। 
'না, খাক মাহাতো মশাই, এখানেই 


 প্লাতটা কোন রকমে কাটিয়ে দেব। 
কিন্তু আশ্চর্য হয়ে দোখ,  মাহাতোর 


ঘোমটা-টানা বউটির মুখে একটু ছায়া।. 


ভব হাসতে চায়। বলে, 'রাত তো 
ভোলাখাঁন-2ও কাটানো যায়|, 
মনেতে যে অবাক মানি না, তা বলব 
না। আলাপ-গপরিচয়ের চৌহদ্দি বাদ দাও, 
সোজাসুজি কথা যার সঙ্গে নেই, সেই এক 
মাহাতো-গিলী এমন অবলীলায় ডাকে 
কেমন করে। মাহাতোর সামাজক 
প্রতিষ্ঠা, আর্ক অবস্থা জানতে বাক 
নেই। এমন কর্তার কন্রঁকে যে স্বাধীন 


ভার. তার়কেন্ধর থেকে । 
যা-ই থাক, : তাঙক়ের চোখে কোথাও 
ছলনার ছ' নেই, চাতুবির চ' নেই। যেন 
এক ছোট অবুবা মেয়ে আবদার করে, যার 


থেকে ফে়াই ভাল প্‌ 


(জেনানা ভাবযো, তা বপাজা 


(বলার সাহস ফ'রো না। এই মার জানা 


গিয়েছে, জ্যামী-দ্য মানত করে (িরছে .. 
অথচ 'বাজিক বলক 


সমাজ সংসারে দার-দায়িছ্বের বোধ নেই। 
মাহাডো হেসে উঠে আমার দিকে 
তাকায়। 
বুইলেন, লোকজনের হাল-হদিস বোঝে 
ইকি 'নাঁয় টানাটানি। বাঁড় যোয় 
দ্যাখেন, আজ এই, কাল দেই, লোগিই 
আছে! তা হলিই কি তোমার সব ফাক 
ঘুচি যায়? 
বলেও মাহাতো টেনে টেনে হাসে। 
[কিন্তু স্ত্রীর দিকে তাকায় না। আর 
সহসা আমার মনে পড়ে যায়, এ অনাধাদশ 
জাম, এ দেহ বন, একটু বাতাসেই বড় 


খেলা বাফাজ যা-ই হোক, জালোর 
খপর অনেক কিছু সির্ভয় কয়ে! 
কি বাড়ীতে,কি জকিলে, অসয়ামই 


হচ্ছে ঠিক লাম্প। কারণ এই লাম্প টেকে 
জনেক দিস, আয় জালোও দে জমেক যেলী। 
জনয়াদেয গেছছসে হয়েছে জি ই.লি--পরা লাম্প 
ও আলোর বাপারে বিশ্বে বেতৃস্থাদীয়। ফাকরেই 
ষেলাশ্পের ওপর জাপনি জানা রাখতে পারছেন, 
সেই ল্যান্পটিই ফিছুম । 





তাগজলাযার খারা ন্ডি 


ফিজেমারেল ইলেক্ট্রিক ফোং, অক্ষ ইতি 
৭ প্রাইভেট লিষিটেড -. - 


রতি ৪১৬ ৬০০ ক টাল শষ হাঃ হারা ৪? জা ওরা রা 





রী, ৃ দোলা লেগে ঘায়। 
জাভা, সেখানে... আনছে. দ্ধাম্া। 





বলে, অই এক ওর দোষ, 





লস জে কে 


. তোমাকে যে ডাক "দিয়ে নিয়ে বেডে, 
' সেই ডার আসে শূন্যতা থেকে।- তা বলে 
কি অজানা অচেনা ভালপ্দন্দ নেই। হেসে 
বাল মাহাতোকে, কিছু আমাকে আর 
কতটুকু চেনেন, থে . বাড়ি নিয়ে 
যেতে চাল।' / ৃ রঃ ১ 
শহাতো মুখ খোলবার আগেই নৌ 
আর তার ্বামীর মুখের দিকে চেয়ে 
চোখ নাচিয়ে হাসে। বলে, 'কেন, আমলা 
তি মানু চিনি না। আমাদের আবার ভয় 
কি! গাজীর বাবুর যেমন ভয় দেখলাম, 
তাতে বাবকে আর ভয় পাই না। 
আমরাও মানুষ চিনি। 


বলে আঙুরি একবার ফেরে গাজর 
পদকে, আবার দেখে আমার 'দিকে। 
সারলোও যে কেমন রঙের ঝিলিক হানে, 
তা এই আঙুরকে না দেখলে সবটুকু 
জানা যায় না। তোমার মনে আঁধার যত 
থাকুক, তার দায় তোমার। যে বহে যায় 
অনাবধল ভ্রোতে, সে যায় আপন প্রাণের 
টানে। তাতে তুমি যাই ছুড়ে দাও, সে 
থামে না। তার ঝলক হারায় না) তাই, ওই 
চোখ দুটির দিকে চেয়ে যে কেবল 
কৃতঙ্গতা মানি, তা নয়। প্রাণের লাহস 
দেখে রর 1বাঁড়-খাওয়া মাহাতো-বউাটিকে 
রা যেন শ্রদ্ধা করতে ইচ্ছে করে। শুধু, 
তাই হ বা রর অক্হলে হারানো আমার 
প্রাণে কী এক সুর ফেন বাজে। লরের 
উৎস যেখানে, সেই চোখ দাটতে দেখি, 
বন্ধুত্ব বাজে কালো ভারায় তারয়। তার 
নিরালা সনে অভ বন্ধুর ডাক। সে 


কেবল আপনাকে ভরে না। যেন বলে, 
'যাদ কিছু থাকে, এস, তা দিয়ে 
তোমাকেও ভারয়ে দিই? সে কেবলই 


ফাক ভরাভে চায়। সে নিরাশ্রয়কে তাশ্রয় 
[দতে চায়, অক্লের মান্যকে কূল দিতে 
চায়। হাঁদ তার ঘরে গিয়ে দেখ, ঘর ভেঙে 
যাওয়া, ডানা-ভাঙা পাঁখকে সে কোলে 
বাপরে দানা খাওয়ায় কোথাকার 
হারিয়ে যাওয়া ছাগল-ছানা তার ঘরে 
বৃদ্ধ পায়, ্রজন-ছাড়া কৃল-হারানো 
ছেলেনেরে যত়ে মানুষ হয়, তবে অবাক 
হয়ো না। 


আঙারর চোখের দিকে চেয়ে, হেসে 
অপরাধ ভঞ্জন কাঁর। বাল, 'বৃঝোছি। 


1কন্তু সে কথা থাক, দোঁর হয়ে যাচ্ছে। 
তার চেয়ে ভোলাখালর পথে হেটে সঙ্গে 
যাই, একটু এগিয়ে দিয়ে আস। 

এবার আঙুর ঘোমটা টানে। তার 
চেয়ে বেয়াজ দেখ, তার মূখ ভার হয়ে 
আসে। বলে, “ঘরের লোকেরা ঘরে যাবে, 
তাদের আবার এগিয়ে দেবার কাঁ দরকার । 
গথ তামাদের চেনা। 

গাজী এতক্ষণ হাসতে ভরসা পায়নি। 


টির $ ১1551 


গু 





















নিমল্্ণ মাথা পেডে নিতে পাঁর লা। | 
সহজ হওয়া এত সহজ নর। প্রাণে কত 
শান্ত থাকলে এমন ছজ হওয়া বায়, 
অ্পক্ষণের জন্চার কথার আলাপেও। 
রাগেয় দাবি করে। . আগুরি যেন শাত্য 
আঙুর। তেমান কেই সে সহজ। এখন 
তার প্রাগে যে স্ধা আছে, আর মধুর | , |করে কোলে। এটা সদ, কিন্তু এটা 


ধ, তা :* |জবধৃতের একমার গৃণ তে। নয়ই: প্রধানত যে প্রবল এবং সর্বভারতার গৎসূক্য প্রকাশ ন 
গন্ধ, তা চাও ক না, পাও কি না, সে গও পশই নয়।......... |? পাচ্ছে তার অন্যতম পশিকৃৎ হলেন প্রযোধ-|. 
রা সম কুমার। বিগত ৩০ বছরের মধ্যে মোট ২২টি 


থবর সে চায় না। সে তায় আপন রূপে, 
আপন ধর্মে, দোলদোলায়, টসৃটসায়। আমি খাবধৃত সমাজ-সংক্কারক নম -” ভারত 8. রি চা 

| দিকে তাকিয়ে ভিছুই কুইক্সটের তত নাঙ্গা তলওয়ার য়ে: ভারতীয়. ও ইউরোপীয় ভাষায় যাঁর হালায় 
তি টিতে ডি য়া বা, লা) আরমণ র্রামণধাধা মপাল্তারত হয়েছে। উত্তর হ্জালয় 


মাহাতো বলে ওঠে, নে, তুই আয় 


3:74 











কারের সঞ্ধান পাওয়া যাযান। এই প্রল্ধে] 
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১১73 তা ১% ৮1121, 
27৮7 1.5 81 পুত তি, 
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, চীরত্ত গ্রন্থে প্রযোধকুমার যে অননাসাযারণ রঃ 


লাম ও পাতা ঘধ্য এশিয়ার এক বিশাল] | 





277 8523 জেন ক ১. 

: মানুষকে ত না। বদ্তু, হাষায় হি 'দহাদাপতর, নি খাট, সবই টা না জেসে তি কেম এমন 
জাগে তা ছাল একটা বাবস্থা কার বোঁতি আছে, মারিও পাবেন। কোন ভয় নাই, জায়গার এনে ঠেকালে। 1কল্তু,.ইচ্ছে করে 

ছয় 17. ... মৈলাই টাকা পয়লা ধনায় এখেনে, থোকা র. জামামতই 

আবার গাজী উৎসুক চোখে তাকার আমি। রানীর দ্নটো গরম ভাতও জবি 

' “ আোহাতোর, টিকে |... দাহাতো আমার [দক়ে রা, ঞা তর তো, মামলা | রূ পা 









|, মাহানো একট; হেসে আবার বলে, 
'তবে এই হাটেগঞজে ক্লাত কাটাবায় জারগার 
অভাব হাব না। লে জারগাতি ছাটুরে 
হাটুরে জন মহজনরা আপনা থোঁকই চাঁল 
যায়! তা বাল আপনাকে তো গে পথ 
দেখাণে পার না।, | 
বলেই হাঁক দিয়ে ডাকে, কই ছে' ঠাকুর, 
গেলে কমনে ?, 
মাহাতোর কথার মধ্যে যে কথা, হঠাং 
তা ধরতে পায় না। কেবঙ্স গাজী বলে 
ওঠে, ভোধা তোবা।, 
এদিকে দোখ, আঙুর বেন চোখ 
গাকিস্কে তাকার মাহাতোর দিকে । অনেকটা 
[শব্দে গুখ বঝামটা দেবার মত মুখ 
ফিরিয়ে ভুরু কুচকে চোখ ফেরায় গাজার 
[দকে। গাজশ যেন বড় লক্জা পার, বলে, 
'চাচার কী কথা বল দক নি! 
আঙরকর ্ খাওয়া লাল ঠোঁট দ্যাট 
একবার 2 নিচের ঠেউটি 
তারপরেই উলটে টা ঙুষ্টি উদাস । যেন 
এসবে তার কিছুই যায় আসে না। তাই 
সে চুগডাপ। | 
দেখি, ঠাকুরটা জাবার গেল কামূনো। 
বলতে বলতে মাহার্তো খায় থরের ভিতর 
কিন্তু তার প্রকান্ড কালো. মুখে, মোটা 
মোটা ঠোঁটে হাস একটু লেগেই পাকে। 
ততক্ষণে আর বেন মাহাভোর কথায় মধ্যে 
কথাটির ইশাকা পেয়ে শিয়োছ। আমার 
চোখেক, সামনে, ছলে টে পকুধারে 
দৃলিদের খয়গলো। হারে বাটুরে জন 
রা মহাজনের বে কোথা ডি ফাটান হায়, 
| আরে জার পট জেন ফললেও চার 





ছ অর, গোল কারে ছাট বছাইনরা নাইলন লোমের গুচ্ছ - 
সি আ্রাশগুলি বিশেষগাকে আপনার জন তৈরী । তজন্তা ৫৯ এর 
| . সাতল একট বেশী লা] গলদের যার ফলে একটা বাড়তি বিস্তৃতি 
বত !  জাসে, মাখা থেকে বুড়ো আবুল খায়ণের, জায়গার দুর এমনভাবে 
টি দিদি বাতে করে লব কটি দাত বল করতে কোনয়কম অশ্বতি 
৯ |. (বোধ হব মা। ূ 
রে পরিচ্াতা ও স্বাস্থ্য বিজ্ঞান সেুলারে ্রাশুলি লা জালাধা- টি 
7 2৮৮৮ 8 5 
১323৭ সা . জার পাওয়া হাঃ. ৫ 
বাক কগবরারা ভৌত ২ 
কে 


পরহেরারেল 





সড সত সহ: কল উস | ক ৭ | | ৃ আজ রর 


বিশ্ব-সংসারের . এই দা ক লা পৃ তোমায় বাহ. হা আমার হূবহত অসম হর 
কদর রন হল, দানষের . তখন থেকে দেখছ কি না, কেমন যেন মনে. অথচ ভাম' ্ 
নিজের. হাতে. গড়া. নিয়ম। হল। তাই ভাবলাম, এখানে কোথা কী না, সে ভুল ভেবেছে। জ্গামি কিছ বলবার. 
ভোজনাগার পাল্শালার সঙ্গে লিল খে ভাবে থাকবে, সেইজন্যে বলা। তা বলে আগেই গাজী বলে ওঠে, 'না চা, গামার 
বারোবাসর ছাড়িয়ে রেখেছে।, . তান্তে . তোমার বাব যা ভাবছে। তা নয় ৮১০ 
| লীন... | খলাছ টি নি | 
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সম্পক গড়ে খা কত থে দর বন | 
রহস্য, সগয়ের আশ্চর্য মাপজোক, ভা যেন, 

এন কহে জানাজা, নন হয .. 
চেন হয়ে লিযেছে। আমার সঙ্গে টা 


তার থেন ক এক অম্পক' দাঁড়য়ে গিয়েছে। স্পস্ট ০০ পপ রস... 
সে সম্পকেরি কোন না নেই, শু নেই, | পা 1 ৪ থেকে বেগম. ১০ ০0০] 













শেষ নেই। ফে সপকোর খোঁজ গাবে না. 
এই সমাজের শাস্তে বিধানে । এতে তু 
যে র$-ই মাখাতে চাও, রঙ ধরবে না। এই 
পরিচয় আছে আঁচনে 'বচিন্নে। 

বিল্ছু আঙুর এমন মুখ ভার ধারে 
থাকলে ভাল গাশা না। তার চোখের 
[ঝলক আর খিলখিলে হাঁসি এতক্ষণ সব 
কিছুকে জর করে রেখোঁছল। তার 
[পিছন ফেরানো মুখের দিকে চেয়ে বলি 
'যেতে পারলে সাত্য বেশ ভাল লাগক়ো।? 

আড় আমার 'গফে ভাকায় না। 
তাকায় গান্ষীয় 'দকে। ষেন সে তাকে 
(কছ; বলেছে। গাজীর দিকে চেয়ে সে 
গাজীকেই বলে, “পথের মানুষকে ঘরে ডেকে 
নিয়ে হাওয়া-তো আসার কাজ নয়। তবে 
এই কেমন যেন শ্রমে হুল, তাই । | 

গা যেন কেমন অসহায় হয়ে পড়ে। 


আমার দিকে একবার চোনা চোখে দেখে 
বিরত 





বাসি দর 


[এই রহস্য কুশ্ডে। ম 


দ্র উমর কানা 


ছাড়া ক্র কেউ জানে 


58158, ৬: 3৩ 


৪38 
খত তিতির তত 
এ 0032877 


ম্যাঞ্সিকে আর ক্ষাপড় ধোবার মামুলী পাউভারে বিল তফাৎ! 

ম্যাজিক-এ আছে সাদা করার আশ্চর্য শক্তি-- শুধু ধ্রধরেই অয, কাপড়) 
বের ঝলমল ক'ছে ওঠে! ম্যাজিক'এর় প্রতোকটি শক্তিশালী দানা জলে : 
দেবার সরে সঙ্গে গলে গিয়ে অনুরন্ত ফেনা সৃষ্টি করে । আর ওই ফেলা. 
তেই আপনার কাপড়চোপড় সাদা আল্ও সাদা হৃতে ধাকে। তাই ত' 
ওর আম ম্যাজিক । মালিক পাউডার দিয়ে, ধাড়ীতে জাপড় জাচলে 
_. খাটুবি আর ঘরচ দুই-ই হবে । আর তাছাড়া, জট 
: জাপিড়চোপড়ই আপৰি বির্ভব জাত খারবের-_সুতি, দি উজ 
 উটিডিন। নাইজর, এমরকি কি জার কাগ়টোগড়ও 1. 





০2 


একবার চোক তুলি দ্যাথ 'দিশন। 


আঙ্াঁর চোখ তুলে দেখে না।সে আশা 
বরং ফিরে, তাকাই রে. 


আগ ক। ঘর না। 
[দকে, নারাখ ঠাকুরের আগার ।.. 


চোখে ৮, 


তার কাজল কালো 
হাঁসির 'বিকিমাক। 


. বলে, "আর সেই মামলাতে যাদ খনোঁ বলে 
১ জিত মিলান রে তা হলে তো রা ৃ 


গাজী কিন্তু বলে: ঘায়। জায়, ভাসি হলি বলতে. 


মা গাগা, তোমাকে কি আন ভারা যায় ০ ০ শা 


রা আমার ডাকাত হতো দিতে / 

হত করেছে! ফিরে তাকাই গাজখর 
[কে । গাজশর আরশি চোখে আলোর 
ঝলক, ফাঁদ বড় হয়ে ওঠে। হলে, তন 

বর মামলা রা বাবু, জানেন। তা 
হাব পেরায় আট ন' বছর আগের কথা। 
দাহাতো চাচার ঘরে টি, পাঁড়াছল। ভা, 
থা যৈ টাকা লোটাব গ্তলবে তারা 
এসাঁছল, তা নয়। চাচপগকেও ধার নায় 


'যাতি চোয়ছিল। চাচশর হাতে তখন 
পটার । একেবারে এক  কোপেতে 
এল হার হর বোল্‌। একটার 
হু গাঁয়াছল আধখান, আর একটার গোটা 
হত. ঢাচীর সেই মারি দোখি, 


াহাধনদের আর. কুক্‌ পাড়াতি হয় লাই। 
টকা পয়সা সনদ্ধ গরা আর আধমরাগলোকে 
ফেল দে দৌড় |. 

"ছৌঁকে বাধা দিয় মুখ না ফারিয়েই 
পোয়ে আঙ্াীর বলে ওঠে, 
[প কর বিকিনি 


4 
চোর কথা শুনতত শুনতে চোখ গড়ে 


৮৮০ পতিত এড 
১১1৫1 এ সিং ২ ৪ 


টি বক্কাম্তরসর রিকে। এ কল 
2 থে সাভাহ শ্যামা সবনাশস, তা এক 

ও ভাপ নি। দেবীকাহিনী শুনোছ, 
হলি দগণর প্রতিমা দেখোছ। ভাত 
হম কাজ আকাঙ্ভোর হাটবনে তেমন ঢেউ 
৩৭।"গ ১71 চি আম যেন ঢচমণক্ষে সেই 


শর কাধ, দেখ 1 গত 
গা তমা রে সামনে মনে থাকে না, 
0 নার গানাসক করে ফেরে তারকেশবর 
1০, এক দোখেছিলাম হাসনাবাতদর পথে, 
পর শুধ্ায ঘোমটার আড়ালে বিড় থেছে। 
এ যে সা রক্কাম্বরী' সহজ প্রাণের পিছনে 
"এ পথ, এবর ধেন ভার সাতিক হাদিস পাই। 
ভদ5 দেখ, নিছু শখ ফিরিয়ে কেমন চপ 
বা পাড়য়ে আহে । আবার লংজা গেয়ে 
লহাবতী গাজীকে চপ করতে বলে। যেন 
এ পেয়ে সে নেয়ে নয়, রক্তে ধোয়া প্রণ যার 
চদীতে অহলজব্লীতন।। রঙে যার গাও 
৮ননের পাবন্ুতা। 


গজ বলে, না, তাই বলি আর কণ, 
১৮া তোমাকে কি আন্‌ ভাবা যায়।" 

অধাক হয়ে ভাব, শার্ত কোথায় বসত করে 
এই আঙ্রকে দেখে যেন তার ঠিকানা পাই 
£11 অথচ সে এমন ভুল করে। করে 
বলেই বোধ হয় এ নায়কা মানবশ। এইটুকু 
প্রবোধ মেনে চোখ ফেরাতে যাই। হঠাং 
আঙাঁর আমার দিকে ফিয়ে তাকায় 
অকয়ে ?ফক্‌ করে একটু হাসে। দেখি, 





বলে ঘাড় কাত করে চোখ নাচিয়ে হঠাৎ 
সুর করে বলে ওঠে, "আমি কি আটাশে 
ছেলে? ভয়ে ভুলব নাকো চোখ রাঙালে। 

সুর করে গেয়ে গাজশ হাত নেড়ে দেয়। 
আঙুর হাসে খিলাখল করে। বলে, 
“ক বলে দ্যাখ, দূর আ। 

আঙুর ঢাকতে একবার আমার দিকে 
তাকায়। একটু আগের গুমূসোনি গুমোটে 
আবার হাওয়া লেগে যায়। ভায়, কে বা 
কদর মনের বিচার। কোথা দিয়ে হাওয়া 
আসে, কে জানে। 

গাজী আঙ্রর দিকে চেয়ে ততক্ষণে 
অন্য সুরে গুনগুন করে ওঠে, পুগৃগা নাম 
তরশ, মদ্তকেতে ধার, যতন কয়ে বাখবা। 
আমার অন্তে শমন এলে, অজপা ফুরোলে, 
দগুগা দুগর্জা বলে ডাকব, 


এবার আর সাই দরবেশের দেহতত্্ নয়, 
| গাজা শান্ত পদাবলম গায়া 
আছে লোকটার! কিন্তু 
আঙুর হাসতে হজসতে ভুরু কেটিকায়। 
বলে, 'আাহ না, ছি। আমাকে নিয়ে ওরকম 
ঠাকুর দেবতার গান করো না। কী এক 
পপ এদসাছল্‌ কোনকাহ । ভাবলে এখনো] 
রাতে ঘযমোতে পারি না। ওসব আর বলো 


গ 
সু 


[জগ হেসে কগ বলতে যায়। গ্াহাতো 
[ফিরে আলে নারাশঠাকুরকে নিয়ে? আসতে 


তইঠাকুর বলে. এর আর বলাবালর কী 

আহে । কোন অসুবিধা হবে মা)? 

আগার 'দকে তাকিয়ে ঠাকুর অভয় হাঁস 
হাস। বুল, আমিও ভো তখন থেকে 
শ।বছি। শুনতে পাচ্ছ, বেড়াতে এসেছেন, 
ভাবলাম, কোন ব্যর্থ ট্যবস্থা করে 
এমসছেন। 

বলেই গাজীর দিকে ফির মুখ কৃত 
করে সো প্রায় খেকয়ে ওঠে, কেন, বড় 
যে ফড়ফড়াঁন। বদেশখ ভদ্দরলোককে মতে 
মিঠে কথা বলে নিয়ে তো এসেছ, এখন যাও 
শফাঁরয়ে নিয়ে যাও। আবার বলে, বাঁসরহাটে 
দিয়ে যাবে। কত ওস্তাদি! 

গাজী একেবারে জোড় হাত। বলে, আর 
বলবেন না ঠাকুরমশায়, মুরশেদের পর়জার 
আমার মুখ ।' 

একেই বোধ হয় 'খোসামুদে রামুপসাদে' 
বলে। কোন রকমেই ঠেক খাওয়াতে পারবে 
না। কিন্তু ঠাকুর সে কথা শুনলে তো। 
বলেই চলে, “তাই তো বালি, এমন হুজ্জোত 
কে বাঁধাবে। দুটো গান গাইতে পারে বলে 


পাকার উ 'আমাদের মা. 
দুগুগা থাকতে? 


সস শি ০ শা শিশির শি শত স্পিন 


সপে পিপিপি িস্পি পিপাসা শা আপ পিস পাপ পাপা 


স্যার বল কনা 


উনি একেবারে সব জেনে ধসে আছেন । 


গাঞ্ছণ তাড়াতাঁড় বলে, না ঠাকুরমশায়, 


একা কেটি .বলাঁত পারি, আম দনকানা। 
রাত দেওয়ানা। তয়, একটা কথা বাঁল রাখি, 

৬, রাস্তার কিন্তু আপনার রং ক 
আমাকে শৃতি দিতি হে ২০7 





বলতে যায়। 
শোবে, তাঁত আর কী। ঘরে গায় তো 
শূঙ্ছ না। এবার আমরা যাই। চল: গো 
আকউ্ীর, যাই। 


নারাণঠাকৃরের যে কথাটা মুখে উড 
গগয়োছিল, সে কথাটাই রুপান্তরে 
“খালি বাজে-1, 


আশুনর বলে ওতে, প্যাচাল পাড়ে ॥ 
বলেই, হাসির ঝড়ে ঝরে গড়ে। গাজখ 
মুখ ফিরিয়ে আওয়াজ দেয়, 'জয় মূরশেদ ! 
তারপর নিজেই আগে দাওয়া থেকে নেমে 
হাটা ধরে। আম মাহাতোর সঙ্গ ধরে 
বাল, চলুন, আপনাদের সশো একটু বাই ॥ 
কথাটা কেবল মাহাতোকে বাল নি। আর 
যার উদ্দেশে, সেই আঙরি একবার চোখ 
তুলে চায়। এখন তার ঠোঁটে একা প্র তর 

হাঁস ঝলকায়। 
প্রন 


সঙ 








মডান" 
করেসপণ্ডেল্স 
কলেজ 


ডাকযোগে এমৃ-এ, এম-কস, এম-এস- 
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একাঁট আদম 
অধ্যায় ১০:০০ 
* বিভূতিভূষণ নিয়োগা 
শধমাত আদমতায় হাসা সেক্সশি উপন্যাস 
নয়-কণহনধীর নিমর্স মধুর বাস্তবভায় ও 


মনোবিকলনের ধারায় স্নদ্ধ। ১১৬৬ সংলর 
শ্রেম্ত সষ্টি। 


কজ্প-কথামৃত প্রকাশনী 
৩, বমানথ মজুমকার স্ট্রীট, কাল-৯ 


দেস ৫১৭২) 











০হহভ্দলীনম৮ত্া 


“হেজলীন? লে।তে যে 'ল্ুসিন' 
রয়েছে তাতে আপনার ত্বককে 
মস্গণ ও উজ্জ্বল রাখে 


পন (8১142211274 এ 
'ভেজলানা জোর এহ লুমনা একা 


গর। লুর্শিনা নয 4 
স্বকের গভাবে প্রবেশ ক 
আটকানে| রোসকপ প্লে পি 
ক'রে দেয়-.আপনাবু হককে একমল, 
নু ৪ উজ্জল কারে হে লে। 

আপনিও অপুর সঙবত। অ্ হব করন 1] 
সারাদিনের কের পিরিচযার জরা 
'লুমিন'-যুল গহেজলানা কে 

বাপহ[র করন | 

ঠাণ্ডা আমেজের সজীব লাবণ্যের 
জন্য হেজলীন” স্লো 
112চ111 
১২) 
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আ'র্থক সমস্যা ও রাজনোতিক দল 


ব্াচনের পর বাতি রাজনৈতিক 
তরী লগালকে দেশের নিরাপত্তা, 
নৈষায়ক ও সামাজিক উত্নয়ন এবং জন- 
সাধারণের বল্যাণ বৃদ্ধির জন্য একসঙ্গে 
কাদ। করতে হবে? দেশের মৌল 
তর্থনৈতিক ও সামাঁজক সমস্যাবলন 
সধ্বন্ধে রাজনোতিক  দলগ্লর মং 
দটভঙ্গণ ও নীতির যে পার্থক্য এখন 
লঞ্চ করা যায়, তার একটা সমন্বয় সম্ভব 
[4 না, দেখা দরকার। কেননা, এক দিকে 

জ্চনতায় আসন দল এবং অম্য দিকে 
লোকসভা ও রাজ্য বিধানসভাগুলির 
[নরোধখ দলসমূহের মধো  উপযান্ত সহ- 
ফোগতা না থাকলে নানা সমস্যার 
সুধান দূর্হ ও বিলাম্বত হয়ে পড়বে। 


চনের সময় দেখা গেছে যে, 
সামণভক উীদাগের এজ 
নত সম্পরকে দেশের বিভা রাছনৈযতক 
৮লগলির ভেতর যথে্ট মতভেদ আছে। 
প্রান কশ্য়কটি দলের নির্বাচনী ইস্তাহারে 
লহগান আরকি ও সামাজিক অবদথার 


চর পরল 


নখ. 


থক ও 


জন উদ্বেগ প্রকাশ করা হয়েছে এবং 
সহ সঙ্গ সমসা সমাধানের নজের 


নিছের কৌশল, নশীত বা উপাযগাপর 
কথ; বল: হ়েছে। 


সমাজতাম্বিক আদশ* 

পণহান্িক কাঠামোর ভেতর কমে একটি 
প্মজভাশ্িক ধাঁচের সমাজ গঠন হচ্ছে 
কংগুস দলের অভশত্ট। এই দলের ঘোষত 
দী.তর কয়েকাট উল্লেখযোগ্য বৈতশঘটা 
হল, সরকারণ ব্যবস্থার শিতেপর উপর 
গরন্বদন,। ক্কাধর আধূনিকীকরণ এবং 
৪বামলোর স্থিতিরক্ষা। যলতে গেলে, 
টথ পঞ্চবার্ষক পাঁরকঙ্পনার খসড়া 
লগ হচ্ছে কংগ্রেস দলের নির্বাচন* 
ইস্তাহার। অতীতের আভিজ্ঞতা থেকে 
“পের কাছে আজ এটা ঞ্পন্ট যে, বৈষায়ক 
সন শলথ হয়ে গড়েছে উপঘান্ত 
বাস্থাপনার অভাবে এবং ভ্বার চেয়ে 
বেশী, বিন শ্রেণীয় মধ্যে আয়, সম্পদ 
ও. নতুন লযোগ-সাবধার লুষম বণ্টন 
বজায় না মাখলে সামাঁজক গংহতি কষা 
ফাঠন হয়ে দাঁড়াবে। 


গ্যতগ্য দলও জনসঙ্কে অনেক জময় 


৮৬৭ তি আধার, গ্বতলগকে 
প্রা শিল্পপতি ও টিভি দল 
হিসাবে উল্লেখ ফরা হয়। দল 


348 5544 পার- 
কষ্পনা কাঁমশনকে তুলে দিতে চায়। এই 
দল কষ ও শিল্প- আর্থিক ব্যবস্থার 
উভয় ক্ষেত্রে বেসরকারী উদ্যোগের উপর 
কোনো রকম বাধা-নষেধ আরোপ বা 
[নয়ধ্মণের পক্ষপাতী নয়ঃ যে-সব 'নয়ন্তণ 


এখন বলব আছে, সেগুলির বিলোপ 
সাধন তার কার্ধষসূচীর অল্তগতি। 
জনসম্ঘ পাঁরকল্পনাম্ক আঁর্থক 


উদ্যোগের বিরোধী না হলেও পাঁচ বছরের 
বেশী সময়ের পরিপ্রেক্ষিতে একটি নতুন 
পৃরকল্পনা প্রণয়ন এবং বর্তমান পাঁর- 
করপনা কিশনের জায়গায় বিশেষজ্ঞদের 
1যে একটি ছোট কামিটি গঠনের কথা 
বালন্ছ।  স্বজল্ল দলের চাইডে জনসণ্ঘের 
সঙ্গ কংগ্রেসের অর্থনৈতিক সমস্যার 
বাংপারে সাধারণ একটা নশাতগত সিল 
আছে, মনে হয়। অবশ্য খাদ্য নীতি প্রসঞ্গে 

জনসংথ এখনকার খাদ্য এলাকা বিভাগ 
এবং বেশ কয়েকটি নিয়ন্ণ তুলে দেওয়ার 
সপক্ষে । 

তথাকথিত বামপল্থী দলগুলি 
গ্বভাবতই আঁর্ঘক বাবস্থার পারকজ্পনা- 


্া [ঠা 
৩, পি র 


| 
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২. জাটকা, $লর়ন এবং সমাজত।ন্মিক আদশের, 


উপর ভোয় দিয়ে থাকে।. । পর্া-সমাজতন্ম | 
দঙ্গ. তার দনর্বাচনখী : ইস্ডাহারে বৈষয়িক 

উদ্যোগ্রে উপর আস্থা, স্থাপন করে সেই 
সঙ্গে বিকেন্দ্রকরণের  প্রয়োজনশয়তার 
দকে দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। এ দলের 
মতে, সরকারী ব্যবদ্থার শগপ-বাণিজ্য 
ক্রমাগত কেন্দ্রীভূত হলে নানা অসবিধা ও 
বিচ্যুতি দেখা দেয়। জেলা শা নব্যবপ্থা 
জনগণের কাছে পেশছাতে পারে এবং তার 





একটা 'গণত্যান্তক 1ভান্ত আছে বলে 
সেটাকে আর্ক পারিকশপনার প্রধান 
অবলম্বন ধৃহসাবে নিলে ভালো হয়। 


না কথায়, বৈষারক উদ্যোগ একেবারে 
[ভন্তি থেকে উপরের দিকে গড়ে তুলতে 
হবে। 


গঠনভান্তিক পাঁরৰতনের প্রয়োজনখয়তা 
অন্য দিকে, মার্সবাদশ কম্যানস্ট দলের 
মতি, কংগ্রেসের সব উল্লয়নঘক প্রচেষ্টা 
পুরোপ্যার ধনতন্ প্রাতষ্ঠার উদ্যোগ ছাড়া 
আর কিছু নয় । বৈদোশক সাহাযোর উপর 
দেশকে আতিমারায় িভরিশশীল করে 
তোলার জন্য কগািস্ট দল কংাশ্রসকে 
দাষ্ী করে। খাদ্য উৎপাদন লুদ্ধি যে ভূমি, 


বাবস্থার  তামলে সকার জাতরেকে 
সগ্ভব নয়, এ কথা কমানিস্টরা সপন 


ভয় ব্ন্ত করেছে। দক্ষিণ কম্যানস্ট দল 
চতুর্থ যোদ্ধনার খসড়া-লিঃপর বদল একা 
জনশাণের পরিকহপনা রচনা ও প্রযোগ 
বিশেষ কর সরকারী বাবস্থার দ্রুত সম্প্রু- 
সারের উপর অগ্রাধকার দিয়ে থাকে । 
কাঁমউনসট দলে কাধর্সচীর মধ্যে এক- 
চে'টয়। ব্যবসা বা শিল্পের দমন এবং.ব্যৎ্ক 


প্রস্থাতির জাতীয়করণ অন্তত্তুন্ত করা. হয়েছে। 





৬০৭ 
সাধারণভাবে বলতে গেলে, কাঁমউনিস্ট 
দলের কাছে আর্থিক ব্যবস্থার গঠনতাশ্লিক 
পাঁরবত'ন সাধন সবচেয়ে জরুরী । জাতাঁয় 
গরকদ্পনাকে বাস্তবে অনূদিত কয়ার 
জ্রনা এ দল বৈশ্লাবিক বাবস্থা অবলম্বন 
সুপারিশ করে। 


 লামাজিক নৈষমা চাস 


৯১৮১০ ৮ 
4725৬, 
এদিক থেকে প্রজা-সমাজতল্পী 
পো তার দম্টিভঙ্গশর মিল ডি 
পাওয়া ঘায়। প্রজা-সমাজতন্ দলের 
ইস্তাহারে অভিযোগ কয়া হয়েছে যে, 
বৈষয়িক অগ্রগছির সুযোগ-সৃবিধাগালি 
থেকে প্রধানত ধনী বা ভাগ্যবান শ্রেণী 
লাভ করেছে । 


দেখা ধাচ্ছে, দেশের মৃখ্য রাজনোতিক 
দলগুলি এবিষয়ে আঙ্গ একমত যে, 
অনৈতিক সমস্যগৃজির সমাধান হচ্ছে 
প্রাথামক কর্তব্যা। কিন্তু কোন পথ ধা 
উপায় গ্রহণ করলে সমস্যার নিরসন হবে 
সে সম্বন্ধে তাদের ভেতর কমবোশ 
গবরোধ আছে। আবার, প্রায় লব কয়টি 
দল দৃন্ণাত অপসারণ এবং প্রশাসন- 
জ্বাকার ধরে। এরকম ক্ষেত্রে, সর্বদল- 
জম্মত একটি জাতয় কার্বসূচী বলনা এবং 
সেটাকে সফল করার জন্য দমবেতভাবে 


চেষ্টা ধরা সম্ভব কি না, তা দেখতে হবে। 


শান্তিকুমার ঘোষ 





পাকা চুল কাঁচা 


আয়ুবোদক তেল পাকা চুলকে প্থায়ীভাবে 
স্যাড়াঁবক ফালে৷ করে আর চুল পাকা বম্ধ 
করে। 'ববাস না হলে দাম ফেরৎ দেওয়া 
হয়। দাম--১০. টাকা। 


০.0, 2867 58151 (0859) 17074 


ফাইলেরিয়। 








কোন $ ৬৭_২৭৫৩' 








কলপের সাহায্যে নয়, আমাদের পশ্যামকাপ্তি” || 






সাধাদণ মুধ ধোষাতে শুধু ওপরপণন্র ধুনামহলাই ওঠ কিন্ত ঘোমকুপের কেরা নি 






88851 £0৮৩৫ ৮৪৬০ 065) 












রা ও * বি 
চিত ৬৫০১০৪৪৯০০৯ তি আজ ৯০ পা দি এ 


ভ01থ থে 
ডীপ ক্রিনজিএ মিক্ধ দিও 


ঘথানিষমে ঘুধ (দুধে আন এফ্রেজ ডাল জিনা: এ 2 
টুককো তুলো (আজবে নিন | ভারগর সা হা ও 
গলায় তুলোটা চিমে অঙ্গ আআ গচল। € 
ঘদপুনঃ বাড/ত য5 বুশ বলো এজনিন 2৮14 
ছিল, আধ ফেক ভাপ হ্ানাজং [মির পাঞ্রাযা সব 
গুলার গায় সব উঠে সহ এইসব ধুলো দর 
আপনাক্স ক্ুপলাণণ) আড়াল হরে রাধে। 


কেন অন ডে 
ডীপ ক্রিনজিৎ ম্িষ্ক না হলেই নয় 


রা 
লুকিয়ে থাকে প্রসাধনের জীর্ণ বেণুকণা। আন খুলোমমূলী। | এই ময়লার আপনা চানছা 
চেকনাই হারায় আও আুডিয়ে যায় ফলে তা এব দাগে ক্আপুনার গাম বং চান এও 
€য়তে পান্রে। তাই তাপনাল দলুবগল আন ফ্রক তাস প্লিঝাজং মিলত 2 জাগুগ, এছ গান 
দ্রবগুণ একেবারে আপনার কেখবুপের অনুসাল লাগ ভরবে ১১ যার নাগাল পাছা 
হুঠিন সেই ময়লা বার করে দেবে এবং আপনার ৮ামডা কোমল ললণে । ফান আগনাও 
চামড়া সম্পূর্ণভাবে পরিপ্লার ও চকচকে ঝকলকে থাকবে । ভোজ পাতে এবং প্রাতিদিন সহ 
আযান্‌ ফরে্ ডাপ ক্লিনাউং মিক্ষ বাধহার আপনার প্রাওাহিক, প্ূপচয়ার অঙ্গ করুণ 
তাহলেই দেখবেন আপনার স্বাভাবিক শপ ক্রেন হুটে উঠেছে । 


2112 ৫০ 
ডীপ ক্লিনজিঃ মিক্ক 
_ সহযোগে 
জ্বাপনার রূপ 
 উন্থুক্ত করুন 


বপোণ01৭-1 +885 


সপ 





বেছি ছাবহার ভারী । ফি ম্যামাস” আও কোং (8 












এর সদন, রোড, বালিকা. ২৮) ৃ 
এ ফোম নাঃ &7-7217. আন) 1:11 
482884 বোকা). ৮৪2 







১৯০০০ 
















8 ৬ কশান্‌ বন্দোপাধ্যায় ও 
এ শিিাশিতিপ জনি গজ দ্বৈপায়ন গু ৮০০ 
- অরণ্য [লা এ ৬ ৬০০ 
৬ সমাট সেন ৬ ৮:০০ 
/ আয়া ০ উ ৯ বন্দ্যোঃ ৬ ৮০০ 
| দণ্ডকারখ্যে উদ্ধাস্তু পুনর্বাদন সম্পর্কে | গু 5:09 
একটি বাস্তব রিপোর্ট -_ বাংলাসাহত্যে ঞ ও রত ৬ ২:০০ 





1০ পানা, ₹০৬,পাপ পপর 


 মহাশ্বেডা দেবী ভার) 


রর আবশ্বাস্য * 


প্রণবরঞ্জন ঘোষ | ৫:00 
টা | | 


একটি বরাশষ্ট সংযোজন। 
 যইটি সম্পর্কে ধগান্তরের আভিমত ৪. 


1 পলোখকার অসাধারণত্ব সেইখানে-- 
থেখানে "তান বাইফ্কের রুক্ষ [বশী ম্লান 
: চি দেখে দিদ্ধান্ত ফরেনান, তিনি একেবারে 
| জন্দরমহলে রারাঘরে য়ে হণড়র খবর 
নিয়ে এসেছেন। মাতৃসূলভ সঙ্গেহ আচরণে 
1 মেয়েদের মুখ ফুটিয়ে ঘয়ের কথা জেনেছেন, 












অমরেল্দু দাস 
॥ চিরঞ্জশব সেন ॥ &:০০. 
| শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৫:০০ 
॥ সমরেন্দ্র খোষাল সম্পাদিত 7 ৫০০ 
॥ নারায়ণ সান্যাল (বিকর্ণ) ॥ ৪:০০ 


এ আর কিরে এসেছে এ রে নিল 
0 অরগ্যে। 

সংযত আরব. প্রজাতদ্যের প্রোসডেন্ট গামাল 
| আবদেল নাসের ?লাখত 1১711990000 0£ 


1 1827018808-এর বাংলা অনুধাদ ॥ ২৫৭ ॥ শান্তপদ রাজগুরয . | ৪-০০ 
০ এ সাস্তাহিক ॥ 'দিশগিল্ডরল্দ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৪:০০: 
. লমপাদক- পা পালি সা গাপগণ্ টু 


রাহৃল লাংকৃত্যাকসন 
পাঁরতোষ মজুমদার 








জোড়া নিবাঁচনের ঢাক বাজাছিল, 
রাডনীীতর কে [লাহলময় ভাগ থেকে বাইতর 


গেলম অন্যান্য কয়েকজন সাংবাদিকদের 

সাং্গ। হিমাচল প্রদেশের পরতিসংকূল একটি 

জেলায়। নাম তার মাপ্ডি। 
বেশ কিছুকাল আমরা শুন 
টা “মাণ্ডর 


টে; শব্দ, 


ঢ আসছিলাম 
অলোকিকতা”। 





সাফলা লাভ করেছে মাত্র চার লছরের 
ভিতর । বশ এমন হতে পারে দু হাত তুলে 
নৃত্য করতে হবেত এ ছিল প্রশ্ন । ভাবলাম, 
দেখা যাক কেমন সেই অফলীকিকতা যার 
দৌলতে মাশ্ডি জেলার চেহারা গেছে ফিরে। 

পাশচিমবঞ্জোর নতুন সরকার কৃষিকা'ডর 
ও গ্রামীণ উন্বাতকে প্রথম স্থান দিচ্ছেন । 
মন্ডি জেলার কাজ দেখ আজ মনে হয় যে, 
পশ্চিতবহগর খাছ দগহর ভাল কয়েকজন 
কর্মচারয ও বািশিষত্জ পাঠায় সেখানকার 
কাজবাম ছেতক উদাহরণ নাত প্রন । 
অগ্শত নিঃস্বাভদুব হি হতনা কদ্ষ 

উলতির কাজ করলে চহারা না পদে পাদর 
না। মাটি তা মা সেবা সে কি 


অন্তাণর দিকে মুখ তল মাাইতত পারে ও 
মাপ্ড দেখলাম এটিই প্রমাণ করেছে, যার 
জনো রাজধানশীর হাজার টকা তংখাওয়ালা 


কমণচারঈদের মাথাবাথার অন্ত নেই । এবং 
মাথাবাথা সর্ডিও বিদেশের দুয়ারে ফন দাও 
ভত্ত দাও ভিক্ষার তত নেই। 

[বাদেশটি অনেক দেখোছ, নানা দেশের। 
জানানশর "লাকদেরও অনেক দোখোছি, কেউ 
প্রফেসর, কেউ কটনশৃতিক, কেউ ছাত 
সাংবাদিক, কোঁটিপাঁত ক মজুর। 'কচ্তু 
মাঁণ্ডতে যে-কজন দেখলাম এমন বিদেশশ 
খুব কম, অনেকটা মিশনারখদের মতো। 


ভয় এই যে, ধর্ম বদালয়ে “সাহেব” 


32৭ 1 4 | ৃ 
২.০ এনা উহ িপিসতবাডেকিউিল না কিচসরনরবল1201857 


ঠ 5459041। বনর ডএ৯ টিদ 
খাদি পান. ২. প০০০৮০০প ্র " 


চর ' ন্‌ 
রা ৭ 90৮ 7০ ০ 
৮ এ বলা 


তা করার দি হাদি নেই। জম থেকে 
বোশ ফসল পেলেই তারা 
তের ধনা নে করে। 

ডক্টর গুইলডিস আর মস্টার ইয়েনটশ 
১৯১১৪ জন জার্মানদের দুজন । ঘন্টা 
পাঁচেক ওখদর সঙ্গে পাহাড়োগ্রাথ আয় 
জমি অর তার ফসল দেখলাম এখানে 
ওখানে লোকেরা ভাদের নমস্কার জানাচ্ছে, 





এ) ৬ এটির তত 10254 








ধাকম্বা তায়া জানাচ্ছে নমস্তে। কষকদের যেন 
হয়ের লেক। একটি ভারত-জার্মীন চীন্ত হয় 
১৯৬২ই-তে। সেই অনুসারে জার্মান সরকার 
প্রায়এক কোটি শ্রিশ লক্ষ টাকার 'জনিসপন্ধ 
ও.কৃষ বিশেষজ্ৰদের দিয়ে সহায়তা 


ফরেছেন। কিন্তু ভারতে তো কোটি টাকার 


'অঞ্ক. ছাড়া আজকাল রাজধানীর তথাকগিত 
ধারকল্পমাকারশরা কথাই বোন লা। হহলে 
এঁসহায়তায় হঠাৎ ভাল ফল কী করে হল? 

জার্মানরা এমন কিছ; দেশ থেকে আনেনি 
ধা ভারতণয় বিশেষজ্ররা দেখেছ আথবা 
শোনেনি এবং যে সমস্ত জিনিস ভাবার 
অনেক স্থানেই কাব্হার করা হচ্ছ । গকনা-- 
সার, উন্নত ধরনের বীজ, ভাল গ্রমেগী 
গত ভালভারব পোষণ, উলতি ধরানর লাগল 
আর হাতিয়ার (খুব কিছ অঙাক হও্গার 
ময়) পোকা-বিনাশের কেমিক্যালস 
অর্থং সচরাচর যা বি বুশ্ষঙ্জে 
উপদেশ দিয়ে থাকেন। এতাহলে তোমরা কী 
ফরলে যাতে লোকেরা অ্ডিশাংশও সপে 
ধণর্তন আরম্ভ করেছে ১" জজেস করলাম। 

ডষ্টর গুইলাডিস বললেনঃ শোক লা, 
কোনা আলোৌকিক কিছ; নয় । আসল শুধু 


০৭৩ কিল খঠল 258০-৮. এতশিশী িতলি শসটিশ তপ্ত 


মহ 






০০ শস্পিী ৮৩৮৮০০ শপ পা ঠিপািপপীপসীপিপ :। ২৯ ৯ পা লি বস. শট পা ০৮২৮ পা ০ 


“মহাকাশ সন্ধানে মাকিন যুক্ততরাষ্্র” 


২ (নি মহাকাশযানের গূর্ণা্ন মডেল 


'কলিকাত। ই্নিতার্িনি ইনফিট্ট 
১ থকে 5 ১৫ই 


০) বেণ। 


হাত দিয়ে কাজ করে কৃষকদের দোঁখয়েছি, 

স্তাবে দৌখয়েছি আমাদের কথা অনুসারে 
কাজ করলে তারা ফসল পায় বেশি । গরু 
থেকে দুধ পায় বেশি। মুরগীর ডিম হয় 
বোশ ও বড়। বাস, তখন থেকে চাষীরা 
নিজেরাই এগিয়ে এল। আমপ়াও পেলাম 
আরো উৎসাহ । কাজও চলল এইিয়ে |” 


রি 4 1০3 ১.০. চির টি 
অথচ জার্মানবা কিন্তু কজ চালাচ্ছে 
পর্ধানত ভারুতৈয় গ্রামপবক ৫ সোনকাদির 
মাধাতম। ভাহালে অনা সান ০ হল 
ভাপ তা কতা ত ৮ € লা 1 
নি চু রং 7 বব. ্ এব দাহ পা দি হু ডিল 


কাষকসচারিখ 
পা ভাঙহলক্ধে 


এ 


উল 5 “বা তা 'তারভশীয কু 
পাল্গর চাষখাদত্র সার 
লেকচার তন আগর 
নিজের হাতে সর ছাডিয়ে দেখাতে বসলাম 


কা সঃ ঠা হু পঞ্জে ভাবে 75 ৮০ 


দঃ ॥4 কপি 


আতিক প্রাপ্য 


নত পপর শেয়ে তা কোনোদিন করেনানি 
1 


ভাই জানেন না। আমরা ভখন জমিতে (গিয়ে 
সার ঢ িযও কৃষককে দেখায় ও 
এই পশলা ভারছের সব জায়গায়) 
যেনা ভয্য়ন ব্রাক হার রঃ হল 
টা হত সবর হয় না। হালেত হাদউকামক 
হী চাপল হয় আগ্ডিতে হা হঠীলি। 


০০০ ০০০০ পরিপাক 


প্রদর্শশীতে 


মাচ 
রাতি ₹৪) প্থ্যন 


হল ৭ $ 


ম্ $ 


৩ট। হইতে 


উখ ও ১০ 


কুল ইত্যাদি)। 


যাট হাজার পরিবারের : মধ্যে আজ পণ 
হাজার লাভবান হয়েছে মাশ্ডি পাঁরক-পনায়। 
এবং আরো একটি কারণ আছে দাখন্ডর 
সাফলোর পেছনে। তা হলো দূদীণতির 
অভাব। চাষশদেনর লাম করে. কফৈউ টাকামেরে 
সে না এবং দেওয়ার উপায়ও নেই। 
তাই চার বছরে পেয়েছে .কখ ফল 

সার লিঃ রেড়েছে ২৪ গু । ভুট্টা বেড়েছে 
শতকয়া ৪৫ ভাগ, গম ২৩ ভাগ আর ধান 
৭৭ ভাগ। খাতাফলমে মোটেই নয়। একে- 
বারে বাস্তবে" রে 


ভিসি 





তআশ্পেল, বিলিতখ 
চায়শো একর থেকে বেড়ে 
এখন প্রায় ৮৪০০ একর । গোটা একাশো 
একরজামতে শাকসবজি মানত: একটা এলাকায় 
এবং ফৃলফাঁপর যজ হচ্ছে তানেকটা 
জায়গায়। এট বছরে প্রায় দুই লক্ষ টাকার 
বখজ এরা দেবে ন্যাপনাল দিড় বরপোরে- 
শনকে। জেলাতে প্রায় পাঁচ হাজার এধর 
উলো জাম আছে। এরা চাষের জানো 
উদ্ধার করেছে ২৫০ একর । (খরচ হয়ে 
প্রতি একরের জন্যে ১,২০০ টাকা, বিন্ত 
বিশেষজ্ঞদের আশা আছে ওটা 


কমিয়ে একর প্রতি 9০9 টাকা আনা 
যাপে)। 
ভাংগ্রটতাত দেখলাম ওদের ছোট একটা 


কারখানা, এক আধুনিক শোশালা মেখানে 
আছে জানিস থেকে গোটা 


ধাড়। লায়েক মাইল দর 
তাকান 08১ ১ পা ৬ তক সাত 
৩1 | এ সব ছুই রিপা ঠিতি 
০৬:88 নি রনি রি 
মংতর তাকিতগতিত। এরা দৃধ নে হাক 
তালু ীধলাহ কার ইটাজটিশতিখিত আহাতল ভান 
61১ 4.8 
সর. 228 7. এ 
এ টা লিলি সার নেবে হা। 
বা দির, 2 
এরা তার পাশার তাহা সহী এয শাম 


এল প্রায় [দানা জে 
এগিয়ে এল সার কিনতে! 
এই ভামাদের কাজের ধরন”, বললেন উক্কীর 


হা প্হা খালাছ ঠা 


শহরে সত ১4০ 
রদ ৮4:1৮ 
1৭9 ঠা (ি 


২২0 মহন হয়, মাণ্ডির মা সমস্ত 
৭1851 কয়েক) করে গাড় উঠল আশে, 


র দিকে মুথ চেয় আর বাস থাকত 
হব না। কিন্তু আসালে চাই দুটো জিনিস 
হতে কজ করে কৃষকদের দেখানো ও 
দএধিতির অভাব। এই অবাধ আমাদের 
কুষকরা শুধু ধানগম চাষ করেই খালাস। 
ধড়জের নিজের জন্যে একটা ছোট গোয়াল 
আর দু চারটে মুরণাগ হানি আধুনিক 
কৃষিত সব মাঁলয়ে কৃষক পরিবারের 
সলাচ্চন্দার চেষ্টা হচ্ছে। সিকসড 
7 | | মাশ্ডিতে তাই। | 
একাঁদনে মোটর ভ্রমণ প্রায় 
৩০ ০ মাইল, আম্ধেক পাহাড়ের ওঠানামায়। 
দল এসে পেগছ্লাম রাত সাড়ে ভিনটে। 
রঃ গা ছাড়া সকলেই প্রায় অধরনমাতি। 
খগেন দে সরকার 


দ্ 


তা; "বি শঃ 





০৮ ডিন ৮ 


টি, । 
টির 
ই রি 


কত এয 


মি ণঁ 
ম 4 া রি 
টি ৪ দিত লি 
॥ ৪22 0৮ 
রি প্র 
টা 


' জভ্রার তাঁয়ে”, পজ্জা সংখ্যা আনন্দ- 
বাজারে প্রকাশিত. হয়েছিল। 
প্জাসংখা . আনন্দবাজারের ওজন 
টোলফোন ডাইরেকটারর চৈয়ে 
কোনো অংশ কম নয় এবং প্রাংর 
বিখাত লেখকের রচনা থাকে, বিচ্তু 
আমাদের চেলাশনো এমন একজন লাক'কও 
দোঁখনি যিনি সে কর শরদিথ্দু বন্দো 
পাধায়ের “তুধাভদ্ার তারে" পড়ে শেষ 
করার আগে অন্য কোনো রচনার দিক দাজ্ট 
পাত করেছেন। আমি অবশ্য করেছিলাম, 
আম 'তুপাভদ্রার তখীরে" পাতা 
নার প্রত কড়া শাসন এনে অন্য 
রচনায় চলে যেতাম, লননা, একটানা পড়লেই 
হলেবেলায় মিষ্টালের 


দূ ৫ ক. 


৬৯ £ 
গাড় £ 





তা শেষ হয় যাবেন 












টিটো টির রর 
০০ - - ইস সত 
হর নধকাথরি আসনে সাংহতেপ হাব 1. 
্ : ১৯৭ র সি রি 
তা) 
ণাজেন্দ্রকুমার মিত্রের সতমথনাথ ঘোষের 


০০ 


জিরা &, 


কি, 


নূতন উপন্যাস 


এক প্রহবের খেতা ৫, 


প্রশান্ত চৌধুরীর 


| 
॥ 
1 
] 


টির উট 


৮৪1 ১2 ১ 





ূ নুতন উপন্যাস নন উপনাস 
গেই মেয়ে সুজাতা ৫.। ম্রানরোছায়াময় ৭ 


তিনি শট শিপ 


জরাসন্ধের | 


পসারণশ ৪, 


আশাপূর্ণা দেবীর 

নীল পদ্শা ৫. 
প্রবোধকুমার সান্যালের 
তিন কন্যার ঘর ৭. 


1 পপি জাতক ৮ 


গ্রমথনাথ বিশী 
£ তারাপদ মুখোপাধ্যায় 


অমর সাহিত্য প্রকাশন, ৭, টেম 


এল পাত আগা পাশ তত জ 


মহাশ্বেতা দেবীর 
অজানা 51. ৰ 
নীহানরঞ্ছন গুপ্তের 
শ্রাবণী ৬. বাদশা 
গাজেন্দ্রকুমার 'মন্রের 
1তন সাঙ্গনীী ৩)০ 


কাব্যবিতান ৬। 














ঠা এসপি পপর পি? 
1. তি পিস থা পাস পপ পপ উপ থপ অপ জলি ৮47 লস্ম+৯া সর সপে 


৯তখ হিল চলি হক সত জাত 2 জী? 1৩ 





বহজ্মণ ধরে চেখে খাওয়ার মত্রন। 


মতন প্রাতাদন এক পাতা দু পাতা 


শী পেস্পীপিপিশসপ্পীপ পাপ ক পি 








পাশে একটি মার আঙুল ভাঁবয়ে 






বন্দোপাধ্যাযের লেখা পেলেই আমি কৃ 


খরচ করি। 7. 


কক 


শরাঁদল্দ, বন্দোপাধায় এ বছর রষশল্দু 


পুরস্কার পেয়েছেন-এ খবরে নিশ্চিত 
বাংলা দেশের আপাময় লেখক-পাঠক সাধারণ 
খুশী হবেন। যতদূর জানি, তিনি নিঃশঘ 
লোক, কারণ আর কোনো লেখকের স্পো 

তা তাঁর প্রতিদ্বন্বিতা নেই, তিনি আলাদা, 
তিনি একাই একটা স্কুল। গোয়েন্দা খাজ্প 
তো বংলা দেশে কত লোকই লিখছে, কিন্তু 
শরাদন্দ বন্দোপাধ্যায় ফাস্ট কাস ফট 
আর সবাই থার্ড ক্রম! এঁতিহািক 
উপন্যাস আনেকে লিখছেন, সেখানেও শর 
[নদ ফার্ট ক্লাস গোল্ড 


লাহলাপাধায় 








জরাসন্ধের 
নূতন উপন্যাস 


 গরশমণি ৫, 
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পক এত পাও ভি 


৬০৮ 


মেভ্যাজিস্ট |. : সুতরাং, প্রাতযোগিজ. 
অন্যদের মনধ্ধেন- 1 মি . আলাদা, 
তাছাড়া কলকাতা এবং - বাংলা 


দৈশ থেকে বনুদলরে থাঃকন বলেও হয়তো, 


শখ ৯০ 
[তানি অন্যান্য বাঙালখ লেখকদের . থেকে 
আলাদা । তিনি,যে-লেখাই যখন লেখেন, 


প্রতিটি লেখাই নিষ্ঠাপ্‌ণণ, এ ব্যাপারটি 
এই পাঞ্জুকদের কোনো শ্রেণীভেদ নেই, চরম 
বদ্ধিজশবধী এবং নাকউচ্চু পাঠক থেকে শুরু 


আজকাল বহু লেখকের মধ্যে দুলভি। 


কল্তু শুধু নিদ্ঠা নয়, আর একাঁট যাদু 


তর আয়ত্তে, যে যাদুবলে ভার সমস্ত রচনা, 
প্রতিটি লাইন তশরভববে আকর্ষণীয় হয়ে 
ওঠে । রচনার প্রথম শ্থকে। শেষ পর্যন্ত 

সমান টানে বাঁধা-এরকম আর দেখা যায় 


না। অথচ তাঁর 'বৃমেরাং' নাম একটি ছোর্ট 


পাল্প : সংকলনের কথা এই প্রসঙ্গে মনে 
পড়লো, সেই বইয়ের মৃখবন্ধে তান বলে- 
ছিলেন যে, সে বইয়ের সবকটি গল্পই এক 
সময় সম্পাদকদের কাছ থেকে অমনোনশত 
হয়ে ফেরত আসাআস্ট্রোলয়ান আঁদবাসী- 
দের অস্ত্র বামেরাং যেমন যেছোঁড়ে আবার 
তার কাছেই ফিরে আসে । ভাশ্চর্য লাগে না 
শরাদল্দ্‌ বল্দোপাধ্যান্নের রচনাও এক সময় 


সম্পা্করা ফেরত দিয়েছেন । অজ বৃঝি তাই 
তিনি" প্রাতিশোধ নিচ্ছেন, সম্পাদকরা তাঁর 
লেখান জনা. 


ষ্ঠ 


হনো, রজ্তু তিন বছরে 


লিখেছেন এক সময়, কিচ্তু 


একটি-দটির .বেশখ লিখভে-চান- না। 


ছোট গঞ্প, উপনাস, নাটক সবই তিনি 
আজ তারি 
গোয়েন্দা গলপ, খ্রীতিহাসক গজপ এবং 
ভাতের গহ্পের আকর্ষণিই সবচেয়ে বেশাঁ। 
সতাচদ্বেষী বোমকেশ আর পরলোকতাত্বক 


'বরদ্বা-সব বাঙাল পাঠকদের চেনা। এবং 


করে সাধারণ গলপখোর পাঠক-সবারই তান 

ঘপ্রয়। যাদু না জানাল এ জিনিস সম্ভষ লা, 

চাল" চাপালিন যেরকম যাদু জনেন। 
তথচ, গোয়েন্দা গলপ, ভূতের 


পাধায়ের এীতহাসিক উপনাসগ্্সিকে ঠিক 
পাবেষণামলিক বা ক্লাসিক প্রমর্গ বলা 
যাবে না, এ“হহাসিক পট্রবেশ সম্টি এবং 
গীপ রসই প্রধান) এগাালিকে ৪ সঘটি- 
শন সাহার বিষ্য বলা যায় মা-নকারণ 
পষ্টশখল সাতাতার বিষয় টা 
সর্ধোগো পাঠক কানা না কানা সরে একাত্ম 
[পোধ করলেন, এপার সাত্গ ভাবায় তা! 


জানি, এসব বিষয় নিয়ে লিখেছেন এমল 
অনেক ৮ র্ধ সাহার লাগ করবেন 
আরেক এ-প্রসঞ্চো, মেগল এডগার আলাশ 
খা 


এীতহাসিক. গালপাজ্প (শরাদিল্দু বালা 





নি 


শীশিশীশিশীশা টি পিপাসা কা -৪৯ এ 


আপানিও ভাবষ্যৎ দ্রষ্টা হ'ত পাল্রেন !! 


যে কোনও প্ারুঘ বা নারীর হস্তরেখা ও শরণরের বাল 


ক্ষ দেখে তাঁদের ভাগ্য, অর্থ, কর্ম ও জশীবনের 
পতন, গাঁত, প্রকৃতি অভি সঠিকভাবে 


লর্বপ্রকার উত্থান, 
নির্ধারশ করতে পারবেন 


[বশ্বাবিখ্যাত শ্রেচ্ত হস্ত-রেখাঁবদ রাজজ্যোতিষণ 
মছোপাধ্যায় ডঃ হরিশচন্দ্র শাস্তীী মহাশয়ের 


স্গামু্রিক রত্ব 


বাংলা বইখানি পান করে। ূ 
অলিঙ্ষী স্র্ণতঃ ডঃ যতান্দ্রবিমল চৌধুরীর মূলাবান ভূমিকা সম্বলিত এই 
| বইটি ভারতাঁয় হস্তরেখা বিজ্ঞানের ইতিহাসে একাট মূল্যবান সংযোজন । 
জমৃতবাজার পত্রিকা আনন্দবাক্তার পত্রিকা, যগান্তর, বসুনতণী 
ইত্যাদ পান্রকা 
ল্য শ্বিতর় সংস্করণ 


4 
্ চর 
রত এ তল? 


লিশিত-_ 


ও জ্োতিবিজ্ৰান। 
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হাই গত সত 


; জুয়েব গা স্প্”  সবজিন সমাদৃত, নিলা ৭, 


. প্রাশ্তিথান £ | 
হাউস অব এ্ট্রেলাজ, 5৫এ. শ্যামাপ্রসাদ মুখাঁজি রোড, 
হাজরা পলিকরি পূব £ 
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৮ উট নি িদনলি কত এ এ, দুটা টি লগা মা রা 
্ ৮ লা 


পো. ভিতর হূগো, জি কে চেস্টারটন 
প্রভৃতি--কিন্তু এসব মাছে তক ফেননা-- 
আমরা জানি ওসব লেখকের এইসব বিষয় 
নিয়ে লেখই বেশশ জনাপ্রয় হলেও তাঁদের 
মুক্তা খ্যাতির কারণ অনা। তবে শরাঁদন্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায় একজন. সর্ঘভানা প্রয় শ্রদ্ধেয 
সাহাতিক কেন? 

কারণ, ীল্ষয়বস্ত যাইহোক, ভান; আনেক- 
ও চারব্রসূণ্টি চিরকালের সংগ্রহশালায় 
স্থান পাবার যোগ্য । যে-পাঠক কখনো মরু 
ভাঁমিতে যায়ান” সেও যেমন কোনো মরু 
ভমিতে হাতিয়ে যাওয়া একজন তফাত 
চির সার্থক বর্ণনা পড়ে নিঙ্গের ডৃষ্কার 


সা গাায় নিত পারেন -সইরকম গর- 


দিল্দ বল্দোপাধ্যায়ের অবাস্তর বা 
আলৌগবিক কাহনশর মধোও যে-সমস 
রত উপাপ্থত হয়, ভাদের চলার 
ভাঁজ থেকে কথা বলার মূদ্রাদোষ-কিছু 
19: পক্যাল নয়, ভারা আঙলাদা সমষ্টি এবং 


শিল্পের সৃষগাসন্ডিত এবং শিপ হবার 
কাই তাদের মাধো সাপক্জনীনত্ব আসে। 


এ ছাড়া তাঁর ভাষা। শরঃদলদু বান্দো- 
পাধধায়ের ভাষা আ্চর্ম ধ্াণময়, পতি 
লইানের ফাঁকে ফণকে বায়ছে ঢাপা হিউমার 
এবং সেইগুলিই বাকোর সৈতস্ন | রঃ 


বীসকতার মাধ কোথাও লৌহ শলাকা নিই 
বালা বং হাই, আদ রসহাক কতক, 


? ১৭52 টি 4277 
271৫ ট্বপ্রুল তি সত । প্রকীত ব্ণছি হ 

ছী রে ১ ৬ £ ০০ 

$ ৩ শট 
ডিল শাকির আহারে লংবার শ্রাম।ওিশ কাশি 


সু রিনা রা নর রী লা 
ঠা রত 281৮০৬17271 ৬৭1৬০ ৫ তত 


রি 
চা 
০7 


প্লাস পাছা 


শিথিঠ বদযেকা 5 পি 


শদীপ বগি শের বয় ও বাত ও 
কারণ 2. 


যা সজ4 879 
14 । বু 


সপ্ত পাত পাওয়া উ 
০ $। বর 
হল 
গন 


2৮1 ব্লু তত ৩ লও 


11 ১ 


দি. পা? পপ 
একা অংশ তীর নি 
এ.সত 5 
তার আনাক ০ 


তু নু 
২128 টি 
6৬:০1 রী / ১. র্‌ 


রিতহ প্র 7 ॥5 অংশ 
লহ191) 1 এই পাপ নেই 
8 


রি ৯. া 
০৩ পকপদা লি বারবার টা 


হত হা 


তগরসও নিসা 
47584257 ব2 ১36 
£ার চাস, ৭ 
না শব বন। 
বাবুর তাস রঃ * যে 
লতি এবং সাটায় ব নি সহ 
৮ ছি সি চবী | নি ৬ কৃত 
এাএক অঙালাচক হয়তো জ্গাব্ণো 
| পি £ 35০ ০884৯, 177 
পখলিাতা হা আহি পা ৮ 17171 
লশাং দান কারণ সমাল)9ত 
সই ই ্ট ছা ১চগ্লাগ। 


0... 
ডে 419৭২ পু 


ভা 


পণ জয়, 
প্রশংধাসত শর ভাগ 


£€ শ্টমাট।। ভাগাস আগি সমালোচক রর 


শএছুব পাঠক মতি! এলং ভার বচনাগচলির 
রী আহত আমাদের চিরকা্স আমা 
থাকধে। এবং একথ।ও আমরা জেনে গোছি 


খে, পর শধালাচ্কর চোয়ও সেই একজন 
পাঠক বড়) যার নাম আলাটনেট্ রগডার। 


সনাতন পাঠক. 





-শম্ধবাজ। বনফূল। আমন্দধারা প্রকাশন, 
৮ শ্যামাচরণ দে ঞ্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২। 
গলা আট টাকা। 

ইৈরেজশতে “প্যালেস ক্লিক” বলে দিলেই 
হথেন্ট। প্রসঞ্চা সম্পর্কে একটা স্পম্ট ধারণা 
কর। যায়? বাংলায় ' যাঁদ বাল 'রাজ- 
পন্ধাপুরের  স্নায়ুবুদ্ধ' তবে বিষয়বস্তুর 
ধরনট। খুব »পল্ট হবে বলে আনে হয় না। 
ভাই ইংরেজশর সাহায্য নিয়ে বাজ, 
বনফুলের "শম্ধরাজ” প্যালেস ক্রিকএর 
তহনশ, থা একটি পুরো উপন্যাস। 


গার এল স্টিভিনসনের “প্রিশ্প অটো 
ভাতে লেখক উপনাসটি রচনা করেছেন। 
এই ধরনের গইপপাঠে একটা 'হাংক্ষাণক 
ফঘ পওয়া যয়। এই সখের পারমাণ 
বেড়েছে বনফুলের রচনাশৈলীর গত! 
কঠনপকাল। এবং পাতুপাতশিরা বিগ 


যাগির হো হদনিল মহা সময সময় যে 
যদ & জাঁবনযাসনা ঠকাশ পেয়েছ ত 
এ যুেন লক্ষণাক্তাল্ত : 

হুসাসয়ের পালসদাশ এককাপল তে সব 
রাজকে পাজত্ব করতেন হুদরহী একজন, 
গভনিগ্রাম স্বাধীন রাজার কুমার গম্দরাজ, 
এই কাহনশর নায়ক। মেরুদণ্ডহীন, 
্বাঝরোধী এই ঢারতাকে লেখক রাগের 
পাবনা্ধ্র মাঝখান এনে ফেলেছেন। 
₹ বভিল্ল ঘটনার কম্টিপাথবে তাকে 
বিশেষণ ক্রেন] শম্ধরাজ রানগ 
সর্পিণশর ভাকবাসা পায়ান। ম্বগারণণ 
এই রমণী ধাকে প্রণয় নিবেদন করোছিল 


টি শি পে 
খ 


এবং যার হাতেন পাতুল হয়ে রাজা শাসন 


করে বচ্ছল সে কাপল বপঙ্জলকে শেষ 


পযন্ত নিজের হাতে হত্যা করার পরই 
স্রপলণ ভার স্বামীর ভালবাসার সম্ধান 
পার, 


এই ধরনের উপনাস বাঁচকহ-রচনার 
হব এসে যাওয়াটা বুবি ম্বাভাবক। 


জার কিছ; না হোক, রঞ্জাবতশর চারঘাট 
খই 


প্রভার থেকে মুক্ত নয়। সচতৃরা 
ব্ধাহতী ভার গবশ্যাসঘাতকতহায় যেমান 
ঁ হাসি 
এস, সনয়্াা তেমনি তকামল। 


*পঞ্চলের গোপন-প্রেয়দণ হয়ে সে 
স্ধ্রাজের সহাষ হয়েছে। গন্ধবান্জের প্রতি 


প্রত 2০ | 
+২ প্বলতার চপন্ট ইাঁলাত লেখক ঘথা 
সময়ে 


এর প্ককে দিয়েছেন। রজাবতণীর 
দাদ্দেশা ও ধূন্তহা কাহিনশয় অবশাণ্ভাবী 


'পারণামকে দ্বরান্যিত করেছে। রাংজা গণ. 


জাগরণের প্রস্তুতি অবশ্য কাঁহনধর শুরু 
থেকেই 'ছিল। 

গিবদেশী উপন্যাসের ভাবান্বাদ হলেও 
উপন্যাসে মৌলিকত্ব আছে। সখপাঠ্য 
কাহনশ [হসাবে “গন্ধরাজ” পাঠকমহলে 


আদত হবে। ৩০৮৬৬ 
পির নো কাহ্‌ না 
রাজাসক। শ্রীপান্থ। শ্রবণ প্রকাশন 


প্রাইভেট 'লামটেড, ২ শ্যামাচরণ দে প্্রীট, 
কলপকাহ।-১২। ঢার টাকা। 

বাংলা সাহত্যে শ্রাপাল্থ একাঁটি বাঁশহ্ট 
লাম। পুরনো দিনের গলপ অসম্ভব নতুন 
করে কলার ক্ষমতায় তিন প্রা অদ্বিতশয়। 
হতহাসের পাতা ছিখড়ে নানান গল্প এমন 
সূজ্দর করে সাহতা করে তিন বলেন যে, 


ছেলেবেলায় ঠাবুরদার ঝঁলর অম্বৃরশ 
তাগাদকের গহধমেশানো গ্দাত সান পড়ে 


ধায়। ধাংল। সাহাতোর পাদারর যখন ঝুড়ি 


তি গলপকেচ্ছর | যথেচ্ছ আমদানি 
পতধধ ছড়াচ্ছে, তথন একগচ্ছে 
টক গেল উপহার দিলেন শ্রীপান্থ। 

রাতসকে রয়ছে দশটি গল্প । অনোছি- 
হাাসক বাজনাবর্গ ও নবাববগেরি বিচি 
উপাখ্যান থেকে শুরু করে পারনো 


কলকাতর হড়ীনন, জালধানগ বদল, সেন্ট 
জ7/ভয়ারের শবাধার, আাহর্জোদারার শষ 
'দ্ন 'ক্ভুত কোঁতিহলজনক 
কাহনখ। এ-বইয়ে বিশেষ স্বাদের দুটি 
রচনা হল মেমসাহেব ও রে রম । পানের 
লেখায় যেুম্দক লুকনা রাজসকেও 
তাবু বাতিক ঘর্টেনি। কলে চা করতেই 
যা দোর, শেষ না করে ঘামা যাবে না! 

৬৩৩1১% 


প্রুভীতি 


ৃ রা 
কাবতা 


পাশপাশি প শি -া্পনারটি 


শেক্চপশয়রের সনেট । তানল *বশবাজ। 


পূর্বাশা প্রকাশন, ৩৬২ পটলডাছা স্টাট. 
কলকাভ।-৯। চার টাকা। 

শেঞপশয়্র ৪০9০ জ্র্মশাত- 
বাষধকী/্ বাংলা ভাষায় শেঝ্সপশয়র- 


অন্বাদদেক প্রাবল্য দেখা গিয়েছিল। তারপর, 
সব হজের পভই এখন সেই ভ্রোত 
মালযে গিয়েছে। বহু অনুবাদের ভিড়ে 
অপ্কিঠা কব সং লন তখন আলাশা কার স্যো 
যায় না দার কায়কডি সংকলন স্থায়ী 
লাহিত। উপহাস হয়ে থেকে গেছে। এই 


নাম মনে পড়ছে? 


পরিয়ে সনেটের 
যথার্থ সং ছু অনুবাদ কঝেছিলেন 
শ্রী রায়। হজগে এই ধরনের ছক 


লাভও হয়েছে। এ বড় কম নয়। 


অনিল বিশ্বাস তাপাক্ীচত নন। 
পূর্বাশা-পাত্রকায় তাঁর কবিতা ছাপা হভ। 
[তান শেক্সপীয়রের সনেটের অনুবাদের যে 
গ্রন্থাট রঢনা করেছেন তার প্রথম বৈশিষ্ট্য 
এটি সম্পর্ক! শেক্ষপায়ারের 
সনেট ছাড়াও নাটকের অন্তত সনেট" 
গুলের অনুবাদ তান করেছেন। এছাড়া 
ভ্বামকায় [ভান শেকপীয়রের সনেটের 
আলোচনা ও প্রাসাঞঙ্গাক বহে তথ্যের 
সমাবেশ করেছেন! তারি অনবোদ-কর্ম। ... 
সাধারণভাবে বলতে গেলে, সরল গু... 
2লানুণ। সাধারণ পাঠকের মনেও মল 
নেটের স্বাদ বাছে পেশস্ছায় সোঁদকে 


লসর 


নীছাররঞ্জল গন, মনোজ বসু, অনিজ রায়, 
[বধায়ক ভ্রাচার্য, লকিপঙগ রাজখুর, পর্ণ 
চম্্র শুই ছাড়াও প্রখ্যাত আরও অনেককে 

নয়ে 'ডন্ন আঙ্গিকে, স্যর ছিচারে 


লস. হয়ে 
ঘরোয়া বহপ্য 
প্রকাশিত হাল । দম 2 ৯০২৫ 


এুজটহল ২৫৫০ কামিশন বাদে লযনহজ 

০ ১ % জয়ে 
১০ কাপর মঞজ্য জা বতদ অ'গ্রাম। পাজি 
তালিকাভূক্ত হউন নিদিষ্ট সংখক ছাপা। 
৩০, গোপাললাল ঠাকুর রোড ) কলি;-৩৬. 





(সি ৫৫৬৫) 








জান্ীয় জীবন ও জাতীয় চার গঠনে 
পক্ষে ভপরহাঘ কায়কখাঁন প্রস্থ 


মণি বাগাঁচর 
[বপ্পরী রাসাবিহারী বস; ৪:০০ 





পি সপ আপস শপিপ্পী পপ ৮ পি তি শিস অগা উপ পীীপশিশশিপীসি কপি 


(দেশনায়ক সুভাষচন্দ্র ৪:০০ 
।জননায়ক জওহরলাল 5:09. 
সেই বিশ্ববরেপা সাধক ৩:০০] 
।সেই বিশ্ববরেপ্য সন্নযাপী ৩:০০ | 
(লোকমাতা নিবোদভা ২৫০] 
ৰ ভবেশ বিশ্বাসের 

(বাংলার ঝঘ অল-ত্ঘ ২:৫০ 


ডঃ নামা চকবতর 
টি ।উপনাসি। ২:৫০ 


1 শি তি কাত 


অবনপডূষণ ঘোষের 

যার ব্যাখ্যা চলে ৩:৫০ 
৮-00 

শিক্ষা-ভারতশ 


সনানাথ সঙন্সদাযা চর, ক 'লকা।-৯ 


তি 


৬ -৬৮৪৭) 


দ্ধাতে 


শনি 





জুই লা ছিল ভা 


(27৯41 ৪ 
চর ১৯: ৪8 2748 শত 5 ৪ 
রঃ দল চন রি নর ্ 28 ৭ পু 
1. শর ৮ দ্ ্ 
081 
৯৫) ু 
। 2102 
£ ৮ 








| ডুব টি র্‌ ৃ কিছ, 






চু এর, ৮ ১০৯ 


৯০০ 


বলো ফার অপরাধে 





ল্লো-হ হাহাকার কেন আজ দেশে: 


এ শসা, এর বকেতে শং বকায়েছে দুধ -- সুন্কপ্রাম় |ণ; কাঁদে। 


হি পাতায় খাসমের রীতি, 

দা. খেতে চাইলেই হবে রাজনীতি: 

. চৈচালে চালাবে লাঠি রী গলি -- নাচে নেই পান্।। 
7 মরকার? লাল ফি/উয কাঁদছে রাজা অশোকের আঝা 


. নিঙ্দা ও প্রশংসার ঝ তুনেছে 


শন ভিডি সম্পাদক বিবেকানন্দ মঙ্গোপাধান্ন বলেন "৮4... ক্ষুধাকে এবং 
ঘোর ছিল ও জাকদাঙনাক বেত করে থে সিপিবি কাখ। সি করছেন শ্াইবদন।থ 
টক্ষিবত, তার জনা লক্ষ লক্ষ পাঠক-পাঠিকা নিয় তাঁকে আীভনলদন জানাবেন 1,০০০, 


ফা প্েছেল তর হলেন »” বোদানাথ চষ্বতী ঘাংল। কাবতার জগতে ঝাল নাঘ নয়। 
এই সেদিন ধার কার) নিয় ঘে বাঁলগ্ আিধান ডান আগিয়েছিলেন তার উত্তেজনা 
ক্লখমও ভিত ঝুযান। আধারণ পাঠা সমাজ ৮ হবার জন। কেনে ভুগিকার 
্িয়াধান তই তার আনু বলি মান হয় শা রি 


উারগাধাজার পনুকায় গেছ্ক সমালোচনায়) জটলৈক সঙ্জাহো চক থলেন ৮" জ ধত দ্বাদশ 


টি ক্ষবাত স্বদেহাবাপী কে উদ্পগাঞ্ত পার কারার অব কাত পপ বগা সংকান্ত 


ভাবের কিছু দাধজি অচলার অনকগণ আনে চয়েছে। ...... 


জালা সাহিতোর আধবাপক্, ভঞ্র গ্‌রূদাস ভরা (পর্ণ গারিকায়) হলেম ৮ ৭.....£ী 
$%বতারি সুর প্রতায়,। একা স্বধমণ 15), দরদা-পাপা অবাস্ধ সমখ্ুপাল দণ্ঘ পানণ! 


. শছতরও জম নন উজ্জ খল এষং বাংল! কাবার সমদ্ধ অথচ বিপযপ্তি উৎসভমতে একটি 





গতর ৬ বাপক, 
শিলার বব? 


আধ] প্রঠভনীযা প্লাহেম আঅিনগামী | অটু প্রাহাজান যে কহে? 
ভন্গ ফি ৩ চা সনে বড়ো প্রমাণ ভার সাম্প্র।তক দা বারত। - 
খত থান ধমাতল' গনিত 


উীমড়ী ডেরা নাডকডা (11680 91 106 [0101 10619717701) 01 007161691 
₹80৮105, 14610110850 01)1৬651) বনুজান _-4......এ8 পইঘের জন্য আন্তরিক 








ইন্ডিয়ান আসো ।সয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লন 


সত, ঘকাহ্। গান্ধী রেড £ 


কালেক ভা ৭ 


অব মিলিয়ে তাঁর প্রচেষ্টা সাক সিডি 


ীয়োন বুর্ঘন করা মৈড ছু টান / 
হক জায়গায় চিড় খেয়েছে, যেমন. ৃ ২৮ 
- চাওয়া শাওয়ার ফার়াকে' (৩০. নং) যাব... 1 রঃ 
টা ধর্মীয় ধগথ্যা ( (৭২) সৌন্বধোর, অধীধাধ রঃ ৯ জনে। [মুল শির বার: 
তো; [০ ্ বরে হণ (১৩৪) 'আরের. পিকাণন, ৬৮ হান ২ 
৫ কে ইত কল ছ..১। দ্হৃঈকা। পা ০ 














লা 


তমলদন পাঠাইতোছি। আশা করি ভবিষতে আও এই রকম ভালো কাবা 
ভিহা রিনি 87 & 
, এ-বই পড়ে 
নিন্দা 9 প্রশংসার প্রস্কাত্ত কারণ বুঝতে পারবেন 
নিত পপপাস সপ পপ ৮১০ 
৬ প্রাস্িত্বাম ও 


পিক পাবা পিন 2 


(নল 6৮৭৬/উ) 


এখনও জগতে রোখ হা ন.কো করিত 


কাঁবতার নামে যা হয়েছে লেখাস” 
দে শুধু কার ভাঁগতা 

সব কবি দেখে কাবত়া লেখার স্বপ্ন, 
হায় রে আগধ কারড়া দেখে নি এখনো। 
(প্রথম কাব) 
এবং এর ফলে '্কুপ্রায় হকাহা/জোেখা শুর 
হয়েছে হকের জন্ে গোটা স্বদেশ জড় 
কবক্তা লিখাহ [পোষ্টারে আর ইজ্কাহার 
তারই সুরে! পাঠক ছিলেহে শুধু 
মশকি্ সব পো্টান় এবং ইদ্ভাহায়কেট 


কবিষ্তা বঙ্গে ল্মনে নেওয়া । ২১।৬৭, 
১৭১৬৬ 
সলাত 


দশটি ভারভাঁয় রাগ জবজগ্রমে হি 
অকেলী। ড় বালসারা। গুকালক্প্দ্রীঘত 
ধাপনগয়াজ। ৯৬ অন্তর দন্ধ লেন 
কাঁলকাড়া-৯২। মলে; এক ট্াক্কা। 

লজ যল্যসংগরত শারষেখন কয়ে তি 
বলঙ্গারা প্রভূত জনাপ্রয়তা জঙ্জম ফরেশ্্ম। 
রবীক্পুলংগীয়ের জার বাজিয়ে ডান 
শেভাদের সাধ্বাদ পেয়েছেন । ছিনন্াজ 


আগে তনি আকেক্পায বন্দনা 
“পেখভার গ্লাাঞএর ঘর্ঘরস ফুটিয়ে 
তেন কিছু ফাঁলস ন্ধংবা আনালা 


জনাপ্রয় গানের সর বাজামোই কি 
অকেশ্থীর কাজও পাশিমের যল্পে ক 
ভারতের রাগ ধধানত হওয়া মদ নয়? 
এই প্রন শিলপপর সনে, কেগেছল। 
শ্রীবালঙ্লারা ননে করেন, শাগ্পয় লংগগত়ের 
বিজ রাধা ও তাগো লঘবেও হলাসংগশড়ের 
উপযোগায সুর রচনা করা হায়। এবং তাল 
এই দানব সঘ্ঠর্ভারে পালন জ্ধরেছেন। 


দশা ভারতখয রাগে তিনি আকেস্ার 
দ্বরাঁলীপ বলা করেছেদ। আাশাবয়ী। 


খাম্বা। কাক, ভৈতাধী, উ্ন। মায়া, 
পরধধ। টোড়, বিলাল, ডৈযদ ধাভতি 
রাখে রা অক জ্যরলাপ বন্দ 


| সংগীতাগপীর কাছে জাদযণণয হবে।, 














$ 


 রেলও। রর ৯১৬৪ মণ বাধোর ৪ 


এন. এফ, রেলওয়ে 


টেন্ডার নোঁউস নং ১৯৬৭ সালের ১/ড বি জার টি 


১.এ-৬৭ হইতে ৩০-৬-৪৮ হরিণ পতি সময়ের জন্য এবং ২ বৎসর কালের 


০না এনু ৯য় নেও, এর না হা). সবর বাত জোনের নিম এন এফ 






কার্বন, 


বারন জারী ক তাক সাধারণ রাম চি ৮০ কাছ, 


* 3, ৃ ৯ বা ী 878. 


নে 4১০০ বি বা লা ০ | জরধকে রদ কাছ, 


রি ',. জারা গা মংপাগগায় কাডের জাঙ্‌,  খারাদার 
; ্‌ টি উদ মানিক হয় 









&) লাক চেবাছাচ। ? 
প১৪৪০০০২ ট্রীফা £ 

ক্যাপ দানা হা এবং এইট জে (২) আতম বাকা, 

চি বাইপাগ গান পথ (জন. ৮-৯০০০০০২ টাা ৭০০০, টাকা 


৯৮ ্ সপ শিপ 


গকয়ার টৌল্ত এস লাইন আপ- 





আটটায় 'স্গনযাল পযন্ত ২৮ ২৮০০০০, টা) 
মাইল (ডি এপ) এ 


১।)। ধারকাটং (সহী) জাড়হাট বাথ (৯) সাময়িক গেরামত 
এ৮ং মারয়াননঘামঘণ ঘাথ ঘোর, ,,১০৯০০০, টা্ষা 
যান বাদ) ৪. :8 (২) মতন কাজ... 

... 8১০০০, টাকা ৩৭6০, টাকা 





১০০০০, টাকা 
&। গত প্রস্থ টে্ভাের কাগছেপরের জনা গলে 6২ টাঙ্কা পোঁঃ টাকা) মাত 
দাতহ আফিসের কাকি পনাদিনপিততুর আফসে ট্রেডার ফরম € খ্বম্যানা রহ 
পাবা মাইাবে। টার ই৫ত৬ন উারিখ কেলা ২9 পঘানত গহশ্ত এবং ২৭৩৬৭ 
বধ বেলা তটায় শ। খোলা হহঠবে। 
৩। প্রতাক জোনে মঘপাদলীয় কাজের আনা পাট মলা ২৫ ছায়ে 
857-891- ন দিত ছইমে। শক এ আল সিএ ৩-এর নিকট ঘলাত্ত হারে 


৮1 দর বোকি ভ্মন ভাগ আত 'ধ তাঁহাণ। বায়দাধ টাকা হিসাবে আরগ। অথ জমা 
ধা হইতে বেহাই পাইবেন। 
্! টেওরদাতাগণ ডর, সলো আয় কর পরিনে ধর শংসাপত অংশই 


7 দহ থা? ঢু 
&1 রা হ।কিলাতক নাহল এমন হকার লীপ্তাপহর সরা 
হহালর সামখন ও অভিজ্ঞতা জগপাকত পারচ়প অবঙগগাই চি হহুবে। 

৬। কোণ কারণ এ দশাইয়া যেকোন বা সমগ টৌডাঙ অংশতর বা 
“হা শা হাগাহা কাপর আকার্ধ প্রশাসন রাংখল। 

৭। "যু টেডার ফুলে টিভারদাতা কড়ি ট্েড়ার দাখিন কহা হইবে, 
প্রশাসনের সমদা মহ পাকণত হরে প্রণয় উ€া টেজানদাভাকে ফিরত হপরয়া 
দলকে প্রশাসনের কেনে শাধাব। ধকডা 2 

৮1 £হ। পরিকর বকয়া তাইততি হইংধ যে, উপল সম্পকে জমা 
৮৫থা ঘায়নাব আকা ও € জামখন-জমার উপর বেজওয়ে কক়াক কোন সি হলওয়া। 
£ইবে মা! 

চ।7ট'ডারে হাজি জান পলহনি, তথা খাষয়। তাজা বা লেখার উপর পনেরায় 
"থা দেখা মাম, ভাবে টেন্ডার বাতল হইয়া যাহজে। 

৯০। &হ1 পরগ্কাররাপে বাঝয়া লইতে হইবে যে, টৌড়ার গ্রাহা হইলেই 
হাসু অপূর্ণ হইরে না এবং চাদ হকেও কোমর্ধপ আপকার দেওয়া হইবে না। 
ত/দনের বা জমা দ9য।, মদত ফরমে একটা নিয়ন খা টস (ইহা ভিডি 
খপ এফ রেল য়ে/ ভি, গড়াঞর আফাস টৌডারপাত্া কক শ্রভায়িং 
1৩ ঘুইবে এবং ই টেড়ারদাতাকে সমাক উপল করিয়া ইত হইকে) গক্ষগণ 
কি সছপাদিত হওয়ার পর্ঠু কেবল কমা পম্পর্ণ ও বাধাক্কামূলক বালিয়া গণ 
নে 


সঙ্গগ্রতঃ 


র 
৪১5. 
২৬) স্ব 


রদ হি 


১১। মঘ-ল্কান হা জন্ম ট্যার প্রগাকণ পায় সঙ্গ্ঘণ টিন্ভাহঙা তান লল্গগা 
কোনরূপ চিঠিপত্র আদান-প্রদান কলা হইবে না। 


ভব: অগ্পঘ্ট 
ৃ ২৪/২ 
ড/৫/5--৫& ্‌ . €উস্ট্র$ এ৭ঞজজনশয়ার 
*৮-২-৬৭ ্‌ | এন এফ রেলওয়ে/ডবগড় 


২ ২৭ বি বকজীহি পপি খাপ এ 


লেখ দেয়া কার ও 


(গাও বাটিক নির্ণয় ও ফিরে 
সবর, ট্েন্তার অননস বা বর দা তাগণ গা 'জখেক পা বিঃ 


০.২ পাপী শপ্পপাশাস্প পপি? পি ী পাশিক্সপাাশ পিপাসা তাপসী এ াটিশিটি পিপি 


৯ 








১৯বি, ডান লেন,  লককারা- 
০ 8488718৯- খু. 








কোম্াজাটিজ ছাপ্ডজুম গাড়ী 

খাড়া জপ 8৪ ইবরার: 
রাকা মা। ২টি দান, ২ই, টি 
৩টি খাড়ণ ৩০, টাকা। ধা. 
হাড় সরলা বলা একযোড়া . | 
ইয়্াপটাপ আর ৩খান শাড়দয় লগা... 
বিনামূল্য একটি ম্াউসপিস। 


[৭ 0, 75 & ৪০ টে 
118-8 ৯1৬ বৈজ্তজ | 


কস ও পষ 





লালা সা তত পাপা পল, ০ ৬ এত পক - সে দাস ০০্প 


প্মঘোগে দিদি না 
দেজ-বাদাজ ধতি ঘতাবজ্ঘণ ৃ দা 
হের মাধা বাংলা ভাষার মাধামে প্নোগে 
| ঠক ও টৈতী গথালমে মায়া ইচ্ছে, বত 


[ধবধালর জ্ঞান দ পয়সার পারি 
[পর লিখুন। পুড়ারফ সম্পাদক |. 
কুজায়ণ গড ঘল্যোপাধাা 
সত্য নু 
5৮, রাড জট, উ্রগাড়া, হা 


(পাব 











সি ব্য 
| শশ্ছ বের - আমার দাতিতে ভরীনজাহচ্দের ূ 


দ লাইফ [ডভাইন 


|. অনুবাদ প্রথম ঢা অধ্যায়-৯:০০| 





| পাঠ ছয় অধযয়--২.০৭ 
মা ও শ্রাঅবদ অন্সরাণ ভি 


এক *ক নাটক 


| থা? ছাল উদরোপাধযা ্বাঙ্গার্। ; 
১-৯-৯ এর, বুজ্কাম চাটাজ সা। 
কলকাতা ১২ ; | 


৬০১৯... ০৫ পপ ০৮ শ্িপপপপ ক 


টোস-58৯৬) 


পাবা এ না সপ আজই পপ 
॥ 


পি শিপ বাজ 


১১০ ১৭ ও সপিপপী- পিপি 





॥ 





নি. ৬ 





৮) উচিত ক আত ১ 
1৮০1 52752584754 | দলে . 
রি " 7 লহ দি 95 কাত 1 58015 ৪ ০812 ৮58 ১8 * ০2 
রি ্ রর ভা 07 ইটা । ৮ ওহ] ২৮7 0 (জননী ৭5 
৪ ্ ্ প্র রঃ ট ন্‌ ব ] 
12 * ছাঃ শা 
ছু 
+ ২৫ 
&. 48 হি কর" 7751৮৮58৭ 700৮ ! 
2 ং 5 . 
১ 2 
হর ০. এ 
1. র্‌ ও 
পা $ ৮ 
১. 
র 5১35 
4 রঃ ৈ , 
4 
7 1 ৪ 3 
৬ ॥ ॥ " 
ৃ ॥ 
7 


উকিল পলি 2০৯ ০5818 
এ 3 ফ্যাল শক টি 


ই 


887 98554 


| টির শা 1 টে 
। রা না রি | রি | স: নে 18 টি 











আজকের দুম ও দাধ্রাপাতাহ বাজারে আদর্শ গৃহিণী হাতি 
গেলে মব কিছু ওজন করে লা দেখলে চলে! "নলটার” হালক। 
হলের ওজন মন্ত্র আপনার নাগালে থাকলে শুধু কাল দিক 
থেকে নয়, দামের দিক [দিয়েও রন সংসার এট কত আয় দে 
সব গ্াহধীর কাছেই এটি ভাই অপারংব। 

ক ১০ কে. টিএ১০০ নর সা ইই পাই হা, টা ১০৪০ 

৯ (আীঘুই পাওয়। যাবে) 

ই কে, ৮৫০০, গ্রাম ৮ 6 পা ১ পা, টা ৬৯৫ 

৫০ কে, [৫৫০০ গ্রাম ৯৯৯ পা ০ গা টা ৯০১০ 
১০ কে, জি. নুন্াটি দৈনিক কাজায়ের আলা; কুলেনের 5 পাক 
ছোট শপে ভাগ কহা। ৯২৫৩ 5০. 7ল পুত মগের হত, 

রনষঠানের জনা; ওঞ্ঞানির দাগগ্ক প্রা ভাগ ভাখা পলা? 


একটি আদর্শ ক সামগ্রণ 


গকল বন্ভ্রাত দোকানে পাওয়া হায় 
খানসায়ুক্ষোত ফাবফান্বের ক্ন। নয় ॥ 


:41017-774 ২, িসিির 







ইণ্ডিয়া 


[পঃ 
গলার, ইংলনড-এব 
৮৫ হা ৮2 


বিশেষ দষ্টর। £ 


৪5৮৮-৯ হর 2৮৮3 
শা. ”প চা 1 ধা: 










৮11 
ঠকছে 20 কে, জি৭ 
৫0 2550 ঢাবিহম থে 2 






১০ পিসি ওজন 





কিস 
4150 





নত. পহঙ্মীণ টগ্গলে আস 





মা 
রে 91৯ 2 1১8৯১ কানন ছি 


8২288182- 0218 








চলাচ্চ্ূলোকের সঙ্গে সবা্লস্ট যারা 
ধনর্বাচনে জয়ী 
দফতর জগতের সঙ্গে একদা হ্ক্ত হলেন 
এবং এখনও আছেন এমন কয়েকজন এবার 
লোকসভা ও বিধানসভার সদসা নির্বাচিত 
হয়েছেন। এদের মধ প্রথমেই মাদ্যুজের 
ডি এম কে নেতা শ্রী সি এন আল্লাদুরাইয়ের 
নম করা যেতে পারে। একদা 'ভিনি ছায়া- 
ছঁলর গঙ্প লিখতেন । লোকসভার দদস্য- 
র্পে 
প্রদেশ) এনং রাজস্থানের শ্রীতপৃত নাহতা। 
হ্রীজগদীশ হেপাগ অভিনেতা । শর হাতত 
হুষ্দগ পাজপ লেখক । ভ্রীভুপেন হাজারিকা 
আপদের বিধানসভায় নিপল প্রাথী 





€পন্ষিচালনা: জাগলাথ 
ছাবতে সাবা চটোপাধ্া-ঘ 
ফটো দেশ 


“রক্ত চড়াই” 
চরোগাধযন়্) 


হোধ্শাচিত ভ্রী তক জতাদশিশ [ভজ্ধ 


হন 
ক্টহরসকার - সংগসিতপি- 
চালক-স্গায়ক। চলচচতুলোকের  সঙ্জো। 
মূন্ত যেবয়জন বিধানসভায় ঘনব্ণাচিত তাঁদের 
কয়েকজন হলেন ই এম জি রামচন্দ্র, রা 
বাব" ল্লীরাম ভানংগনাল, শ্রী এ ভি রি 
আসাইথাঁ্, রী এন করুণানিধি এবং শ্রী এ 
না এস পাঁরসূখা লাদার। 


শ্রীরকচণ্দ ভি এম কে প্রার্থা হিসাবে 
নির্বাচিত।. রাজস্থানের শ্রীনাহাত? 
(কংগ্রোন) চিন্প্রধোজক শ্রী বি কে আদশেি 


হাসতে হয়েছেন । 


রী পূ শাচত 
ধচপারচালক - 


ভাই। £তন "গত দালেখবরা ছবির টি, 
ল্য রচনা করেছিলেন; শ্রীজাহাদুরাই 
কয়েকাটি তামিল হ্রাণির কাাহনী ও সংলাগা 
মবুচনা করেছেন। তার মে, অজু ইরা 


লাজ কত 
হা এস করুণ এ 
গস 1 'ব্রাচত ৯৪ 


“বেংগুর লাধ খাই 
উত্লেখস্যাশা। 


চিনা ৰঁ : 
কাহ্নটক পু-িপ্রয়েষাক হিঙ্গাছে 


পলির রি নিলি খা মি 
শর আবত্বাগতী ও হয এ 4 শি 
(2357 48 ন্‌ ঃ 
ভাত মল ও শ্রীকরণ নি / আগ্রা ৮ 
এছ বাক 5 ₹.. হরর পরবাস 
৮৩8৮০ চর ধা চিত প্র রাহুলের 
রি রি রা 
দা বা চঙশল্ঙা কান পুল হনব 
২ কি 12 রঃ . 
তম কর নি পিপি ভন 
রঙ বঙী 
1৫ ধু কি এন] শি ৫ শ ৬ 551 বা পক 
৩ চটির ০০১০ এ ও ৩ পি, 
ধরুনা হান প্রয় চোস্পাট হানি সলগ 





বাব ওর 
সণ ১ সপ 
মত কের আতা, ঞ। 
ভিপ্রেষেজ্কের পক্ষেই গৌরবের কথা। 


হওয়া ফেরান 


হাসততিকম এই "ভাতার ৮ 
তার টিনা হাতত শত কিছ, িলাবই 
এই িতজ দক জাদুকর গিপয়াতে। 
[ইঅন্তকুজারা প্রুযেটিজিত গঠভাজলির লি 
বৰ লনা লপ্মাড় ভাবি দঙ্গাকিক 


প্রতাশা ৪ নেখেছে। 

পারগা্জল হাযীদকশ। অতাপাধায় এই 
হাজির হটাত একটি সুজ একা রিমেন্ট। 
করেছেন। অপেরর আ।ংগকে গরগ্বস্তু 





৬১৮ 





যা সংলাপ পাঁরবেশনের রশীত 

আধ্িক হদেশী চিঘে দেখা হাচ্ছে। এবং 
বামোড ছবিতে তা খুবই ফলপ্রসু। 
শ্রীযইখোপাধায় পপি গ্াহায্ে 
ঝৌতুফের একটি নতুন মানা ছাধতে যোগ 
কহে পেরেছেন। এ দেশের কাছনশচিন্রে 
তপেরার আম্ধাদ ও অভিজ্ঞতা এতাঁদন 
অলভ্ ছিল। “বাব ওর মকান”-এর এটা 
আঁতারন্ত জ্যঞ্চষণ। এবং তা-ছাড়া ছাবাট 
আরও একাটি বৌশক্টয অন করেছে। 
সংগশতবহূ্ প্রেমের ছবি এর আগে আমরা 
গ্কেখোছ। কিচ্তু “মিউাজক্যাল” কমোড 
চপল আমরা বেশশি দেখিনি। সেদিক থেকেও 
শীর্ষাব উর মকান” চিত্তাকর্ষক। হিন্দী 
ছাঁবর, প্রায় সব কাজন নামকরা প্লে-ব্যাক 


বিল্পদই এ ছবিতে গান করেছেন। একফান 


সংগগত পরিচালকের নিজের ছাঁবতে 
এতজন কণ্টাঁশলপখীর গান এর আগে শোনা 
ধায়াঁন। 

হহীকেশ মুখোপাধ্যায় বাংলা ছার “জয় 


] বাজগ ঝোঁড+"-এর বাহনশই (শৈলেশ, 


দে রচিত) কিছুটা ঢেলে সাঁজয়ে অনাবিল 
বিয়াম হাসির ঘ্রোত বইয়ে দিয়েছেন 
“যাব. য় মকান”এ। : পরিচাল্লকের 
ছাদ, এই, তিনি বিদ্বাজং ও কেছ্ট 
মুখার্জকে ছবিতে বেশ কিছ সময়ের জন্য 
মালার সাজে গাফিয়ে র়েখেছেন। এবং 
এই দই মহিলা-বেশশি তভিনেতাকে ছিরে 
গ্বেশে কিছু কৌতুকপূর্ণ ঘটনা আর্তিত 
হায়েছে। অগ্রণৎ অভিনেত্তাদের গহল্গান্প বেশ 
ধারণের সাঙ্গ সঙোই রঙারসের প্রয়োজন 
ফুরায় যায়নি। হল্যাবেশ খসে পড়েছে 
ছলির  ক্লাইমান্সে। 7 দাখদিথায়ী এই 








“সেবা” চিনে তৃপ্তি মিত, জহয় রায় ও কৃষা ধস 


তো দূরের কথা বরঞ্চ মিথ্যা আবরণের ও 
আডরণের মধ্য দয়ে পারচালক স্যচ্ছন্দে 
একটির পর একাট মজর ঘটনার সূত্র ধরে 
কাহনীকে বাঞ্চত পারণাততে পেপীছরে 
দিয়েছেন। পাঁচ ব্ধু বাড়ি ভাড়া 
জলা দু'জনকে দুজনের বাব সাজয়ে 
কেমন করে দিবা ভাড়টে হয়ে গেল এবং 
কতরফম ঝামেলা তাদের পেহাতে হল 
তা নিয়েই শচীন ভৌমকের  সম্াথত 
চিনাট্যাট রুূপায়িত। 

স্থল রাঁসকতা বা ধকছুুটা  ভাঁড়াঁমি 
হারতে নেই বঙ্গব না। বক-আফাস জয়ের 
জন্য কিছু অস্ঠও সুকৌশলে নিক্ষাত 
দই নায়ক যে টা সেখানে নট 
প্রেমাপাখান তো থাকবেই । রোমান্টিক ঘটলা 
বিন্যাসে হিন্দশ বর কস্ছু সুলভ ও 
গতানুগীতক উপকরণও এসে গিয়েছে । নাউ 
গান তো আছেই। কিন্তু ছার উপভেোগ্যতা 
কোন কছততেই খর্ব হয়া কমেডর 
আয়োর্ডনের সংঙ্গা সহাভই খাপ খেয়ে 
গেছে! এবং বরাধরই কৌতুকের উপাদান 
অক্ষত রায়ছে। যার ফলে প্রায় প্রতি দশোই 


পাবার, 


শশগ্মা, মাপ চ্যাটার্জ, 


ছেন তান বাঁধ তৃঙ্পনা নেই। কেছ্ট 
মু্‌খা্জ যে একজন দক্ষ অভিনতা এ-প্রমাণ 
ছাবতে অধর পাওয়। গেল। রোমান্টিক 
নায়ক রূপেও বশ্বাঁজংকে ভাল লাগে। 
অপর দুই বষ্ধুর চরিতে আশিসকুমার ও 
জগদেব চমংকার অভিনয় করেছেন।. এই 
হিন্দী ছবিতে আধিসন্কুমারের অভিনয় তাঁর 
সঙ্ভাবনাপূর্শ ভাঁবষ্যতের সূচনা করে। 


দুই নায়কা সেজেছেন বজ্গনা ও পাবনম। 


ওদের দুজনই প্রাণোচ্ছল। শবনমের আভিনয় 
তগের চেয়ে পারণত। কহপনা সহজেই 
দর্শকের মন ভয় করবেন। অনানা বিশেষ 


চরিয়ে পদ্মা দেবী, বদরিপ্রসাদ... কুমারী 
আজ চপ? | 
(ক্কাতা) প্রভৃতি স্মজভিণয় করেছেন? 
আগেই বলেছি, ছাকতে গান, আমক, 
হেমক্তকুমারের চমৎকার সৃরারোতপর: পি 
গানগযীল সুক্্রারা। সুরকার বেশী 


পাবেন অপেরা" ধম দ্‌লোর গানের ্ 


রচনার 1 





প্রেক্ষাগৃহে হাঁসির রোল ওঠে । গরু থেকে 0. 


শেষ পরত দযফাটা হাসাততে-প্রাণ টিম 


/.৪ 
| ১ গ ৯", 


উপভোগ করার মত এমন কমোড ছা 
বোছবাই থেকে এয়, আগে, বেথা, এনেছে 
লপ্জস গনে পড়ে না: 1৮ 

ছবিলপ- সাফলোর মলে শিল্পা দান 
কম নষ্টা! : কমোঁডর রাজা মেহসদ। তো 
আগ, গোড়া হাসয়েতছাম |, 
ব*বাজং 
করতে পারবেন ভাবান। এরং মাহলায় বেশে 


ভার ও বেষ্ট মখাজর আভনয় ও হাব" 


প্রপিত সি তিনি পট তস আপি তীকা 


5 
চে ও 


এত সুদ আবলগল আঁভনয় 







চৈ. 
রি) 
রি 
ঘর লা. ৬ ৭ 
1১ 1 
রে 
এ ! ? 
রর । 1, 218 
নং ই 
১৪ - 


সংসার জোড়া লাঁগে, দজ্জাল প্রবধূর 


তবশুলশাশড়ীর সেবায় লেগে জায়। আহ 
খের তায় 


গচ্ছত টাকা জনসেবায় 'বালয়ে 


পাঠা শাখা আআ্ালায কার পঙুল হয় 


7 


২৬ ফাজ্গানন ৯৩৭৩ 


ভর রে চাটার হরির হযে 


হতেই '্রমিককলযয়দ ..  জাজানজোণ বারে। : 
হ্রামকের বৈতন কাড়ে. ক সঙ শিক্ষার 





বাবস্থা হয় এবং ডালে ফাঁফরমেশানো থেকে | 


আর্ত বয়ে ইস মিলের সাতার 
৪7 | 


ধিক. ও থেকে দুই 

টা ইস লোকহিতকর ফাযাবলগর 
পরচয় গেতে ভাঙৃবিধা হয় না। 
দিকের কাক়্েকটি দৃশ্যে দেখা যায়, প্রথম 


নায়ক (অবনাশ বল্দ্যোপধায়) তায় 
প্রণায়নগর (তক্দ্রা বণ । পাঁপপ্রহণ ধরেছে 


এবং দ্বিতীয় নায়ক (আঁসতবরণ) হার 
হার্য়ে যাওয়া জ্পীর (মকাঘা সলকার) সঙ্গো 
(বন্যাঙ্স পর) 'মালত হয়েছে। স্তর তখন 
ৃত্যুণধা,ল। স্বামীর পুনাববাছের সংবাদেই 
তার এই দুরব্পথা | খুব কাছ্ছাকাছি থেকেও 
ওরা এতদিন মাঁলত হবার অবকাশ পায়নি । 
রহস মিলের মালিক তথা জমিসারের 
(শি।শর মি) এরফগত কন্যা অর্থাং প্রথম 
নকের প্রেয়সদির সাগই শ্ষিভয় নায়কের 
বিয়ের কথ হয়েছিন। এই ভগ্ড়ুল কীভাবে 
০১৩ যাচ্ছল ভার (ফারাজ্ত 


নেই। 


তাবে ছাঁদ থেকে একটা বাপার পরিদ্কার 


1দয়ে লাড 


"না পোছে। প্রযোজক-পরেচালক ভেলা 
অঢা লেবাপরায়ণভার আদাশশট ফোট- 
লারট আপ্রাণ চেষ্ট করেছেন। সবল 
উজাড় কর দিয়ে শ্রমিকদশপত (কাল 
বচ্দোপপ্যয় ও তিশিত শি) যেভালে 
আসহদয়ণলে শন্ক অসুখ খেকে নিয়ে 
তুকেছে তার গৃজ্টান্ত [নরঙলল। এশং পরে 


প্মক-ঘরণণ (ওরা সাওতলগ কি 2) যেভাশে 





শেষের 


ঞ্চ 


বাধ্জশর সেবায় লেগে গগয়েছে (বাবুজগর 


হতে তার. আগ্রমন সর্বদাই সম্ধ্যর পর) 
তাজ কম অস্বাভাঁবক নয়। দুষ্ট লোক 


ছবিতে দুই-একজন দেখি যায়ান তা লয়। 
তবে ভল মানষদের' চাপে ওর বিশেষ 
সঁবধা করতে পারেনি। কারণ এ হাল্পিত 


প্রযোজক-পারচালক সাধারণ গনষদর দৃহখ- 
কষ্টের কথাই জেশট ভবন সেই সতগে 
দশকিদের কথা একটু আর কোন 
শঙ্ষাড গ্রকত না 


শবধালে 


এই হরিতে শিইগখিদের সতটবু বরণখয় 
ছল তা সকলই হা নিহচার সন 
কপ্রনচ্ছন | ছাঁলির কদাকৌশালর কের 
উদ্েখ করে লাভ নেই তবে উল্লেখ, 


সংগত পার5ঠলক কতলন্দণ সুররে।পত 
(কছু গ্রান-মেগনণল শখাতে জল লগ্গে। 


টি ১১. 
শ্হ 





ইংরেজ জাতকে বারাহাণে জজবরত 


করে রেখেছিলেন আজীবন একজন প্রখর 
আইরশম্যান, অথচ সেই ইংরেজ জাতই 
তার লেখার জনা পাগল। হয়ত এ এক 
ধরনের মর্ষকাম, কিংবা খুব সম্ভবত, 
ভেতরের মানুষটর  তশক্ষত বদ্ধ । ও 


সপরশকতির একটি হদয় সব রচনার মধো 
*কাতুক বিদ্রপ ছাপিতয় জো ওঠে: তাই 

জেভর্দ বার্পাডাশ-এর শিকার মাতই ভন্ক। 
নার টা চুপ কারক লা থাকা মাকড়মার 


সঙ্গে নারার তুলনা করেছেন, আছ্টেপ্গ্ঠে 
জড়াদচ নন কিতা সান অতেগকেবাশ- 
পর কলীহেন, সুপ্রীম শয়, স্তন পলির জন্য 


শর লা? ৫ চাহি হক 
(কক 850 


7প্রুদ্র ভান কাব, 


রি 
টং স্টা গ৬াত ওটি 5 শক্ত ও কিল 
1? ৫ 157 


আধকার করাতে চাষ, 
হুনশলা 1িলস্ভার কারে। 

এই অদভ্ত গপ্রয় 
মেথ্যালাদখাটর সংগে এক হাসা নান। মা শ্লাহ 
প্রণয় "ছা সশ্ঘকাল স্যান এই সংজ্ঞায় 


পাড়েন শরখাজ অতভিনেতী এই 
গাহলাটি স্পশ্পি শুড়ছিলেল অভিমানে, 


গক্তু হকাপনাদিন মশার করুনা গ্রহণ 
কারন নি। | 
[মিসেস প্যাটিক প্যাঙ্গলপি ও আাপ্্ড 


শ'এর আপা টারুশ নঙ্থর ব্যাপী লিখিত 
পর থেকে শিবণিত অংশ নিয় গণথা 
এই আবেগবজত নাটক 1১90৮ এনা 
ন)শ কউন্সিল পারিবেশন করলেন হিফ্দশ 
হ]ইদ্রুল মান্টে [তিনবার মাধ । জর প্রথম 
সা্ষাং-এর সময় থেকে আদ করে হউলার- 
তাড়ভ, দ্য বধ ক্ধ পযন্ত 1বস্তত 
সময়ে বানি ত. রাজনণ তক... স্াস্কাতক 
যে-সমহ সমস্যা উরনেজনার, সষ্টি ক্ায়েছিল 
হব আাড়াই প্বশ্টারা: দাউকে জজামরা সেই 
“পরল রোজ্ছান্টের: লষ্ভাণ হল 

বস্টঙ্ল ওজড- ক গোম্ঠীর দৃজনমান্ 
নাযক-ন কাকে নিয়ে নাক .লপ্ডনে 
- জি ছিযছে উাহাথনে রর কণক শহরে 


বত 01558 













চি 


হিনেশন পৈয়েতছ। ছবিগুলি হল 
- শ্লান ফর অল জীঁজলস” ও. 
7 পৈবলস”।, 


্ ফলাকৌশলের ছয়াট বিভাগে 


2. আছেন বাংলাদেশে |... ২. 


৬ টা ৬ র্‌ 
্ ১৫ 


কেখাও-া-কোছাও 





আমেরিকার অস্কারের জন্য “হজ 
স্সাফরেড অব ভার্জনিয়া উল-ফ” ১৩ 


্রামদেশন। পেয়েছে । এত বেশশী 'মামনেশন, 
আর কোম ছার পায় নি দুটি টা ৮ 

“এ 
| “াঁদ স্যান্ড 
শ্রেষ্ঠ চিত, আঁভনয়, চিন্নাট্য, 
পাঁরিচাঙ্গনা ছাড়াও “ভাজর্নয়। উলফ” 


"নহিনেশন? 


| পেয়েছে । শ্রেঙ্য চিত্রের অস্কার পেয়েছে 
শআালাফি” এ ম্যান ফয় আঙ্স সগঙ্ধনস" 


পগেসলাস” এবং শভাঁজনিক়া উলকত। 


ধন োলিলর এ ম্যান 


রদ লাশিয়ানস আর কাগিংত শাঁছি স্যান্ড 
'শো-ভাপ টি. [ টিশা) 
তাাাপ্ড ও গম্যান” 
নাজনেশন পোয়েসছ। 


আল্জোগনতানির 


হি শে 
ছল দন 











বহু ও হান ১15, প্লুন ৩ ও উমা 
নান পর ভাঙ্গে পল মহাজনধানের 
সংহখারে উপনীত সমগ্র জাল উচ্চারিত 
(জানো? লাঠপুক উচ্চ ত) সতকধাণন 
“ওরে অন্যায় দৈোর গঙ্গা, 
ওরে জলাঙগা দোতোর গঙ্গা, 
ওকঝে শোষন দৈতোক দল-- 
চেখে দেখ কাতিছাসের দিকে! 
ইহাদের পাতা পাতায় 
ভঙ্গের ধংতশর কথা লেখ। আছে 1 





ক 





সোমবার বু মার্চ সগ্ধ্যা বাথ 
ই ফেব্রুয়ারধর [টিকিট সক্রিয় থাকবে] 


(সি-৫৯৮২) 





শৌডাঁনক-- 


রতসকুমার ঘোবর ূ 
সত্নৃত্য পুত্র ঃ 


প্রতি শান - ৬:৩০ডায় 
5১-৫২৭৭ -_ |প্রাত রবি ওটা গু ৬ 1৩গটায় | 


(৫৮95) 














মত্ত অঙ্গলে 


২১০ মান্য সান্ধ্য এটা না দী | র 


শের আফগান 


নাট্কারের 
সর্ধানে 
|নডউ এম্পায়ারে  ছটি চারত্ 


বে 
৩12 ০ পর চা 


৯৪শ মার্চ 


পবা উমোটায় 


(জুল দাসের আনা তা কল ১ 
দুনলদমান 2 আজাতেশ বছেদ্যাপাধ্যা 
€ 
(টািকট পাওয়া মাকে 


সপে 





(শিস্স-5৮১৯ 











(শখগতাতপানয়ান্তত নাটাশালা ] 


€ রচন। ও গাঁরঠালন। ২ 
. পেরলারাণ গ:% 

দৃশ্য ও আলোর 8 আনি বস 
সুরকার 8. কালীপদ লেগ. 


তক: . পেরেক, শপ রি 


রা হী 


পাতি এ রনি 8 টন 


রতি জবার ও ছ: এর দিন £ ওট ও ভারা | 





ই. ১৬ 


১18. 


খু |টিকিট পাওয়া থাচ্ছে ॥ চবি) পা 
11১২ চার যো, গামা. কেও চ্টোস, 





: ফোম 


৮০০8 ০১, 
রি ভতগ শি ৪ .€া1 
| বাধ ও ছটিয়টাজ 
























নিউ এম্পায়াে 
বহ-রুপধপ আভিনয় 
| ঘবিলার ১৯২ মার্চ 
পরান ৯০টায় | 


১০ 





১৬, 
শল্জু ছি 


“টাল? পাতলা জা 


সা বি 
1 
রঙ 
৬ 


১টি পপি সপপস্পী শশা শী পাম্পি 
-০শোিপাপিসসপস্পিা 





৯ 


৪ ্ 
1৫১5) 











॥ ১১ থেকে ১৫ মারচ ॥ 
রখাঁজ ইনডোর স্টৌডয়াম 


৯ এাপচ 1; ছোটদের গানের জলগা, 
[সলেমা শো ও পাডুল 
নাচ 

ব্যালে প্র্যাজিক ও নার্টক 
নামকরা শিষ্পীদের 


সংগে মণিমেলায় বহাপ্রপাসঙ . নক! 
পতারাণাব্রণকিরণমালাদ ওত জরুখ-রা.ণ 
.] করণমাঙ্গার শ্স্ট। শৈঙ্গেল, তে কন 
| নটর “মাশিক দিয়ে গাঁথা” থাকা, ৯২ ৪] 
১৪ মার অধ, হালে. প্ামস্টোন রঙ্গ 
|. থাক্চাছ ম্রোটদের খমগ্চরামো মেঙা। 
[গজল টিকিট ঢা ক্োটাদের শর নে টা 


[বদের ও. টাকা, ৫. টাকা ৯ রা 
গাও. 
























7 (ইন? 
দি এন্ড 
গছ 

পহাবেল, হী 

কঁজি-ই৯ 











“খেয়াণ্র পাচ্সিচালনার দায় নিয়েছেন 


রূপক গোচ্ঠী।  ইউনিট-এ কারা আছেন 
লে সম্বন্ধে পাঠকের কৌতৃহল জাগা 
স্লাভাবক। গোষ্ঠীতে রক্মেছেন ছবির 
শপ ও কলারুশলীরা। সবে মলি 
কার কাজ-এর মজত। প্রযোজক- সংগীত পর- 
চপক শ্যামল মিত্রকে রূপক গোঙ্ছির একজন 
"গে ধরে নেওয়া যেতে পারে। 

জগন্নাথ চট্রোগাধ্যামের পারিচালনায় ৭খয়। 
শুরু হয়েছিলা। কোন বিশেষ কারণে 
হ্াঠটাপাধায তাঁর দায়ত্ব ছেড়ে দিয়েছেন। 
ছুড়ে দেওয়ার প্রকৃত কারণ সম্বন্ধে শ্যামল 
'মন্র এীরুব। ব্যাপারটা তিনি বাঞ্চগও 
শর্মাহেহ রাখছেন । 


অঞ্জ্‌ আছেল্্ দমদম এয়ারপো তে টি 
গ্রণর জন্য ছিলেন বোম্বাইয়েগ শ্গেন।, 


ঠা, তন্ম দাঁজালং র 
ক. সময় তান 


বর্শা হবার আনা 
 এয়ারপে; টু রি 
ছারান।। রর ৃ 
টি ভাগই 
য পণ । 
উসাক কহানী হাবত তাকে [দখলাম। 


হবার তা] 
শাত)ডার 


৮৭] গৃহিত পা? 
হা ৪৮. বাতি 


জুল 


পারচ সক বাস, ভট্াচার্ঘ ছাপির একতা টা 
গিয়ে গত সগতাহে কলকা। তার দারা 
পি ১9109 যা টাল, 1সপ্চম- এব স্। 1৮ 1 তাহ 
লট শিপ ও তত গিয়ে নি অগ্তা,বে 
অধ র করলেন । বাসনার প্রথন তাকে 
বে আলে বোষনাই এয়ারপোন। ছাপির 


৮15 মতো আনে তখনই তান পাছত কবে 
নিলেন কিনতু পারচলকের এমনি কপাল, 
তাপ রালিজের আোই োবাসপ্রণামন। 
রাংর/ত স্টার হয়ে গেলেন। তবে ফিল 


তাকে নিন গারচালক ভ্হনার । রি. 


বেপশ ও" আভিনা যা 


'সৈট নয়। 


রর টি 
/ 


লেই ৮৮ টি এখন খর 


কিছ পলা ঠিক হযে'না।, 
“উসাকি. বহন”. বা এলো, 


মেপ্টাঙ। বোগ্বাইয়ে স্পর্শ নতুন িজপগ- 


দের নিয়ে প্রায় স্পর্প আউটডোরে এত 
অকপব্য়ে আর. কোন রিচ্দধ ছবি সম্ভবত 
তৈল হয়নি | ছবির লাঁড়-ঘরও  “রিয়্যাল' 
সংগখত পারচালক কানু ঘোষ 
এবং আল্লোকাচর্শজপখ ননী ভ্রাচাফাও 
নতুন। রনীম্দ্রনাথের গভেছেগ মোর ঘরের 
চাধ-র সুর ছাবর [থিম আিউাজক। ছাবতে 
অলুর মা শক্তি মহেন্দ্ুকেও- কয়েকবার 
দেখা গেছে! নায়ক ও তার জননখর চরিত 


আভিনয় করেছেন তরুণ ঘোষ ৪ বণ! গান্ধী। 


হয়াছাবিতে এ 
হেম়তলমার ও গখতা 


দুজনই নবাগতা 


দর গাওয়া দর 


গাল ছবিতে ভাত্ছে। 

লোম্বাইয়ে ইতিমধ্ধে সোবার্স ও অন্যকে 
য়ে আহপদৈঘণার ছপি তোর কলে ফেলে 
পন বাপু ভট্ট চর্ম এ যাকে সন্ধ্য 
প্যহিত জারা দিনের ₹এ৩, কখনও 
ক্রেঠেহবে করেন দেবাসা। নানা জয়গন় 
গুদের নিয়ে গিয়ে ছাবর শট নিয়েছেন 
পার্ক কখন& পাঠিত, কখনও 
[হাদ্টেলে। বাগদান অহকার ও কিকেও 


গর টি কা আদ্ছুই। বাসলাধূ 
পা করুক, 2৮ তর ঈণের লাগাবে 
হব টা রয়ন ! 

শমশানের 
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উপল ছা 
পল বুথ? 
এইী তাল নি 
হারু। সুরার হতে স্বর 
ধর তশারয়া প্রথম ছার 
হসরশী কসমতঞ্ অবশা দুজন স্টার তাঁকে 
এতে হয়েছিল । রাজ কাপূর ও ওয়াহীীদা 


হত পায়। 








- আপনে ।* 
__ ক্যপ্রকে তার সমস্যার কথা। শটিং-এর . 


৮৮২ ১৭০ 


৮৮] 


“জুয়েল থিফ"” ছবির 
পাকম রওনা হচ্ছেল জঞ্জং 


শুটিংয়ের জন্য 
জে স্ব. 
দমদম মান বচ্দরে তাঁর এই ছবি তোলা হত়্ 
ফটো-দেশ 


রেহম নাক কিশছু ছ তে তাঁদের উপস্ধতি 
“ল্য র স্টর হিসতব এয়। রন্জ কাপুরকে 
কখভাবে নেওয়া হল দে ঘটনা বাস্তবাৰ 
বংলেছেন। 
ছবিটির 
শৈঙ্গেন্দু। 


এ চ্ছালেন শশা 
রক্ত কাপর সঙ্গে শৈলেন্দু 


দাতা ছিল নিত শৈলেন্দ ছবি করছেন 


জেনে রজ কাপূর বললেন, জামি তোমায় 
ছবিতে কাজ করব। এমন 'অফার' পওয়া 
যেকোন প্রযোজকের পক্ষে ভাগোর কথা। 
বাসুবাধকে শৈলেন্দ সুসংবাদ ছিলেন। 
ঘিদ্ডু পাঁরচালফের তরফ খেক্ষে বিশে 
কোন উৎসাহ না দেখে শৈলেঙ্ চুপ কষে 
গেলেন। পয়ে একদিন কথাক্স কথায় বলেই 
ফেললেন রাজকে । রজ কাপর একদম 
বারে চুলে এলেন ব্বাসু ভট্াচার্মের কাঁড়তে। 
এফ়েই সব্াসার . তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“আপনি কি আমাকে ক্লিপ মলে করেন 


না উত্তর: এলেন - জ্রীতট্রাচার্য, "শুষ্‌ 


এধজন বশহসই অয়, ভারতের অনাত 
শৈশব আড়নেতা বলেই নে, কক 
»কসুবরু পরে বললেন, রাজ 


-.০* জঅহ্যেন্দ; চট্টোপাধ্যায় পারচালিত “নয়ে 


আগে বললেন, "আম সবর্ষণ মনে রাখব 
আপনি রাজ কাপ্‌র। আপাঁন সম্পূর্ণ 
ভুলে যাবেন যে, আপান রাজ কাপর ।” 


1: মেরা ভাই শহ্ন্দী ছাবির শুটং 'মাঁণহার- 
এর এহন) কলকাতায় শুরু হচ্ছে কয়েক 
দনের মধ্যেই! মেহমূদ ছবিতে আভনয়ের 
জন্য চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন। দুই ভাইয়ের চীরত্রে 
'আভিনয় করবেন উত্তমকুমার ও দেব 
আমুখাঁজ। এদের মাঝখানে নায়িকা হবেন 
কে? সায়রা বানু কি? এমন একটা কথা 
গোনা যাচ্ছে। 

. শচীন বন্দ্যেপাধায়ের কাহনই নিয়ে 








পারপণণ প্রেক্ষাগৃহে দর্শক-জয়মাল্যে ভূষিত! 
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দিলশপকুমার ছবি প্রযোজনা করস্ছন। ছবির 
পারচলক িনই হবেনা এনং নায়ক। 
নায়কা হলেন তার স্ব সায়রা বানয। 
শঠানবারু এই সংবাদ দিয়ে বললেন, ছবির 
শুটিং আরম্ভ হতে আর বিবলম্র নেই। 
তখন আমাকেও আবার যেতে হবে। 


পতৌঁদর নবাব ও শার্মলার পারণয় 


পরতৌদির নবাব মনস্মর আলী একং 


শর্মল' ঠাকর সম্প্রাত তাঁদের বয়ের 
'এনগেজমেন্ট ঘোষণা করেছেন কোথায় 


তাঁদের বয়ে হবে তা এখনও, জানা ষায়ান। 








কিছুদিন আগে কলকাতায় এক সাংঘাঁদক 
এবছরেই তাঁদের বিয়ে হতে পারে।, তাঁদের 
প্রণয় নিয়ে চলাচ্চন্র মহলে এতাঁদন জজ্পনা- 
কঙ্পনার অন্ত ছিল না। দুই স্টারের 
আসন্ন পারিণয়ের সংবাদে এখন সব 
কৌতুহলের অবসান হবে। 


(বিভা 


“আযলাফ"+ ছবির মাইকেল কেইন "স্টার 
অব দি িউচার” পুরস্কারে সম্মানিত 
হয়েছেন। আমোরকার ন্যাশনাল আসো, 
ঘসয়েশন অব থিয়েটার ওনার এই 
পুরস্কারের প্রবরতকি। 

জাঁঁল্‌ক গদারের “এ মাাারড ওয্্যান" 
ছবির আভনেরশ মশা মোরল (৬) চিত 
প্রযোজনায় আত্মনিয়োগ করছেন আমর 





জখবনটা গড়ে তোলার কথা আনেক দিন 
ধরেই ভাবাছিলা্। আমার উপর বন্ধবদের 
আস্থা অহ্ছে। টাকাও জুটে গেলা 


বলেছেন শিজপখী। এখন তিনি বুনয়েলের 
একটি ছ্ভাধাতে আভিনয় করছেন। 

পদনো দি লরোল্তস-এর "দি বাইবেল 
ইন্টারন্যাশন্যাল মাটিনি বুবার পঃরস্কার 
পেয়েছে ছবির গপারচালক জন হস্টনকেও 
এই পুরস্কার দেওয়া হয়েছে! দার্শনিল 
মাটন বূবারের স্মাভিরক্ষাকজেগ 
নাশন্যাল মাটন কুলার সোসাইতি স্থাপন 


৬05 ০৭ 
তপ্ত, 


বার! হয়। স্সাসয়েট টলাজ্চরের এই 
পূ্রদ্কারের লাব্স্থা করেছেন বাইবোলেস 
কাহনগর উপর তৈরী শ্রেষ্ঠ চিত্ত হসানে 


দি লাইবেলা পুরস্কত। 
রাজেন্দ্ুকুমার ও শাদা ঠাকুর সর্প প্রথম 
নারক-ণায়কা রুপে আডিনয় করছেন 


“্গাল্ড মোডেল” হাবতে। 


মূকাভনয় 

সম্প্রাতি মকাভিনেতা দিলীপ লস 
আগরতলা যুব সংঘের আমল্লণে মক ডিল 
পরিবেশন করে এসেছেন ওই অঞ্চল 
মৃকাভিনয় ভ্রীবসুই প্রথম প্রদশনি করলেন 
এবং প্রাতাট স্কেচেরই দশকিরা গ্রশংস। 
করেন। বিশেষ করে 'কাঁপং বয়, 'লেক 
আন্ড লাভার" লেডিজ টয়লেটস 
'সাইকোলিং এবং । শফশিং) আগার তল 
থেকে প্রতাবর্তনের পর শ্রী বস 
বধনমান পিবেকানন্দ কলেজ, পানি" 
পর. কলেজ। হাওড়া নরাসংহ 
কলেজ এবং চারুচন্দ্ু কলেজে স্রোঙ্ধ্য বিভাগ) 

মকাভিনয় পাঁরবেশন করেন। : চারণ 
কলেজের প্রান্তন ছাত্রগণ শ্লীবসুর অনন্ঠিল 
দেখে তাঁকে পুরস্কার প্রদান করেন, 
শ্রীবসূর সাথে সংগশতে নি কয়েন 
সমীর গৃপ্ত।. 
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সর্বভারতীয় চতুর্থ সাধারণ নর্বাচনের ফল।ফল এবং পারাস্থাত বত'মান সপ্তাহের 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য বিষয়। ভারত-ইউানয়নের যোলটি অঙ্গ রাজের মধ্যে 


পাশচমবঙ্গ, বিহার, গাঁড়ধ্যা, মাদ্রাজ, কেরালা, উত্তরপ্রদেশ, পাজাব এবং 


রাজস্থান--এই 


আটাট রাজ্যে সাম্মিলত বাম ফ্রনট নির্বাচনে -সংখ্যা-গাঁরষ্ঠতা অর্জন করেছে এবং বাকণ 


আটটি রাজ্যে কংগ্রেস সংখ্যা-গরিচ্ভতা লাভ করেছে। 


পশ্চিমবঙ্গে শ্রীঅজয়কুমার মুখোশ 


পাধ্যায়ের নেতৃত্বে ১৬জন সদস্য বাশষ্ট যুস্ত ফুনট মন্ত্রিসভা গঠিত হয়েছে। কেরালা ও 


মাদ্রাজে অ-কংগ্লেসী মান্মুসভা গঠনের কাজ প্রায় সম্পূর্ণ হয়ে এসেছে। 


[বহারে সংযুক্ত 


অ-কংখেসশ দলের নেতা মান্তপভা গঠন করেছেন। গাঁড়ষায় সতন্ঘ ও জন কংগ্রেস মন্তি- 


সভা গঠন করবেন । উত্তরপ্রদেশ, পাঞ্জাব এবং রাজস্থানের 
ভশ্রনের 
ইত্যাদ চলছে এবং নানা প্রকার বিশৃঙ্খলার সৃষ্ট 
কংগ্রেসপল্থস কোন কোন রাজ্যে এখনও মান্লপমভা গঠিত হয় [ন। তোড়জোড় 
লোকনভার সদস্য নির্বাচনে কংগ্রেস 


রাজ্যপাল রাজস্থানে কংগ্রেস দলের মান্ঘসভা। 
ঠবরোধী দলের বিক্ষোভ 'মাছল 
হয়েছে। 
চলছে মান্ত। 


আনাশ্চত। 
জানানোর ফলে সেখানে 


অবস্থা এখনও 


আহণান 


সংখ্যা-গারজ্টতা অজ'ন করলেও 


নেতা 'নর্বাচনে এখনও কোন প্রকার সম্ধান্ত গ্রহণ করা হয় 'ন। 


দেশস সংবাদ-_ 

২৭. ফেবরুয়ার-আক্ত রাজভবনে পশ্চিম- 
সৃচশতে উল্লেখষোগা কিছু ছিল না। তবে জান! 
ধায়, দেশের খাদ্য পারাস্থাত নিয়ে খানিকক্ষণ 
আলোচনা হয়। প্রকাশ যে খাদাশস্যের যে মজুত 
বর্তমান সরকার রোখে যাচ্ছন, তা দিয়ে গবাধ- 
বদ্ধ রেশনিং এলাকায় আগামী ছয় সগ্তাহ 
রেশানং বাবস্থা চালু রাখা সম্ভব হবে। 

হায়দরাবাদের নতুণ নিজাম হয়েছেন 
' শাহজ্রাদা মুকাররম জা পরল্োকগত নিজাম 
নাত । তাঁর নঙুন নান হবে মর বরকত আলি 
খান বাহাদর। ভারত সরকার নতুন নজমের 
স্বকাতি দিয়ে তারি বাংসারক ভাতা ২০ লঙ্ষ 
টাকা ঠিক করেছেন) এতদিন ছিল ৪৮ লঙ্ষ 
8০ হাজার টাকা। 

২৮ ফেবরয়ারি-সরুকার। আজ বিদায়ী 
লোকসভার ভাঙা-হাট আধবেশন বাতিন করে 


গদয়েছেন। এ সিদ্ধান্ত আকাস্মক টকন্তু 
[িরোধীদের মনঃপৃতি। প্রকৃতপক্ষে, বিরোধী 


তরফ থেকেই প্রস্তাবাট উঠোৌছল । এজন। লাখ্দ্র- 
পাত একট অরডিন্যানস জারশ করবেন। 

স্রী ই এম এস নামবদরিপাদের নেতাকে 
কেরলে যে যুক্ত নট মাল্মিসভ। গঠন করা হাচ্ছে, 
ভাতে ১৩ জন সদস্য থাকবেন। সাতটি দল নিয়ে 
আই প্রুনট গঠিত। ফ্রনটেপ জনৈক মুখপান্ন বলেন, 
কে কে মল হবেন তা অবশ্য এখনও পাকা- 
পাকভাবে ঠিক হয়নি। 

১ ম্ারচ--আজ কংগ্রেস ভবনে পাশ্চিমবঙ্গ 
প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির সাধারণ সভায় এগারো- 
জন সদস্যর এক তদ্ত কাঁমটি নয়োগ করা 
হয়। এই নির্বাচনে কংগ্রেসের বিপর্যয়ের জন্য 
সাংগঠানক বটাবচুিতি এবং কংগ্রেস পারচাপিত 
সরকারের কাজকর্ম কতখানি দায়ী, ভা কমিটি 
গবচার করে দেখবেন। 

আজ ময়দানের জনসমন্রের মৈকতে দিয়ে 
ধুত্ত গ্রুনটের নেতৃধন্দ একের পর এক শগপথবাণ? 
উচ্চারণ বরেছেন। প্রথম শপথ সবি 
দুনীশতির উচ্ছেদ । দ্বিতীয় শপথ খাদ্য, বস্ত্র, 
পৃহ, স্বাস্থা ও শিক্ষার অগ্াধকারি। ততশয়-- 
ধান চাঙ্গের পাইকারী ব্যবসার রাষ্্রীকরথ। 


€ মারচ--কংগ্রেচসর সাধারণ সম্পাদক 


শ্রীসাদক আল আত্মতুন্টি এবং দলের মাধ্যে 
রাজনশীতক প্রাতিদ্বান্তাই সাধারণ নির্বাচনে 


দলের বপর্যয়ের হেতু বলে আভমত প্রকাশ 
করেন। এক সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে, 
কেন্দে জাতীয় কোয়ালশন সরকার গঠনের 
প্রস্তাব তান সমথন করেন না। 

বুধবার শেষরাবে উত্তর-পার্ব সামানত 
রাগ লামভিং-মরয়ানগ সেকশনের তিভাবর ও 
খাঁবকাটয়া স্টশনের মাধা এক বিস্ফারণের 
ফল একখান 'সারচলাইট স্পেশ্যাল পাহলও 
প্রেন লাইনছ্াতি হয়। পাইলট দ্রেনথালি। আজ 
আসাম মেলকে নায় যাচ্ছল।) এই বিস্ফোরণের 
ফলে বেলরক্ষণ বাহিনটর একজন নিহত ও পি 
জন আহত হয়েছ্ছেন। লাইঙনর এক স্থানে ১৫ 
ফট লাইন উপ্ড় গিপ্য়াছে। 

৩ মারচ--পচনবতগ প্রথম আকংাতেসী 
মল্পিসভা গঠন এবং অন্তিসভার সদসাদের মধ্যে 
দগঠার কাঠিনর কাজ আজ শান হায়লছ । আজ 
মধ্যরাতে টবাভিননা বামপম্ী দলের প্র তানাপদেল 
বৈকি সমাগত হয়। আগামীকাল এ সমপাককে 
আম্লাগনার আনা পরেসায় নৈতিক বসতে। 

বেম্দ্রশয় স্বরাচ্ট্রমন্তি হা চানন। আজ 
বোমলাই-এ পেন হয, এবার কংশ্রেস পাবাটিে 
গবৃতর দয নায় কাজ করতে হবে। কারণ, 
এবাপ ভন্সাধারণ কাস খাধং অকহাশাস 
সরকারের কাজকর্ম তুলনামূলকভাবে ধবচার 
করযে। 

৪ মারচ--পশিমবলোর যাস্ত ভ্রনট মলা- 
সভায় আরও দশজন সদসা আগামীকাল রাজ- 
ভবনে শপথ গ্রহণ করবেন। পশ্চিমবঙ্গের মুখ)- 
মন্তণ শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায় আজ 
রাজ/পালের নিকট এই দশজনের নাম পেশ 
করেছেন। এ ছাড়া নতুন বিধানসভায় স্পীকার 
ও ডেপুটি সপঈীকার নবাচনে প্রাতিষ্ধাশ্বিতা 
করার জনা বথাক্রমে হ্রাব্য় ব্যানার্জ ও 
হ্রীহারদাস মিন যাস্ত ক্লুনটের প্রাথার গনোনগিত 
হয়াছেন। 

রাজস্থানের রাঙ্জাপাল শ্রীসপর্ণানন্দ আজ 
ঘোষণা কারছেন যে, তিনি বংাশ্ুস পারষদণয় 
দঙ্গলের নেতা হ্রীমোহনলান্প সখাঁদয়াকে লরকার 


গঠনের জন্য আহহবানের সিদ্ধান্ত করেছেন। এই 


ম্ 


ঘোষণায় বিরোধী দলগুলির মধ্যে দারুণ প্রা, 
ক্রিয়ার সৃষ্টি হয়। জয়পৃর শহয়ে বিক্ষোভ 
মাঁছল বের হয়। সতর্কতামূলক ব্যবস্থা হিসাধে 
জয়পুর শহরে ৭ দিনের জন্য ১৪৪ ধারা জারণ 
করা হয়। 

& জারচ--চার পাঁচ হাজার লোকের এক 
জনতা আজ পুরুলিম্নার আনন্দমার্গ আশ্রম 
আরুমণ করে আশ্রমের পাঁচজন আবাসিককে 
হত্যা করেছে বলে এক সংবাদ পাওয়া শিয়েছে। 
জামজমা সংক্তান্ত ব্যাপায় নিয়ে স্থানীয় আঁধ- 
বাসীদের সঙ্গে কছাঁদন যাবৎ আশ্রমবাসণদের 
গণ্ডশোল চলে আসাছল। 


বিদেশী সংবাদ 


২৭ ফেবরুয়ার--পাকিস্তানের প্রান্তন প়- 
রাষ্ট্রমন্ত্ী শ্রীজূলাফকার আলি ডূট্রো আজ পা 
প্রোসডেন) আয়ুব খানের বিরুদ্ধে এই 
অভিযোগ করেছেন যে, গণতঙ্রের নাম কৰে 
আয়ুব পাকিস্তানে ভাজি 
যাচ্ছেন। শ্রা ভাটা এরি? 






২৮ ফেব্রুয়ার- তর 
চীনের আওতা থেকে পৃ 
এমন লক্ষণ দেখা দিচ্ছে । 
কনসাল জেনারেল 'লিজাং হোয়া 
বৈঠকে বলেন, চখনের লালরল্ষটীরা ইসতাহারে 
এবং দৈওয়ালপার তাঁর দশকে এবং উত্তর 
কোরিয়ার কিউানসট পারাটিকে যেভাবে অপমান 
করছে তাতে তাঁর দেশ তর. প্রাতিবাদ জানাচ্ছে। 

১ মারচ--স্টার পাঁতকায় আজ বলা হয়েছে, 
সাংস্কৃতিক [বিপ্লব বন্ধ কলার জন। এবং চানের 
অথনসাতির পঞরুজজশবনে যে কাহকিরী ক্ষিমত। 
থাক। দরকার, চেয়ারমাান মাও সতুং প্রধানগন্তী 
চু এন লাইকে তা পুরোপহার দিয়ে দিয়েছেন 

২ মারচ--হকং-এর "স্টার পনিকায় শাক 
এই খবর বোরয়েছে যে, যে সব উচ্চপদস্থ লোক 
টউখনের সাংস্কাতক বিশ্লবের  বলিস্বরপ 
বিতাঁড়ত হয়েছিলেন, টীনা প্রধানমন্ত্রী ছু এপ 
গাই আধার তাঁদের নিজ নিজ পাদ বহি 
কাগাছুন। চীনা প্রধানমণ্ত। সমঙ্ত অপনানজগবা 
শা. বন্ধ পাখারও আদেশ দিয়েছেন। 

৩ মারচ-বটেনের প্রধানমন্ত্রী মিঃ হযাকও 
উইলসন এবং তাঁর শ্রমিক সরকার সাংঘাতিক 
সমস্যার সম্মুখীন হয়েছেন। একাদকে ২,২০৫ 
1মালয়ন পাউন্ড প্রতিরক্ষা বাজেট এবং ৬৬০ 
[মালয়ন পাউন্ড আঁতরিস্ত বাজেটের বিরুদ্ধে 
কঠোর অসন্তোষ জেগে উঠেছে । অন্য দকে 
আইনের সাহায্যে দ্রব্যমূল্য এবং বান্তগত আয়ের 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করার সরকার পরিকণ্পনার 
বিরুদ্ধে অসন্তোষ প্রায় আন্দোলনের পর্যায়ে 
এনে পেশছেছে। 

ও মারচ--রাষ্ট্রসত্ঘের মহাসচিব উ থানট গত 
বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় রেখানে হ্যানয়ে 
কলস্যলেট জেনারেলে উত্তর ভিয়েতনামের 
প্রীতনাধদের সব্চো আলোচনা করেছেন বাতা 
আজ তথ্যাভিজ্ঞ মহলের খবরে বলা হয়েছে বগা 
প্হাটের জানাচ্ছেন । 
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৪ ওরা মহাশ্াশানের চারপাশে কৃজ ফোতে চেয়েছে... বীভংস রঙের এই করুণ 
উপন্যাসে কোন আধানক যৃগমানসবে খে পাওয়া যাবে লা, শুধু এক চিরন্তন 
এন্বের দঞ্জেক় চারত্ের রহসা আবিচ্করেপ লেশা পঠিককে আকুজ এখং 


স্পট পাসপি-ীপাসস পা টক পি পল সপ পপ সপ পপ পা পপ ++ ৯ আপ ০৮ -- সপত 


বাস্মত করবে। 
দাম -- ৬৬০ 


| 


সপ শপ পাপ সপ পপ পি পপ ০ ৩৯ তি শশিসপীশিাস্িপপশশি সপ পাশা পিলাসপ 


পা । লিপ পাপ পপ পান. ৪, পস্পি 


জিম করঘেটের 1, আমাদের 


রর 
রর 


৭0০0 


| । 
00 ৰ 
ষ্" ূ চেয়ে পাঠান পারার (কলে । তাগিখ। 


মরা জার ভ কত 


খকুক্দ পানলিশাল ৮৮ বিধান সরণী £ কলিফাতা-৪... 


রসরাজ অমৃতলাল বস জন্মস্থান) ফোন 5 ৬৫-০২৩৪ 
পনি গার | ২ ৬২৭৬) 











্ সা হি রি 1 ৮ 53078 £-7-১8 12 ঘনিশেক শত ৪2028 শা চি ২712 85 তা এ + 
৮ 41 2 উর ৭১28 টা রত লাশ 8 হাত 120৮ খাত হি 7 ৪1785 58-15 হ মত 10 হঠাত 07 5582. 1.7. 





_ ৮৩ শশী শৃশীশ্ীশী পতি তি পাশা শপাশীপপাশি 


ও. পপ, স্পা পলাশ পি স্পেল পাশে সী সী পপ পপ পাপ পাপা পাপ পপ পাপা পাশ ২১ 





লা লরি নিন ষং। 3 
রাঙ্গা ও রাশণ, বিসজন, মাজিনশ ক. 3 
রর |” নাটকের (বিল্কাত আালোচদা। [ রা 


মলা) ৫09 


” অধ্যাপক শ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় ] 
বানাবার 
সাহিত্য 

| 


ডঃ সুধাকর চাট্রোপাধ্যায় 
. শীই প্রকাশিত হবে 
শরওচেতনা 


অধ্যাপক ইটশ্যামসজ্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধরেজী সাহিতে 


[ 
ৃ 
ূ অধ্যাপক ১] ধাঁরেন্দরনাথ মনখোগপাধ্যার 
| 





হর জনক 


রমমাণিবীক্ষয। 
কাশ্মীর পর ঃ 


1 

| 

॥ 

ৃ 12 হ ফঠিসিকিকিছ টিকা তাত 

ূ টি 8:88 5টি 
টি শু এপ । 

ূ ।সুল্বাবকৃজাল চকবতা। 

৪ 

ৰ পট 

] 

ৰা 

1 

ৃ 

] 

] 


অভ দাখিল জলবদায প্রমশ-ভালখ। 


দেহলিপ্ান্তে” 


বাজরানন দত ভ্রমণ কাহিনী ও িল্লগ- 
পরধাসগ তাঙ্গালখর সমাজ জব্ষনের নিখতত 
ভাল 4৮৮ আরা । 


প্রীববেকরঞ্জন ভট্টাচার্য 


একই গঙ্গার 
ঘাটে ঘাটে, 


একখ)ন অনবদ।, প্র্গ আদল 
চারার পর্ত 2 গুলী ৯৯১০৭ 


শ্ীদেরপ্রসাদ দাঙগাস্ট্ 






০৬ পিল পতি 


[এ এজ আযান্ড কোং প্রাঃ লিঃ; 
২ বাঁঠকম ট্যাটার্জ স্টীট, কাঁপিকাতা-১২ | 














৬৩০ দেশ 


কাস কোখজ্ত ভীম তা নং, ধেন জাহু--হীলার গুখ গেগেই তা যোগ বাঃ 


মাত্র ৭ দিনেই মুখখানি কত পরিষ্কার, 
কত মগ্ভণ ও স্মন্দর হয়ে উতেষ্ে 


অত হয়েস্থিল,। জীবনটা বুঝি আমার খুঁতটা ছিল ফোথাক্সা আজি পঙ্গ'এর ৭ দিলে ভক্লয় 
আকা-একাই ফাটিয়ে লিতে কষে। বিয়ের টানা টান। চোপ, মক্তোর মত দাত-কিদ্ব হ্বার নিয়ম মেনে রগ রািরে ছুবার 
ছু ছিল ভাঙ্গায় কাছে জকাশ-বাদুয | তার, হুখের তক ) একেবারে ইঙ্গ। অকানা গঙস কোছ বীম সাথতে লাশলাষ। 
উতীন | ভাবলাম, তাড়াতাড়ি একট কিছু তথায় মাধতেই দেখি গেক-জপ সম্পূর্ণ 
ন। করলে নয়! উঠ যা । | | 





দি 
পিকাছিত । 





ধ্িত়্ীয় বারে) সাবানও লাগাল পানা অবাক হয়ে গেলাম! মাত্রা উল হ্যা গাছের এমন ঠক, এমন 
'এগম নয লিকবে। হরল] বেরিরে আসে | খজিনে কোথাজ গেল সে প্ধনে ভাব? দুদিকে আমি মাটি হতে দের না। গঙ্গ-তর 
পঙম ফোজ্ ভীত এক্যে কামার .£ মুখখানি হায় উঠল কমনীহ সুর, আন শি ঘাহ এখন খেকে আমার মা হছে 
€কোসল হতে লাগল-বুধের & ফিরতে দেই সঙ্গে আনার বপালওখুরর পিচের | থাকিবে সণ হাবণ। আর আমার মোন 
জগ । কণ! পাকা গেল! ৭. গং 21 





2৩১০, 


কা 


এ টে 
২৮০০০ ই 
টা নশিনিতত 






শিলামৃতেল্য 70851986801 পুদ্ভিক।র জন্যে ১৫ পয়সার ডাকটিকিট সক 
এই ঠিকানায় চিট দিন : 
চিনে ।-পাডস হনক,। ডিপাডমে ৯৩, ৯৩ গানবে ১810, বোম্বহ-১ 4716 449 





বিষয় 


পুজ্তক পরিচয় 
খেলার মােএকলব্য 
রলড়াকীর্ত--মুকুল 
রঙগজগং-_ 
অরণ্যদেৰ-- 
সা”্তাঁহক সংবাদ-- 


লেখক 


টকা নি 





পর “৮ পাও -.... ৮ ৮ - কার ওরা 


টভ উপন। 


নুন ডিটেকটি 


গঃখগয় মুখোপাধানের 


পরলোকে প5লক্ত্য চৌধরা 


নল বাদাপাধার | 


চহ্ন ৰ 


! 
ঘোষ ূ 


ভুল ঠিকানা 


হাংণাজদ দাত 
চা এক 


চৈত্র-সন্ধ্যা 


চিনি রিয়ার রর 
শপ ২৪ 1 


আলোর সহোদর | 
ধূসর পদাতিক 


এ এ হাজার আরারমার আরা থালা, খাজা পপ পিল | পট পপ 


ধাংলগদে 


চে 
টে 
রং 
সি 


৫:00), 


ছ্োউদের গড়া গ নাটি 


ভগ্াাঁাবিনদ লল্দখ 


স্বগোঁদ্যান 


ত.পশালারণ চ্টোপাধা় 


লগহাররঞ্জন শীুপ্টি 
মংগতৃকা। 


1 সংকলন 


কাজল নজরল ইসলান 


ক গর: খানার ৮০০০ এ ০০ শা খরার আহা ০০০ কত ০০০০ 


১বেদ্দলাধায়ণ রায়চৌধুরী ূ 


1 শা আপি এগ ও পিচ কাপ পি 


৬.৫০ | 


স্টাপ্ডাড পাৰলিগাস | 
178175চি 





পবোধধন্ধ, পর জরিকার 


৩ 


কালেজ্জ স্পট মাকে ট. _ বালক তা--১২ 


পা 


৭১৫ 
৭৯৭ 
৭৯৯১ 
৭৭৯ 
৭২৭ 
০২৮ 





রে 


* 06) 


চটি. (000) 


৯ 


*0)0 


০৯ 


"00 


&-৫0 


কক | খাজা বা আটা পারার আরারারাট টিটি জারা ওটা ভাটা 


ও | এপার সারার ওঃ 


দিবস রজনা 5.৫0 


০১৮ তপপালা? ও পাতি পপি 


| 





সদ্য প্রকাশিত হলো 


ূ 
ভুতুড়ে গল্প! 
মি 


৮০ 


তাপ] বু 155৩1 ০ এপ 
পয ৫01), পর 168 া। 


হল পেগ, 1 





7 রি 
এ 18৫1) 514%1 সি ও পির 2:11 তিতা 
৮ ত লি 254 ৫ 
সাহাতিতকেল হী তল তত দানি 15 
কল তাঙুকপিলা না করলা গল বাসর্ধ এক 
সপ সময়ের উল ও গড়ালরি একলা লহ । 
ক: 
| [বনে আদনান প্রযজনকে 
| উষ্পতাপ টপিশ | ৯0,060 | 
৪ 
2৮472 47822255155758555557555588857752288855 
| 
৮ 1 | 
শানে 0212 
| 
ৃ & 00 


লীলা মজ্বমদার 


সিনা দেশে 


পা নিন ঝো বিড 


প্রুসেন্ত নত ও 


৫0 


ঞ্ঠ 
শি 
৩ 


ৃ ৃ 
ৰ ূ 
পপ বাধকগারী সং [৭3115) | 
ূ | 
শবাঁচত্র এ দেশ ২০" 
[ 
দেবরত মহখাপাধায় 
| 

-৮0) 


ই 
টন 
১ +% 
বু 


আন্ত কুমার 


ঢাকাতের হাণডে ২ 


(অমরনাথ রায় 


! 
/ 


জ্ঞান বিড্ভানের গণ্গ 


লিন্গনপি 








ৃ 

| .&০ 

! ৃ 
ভালো ভালো গল্প 

(এট ফারাজ গআিথেছেন। 8 তিরাপাহকদ, 

আচ মারাদজ্জ। সংক্মার। গোহনঙাগ 

র [গাল চা, বঙ্জাদের, ' সৌবম্ল্্প্চাহ হন, লালিত 

[তত কালগাও, শৈকাজানিপদ, জটলা, হোয়ে 

িড়হ মোহ, বমফুজ, মোগেন, হোসনুর 





পাতার হম ক উপন্ছাকাশাদ। 


সিন 








বউ পক 





১ 
১৯, শানাডণ দে স্টাড, লভিকাত ০৯৯ 





এষ ৬২৬৩) 





াবসায়ের আঠসঙ্জান? সকল বড ছে।কালেই পাওয়া! যায়. 
ভারতী এড কোং, জার্মানীর বায়ার-এর বেজিষ্ট।র্ড ট্রেড মার্ক 


গৌপালক গলি, এজ, মার্কেট, বোগ্থাই-হ 1 
প্রস্ততকারক, 
দি গার্ডেল সিল্ক ফ্যাক্টরী, 


ছুরাট 


82 কিস 3 ৫০ 


























মিরা সার: রঃ 
ৃ ররর বারও... চস । ৪ ৃ নি 
৪ সদ... এ পণ; অসিত 


মনা আযপ্ভ কোম্পানী, ৬এ, এস এন ব্যানার্জ রোড, কাঁলিকাত।-১৩ , : 


রি 





রঃ 


* ॥ 

| ঠা 
ৰ 8 4 
21185 4 ২৭ 


ু 
পর 
2. 





/ 


নু 47 ০ চটি 74 ণ 7 
17108 10 পন, পারি লার 5 টিএউ8 ত300, ২5 






৬৩৩ 





তি | টি নিলি 





“তার কারণ, াস্থের স্বাভাবিক সবদ্‌ কনে বজ্র খাকে। সধ রক্ষন রা আমি 
 কুসথমে রেখে দেখেছি: 'প্রতোকটাই ধেতে হয়েছে বেশ সুক্ষ” 


“শুনে মনে হচ্ছে সতাকার ভাল বনস্পতি_ কুন্ুম। ক 
মহদে পাওয়া যায় তো? আর টাটকা কিন! ?” টি 1 





“একেবারে টাটক1 এবং খাটি। সীল-করা ২ কেজি, ৪ কেজি শত নি : 
সুবিধে । কোনো ঝঞ্কাট নেই--সব জায়গায় পাবেন।” 
"বাদ ভাহলে তো কুশ্বাম বনস্পতি কিন দেখকে হযে” 
কৃষ্ষাম বনম্পতি এ আর 'ডি' ভিটাহিনে সমদ্ধ | এ বিষয়ে | 
লিংসন্দেহ ধাকতে পাক়েন- জিনিস ভাল হবে। কারণ, র 
কম বনম্পতি- উৎপাদনের প্রত্যেকটি শুয়ে ল্যাবোরেটরিতে 1 
প্রীক্ষ | ক'রে স্থাস্থাসস্তভাবে টিনে তায়ে কারখানায় ৃ্‌ 
সীল কাতর দেওয়। হয়। সব জায়গায় টাটকা সক পাষেন। & 
খনি | ্ 
সাদ পেতে হ'লে ্‌ ৬৪৪৫৯৪৬1। বর টি 
কলম রঃ (পা পা্পণ* / টা 
ঃ ্ি এ ৪ দে ] 
[| রদ পাট দিিটে,.. বনম্পাত দিয়ে বাধুন' পিন 
৯ /$ 3819 





লিক"), 


ছি . 2০1 


২০ শি পিক সপ ০ স্টিল ও কহিল 


৬৩৪. দেশ 





প্র 
১) 
১১০৫ 






ইক্সি? 
"এলিগাণ্ট'' ইস 

“হ্পার” আটে কাণাল 
“ইঈস্পিরিলল" মংকরিয় উনি 














টোক্টাষ£ 
মচন্ষঠ কোমর বরণ টোটের জন ধ 







এই সব ক্লীসাক্ষটোন সাগগ্রী বাবহনর় করলে অগা, 
বিরাপত্ত ও দীর্ঘাদন হাত সঙ্ধন্ধ নিশ্চিন্ত হতে 
পারেন। আর সারষ়ে নেওয়ার হিবয়ে কোন ভাবনা 
নেই, কেরনা ভারতের ষে কোর জারগাতেই এগুলি 
সারিয়ে নেওয়ার সুফোগ পাওফা বদর । তাচ্ছাড়া 

সমস্ত উৎপা্গৰই ১-বছরর জন্য গ্যারার্িবুদ্ধ | 










সব বড় ইলেক্(্রকের দোকানে এবং নীচের ঠিকানায়ও পাওয়া যায 


জেনারের রেডিও ম্যাও ম্যারায়েসেস্‌ 


বোম্বাই, কালকাতা, সাঞ্রাজ। দিলা, বাক্সানলোর। সেকেম্দ্াবাদ ও পাটনা 






_-- - পা শশী 7 





পক ২ __. পাস 


রা পাপা 





| | 1.1 | 1 1 উল্লেখ যোগ্য গ্রশ্থ সম্ভার 1 1 11111 1 


রগ ॥ জখবনশ-প্র সঙ্গ ॥ 


চএ্রনাথ খকুধ দপতৃস্নাত ১৬:০০ ॥ ৃহব্ণসয় পন্দপাধায় দই মনশঙ্শি ৬,০0০ 1 শগারিজানংকর রাখস্টার্ধ রখ ডাগনখ [নৰোঁদ ৬) 
।লায় বিপ্রুবৰাঙ্দ 6:01): শ্রীরাম ও অপর করেন মহাপংরয প্রপত্গ ৫90 2 শাপিল্দকু চট পাধ্ায় শেলশ ২.৫০ ॥ সঃ 
॥শ মহাপ্রত গোৌরাশাসমদর ৮-০০ ! দিগপ 1 ৮041 পালায় সঙ্গীত সধন।য় [ৰবেকানগ্দ & সঙ্গত ক্পভর্‌ ৬:০০ 7 পাই [দবশাএ 
্ববচ্ধর উপাধ্ায় € 90 1. মণি বাগাঁচ শিঁশরকু্গার ও বাংল। [থিয়েটার ১০.০)০; রামমোহন ৬.০ মহার্ঘ দেবেম্দ্রনাথ 2৫০: 
 এশবচচ্্র ১:60; আচার্য প্র্পচন্দ্র 9:৫০; রমেশচগ্দ্ 80০; সন্নযাসণ বিবেকানচ্দ 7:00) শিক্ষার; আশতোষ $:০০; 
শাগন। সুরেস্দ্রনাথ ১:০০: বাঁঁকমচন্ত্র ৬:10. 1 সাঁতা দেবী পাপস্মতি ১০০০ £ প্রভাতি গণপ্ঠু কৰিচ্ছৰি ৩:০০ 1; সংশাঈদল 
য় জ্যোভিরঙ্্রনাথ ১০০০ ॥ ঢার,চপ্পু ভট্টাচার্য বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের কাহিনখ ১.০ 1 যানোন্ছনাথ 1:% বঙ্গে প্রাচীন কাৰ 
১.০ ॥ প্রভাতকঘার মুখোপাধ্যায় রৰীগ্দ্র বর্ধপঞ্জী 900 1 অন্ত দেব? ভক্তকাহ মধুসূদন রাও ও উৎকলে নবষগ ৬.০০ ॥ 
তর'শয় বহ্দাপাধায় 10761710056 101 1116 101)764 ৯০৫০ 1 খাজা আহমেদ আম্বাস ফেরে নাই শুধ্‌ একজন ৪:০০ ॥ 
স্বাদশরঞ্জন দাস ম্ানবেচ্দ্রনাথ ১৫:০০ ] আমলাচন্দ্র সেন অশোক চরিত ১:৫০ ॥ 


॥ সাহত্য-ৰিষয়ক ॥ 


গ'জন্দ্নাথ আাকর দ্ৰপ্প-প্রয়াস ৬:০0 1 ভবাতাম দহ কাৰাবাণী ১০০০: চন্ভানায়ক বাঁংকমচচ্ছ্ ৬.০০ 1! বিজনবহারশ ভউটাফা 
'শর্থ ৪:01) 0 প্াবাধচন্দ্র সেন ছল্দ-পারিক্রমা 5.00 0 প্রমথনাথ বিশুখ বাংলা সাহতোর নরনারণ ৬.০০ |) [বিনষেন্দ্রনারায়ণ সিংহ 
বন্ছ-স্‌ভাঁষত ১২:০০ ॥ যভীন্দ্রণাথ গসণগ-পত কাৰ্যপরামিতি 5:00 0 পলেদনাথ 2াকুৰ প্রবন্ধসংগ্রহ | রথধন্দ্নাথ বায় সম্পাদিত: 
0 1 বিমানবিহ রী মজমদার ফোড়শ শতাব্দীর পদাৰলশসাহিভা ১০০); পাঁচশত বংসরের পদাৰলশ : 1 দ্বতশ্য সংস্করণ 
001 হরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় সেঘদূত 6.0) 1 আত দু বাংলা সাঁহাতি হাস্যরস ১৯,090 1, শতষণ দাখগু্্রু অনা দিও 
[ারিওপ্যাগটিকা ৩০০ 1 বিভানাবহারখ ৬টাচ।খ' শরনপামসঙ্গাল ৩,001 মদন ন হাদলাহাখ ভারভচঙ্দ্র ৩.০ 1 অব্রণকুম 
খোপাধায় উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা গণীতিক্কাৰা ৮.1)0 1] সাধন বুমার উটচর্ব নাটক লেখার মূলপত ৫.০০: নাটক ও নাটকীয়, 
১,600 দ্ছিডেন্দ্লাল ,লাথ জাধ্যনিক বাঙালধ সংগ্কাতি ও বাংলা সাঁহতা ৮.০০ 1 নারায়ণ ঢৌধরধ আধালক সাহতোর মূল্যায়ন 
৮৫0 ॥ সত্যবূত দে চর্যাগণডি পারচয় 6.00 ॥ ধশবেন্দ্র দেবনাথ রবধল্ডনাথের দষ্টিতে মৃত্যু ৬.০০ 1] অরুণ ভট্াগা কৰিতার 
ধম ও বাংলা কাতার হাডৃষদল 5.০00) 1! আজ্গাহারউদ্দশন খান বাংলা সাহিতে মোহিতলাল ৫,001 রথখন্দ্রনাথ রায় সাহিতা- 
'াঁচত্া ৮:10 ৫ লোকনাথ উট চার আনদত ভাতুনিফ 5:00 0 তালোকরগ্পন। দাশ্গ্ক্তি অন্দত আদ্তিশোনে ২:৫০ 7 
এাসজশবন টাধারস 271950190017171014110776 91011 80410161650) সি601115৭ 17 $8৭11611605 ১০০০ ॥ 
লঞ্চ, াদ ডট্াটাা কালিদাস ও রবীচ্্রনাথ ৬.০০ 1] 1দিঃজন্দুলগাল বায মচ্দ্র রথখন্দনাথ বায় সম্পাদিত ₹)9.0০ ॥ আিনুসদন ভডটাচায' 
বড় চণ্ডীদাপের আকফকীর্তন ১০:০০ ! 


| '্বিৰধ ॥ 


'পমানাবহারী মজমদাৰ সম্পাদিত ও অন দহ শ্রীক্ষকর্ণাসৃভম (ললশুক গ্ী'ববম্তগল বিরচিত) ১২:০০ 8 প্রভাতচন্্ গা, 
পাধায় দ্ভারতের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের খসড়া ৬09 | £গঃলশন্দ্ু সেন আনা জ্বানেশ্বরশ গখতাভাঙ্বা ২০.০০ 1 সকমার সেন সম্পাদিত 
চেতনাচরিতামত ১০,০9০ 0. সনাপিল্পগ বর ধাকফন হিচ্দসাধনা 111107111৮1 0115716 গশ্র সণপ্রিভা সেন কৃত বঙ্গানুবাদ) 
১:39 1 কাকা সাহেব কালেলকব জীবনলশীলা ১৭০06 2 প্রবোধ চু সেন রামায়ণ ও ভারতসং্কাতি ৩:০০ 2 তারাপ্রসন্ন দেবশমণী 
রামায়পভতু 5:৫0 0 কঞ্জঃবহ রখ দাস লাবাড ভাঁঙ্বরসপ্রসঙগ ২:০০ 0 তি ৮৮১ সহজ কাবিবাসণী রামায়ণ ৩ 
বপরাশংকর সেনশাস্ধিশ রামায়ণের কথা ৯.০; ভারতাজিজ্ঞাসা ৩:00. আনাবদযা ও ট্দনাঁচ্দল জশবন ২.৫০ 7 টা জবঞ্জন 
"য়া বান্ধপথ ৬.০ 1 আনল বন্দে পাধ্যা সমসামায়ক মনোবিজ্ঞান 10000 টববশবর মি পাথবীর ইতিহাস প্রসগা 
১.0. 1 দশীপনশাচদু সন পোরাপিকখ ৬:০০: বামায়পণ কথা ১.1)): বেহুলা ১-১।): জড়ভরত ১:৫৫: ফুল্পরা ১:৪০: 
সত ১:৩০; ধরাদ্রোণ ও ফুশধজ্ ১২০ 3 বিমল পায় ভারতীয় সঙ্গত প্রসঙ্গ ৬.০) ৮ প্রফাল এমবি দাস রৰান্দ্রসঙ্গীত প্রসঙ্গ ১: 
খড় ৩:৫০, হয় খণ্ড ৬.০ 0 বীবেন্দাকশোর রায়টি ও পফকনার লাস হিশ্দস্থানী সঙ্গীতের ইতিহাস ২:৫০ ॥ সন্তোষ 
পাটা! পা কাৰকণড 7.0 1 সস ৮1118) আঁফিকার চিত ১.৭) 0 সনন্দা তশদযাগপ।য় লাইীবারয়ার উপকথা ১:৫০ 1 
সঈদধুমাণ গু গ্ৰাধধনতার আবোলভাৰোল 5.00. 1; ভন হাতত অহাজাগবণ ১:০০ 0 সতকহকণ সাহানা মহাাকতের 

অনুশীলন তত্ব ২৫০: চণডদাপ প্রসঙ্গ ২.৫); হিশুধর্স ১:6৫): শকত্তলা রহসা ২:৫০: বাবধ প্রবন্ধ ৯৫০: বাঁচনু প্রবন্ধ 
হ.৫() 0 আানাবষ্জনাথ পায় মাকসবাদ ১.৭): ারতশয় নাবীত্বের আদর্শ ১১৫0 পন িহদিনান শ্বাস কিশোর বজান (হত ধিলিত 
'বঞজ্রন-গব্বণা বিষয়ক পসতক) ২:৫০ ৮ হাক হাসিন ভারতে শিক্ষাৰ পুদগরিন ১,১১০ 2 সংনগলওল্দ সরকার ঝবীম্জনাথের 
শিক্ষাদর্শন ও পাধনা ৬.০ 1 শশা কিন তাহ জম কালপরিক্রমা (:.0.) 7 চা হবদগঘ টিলিল ল্যান-য (কনফু সয় সর কথাপিকথুনি। 
৫.0 1] হারধ্চন্দ্র সানাল চৈভল্োদয় ২.৫: জ্ঞানদর্পশ ২:৫০ 1] নীলা সন 5৮077000691 115 20161716৭11 
৬11)81৮8৮% ১৫:9০ 0 িনয়েন্্নাথ বাতদাপাধায় 11110001017 1771১711114 ৬০08 ৮ গনিস বায়াটীধ রী 016৭ 
]। 4$701560 (2া€ন12 ১৫০০০ ॥ গ্রেমদাস হীখতকর দেবডূমি বজেত্বর 5200 0 ইিতিনথি আখাপাধায় শৌকাডাৰির 
পরে (রবীল্দ্ুনাথ কড়ক পিমাভাতি ও পারিবার্ধত) 5790] 


১৩৩এ বাসাঁবহারশ আভিিউ, কলিকাতা ২৯ জিজ্ঞাসা ১ ও ৩৩ কলেজ রো. কলিকাতা ৯ 





লি তা শট 





5১ পু রঙ তে ॥ কাশির ৪ ১. ৮ ০ 4 
| ্ ৮৮ 1 ১৮ 975528558 
ডি । ॥ দ ॥ ন 7 
8 ॥ না 
ঙ গর্থ স্ৰ বু. টি ? রি পু | 





নত 





বিমল মি ॥ ক্র বৃহজম লা উদ মল ৯০৭ 


কতক জিত ও ৩৪৩ জ্কিজত ৪৩ ৮ ক% ৬৮৪ কক 5 ৩৬৬৪৪ ও ডএও 5৫৩৬ % ৪ অবাক এ ৪৪৩৬৩ কি এ 


৬ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ উল্লেখযোগ্য এতিহাসিক উপন্যাস ॥ তৃতীয় মূদ্রণ ॥ দাম ৬.০০ ' 


শি 4৪৮৪৪৪১৪৬৪৪ ৪৪৮৪০৪১৪ ৪৭৪৪ রড ৫৩ 
১৮৭৫৪৭০৪৬৬৮ ৪৪৬এ৪৩৩৬৪৪১৪৪৮৪৪৫৯৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪৬৪ ৪5৪৫585535৮ 8৬৪৩৪৪৮০৪৪০ ৪৪৬৪৪৪৪৪৪০৭১০০৪৯৭০৪১৮৪১*৬১৩৯৫9৪৪$৪৩৭৪০ডর১ব রক তগস্র৮৮৭০৩৪ত৮*/কপতগ্ততত শতশত তগিজনজতিহ তি রচত৬৩ 2552 ৮*৯জকরতত তত 


প্রবোধকৃমার সান্যাল ॥ চাঞ্চল্যকর প্রেমের উপন্যাস ॥ তৃতীয় মুদ্রণ ॥ দাম ৪:০০ 


+৪5০৮০৭৪৬৭২৬৩১০৪৪৮০৪গ9৯৮৬১৮98৬৮৮৬৩৮২৯৯৭৯০৯১০র৩তএ ৪ ৪০১৪৯৪৪৪৪৪০ ০৯৫৪৪৫ত৩ ৪৫৯৫৪১০৪৩১৬ ৬৬৪৪২৭৪৮৪৭৭৪০১৪৮৬৪৪৪৮৪৬৪ ৫উ$%95তরর5চধরতিকত১৪৮১ ০৫৯ ৪৬াতত তরি ব$ ৯৯৩৬ ৪উকহ? টগ ৪৯৪ খর কডলচ এড রত 


নিবেদন ইতি 


বিমল মনত ॥ লেখকের বূহৎ উপন্যাস চতুষ্টয়ের সমধমর্ উপনাস 1 পণ্টম সুদ [ দাম ৫:00. 


তনশত্বতব্কতখ্হাততশহতত তন তকভিখণতততনগতগিগগজগটশব্পঠশতগা গগিততকতগহকিহততপগ্ততকশহ্তততততত্র তপ্ত তঠিততততততখই৮গিততগ্তততজ এরর ৬৮৬৪৮৮১৬/৪তর৭৭/গগগতাজা তত ঠগ গত শট তগতনিতকিগতত৮%255গ৮ 


'উ্াতিনি ফেটে 


“ : প্রেমেন্দ্র মিত্র ॥ বিষয়ে, বন্তবো, ভাষায়, আঁঙ্গকে আভিনর উপন্যাস 1 দ্বিতীয় শদণ ] দাম ৪:00 





রাঙা ভাঙা চাঁদ 


পৃতিভা বস; ॥ এক অতাচাঁরতা তরুণীর আকল জাবনতৃষার কানন | ততাঁয় মূদ্রণ | দাম 5:00 


রুপসী রাত্রি 


_ অচিজ্যাকুমার সেনগযপ্ত ॥ সর্বাঙ্গীণ প্রেমের সবশ্রেষ্ঠ উপনাস ॥ ততীয় মুদ্রণ ॥ দাম ৩.০০ 
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রি নারাজ পদ কপ 
দিযে প্রেতিন বিরোধাঁদের সরকার আসনে এনে ফেলল, জার বোধ কাঁর,এই প্রথম 

. রাজা বিধানসভার সামনে কৌতহলণ,. উৎস .ও আনন্দে অধীর জনসমুছ্রেরে 
. জোয়ার এসে কাটি নত দদিনের-সূচনা করে গেল। এ ছাড়াও অনেক ঘটেছে 
লা পুরোনো প্রথার সঙ্জো খাপ খায়নি। 7," 3 
রি ব্াজ্যপাল উট জা ক নর উদ্বোধন: | 
কাতে এসে যে সংক্ষগ্ত ভাষণ দিয়েছেন সেটিও এক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য । এই 
ভাষণ আতি সংক্ষিপ্ত, অত্যন্ত সংযত। ভাষণে রাজ্যপাল গ্রীমতণ নাই নতুন 
সরকারের কয়েকাট নখীতগত দায়িত্বের কথাই ৃখ্যত বলেছেন। এই দায়ত্বগুলির 
মধ্যে রয়েছে খাদ্য পরিস্থিতির গরুত্ব বিবেচনা করে নতুন একটি খাদানশীত রচনা, 
বেকার সমস্যার জটিলতা অনুধাবন করে এই সমস্গ্যা সম্পর্কে চিম্ডা, পনের্বাসন 
বাবস্থার তৎপরতা ও উন্লাভি, কলকাতার সমস্যাকে অগ্রাধিকার দেওয়া ইত্যাদি। 
মোটামুটিভাবে রাজাপাল এই রকম আম্বাস দিয়েছেন যে, পশ্চিমরপোর সর্ব শ্রেণীর 
লোক--শিক্ষক, চাষী, ক্ষেত-মজুর, কারখানার শ্রমিক, নিম্ন-আয়ের সরকার কর্মী 
চ্লী সমেত সমস্ত শ্রেণীর জনসাধারণের উন্নাতির চেষ্টাই হবে নতুন সরকারের 
লক্ষা। 'এই সমসাসংকুল রাজ্যে এল স্বয়ংনিভবি ও সমগ্ধিশালী অর্থনখীতি গড়ে 
লার' দায়িহ তানি নতুন সরকার € দেশের যাবা জন-প্রাঘিনাধি, হাঁদের সকলেহ 
হাত তুলে 'দায্ছেন। 





পশ্চিমবাংগর ্যদর গতির সগসাার কথা বাজাপাল উল্লেখ করেছেন, সেই 
নস্যাগুলি আমাদের কারও অজানা নয়। দখর্ঘদন বালে বালে এই সমস্যার কথা 
তোলা হয়েছে। প্রকুতপঙ্গে সমসাযাটি সম্পর্ষে সাচতন থেকেও কোন কাজ বতেটা 
হয়েছে, ভা বিচার্য। সাধারণভাবে মনে হবে যা হয়েছে তা সমস্যা লাঘবের পক্ষে 
গন কিছু নয় য' নে রাখা হোত পারে। 
এ-কথা বলল বোধ হয় বেশি বলা হলে না যে, পুরোগনা সরকার যেসব সমস্যা 
গায় নিয়ে বসে কাজ কনেছেন নতন সরকবানও তার মধো বস কাছ করছে হবে। 
স্যাসাগলি ক্র ইল্লা 5 হাত ভাঙা পালন সহজ শুহা। যাই হাক, মামলা জাঁন, 


নন সরতারের ধা ঘংদ€ লাভিল কাজি মাতা ও আাদার্শে িশবাসীনা 
বযাভিন, হব ্ এল7 হিরা এস্ষীহ এল-লিক্ষা। এই কালার নামের 
দাগরিতি € না পা বননাদ্ত ক্রপনন, রি আাল্বল টি করব -_এই 
তাদের প্রধান ও হাল নতি। লা পাইনিনা আদ এই িল্তামানতেক দেখার 
'নবারণ ও আংগুল ঝুল চৈ উদর একার চলত হয়। হবে আাশা বৰ 
৮ 


শ্চসবাার মানের লন হালা কখনই হারাহবন না। 


বি 


এ দূত আমাদর পল্গেচলডই বলা উচিভ নয়। দেখতে হবে, প্রতহতাকটি 
স্বল্প সমস্যা কিভাবে ভারপ্রাপন মন্্ীরা বিচার করেন এলং কোন নাতি ও কাজ 
য়ে তাঁত স্গসযাগিল সমাধানের টিছটা করেন: অহা নীঅ্ঞয় মুখোপাধ্যায় 
ললেছেন যে, জলসাধারণকে খানিকটা ধৈর্য পার গাকাহে হবে এখন, নতুন লরকারকে 
কাজ হাতে নেবার ও আকা বলাসু সহায় দিই হাবে। আমরা মানে করি, আপািড 
ছি »ধর্য সঙালহত গুগল । 

নতুন খাদনেখীকির হিল এখন হারা আস জানত পানিন। হয়ত 
£.আরালে সা ০ল হয়ে দাভেন। ঘা চ৫ প্রফ্রেচন্দ ঘোষ খাদা- 


না ৯. রঃ 
স্সাযে তাঁর প্রাম্ভক মডালি সাবন্থেন, সহত্মটদির সঙ্গে পলাশ লরাছেন, 
নিরব টিজার যারা হারার ২ 2:28 ৃ 
অচিরেই তারি খাদানীত প্ঘাষণা করনের ইতিাদো কি গড়ের বাজারে লাতিন 


হা থকালও তাক লা লী দই 1 গান রাখত হাব, উঃ ঘেষ এই আবাস 
িয়ছেন যে. অনাহানে জানে পরা দগুদা হারে লা | 
প্রস্তর বলা দলহাব, উপ-ুখাসলশি ৫ শিথমিল্শী হীঙ্েযাঁতি রস তিপালসভাষ 
ভার বাজেট পেশ করোঙন। এই পাছে প্রতিন সরকার, কড়কি রচিত, এবং 
আগামী মাস ঢাকের গত বাসাধলাদের হিসাবই হার বদ কথা। বস্তত নতন 
পরকাবের নিজদেশ টিপি বাজেট শাগবা পরে দেখতে পা) লই নাহজটিটি 


আবশাই আমাদের কাছ আকর্ণিশিয় িষ্হ হবে, কেননা তার দ্বার বা তার রাধা 


নতুন সরকারের নতুন দাঁক্টডাঁঞ্প ধরা পড়বে। 
ঠ 





সূকর্ণ, স্বেওলাণ। 


কজনের িরোভাব, আর একজনের 
প্‌ আবার; [কোনা আক্ষারক অথ 
নয়। সকর্ণকে ঠেলে দেওয়া হয়েছে 
যবানকার আড়ালে : স্ট্ালন-কনা 
স্বেতলানা বোরয়ে এসেছেন সাভয়েও 
রাষ্ট্রষন্তের নাগালের বাইরে। সুবর্ণ 
স্বনামধন্য, স্বেতলানার সম্বল পিত্ত" 
গারচয়। প্রথমে সুকণেরি কথা । একশ 


বছর ছিলেন ইন্দোনোশয়ার ীবগ্লবেত 
মহান নেতা") সবাবীন। ইন্দানেশীয় 


প্রজাতল্মের রাষ্্রপাত। রাষ্রুপতি পদ 
থেকে সুকর্ণ এখন বিতাড়িত, তান প্রায় 
রাত্রদ্োহীর সামিল জনগণের উপালেণ্। 
গারষদে"র প্রাসডে সুকণ 


০০ ১ তাওা ৬ রা ০ 1৭ লিয়ে 7 
যে এহ উপাদেচো পাবিবুদের 


[সদ্ধান্ত মত 


নাসা ১০৫ 
গুনের সেপ্টেম্বর মাসে কানিলি 
সানারক ডানে তরি প্রাণ ফায়ার 
হয়ে! হল, হার হেট মেকাট রক্ষা পানি, 


মৌরি 4 হা পল ৬৭! 


7 ধু 
ন. 

বে ] 
তি হীন] 
রত 
ধু 

৫৬ 

নখ 
শি ০৯ 


ত-এং গোজ্টার হাতত 
ডেন.রেল রি এবং হার সহ যো? 
নানহকরা এর "বদলা বনয়োছিলেল 
ইশেনোশিয়য় লক্ষ লক্ষ লোককে 

র বাবস্থা করে বাকা ছিলেন 
প্রেসিডেন্ট রা সার [বিরুদ্ধে ফৌন্জশ 
ৃ উনতুংএর পাছার 
সাঞ্ছে কমানিস্ঃদের 
।পছছনে সংকণেরি সয় 


চপ 
4১১০, ৃ 5১ 
অভ্ুথান গু সই 


পল চিট 


শছুল। সকর্ণ ভস্বকার করোছেন: 
১১৬: হার ৮৮7) বুবু [বিদাত ডো 


্ 


পাালিশের কাছে 
রোক্ি করেছেন, কিচ্তু কয়েক দন 


সিপ্দিহ বাতি আপশাকি সাঙ্গানিক তালাজালাহ 


পান রিবন 


ফা মঃ ১ স্পা রা সং 
অংপ্ণাঞ্ড জেনারেল সহ বলেন, উজ, 
বঙদোহের বাপারে প্রোসডেন্ট সকণর 
হত হিলি, শুন বেত প্রুগ শে পা এয়া 
? ১ 
হায়াত 1 
(৯৯০৯ এ ১১৪ ০ 
প্রেসিডেন্ট কর্ণ অপদস্থ, গতা- 


চু হয়েছেন, এটা প্রতাক্ষ সুতা, কা 
কারণে তাঁর এই পরিণাত, সেটা পার্ক র 
"জনারেল শাস,শনের সভাপতির 


নর 


পাঁরষদ" পৃকিণণকে 


“ভণগণের  উপদেজ্টা 


বরখাদত করেছেন, এটা মোটেই অশ্চর্য 
নর। এই উপদেন্টা পরিষদের সদসারা 


ফোজা নায়কদের বাছাই করা; জেনারেল 





নালিক মাভা- 


দ,হ ৩ তঁলাস; এনা আপন 
টাকের বিরোধ? সদসারা উপদেষ্টা পারিষদ 
থেকে অনেক আগেই বিতাড়ত হয়েছেন, 


রাস্তায় কিংবা বন্দীশালায়। এক হিসেবে 
সংকর্ণ তাঁর স্বকৃত কমেরিই পুরস্কার 
(পৈয়েছেন।  শীনয়ান্পত গণতন্যের সত 
তাঁরই রাঁচত, বশম্বদ লোকদের নিয়ে 
“জনগণের উপদেষ্টা পাঁরষদের” ঠাটও 
তাঁরই রাবার-স্টাম্প গারবার বাবস্থা । 
রাবার-স্ট্যাম্প ডাঁর হাত থেকে ছানয়ে 
নিদেছেন ফৌজীী নায়করা। ফাল টোবল 
উলাটয়োছে ; শনিয়ন্লত গণতল্পের লণধারণ, 
ঢরপ্থায় প্রেসিডে্ট সুবর্ণ এখন টের 
পাচ্ছেন, রাজনীতিতে কারও ১রপ্থ লী 
এন্পোব্তই শেষ পনি টেকে না। 


দািণ কোরিয়ার হপ্াসডেন্ট সীংনান 
[ ছিলন এবকাদুল ভাশসাধারণের পরশ 
পন বেভা। নিরকুঁশ কমার আধকারু 
পেধে োসিডেন্ট পশম্যান। ও 
2৭ ঠাকাাাটাএভতাতলিণ ৮৮১১ ধু 


হারুপিরু ভনহার রাধে এর 


চলন পদাদুত এক প্রাণের দায়ে দেশ 

১০ তে... রম ্ 
হাগ। দাক্ষণ ভিষেতলাগের প্রিসিউনউ 
'কয়াঘের মতা হারও ভয়ারত | 


হসোলানর দণ্টালত আনেকটা হিললা 
সুকর্ণ ইঠেদা, 


2 রঃ হি ০ তু বা 
োশয়র দন্ত লাগারকের হত 


পু 
প্ুক্াতর! হাজ খুখন 


৪ 

দাস তখন ভার কগভিখবন 
ড় 

পাম ভাঙ্লা্নলদ সব দিক পারা 


'ব্চারে স্দাষ নেই | ইন্দোনোশিয়ার রাজ, 
তক গগন রর হঠাং 


এহি দেখা দেননি । সর বাটি ক্টাতি নিয়েও 
স্কাধশন প্রুজাতন্ ইন [নিশি নর প্রু/তচ্োষ 


পৃকণেরি বাল নেতৃত্বের গুণ স্বীকর 
৮: কবে উপায় নেই সাগরে বাহিত, 
স্লপ্রয়তা আসাগানা, গেকাকাদ। ফা জিন 


করা সুকর্ণকে হাথ ছেজবার সহযোগী 


্ 
দেল 4 ০. ১2 ০ 5 
দত ফাহাস পাচ্ছিনা সকণের 
১ পু 8৮ “নারি রা লে 
হর ঢেলে বদাস-লল্দার 
হাজি দা পয, এটা এপ্লুসিতলও 
£৪ বের ০৪ হিল 
(2সেষে তিনি, উঠি তু ছি 


ন্দোনোশিয়ার জাতী যতাবাককে 
সংগঠিত করবার কৃতিষ্ব ভানেকখানি 


৮কণেরি প্রাপা। এক হাজারের বেশেশ 
ভে.১-বড় ছপগয় দেশ, শালা ভাষা, বহু 


[পছ্ঠ। সক এগুলিকে একস 
বেধোছলেন এক প্রাণ, এক জাত 


মেশশয় প্রজাতল্ত্রকে। 


পাশ্চাত্য শঙি 
গোষ্ঠীর সো সুকণ্ণ মানিয়ে চলতে 
পারেন নি; কম্ালিস্ট চন অথবা ইন্দো- 
নেশিয়ার কম্যনিষ্টদের পঙ্গে তাই 
সংকর্ণের ঘানঘ্ঠতা হয় অনেকটা কটনোতৰ। 
কারণে। সুকর্ণকে প্রচ্ছ। কম্যানস্ট 
সন্দেহ করার কারণ নেই; তরি রাগ, 
নতৃদ্বেই অগ্তত দুই-দৃইবার, ১৯৪৮ 
সনে এবং ১৯৫৪ সনে ইন্দোনেশিয়ার 
কম্যানস্টদের বিদ্রোহ-আন্দোলন কণ্টোর- 
ডাষে দমন করা হয়। সম্ভবত পাশ্চান্ত 
শন্তিগোচ্ঠীর চাপেই সকর্ণ আত্মরজও 
তাঁগদে ক্রমে ক্রমে কমানিষ্ট চীন ও 
ইম্দোনেশশয় কম্াহানস্টদের দিকে ঘেশ্যাতে 
থাকেন। ভার আগে সমাত্তায় দারুল 
ইসলামপন্থী স্বাভন্ত্যকামশ বিদ্রোহীদের 
বেআইনী অস্শস্ম সরবরাহ করেছিল 
[বখাত অথবা কুখ্যাত মার্কিন গুশ্হতর 
সংস্থা সি আই এ | আধা-পরধারশ এবং 
বে-সরফারী মাঁক্নি মহলের খবর থেক 
আারও ডানা যায়, ইপ্দানোশযার ফোতা 
চায়কলের গাধা একটি ক্ষমাতালোডি 
ধার সঙ্গ সি আই এর যোগাযাগ 
ছল আগাশোড়া। কিছ্বাদন আগোর খবর, 
শাখা গোম্তখর কান কোন রাপটুর 
লটনশতিকরা ছেনারেল সহডাকে ভাভলে 


গতে জানিয়ে দেন) সংবণতিক ডা 


ইদ্কদানোশয়ার ঘারাহা রাজন 


হছে পার, কিন্তু আসলে হা নয়। 
[লি্নর গ্রাতদ্বন্থী ঢুটস্বা 
থেকে নিবিসত হল ১৯২৯৮ সো; 
সটাস্সিন-কনা স্বেতললা 

[ছুচড় এপুলন এই ১৯৬৭ সন, 
(কনা বলশেছিক বিশ্বের পণ্থুন বংদর 
পতি ট্রটপ্কখর নিবীসন হার টা 
কলা পস্বতলানর রর 
চরে জালাশ্য অবশা লাঙগমাহ। ঈদ 
হলেন উপভুতবমণী বিগ্পবাঁ, স্বেতজ্মাণ র 
পনর স্টালিন-কনা ছাড়া আর ভিউ, 

৮ঘ। রজনৈতিক মতামত তাঁর থাবতে 
পাপ্র, ভব স্টালিন-কনা লগাভিযেট রও 
হগততে কখন কোন সাকুয় তংশ 
নিয়েছেন বলে শোনা যায়নি | স্টালিএও 
পরিবরে স্টালিনেরই ছিল রাজনীতিতে 
একস অধিকার তার পাখির মতা 
নানারকম কিংবদন্তী প্রচালিহ। 
লন তকে খুন করেন কিংবা তিনি 
বি বে ক দৃ 
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প্য-বছির 


বাট 


নি 
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দেব ৬ 2 


টি 85 
গদ্বার একটি ফাাকটরধতে কজ 
প্রমে অথবা জনা কোন কারণে 


রা করত 
| ভাঁত- 


ভিনি 


প্টাঁলনকে ভয় বা আতিমারায় সমীহ 
করতেন, তাই রোগের কথাটা বহুদিন 
পে রাখেম। সময়মত চিকিংসার তাস্ভাবে 
ভার মত্যু; শোনা হায়, তণর সমাধিপ্থলে 
স্টালিন বখন কখন যেতেন। 


প্টা্লিন-কন্যা গ্বেতলানার প্রথম বিয়েটা 
প্টালিনই ভেঙে দেন, এটা অনায়াসে 
'বন্ধাস করা যায়, প্রাণ অন্ধের 'স্টা্গিন 
সন্দরায়া কত়ৃকি কেয়ালের ভ্ীমাতী গোরা 
মাসকে স্বামণর ঘর-ছাড়া হওয়ার হক্ম। 
স্বেডলানার দেশত্যাশের রহসাটা ঘোরাল। 
সোভিয়েট দেশে তিন নিজে নিাতিত 
হাহাছেন,। এমন কোন আভিযোগ শোনা 
ধার লা। 'কন্তু তাঁর মানাঁসক র্োশটা কশ 
সভায় লল্পণা ও হতাশা সূষ্টি করতে 
পারে, সেটা সহজেই অনুমান করা যায়। 
“গ্হান” শ্টালিনের আদশা কজ্পমার্ত 
সাভিছেট দেশে চপবিচির্দ হয়েছে, 
আনেকের পঙ্ষে এটা স্বস্তির) কিম্তৃ 
সটালিন-কনা সেনতুলানার পক্ষে পিতৃ 
দার এই 'রম্তর প্র পীডল 
4০2 মপ্থজ্ট আনোকট এবং আতাগ্পানি 
৫ তারপ্র ক্ষার স্বাহশী অথবা 


এ 
পা.) তা 
্ এ) এ ৬৬-17-0277 রর 21218 জ্ ৯২7 24-0 ১ 
₹62 18 2 হা তিলিহলানিত পদুব্ত এই ৯ 
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রা ণ পা [ক 1৮ লেপ 

[122 পাদ তত শীত তিত। 
না এ ক 

১১1৭ রিতা তি ভিন খালিহ হাতা পিশা- 


0151 এছাড়। রাজনৈ তক কারণ যদ কিছ; 


বাক দল পর আপাতত ধরা তান বাইর । 
নান হকচার পসবহলালা নসবাতিজ 
রি 1 ৩৮০]। তত রা নক স্১ল ঠা টি 
৮. উপ সুখ 2স্লাওও শহ লে 


৭১৮০০ 7111৮17-2৯৯ শ্নাইও 
নি পৃ ৮1554 ] হাহ 


রর ০ 
শিস. 


হি রি কু) হব 

না এ 

[পল পিন সি ঠা দাত শা ললিত 
॥ টি ** 188:5558 সি 80 " ৪ 

পট 1০৮7 ০৭ 
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সে ভস্টে 
ছে লা সান্টা কাগাউনিজমর দকসাল 
৬. উদ 

প্টালানের কন্যা শাল দশ 


৬৫ পাধা হয়েভল। 


॥ ৬ পট আত ২ ৮4 ৮17 কি ১০1 9% 
(11511 পরত হানার 1721 
11 ! হর 


৯৭৪13771885 
৫ 
রঙ ₹. 14] 


% হর শান পালন আন্ত ০ 
| পায় করাল ন৮9 প্ষসিফো সন, কা 
| কালে খায় শা, আছ ভান তে তে পাডুন। 
। 
. 
| সপ বিল হ হ্দ | 


সাপ! 


1.৬ সাপ ও চিকংসাও 
বাংল] ভাষায় এবমাহ বিজ্ঞান 
। সুবসতৃতি প্র, লামা ভি শো ভত। 
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হাত পি 
এ চি ক 2 


1 ১ 
রি, 
পিসির 


“বন্ডুরা হত স্তরের মত বাসা ছেড়ে 


জল শুভ্1*. 





এই |শলপীর।' 
কাট হমছ!স- বোকা হারার তরুণ 
দখা করতে লন পরতে 
অধময়ল। খাক উজার, একটি হাফশাও 
বললেন, আম বালিগর থেকে আসাছু।। 


(শখ 17 চা এ "টি ট7ভ। (১, শব শী ক 
হলনা ঠডাশাজা সি এ ডুব আম, 


টেক অধাপকেরা নাম করলেন তিনিও 
'এমাক আপনর কাছে পাইয়ে 


€ € 
এগাানিমানি মা ৯.৬ ক 81৮০৫ ৮1.৮৮2] ॥ 
তক আঙগান িধয় হ/নন। 


র্‌ 
[দালন। 
বা 





শাড়ি! 


॥.! 
48০ 





পলাশ 2, দু 1573 
আশ্চর্য হয়ে গেংলন। ৰ 
'ধলেন কি-তিনি ফে বললেন, আপনার 
তার বিশেষ পার5য় আছে) 
ভাঁনি লাল্দত হলুম! একজন কুতাবিদ। 
আমাকে ঘনিচ্ঠ ভাবে চোনেন 
এথ5 আগার মতা তুচ্ছ বন্ধ তাঁকে স্মরণ 
অর পারল না, নিজের এই স্মতির 
“নিত আমাকে বিধি কবল। 

'হয়াতা খে দেখলে 


পপ্রব! সব সমন লামিও। হা কা)ত- 


০ ০] ০22 ণ ০০০৯ এ. ১ উল 2৮1) 
তল বলল বলুন হার জম্না আম 
ধা কল পার!" 


চে 


'এরকারতা 9িক তার নয়, আমার হিপজরই 


রিবা না 
কি, খা । উল । 


টি ৬ প্র টু নি ০০৯ 

ওরপর একটি সংক্ষিপ্ত কাহিনি শাহ 

টি রানি রা ৬. 7 +4887747 টু 
হাল হরণ) | পি পাশা কতা 
এনভানীষীরং কাম 


থান তক চি 


7 * হিরন 
এব,১ হামজা 
চাকার করন । 


্ বি বিসিবি রঃ রী ০ এ 
যত 1 হ.পপা কাচ সশগা নিট কানা 


$৬% ১. 
ই] 12 


৬৬. ্ উন রা 
[কি দিনা পট হার খায় ভায়া 
72৮ 2 আমা হট প্র ভশ্য দিত 
উপ এ) সম কাটি প্রাতপ্য দিত 


[পিষে আউট আব খট 
হানড, যে পচশজ, 
নাকাল হিনি তাঁদেরই একজন! আভাই 
'হাঁর রাউরাকেলা যাগুধা দরকার! মশাল 
হয়েছে পাসিজ-মান। নিয় । জি যাঁদিল 

বললুম, খুব ভালো কথা। যা পার, 
নিশ্চয় দেব। তবে অন্রাহ 
একাটি কাক্ত করন। 


লক পাবা 


নি ৯৮৮০৭ 
1 নল 18 হাহ, 


[বান আপনাকে 


পাঠিয়েছেন তর কাছ থেকে, তাঁর নিজস্ব 


লেটার-প্যাডের একাটি চিত নিয়ে আসন 


আর তান কত দিচ্ছেন, সেটার যেন লিখে, 


চাটা নিয়ে আস 


কয়ে আর. 








দেন। | 
উরুণাঁট বললেন, "তা হলে তো. আবার 
দবতাল। যেত হয়।' | 

'পুরে আসনে না আম দশটায় 
আঁফিসে বেধুব | এখানে প্রায় আড়াই ঘপ্টা 
সয় তি 

আমা বিশবাস করাছ্ছন না বোধ হয 

তরুণ ক্ুধ্ধ হলেন 2 ভির মানে, এর 
»:গী আপন এচীটেডানসললস। হা, 
হনব আভজ্ৰভা কিছ; আছে। অপান 
দশটা পরন্ভি আম 
সই) 

[তিলি চিঠিটা আনাতে গেলেন আর 
ফেরেননি। ফিরবেন না যে আগেই 
হাসান করেছিলুঙ্গ। : ৯ বি 

এই আর এক উপজ্শীবকা। 

সামজিক মানপষর সহজ সঙদয়াতা, তার 





ল্পদশ 














1, ৬০3০ ০০০ 


ল্ ডি শাকাক্ের। 


তির ররর ৮ কা 


৬ ওজর, 17 ১ )তত। চখ* দে 


তিনি পরেই এইসব জর্ীবকার 


মূল। কথনো ধীরে সংস্ধে, কথার জাল 
ছঁড়য়ে--সমস্ত নাপারটিকে পরম বিশবাস। 
করে তুলে কার্যাসার্ধি, কখনো বা লৈদাদাতক 
আক্রমণ--মম্ভেদখ একটি পাঁরিস্থাতি রচনা 
করে মানুষের আবেগকে একবারে আভিভত 
করে ফেলা। একাম্ত যুক্কিবাদী এবং পরম 
ক্ষুরধার বদ্ধ বিচক্ষণ সাক্তও এদদের কাছ 


থেকে পরিব্বাী পেয়েছেন কিনা, তাতে 
সন্দেহ আছে। 


্ি 


এ মনও ঘতন ও 
৭ ন্ জায় টাহিনা 


৮০০ সস 


| ঙ্গ নিত্যপাম তিনখানি গ্রন্থ ক 


সাধপা-রানকৃক্। 


| মুামতর :সবাঞ্াস-ন্দধ জশীবনচাবিত 1... 
গুল্থথান সব্পরকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে ॥ 
বৃহটিশো ভিত তি যি মণ ০ 


গোরশীমা 


ভ্রীরাসফুফ-শিন্ণ অপূর্ব জাবনগারত। 
আনন্দবাজার পান্রকা ১৭ ৩৭ ভগগ। 





222 জা, 


ঘন 


এভাহদসির হহিহ)স আবভাতভা হন এ 
গপণ্মবার প্রকাশিত হইল 2&, 
বস্‌মতাী£-এমন মনোরম 


পুস্তক বাঙ্গলায় আর দৌখ নাই । 
পারবার্ধত পণ্চম সংস্করণ 9, 





স্ | 
পপ ফাইলেরিয়া, 'এক- 
ণ্ শরা, রসবাত। 
চি ২ 


ৃ 
ৰ 
| 
ূ 
বাতশরা, কম্পজহর |: 
ও আনযাগক যাবতীয় লক্ষপাঁদ গায় | 
প্রাততকারের জন; আধ্াঁনক বিজ্ঞানানমোঁদত | | 
[চাকংসার ফল প্রত্যক্ষ করুন) পন্তরে অথৰ। | ! 
সাক্ষাতে ব্যবস্থ। লউন। নিরাশ রোগীর 
একদান্র নির্ভরযোগ্য 'চাঁকৎসাকেল্দ্ 


হল্দ রিসার্চ হোম 
১৫, [শিবতলা লেন, শবপূর, হাওড় 
ফোল ঃ &৭--২ই৭৫৫ 





“এন রী জাব্জিবন। 


কখনো রাত এগারোটায় খটখট করে বাঁড়র 
কড়া নড়ে, দেখা দেন অশ্রুমুখী কোনো 
গাহলা। তাঁর স্বামশর অবস্থা সাংঘাতিক, 
হাসপাতালে আছেন এখুনি রন্ত কিনা 
হবে ব্রাড-বাঙ্ক থেকে, আভঞএব অবিলমেল 
কাঁড়টি টাকা চাই। দুপুর বেলায় “আট' 


সকলের. একটি ছাত্র উত্ক-খুচ্ক 
মৃততে হাজির বাঁড়র মেয়েদের কাছে, 


তার বগলে খানকয়েক ছবি। আজই তার 
ফঁজ দেবার শেষ দিন, দুটোর মধ্যে টাকা 
জমা 1দতেই হবে, সুতরাং । চলতি পথে 
জীর্ণ বেশধারী একজনের আবিভ্ভার, হাতে 
ছন্নপ্রায় একটি প্রেসক্রাপশন-এই 
মুহূর্তে তার ওষুধ কেনা দরকার, অথট-- 
কেউ বা সামানা ক্কুল-শিক্ষক,_ভায়তীশয় 
দর্শনের ওপর খুব জটিল বই 'লিখছেন 
(প্রমাণ স্বরূপ পাণ্ডুলিপি গোছের কিছ, 
আছে সব্গে) £ "কেউ তো প্রকাশ করবেনা 
এ-সব বই, নবেল-টবেল না হলে-হা 
আপাঁন যাঁদ কিপ্তিৎ'-- 


কিংবা সেই রকম শীর্ণকায় একজন, যাঁর 
"গুড়া জামা এবং ভাঙা ছাতা-কথায় কথায় 
মার 7চাথখ দিযে জল পড়ে। যর 2 
হয়াতো. সংধাঁররঙ্গন চকবতর যিনি 
ইংরেজসীতে এমএ, পাকিস্তানে ঘাঁর বইয়ের 
নাব্সা ছিল, কিন্তু গৃণ্ডার হাতে ধিনি 
সংগ্রীত সনস্বি হারিয়েছেন, স্ব পাগল হু 
গেছেন, শার এমএসসি পাশ মেয়ে 
লাঞ্চতা হয়েছে মার গায়ে ছাঁরির ঘা নানি 


খা শএকাযান- যিনি 'াজি 
বনেকটেডা হলেও িক্ষে চান না কারুর 
কাছে, কিপল সই ঘুমষটি য়েটিকেও 


গাঁদ একট চাকরি-- 


েয়োটকে চাকার দেওয়। ত্রৎক্ষণাৎ হয়তো 
সম্ভব হবে না, কিন্তু ভক্ষে না চাইলেও 
সেই দুর্ভাগা ভদ্রলোকাকে আপাঁন উপ- 
মাচক হয়েই সাহায্য করাবেন, তারপর 
মেয়েটির চাকারর বাপারে একট খোজি- 
থরর করতে গিয়েই জানবেন 

বশ জানবেন, জা আর ধলধার দরকার 


নেই! সমবেদণার ওপরে ডাকাত কাকে 
বলে, সই ঘৃহর্তে মর্মে মনরে অনুধাবল 


কর্বন আপ 


বেন আনুষে এই জীবিকা 
তা সামাজিক এখং মনসতবুঘাটিও 
কারণ আছে। 
[নিরুপায় পারবেশ, হঘতে। 

স্বভাব-দুর্বভবান্তি- 
পুরো বিশ্লেষণ করতে 


?লাছছে শেখ 
হয়ত 


সংগদোষ, 
বিশেষঙ্জেরা হার 


পরবেণ। কণকু সন্দেহ নেই, এর 
অনেকেই প্রথম শ্রেণীর শিজ্পণী। 
ইমাজনেশ্যন. এবং প্রেজেন্টেশন, 


দুইয়েতেই একেধারে সিম্ধ সাধক এবং 


এ ছু. উদ রি জপ কাঠা চি 
পা আমায় কাছে সঙাযে তযণাট 
ঘূরে গেল সে এখনো প্রো শিষ্পথ হতে 
পারেনি, এখনো তার মহড়া চলছে মনে 
হন। 


আঁম ভাৰছি এদেয় ওপরে আমর রাগ 
€রা উচিত কিনা। পয়সা দিয়ে উপন্যাস 
ঘখন কিনে পাড়, তখন জান তার সবটাই 
বানানো গর্প-কিল্তু খুব খারাপ না 
শাগলে পয়সার অপচয় হয়েছে বলে মনে 
করনা-যা সত্যের ভান ভা-ই আমার 
মনকে দোলায়, চোখে জল আনে। ছা 
দেখতে যাই, নায়িকার মৃতুদূশ্যে পকেট 
থেকে রুমাল বের কার, কিন্তু চলাচ্চর- 
পরিকার কল্যাণে জানি এ -ভাবে নদখতে 
ঝাঁপ দেবার পাব্রশ তিনি নন--তার হাতে 
এই মৃহর্তে আরো আটাট বইয়ের 
কনট্রাক্ট। তখন এ-সব প্রশ্ন মনে 


-ষ্ 


লাগেনা যে, আগাগোড়া মিথ্যার পশরা 


নাজয়ে দিয়ে কেউ আমাকে ঠাকয়ে গেল, 
একবারও ভাবাতে ইচ্ছে করেনা-এই নাটকের 
অন্ধ বাউলকে পরশুই এক । চশনা- 
রেস্তোরাঁয় প্রাগপণ 'চাউ-চাউ' খেতে 
(দখেছি। 


আপলে, সাজানো গণ আর ছাপানো 


বইয়ের ইলাশ্যন না থাকলেই আমবা 
রয়ালস্ট। খন অভিনয় মাঝেই 
জরা্ার। তখন ব্যাম্ধর একবিলু 

আভিভবও দুঃসহ । তখন ভ্যাপিটির 


বন্টকশযায অহন । 


না হলে. এই 'শলপীদের জেলে পাঠাবথ 
কথা না ভেবে, পালায় ববমাঞ। 
পরাতীম আমহা ॥ 


211 


চিতা ৮. 








ৃ 
|, জীবনের জয়গান পিয়াসগ প্রেমউদ্মাদ। 
[এক ইপ্দানয়ার য্‌ববকের উদ্দাম ভাল- 
| বাসার কাহিনী এবং চলাঁত পথের 
।! প্রগতিসম্প্লা যুবতী নারশদের মন- 
বিকার চবিকীতির ৬যাল গোপন 
| 11921 
ডি, এম. লাইক্েরশ 
ূ 


] 

|| কথা ও কাহিল ॥ দে বক ক্টোল 
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৮ ২০০৭ ০০৯ শসপানা 








(স ৬০৩১), 


_. প্রতঙখকখ সংলাপ 
নশরেন্দ্রনাথ চক্রবতশ 


শদনমান তো বৃথাই গেল, এখন আমার হচ্ছ: 
এখন আমার অস্তরপঙ্জা সব কিছুর বিরদ্ধে 1” 


“এটা কেমন যুম্ধ2 সাদা পণ্সফুলের কাত | 
যে বস্তটার প্রতশক. সেটা নিতান্তই যে শাক্তি 1». 


“তবে বখাই বর্ম আটো, সাজান চতরঞ্গ, 
, এখন আমি স্ধি করব্‌ ঈশ্বরের সখা” | 
হলেই তিনি পদ্ম ফেলে শোলাপ তলে লিলেন। 


“এটা কেমন সাম্ধ 2 জানে সবাই কজশগতসম্ধ 
গোলাপ ঝরায় বক্তধারা, গালাশপ মানিই যে 1 
ধদ্বতশয়জন পুনশ্চ তরঁর ভল ধ্ারয়ে দিলেন । 


আমরা দেখাছ, খেলায় মত্ত প্রতশীকঈ উদজ্জাল্তি। 


রোদে ভাসে চবৃতরা, ভাষায় ভাসে লেন । ণ 
ভূল ঠিকানায় ঘুরে বেড়ায় বন্ধ এবং শাল্তি। 


এ 


এই বপত্তে বৃ্টি হত | 
শাক চতট্রাপাপ্যাযা 
আগার মে সব লক্ষাগ্গোচর তাগি আমায় এমান ভাবো 


দখল [থাকে নখ অনার পারলে এক লহমায় খাকবোনও 
যেঙান খা বক-াক্ষাস, সাল-পারোনো ম্যাজকজআলা, 


আলাপ লক অপর ভিজতে, পাট ভিজ্োন বকের তলা 
৬৯ ৮ ৃ ১ 
এই ক তামার ব্টিলাদল ৮ আকাশ দেখাছি হারদ্রাভ- 


আমাপ যে সল লক্ষদশ্গোচর, ভম আমায় এমানি ভাবো! 
দলশ্না খালে দিচ্ছ কপাট, সব ঘাটে কি খামছে, তলী ও 
এপর-নচ পাদ লফাঁটালিএই চো সময, গলার দাঁড় 
পসচ্চে শ্ালিঙ্গনের পয াযেমন বাসে অআধর-গুজ্ 

দুলসুদাশি ও লাখাল-ক্তল, সই পেল উচ্ছন্ন গোচ্ত, 

কই লমালা, াপ তলার আশ ৮ বাউিল-ক্ষেপা-বাসরঘরী 2. 
দরভা খুলে পচ নপাট-সব ঘাট তি থামছে তরী ও 


তযাশে আমার ভাগ বসেছে-খএই বসন্তে বম্টি হবে, 
আকাশ মেঘে করবে তাটৈ, মন বসে সাঁশিতাল-পরবে 
লহ্ম্ীণট, ৬ই শাগাবরন পরজ্জাপাতি পচ্ছ তলে 

আয় বিদেশে বাস্ত করিব চাল-চুলো-চোৌকাভটা খুলে টি 
নখল দিগন্তে ফুলের আগুন-সেই আগুন পোড়াচ্ছে কবে 2 
ত্যাগে আমার ভাগ বসেছে, এই বসন্তে বৃষ্টি হবে 


বরবণিনীষতর € 












শা 


দ্, 






পা 


8৮০০০... -. এডি 
মুবাসিভ ট্যাল্কম প্রস্তুতকারক 


নতুন ফর্মূলায় তৈরী গয়া। আপনার 
কষ্পালো'কেধ মানামোহিনী ট্যাল্কম্‌। 
কুয়াশার মত মিতি-মুুল, 
অন্ত বেকোনো ট্যাল্কমের চেয়ে 
ঢের বেশী হুচারু, ঢের বেশী 
লধুতার। | 
গয়া-র শিল্পীদের শি 
এই মধুগন্ধ পাউডার 
আপনাকে সারাদিন সুরভিত 
সারাদিন তাজা বাখবে। 








































জ্যাটলাল্টিস (ঈস্ট) লিঃ 


(উতলাঙ সমিতিবদ্ধা) 


ভিন্দেশী শ্্যাক রোজ, নি সিসি ২ 
টাটকা ফুলেল গার্ডেনিয়া / [|] 
আর মনমাতানে পাসপোর্ট তা দা 
. ফেটাইচ্ছে বেছেনিন। এ স্্যা 
|. মান রাখাবেন, তিন রকম পাউডারই রি এ 
পাবন নতুন দীর্ঘাকার আধারে। এ 7 
এগুলি বেশীদিন চলবে । আখান্রে হু পাটি 
নতুন ফর্মুলায় পাঠা: 
৬. 
খ্ 





মিহি-স্ছুল ট্যাল্কস 


ক 





ডি দিনও  শ্রীদাশগৃণ্তের মনে 





নির্বাচনে 7 চর্সিিত 
টি থেকে শারদ য়ে বাম, 
টি পরপর কেস কে ' 
পৃতান্িন্ধ। | 
চতুর্থ সাধারশ ৷ ধন: পা: 
হংগ্রেসের জয় অবশ্যন্ভাবশ ধলে প্রায় সবাই 
ধরে নিয়েছিলেন ংগ্রেসণ নেতারা তো. 
ঘনশ্চয়ই, বিরোধাীয়াও। বাতিক্রম ছিলেন 
ক্মবশা দুর্জন, অধ্যাপক হাম হাসান কাবির প্রবং 
ইীপ্রুমাদ দাশগুত। কংগ্রেস তাগের মৃতখ 
অধাপক কবির নাক প্রধানমল্ী উম 
গান্ধীকে বলে এসেছিলেন যে, পশ্চমবাশো 
কংগ্রেস কছুতেই জিততে পারবে না আর 


ধগোসর পরাজয়ের সম্ভাবনা সঙপর্কে 
রর সংশয় “ছিল ম। রি 
কিন্তু রাজ্জোর রাজনশীতির স্বিতশয় পার- 
ভ'নটা এর দ'জনেও কঙ্পনা করতৈ পারেন 
নি তধ্যাপক কাবিয়ের ভাবষাধ্বাণগ ছিল? 
হলশচনে কংাগাস হারতক। তবে, অকংগ্রাদগ- 
র'ও কোয লশন হঠিন করতে পারবেন লা। 
ফা, টাল হতে রাজা শপাল্লের ' শালল 1 এবং 
আরপর যে অল্তরতিরকিলগন নির্বচিন, হবে 
সেই নিকাচনে বাংলা কংগ্রেস একক গারষ্ঠতা 
হান করে সরকার গঠন করবেন । জীদাশ- 
₹ মনে করোছালেন £ কগ্তেস একত্র 
রত পবে না এবং ফলে বাংলা রে 
ফরওয়/রড রক, ডান কামিউনিসট 
প্রভতির সন্গো কোরাল সরকার নি 
বাধা হবো রি 
দজন রই দড় বাদ ছিল রি 
নী কিছ্তু, অ- কংগ্রোসীরা কারা কাঁভাবে 
জিতবেন টা সে বিষয়ে দজানে। বধরাট মত 
পাথকা রা আঅধাপক কির শেষ. দিন 
পযন্ত আশা কয়োছিলেন তাঁদের, দান মাংলা 
কংগ্রেস অন্তত ৫০টি দবধানসন্তা আসন 
শাবেন। আর শ্রীদাশগুস্ত ধরেই নিয়ে 
ছিরোন, বাম কমউীনসট প্রভাষত স্বর 
ফট ১০টি আসন পাযেই। 








ডিন, তুলতে কুলতে মস 
 ডাকল--ও দাদ? ওঠো, কখন সকাল হয়েছে, - 
বোদ উঠেছে। 
রি শট দে; হক তামাক দিতে বি): 
1 আজ জর বাসি মূখে হুক. 
_ সো না, আজ কত লোক. আসবে, তি 
নর ফা বসে খে পর: 
আখ ফেলবে, হনকো টানবে, ছিঃ, আমার 
ভারা লক্জা করবে।. 

খান, লাছে বিল: নি. কে এ 
_ জেপটা সারে উঠে ঘসলেন ভবতোলবাধ:। 
স্বাতী একট. সামনে ঝুকে পিঠে হাত 








(হ্যালিরে বললো- ক্ষ দাদু আমার, 
আন মের, দিকে তাকালেন, ৷ 


আজকের দিনটা একট বাট করো। 
কেন বাজে কথা বলাছস, . তুই তো 

কালির সকালবেলা তামাক না খেলে পেট, 

কেমন ভাল ভার হয়ে থাকে, পিল কন নে 


মায়) ; 
শঙগেতো, লান-া রর 'আলোয়ান 


রি 


হাল সাজহক 





বেঙ্গল কেিকযালের ০. 
: সোপ 


চদদ-গ্ &ই সাবান বাবহারে 
বীয়ের দিনেও জাগ্নার গান 
বকের কসীয়া!। & ডিও 
| রা নধর. রর যর গা € 








বতমান জনা ' নুন আলবোলা 
এনেছেন, 





. গায়ে আয়েশ দলা আজকোলা টানবে, তখন 
:'বক্সামি তোমার কলে চচ্গনের টিপ একে 
দেবো, গলায় ফ)লের মালা দেষ। 

ছাল তামাকের খবর শ্লে একা প্রস 


: হলেন ভবতোববাধ। 


এপি ফাঁপা হাতে, রে, কাঁচের দাগ: 


| সাদা ভূর সাদা দাড়ি শনের, মত সাদা 
পাতলা চুল। মাথাটা একটু একটু কাঁপে। 


চলপশ্লার ভেতর দিয়ে বড় বড় চোখে ফ্বাতগর 
ফোকলা 


. আখে একট হেসে বললেন-তুই আমার 
গলায় মালা দিষি, তোর সজিতবাব, শুগলে 
কি বলবে। | 


7. শক্যা্ বাজে কথা বলো না। ভূর; কুচকে 
ধমক, টা লতি অনেক লোক 










৮ 
রা ডাসাক এনেছেন, ভুমি দামী শা 


একট, 


আছে সবাই 'এসে, 
দাদ; খুব খুশী হয় তাই গড়গন়্ করে লগ 












বাধু। সফালরেলাই নাতনিকে জব্দ করতে 
পেরে বেশ খৃখী হয়ে উঠলেন? | 

' সারাদন এই ব্যাপার চলে! গ্যাতী তার 
নিজেয় নিরমে, নিজের, হৃকুসমত দাদুকে 
চালাবার চেষ্টা করে. আর দুজ্টু ছেলের 
তো ছশজাববার, নালা কোঁশলে দেই 
হক্ব অমানা করেন, সপমগ্ত নিয্মরানূন 
ভেঞে গেম। হঃকোতে কর়েফটা টান দিনে 
খধ- খক: করে কাশতে লাগলেন । তাড়াতাড়ি 
[িফদালিটা লামনে ধরল স্ধাত, পিঠে হাত 
বলয়ে দদল। তারপর পুরু কাঁচের ভেতর 
য়ে বড় বড় সোল চোখে তাক্ষিয়ে বললেন 
-তুই থে বলাঁল অনেক লোক আসবে- 
থেকে আবার করেকটা টান দিলেন, 


ধোঁরা, খক-থক- ফাশি, থুথু ফেলার পর-- 


ভা কারা কারা আসবে শহান? 


শাক্কেন। কাছাকাছি খারা আছে আনেকেই 
আসবে, সবাইকে ভো বলা হয়েছে! স্গাতী 

জানে, ছেজেমেরে নাতি-নাতনীরা যে যেখানে 
একসঙ্গে জাড়া হলো 


গেল--মেজ জাঠামশা ইয়ের বানর সবাই 


আসবে, মেজদা কাল বাযাকে ফোন করে 


বলেছে, জেঠুমণির শরীরটা... 





লেই, তা ছাড়া সোদপুর খোজে এড টা 


আসা, লি না. এলেও [জদা,. 
জেঠীমা, তিনং-িলত, শাহ্ছাি। মী 


বধ নিষিলবাবু। তাদের ছ্েলেগেরেরা। 


আডঃলের ক গুনে গুনে খললো ধ্বাত। 
-ধড় 1পঙ্পমায়- বাঞ্ধিরও “বাই আসাদে 


: যাবায় চিঠি গলায় দাদা পিছ: পরশু দিন 
. পিস, 
| লঙাদ, বাচ্ছ, খকণীদ, জগবন নন 
| তারপর ছোট, িস+মার বাড়ির. | 


ভিসেমশাই, . সুধীরদা, বউ? 





তোর ছোট পিস আসরে. না৷ 


৮" কি করে বৃধলে ভু? 

-দৌখস তুই, আমি বললমে, আস! 
না- একট: উাত্রোজতদ্বাবে ছপ্জোতত আরে 
কায়াকটা টান দিলেন অবাট একট হা 
কাঁপছে, সাথা নড়ছে। 

জালটা' কিং কাছ জানা ধাকলেও 
সা চা করো, কাল, রন হত তে 


এ রঃ 
চি 2 
চে 





























গলে লে দ্‌ হাতে দাদ জা ধরণ 
শতবা্ধ'বী, এ কি সোজা ফথা, ক'টা লোক 
এক শো বছর আয়ন পায়! 

_জামায় ঠাকুমা পৈয়েছিলেন_হাঁস 
খে নাতর দিকে তাকাজেন ভবতোববাধ, 
জামার ঠাকুমা তোর ফি হল? 

১ রা ভেবে বললো 
বে রিল? | 


_প্রীপিতামহ নয, প্রশিতামহী, তো 
এখনো লিহোোর জাল হল ৪1. 

আহা দাদু, এখন ওসব কথা থা 
দ্ষাতী বাধা দিল--লক্ষালবেলা উঠেই মুখ 
খারাপ কারো না! 

নাতমীর কথা গ্রাহা না করে আবার 
জিজ্ঞেম করলেন_হঞ্ধে. প্রপিভামহীর 
ইংরেজী ব্লা! 

: নাগর সঙ্গে এই এক খেলা (ভবতোধ-. 
বাবুর! স্বাতর চেয়ে বছর জনকের বড 


 দেঘভোষ।: 

বেছে ফলেজে ইরেজশি পড়ার, মধে। |. 
মধ দাদুর কাছে চেনা-অচেনা বাংলা শব্দের 
ইংরেজ বলায় পরাঁ্া দিতে হয় জবাঝ |. 
দিল-গরেটরট শ্রযাপ্তমাদার। 
-গানকৌড়ি পাখির পার ব্লু 
ফরমোরাশ্ট।. 


সেদিন পান দন নং 
সাধ সময় মনে পড়ে ন্যাক। ০ 
বপাঁদাকে ছেড়ে দা, . বাজারে যাবে... 
ঘাড় ধাধা দিতো, পথম তোরার জল | - 
গরম হয়ে গেছে।' 











"দেখু হারে কেম, জোর বা কো ই এ রী 


সাহা ফোম কানে যে 








৬০ 


মিজি লিন বানে কজন: 
শা কাশ, এক একাঁদন বিানা-পহর. 





.. . নোছরা করে ফেলি, আমার জন্য প্ৰাতখকে 


টা কত ভুগতে হয়, কত কষ্ট হর। 
- ভাঙকাতাি বললো স্বাতী তুমি থে বেচে 


| আছ, এতে আমাদের কত জানল্দ। 

»খুধ্‌ কেচে আছি, যমরাজাকে ফাঁক 
দিযে কোন রকমে টিকে আছ, তার জনা 
এত আয়োজন । 

-ভা চিড় কি বলবে ? ভেবে পেল 
দা! 

তা ছাড়া আর কি, তরী সামানা ্াম্ষ, 
চৌধ্রাঁবাবদের কাছারতভে গোদস্তা, হয়ে 
| চ্‌কোছিলুম, পরে মেজকতণ কাঙ্জ-কর্ে 
. খুশশী হয়ে নায়েব করে দিলেন; পটুয়াখালির 
সেরেদভায় তিরিশ বছর নায়েষি করেছ, 
জায়গা-জমি কিছু কা, তাতো বৰ 
গপাকিক্তানের পেটে গেছে, আম আর তেমন 
ক করতে পেরোছি বল্‌ | 
.. দেবতোর বললো-তুঁম জাদর্শ গাহস্থ, 
নিষ্ঠার সঙ্গে সংসারধর্জ পালন ফারেছ, 
-. এ ক সামান্য কথা! ছেলেদের মানুষ কাছ, 
 গেরেদের ভাল বিয়ে দিয়েছ, কত বড় পারবার 
হয়েছে, আমরা কত নাতি-নাভনগ তোমার । 

দাদু, এখন ওঠো, লেলা হায় যাচ্ছে 


স্বাতী আবার তাড়া দিল-একটু পরেই 


মাঁত-নাতনীরা একসঙ্গে হলে তুমি, তো 
খুশী হও, সব সমর তো সম্ভব হয় না. আজ 
ই উপলক্ষে বলতে বলতে দাদুর হাত 
থেকে হকফোটা নিয়ে হরিচরণকে 'দিল। 
এফট কাল তরুবা্লার ছাঁনির দিকে তাকিয়ে 
থেকে বিড়াবড় করে বেন আপন গনেইই 


হওমাহী ওয় কস 


টে রি ্গাা। টিকা বগ্ত্া 1 
£ঃ ৪ এ 
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-. তিখনে। 


(রেখে বিড়বিড় করালেন উর 


সেই কথাই 
1 লাম করে, মাংস আনলে 
রা স্-নতল হব, তত ]র চগ্ধযাক শামি যয ন্‌ 
ৃ রা বস. 


সবাই কি আর' আসরে--). 





_আমার দুঃখ তুই ঝুঝবি'না দিদি 


' যাদের সঙ্গে সংসার শুরু করোছলুম, তারা 
তে রে ভোর বড় ক্ষাঠাকে . 
তুই দেখিস নি, আমার বড় ছেলে প্রাতোষ ৃ 
সে তে। আর আসবে না। | 
কথা শেষ না হতেই তাড়াতাড়ি বৌরযে গেল 
দেবভোষ। 

পাদ এখান কাথা শর করবে। কান্না, 


কাট মোটে সহ্য হক্স না দেবতোষের! 
তরুবালার ছাঁবর' দিকে তা 


[তিরশ বন্ধরের জোয়ান ছেলে দক্ষিগ 


। শাহাবাজ পরের মহাল থেকে খাজনা প্াদায় 


করে ফিরে আসছিল দৌকোর, নদীর নাম 
আড়য়াল খাঁ, ফাগুন মাস, একটু হাওয়া 
লয়, একট; ফ্ম্টি নয, ভাঙার এজন কপাল, 
অসময়ে বাতাস উঠল, দাঁড়-মাঝি নিযে 


আটক্তন লোকসম্ধ নৌকো নিখোজ, মা শির 
নম ছিল ফরক্াদ্দ,, ওই শুধু প্রাণে 


2৮ দশা দিন পরে খবর গেল, 
ভোর ঠাকুরমার সে ক জুটোগাটি কাল্লা, 
তোদের ধড়দা মনোতোবের বয়স খন ভিন 
বর, বাপ-মরা ওই নাঁতকে বুকে কারে তোর 
ঠাকুমা-ভবতোষবাবূর গলা ধরে এক । কাঁপা 
কাঁপা হাতে চশমাটা নামালেল। 

স্বাতী ভাঁর চোখের, নিচের 


কে"দো না দাদ, ওসব কর্থা ভেবো নয! 
হারে, ঘনোতোধকে ভোরা খবর 
দিয়োছাল? 
বাধা ক-বে চিঠি দয়েছে, বোম্বে থেকে 
এত দূর আ।সা, তা ছাড়া জাফয়ের 


 ধলতে ধলা জাদুর হাত ধর বারজদ 


পণয়ে এল স্বাঙপ। 
ভবাভাষবাবু বাধর্লে গেলেন। হরিচরণ 
জরোর গাড়ুগাঙ্ঙ্গা এগিয়ে দিল । 
কিছু সময় পরে যারাজ্দার মোড়ার উপর 
এসে রোদদুরে পিউ দিয়ে বললেন । 


|. স্যাতগ গরম সরষের তেলের ষাটি নিয়ে 
এল খুব বয়ের সঙ্গে দাতুর আলোক়ান, 


গরম গেধাগ খুজে দিল। 'বসবার খবরের 


1. দেয়ালঘাঁড়টায় টং-টৎ করে সাতটা বাঙ্জল! 
যাচ্ছ, তোমার জন্য কি আনব, মাংস খাবে 2 
| কথার শেষে মুখ পে হাসল] আগলে 
এটা হাটুর কথা। দাদুর দাঁত লেই। মাংসের 
বেল আর দু-এক ট:কবো, মেটাল চাড়া | 
| বক সবটাই নাতি-াভনশকে শদয়ে দেন । 
ব্লাঙেশ ভলহোরবাবু আমার ৪ 
হারে খাওয়ার, 


 দেবতোষ এসে বঙগলো"-_দাদ, 


টা তি হলে ক. $. আন] বে. ্‌ হি ভা 


গাম হ'কবে 


কোঁচকান 
চামড়া আঙলতভোভাবে মে দির বলো 


ও বয়স । খপ খন্প বারে ঘরে, রি -.1 


! 04 118৮ ২7070 258 রে সহ 94858 বিবি কজন ৮0 ঠা 0145. এপ তাত) 1১৯০০৮১০5৭8 ০ 
ইক ৪ দই ॥ 
& জেরি 2 টি) 
আহার . / 
৪১7 টু ম 





ত্ কেন আগে, না. দেখো সব শা ২ না লে জানা ০ 
এ... হায় যায়া পাবে, সষাই আসবে।..  হালশ তোমার লহ হয় না, লে নে ক 
সানা দাদ আমার মোটেই কষ্ট ছর না--.. আনে আছে, মা রে লা. 70 


মে তুলে গাদার কে তাকিরে_.ডাগ 


মাগুর বা সা আছ পেলে আনিস 


রোজ রোজ রুগপর পথ্য খেতে ছাল 
লাগে না, আজ আমি আগুর মান খাধ মা, 


খাব মা. খাব না। অবযে ছোট ছেলের মত 


মাথা দোলাতে দোলাতে বললেন ভধতোব- 


বাবু, তারপর হঠাৎ একগাল হেসে-কইচাছ 


খাওয়াতে পারিগ ? ফুলকপি আর. ভাগের 


বাড়ি দিয়ে কইমাছ, আনার ছোট মাসীমার 


হাতের রারা, আহা-হা, এখনো বেন দুখে 


লেগে আছে। 


একটু শুকলো. গলায় জলার দিল 
ফেবতোষ-দোখি যদ পই, আক্ষকাল %-ছর 
বাক্তারের যা অবস্থা, সব দিম সন্‌ রক্ষগ মাছ 
ক্রোটালো মৃশাকল। বদি বা পাওয়া বাস, 
নাতি টাকা পিকিলে।। | 
তোরা কিলোর দরে মাছ কিনি, 
জাঙ্কাস্র সময় ওসব কিলো-ফিলো ছিল 
না, ভারা কুঁড় হিশেবে গাছ কিলতুম, এক 
আনায় এক কুড় ফইমাছ, একটা ফাউ 
নেবার জনা দাশু জোলির সঙ্গো কেমন 
এলোবাঁল ধরতুম, বঙ্গলে বিশ্বাস করাৰ 
না, এক একটা মা এই এত বড়। ভান 
হাতখানা চিত করে একটু সামমে এশিরে 
করবার নিচে বাঁ হাতের বুড়ো আঙগলে 
টিপে ধরে মাছের মাপ দেখালেন ভবতোষ- 
ধাবু। 
দেবতোষ বাজারে চলে গেল দে 
হাতে পায়ে ঝুকে পিঠে অনেকক্ষণ ধরে 
ভালভাবে তেঙ্স মাখাল ক্যাতশ। ভারগর 
উন্লেনের রোদ জঙ্লচৌকিতহ বাল গরন জল 
আর শক্ধি সাবান শেখে সান করলেন 
ভবপ্তাধবারু! বসবার যয অস্ত লোক 
সস বললেন। | | | 
স্যাহী গলায় মাঙ্গা পায়ে দিল, কগা 
চন্দনের টিপ। নতুন ধ্যাত, নভুন গাজার 
নুন শাল। পায়ের কাছে নতুন জাল রঙের 
িল্াসাগরশ চটটিক্জোড়া রাখার, সময় একটা 
গাঁড় থামার শব্দ শুনতে পেল জ্যাডী। 
তাড়াতাড়ি বাইরে গেল। ফড় পিসীদা 
এসেছেন হাত ধল়ে লেকে নামতে 


সাহাব্য করল 1. 


পন পিসেপাই যাহ 
দৃদ্জনেরই পারের ধুলো নিল, ফ্াতী। 
. ঈন্তরের মতো ধাপ হয়েছে আঞধরবাবৃর 


গাতলা গড়ন, চুলের রঙ এখনো বেশ ফালো। 


খর, উ্ুবালার সমস্ত চুক সাদা : ধর্ড় 
সদরের ফোঁটা, চওড়া টকটকে লাল সিথ। 
'অ টাপলাটা! থলুখালে, শরীর! খাটের, রা 





শি পাতে এ কাই, সারা? 











খশিতে উদ্জবল হয়ে উঠলেন ভব্তোধযাব্‌ 
_ সন্দেশ! সন্দেশ পেজি কোথায়, ওযা যে. 
বলে ললোপস্রসগোজা ৫ উঠে গেছে ু 


1. থেকে লঙ্েশ সপ শী ৃ 


৮৯০৪৮ ৮৯৬০০ শক-0৯ ৮৮৬ তক! ৩ ৯৪ত প অহ সি সর সম 5 পন ৯ ও পাশ ৪ 


৯ শা লী অত দল পাশ পসপলন পাতা পাপা পাত শাল শত 
দত 2 ও ॥ 


৪০৯৬ শির নং এ ১১৪৫ 
৫ 8 ) ই 5:81 ৭8 
রে 8) ক ৬৮৯ ভি 28 ১ ক 4 
। শি নং ০. 5 
0৯5 যার চে হাজং 
২:75 8874৮ 3৮28-355-€ 
রি 7 





রা না শখ গলাতে আজ 


. পরা করে, বামলেদ-কেমন আছেন, 











সাত পাকে হদতের শর রিনি করে. আবাতী। সাগ্মার সরে বললো- ৃ ৃ 
সপ সাছগনে এলেন শশধরবাব। আনাই ভাঙ্গা রা একট পাব করে 
| খেও। কোন? : | 


আর পাওয়া গায় নাট. চি জামাইকে দেখে ৬: কুষ্ঠ হয়ে. . মাতনপর কথা য়েন শুনতে নি এষ পাস, 

টি পধামগতাঘে শাকয্া ছয়, প্‌ শন (আনার ভাবে জামাইকে, আপ্যার়ন করার পু € 
সম রসগোল্লা থেকে (সব রকম কি ভি ১ দি রই 
মিশ্ট। সি রা " ঁ 


হাতে হবে। বলতে বলতে মাকে থরে... ৃ 


(কে দেখেই সঙ্দেশের যাজটা লযাকয়ে 


ফেললেন ভবতোহপাধ্‌, শালের নিচে চাপা | 
দিলেন। িসতুতো দীজা সুধশয়ের ছোট. 


ছেলে বাচ্চুকে কোলে নিয়ে ঘয়ে তক 
বাত, পিসমাকে উন্দেশ্য কয়ে বললো- 


স্গধীরদা, বউদি, লতুি এরা এলেম না? 


_গুরা শেয়ালদা বাক্জারে গেঙ্ক বাবার জান্য 
কিছ ফল-টন কিনে তানবে। শিসখমার 
জবা শালার পর দাদুকে লক্ষ করে 
গম্ঞধর সৃর লকিলে কি ভাব আগি 
দেখডে পেয়েছি, অতগাঁল সিগ্টি তুমি খাবে 
৪. ন19ধ 1 

বট, কোথায় গিষ্টিখালি হাহ দুল 
পন বার করে, ঘুরিয়ে ঘরয়ে বললেন 
ভকঠাষবাবৃ--এই দেখ, আমার হাতে কিছ, 
ন্ষ 


চার্ুধালা হাসতে লীগলেন। তার মুখে 
কাছে মুখ নিয়ে চাপা সুরে বললো স্যাতশ 
ক যে খাই-খাই বাতিক হয়েছে, সে কথা 
তার তোমাকে কি বলবো িপসীমা, খালি 
৫): খাধ, ওটা খার আম এ সি ধা খাবে 
ও-পেলা ভুল যায়। 
 গ্যতীর মুখের দিকে ভিডি ছিরে 

ভবতোপাবু,  ধলল্েন-জআামার শামে 


গা চ্স, চপ বললে কি হবে, আমি, 


অব শুনছে পেয়োছ। 


২৯. 


স্নাতধ এবায় ক্নাভভািষলা গালা সঙলাগ।-- 


এই হয়েছে জার এক জনাঙা, কোন কথাটা 


শংনতে পাবে, কোনটা পাবে না, বোঝা দায় 


দান দিকেরটা একটু ধরে গেছে, ডান পাশে 


বসে কথা ব্লকে তেমন শোতে পায় না) 


আমায় নামে নিন্দে কালে আম ডিক 


আট] পাই । 


সসঙ্দেশের ফাক্জটা আ্মামার ছা শ্। .+ 


-স্যাতশ হাত বাড়াল। 


মা, দৈব না, সব, আঙ্মার--ডবতোষকাষ্‌ রা 
বাটা দুই হাতে কোলের মধ্যে আঁকড়ে 
ধরে মেয়ের কাছে নালিশ কয়লেন-দে্খে 1. 1 
টার, ওরা আমাকে . সঙ্গেক্গ-রলগোক্সা এনে 1.1 
ই মা. আমার কাছে মধ্যে বরে বলে, 1 | 

ছানায় মান্ট নাক জার..পাওয়া ম্র মা) ছবুর 


গাররমেন্ট নাক আইম বায়ে. রি 


এ মা, ছিঃ ছঃ- কপালে 'একলার মত] রঃ নন 
হোল কযা রে নী ব্যাছে৷ ডি 















(একটি আদর্শ প্রয় ০০ “দ্রিতীয অস্ত 














শপ সপ সপালি পা? 


শা "খালাত শিপ 


দল ক ক হলি উপনাস 


পা ০০] 
৯ না নর ৮২ - 
রঃ রঃ তা? 
মা 
॥ 
॥ 


সমরেশ, বসুর বহত্তম | উপমান। মাংলাদেশের চ্কলের, টি রখসরের উতিহাসাত্ররী 
এক আম্চর্ বাত পাঁচাঞ্। সটরাযাণ্ছের নগদ টের তরে ছোট শহর ডান্ডা থেকে, 
বাংলাদেশের গঙ্গার ভপয়ে তঈরে 'জগঙ্নলাএার। বিচি উপাখ্যান গাড়ে উঠেছে। একাদিকে 
জট ইণ্ডাস্টরর প্রত্যক্ষ ইতিহাস, যে হাতহাস উত্থানে পর্ভনে রোমা্টিক, জনেক আশা" 
নরাশা, অনেক হালিকাক্বা, অনেক যড়বল্য কৃটিকৌশলে রোমাগাকর আর একাঁদকে 
তাকে কেন্দ্র করে বিশ্বের নানা মানব-মানরশ্ জনরেনর বু রিচিনন ঘটনার সমাবেশ। 








হৃদয়ের জাগলা-অন্ধধারের দবগ্ময়ক উদ্ঘাটন তাযোছে এই উদ্ধন্যাস। দাম 2১৫০৫ 
পপ পরিপাটি এ প্রা ৮ পলিপ র৯০ তে কলা ৯০৮ পা আপীমপিসপীপী পরা টার্ম ৃ 





বিমল 1 ঘের স্ক্র হক উপন্যাস 


এর নবান্ন সঃ সার 


চাণক। সেনের নতুন উপন্যাস 


তিন তর 


দি্ঘ সং 
৮৫9 


শংকর-এর 


২ সং 
৬৬০, 


, পান পার 


১২শা সং প্রকাশিত হাজ ৬,6০৩ . উম সৎ নিঃশাঘতশ্ায় ৯, ০০ এ লং ই.৫০ 












অন্য ডা?ত পচ ৭ ৯.০ 0৭ 





পা শান শা পিল 1 01 ₹. "৭115 » বাক পা গা ০৯ পরী বাল পপি এরি 


এই তো ব্যাপার ৪:০1 ওপ্কার গত । পার্লামেন্ট লীগ ২য় সং ৫.০০ 
॥ নিমাঠ ভট্রাচাষ | একাই চ্উ পা ও জানো মেয়ে ২য় রী ৩০০ ॥ 


তারাশতকর বন্দোপাধায় 1 অঙসক্ষার ওয়াইলভ 6৫:০০ 1 ভবামপ 
মুখোপাধ্যায় । জলভ্রাদ ২য় সং ৩-৫০ রত দাষ্টি ৩:৫০ ৰ সতীনাথ 
ভাদুড়ী | আব্ানেল। 2:৯৫ 7 টউন্চাল বল 1 একা আকাশ ভূবন জাহড়। 


$.০০ দেবপ্রসাদ দাশগুপ্থ | জপ্ডনেন্র হালচাল ৪০০ ॥ [মান 
গেস্বাগী । আরূত আকাশ ২য় সং ১০০ দশক্পক চৌধও রী । 


“রা্প ৯০ টন িরাকি নান হর ০ 





০ 55207978758 পি 


ডঃ গণ্চানন ঘোগালের ধন্য 


ঝুন প্রাঙা শ্রাত্র ৪75 কালো হরণ (চা ২ সং 


| ১০:০0 
কবন্গাজ বন্দ্যেপাধ্া।মের 





তে 








শচগল্দরনাথ বন্দ্যোপাধয়ের 


হ্গ্ন সং 
৯০. 70 





পপ লা পক সিশপপ 





পপি পক, এ এ । ৮ 5০০ 


লই পানি ৩:৫০ ॥ প্রবোধকৃমার মানাল ১62 01008 
সআবও আলো ২য় সং.৫. 00 ॥ আংবোধরাধীক চবতা 1. 
ছু মদ &-০০ প্রণাত মুখোপাধ্যায় | আবর্ত ৩.০০. িাধ: 1 
বায় | জঙ্গল মহল ৩.০০ ব্দ্ধদের গুহ ॥. একসজ্জে ৫:00 
| চকে । অঙ্গজ ৩-০০ ॥ সনংকুমার বদ্দ্যোপাধ্যায় 


 দেবনারায়ণ গ্প্তের 


টার, রা 


৩-০০.. 


৮১০০ শি উপ শপ পি 


রা টি ভয় ষ্ঠ সং 5৪ 8৪ 1. 




















৯ 


পর তো দেছের আল লই কন ০৮ বি ৮ 
আলোছলে। - সসভারপয় আবার বসবান স্বয়ে এসে বানর. 
: গার লামনে ধরে ললো-একে 
পারছো? রর 












[পালা না কাপড় টেনে কে 
... ছিলেন, এবার উঠে ভেতরে গেজেন।.. 
07 আ্হাজীর মা রালাঘরের বিগুল আলোন 
হি, গ্রে বাস্ত।  খাঁদকে ৷ আসারও, ই 
রিতা চি 


গায়ের কলে জা রিকমুখ 
ছাট ২ নাভি. 








. ছাযণ ১০০৯১ 


: ভপক্ট জাক্কর্থ কাজ ক্রেছে। | 
রি | “দামি নিযরিভাাহে ফাটা টুষপেই ও ছা টুথ ডগ 
হাবছার করি । এটি সত্যি দেশ বার্যকরী প্রথং এয গঙ্গটি 
জারী রিউ। করছ ৭ পেট এবং হলাছাগল টুখ আশ 
. ম্যবহার করা ইন্ক জাঙার দাতের কোন পরক্ষার রোগ হয়ছগি।” 
এস, আর, পি, ফেওগালী 


রর 
৫ আহার সফগা রকম বাড়ির গোলযোগ চুর কনে খেপ 
রা 
| ই কারান বার ওরাহণ 
এ, আর, হাওড় 
* এট অপংসাপজেগলি জেরি দানা, এও কোং লি. 
45 


নি -গ্রক গ্সকের সৃষ্টি 








রি বাতের ঠকছক ক নিতে পড়ি যায ও পরি সকালে 
লি ফরচা্গ টুথপেষ্ট ও রাঃহাকা ডবগ আলম টুথ আশ কাবছার। 
ফকন. . জায় কিটিনার খালার, গত্তচিকিৎসফে 
পরার মিম ও 


সন শা বশ শপ পপ ৯৮ পপ সস” পি 


লব 
| র্ীম পূক্কিকা-“দাকও জাড়িরপন্থণ ৃ 
- এই কুপনের গে ১০ পয়সার ই্যাশ্প ( ফাকছাউল 
খাদ) “হাদার্স ডেন্টাল এডজাটাসরী বগা, পোস্ট 
খ্যাগ নং ১০৩৩১ ৰোসধাই-১ টি ঠিকানার র্ র 
পাগলে পনি এই হই পাবেন ॥. 5 

নাজ, নিব 
চিক .. নন 


ক ই একর $ক৮ ১৪৯০১ ৪০১০৪ ৫ ১৮০৯৯০০০০৯৯০৪৯৭৯ 


১১ ও 24557522225 


সি 
পাত ০ 


গ৬: ৬ ঠা 15572 


এ 


1. 
ৰ 


হত । 





হি 





2 রি আনার ডা দে হো ভাল করে রী 


স্বাতী, আমার 


০০700 মানিয়ে ধলল্সা--সছ.. কের পু 
... 7 আফস চৌছগসগতো, জামাদের গ্রহ চপ 


চাহ ২৮৬ ৪৩ ৬ অক কও ৮৮৪০৪৮০১৪৮৮ চরিত টা 4 | 
টা 





 চযালা় কোলে এলে শাল হল বা 
নর পিসোইকে কি দে 


রর সমাপনি আমার জন্য বাচ্ত হাবেন না- 


রি নয়রভাঘে একট. হাসলেন শবধরঘাব,। 


শস্ুমি যাই বলো বাবা, চা খাওয়া 
অভোসটি ভাল নয়, আমাদের লঙ্গয় এত ॥ 


| খাওয়ার রেওয়াজ ছিল খাজকাল থে 
ঘরে ঘরে ছা। 


দুধ খাবার পর মুখের কাছে জলে 


: গ্লাস ধয়ল স্বাতী, মৃখ আছিয়ে িক। 


আবার বঙ্গঙ্জেন, ভবক্তোষধা্‌ বুঝ 
মেজ্ঘামা চা-কোম্পানাযে 
চাক্ষার করত, গাঁয়ে গাঁয়ে ধৃরে হাটবার-ি 


হাটের মানুষদের ডেকে ডেকে বান-পর়সা 
. চা খাওয়াস, 
 শপ্ত একটা মাটির হাঁড়তে 
ফুটতো। 


সেসব কতকাল আগের বগা 
চায়ের জ। 


স্যাতী আর দাঁড়াল না। রাাঘরে রাজজো। 
কাজ পড়ে আছে। কম করেও ছোট যা 
শমীলয়ে জনা পণচলেক লোকের আয্মোজন 
আন্জ আর দার ফকবকাঁন শোনার হা 
অবসর নেই। অন্য সব দিন তো স্বাতকে 
শুলতে হয়| বান 
বলে শুনল। 

ধাইয়ে আবার গাড়র শঙ্দ হল 


জামাইয়ের সঙ্চো বেশ হেসে হোসে জে 


মামার চা-কোমপানীয় গফপ বলছিলে। 
রতোধবাধু। নতুন গর্তগড়ায় স্ভাল তামাক, 


 সেজনা বেশ খোশ-মেজাজে, দিলেন বণ 
চারুবালায় বড় ছেলে সুধীর এসে সামা 


দাঁড়াতেই, খতখত করে কেদে উঠলেন- 


1. বুড়াকে একবার দেখতেও আসিল ন 


ছিল তুই। 


জহর বেশ তত হয়ে পড়ল। আগে! 





আর ফমলালেব,য় বড় ষড় ঠ্োঙ্গা দে 
| গাদমশাইয়ের সামনে, নিচু গোল, টোবিরা 

1. কাঁদছেন ফেন, 
রি নু বাতা রাত করতে হর, ইরা? 


নামিয়ে রেখে বললোঃ 
. আঁফিসের খাটনি,.রো। 





লোকে চো ক" 


জ্যাতী ছুটে এল 
সধাঁতিল 


কে কাছ অরে: জাজকাল: উম-হাসের 


হি অবস্থা, রোজ, পা: বকে নে ৭ কা 


এ ্ঃ রা দা 


(৪ টির ৯৩৭৩ | 
অফিসে জাসতে হয়, ভাঁজ দি তা বে 
৮245 


লেক তুমি তো কমলালেবর ইল থেজে 


রা এখন দেবো মস করে. র্‌ 


একরাশ আগেল, আর কমঙ্গালেব্ দেখে: 


শান্ত হলেন ভতোষবাধু। রি 
ঠা হাতে 
রিনি রা 





| দস চামড়ার ব্য থেকে এক জোড়া সাদা, 
এ পশমের মোজা বের করে ধললো- দেখুন, 
আপনার জন্য বুনে এনোছি, কেমন হয়েছে 2. 
স্বাতী রললো--বাঃ, হবশ হয়েছে তো, 





মশাই, জমায় কথা লে একার [রি রি 


ধরলেন লা? 

চিপ রা রঃ 

. শছাই ভাবছেন, ফট. একবারও তো 

জিজেস করতে শুনল্ম লা। এ 
খা বে তাই ভেবেছি, সামার গলায় 





বিট 


." শ্ফাতজে কা টা রা 





আলা দেখে, ক বলা জগ দেব: 


দ্যা না লাতিকার_ 3৫35 





ফরে জাতিকা। 
তিনেকের বড়। 


দা রোধ উর 





আমাকে কিল্তু শেখাতে হবে, লতুদি। 


. ট্রলী বোনার খুব বাতিক তিকার। 
রী শী উল বি উদ স্যার 


। খোরে। | রাবার পায়ের কাছে রসে 
যোজা পারিয়ে দিল। ভবতোষবাব্য খযে খুশপী' 





এ রি স্নর বৃনেছিস, বেশ গরম, দোঁখি 
 দোখ ভোর হাতত লিক 
গোলগাল আসা দৃক সোনালী সু এ রর বে নকের 


কোলারে গড়নের হাত গান খের নাকের 





গন্য কেন রে. কোন, 





গত লক্ষ করে মেয়ের ুপন্প 


ধাবাজণ, না হলে কার সঙ্গে তেগে- 
_লাঁতকার সায়া মুখে সিদুরেয রি ৃ 


শছঃ, কি অসভা-ভাড়াতাঁড় হাত 'ছাঁড়য়ে 
বাড়িয় ভেতর চলে গেল। পেছন পেছন 
এসে বললো স্বাতী কিছু গনে ক'রো 


না লডুদি, জানোই তো দাদুর. কথাই ওই-. 


কম, আমার তো চাব্বশ ঘণ্টা শুনে শুনে 





গশ্টিযবঙ্ে টান ভীবন-প্লাবন! 


| অবিলদ্বে সংগ্রহ কর্‌ন £ 


8 


৯ম ড় ৯২.৫০ 
২য় খণ্ড ৬০০ 


লনেন্দনাযামদ ত 
৩য় ও শেষ খণ্ড দ্রুত ছাপা, 
এ | 
১ম/ইয় পৰ' 
ডগেন রাক্ষত রায়] ৭. *0০ 1 ১০, ০০৪ 


তারাণজকর . কলে প খায় ৮ ০ |! 


ডাল নাই" (৩৯শ সং) 


মা বস্‌ .. 


দীত্রানরীয় (৯০ম সং) 


[নাল যুখোগাধায় | ৬০০ 


রা ৯৫০. ॥ 


৯ম সং). 
৭ 9০. পা 





১১. ::০:.:,-4: জান্তের মখেপাধযর ॥ ৬.৫০ | 





পপ... পপি পরাগ 


. হারিলারায়ণ চনাপাধার॥. ৪০1 





্রণরসান্বিত উপন্যাসে ইনি অতুলন 
যেমন, তৃঙ্গভ্গা (8:0০0):. 
| নতুন উপনান *আতি শীঘ্র বেরচ্ছে 


38848 15807408 


শত পপ ৫৮৯৯২৯১০৯৭০ আগ পিপল 


কৃষ্চূড়া 


কারায়ণ শা শগাপাধায় 


বিবাহ প্রবোধকা নে 


চি চ সন ৰ ॥ ১২. 99 ) | 


ও নারারণ পাপা রা 


 নঙগোগাল সেনগ প্ত্‌. 










| ॥ ৭: ০০ ্ 


রং ২য় মক) 
এককনের পদের "সাধন। আর এক নারপর 


জেন দা 








তার) 
ৃ ভতগ মখোপাথ্যাক 


মনোজ, বসু 
1 .৫০ 1 
- উপেপ্দ্ননাথ গশপো্পাধায় 


১৮১৯ আরাশন্কর ৬. :০০) ॥. 

মাসিক হলোমপাবযয় 

॥ বিভাতিতুষণ 
 ভলেছে প্রতাক্ষার সাধনা। প্রেম উপন্যাস! ৰা 
যা রি ১ 2 















*. ৯ম গর্ব ৭:৫০ | 


দলোঙ্ বস; রর 
ই পর্ব ৮.০০]| 


(খাছ) নি 





ব্যাটে বলে কেট... 
অজয় বু 


এন বনি 
(শুয সং) 0599 ॥ 


নীহার়রঞন বারা ॥ ৬:০০ | 
চাঁদের গপিই | ৃ 
রঃ ॥৪,৫০£1 


রাজপথ (৭ম লং) ॥ ৪:৫০ ॥1 


৯ম রম সং)/তয (৬ল্ঠ সং) ৃ 


ধলফুল | ৯, 1 0981. 









॥ ৬:৫০ ॥] ও 








তা ২০ ছে ছ 76৮8 এজ ১১০ রে 
113১ £. 1১৮ £ রর 
৬41১1584550, 2০8 828. ২ পু তে এত ] 
ন্ট 0518 , বিবি 3 পু 
॥ 48:02 চা রা 
১ ৭ ] 264৮ 278 ছা 
৭4 নে 1 রি 2: :745* 
না . চি এ 
গতি! ০ রন * ' 44 চু 
5 পদ ঃ /-810541 া 
যা পা রো 
1. প এ 


ডে. ৪৪১ টা. 
অতো (৫.০০).& |. 
॥ লৃহোষ দোষ (৫. 490) স্ . 






১5 ৮৮ ১২৯৭৭ এ: এ ।, এ হল (5১৯) ৮ ছিলি না এ 85 এ নানার 9.০)8৯ এ 
দর ন্লানি 1177 85 0107) 5৮ টশীত উপ 8588 5৮271 71015 9৮ ত ০০ ৩) খল খাছ দন নগদ চাপল 

০5 দিলীপ সি 54571 5 টি ২ লা 07৮58 &ল পি এ... দিন 8 রী লিপ নিহত সি গনিত 

এ ৰা 1 


ক্ষন পি গেল. 00000 অশাগুর ডাক খারতে পেত স্যার 
এদিকে হই করে; সাক; সে : করাত... 5 নিউ ৯ এ 

রর কল দৈবতোধ। পুটো ফাঁকামঠের মানা: এ বলছো: ৫ ধেতে তরল 
ভর্তি দুজন পাত . আল নিশ্বাস - আমাকে আপেল ফোটে দল ধা 
ফলাও পময় নেই । মায়ের. সঙ্গো পঞ্চো এই যে দিচ্ছি। একটু বা হা দের 
অব কা করতে হবে । আধার দাগে ফাই প্লো্ে কাটা জাতপল ধানে একটা গিলে .. লোক 
ফরমাশ। আজ নাহয় শিসেমশাইয়ের সঙ্গ মশাইয়ের সায়নে আর একটা ॥ দাগ লামিরে সাক 
_ শজেপ অশগঞ্ে। অনা দিন তো স্বাীকে রাখল ্বাউনি। রে 
ডেকে তৈকে হয়রান ধারে ভৌলেন। :. শশধরধাধ ধলজেঈ- 

সুধীর বড়ী ধরি পেতে ফটো ক ॥  আপৈজ কৈম,, এই জা চা খেলগুঘ, ডিম | 
হসেছে। গ্বাতীও আর একটা ধট নিয়ে ভাজা খৈলযে। রর 
পাশে বপোছিল। 7 11111007 খাও হাহা খাখ। তোদের খে 











 হয়াতো হাসছেন, ঠাট্রা-সামাশা, ফাছেন, পর. 
ক্ষণেই হয়তো ফোঁতফেশত করে কে'দে 
উঠলেন 
_ চারুবালা বললেন--ওই বয়সে | সকজেরই 
এরকম হয়, তোদেরগু শমম হাবে। 

এ ম্যাগোশঠোঁটি উচজ্ট শিউরে 
ওঠার ভল্গি করল স্বাততী-অত বড়ী হাব 
আধার! পচাত চাই লা, চুল পাকার, দশ 
পড়ে যাবে, ম্যাশো, ভাবেও পার না ফি 
বালো, লি 2 

বারাহ্দার এরফপাগে রোদদুরে বসে উল 
বৃনাছুল লাকা, ম্‌খ টপ একটু হাসল 
শুধু 

দাদুর ডাক শোনা পৌছি-শি। বাহন, 
দ্বাতী-_ 

কি গল আবাঙী 2 দরজা গতখ এসে 
পর্দা সারয়ে দাঁড়াল । 

সুধীকক কোথায় 7 ধখ তলে তাকালেন 
অবডোষবাধহ মাথাটা একট, একটু 
কাপাছল। 

*্সংধাঁরচ্গা আফাসে চলে গোচ্ছে। 

টাটা ফেল, ছি নৈয়ানি ত 

ছুট পায়ান, আফসে ছাঁজরা দিয় 

তড়াভাঁড় চলে আসবে 

আর ভো কেউ এলো নাঁঠ, 

আসবে, আসবে, তুমি এত মাদ্ত প্লে 
ফেনা 
রঃ -তোর কাবা কখন আগথে? 

-্পাবা বোধ স্বয় ভাল মানের 7) 
শড়াহাটা বাজারে গেছেন... 
পা 8 হী | _এঁপকে জামার কাছে জান; এফ 
.. এরপচাঁদ 8 1 বঙা ধলবো ছাপ ছাঁপি। ক্যাম, রঃ 

ৃ ও |. ঘট হাসলেন। 
| সি আমনির হাদ় রহস্য | |. _এখন। আমার অত্ত কথা শোনার সর 
- 0018-991 1. নেই, দার আনিছার - সঙ্গে: জীহাকা। 
' শু গেল প্যাতী),. ই উর | 

০ বম কারে গোপন হা, হলেন করতে 
| 99117. বান স্যাজতবাবন ফন, রান 
| রি এল ল: স্তা।। আটো? 

পি, ২] পদ রর শপসোমশারীটের বে অঙ্াল। ওপাশে 
030 গে ক্ষ প্টোর 1. ১৩ ৬ এ রা ॥ কাল-১২ দর একট সোফার খবরের কাথজে মদ ৪ 














(মার পেছনে লেঙগা জা দাদ, ভাল 


নেই এখনা। থা বর বল 
গ্বাতী | ভবতোষবাবহ.. 





করের নো হা 





হে 


আছে। দাদুর শততম. জঙ্মাদনের উৎসবে 
তার উৎসাহ কম নয়। 

সোহেল জনা পরে। তখন নিমের 

শেষ দল খেতে বসেছে। 

বড় ফের জায়োছনে ব্যস্ত সহাই। 

দেবতোষ প্রথমে চেঁচিয়ে উঠল-ই এত 

দের করে এল ? | 


-€ক করব, অফিস থেকে বেরিয়ে কেনা" 


কাটর জনা গেলুম নিউমকেটে। লাজকে » 
দুখ. হাসল স্বাজিত। নিখুত কেটি, 
গন, টই। দীর্থ দোহারা গড়ন। সঙ্গে 


৮১১ কাছেনা। শোলাপফহলের তোড়া 
আর কেকের বাটা ভবতোষের সামনে 
নয় রাখল। . পায়ে হত দিযে প্রপাঙজ 
করল। চরপশে একরশ ফুল, ফুলের 
মলা অর ননা উপহার ছুবোর মধ্যে মস্ত 


সোফার উপর প্রায় সারাদিন বসে আছেন 
ভব্তাষবাবু। কেমন র্্ত অবসম্ের 


সৃজ্জতক দেখে উংসাহে নড়েচতে 
উঠলেন, এই যে, সাহেববাবু এন! বাই 
আমার জ্তল্াদনের কেকা কোথায় 2 


কধ্ৃকাজ-করা বপোর রেকািধ উপায় 


মনত কেকটা সজিয়ে আনলক বাতি 


দেবছেষ মোমব টির বিল খল 
একশ পমাগবাাত বেকাবিটার জারাপাশো 
সজ্জাল। একটা একটা কর্রে জায় দিলি 
দ্ধ ত। কয়েকটা ফ দিয়ে পেবলেন 
ভুত যব । একদমে সব কট 
ন। বাকগুল স্যতখ অফ দেবের 
ঘগডাগ করে নেরন্কা। 


রূপের ছার গিয়ে কাপাকাপা হজে 


কেক কলেন, ভবতোববন্ড। | 
নতি-নাতনী, নাত-বউ,. নত-্ঞমাইরা 


রে দাঁড়য়েছে। কর়েকঝলক ফশ-বাকবের 1. 
সৃজিত ঘরের এপসতশ-ওগপাশে 11 
ঘুরে ঘুরে সমবিধেষত কোণ থেকে কয়েকটা | 
দেষখতোষ হুকুমার তেন 


অলো। 


ছার হুললো। 
রঙের মস্ত ছবিটা এনে পাশে বাখজু। . 


এসে । 


করছেন শি ভোর. 
কেন ১ 


যাবা এলো না. 


১ শিযোষ জবাব দিক রি 





আসার কথা ছিকা 


পরান 


সার সুধ্র ফটো নিল। পায় সবই 1 


হয ভবাতোফবাক্‌ এক এক সমর রেল টির 





ন্‌ এ ক রা নর 
তে *- £ অহন এ ই হর, 84 বউ ৃ রি ন্‌ 
রে উর চিত, + সত 4 ১ ॥ 
: মরা ডি 
- 55700 2$ 2 - 
! 15 8002 ০১8০৩ নি ৮, ৪ 
বি নু 
রঃ 5 বি ত ক 
॥ টি ১ 4 মি দন ৪ 
28 ৭ 


স্ষ্খ হলেই, আপনাকে এসে দেখে হাযে। 
স্থবতাষবাব্‌ স্থির, হলেন 


ঠাকুমার মটরমালা হারছড়া-- ৃ 
আহা, দাদু চুপ করো-স্বাতশ ছুটে 
এসে ধমক দিয়ে প্রায়াল। তুম কিছু মনে 
কারো না, রাষঙাদা, জানো তর দাদুর কথা- 
বর্তাই ওইরকম-- 
অনিঙ্প ধ্লানমূখে একটু হাস 'শৃধা। 
তকতোষবাবুয় হাত ধরে বললো  স্বাতখি 
. চলো, এবার শোবার ঘরে চলো, 








দেবা ন জানল্তি ৩:০০ 


স্যরাক্ত বলদ শাধানির 


গোপশ সংবাদ . 


গুবোধকমার সানাগর 








আলোর বৃত্তে ৩- ১00. 








দির সেনার 








রাশ ভবন! ৯ 





2 


না 
কিছুকণ। পরেই আধার '্সার এক নাঁতকে 
্ ধরলেন-_এই নিজ, ছোর, ম। এলো না 
কেন) ্ 


,আোরের পরা জের রন হাজেরা) 
স্্সব ব্জে কথা আমাকে বোঝাসাঁন, 
আমার মেয়েকে আমি চিনি না. আমার : 
উপর তেজ করে আলে নি, সেবায় তোর 


অনেক রাত 





পপ শাীিপপিপািিপিশাটাশিশিট 
বিমঙ্ধ মিলির সাম্প্রাতিক উপন্যাস 


[চির চোখের খেলা 


জাম ২ খণ্ড এম সং ৫. ৫০ সে ও আগ 9. ০০ সপ্রসম্ভব ৩ 


'বভতিড়ষণ মুখোপাধ্যায়ের 
রুপ হ'ল আভিশাপ ৩য় সং ৭:৫০ 


বরষাত্রী এম সং ৩৫০ 





রিও, বলা . 1 রন মস লা ১00 


ূ | সমরেশ ফস্‌র 
বি টি রোডের ধারে 5 সং ৩*০00. 

পাঙ্জা ৬জ্ঠ সং ৫. ১৫0. 

| | সাহঈনাথ ভাদুড়ীর 2 

| দ্গিজাত ৯,0০0. লতাঁনাথ বিচিন্তা ৮.৫০ জাগরণ ১১শ সং &.৫০ 
চোঁড়াই চরিত গানস উম উরগ ই সং ৫.00 অচিন রাগিণী ওয় সং ৩+69 





গোপাল হালদারের মি 


সর ভজন কুজ*৬ছীবন সপ্ত ০. 


বাশ্কিম চাটুজে শট ্‌ 
 কাঁপকাতা-১২ 





ক 


৬৪ 


ক্ছাজর কোথায়, ও দীর্রি 2 
দিয়েছিস? 25 


খাওয়া হয়ে গেছে, মুখ ধ্য়ে অলছে, 


সুমি ওঠো ত এবার) 


নাতনধর হাত টি 


.. শোবার ঘরে এলেন ভ্বতোষবাবয। 


জ্যাজত পেছন পেছন এসে বলো 
আযম এরার চাঁলি, দাদু--. : 
"একটু বসো, কথা আছে। . 
দাদুর কথা শুনে আপাতত করল স্যাতণ 
স্না আর কথা- নয়, এবর শুয়ে পড়ো, 
রত দশটা বেজে গেছে! আত্ায়- 
চবজ্জানর চলে গেছেন সব বাকিটা কেমন 
হপ্যাপ হয়ে হগল। ভেতরের বারান্দায় 
দেহতোষ ধেতে বসেছে । স্বাতীর বাবা শেষ 
দলের নমাল্মিতদের বড় রস্তা পৰস্ত 


















ইষ গং 
টি নি 


দস্পাঁত € 





লবলন্্যাপ ৩য় সং ৮:০০ 





আশুতোষ সুখোপাধ্ায়ের 
এষ সং 
সবোধকমার র্‌ চত্ুবতখ য় 


গস 2 ৩5.৫০ 


নী তত তিশা পপ সত শব পাপা পাপী 





গ্ীমাত কাফে ৩য় সং ৭০০] 


পরশ ০৯, পলি শিপ পে 


“শরদিন্দু বন্দোোপাধায়ের 








। 
৮ 









ভিজ তালকার ছাঃ 
জানা খুন. | 





দি নি উপ 
এ বাশ টি পু 













রর ী।, সন 
চবগিিশিবিরনি নপক 
০ _দেখসে, পালাঁটা আমার কালা 
জিত কলো- সী এখন. দিল 
: ঝরতে চার না. 
-ফৈন, বিরে করতে চায় না কেন তোরা 
আদ ক্লারো, দের করিস; তাহলে তোদের 





বা রে যর 


২. শসেই তো হয়েছে মুশাকল-স্দাজত : 
। বললো-স্বাতী [ক বলে জানেন? 


সপ 2 কথা? ॥ তখি 


অন্যায়ভাবে বেচে আঁঘি।. 


(আন্না মার: নয আগে বি 
.. আটকে আছে! 
ইভ বেন অপ্রস্থত হয়ে: পড়ল। 





উর ভালবাসা,  স্বাতীয় 


রর: 
ফথটা থে এমমভাষে বেরিয়ে ঘাষে, বুঝতে 
পারে নি সে। আমতা জ্যামতা করে বললো 





আপনি ষে এভাবে কথাটা নেবেন" 


"না ভাই, মি বিডি লে, আন য় 
গলায় ডাকলেন ৃ ভবতোষবাব,-স্বাতী, 
ও স্বাতী | 

কষা কোন দরকার উর সা সর কথা 
শুনতে শুনতে হাতের কাজ ফেলে, বারান্দা 
থেকে ছুটে এল স্বাতী, সাজিতকে- লক্ষ্য 


দুর খুব, কষ্ট হবে, দাদুকে সব সময় করে বললো-ছ, তোমার কোন কাণ্ডজ্ঞান 
(দেখাশোনা কেফরবে, আমি এখন দাদুকে নেই, এসব কথা কি এমনভাবে বলতে হয় 


ছেড়ে কোথাও যেতে. পারবো না। 
ঃ : ভবতোবধাব্‌ ধ্বেন পাথর হয়ে গেলেন। 
রঃ বা কাচের মত ধোয়াটে € চোখে একট্যকাল 









 জরাসদ্ধের, নূতন উপন্যাস--বাংলা সাহাত্যে এইটুকুই : 

 আথেছ্ট-আর কোন কথা না বললে চলষে। 

না নন ইতিহাস রচনা করেছেন অরাসমথ 
58 শাঁচ টাকা ॥. 


কখনো! যাও তো, এখান থেকে যাও, ও 
: থরে গিয়ে দাদার সঙ্গো কথা বলো। 
৮ িরুত সুজিত কোনরকমে 


বাংলাদেশের 


সুমথনাথ ঘোষের 


দাম? রি 
হার, যেখানে তায় ঠাযুমা- আছেন, 


আজ পশচশ বছর আমার ভাম্য দােকষা করে 
আছেন, যেখানে ততার “হড় জ্যাঠামশাই, 


আমার ধড় ছেলে প্রাথতোষ রয়েছে, তাকে 
তো আমরা খুজে পাই নি, এক এক সমর 


ভাবি, আজ এতাধন পরে সে হাঁদ মনে 
এসে দাঁড়ায়, বাবা বলে ডাকে, আম কি 


তাকে চিনতে পারফোস্টী 
গত দু ছা জে 

্শাত শুধু বলতে চর 

£ুপ কযো। | - 
বাইরে তখন ভবতোষবাবুর শততম জন্- 


দিনের রাত আরো হিম আরো কুয়াশায় মধো 


নিঝুম হয়ে থেছে। 





॥চারটি আাশর্য নুতন টগন্যাস ॥ 
প্রশান্ত চৌধুরশর 


_ গেই ষেয়ে সুজাতা 


বাংলাদেশের যাঁরা গল্প লিখতে বসলে গপই লেখেন-+ 
 প্রশাপত চৌধুরী সেই হ্রেণধর লেখক । 
তিনি হী কজ্পনাতে তাঁর অবাধ সন্করণ। 

॥ সাত টাকা ॥ . 






পাজপ বাঁধতে 















ন্‌ডন পটল মের নন কানা 


ছি বাকা 











পট টাকা 






















মহ ৭ ৬ রী . 
্ 2 2.২ রঃ ্ 
নব তব ১8২. শী, 4 হা 
চটি এ ৮ রর ) 
রা ১১৯ 1 রি 


ঠিেত তা উই 
র্‌ 5টি 


গল্পগন্তাশৎ ১০১ 






গহাশ্েতা দেবর 
বায়স্কোপের বাক্স. .' ৬০ 


আঁধার মাঁণক ১২॥ ৷ 


সন্ধ্যার কুয়াশা 80০. 












সুধীরঞ্রন মুখোগাধারের 


পরমায্ীয়া &॥০ 


দূরের মাছল . : ৫২ 
সংমথনাথ ঘোষের 


বনরাজনখলা ৭. 


নাক প্োত ৬5 





শা এরা চর শী 


সাপ পলা পিশীপি 








প্রমোদকুমার চট্টোন্পাধায়ের 
তন্বাভিলাধীর সাধ্যসঙ্গ 
| ৯ম৭২ ২য় -৭, 


প্রশান্ত চৌধুরীর | 


4819. 























(কান পেতে শনি 
নদ থেকে লাগরে 





ন জাদন ছিল রেপনের লাইন 
রা এ দেখার : লাইন, ' িলেমা- িযেটাব 


লারকাদের লাইন, সম্প্রাত তার স্গো হৃত্ত 


. ছল জম কেনার লাইন। বউবাজার স্ট্রীটে 
গ্নাজা উন্নয়ন, দফতরের এসটেট অফিস, 


সেখানে কিছুদিন আগে কল্যাণীতে- জাম 


কেনার ছজল্যে আগের রাত থেকে লাইন 
1দয়োছোলেন আবাগবন্ধবনিতা। আগে 
শুলভাম, কল্যাণশর নাকি তেমন কদর নেই) 
বিজ্ঞাপন দিয়ে দিয়েও সেখানকার জি- 
 সাড়িক খন্দের মেলে না। এখন দেখছি অনা 
হ্যাপায়। রাতারাতি কশ হয়ে গেল কলকাতার 
. চলাফদেয 2 নাক অন্য ফোথাও কেনার 
হত জাস আয় নেই, বাফি রয়েছে কেবল 








৯০টি বিশেষ রচনা। 


জন যৌবন, 








খেলো 





যৌন মনস্তত্ব, পাঁরবার পাঁরকজ্পনা 
বিষয়ক সাঁচ বাংলা মাসিক পান্রুকা। 

ধবশেষ শ্বসদ্ত লংখয' দোলের আগে 
প্রখ্যাত যৌন বিজ্ঞানীদের মূল্যবান 
: প্রবন্ধে সমদ্ধে হয়ে বের হবে| 
৩ জাক্ধদ ৫. 


কাপ টিলা রজব সেনের রহ কাহিনী, | 
জ্যোতিরিন্ নন্দাঁর ভোট গঞ্প। যৌন বিজ্ঞান ও বোট অনসরাবেন পারে? 


৩ এ, ডাঃ জগাবন্ধ লেন. ঝিকাতা-১২ 





কল্যাণ? 

মধ্যবত্ত বাঙালশর মধ্য ইদালশং জাম 
কেনাটা অবশ্য কতগুবার মধো দাঁড়িয়ে 
শয়েছে। দুৃদজিনে, দেখা, হালেই একথা 


 সেকথার পর অনিবার্ধ প্রম্ন-“কণ, কাথা ও 
আম তো 


 বারুইপুরের কাছে কিনে ফেললাম সাত 


জমি-টাম নিয়েছেন নাকি? 


কাঠা। দোৌখ লোন-টোন নিয়ে মাথা গোঁজ।র 
একটা ঠাই তুলতে পাবি কিনা।” 


ক্থিতীয় জন জানাবেন, ভিন এখনও 


কেনেন ন তবে দমদগ্ের কাছে একটা জায়গা 


দেখে: এসেছেন ।--্টাঙ্কা কোথা ভাই, 


নইলে সল্ট লেকে কাঠা. চারেক নিয়ে 


৯৬ পাতা ছাব। 


পল ক সপ 








 ধশায়েছে। 


(:.. উপনগরীর গায়েই [বাট লেক, 
ৃ  িরভেন-মেখে, চোখ জড়ায়। 


.. যাওয়া কয়েন । 





না € বিহারের 

এই ধরনের আলোচনা, চালের দ হাছেয 
দয যতই বাড়ূক, জমি কেলা চাই-ই ৮ই-- 
র'দতমত ল্যান্ড ঝাশ'। বন্ধর দুই আগে 
এমন ছল না, ভিড়িকটা সর্বাধালক! 
অতএব কল্যাণীর জমি কেনার লাইন কে 
আটকা । এ বকের আরও ছ' হন্জার নতৃন 
স্মাট শখগগপরই তৈ'র হবে, সেখুলো$ 


নমোষ বাল হয়ে হাষে। 


চার হাজার একর জোড়া কল্যাণী 
উপনগরখতে চারটি রফ--এ-বি“পি-ডি। ভার 
মধো প্রথম দুটি আবাদিক এলাকা। সি 


. ইউনিভায়াসিট ফ্যামপাস এবং. ডি শিপ 


এলাকা । সবার জাগে তৈরি করা হয় বি 
রক, এখন হচ্ছে, এ-ক | রেজ স্টেশন থেকে 


বি বক মাইল তিন দুর, এ রক ছ্টেশনের 


কাছাকাঁছ। 

[বি বকে মোট প্লটের সংখ্যা ৫৬৮৮ 
ভার মধ্যে বিলি হয়ে গিয়েছে ৪৯৪ট। 
বাক জায়গায় আছ্ছে কিছু সরকারী অফ, 
[বটি কলেজ, ইনভাসউয়াল ঘৌনিং ইলস- 
টিটি), ওয়াক -কাহ-ও রয়েশটেশন সেন্টার 
ডাকঘর, থানা ইত্যাদি। 

এ রকের ২৭০০টি প্লট ছড়া হবে 
এই ম্লকেই আছে ৫০০ স্যার 
হাপপাতাল, ভায়ত সরকারের খাদ্য গুদাম, 
গ্টাফ কোয়ারটার, একাজাকউটিত . এনাজি- 
নিয়্ারের অফিস ইত্যাদ। ভি যাকের কল- 


কারখানার মধ্যে রয়েছে ২৮ট ছোট শিল্প 


প্রতঘ্ঠান, কল্যাদী স্পানিং মিল ইত্যাদি 
পিকনিক 


বর্তমানে ক্ষল্যাণীর মোট জনসংখযো ১৪ 


ঞ্ মূলাবান সংখ্যাটি সামিত সংখাক ছাশ্বা হচ্ছে। দামদুই টকা। 171 হাজার) তার মধ্যে ১০ হাজার আবাসিক 


আপনার নিকটস্থ পিকার বিকেতর কাছে আজই অর্ডার দিন 


বাঁক &. হাজায়, কারখানাপপ্রিক জাসা- 





কলাগীতে জমির জন্যে. এই চাহ 


৫ অন্যতম কারণ, কম দ্র, ভিসা 
করণ এরীকের শট বেল স্টেশনের কাছেঠ। 


ঞ্ ৬ ২৫১) ১8 ক ভবে শহাতে 





মার বেল পা টেনে নিন 









তানা হয়েছে এক: 








পশ-দানব। এই 


কলকাতায়, জোমনির সারকাদে। পারলাম 2 


দাস? বাট হাজার টীকী। গুই টাকায় কেনা, 
যয় দখটা হাতি, । (পসরা, হাতি, লাখ টাকা'.. 


কথাটা, প্তালে সাত্তা নয় ?)1 টা ক 
নাত বয়াদন থেকে জোন 'সারকাস রে 
তাসর জগিয়েছে শহরে। এই সারকাস 


পরটির বয়স মার চৌদ্দ, কিল্ত এরই মধো 
তার নাম ডাক দেশের 
বা দশে। এই তো কিছুদিন আগে এরা 
ঘরে এসেছেন রাশিয়া । ওরা পাঠাল বঙ্ানই 
[হরর লাচের দল, জাঙ্রা শালা 
জেন সারকাপ। | 


দলের সদা সংখা পা শয়ের (উপর, 
ফবজন্তু শ্ায় দা শাশিজথাং জোাখাট 
একটা 'চড়য়াখামা পাঙ্গো সঙ্পো ঘুয়ছে। 


গারলাটা নকুল যোগাড় করা, তা ন্কাড়া আছে 


হত, ঘোড়া, বাঘ, ভাঙ্গক, হিপশো। 

দলের বেশির ভাগ লোকই কেরজের, 
বাঙালখও আছে দযাঢায জ্ঞান । এক নচাবর 
ক্লাউন যান, চৌগ্দাটি ভাধা বলা পারেন 
অনগলি। তার মধো অনাতম রশ! সারকাস 
পরটি বখন সোভিয়েট দৈশ -সাফারে বাহ, 
তখন নিশ্চয়ই তলোকেছ। এই উধজজঞান 
দ'লর ক লানেছে । 


নর 


কুধাল রস বিঙ্গয় দিয়েছেন, ভার 
য়ায় ইউ-এসআই এসএ নতুন 


পি পপি জা উঠ এ 





জিদ পিপি ৯১ কপি 4০৯২৯ কপ 





রঙ্গ কান্ড! | না 


সুগার 1. 
আনের সাঁপলি গািয রখা-চিন্স আঁঙকড হয়েছ এই উপনচাসি,.. 
মধো গতি ত ভাজে, খে এ উপন্যাসের, সংখপ ঠা অক্ধাকার বরা 


1০৭ পপ দারা ২৯. ৯১ 1৭... ৮৮ দিস পপি 


একই আকাশ টন 


শির ঘোষাল, তত 


পা ৯ ০ টি - পাপ ৩৩০৮ শিস 
অপ দেশে, দেশে বীর র্টেপাধ্যায় 8 860. 
মাযার ৭ ধা: ধইখাি. যেমব, িস্তাকষাঁ তেগান 





|. কৌ লোপা টপ ২ আজ ও পাঁরাচত লাহগ্িক। 
তর প্রশ্তিটি ক্চলাই সেই দাহিতিক কৃশলততায় উজ্জল ।. রঃ 


1 





শপ সপিগাশীপীপ পপরনন ও রা 


এ 











| কোর জ্ালে' । । সেই পু [কে সী 





চৌহচ্দি ছেড়ে 


| দশ 'নখতে। 
গুই জাবমাসিই ািযাখান রে জানো 


 ায়াখানা। 





ভিডি . পিসী পাখি পবা শি 





মন পৃধাংশরঞ্জন ঘোষ. 0. 
জাম! 


এ রি স্ি লিপ পপ সস 





৭ হারের স্নাসথক, এ ছোইদেলবাগেন 111. 
বকছন। আগে কায 11 
করছেন গয়াশংটনের বায় অর ন্যাশনাল " 


-পেড়ালোনা কারিছেল, 


্যাফেকার্সে, ইউ-এস-সাই-এস-এ যোগ 








জর সামনেই এপারল মাস, হট হিউমিড 


(হার গ্রগঙ্জের জন্যে এভানয়-দম্পতি 
এ | বেবেই প্রস্তুত হোন। 


এক্কটি প্রদশনিখ শর হয়েছে পর্ব 
গারমানর চিড়িয়াখানা । এই ধরনের 


প্রদশশনখ ভারতে এই প্রথম । গনেশ কই 
ভাবে পশ; পাখির মর লেঙয়া হয়, 
পারওয় পাওয়া হাষে 


রখ । ভার মাঝে 
জায়মানিত্তে 


সধার পসরা পাশ্চি 
হামবগের হািদযেহা 
যুদ্ধে জারঘানির প্রায় সব 
চাঁড়য়াখানাই ন্ট হযজে ধায়। পুর 
গ্ারমানিয় ভাপা স্রেসডেন, লাইপকাসিগা ও 
হালগুল-ই হিলেটি চিড়িগ্াখালা পাড়, ছিনতু 
পশু পাখি তেগন কিছ; ছিল মা! যুন্দের 


পর সব নতুন করে তৈরি করা হয়েছে, গই 
[তলটি ছাড়া আক 
 বারালিন, পসটক, মাগাভৈবৃঙা, এবফট ৩ 


[চগড়য়াখানা হয়েছে 


কটবুস-এ। সব বয়াটর বাবস্থাই চমৎকার 
এবং আধুনিক। 


এনেছি, কাকাতা শহরের জানা 


, পাপা উপ পপ 





৭ অপ জীন পপি জপ ৮২০ 


৩.০), 
নর আলোঙাঘা আন্দোলির 
কাজিনগর 

যায় না, 





বচন দাঁধশোর উপনাস) 


[জতেদ্ুোহন সো সক, & ২০০ রা 


৯ স্পা কাপ পনি 





০ সন পালি? পি 


_রমানাথ  অজুমগার শট, কলিকাতা -৯ ১1 রা হি 
বিল এন ৯২৭৯) ১৯. 


", টা 


ছ্ন মাস, তিন আগে, ১৯৬৬ সাল্লের [1 
মবরে। ' এভাঙ্স কলকাতায়, এসেক্ষেন :. 1 
ক এলে গৃজনকে স্বাগত জালাই। ;. 


আািপুরের চিঁিয্াখানায় নতুন ধনের 


তায়, 
নতুন ধরণের তা] 


পি শা কোপ পট এপ আপস আট 


পাশাপাশি পিশশিিপা? শপপিপাপিসপপপিপি সপ পপ পপ সপরা সত 4 ৩ 











ছাদশ ব্যক্তি 


বুদ্ধদেব গতি হর বড় গে, 
হলুদ বসন্ত 


৬... 
সাল ঘোষের, 
লরীর কাব্য 
১). | 
হ্বীপাদ্থ-ল ডখযীনবন্ধ, 
বাণী এলিজাবেখেদ প্রজা 


বমল্স করের টুনি গল্প 
'কোমাস্ট্র ও কালিদাস 


অমিতাভ চৌধূু রী দশর্ঘ রচনা 
রাশিয়া 
০ পাঞছাড়া 77০ 
রি | 
|| সুজান্তা, ই ইন্দ্র, ধহমানীশ। 
গোস্বা মণ, শীষেন্দি মুখো-| 
পাধ্যায়, ধরেন গস্গোপাধ্যায়,। 
৷ দিবোন্দু পালিত, প্রয়ুল্প রায়] 
অর বাগচী, পার্থ ঢট্রোপাধায়। 
| অচিল্তাকমার, .সৈনগুপ্ত, 
নারায়ণ ঠাঙ্গোপাধায়,। আশাপূর্ণ ্‌ 





1 1 (দেবী, শিবরাম চকবতপ, নরেন্দ্র | 


নাথ, মির, সুনগল গঞ্রোপাধ্যায় | 





্‌ হি 
সারোজ আগা,  সণ্তে কুমার 
ঘোষ প্রন্ভাতি ৰা 

ক পদ ২:৫৩ 
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মার লস ক ঙ্ব সম. "এ 


' কুতুসের হত কোদল! ফুলের ঠোড়ার যত অন্দর।. ০ 
রে ' অমনি হহমায় জাগপনাকে অপজপ কারে 4, ০ 

ঃ তুলবে হিমালয় বুকে ॥ এর ফোবল। 
টি... গুলেপে পাপড়ির মত হল্ণ কারে আপনার 
7 এ | টিক অপূর সৌন্দর্যে তবে দেখে। 

বব আব এর গঞ্জে পাউডারও তেমদি চমৎকা ই খোলে! 

এ গৃহামিষট, গন্ধগড অতুলনীয় 
 ফুহদের বত কোধল, ছুলের তোড়া সঙ কুদ্ঞ 





পাবিজ্তানী |, 


নিত কোনো অপরাধ নেই। 
চৈহারায়, গায়ের রড়ে মুখের আদলে, ভাবার, 
মেয়েদের শাড়িতে; আমাদের পৃই দেশের 
বাঁসন্দাদের আলাদা কয়ে. চেনার কোনো 
উপায় ভগবান রাখেন শন। আাথচ আমরা 
ডীষণ রকম আলাদা । এই. স্বাতল্যোর, কথা, 
হৃঝয়ে বঙ্াতে সয় লাগে। এক ভাষা, একই 
সংস্কাতি, একই ভৌগোলিক. অখণ্ডতা-_ 
অথচ মানচিত্রে দুটো আলাদা, রাষ্ট্র আলাদা 
নেশন, কেন? এর পেছনে যে বেদনার 
ইাতহাস, গত দৃই দশকের প্রলেপ উঠিয়ে 
সেই আতগভখর, আত িলিকেট ক্তস্থান 
বিদেশীকে দেখানো বায়না । তাই হ্াস- 

মুখেই উপমা দিয়োছি £ কানাডা জার যা্ত- 
রা বাসদ্দাদের মতন আমাদেরও 
আপাত সাদশোর আড়ালে রয়েছে দুটে। 
পৃথক সার্বভৌম রাম্টের আস্তত্বা অত শুত্ত 
সবাই বোঝে লা। - ভাই মারলো হাইটসের 
কাফেটোরয়ায় সদ্য পারাচতা বৃদ্ধার ডি 
আবার শুনতে পাই সাবস্মন্ন উদ্তি ঃ 
ভারতয়! কপ আশ্চক্ষঘ। ইউ তে 


একজ্যাক্টাল: 'লাইক এ পাকিস্তান! 


কানের কারববোর খোঁজ রাখে না কেউ, 
সা পান ক সনে 
মৃখে। কারণটা কাশী নিশ্চই ভারতের প্রচার । 
তেমন জোয়ালগো না্ক। বিবেকানন্দ, জববশল্” 
নাথ, গাচ্ধী-নেহরর . ভারত. অিনোরিকাহ 
মনে উবার গেড়ে ছে, পি 


রঃ এখানকার দরের কাপছে, সাজ: 
পে ভাত সপে নই সর 
করা হয়। বৈচারায়া বড়ই দৃদ্ভিক্ষে ভোগে, : 
 গমটম পাসে জনসন সানেয কাজের ফাক, 
 করছেন। তাছাড়া আরো, জার । .. শিক্বের 
ধার হল, অর হা 


৮০০ ৮ 8৮8১৯ 
সফর করেছেন। আমার এই পয়েলট- নিয়ে 


 শনল্ম তিনও মারকিন শিক্ষারতশ মহলে 
কথা তুলোছিলেন। 


বরং পাঁকিস্তানই হাল আমলের আমদাঁন, 


তাই কৌতুহলের ঝোকটা তার দিকেই 


বেশি । 


মতন কথাই। তবে কফি জানেন 2 দেশে 


8 ভাতে মনে হত, 
স্বামি বিবেকানন্দর নাম একবার করলেই 
বাঝ আমেরকার জনে জনে হাত জোড় 
করবে। কই, সেরকম তো কু মনে হলো 
না। যেসব লোক বিটায়ারড লাইফে ফু- 


হবে মা। 


ভিন তো বিপরীত, 
. উত্তরই: পেয়েছেন: বললেন আসলে এদেশে . 
প্রান তার 'ধীতিহা, তার, বৌচকামান্ডত 
সহাতির জাধনা, এ যে কেবল মননশীল 
গ্োক্ঠীতে তাই নন, যাকে বলে আপামর 
জনসাধারণ, সেই সমাজেও নাকি স্ীবদিত। 


তা এসব আঁবাশ্য খুব আশান্ষিত হবার 


ধর বলে না হোক, আস্ম বঙ্গে 
না হোক, অনয কোনো পদ্ধার চেনা ক 
দোষ এক? | 

 খ্যাঙ্লাম ভসেধে আসন-প্রাপারামে এদের 
আগ্রহ আছে। বইপপ্র ছাখা হয়, প্লাস হয়, 





আধ ছষ্টা যোগপিক্ার 
'বোগের ব্যাকগ্রাউন্ড দিযে 


টিছিতে রোজ 
প্রোগ্রাম হয়। 


সম্ধর কথা তুলে ধরতে পালে, মনে হর রঃ 
হী ডলারও কামানো জন্ভবা! 


এ দেশে অনেক কককলোন আহে? 


ভালোর নার করে। হেন কাগজ নেই, রঃ 


| হেন, ম্যাগাজিন নেই, যাতে তাদের বিজ্ঞাপন. 
যেয়োয় না।; 
আকর্ষণ! 


আর, সে ক চটকদায় 
নিরানব্বই সেন্ট, এক ভলাক় 
মৃজ্ধোর বানময়ে তারা খন্দেরকে পদচ্ছে-- 


ভিন চার সেট বই, এক এক পেটে তিন, 
ছয় মায় ন' ভলামম করে বই। 


কি 


শর কমপ্লিট ওয়ায়কৃস্‌, চারচিলের ্জ্ধ- 


স্মাতি.. 'জঙগান্খ্যাত শুপন্যাসকের নামকরা 


উপন্যাস, নাটক, ছোট গঞচপ...সেকসপপীয়ার, 
তলস্তয়। ওয়েলসূ, মম কিপাজিং, 


 হেমিংওরে, বাফং.কত নাম করব। সে 'সব 


“বই জলের বাবাই, ছা? সদর 






এ উ্চছদ, সদ্তা, লোপারবাজ্‌ ছা ০ 
| পরালা কিস্তি নামজাদা, 
অউয়ের লেঞজ্‌ড় ধরে তারপর আবশ্যি 


সংস্করণ নয়।, 


আমতা সাজে বইয়েরও আমদ্যান হতে 
থাক্ে। 


মের বূকরাধের আখি, মেমূবার। এদের 


| ই. সব বইয়ের ভেতর একবার একখানা 


টা পঠিত বত রি নি টে হু শে 
টি 2525, ভি টি ঠা ৭ ৯৮ চি মি র্‌ 
7২ ৯4-241 ৬০ 
ই হ প্‌ 
্ টা শু রর নি 


তা সে তখন বেছেগুছে নেওয়া 
সরকার ধক অথ 1দ মাপ্থ এবং ভডাবলং-ডে 


দেশ 


যোগানদ্যার কেতাব পেলম। না. ঠিক 
পতজালির. যোগদর্শন অবাবিন্দের যোগভাষয 
ধা স্যা্নশীজশর রাজযোগ জাতের বই নয়। 
এটা একট; আলাদা ধাঁচের। 


বলে এক সাংবাদক 


 জেস, স্টারন। 
বসটনের এক মহিলা 


৬দুলোকির জেখা। 


যোগণ তাঁর গুরু। মহিলা জাতে মারাঁকন, 
বিশ্বাসে একেশ্বরবাদশ, আচারে, ও শিন্ঠায় 





| ষঃবস্থা করে দনেবেন। 


অই একান্তভাবে আপনি অবশ্যই 


ভা চিন দেওয়া ফিনিসপত্র চাইবেন এবং কিনবেন। 
ভি চ্ছি ছাড়া কোন জিনিসই ভ্বারতীয় মানক ছা সাটফিকেট প্রাণ ব লে, 
3 আমে করবেন না। ্ 
ভু) চিহ্ন দেওয়া কোম জিনিসপত্রে কোন দোষ পেলে নিযলিখিত 
বে কোন ঠিকানায় ভারতী মানক সংস্থা কে পত্র লিখবে 


আগর চি পার, ইঃ তেখাঁড় হয 
কালিমপঙ্ শহরে, এক বাঙাল? ব্যবসায়ধর 
কাগ্ছে। তিনশো বিরানজ্বই পাতির আঁচ ও 
 সংখপান্য এই রইখানক 
ঘৌবন- জাকমান্তর । 


| £ যৌগ 
এতে নেই হেন কাত 


নেই। আসনমূদ্রারতা মারাগিরা এর 
বািভান্ পোজেয ছাবি; তম পন গ হর 
জন্যে অনেফগহাল সাঁচত টা 


পপ ধারার 


রে জিনিস ভারতীয় র মানক অবস্থা পরী ৭ ক'রে 
, দেখেছেন এবং অনুমোদন করেছেন। 
ভারতীয় মানক সাস্থা এদের গুণের উৎবর্ষতার যারা দে দেম।.. 


জিনিসে কোন দোব ধাকলে ভারতীয় মামক সংস্থা আর তার কলি 


আদা লই হল লন উপকার উরে) 


| আগা লাজ 1 
(৯১11 বদ মগ, কান ডি হা 





যামক ধন, ৯ বাহার শাহ স্থাফর, মগ, নিউ ফিল ১. রর 8-1722578 7 রে 
&, লী আগে হানা 
৫ জেনারেল পাটারস। কো শা হা. 





৪ চেতু ১৩৭ 








& রর ৮১ রা ৭ এও চন | ্ ধু উট বি শত নি ্ ডি 
জা তার শৈকোর | পারদ মেনে গ্রিন কপ পা রড ক | রি রা বে রি 
চি * ৭ 


| টনি ডন লব নিলি ০১০ 


কিয়া ইত্যাদি হঠযোগের শু প্রণালী । 
এককালে ধরণ . যোগ, বাম দাশ 
প্রমুখ বযা়ামঘণরেরা এ  অন্ধা 





হিসেবে মে যৌগিক ব্যায়ামের ্রলন করেন, 
এ বইও সেই একই উদ্দেশ্য সন্ধ করবে? 
সোদিক দিয়ে এর উপযোঠগতা অগবাকার 
করার উপায় হনই। উপরদ্তু- এই. 


একট বইয়ে কত যে বিচিত্র তথাসম্ডার তার 


ই নেই। জ্যোতিষশাস্ত, পুনজল্ম র্হসা 


তটকের অলৌকিক শান্ততে মেধ তাড়ানো, 
ইতা।ন তো আছেই। তারও পর রয়েছে 
মারাসয়। নূর ও তাঁর প্রান্তন স্বামশর, ভারত 
গ্যচনের অভিজ্ঞতার বর্ণনা । ভারতের 


প্রবল প্রতাপ কামউনিসট কুলের কঠিন 
বেড়াজালে পড়ে তাঁরা কণভাবে নাজেহাল 
হয়েছেন, [ভিসা পো হয়রান ভোগা করতে 


হয়েছে নিউয়ক, ইংল্যান্ড, পাকিস্তান 
সনন্ন তাঁদের, ভিসা আটকেছে। শৈষে নাকি 


রাগকৃক মিশন উদ্যোগ হয়ে, তাঁদের 
জানন দাঁড়য়ে ভারতের বেড়া পার করেন। 


চাকাসয়া আশৈশব ভারতভঙ্ক, তিনি পু 


জন্মে ভারতের মাঁল্দরে দেবদাসণ ছিলেন, 
এ জন্মে ভারত! কেই তার আধ্যাত্মক তীর্থ 
বলে মানেন। অত্যন্ত ক্ষোভ ও. খেলে 


সপো তিনি বলতে ফাধা হয়েছেন £ 'নত্যই 
কি বাঁচল এই দেশ! এ দেশে একদিকে ২ 
মারাকন গৌরখ সেনের অজগর ডলারপ্রপাত, 
অনা দিকে তাত প্রাত রোমকৃপে কাঁঘউনি নস 


আসান্ত! হার নে অক্কতজ্ঞভা। আঘার মজা 


দেখুন। ঠিক ককার আগেন্: গাতাতেই লেখা, 
খঞ্টান [িমশনারখদে প্রচার-বার্থতার উল্লেখ 
করে মন্তব্য কষা হয়েছে হ ভারতের ধবি- 
বণায় ভার সনাতনধ (টাতিহোয়. তেজাক্রয় 
সি আন এর ই আন যা সু 

















শে সি 


রেখেছে”. তবে আবার কোন্‌ রন্ধপথে: 


কাঁসউনিজস্ম ঢুকলো ম্যাডাম ১ সেটা কি 
ভারতের সনাতনশ আতহা 7 এটা আমার 
সবিনয় জিজ্ঞাসা। রত | 
আবাশ্যি এ বইয়ে নিজের বলবো 
সরকারকেও বেশ এক হাত নৈওয়া হগ্নেছে। 
যথা £ মার্কিন সহায়তায় স্বরুপ £ শাক্তি- 
নিকেতনে এক. বাকৃসো টিজ পাঠানো . 


হয়েছিগ বৃভুক্ষৃদের জন্যে। সে চিজ নাক 


শেষ পযন্ত এক য়ুরোপণয় মালার 
ছাপ্রাবাসে সদ্ধাযবহারে লাগে! 

ভারতের দৈনা, ভারতের  স্বার্থমাধিন 
উদাসখনা, সংকণর্ণ চিন্তাধারা, প্রাতিবেশনুর 


প্রতি মমতা বেধের অভাধ, ভারতের 
মানুষের প্রাতাহক জঙগবনযাত্রায় তার 


সঙগহ্ান দাশশীনক এতিহোর অনুপাস্থিতি 
সব সালকে মারসিয়ার এক গ্্প্ড নৈরাশ্য 


দিয়ে এ বইয়ের একটি প্রো অধ্যায় ঠামা। 


তবে সব কিছু ছাপিয়ে একটা সতা আমার 


মজরে পড়েছে। : ভারতের অধ্যাদর্শন ই. 


যেগ এবং বেদাল্তে মারাঁপিয়ার নিবিড় 
অনা, ও প্রকান্তিক ভাস্ত। এ কথা 
আম সশীরয়াস-লিই বল্পাছি। | 


ভারত সম্পর্কে এই হাফজানন্তা গল্ধ 


"রচনা আর অর্ধ সত্তা প্রচারই, আমার মতে, 
ভারতের প্রাত, রিলে ধারণা খারাপ কার 
দচ্ছে। আর কিছু কিছ; পাগ্ডিতপ্মন্য 
 ভারতখিয় লোকের এ বাবদে অসীম কনার 
বউশন। ্মনই একজনের নাম ঃ হ্যদবকজ : 
সং | | 


পোগালামিকে কেছ্দ্ু কষে, বসংজ্খী. 'নিউরর্ক 
টাইমসের এক সংখ্যায় বাঁজঘাত কারেছেন।. 
ছযারের সদস্ত হন কি 


ভারতে অদ্ম. বি লা: 


কিরেকটি একক এধং পপ চিলি মান 
ছলে ' ধরেছেন, এব  সধজ্ে, সত. 
পাশ্চান্তের টৌরলে পরিবেশন করেছেন। 
টা ইচ্ছাকৃত অজতা ও উপ 
গরিগর্ণ। সংক্ষেপে, সাধসমান্গ নলঙ্কে 
তিনি গোমাতার উল্দ্ত .সম্ভ 
বোঝাতে, চেয়েছেন। রাস্তাঘাটে, হাইসাখা রি 
ফেরারী আসামী, দাগ চোর, আর পেট. 
বৈরাগপরাই তাঁর মতে ভারতীয় গাধৃন 
সন্যাসীদের প্রাতনিধি। আর যে দৃ'একজন্‌ 
 উচ্চাশক্ষিত, ইংরেজী আভিমানগ সাধ্যাসদ 
আফ্কেন_থুশবত সিংয়ের মতে, তাঁরা, 
তালাশ গবকৃতত বন্ধ, ধর্মান্ধ এবং 
[তির পারপদ্থণী। এমন দু'একজনের 





বদ তুলে ধরেছেন। 


উপসংহারে : লেখকের একট সর্প 
বিবৃতি ৫. “প্রীতহ্াকে বুড়ো আঞ্চল, 


| দোশয়ে, টি আমরা নৈশ আরে স্কচ্‌ 


শিললু, পুরো. দমে লশফের স্যানডুইচ 
খেলম। আমাদের ছোস্ট, বদ্ধ যললাঙ্গে, 
এটা পাব, গোমাংস নয়, 9 


আমান... 


অর্থাৎ, গোমাংস ভক্ষণ তত. দ্য গান 
 শনষেধ ২ ভারতীয় সনাতন ধর্মের মৌঁলর 
সতা ও ভত্ততক তিনি পর কট সমীকরণ 
| থিওরিভে। দাঁড় ফরিয়েছেন। 

- পরিশেষে, তাঁর নৈশ রি স্াতিক 
বন্ধুর মুখ দিয়ে ছে লাতিক্ষে বন্তাট 
_ আওড়েছেন, সেট আঅহক্ষেপে তুলে দেবাত্ু 
লোভ. সংধরণ কনতে, পারছ নাঃ 

শশোনো হে বংষগ, ভারতীয় ষডষই 
উদ্চাশাক্ষত হোক, জার তারা বে ধর্মেরই 
মি হোক, পহর মাংস খেতে গোলেই 
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| ধা ভারত ঢু আবিষ্কার . বি যাডিয়ে দুগ 
ভাবলে অরাক লাগে। আজ, থেকে, কত. , কালী প্‌জা, আম আর গাঁচটা রা 
আভীগাহের। নিলে 1 বহর আগে আমোরকায় এসে কাজ করেছেন: দেবতার মউন ক্লামকৃক: পরমহংজের মতি 
রে ১৪ সহমূতার প্রীত একটা: তার ভাব, বিবেকানন্দ-অভেদানন্দ। : দর্জে দলে উচ্চ সামনে দর্শন মাতা, দৈশে কাস্তালণীভোজন, 
প্লোহণ ফারবেই। এ সব ভায়া, আমাদের শক্ত মর্নীষী সম্যাসায়া এসেছেন মঠ আর বিদেশে পাগল বাঁধা... আর, কী বলব? । 

হাড়ে জজ্জার মিশিয়ে রয়েছে। চার হাজার : শিশনে। এ দেশেও তাঁরা কম পাড়ি জমান চহারাজেরা অপরাধ, নেবেন না। রন 
ছার ধরে, একি সহজে হায়? এর শেকড় । । কিন্তু কাজু কী ররেছেন? ডা স্বামীর সিশন? কেবল, আঁহ 

রঃ ৯ পপ পু  সংখাক, প্ডিতদের মধ্যে উপনিষদের “চুল কাজা” উরি (লোকোতর হাসি 























ৰ জিহাদ! লা লিথিউডের ্ী। 
















ৃ পাত কি তাতে সার জেন)? ূ 
বই ফি-বাজারে ছাড়া যৈত সা-যাতে. রর ছার ছেল তাহলেঃ ডি পন 
পাঁচজন 'সাধারণ হকাুযো আমোর়কানও ক কখনো জারা হে পে ড্র. * [িনাশতে' বোমাবর্বদ ফধ' করনে 
শুনতে পেত, যে জীবমায়েই শিব, বে. ফ্র্খ মান্ষের জানে এই পা পর * লড়াইয়ে খারা রানি 
তারাও অন্নৃতেন্ন, সন্তান, যে ভারত মানেই. লাঞ্ছন একে দেয়] ৫ এ 
ন্যাংটো সাধ, সাপের বাঁশি, বজযকি এর পাশাপাশি করেফটা বি দ্যাট 


মন্তর আর মায়কিন, খাদ্য-জাহাঙ্গের ফুলের 'মত শিশ্‌ গলা জড়াজড়ি করে 
মুখাপেক্ষী কাতান কাতারে  বছুক্ষ দঁড়রে, আর মারাঁকন নাপাম বোমায় ক্ষত- 
ভাশার নয... 5... বিক্ষত একাট শিশং, দুটি, অর্ধমৃত দেহ... 


কাগজে, টিভিতে, আভিতে, ভারত, . এর নিচেই একটি.. আবেদনঃ মায়েরা 


একটা টিউবগয়েল আবক্ষ লাদবত টা 
কা'িতা, বিড়াম্ষতা নারী, খাপরোত্ম চালের 
নিচে আধময়া গরু, অপছার, অধ'নগ্ন 
শিশুর ধোবা চাউনি, আর খদে...গম.. 
অনাব-্টি. মারাকন্‌। দান-_উদ্ধত্য--পিঠ- 
চাপড়ানি..আর কাহাত্ক সহ্য হজ 

























ভয়ে ৮৮7 ভে, ভবিষাৎ, ত-রে 
ভন্ডাম। আরো আছে-ভ-য়ে ভাজিলী,, 
ভালেনটাইন--ভির্েভ্নাম।.. খাদে. ছতুলে 
আত্রাঝো ্া। অত্যন্ত জ্যযাছসী, দৌধাজ 








বা 
' জারধর এক িক্ষুত্ধ মাল অংছড়ে 
পড়লো। : তাদের হাতে আন্দোলিত 


গ্যাকারড, কন্ঠে স্লোগান £ লড়াই থামাও 1 


অফিসের বন্ধ দ্বারে ঘনঘন ধাক:। দক্ত জয়ের 


৭ একটা? 


কারডবোরভ বায়ে িলেবত 
' ধ্বংস বিভাগ্ন ডা 

. ঈ্লীতিরক্ষা সচিব রবারট ম্কনামারায 
আকিসঘরে হানা ছিয়ে নারী, যাহিনী 
 ভঁকিলেনঃ ফেরিয়ে এসো শোনা গে 
তিন লান্চে গেছেন। ইতিমধ্যে শাব্যী-.. 


দের নাক 'হনকুম দেওয়া ছিলো ঘরদোর 
কারণ এ স্যাবশাল নারী 


যন্খ করে: রাখার; 
প্রবাহে মোটে দেড় কাড় পুরুষ গারীও,, 
কুটোর মতন ভেসে বাবে । মেয়েরা বিশেষ 
উৎপাত করেন সিং কেউ কেউ শুধু 


দত িশর। ২৩7 হত সর এ ০ ন্ 


: পল্নে, তাঁর আপস খেলা হলো। 
প্রাতনিধিদের সঙ্গেগ সহকারী সচিবেষ় 


াম-ফলাকের ওপর. একজন হাতে লেখা 


শক্ত] 


শাস্তির, বাধী'দাধায়ে ঈগলেন। "০ 
 'গচিব মশায়ের হুকুমে আধা ঘল্টাটাক 
.মাহলা 


দাক্ষাংকারের বঙ্গদোবস্ত করা হলো। 


জানা গেল দরিদকো্তর থেকে রাজ" 


'ধানীতে এসেছেন এই নারফৌজ লড়াই 
এখামনোর 
 উনে-উইমেন স্টাইক, ফর পাস একটি 


- জরে : নলরতের বাজার করা লে তাঁদের 


লড়াই, করতে। : আরে! 


হাতে, তার গায়ে লেখা 2 "মায়েদের হুকুম, 
শভয়েতনামে যদ্ধে বধ করো।' "চীৎকার 
করে তাঁরা আওয়াজ তুলেছেনঃ আমাদের 


বুক খাল করে আমাদের ছেলেদের টেনে 
নিয়ে যেত পাবে না. “বোমা না ফেলে 
রাসককে কেলো, ম্যাক্নামারাকে ফেলো ।” 

খুচরো কিছু মজার [দকও 'ছিলো। লং 
আয়্ল্যান্ডের এক ভদ্রলোক এই দলে 


অনুপম কেশরাশিই রূপের আধার 
আর সেই কেশশোভার মুলে 
(০ম্রক্ুন ০্ষেভিসক্ক্যাতেললর 


নিক্যন্তারাইভিন হেয়ার যে 


জনিকাত। 
(বান্বাই 


ক নপুষ্প, 
দিল্গী ১. 








চা এ রিং 


রা ্র- ধারে গা “আরম বি ভানঘের আনার যে. জিন উন 


1 ২%৭ 
। 


. করো: াযলে: 


নের দু ; 
| রবিনাসর ক্লোড়পত্রে আরো একটা বিজ্ঞাপন ' 


 জীবনরক্ষ:র জানো এতে 


শাঁয়েও 
হ্যাপাকে, 


| সম্পর্ক নেই 
1 আাছে-বহপা সমাজের, স্ধয়দ্বর, সভা নাকি 


ছবি।. 


. তথি। 
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বোমা ফেলা বন. 
টু | 


'বাবসা। : ওযা! ১োলোছজেন.. একটা 

- ঘিটিংএ। থ-দেখা না দই 
হলো ৃ রি 
এ দিন আগে . খবরের. রে 


দেখোছিলুম। ওপরে এক বধরয়সশ নাহলার 
চোখ দুটিতে মনাস্ৰতার বেদনা, 
"কাল 'রাত্তিরি একটি ছোটু- শিশুর, কানা 


. শনছেন কি?” প্রন দিয়ে বিজ্ঞাপন শু! 
জাপানে কোরিয্বায়, ভিয়েডনামে-মারাকিন 


সেপাইদের ওরসজাত অগ্রিত এনপিয় [শিশুর 
আবেঞগঞ্স জানানো 


হয়েছে। বলা হয়েছেঃ “এরা আমাদেরই 
আপনার জন, আমাদেরই রঙের ধম।, 
এদর বাপের; এদের কথা ভুলে গেছে, 


প্রচোর পরিবারাভাত্তিক সমাজের চাপে, 
মায়ের বুকে এদের হাই নেই। ছলছাড়া, 
পরিতান্ত এইসব গোব্রহশন শিশুদের রুপ 
আছে, মেধা আঅছে...তব্‌ [বিদেশের মাটিতে 
এরা অবহেলায়, অনাদরে, লাঙ্নায় 
অজ্ঞতয় বেড়ে উঠছে। তাতে আমোরকার 
মর্যদা বড়ছে না। আমোরকান নারী 


হিসেবে আমি বা কার, এইসব শিশুর 


শিক্ষা, সবাস্থা, স্নেহ আম সম 
পাঁরিচ্যায় জল্মগত আধকার অছে। আম 
আশ; কারি, ভাবগকাদে এরাই হবে প্রাচা- 
প্রতীচোর সম্প্রগীতর সর্ঘক সেতুনিমনিজা। 
প:ঠকদের কাছে যথাশান্ত সাহাযোর আবেদন 
ও ধন্যবাদ জানিয়ে [জ্ঞাপন শেষ হয়োছে। 
তলায় নাঘ সই £ পাল এস. বাক:। 


দোকানে দোকানে পান আঁকা কারড, 
পনের অকযের লাল টুকটুকে বাকসোয 
ক্মানাড থৈকে নিয়ে তাবত মন ভোলানো 
উপহার সামগ্রী। এসব হলো ভ্যালেন,- 
টাইন ডে উপলক্ষে এ পাননপ্রেছে 
জরজর হাদয়ের প্রতিক, ভা আমাদের দেশত 
সবই জানে। মনের লেনদেনের 
 হখাশগ্পের ।বাজরে : চোদ্দই 
ফেব্ুয়ারশ তাঁরখাটি খুবই গুরুত্বপূর্ণ 
সম্াট ক্লুডয়াসের আমলে, এই 
দিনে সন্ত: ভ্যালেনটাইন শহীদ হয়ে 


ছিলেন । তা সাধুসঙ্লীসির দেহরক্ষার সঙ্যে 


কল্দর্পপযজোর বশ সম্পর্ক! মদনভস্ম তো 
আর এই দিনে হয় নিও না সেরকম কোনো 
তরে একটা গ্দরনো প্রবাদ 


এই দিন থেকে শুরু. হয়া মেইধারথা 


1 থেকেই আলেনটাইন্‌ | আদ প্োমকদের | 
ক জাত 48 7৭ ১৮102185৮: 


দি: 


রি আসিল পাজি হহ। নে « আবার 








লঙ্গে। ওয়ারেন 
ভুল ফলা পাযছেম . না। 
পারো লোককে উনি 


 লেছেন ও 


কশনের জনৈক, পদন্য বলেছেনঃ 


ডা আবিলদ্বে আটরনি জেনারেলের কাছে 
পঠানো উীচত, এবং তারি উাঁচত, তংক্ষণাং 
সেসব প্লোসাডেনটেন গোচয় কলা । সাট্রবকট 
আটরনিকী নাম দঃ গ্যারিসন 1 কথায় ' কথায়. 
প্রগাডেনটের আত বইটার কথাও ওঠে! 
লেখক এক জায়গার বলেছেন £ অলোয়াঙাজ 


একাই খুনেশ। সে সপ্পর্কে গ্যারসন ঘলেন £ 
সানচেসটার খা আম কেউই খুনের সময় 
ছল না।: তধে তার তদল্তোর চেয়ে 

[মর তদল্ত জোরালো। একজন দৌহক 


মা ও বিপজ্জনক প্রীতির িউবার্ড 


বগশকে এই বাপারে তল্লাস কনা হচ্ছে। 
দোকাট ফেরার হয়ছে । এই ঠাতহাঁসক 
“ঘটনার আপাতিত এইটিই সবশেষ দশ্য। 
এসপর ধবানকা উঠলে আশা কারি অ।ততায়প 
ছয়াগথকদের দেখা পাওয়া যাবে। 


গারাকন সরকারের কেন্দ্ুগয়। গোয়েক্াণ 
সংস্থ।|স আই এমারাকিন অলংকের জাতীয় 
হার সম্প্রদায় এন এস এ একদা ক কারিয়া 
লন হাল দোঁহে.. এই সিললের লঙ্দেশ 
প্রচার করল ক্মালফরানিয়ার র্যামপা্ট 
পতিকা! টনক নড়ে গেল ছোট বড় মাঝাঁর 
কর্তাদের । খোঁজ খোঁজ গড়ে গেল। সব 
টকতেই 
বণ্তে স্বীকার, না করলে অপরাধ হবে। 
সেটা এদের অকপট স্পন্টভাহা আর ঢাক 
চক গুড়গুড় না করে দোষঘাট সব হাটে 
হাড় ভেঙ্গে জাহির করা। যেই জানা 
গেল সিআই এ থেকে এন এস এ-কে 
/কা পয়সা দেওয়া হয়েছে, ওমনি সবাই 
চপ ধরালো, কেন দিয়েছ বন্দ 7 জানা 
গেল, বাইরে ছারসমাজে কামিটানস্ট প্রভাব- 
প্রাতপান্ত প্রাতহত করার সাধু সংকর 
নিয়েই এটা করা হয়েছে। 
প্রচ্ড কমিউনিস্ট বিলোধনী। 
স্বতগ্ম প্র্ম। 
 প্রপার রোধ করুক, আনন্দের কথা । তা-বলে 
ঘ্য দেওয়া কেন 


পসজেনটের কড়া হকুস পঞ্গে পলো + 





জার হয়ে গেল। তব ছাতীমহলে ভার্ঘন 


সহাধ্য দেওয়া বন্ধ, করার শর্দেশ দেওয়া |) _ 
পগস্ত ব্যাপারী 1. 
থাতয়ে তদগ্ত করার জন্যে প্যানেল লি তৈরির বু. 


ইলো ?স আই. এ-কে।. 


অদেল পনদ 





পরাণ যা সাতাই কিছ? পাওযা শিঞ়্ে। খাকে,. 


মোটেই টাক! কবালানো হয়নি 
জ্বাথেল খাতিরে, .বিগন্নৎফ্বাধীনতাকে রক্ষা 


প্রম্নোজন 'ছিজে। 
পরস্ত সি আই এ-ব ঝষ্তা [হলেন হনৈক 


টন পড়ল। একটা জানিস মুক্ত- 


এমনিতে এক্সা 
কিন্তু এটা 
ছার সমাজ কাসিউানজমের . 





[খাতে ছাল হা 


প্‌ কর্তা যা নত ০ করার আত. | 
| জাধকার কেন কোনো সম্মোর লা থাে। 
- শধাভিম্র দপ্তরের গঘ হোক চোমরারা এই 


তালিকায় আছেন। ্‌ 
ভাইস প্রেসিডেন্ট সিস্টার -হামফিও খুব 


বকাবকি, করেছেন। আবার কংগ্েসে কু 
দরিকম সনধামতই পাওয়া খাচ্ছে।, 


ক ৰা টাকা দিয়েছে, জগ মাতা রান্য়ে রি চলেছে। | 


আকুল 


লব 'দেবে। গোরা করার জন্য জন্য 


করার খাতিরে এক সময় এর জরুরণ 
৯৯৫৩, থেকে ১৯৬১ 


ডলেঙা। তিনি জের গঙ্গা "বলেছেন ঃ 


. রাশিয়া দালিযন দমাজিয়ন রৃষল টালছে_ 


বৈতব ছার আন্দোলনফে কধজা করার জন্যে। 
তার প্রাতকার করতে হলে উপযস্তে ছাল 
গ্রতানাধর পঙ্টেপোষকতা করতেই হয়। 
ঙ্ামরা যা করেছি, তার প্রতিটি পোনর 


লগ্বাবহার হয়েছে ।...এপক্জের প্রন্ম হলো-- 


পয়সা এখনো একই রয়েছে । তা ডলার ঘাঁদ 
বন্ধ করো, তবে কী দিয়ে ছেলে ভুলোবে 2 
ঈধন্বের ছাল নেতারা কাজ ফরবে কখ করে? 











 জীক্ষানের অই 


| করছেন । 


, কথা হলো, সফামাদের 


(স্টপ সপন 
রি চে 


সর খর দেখে, শ্ল জহর একটা 

আপনাদের একটা লব দিই জনমন্ত: : 
জরণপ করে দেখা যাচ্ছেঃ প্রোসডেন্ট- জনসন 
এখনো বেশ লোকপ্রিয়। আরকি; তাঁকে 
খারা, জোয়াজো সমর্থন 'জানাতে। তাদের .. 
সংখা কমেছে, তবে: তেমন ক্বারা ছাঁকে রি 
আদৌ, গলা করে লা, দের: সংখ্যা নি. 


রীতিমত কমে শ্বেছে। 





খেরো খবর $ ননী: 





আবেদন  সড়াচ্ছেন_্রাহি- 
প্রোসডেস্টের কাছে উরি নিরাপত্তা প্রার্থনা 
একটা নামকরা ওষুধের দোকান 
বঙ্গছে ? গত এক বছরে সশক্ত ভাকাতের ্‌ 
হামলায় এক লক্ষ যোলো হাজার ভুলা .. 
আমরা দ্বুচিয়োছ। কিচ্ভু তার চেকে বড় 


খশেরসের জীবন ও নিরাপত্তা বিন হয়ে 


উঠেছে 1. 


জানেন, আমাদের এখামে দরস্বতশ 


পূজো হচ্ছে। দেশে থাকতে বিজ্ঞ নাস্তিক 


সেজে পৃজে মণ্ডপে বেতৃম 'না। আজ তা 
কানে মোচড় দিয়ে পায়ে মাথ। খুঁড়িয়ে 
নিচ্ছে। ব্যাক মধ্যে এখম, . খেকেই ডাক 











ই খড় 2 এডে আছে গকগগ্রস্থ মোড় 






তর খণ্ড ৪ এতে ছে গা দশা না, ও উপন্যাস " রাদীগ 


দু 


শন 





পিপিপি 


৪৯, বিধান রী ঙ কলিকাতা ৬. 














সন বশ 


মি পাপী টিন 





নু ৪৩১২) 





্ £:..25 রর 52281৮285 রী টা , 
5১ রর " দি চা ও টি 2৮ ৭ 
শি অনিক ৩54 ১১2 হইনি 2১ ২ 
৬৩518 
" ৪15, পি পু রি না ঙ 





নগ্ন প্রচ্ধাল, মুন 
০১৪০৫৯১৭৪০ 


লিও ৫৪৯)- 








এ 775-,77 তলা টিলা তিনিও ৭44 ররর 
। + রর টা ২. । 2 রী " চা 


তম, মেধ আর শৈতোলস মগিকাণ্নযোগে আজ হযেছে গেল লাগা কমলা 
কাবার তুষারপাত। গত পরশযাঁদন। তার  মেশা একটা. আ গার আভাস 
৫8: আগের দিন বরফ গড়েছে। তার শবদেহের ছাড়িয়ে রয়েছে। আজ একটা স্মরণ 
টা নও বড় সু এই গর, এখনো সংকার হয়ান। পেছনের মাঠে, দিনের শা আজ, বাইশে ফেব্রুয়ারী । 
খ্রই ইপ্ডা। হত মাঝে কপদন এতই গরম. সারারাত ক্ষাধিত নেকড়ে মতন বাতাস বারকিন, হাতির নক জজ খযাশিউনের 
পড়লো মনে হলো সামার-লা্‌ট নামাবার সেই শব ধরে. টানাটানি ধরেছে, আর সভার): 

ময়, হয়েছে। .'তারপর.আবার মেঘ, আবার  আহ্যাদে গনি করেছে। ডি বা ৪2 | 
স্বান্ডা ...ছিমাংকের নিচে তাপমানার * অধঃ- সেই গান শুনেই বোধ হয় খুব ভোরে ২ চি সদাগর 


০০৭ দাদী পিক ১৬০ ৮11 1 জান 


এ শশা পাটানি, 

















এপ্স সপ তপ৭ ১০ ্পীর্শী িতিশিশ শতক 
০ মল নে 87, ৫ ০ নি রে হা 2-1-587 2 
এ 


181 নিউ নিডিটিযউকি রাত ১৯৪৮১ 


চার 


মে ্ 57 হা 
ভা 4. 


৮ এব পা 17 ১ পরি চিনি বু 
/ পে 2৮11 1 787 2 পস্ ” ০1522 এ+ 
বশ না প্র? ১217 পে বু 1 রর ২ নব এ : 1 
পিসি 
1 রি 
. 





২ 
শত ্ও 
২০ 





| মিটি, জীন টি ও ল্যান্ট্রোবজ্যল্‌: 
৫ষ্চতি 
কিনারা জাই. 


্ পরবে । নাড়ি” 
মোটা কথায়, সব রে ধু 
অনোবর তরে নেহয়, রন ঘোষণা কল্পেন' যা 


যে গতান নেফ! হইত । চীমাদেষ গ্লাধাক। রর ১১, মি তবে আমার... 
রর বাহির করিয়া দিবায়. জানা হুকুম  খনয় কি রক হারাল সে কি কুরে প্রবন্ত আন-জগমানেরোধ এক; সসশাতরফমে 


দিয়াছেন, তখন মই এই কাদেগ গ্রে । হইয়াছে? বন্ধের আগে রে খাুক, উদ্ত। হত এববাতে শিক্ষিত স্রীধন্ধ মেনণ 
রাধে নাক$. কারয়য আসিল্যািলেন। অর্থাৎ দিলে হাঁয়ের পরেও, কোনও দািত্বাবোধ ঘে. মী" “ফাঁযরছিলেন, যুগে... হযরাজিতক্জ 
অক্রুমণের সংকক্প তাগ, করা হয় ছিল, ছে হায় মত শামাদের সি দ্নে এ রি, নাঃ রন : রাজকে অতঃ 
বি বাব আছে সেকথা প্রচার করা 77 438 ; 14877 
হইয়াছিল। | | 
. আপারটা, সাধারণ সির অঙোচর। 
কোনও দেশের প্রধানমন্ত্রী শুধু নিজের 
দলকে জন্প্রয় বাঁশয়া গভর্নমেপ্টের, কর্তা, 
খাকধার জনা, একটা অজ্ঞ ও উত্বোজত 
উনসনন্টিকে স্তোকবাক্ে প্রবোধ গিয়া 
শাণ্ত কারবার জন্য সম্পূর্ণ অঙ্গ অঙ্পপিক ঘে ঘা, 
কাঁরতে পারে, তাহার অন্য কোনও দস্টাঞ্ত 
আম পাপ্ববীয়, ১১৬ গাই নাঠু। 
. িল্কু যদি ঘোষ সত্যের উপরও 
প্রাতন্ঠিত হই কর . হইলেও: উহাত্তে 
মিথা প্রচার না. খাকিলেও দ্হীনতা 
কম থাকত না, উহার আবর্চষাক, রত 
ইতরাবশেষ হইত, না। যন্বন চাঁন দেকখী লাহর 
ফারয়া দিবার সংকল্প ক্দচ্তে প্রকাশ করা 
হইল, তখন এই.কাজের গন্য, উপ" 
আয়েজনের কথা দূরে দাকুক, জানান 
যাদ আরমণ করে তাহার বিরুদ্ধে হান 
ঙ্ষাবও কোনও উপযান্ত বাবস্থা ছিল না।. 


আমাদের নেস্ারা উহ্থাকে তাসাঙা 2 
প্রান কারয়াছিলেন। | 


একটি বদলী, _লৌধিকা ঈই, অক. 
| তম জান আমাদের: গানের হে ধাধভাব 
দাধযাছলেন নি কথা একটি, নব 











৬৭০. র 


| জে স্পোউসমাদের মত মনোভাব দেখান 
কা হযক্ধের আয়োজন, উদ্যোগ: সম্বচ্ধে 


খ্াভাদের কোনও জ্ঞান আছে, তাহাদের এই 


:. ধরনের লঘমাতি কথনও হয় না, উদ্যোগ 
খাকিজেও, হয় না, উদ্যোগ না থাকিলে ত. 
আমাদের কোনও উদ্যোগ 


. কথাই, নাই। 
রে ছিল না। 


থ্ম্বের উদ্যোগ দৃই; শ্রকার-১। সাধারণ | 


উদ্যোগ অর্থাৎ যদ্ধের জনা লৈলাসংখ্যা 


খাড়ানো, অগ্মশস্ম তাঁর বা সংগ্রহ; ই। 


কোন বিশেষ যুদ্ধ বা'আঁভিষানের জমা 


7 আগ 


সেনাবাহিনী বাহেস্থ করা, যথেষ্ট অস্রশস্ত 


 সাজসরঞ্জম রাখা. এবং 


রি আকমল ও 
বক্সার জন্য গ্ল্যান. কর।, 


... শক্িতীয়, কোনও দিকেই আমাদের. গন". 
28, মেস্টের কোনও ভাবনা ছিল মী)... 





















মোবণ হাব আপসার চিন সঞ্চর | 


জাপার সৌন্দর্য সাথী জ্য তাইট 


প্লাজ। কেমিক্যাল ইতর 
৭৩1১, ফানি, ভরাট, কলিফাতি।-১ 


(৩/115058 ৪ 


মা প্রথম, না 








নখীতির দিক হইতে যুদ্ধ অভ্তাবশাক' হইয়া 


পড়লেও করে না। ইহাতে জাতির ক্ষাঁত 
হইতে পারে, অপমানও হইতে পারে, 
কিন্তু উপয়'ভাবে মুখ ব্ু্িয়া সহা কারে 


হয়। বে যেজাতির পদার্থ আছে, ঙ্গে 
শুধু সহাই করে না, 
উদ্যোগ কাঁরতে থাকে ॥ 


প্রাণপণ শাতে 


প্ইরুপে সহা করার ও উদোাগ করার 
ধহু দক্টাপ্ত দিতে পণরভাম, শুধ্‌ একটি 


দেব, কারণ এইটিই এই বাপারের সবগেক্ষা 
প্রকৃষ্ট দষ্টান্ভ--উহা জাপানের আধানিক 
১৮৯৪ সনে চীনকে 
ৃ রুাশয়ার সী 
পানের বিরোধের ' সত্রপাত হয়। রুশিক়্া 
ৃ | আর, 
দখল করে, মাঞ্চারয়তে কায়েমী হইয়া বসে 
৬ কেরিয়ার প্রভাব বিস্তার কারিতে আরম 
করে? রশ শান্ির ও সাম্মাজ্োর এইরূপ 
টা জাপানের পক্ষে এ 


ইতিহাস হইত । 
হারাইবর পর হইতেই 


প্রাতশ্তি ভঙ্গা কারয়া গো 


বয়সের ছাপ পড়বে না. 


ভ্বাপনার ঘুখায়বে, .. 


 জ্য ভাইট কিগ চোক়াইটেনিং 


. লোশন আধুমিকালের প্রচ রোগে চলাবেরার 


জল ভাইট হি হোয়াইটেনি' লোশন ফাযহা 


কমলে আপনাকে দেখাবে লাবপ্যঙগী-_ 
আপজা ত্বক হনে উদ্্বল আর তার . 
গঠানুড়ূছিতে ভষে উঠে আপনার এস: 


বলিয়া। 


ঘোঁদন আয়োজন উপপয্ত্ত হতে 








সেনাবাহিনখর 


/ [হ. বাবস্থা কিছুই, ছিগা,লা। 
ৰ ভাঙার মড় থা চলি যা মত একট 


ৃ ১ নয আজম িহঃ রা 





পয ফাল যে. ১৯৬২. পন 


বাপার।। তব জাগান দশ বঙসহ ট 

' ঝরা ইহা সহ্য রারয়া? ্ & 
কেন? _আাযোজন  সম্পণ 

| জাপানশ গভর্নমেণও ও সামরিক 

নেতারা স্থির কাযয়াছলেন যে. রঃ 

এশিয়াতে বাুশিয়া ট্রাক্প-সাই বায়ান 

পথে ষড় সৈনা আনিতে পরবে, তাহার 





হয় নাই 


দ্ষগাশ সেনাবাহনী উ্গষ.ক আসে 
সংক্জত ভইধার আগে জর হুর 


“য়ন গ্রহণ কষারিবেন না। .ই দ খ বং 
তর্থাথ ৯৯০৪ লন পর্যন্ত ও 


1) শয়াযক. আক্রমণ করিলেন। 
তারপর যৃখ্ধে নাহিয়াও 


গড়াজাউ 


1ন্ািরার লোভে কোনও হট? রি, করেন 


নই। জাপানী সেলাপীভিদের এই বন্টন 
ও ধৈর্য প্রথধান ফাযিবার : মত ব্যপর। 
১১০৪ সনের ৮ ফেব্রুয়ারী যুদ্ধ আযম 
য় মার্চ মাগের জামা জাগাম* বানী 
কোনিয়ার -- মাল... সরান বিনা বাধা 
ইয়ার: দয় শেরে তারে 

'গলিব্জা জেমারেদ 





কা ধানে হ্হদ্ত্ রুশ নার 





রর নি; ৪০, 000. সসৈম। 


| সাবিষট। নিল কৃরোক, আরমগ করলেন 


না। জাপানী প্রধানদেনাপতি ও ভান 


জানিতন য়ে, এই প্রথম এাঁশয়ার একট: 
দেশ ইউরোপের এক বিরাট দো ও বর 


এবং প্রতিষ্ঠার আদ্বিতীয় ইউরোপীয় 
সাহত, - যুষ্ধ করিয়ে 
ভাসয়াছে, উছাতে প্াতিতে না পারিলে 
কলঞ্জেকর সমা থাঁকবে মা। ভাই সমগহ 
বাবপথা [িনখতৃত কারিক্লা ইলা মে % 


কুরোকি আরুমশ আরচ্ভ, ফাঁরলেন। জপান 


বাঁহনধর জয় যে হইল, ভাভা রা 


বাহুলা। ইয়ানুর যুজ্ধের পন্প মারা জগতে 


এশয়া সম্বন্ধে একটা নৃতিন ধারণা জ্রালমিল। 
আর আমরা ছেলেখেলা কাঁরয়া দ্বিহয় 
মহাযদ্যে ভারতখজ় সেনাবাহিনধর যে সনে 


হইয়াছল তাহাও য্‌ম্ধের পরে হারাইলাম। 


আমাদের কর্তৃপক্ষ যখন (নোনা 


' নোফাতে আকরুগণ করিতে আদেশ দেন ত 


এই আক্রমণ সফল হইতে পারে, পু 
কোনও বাবস্থাই করেন নাই, সেনাবাহিনী 


ডে পারে তাহার কোনও সঘাগ 


নাই। এই. আঁভবানের পিছনে স্লান 
শি, পুজা 
ঞপিয়। 


নোৌতিক এগ বিধার কথা 











"আলোচনা এখার 


জ্যাম পূর্ব প্রবন্ধের, পা 


টা মর রি 


০ ৮6. ১৩৭৩ 


রা পিছ ক গস -ল্র রাজনো 
নেতাদেয় হদ্ধের 
যুদ্ধ চাল ইবার জী কে নও দিন হইবে 

হা আমি কখনও বাপ কারি লাই, 
তা কার লা। মহাষদ্ধের গর আমাদের 
সেনাধাহনশী গঠন স্বধ্ধে যেটুকু সংবাদ 
পহতছিলাম। তাহাতে, ইহাও 
ধারণা হয় নাই যে, আমাদের সৈনানগীদের 


ধ 
;579 প্রকারের বিশিও কৃতিত্ব বা 
ধেগাতা আছে। কোনও যুদ্ধ বাধিলে 


| রে ধারর বাহারে, যাইতে 
আম পনে কারয় ছিল ম। 


জি ও 
শগ্রারানে 

বে 

তে 


শ্চাদযী 


দদালিতে প্রকাশিত 
উহবাত্তে আলোচনা কার এবং. ৫ই মার্চ 
ভাঁরখের পরে আমি স্থল বাহন সক. 
 লিখি। এই প্রবন্ধ'টির নাক দদয়াছিলাম- 
 ॥এ স্টাধামেটিং আর্মি” 


বাহনশকে 
জনক রণনীতি অনুষায়ী শিক্ষা দিয়? 
কালে পাযাণধী সংগঠন ও সক্কিবেশ করিয়। 
মৃন্ধের উপয্স্ত কারবার কোলও চেষ্ট। 
করেন লাই, আমাদের বাহিনী 
ধদ্ধের পর হিল সেইভারেই 
অটলয়তন কারান রাখা হইয়া-ছল,। 

অনা ব্যপারের: মধ উহার একটি 
অয়েজমের অসম্পূর্ণতারু কথা “লীখয় - 
লাম? ভ্রেনারেল, কলও উহার 
কয়েন, তাই এই বিষয়ে আমি কি 
'লাখয়ছলাম তাহার পুময়াবাস্ত কারিব। 

জেলার়েল কল 'লিখয়্যছেন, ১৯৬১ সনে 
টিফ-মফ-স্টাফগণ রাইফেল তৈরি কারবার 


ডহাকে 


কারখানাক আধুনিক করিবার ভান্য ১... 


কে) টাকা চন, কিন্তু গভন্ঠমেশ্টের কন্ছ 
হইতে তাহা পান নাই। আমাদের রইফেলাক 
যেআধদানক করা কত আবশাক হইয়াছে, 
তহা আস ৯৯৫৫ সনে সীঁবস্তারে উল । 
আমার ইংরেজী প্রবণ্ধ, হইকে 


অনা. 
কাযা হনতোচ্চ। ঠিক, টি 
"নেটো-সংস্থার  জমস্ত; দেশ এখন 


তহাদের বন্দুক জাতিয় ্ স্মল- 
মস) এক. ধরনের স্টোশ্ডাডবইজ), 
সি চাহিতেছে, এবং 


দ্বারা নকল কাজ, চলে- অর্থাৎ যাহা 


দ্বার। বন্দ্‌কের মত একটা একটা করিয়া! 1. 

গল করা যাইবে, পর গর ডা 
বি বাইরে এ চু 

বাদরকের এলে ব্যাস ফি হইবে এই মি! 





জনা ভ্রমাগত গৃজিও:. 
কিন্তু গেট বিটেন ওরে 








বহনগর পরাজয়ে আশ্চ্য হই ন্ই। ইহার 
ক্ষ. 


আমার 


ৃ চরিত তসম্পূর্ণতা 
সম্ক্ধ আম ১১১৫৫ সনের প্রথম দিকে 
প্রকাশিত ইংরেজপ সন্ত্বাহিক . 
“এ হাটি তি নি ই পি থাকিবে ।” .... রর 
৷. এই কথাগুলি আম. ঈলাথ . ১৯৫৫: 
না অধর মাসে, পরারয়ের পর: এই - ্ীং 


অর্থাং পএদদোয়- 
.. নলের রাইফেলই, আমাদিগকে 


পড়া” সেনারাছিনশ। ইহাতে "আমার. বন্তবা)। . 
এই ছিল যে. গভনমে্ট বা সেলানীরা এই 
আধীনক, সালে দয়া 


যেভাবে 


উল্লেখ 


: উসবাদের - 
এমন একটা, তস্য দিতে. চাছিতেছে যাহা ৃ 





আপাত বন্ধ আছে। ইংরেজরা ০২৮০ 
(অর্থাৎ ২৮০/১৯০০০ ই) ন্যাসের 


এলের পক্ষে-উহা ব্রিটিশ ই এম-২ বা 


সেল'জয়মের এফ এন হইতে পারে। 


পক্ষান্তরে আমোরকানরা তাহাদের *৩০ 
মল ত্যাগ কাঁরতে প্রস্তুত নয়-উহারা 
শুধু কারুজের দৈর্ঘ) কমাইয়া উহাতে 
একটা নৃতন বিস্ফোরক (প্রাপানেন্ট এক 
প্লেস) হযবহার কািতে চায়। 
খাণোই 
সংস্থায় 


হউক আর পরেই হউক নোটো, 
ধন্দ;কজাতখয় হাস্ত এক, হইয়া 

যইবে। তখন যাহা লহুয়া আতাভেদ সেই 
১৯৮০ নল আর ৩০ নল এ গুয়ের 

৬ কাটাই কে ত' 

এব কোলতাহ শাহ! 5 হউক না ক্কন, 
তলার ৩০৬ কালের রাইফেল 

অব্যবহার্য হইয়া পা ঢুবে। 


আমাদের রাইফেল স্পর্ত পিছনে 


৭. 
এনে 'ফেব্রুয়ারী মাঁদে। ১৯৬২, 


সেনা- 
হইতে পারে, কিন্তু আমাদের. ডিফেন্স- 


তামাশার কথা কালি। 
প্রবষ্ধগুলি প্রকাশিত 







কাৰ ও 


| পরের প্রাালপি। 


ৃ কবিরল ইসলাম. সুনাল. জানা, 













৭ 
চা 
..কিমতু 


তু আসলে কোন 


সেই সাঙ্গ 


আমেরিকা, :. 
প্লেট ব্রিটেন ও ফুলের, গভননমেপ্ট দিমান- 

যোগে ইউরোপ হইতে : আ্যানয়া দিযাছিল 1... 
ইহা আমার দুভগা, আমাদের: 
বাহনশর দুভখগা ও দেশের দূভগা 


+ শপ আত শত ওকি পাজি 


(জগদীশ ভটটাচাছ : সম্পাদিত ক কবিতা ও 


ছিতা বর্ষের প্রথম সংখ্যা. পানা চরিত হল 
এই সংখ্যার বিশেষ জাকর্ষণ | 
রবখল্দ্ললাথের অপ্রকাশিভ কাঁবতা 'রসম্ভের বক্ষ মায়ে” ্ 
ফিরাও মোরে, লিঙক[পারে, প্রবাসী ও উশিণ কিতা সম্পর্কে চার পা্যনযাপাঁ সদ 
'ফহিকমকণ ভণ্ড প্রচ্ধের মািলে লেখা রবাদ্্রনাের বছ। 
জজ্জাতপ্‌ক অভভহা-লন্দালত গহেষণাপ্রবন্ধ 'মজলকাব। ও বহশন্দুনাথ' । 
১৬২০০ কুট উশ্চুভে শ্িিবরে-বসে-লেখা চতুরঙ্গ” স্বাডহানের দসাহস, আন্ধছা 
রাছাল ভষ্টাচার্থের পজ্জা সম্পর্কে কবিতা “পেই ছে জেয আছ ৃ 
গীতা ডাপাখাদের ছে দেশ নপক! পা পলেছে। 
রা এই সংখ্যার কয়েকজল' কর 8... .. 
| রান্না কর নরেনদুনাথ রায়, প্রমথনাথ বিশ্াী..মুশাশ খটক .জমেন্্ মিতু বিকু দে | 
1 বিযলচন্্র /হাষ, বান্খলওটাচাষণ পরমামলদ সরস্ধাত তগী. মপাঁন্্র বায়, নগরেন্নাক্ষ চরুণতশ', | 
| -জখাাঘ চবড়ী, লোকনাথ ভত্রাচাহ শস্থ ঘোষ, অল্দেক়জন জাশগা,, মণিভূষণ ভট্টাসা্ ্ 
র বজয়। দাশগ: প্র, বিশ্বেশ্বর সামন্ত, দপা:ল গ্লায়, 
পু [7 সিরা, রণ, বব গীতা চত্রোপানায় এবং আরো, 'জনেকে। ১৯ * 
এ কাত এই সংখ্যার প্রবন্ধ 5 
শ্ষলাথ। সোভিয়েত কাঁব. রোকদল্জঞ্েক্কেী। 
শর পাকিস্তানের ডিএ কাবিতা। 


নও পা ০91. রেজাস্টি ডাকে ৯,০০॥ 


0 ডএ৯ 


[ডিফেন্স গায়ের গণ 
সাডদবরে ঞািলর প্রীত অবজ্ঞা “পাই | 


শফাইল, আনইন্ফমর্ডা" এই মল্তবা কারয়া 


নাথভু্ত কারয়াছিলেন! আঅপরং থা কিং 


ভাবত ! 


রা যাহাই 


 ধলুক না কেন, উহা আঁব*বাস করার ক্ষমতা 


আমার জাল্মরাছিল। কিন্তু নেহরুর ঘোষণার 
[পিছনের আত্মপ্রতায় দেখিয়া আমি ভাবিয়া- 
ছিলাম হয়ত বা ডিফেল্স-ভিপাটমেন্টের 
চারর সংশোধন হইয়াছে, হয়ত বা এইবার 
অংংশিকভাবে হইলেও আয়োজন হইয়াছে ॥ 
আয়োজনই হয় লাই॥, 
এই কথাট। বুঝাইবার জন্য একটু বাগ, 
1বস্তারের আবশ্যক আছে? ছি? 

নেহরু যখন আরুমণের  পারিকঃ | 
সংবাদ, দিলেন তখন বাহারই জমার 





.. ব্যাপারে কোনও: জান. আছে সে, এমন ক 


দেশের জনসাধারখও, আয়োজন... 'অধ্রজ্ধে. 
কয়েকটা মোটা; ব্যাপার... বারা জহুর: 
গায়িত। প্রকৃতাপক্ষে: এই.” ধারা করাই 
স্বাভাবিক, কারণ বধ করিতেন িগ্রসনথ 
হইয়া কেহ এই সব অবশ্যপাজনীয় বাবস্থা. 


. করে নাই: উহা আববাস । এই আবশ্যকতা. 

... ব্যবস্বাগযাল' নিম্মলিখিতর্প হওয়া উীিত 
 ছিল। আম দফা! দফা উহা.  লাপিবন্থ 
-কারিতোছ। টড 

ডিপার্টমেন্টের লঙ্জার ব্যাপার নয়। সেই... 


রুহ জাত 


হা ছকে হা 







১ 


এক 






হজের 





খন্ধ কাছ 


কাব জুধীন্দরনাথ সন্ত! 


টনিননি 
টু ৯০ ক্ষ ১৯০৬ । কিকাতা-৬ 





ফেল &৫. ৭৭৯৫ 


শী পপ পিপল 


্ রস ৫৯৭৪) 


রা 





বি, একস হইবে যে, জআ। ক 
 স্বাখিমার জনা একদল সৈনোর পিছনে হত . সৎ 


জর ই থাকিবে" এইরণে 





টি ৩) হেত জন বিশেষ কি এক 
লাতিন হইবেন; তাঁহাকে. 





দেওয়া হইরে; 


 জলাইবেন।, 
শর [মোন ও বসল আছে: 


: '্তাহার সহিত সমানভাবে ুম্ধ কারবার মত 


_'উপয্নতসংখাক সৈন্য, অস্তশস্ম ও দরবাঙামগ্রী 
 শ্মাকবে। তাহাদের হাক ভাল হইবে। 
5 &। গোলাগুলি ও অন্য সামগ্রপর ভাণ্ডার 
থাকবে ও বট হন 














: . অপারহা্য। 





১5৭৩ লালের নুন ও বহর নং 


২ পঞ্জশ, (হে৩শ বর্ষ), 


দেশ-বিদেশের কল তথ্যে পপর বাং ইয়াক 


চলত দুনিয়া বিশেষ করে নতুন ভারতের "অঙ্গে থানস্ট 
'সদ্পক' রাখতে হলে বর্পজপস্চাই-ই | 
কলেজ, .. গ্রন্থাগার ও শিক্ষত গারবারে বষ'পঞ্জণ 


৭৬২ পদ্টো; তনিনিরাজেন পি, খরচ প্ৰতত্র 


.. এস, আর, ছেনগযপ্ত আযশ্ড কোম্পানি 
০০৩ গলোয়াবাগাস জেন, কলিকাডা। 





ইলা রাস এর 
দমতলনুমির শেষে ও পার্কতা অপ্চলের 


নীচের কে রক্ষার জন্য উপযন্ত ব্যবস্থা । 
এচীন সেনা যাঁদ কোনওক্রমে আমাদের . 


বাহনণকে পরাজিত কারয়া অগ্রাসয় হইয়া 
আসে, তাহা হইলে দেশরক্ষার জন্য এই 
ব্যবস্থার প্রয়োজন | 

৯ আসামে উপরোন্ত সেনাবাহনপর 
আঁভীরন্ত সৈন্য ও দুবাসামগ্রী_ যাহাতে 
যদ্ধের ক্ষাত ভাড়াতাঁড় পূরণ করা বায়। 


প্রাতাট স্কুল, 








ফোন £ ৩৫৪৭১ | 


-. দাঁনীবেশে এব ভাগ: গ খাকে-৬১), 
জলজ রা বাছায় ব্য 
“হিম লগত হইলো পাড়ে আরম কারিতে 
ৃ এ। বিমান, বাহিনীর. হত সহ-. 
লে? দতনি ভারতপয় সেনারাহিনার সাধারণ যে 
. জং্থান আছে তাহার অল্তভূক্তি না. ছইয়া 
,. শর্দল্লিতে। হান সেনাপাঁতির নেতৃত্বে য্গ্ধ 


৫২). 'অরারদের: 


তাহা হইলে 
উত্তেজিত কঙ্গনা বলা যাইত না। 


করাই সঙ্গাত হইত। 












রোঙনের সস ২ ১৪৬২ 'হনের। ্ 
| জাযবারই সাত কারণ কি? হার, উতর রি 


দিব। 3 
নো বেড়াবে জারমপের সংানট নিয়, 


_ ীছলেন তাহাতে এই কথা অনুমান করা. 
অসপাতু হইত না যে, আরমণটা সাধারণ মা 
আমানত রক্ষার ব্যাপার নয়, খড় একটা 
_ আভিযান ধা অফেন্দিভের র্যাপার। এই. 
আন্রমণের উদ্দেশ্য নেফাকে পরমন্ত করা--. 
ইহা স্পম্টভাষায় বলা হইয়াঁছল। সূতগ্নাং 


সমল্ত নৈফা জড় বা অন্ততপক্ষে চীনা- রর 


রা রে ইহা. 


নে করা স্বাভাবিক। নেহরুর কথা শ্যানয়া 
(কেহ যাঁদ ভাঁবত যে, আঁচকায় মিশরে) 
পরপর ওয়েভেল, আঁখনলেক ও. ব্হগক- 
জাগ্ডার় ধে ধরনের আকমল 





সে-ধরনের একটা ব্যাপার ঘাঁটিতে খ্যইতেছে, 
এই ধারণাকে কিছাজাত্ব 

ৃ 
উহা আরও বড় বাপার হইবে ইহা গনে 


প্রথম কারণ, মিশরের প্রান্তে যষ্ধ- 
ক্ষেত্রের তুলনায় নেফার খম্ধক্ষেত্রের প্রসায় 
ও বিস্তার অনেক বেশী ছিল। দ্বিতীয় 
কারণ, প্রতিপক্ষ চীন, সামারক দিক হইতে 
অবজ্ঞার পা নয়। গোয়া আধকায কারয়া 


যাদ কাহারও বিশ্বাস জল্মিয়া থাকে যে, 


ঠিক তেমনই সহজে চখনকে পরাজিত করা 


যাইবে, তাহা হইলে উহাকে শিশুসংলজ 


ঝঙ্গপনা ছাড়া কিছ; ধলা যাইতে "পারে না? 
চীন ফোরিয়াতে আমেরিকাকে প্রায় 

[বিপদের মুখে আনিয়াছল, ইঙ্দোচীনে 

রানের পর্নাজয়ের ?পছনেও গছিল চীন, চন 


| ..বহ্যাদন ধাঁরয়া নেফাতে ' নিচ্ছেয় দাবি, 
কারা আসিভেছিল এবং এই দাবিকে একটা 
ৃ ধাপার তাক ল, সর্বো- 





পাইর়াছিলেম যে.. নেফাতেই চগনাদের ৷ চার 


ডিভিশন বাহিনশ আছে, তিদ্যতে আয় দশ 

| ডিভিশন আছে, ইহার উপর অঞ্চলের রাক্তা- 

-. | খাটও ভাল কারিয়া তৈরি কারয়াছে। এই সব 

| হাথা জানিয়া যেহ বদি চীনের সাত ধানে... 
2 ত্াসর হাইরা থাকে, পপ 
ক গ্বাভাধিক। ্ টু 


পবা রই জী 


ৰা 1 শ্রবনে দেখাইব, এবং আহামের পিক. হইতে ২ 
1 যে দশটি বাবস্থা কোনও সর রা হস ১ 


টু রী 


নিলি 


্ সি নিন, ভারতের 
পপ রাজনৌতক ও 


মানাঁজক বশঙ্খলা। . বাঁদ সামীপ্রবন্াবে 
গত পাঁচটা বছরের অর্থনোতিক .. 
চা বিচার করা. যায়, দেখা 


যাবে, সাধারণ মানুষের হনে পেল: 


[বরোধখ মনোভাব রাতারাতি দানা বেধে 
ওঠেনি । এই পাঁরবর্তনটা আসছিল ধীরে 
ধীরে ধাপে ধাপো। 


প্রথমেই ধরা ঘাক খাদোর কথা । পান্চ দু. 
অন্যানা কারণে 


বছর ধরে খরার তাপে বং 
দেশ জুড়ে অজগ্মার পালা গেছে। ফসলের 
ক্টত হয়েছে প্রচুর। ফলে গত 
চারপাঁচি বছর ধরে গ্রাম 
শহরাঞলে খাদাশসোর আমদান ক্রমাগত 
কমে আসছে। তার প্রধান কারণ 
-উত্পাদন কমে যাওয়ার ফলে গ্রামানলে 
চাহিদা বদ্ধ পেয়েছে তা ছাড়া, জনসংখা। 
বাদ্ধি তা আছেই। | 
সরকারণ *হসেব থেকে দেখা যায় ধে, 
১৯৬১-৬২ সালে গ্রামান্থল থেকে খোলা 
শ্বাঞারে চাল, গম ও জোয়ার এসোঁছিল প্রায় 
১.৬ লক্ষ টন। তারপরের বছরও বাজারে 
শমোর পাঁরমাণ তেমন বিশেষ [কছ্‌ কাম 


নি। কিন্তু ১৯৬৩-৬৪ সালে খোলা বাজারে 


শস) বিক্রয়ের পারমাণ দাঁড়ায় ১৫:৪ লক্ষ 


টন। ১৯৬৪-৬৫ সালে সেটা আরও কমে 


হয় ৯২:৮ লক্ষ টন। কাব উৎপাদনের একটা 
বড় অংশ শহরাণ্জলেই 


শহরের :  মানযদেরই গন 'ইয়। 


থেকে : 


বিক্কি করতে হয়। 
কাজেই উৎপাদন কমে গেলে: তার ধাক্কা: 





তঘে দেখা 
যাবে প্রতি বছর 
জমতে আজ প্রায় ১৭ কোটি টন-এ এসে 


দাঁড়য়েছে। অর্থাৎ প্রাত বছল্প ঘাটতির জের : 


টানতে টানতে প্রত্রাক্ষভাবে যে চাপ সান্টি 


করেছে তা আমদামি করা শস্য দিয়ে পুরণ 


করা সম্ভব নয়। সতের কোটি টের চাপটা 
থেকেই যাবে। 
এটা বুঝতে অস্ারধা হয় না যে, খাদা- 


শস্য ঘাট হলে দাম বাড়বেই এবং তা 
সাধারণ ' ম।নূষকে সহা করতে হয়। এই . 


সহনশীলতা নিশ্চয় অসীম নয়। দর বাদ্ধি 
বিভিন্ন দেশেও দেখা ীদয়েছে; কিন্তু বোধ 


হয় এদেশের মত কোথাও না। গত দশ বছরে 


পাইকারি দর ব্রিটেনে বাদ্ধি পেয়েছে শতকরা 


২৭৯; আমেরিকায় শতকরা ৯.৭; পাঁশচম 
পাকস্তান 
শতকরা ১৮; আর ভারতে বৃদ্ধি পেয়েছে 


জামনীতে শতকরা ১০৩) 


শতকরা ৭৬-৮। 


অন্য দিকে দেখা যাবে, নাট সিন 
পারকহ্পনায় সারা দেশে টাকায় পাঁরমাথ 
কগ্তু 
জাতীয় আয় বেড়েছে শতকরা ০1 পার, 


বৃদ্ধি পেয়েছে. শতকরা ১২৫; 


কংপনার জন্য বায় বাঁজ্ধর, ফলে টাকার 


ঘাটাতর পাঁরমাণ এখন দাঁড়িয়েছে ১৪০০. 
কোটি টাকা। কি্তু সম-অনুপাজে উৎপাদন. 
| রি রর লি, 


কুছ, পায়নি। ১৯৬৫ -৬৬ সালে শলেপাৎ- 


7০31 ছল: শতরুরা ও. থেকে ৮" মঙো। 


ঃ ন্প পারছিল নাঃ, বরং কমেই আসছি 
নর খাদাশসোর আমদাঁন ৰ্মে এসেছে) 

তাছাড়া, গ্রামের মানুষের চাঁহদ। বেড়েছে। টি | 
"শুধু জনসংখ্যা বৃদ্ধির জন্যই নয়, মাথাগছ: 
আয়ের হার সামান্য বাদ্ধি পাওয়ার ভান্যও 

শহরালের এই ঘাটাতিযাঁদ গোটা দেশের 
খাদ্য খাতির নিদেশিক হয়, 
তর পাঁরমাণ জমতে 


| ক পু দর ঙ্গ 


"মোট কথা, উত্পাদন তি হারে 
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পারস্ছাটা ই 





হওয়া। সে দিফে নজর রেখেই গত বন্ধ 
জুন মাসে ফেন্দ্রীর় সরকার টাকার মূল্য 
কাঁময়ে দেওয়ার নগাঁতি স্রহশ করে। রঃ 
ডিভযালয়েশন মূল্যমানের উতর্যগতি হয়ত. 
রোধ করতে পারত। কিন্তু সে. রঃ তি. 
কার্যকরী করার জনা যে-সব পন্থা নেওয়া: 
উচিত স্কিল, তা নেওয়া হয় ধ্ন। ফলে, . 
মূল্যমানের উধর্তগাত আরও উধর্তমৃখশী | হচ্ষে 
গেল; কারণ, আমদানির মূলা" দিতে হল. 





. বেশণ, 'শিজ্পে উৎপাদনের খরচ বৃদ্ধি পেল 
অথচ রপ্তানি বাঁধ করা, অপ্ভব' হল না 


 ধর্বাচনের মুখে এসে দেখা গেল খর্ব 


নোতিক আরহাওয়া সাধারণভাবে. কাগ্রেসের 


প্রীতকূল। প্রতিকল আবহাওয়া দেখে বেশ 
কিছাদন থেকেই বইছিল। সে-হাশয়াটা, গ্ঠে 


' খাদ্য ঘাটাতির অবস্থা থেকে। ঝড়টা প্রথম 


উঠল পশ্চিম বাংলায় গত বছর ফেয়ার 
মাসে। ১৯৪২-এর আগে মহাত্থা গলান্থণ 
বলেছিলেন “এক জভীলামখণী ফুটোগ .. 


৯৯৬৬-র, হাওয়াডেও, ছিল সেই বাদী... 
.মখীর আভাস।. অথনৌতক কাঠামো [ভেন্তে 





গড়েন, নাঃ সত আনে অশছ হয়ে 


না রর 


জগত না ১৯৬৬ লালের ফেব্রুয়ারীতে 1. 


ভ্যালর়েশন সে অশান্তিকে শান্ত. করতে . 
পারল না। বরং দেখা গেল পশ্চিম বাংলায়" 
বার রাকা লাগল 








প্রদেশে, বিহারে) উঁড়ষ্যায় কংগ্রেসকে সহ) করতে হয়েছে। ০ এ ভাযতকে ভাষার বাজতে রশ করে দিতে 

রি আগুন জবলেনি সভা, কল্তু অনাহারকিষ্ট ০ ৩ নি ..: 
মানবের দিড় দেখা গেল গ্রামে পরা গাঞ্জে । . পথ বড় ধারা এসেছিল দক্ষিণ থেকে। 
- কাশ্সেসকে জবালামুখীর মূখে বসে গারাজে। ধাক্কাটা এল হিন্দগ ভাষাকে কেচ্ছা 
নিবঢকদের সম্মুখীন হুতে হল। .  ,. করে! কেন্দ্রীয় সরকার সিদ্ধান্ত করল-_ ৃ 
এ বইছিল সারা. ...১২৬৫- সালের -২৬শে ছানঃয়ারী . খেকে রাজের 'ঘধো 
0 গা) এছাড়াও ঘিশেষ বিশেষ অবস্থা “ক 'ছায়তে হিন্দী রাহীভাষা ৷ হিস্যাব. 'চিডিপ্ত: লী 
/হ্রািত বান রা, বার সাজা বত হবে। ইজ নতি হবে. তার 1 
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১24 জ্বল 
প্যাটেলের ফোলছাপুরী চালের হল্ডুলানে। 
সর! ও সৌন্দর্য দেখে ছন্রমহিল। একেবারে 

ঠল । কিন্ত নিধ, ভুতের সঙ্গে জাদাতে হচ্ছে 
পুরু জন! আর লতা খ। 

গড়ে, খাতে হি টায় গা; ও চারু রর জদ্‌ 


, গুরু াগের কোলছাপুরীকে কী পক্ষই জ। 
4 খারেল। প্যাটেলের কোলছাপুরী চঞ্জল সবর ক 
গোখরকর সাথে আবর্পনীর্জাবে মাপিটে 8০২. 


রি - . ইবটারকটেট ইতিয়া 
ৃ | ৯ খোগারি মহা কু লেন, 
, বোচ্ছাই-০। 













ঃ ॥ 18415 ৭910 4560471207 ক দা ৬ ল খাদ 2 11 এল চাদর ০০ কর.5518712, 8 উতর ২০1০৭ ৭ এ 8 --010555- ১৮ যে ৫ . ূ রা 
- 2 ৮ (সিহত ত টি ভিন তত 80৭ ১5 ক 22 শিবা দি বদ নিত জানত দিব উর ভিত এ ছি ৭ 11528 এ 205 2 ঃ দিলি পা নি 8৯ 8 পুরক 
রর & ্ টি ৮ ২ তিশা তত ও বিগ ২853 হা 8 “8 4:42 চু 5 5010 
ট্* 2৩ | | ৃ | 2 
59 নর ও ৃ রর এ পারা তি | 
:& তি 


চবভাবতই, একস শিছনে যে য় ঈনোতিক কোন . স্াতি দিলেন ও ভাষার টা পুনর্বিবেচনা গা্াজের  যণটহলেই কাছে কংগ্রেস আক 
ভাড়। ছিল তা ধরে নিতে আঃ গবধা হয় না। করে দেখা হবে। আন্দোলন প্রশামত হল। হিন্দপা এক হয়ে মিশে চোরা সিবাচনর,. 
তাগপদটা এলোছল ভি, গীভাষণ অঞ্চল নেহরু প্রদথিশ্রযাতর দোহাই, মেনে ভাষ। নিক আগে 
[থকে এবং বিশোষ 'করে জন্সঞ্ঘ, ও. সংহে, - অক্তাম্ত আদেশ. সংশোধন, করা হল? | ৪৪).. 
সেঙ্ালিপ্ট পার্টির কাছ থেকে। কংগ্ঠেদের.. ইংরাদশ সরকারণ ভাষার মর্যাদা নিয়ে বোছে নদ দেখো ধাবে, এই হিপ তাহার, 
ভহরেও ছিজ্দশভাষী অণঞ্চের কয়েকজন খেল) অন্য দকে, 'রাজনপীর লড়াইয়ে ভিজিতেই জনসপ্ৰের মত দলের পক্ষে 
 ঘাম-করা ন্তো-এর মধো তাক্ষতারে পড়ত মানলে ডি. "এম-কে প্রবল প্রতিপক্ষ: সান ফোন : 
ছদলন। কারিগ, গত, দিবান 5 . মীরধাদা, পেল। রি রী ্ এ গা ৮1" শব 
করে জনসম্দ এসন্গাম- দু মানি ১1 ্ খিল আবার আছ অর্থে “গু ঝোল এখান দিওনা । সংব্যাারিক্ঠতা, 










লড়াই চালিত: ৮4 
ছিল গা +.. হি ভা জানি. ক 
হত বষ্ধের। | - ' পানা : আলোচনা গালে দেখ ্ এ 
চঠোন। 17 47 “নিক সস দহসাবে গণা হল। রমা-. ৬৬৭ সারে. লে বরন? ছাট 
চাননি (ফারশেই ; পন বসথারবডি-এম-কের রুপ যাই থাক না'কেন, আসন, এবারে পেয়েছে 9%6। বিহায়ে গড় 
হাষাকে রাগ্টুভাধার অর্ধাদা  দেরার ' বাগ্রতা. নিবশচনের লময় ভাঙার প্রশ্নে কংগ্রেসকে নির্বাচনে, পেয়েছিল তা আগন, এবাধ 
সখা পিয়েছিল। সেই ব্প্ততাকে করে কয়া  প্রতিহভ করা অনেক সহজ হয়ে গেল।,  ২৬টি। রাকস্থানে ১৯৫৭ পালে ৮ 
জন্যই ভারতের আহজ্দশভাষা অঞ্চলে: তাছাড়া, ্বতল্্নেতা শ্রীরাজাগোপালা- ৬টি আসন, এবার 'পেয়েছে' ২ইট।. 
বিক্ষোভের ঢেউ দেখা, দেয় এই বিঙ্ষোঙগ নার নেতৃত্ব... মান্্রাজের .. নর্বাচনে, উত্তরপ্রদেশে ১৯৬৭ সাজে পেয়েছিল সি 
্রন্ডভাবে ফোটে পড়ল মাজে, ছাড় কংগ্রেসের প্রাজয়েন্স অনাতম কারণ কাঁরই জামন, এবার পেয়েছে ৯৭ট। পা 
মল্লেতা কাজ্গাঘামের 'নেতৃক্ে। কংগ্রেসের “নেতৃক্থে নির্বাচনের পূব. ডি-এম-কে, . এই কয়টি রাজ] জনাসঞ্ৰের আলা 
£ভতরে ফে-সব দক্ষিণ ভারত্শয় নেতৃলক্দ স্ধতগ্ পাটি, মাম: মুসলম লগ, . উল্লেখযোগ্য ধলেই ধরে নেওয়া ষেতে পারে। 
ছিলেন ভারা থৈ খুব শনিশ্িল্ত বোধ ন্‌ এস- পি... (প-এসাপি ইদ্যাদি নানা মাদ্রাজ আদ্দোলনের ফলে কেন্দ্রীয় সরকার, 
করছিলেন ভা নয, তষ নেতৃত্ব লিতে কংগ্রেস বিরোধী দলের মধ্যে একটা হিন্দী সম্বন্ধে বৈ সংশোধিত িম্ধাল্ত 
পারেন 'ন। প্রথম 'দনের দবক্ষোভেই বন্ধক্ষয সমঝোতা, সম্ভব হয়েছিল। তবু বলা যাক! নিয়েছিল জনসগ্ধ তা সম্পূর্ণভাবে কাজে 
₹ল। সৈন্য তলব করা হূল। গ্লাভাপক ' ধে একমাহ র/জনৈতিক সমখোতার জনাই  লাশিয়েছিল। শুধু হিন্দী ভাষাই নয় 
লাগাঁরক জশবন বিপর্যস্ত হয়ে পরল । এই. ি-এম-কের পক্ষে নিবাচনে জয়লাভ সম্ভব কোন কোন াজো, যেমন উত্তরপ্রদেশে জন, 
বিপর্যয়ের গুখে পড়ে কেন্দ্রীয় সরকারের হয় বান, সম্ভব হয়েছে কংগ্রেস বিরোধণ  সন্ঘ ধীরে ধশয়ে ভার প্রভাব নানাভাবে, 
দই ছল্দুশ পদত্যাশশ পত্র দাঁখল করলেন! মনোভাবের জন্য! নিরচিকদের 'জদ্ধাল্ত বিস্তার করে আসছিল । বিশেষ করে যে-সব 
কেন্দুয় সরকারের টনক নড়ল। পরিবর্তন করা সম্ভব হয়নি বলেই ছানতত অঞ্চলে শক্ষিতের হার তেমন বেশী নয়া 
তখন স্বগতি লালবাহাদুর, শাস্তী নেতার কাছে কংগ্রেস সভাপাঞ্ধ ভ্রীকামরাজকে তাছাড়া অন্যান্য রাজ্যে, যেমন মধাঠাদেশে, 
ভারতের প্রধানমন্তী । লালবাহাদরজখ প্রীত" পরাজয় স্বীকার করে নিতে হয়েছে। প্রাক্তন রাজনাবঙ্গের সহানভীত ও প্রতাক্ষ 









লাবণ্য জপরাল হয়ে উঠ্রবন':' 
ত্রাজ একটু ক'ত 


রি 
১৮৩৯৬ ০৯ গত, 








নও জবসের তি উল ্‌ দাবির পক্ষে আন্দোলনের তাগিদ আলৈ। জাধূদের যাদের দিপা লা ॥ 
১ সহ জনসগ্ষের সাফল্য প্রধানত এসেছে '. এই সু সমাজের 'একটা অংঙগ-কংহ্েসের সরকার, গার ।ঘেে। 
১৬, যোধ আদ্দোলন্কে কেম ফরেং .কষার্যান ফেব বরা রি মু . | করা : হযাছতা 













পর্যন্ত ঢালান হয়োছিল। : ধঁদিও গোরক্ষা 
সাত এই আন্দোলনের সালে প্রত্যক্ষভাবে 
জাঁড়ত ছিল, তব্‌ জনস্ঘ রয় মধ্যে সরি 
ভাবে অংশ গ্রহণ করোনা 1. টি 
তারই প্রাতিকিয়া দেখা, গেল, (কলকাতায় 
বড়বাজারে। কংগ্রেস নেতাদের এই অণ্থলে 
নির্বাচন ভাষণ দিতে গিয়ে জনসম্ঘ পার. 
চাখ্লত বিক্ষোভ মিছিলের সদ্মৃখশন হতে 
হয়। 'বাক্ষোভ মিছিলের ধন ছিল, "গো 
হত্যা বন্ধ কর।' প্রত্যক্ষভাবেহ জনসঙ্ঘ 'গো- 
হত্যা ব্ধ কর' আদ্দোলনকে নির্বাচনখ 
স্লোগান হিসাবে বাহার করেছে। পশ্চিম 
রি অথবা অন্যান্য আধকাংশ রাজোই 
তহ নরচকরা এই স্লোগানের তেমন 
রা দেয়নি, কিন্তু হিন্দীভাষী অগ্ুলে 
এই স্লোগান যে নিব্চিকছের। প্রভাবিত 
করোছল তা অনুমান, করতে অসবধা হয় 
শা। | 
| মধাপ্রদেশে সিএ কংগ্রেস সংখ্যাগরিাত | 
লাভ করেছে এবং জনসঞ্ষের  ২০৫৬ন 
প্রাথপর মধো এ৮জন নিষণচিত হয়োছে। তব: 












ধহেত্তম বধিরোধশ দল হিসাবে জনসঙ্ঘের 
.. স্বীকীতি উপেক্ষণীয় নয়। অবশ্য এটা 
ঠিক যে,  মধাপ্রদেশে জনসম্যের চিছুটা 
আআ [শাভঙ্গ হায়েছে। কারণ, এখানে, র্লাজন্যব্গ' প্র 
 অভান্ত  প্রভাবশালখি।.. এবং, ধনর্ধাচনের 
1 1 প্রাকালে দেখা, গেল যে, গোয়াজয়য়ের 
| |. ম্হারানশ কংগ্রেস ছেড়ে বিরোধী দলে যোগ্ব 
| | দিয়েছেন।..এমান ছোট বড় রাজনাবগেয়। | 
পরিবার থেকে অনেকেই, কংগ্োসেয় বিরুদ্ধে 


হারান টি ্ে রি রি রঃ আসরে, নেমেছিলেন। আশা ছিল, ক্রনসগ্য 
প কত ওক. নে 1 . সংখ্যাগরিষ্ঠ দল হসাবে .. অবাক: তা 






 বসবে। নিবাচকরা তা হতে দেন ।. 


1 |: ঘধ্যপ্রদেশ ছোট বড় খগটি ্রান্জন রাজনয- 3 
রা “শাসিত অঞ্চল) এদের : কেস... 
|. বিযান্ধে প্রধান আর্ভমোগ-রাজপারযারের 
ৃ : জন্য বাক ভাতা (তি্তি পাসট) আমায়" 
ভাবে, কায দেওয়া হল্ছে।, এর লাক. 
: থেকে প্রকাস্যভাবে ঘোষণা করা হ়ৌছিজ বে. 
বাজায় রায় হল ক্লে হর নি 





















০৭ -২০৮০৯প 


সখগাবদ্ধ ছিল, ঠিক তেমনি স্বতচ্ম ১৫১ 
গতগ্র পাটি" বিশেষদ্ধাষে : “আফগান লা 





করছে গুজরাটে ৬৪টি আসন পেয়ে) গত. তেমন, চি) 


নির্বাচনে এখানে এই পাটির 'আসনসংখা। 
হল ই৬। এ ছাড়া উল্লেখযোগা, অন্ধ. 
'গয়েছে ২৯টি, : মাদাজে ২০টি, মহখশরে 


১, উঁড়ষায় ৪৯ | এবং জিপ 
২১ট। | "8 
গুজরাট স্বল্প পাটি  বিশেতাবে চেম্টা 


করোঁছল কংগ্রেসকে পরাজিত করার জনা) 


গ্রে স্বাতল্ত পাটি সন্ববদ্ধঙ বটে। 
করণ, স্ধতম্ত্র পার্টির পূধসিরেশ হিসাবে 
লোকপক্ষ এবং কৃষিকার লোক পান্টি 
গুজরাটে কংগ্রেসশীবরোধী সংগঠন গড়ে 

$ুলাছল। এদের প্রচেষ্টা বিশেষ ফলবতশ 
রান সাত, র 
কমেই বৃদ্ধি পাজ্ছল। এই সমর্থকদের মধে) 
বশর ভাগই রায়তারণ জমিদার শ্রেণীর 
লেক। এরা জামর : মালিকানা 
অদাম্ত সচেতন এনং যখনই ধ্াঞ্জা সরকারের 
গঙ্ছ থেকে ভূমি সংস্কারের প্রচেষ্টা হয়েছে 


হখনই এরা প্রবলভাবে বাধা দেবায় চেষ্টা 
গবস্ছ। | 


এই হেণশর কর মালিকদের নিয়েই 
সবল পাটির মল সান পাড়ে ওঠে 1 
এর পর ধাঁ কারে বত বড় সানীর এই 
দলের সম্গো প্রত্তাক্ষভাবে জাঁড়ত হয়ে পাড়ে 
এবং প্রবললভাধে সমর্থন, করতে, শুরু করে) 
প্াকন রাজা, লধাব এবং. হ্বাকুরবংশের . 
আভিজাহাদের সমর্থন পেতে দ্বতন্য এ 
কোন তলবধাই হয না 

সমগ্রভাবে ব্চার করলে । দেখা যাকে । হে 
ধান প্রেগী ও প্রান্ছন শাসক পাযবারব 
প্রকাশ্য ও সাক ' সমর্থন লাভ ক 
বিশেষভাবে এই দূ, চরম: 10 রর রন্রি 
গাঁড়শায়ও [ঠক এইভাবেই স্বতঙগা বি 











কংগ্লেসকে বিপর্যস্ত কযতে সক্ষম হয়েছে 


অথচ ব্যান নির্বাচান্যে ফরাফ্চল সব কট - 
রাজা মারে : 'বিভার কমলে . দেখা যাবে: 
জনসঙ্ঘ ও স্বততন্্ট ম্পাডি, ঘে-সহ রাজা. 
কয়েলের প্রতারক পে, আরত,. গাছ: 


কিল্তু এদের সমর্থকের দল 


সম্বছ্ধে 


১1১৯ ০ ই ৭2 (850৮৯ পা ০2৯ 
দি? সি 


গেলেছে ৯২ 'খাযং এ সা 


পশ্ডিম বাংলা. ও কেরালাকে. বাদ বদলে: [ই 
সারা দেশের যে চিনুটা নির্বাচনের পর ফাটে. 
. শ্ুঠে, তা ধেকে দেখা যাবে, চরম দক্ষিণপল্থী 
দলগুলো যেমন প্রস্তাব: বিস্তার, করেছে ৯ 
ক্ষণ হয়ে এসোছ . কমানিস্টদের 
প্রভাব । সে তুলনায় ১1815 দল 





সক্ষম হয়েছে। বিহারে ও উত্তরপ্রদেশে । এস- 


এসপির, সাফল্য. যেমন উল্লেখযোগা তেমান এক 
ৃ সা ক সাপ 


নলেখযোগা। ৃ ৃ্‌ 
প্রশ্ন থেকে যায়, চরম াঁজিরগলী প্ 


প্রগতিপন্থণ দলগুলো. একভ্রভাবে খাদ পরি 


সমাবম্ধ.সাফলা লাভ করে থাকে ত্বা হলে 
কংগ্রেস বিপর্যস্ত হল কি করে? দ্বভারতৃই, 


ফের পক্ষে মারাখ্ুক; কারণ, আংাদের 
জায়গায়, জনসঞ্ঘ বা প্যতক্ম পাট ক্ষমতায় 
আগার না, আসবে কমঢনিস্টরা। 


জজাঙামাী সংখ্যায় টে 


দৃষ্টি পড়বে কং গ্রোস-ভাঙা দলগুলোর 14 ৃ ০ ২, 
দিকে । দ্ক্ধো ধাব, মুলত এবং প্রধানত এই, “12. 


লি দপ্পগলোই যারা কংগ্রেসের নামে 


₹গ্লেস-বিরোধতা করেছে তারাই বিশেষ- 111 


ঠা ক্ষ করেছে কংগ্রেসের প্রভাবফষে। রি 


(৬) 


নিবণচনের এই ভবস্থা, আলোচনা- প্রসলো 1]. 2] 
উল্লেখ করাতে হয় কলকাতার একা বিশেষ | | 
কারণ, সে ঘটনার' মধ হয়ত 11 
ভবিষ্যতে কিছ ইালাত ছিল |, :. .. 1. 


ঘটনাটি ঘটে ১৯৬৫ সালের ' ১৪ই. 1... 
এপ্রিল। দন স্বরাষ্ট্রল্খি শ্রীনন্দ' আন নং ৰা. 
কলকাতায় । দমদমে তাঁকে অভার্থনা জানাতে 1. 
নাহার | রি রর কআপনার 
স্্ীনাহার অপ্রস্তুত হয়ে ফিরে আসেন: কারণ,... 
এ যে গাঁড় চড়ে শহবে আসছিলেন 


ঘটনাকে । 


খান হ্ামগল্ঘগ: প্রীবিজ্ধয় , “ধ্সং 


সে মা হয়ান। পাড় 








শা? এবং, নাও 
আপাত গা সি ০ 
কুল ঘোষ নি টি কা ছা 


রলাশম। এই চিঠিতে, জী ঘোষ প্রশম' করেন 


: কংগ্রেসের, প্রবীণ নেতার্য যাঁদ সহকম 
দের উপেক্ষা করে, শিল্পনযাগিজেদ  নিহে 
বদ্ধ্যাদের প্রতি পক্দগাতিদ্ধ দেখান, তাহলে 
দেখেছ জাবিযাং কী. টি 


151. কোন 5 3446896. (ও 94405 







মা ও সাদর, ১০ আর ধীিবে ম্‌ক্ট-. 
স্বিছের প্রকোশ, হইতে আব্মক্জার দন 






৬৮াৰ, ভি দে শা, বাল: 
কঙেজ প্রশট-হ্যারিফল রোড, গাংসন। 


০১১৩৪ সি: মহান ক্বাহা-৯) 





১৯৬৭7 আপনার ভাগ্য | 
যে-কোন "একাটি ফুলের নাম খরা ৃ 
ঠিকানাসহ.. একটি 'পোস্টকাড |... 
আগামী ধারমালে রর 






কানা. চা গানও 











8175 হবে 


হিলি ন্নীতেতে মি র্যা) আসার কিস টনি 


চর আনিকর। মেজ গাধার পয় রাখা-বেদজ] ত্য করায় কার আবিষ্কার কাবেছেন 


অরুন মাইজোফাইও আসা সারে গা কাপ বাখা+বেনা। দ্র করার 


রন ইলা! ০. 
বাইত্ক্রাকারীও বাত কি বোরায় ঁ নাইকা, বলতে বোঝায় খে, বাছা- 
: বেঃনত্ব করার দে উপাদামলি “আগে মেশানো কষ তত খণহেনী 
লক্ষ কর) উম | এক বিশেখ পক্ষনিতে তৈরী এই নতুন টাারলোট ৫খন শা ১৪ 
কোটি লৃক্ছ কণা বয়ে) ঠব কাকে বেধনা নাশ করবার পক্ষ ছিশাপের:ও বেলী 
লানং শরীরে ছলে পড়ে, এব যুহর্কর অন্থো হাথ বেজনা দুর করে| 
অুহুর্যের মধ্যে কাছ ভীক হয়ে হায়-_জনেকক্চণ ধরে কাজ চজত্তে পাকে : 
মন মাইয়া ও মাস্রর বাগ! দূর করবার লরি বিপাদানটি আট লঈজেই 
এবং খুংইী পগদির আরীঃযর পন্ষে সিজে গিয় হ তেকে ৭ পন্ড লং শবে র 


মাধা খা) সেটুজ রেট মাটকোফাইত মতো আতুওজাডাতাড়ি বাথাযেদনা। 


বের কারে দের এবং ভাব মাল আনেকস্ছপ স্থার্মী তয। 


ধন্তি সজেই পনি থেভে পারে; নতুন মটা্রাঙ্ষাইজ আাসপ্রা ক্যাপনি 


মেজাবেখুী দেছে লায়ন শিক মো। জলের সঙ্গে মিশিয়ে বঅখব। এক্ক সাস জল বা 

ফেক্সেলে গরদ পানীয়ের লঙ্গে | 

 নিচ্ষোকি প্রকারের যন্ত্রণায় নর লাইক্রোফাছড 'জ্যাল্ো' ছাঝেজ £ 
খা] মান £য়াঙ্গাধরা ১ পা-বাথ) " জাতবাঘ। * শীট বেন, জর. জবা, পিং 

জু ও '» খালার? | 

জাজ: এালবটক্ক ঃ টা টালেট। প্র প্রযেজন হালে আকার খাবেক। শি্দের 

ভ্ মএই উাহলেট বকপনায় ডাক, বধ 8 । 











আখ আমাদের দেশে পাওয়া যাচ্ছে! 


(অভ লাইকোকাই 'জযাদ্প্রো' কিভাষে কাজ করে দেখুন 


আরাম 


টাৰ, 'কা্টন। আপাঞুলির, কাকার ধস্ক. লা তালিকা আভা 8৩ & লব কারী লুল 1. "নাশ স্ব 
হর, ততরী পবীরের সঙ্গে সিপে ছেতে জেরা শপ পুভিটি টামলেছে পরার ট কোটি এগ ফাণ। 
চরসজাপথার জার! কি দয় পরেছে ভা শরীরের সাঙগ সঙ্গ-সঙ্গ যশ যান এবং 
| লাগে। ৃ | খন ছাড়াকাডি হাখার উপন্ তয় | 








া ছু দাইক্োকা উড 'জযাস্তরো বাথ বেহ্ল! দু হত্যায় সর্বাধুনিক উপায়। 


৪ 








রি সর উবপা্ন বির পরকাপ 


আমাদের বাংলা দেশের মত জারির 
ডা পক্ঠিমাংশা কয়লাসমূদ্ধ। কিন্তু ভব 
এ কথা, অস্রশকার করার. উপায় নেই যে, 


[ংলাই হোক ধা জার্মীনখ হোক, কোথায়ই 


কয়লা অফুরন্ত হয়। কিছুকাল বাদেই 
চটির নিচে কয়লা শেষ হয়ে যাবে। 
কোন দেশের অর্থনীতির ভাধী পাঁর- 
চালক শান্ত হবে 'বদ্যং এবং সেই বিদুৎ 
উৎপাদনের প্রধান হাতিয়ার হবে পরমাণাবক 
৮ । অনান্য অগ্রগামখ দেশের মত পশম 
ডা্নখও এই ব্যাপারে বেশ খ্টানকটা 
ঞয়ে শিয়েছে। বন থেকে পাওয়া এক 
খবরে প্রকাশ যে, ১৯৮০ সালের মধ্যে 

প*্চম জ্নশর অর্থনখীতর  বৈদাদীততক 
চাহদার এক-ততীয়াংশ উৎপল হবে 
গারমাণবক শান্ত থেকে, য়ে ক্ষোত্র বর্তমানে 
হয গত ১ শহাংশ অথাৎ ৩ লক্ষ কিলো- 


ওরা) (তিনাি রিআযান্টর থেকে)। ১৯৮০ 
সালর মধ্য রিআন্ইরের সংখ্যা ৫০1ট 


গণ্ডি দাঁড়তে পারে, অল্তত ৩০টি তো 
বটই। পাশ্ঠন জার্মানীর অর্থনশীতর খাড়ে 
এজন নতুন খরছের বোঝা তো চাপবেই না. 
বরং বদ উৎপাদনের পড়তা খরচা 


আনক কমে যাবে । কারণ, কানাডা, আফ্রিকা 


গ্রড়াত দেশ মহাদেশ থেকে ইউরেদির়খ 
আমদানি করতে যা খরচ হবে তার চেয়ে 
অনেক বেশী আয় করা যাবে অন্যান্য দেশে 
পারদাণাবক বিদ্যাং উৎপাদক হল্দ রপ্তানি 
করে। 


শখ 


মহাল্- া়ািযানের হ্গধ টু 


এই রূপার মত ঝকঝকে. ধাতুটিকে 
প্র্তর রাজ্গো একা দেখতে পাওয়া 'যায় 
পা আক্সজেন ও লোহার সম্দো লে 
মিশে এর খাঁনতে বঙ্বাস।, ভা ছাড়া, । 

এতকান এটিকে আলাদা করে নিয়ে নিফাশ 
করাও সহজসাধ্য ছিল, না। ধাসাটির 
মম টটামিয়াম। আসেন, পরে. না 
কাম্পনর যে কারখানা, আছে, 
সেখনে নাকি প্রসার এছ বলা 
। অধলানাটি আলাদা করে তাই দিয়ে : হরেক 
মের সা রে বা হচ্ছে, যেমন 





তাই ৫৮. 


চক অথচ অত্যল্ভ মজবুত, টনি 
হাওয়াই 'জাহাজ ইত্যাদি। 


ঞ 


টির শহরে নান যে পারমাণবিক [িজরাণ সবর দ্র ১৯৬ সাল 


সরল 


মহাকাশযানের 
বিভি্র অংশ শ তৈরি, ক্রার এমন উপযোগণ, 





রা 


|. উপাদান 0 বোধ, হয়. আর. টা: টা ই 
1 টিটানিয়ামকে বাজী হয় মাব্ববিজাদ".. 
খানে যুগধাতু। হি 


হ0 
3 


| কারখানার ঘ মলা ৷ জগ কানে রর 


22852 দদল 


কোলোন থেকে ৯২৫ মাইল দে শহরটি 
একাট 


শিজ্পকেন্দু। 
কারখানার আব্নায় ্ 


দে, ' মেখানে 
রর. অপারদ্কার 


থেকে ২৮৩০০০ [কিলোওয়াট বিদযৎ উৎপাদন রবে জাই উকি এই, 
. হাতে দেখালো হয়েছে 





























জল জমা কয়ায় জন্য এফ বলা জলাধার 

[নর্সাণ করা হচ্ছে যায় সধো জা ধরা যব 
চার জক্ষ খ্নাসিটার জল। এইভাবে এ 
ময়লা জল আর রাইন ন্ীকে "ষত ফরাতে 
পারধে না, হেমনে কলকঙ্কাতায় গঙ্গার 
তখরবতগ* কারখামাঙাল গঞ্গার জল দরষত 
করে। : পষ্চিম জার্মানীর এই জলাধার 
সাত অপারদ্কার জল থাঁশ্িক কৌশার 
 পায়ম্রত করে আবার খাত কারখানায় 
. বারহার- কয়া খায় তারও বলোবস্ত বয়া 
হচ্ছে) আমাদের এই স্বালিকাত শহরেই ধ. 
কেন এই. সি ব্যবস্থ। করা হা 
না? 


হি র্‌ রর ্ | 
চা মিনি 2. আমরা ৮ জরা, লেখানফার ফা 


কারখানা স্বয়ংচািত কার জনা কথপউটার 
৬৯০ 


175/5144 
7৫ 238. ্ | 






















উর ফি  পেসানি দাহ ও 
ভারের সযহাহো কারখানার কাজকর্ম অনা 
রাশ্ে। ৰ 

গা ভিগিয় উয়কয :. . 


জগাদের দেশের আপাঁময় জনস ধারণ 
চরকার লঞ্চে পাঁরচিত। চরকার উদ্ভাব 
কিন্তু গান্ধী লন, ইতালীর ঘাম" 
[লওনার্দো দা ভিন্ি।. আজ থেকে ৫ 
হছয় আগে তিনি এই হজ্াটি উদ্ধাবন কয়েন! 
তাঁর সেই চরকার দকশার ভিকিতেই তর 
হয়েছে এ বৃগের সৃভ্ভাকাটার কল। 
জার্মানীর নয়ম-ম্সটার শহরের সংগ্রহালয়ে 
দা ডাঁঞির চন্লফার একটি ডেল রক্ষা 
আাছে। | 


তরুণ চট্রোপাধায় 





- উুলজারি বন করে, ০ জালা হন্তণা কমায় 


রং উট ইরব--এই জখম বৈধাদিফেরা একটি ল আধিতার কয়েছেন ছা শুকর | 
রে অনার কয বিষ জোপাযেই রা 
ফিগাযা। রে 


ডি | চি 7 ভিডি নিন বা 
5 8 হরহ--এই ওভুধ চলাচয ও জালা হণ 
01 কটু হজে কবে হাত । খর হণ কমার সে সা জাগি 


2: 1: । ০: খে সব আগরোরীগন 
হহর এ ভগ হালের, জাম ওপানাত হার. 

শট জেরা গেখখছের এই আদর জল জু. 
গা জা রা 5১২1 7 
০ 


৫০ রা, ঘাতি একটি সবের 
৮..." সুরত 








এআ এ জর আবার 
সর্প মাঃ ত করাকাডা,*পিপ!যেদর এইচশ হজায়াজ। 
হয়ে এদং ত18 কলে উঞাভাগের সঙ্গ কাছ ৃ টা 
হয়ণা বধ ছয় ক1. সয় শুরা ওরুধর দোকার? জল |... 
শর শক 486৭ ও রা হে 
রা ঠিউবে খাগ। ধায় ॥ ূ ১22 
রা টার 
বলধা পুতিকার জনা রিয়ফিঝিত টিভার। 
সে ভিলা ২৩, আলাম স্পা (ক 
(পো? আঃ ধস উন ৯৭ খোরাই-৯ তির 


চি ক পি শা অপ 


১১৫ একডালিরা নো ৫.-কি- -১৯ 
: এ রান ক ১ 


হি এ তা কাশ, 





গেড় বন্ধ" [উসর়ফষের স্পীড আছে-স্প্যাফায, 
1১1৫০ ও ১1১০০ সেক । খেআাসুলোর, পিফামিকে, 
পার্টিতে লব ছয়ি কুলে নিন । 
খেতাব" হা ভান আনাধায়ণ 
ইবশিষ্টা-.. 
* চমত্কার সমচডুক্ধোণ ক্সাকারের ফাটোগ্রা্ 
€৬ সেন্টিইিনার «৯ সোন্টিমিটার)-- এই. ধরণের 
ক্যামেরার ঘা পাওয়া খায় জায় চাটতে ২৯৭০ বড়। 
গনলাধদেন্টন আপু ছঝ *. চিল; পরিষ্কার চোখ- : 
খয়াহয় ভিউ জাগ্যার « ২ এপার (এফ ১১ ও 
সক ১৯) »গিজবুতি, কইখাইনদ লে পদ ॥ . 
গেভাবক বানছার বরা কাত জহর! কাগজ বধু ' 
ক্ষ শিস 
বাপি বেয়ে বারও টাক), . 
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.. আপনার পরিধানে এলপান থাকলে 
যেকোন অনুষ্ঠান আলনা জনুঠানে 


৬ 


. পরিণত হয়। কারণ এলপার সবসময় 
নতুল দেখার আর তার গুণ বলতে 
বোঝায় অন্য সবের চেয়ে টেকসই। 
এজপার কাপড় দি পূর্ব নাট 
অথবা বুশশার্ট, যোধরগুহী কিতা সাল- 
ওয়ার কামিজ তৈরী হয় আর সেইসঙ্গে 
আপনার আনন অন্থঠান--াসে 
যাই হোক না ফেন-রস্তীন করে 
তোলার জন্তে শাড়ি এবং ঞ্রক 
_স্লাউজের কাপড়ও পাওয়া হায়। 
পনি অতের আনলা অন্যষ্টানও 
তন করে ভুলতে পারেন, কারণ 
 এলপার সকলের অঙ্কেই 
সব অনুষ্ঠানে একটি রা 
উপহার রর জিনিষ । ). 








8583 ৃ 
২০০ প্ডানে। বের়ূল। তখন সন্ধে, হয়ে 
দু এসেছে। নপাতির বাঁড়র সাঙ্গনে' এসে 


চারা শুনতে পেল ঠনঠকখানায় কেউ ধা 


ভঙুলের গপশে পিয়ানো বাজাচ্ছে। 
বৈঠকখানা ঘরে তিলটে উদ্জবলা আলো 
চলছে । কেবল একাট গামষ ঘরে আছে, 


দেয়াল:ঘোা পয়ানোর সামনে বসে আপন 


মনে বাজিয়ে চলোছে। | 

নৃপাত, দেবাশিসকে নিয়ে ঘরে টুক, 
সঙ্কলীল--"€হে প্রবাল, : দ্যাখো, আশ্মাদের 

আাঙ্তার একটি নতুন সভা পাওয়া গেছে। 
এ'র নাম দেবাশিস ভটু।' 

প্রবাল নাম্মধারী বৃবক [পিয়ানো ঘোকে 


উঠ এল। নিরুংসূক স্বরে ০ পরি .. 


দেবার দরকার নেই। 
নপাত বলল.--“আগে থাকড়েই, পা | 


আছে, নাক ১ 
প্রবাল বলল..-প্সামান্য। গর সাঙ্গ 


চর যতটুকু পায় থাকা সচ্ভব 
কিট টি. 


তি আবার 'পয়ানোর সামনে গিয়ে. 
নং টাং করে, একটা সূ বাজাতে | 
লাগল। তার ভাবডল্লা দেখে 'বেশ বোঝা | 


বশল। 


88 দেখে খৃশশ হয়ান। 


নবাশসের চেয়ে দদ'এক বছরের, 
বড়, মাঝারি দৈর্ঘোর বাম চেহায়া, মূখের 





গড়নে বনি রস জৈব আকর্ষণ চ 





| ্ামোকষোন সি ০ হয়েছে; চা ২ | ২, এ 
৮৮-১০০-৪০৫ কা নিত ইসিও কক ভাটি ক 
সদ রা পা জনসব পি গার | |... বাকী 


রনাঙ্ের সঙ্গো দেবাশিসের 








1১:১4 


পক চলে গেল+ ধয়েক হয পরে এই : 


জা এই ক বহর সখ 


সপ টালেট গাধার কারখানা, খল . 
বড়মানষে হয়েছেন। আয শ্রনালেছ বাবা . বকা ৃ 
আসে একট রো করা, ছলে, পে 


হঠাং হাট' ফেল্‌ করে মারা ধাথয়ার ফলে 
তাদের সম্পল্ল অবস্থার খুবই তাধোগাতি 


হয়েছে প্রবাল গান গোয় কোনো গড়ে. ৫ 
টিকে আছে। ভি এ 
প্রবালের ফথা বলার ভাঙ্গতে দেষাশিস 
. লল--কাপিল ছেলেটা ভাল, : বাগ জঙ্গাথ 
' রড়মানৃষ, [িক্ডু €র কোনো বদ: খেয়াল 


বেশ তগ্রস্তৃত হয়ে, পড়ছিল, নপাতি তাকে 


ঘরের এক কোণে নিয়ে গিয়ে ডা পান | 


পাঁশ বসে গল্প করাতে লাগল. 


বললে নক ১ 


তামার আনার পাচ ছয় জন ন আসে! কন 





ই রোজ মানে মা 


পথম ও তীয় খণ্ড সির 
| যা 





এই মোগল 


এ দেই ঃ কপিল জপ রর 


টাল পর. কপিল 
এ ইসি ভরা + 'টঁলিক্ষোন 
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কিল পাশের ঘরে চলে গেলে পীত 


নেই। লেখাপড়া শিখেছে: টেনিস বিলিয়াড' 


খেলে দিন কাটা, রাতে গরবাণ লাগিরে 





কা (৯২. 
কাত? ৯২. 
কলিকাতা ৯২ ৬ 
-কাঁিকাতা ৯ 





বাগ জরে পু 


দে 


1 2 75..8৮] ৬... 
77717 
॥ পা, 2 857 









আকাল ঘেখ্ছা টপয়ালোর লামনে বলে আপন মনে বাজিয়ে চলেছে 


| রঃ আকাশের তারা গোনে । ৷ ফেষল একটি দোষ, 
বিয়ে করতে চায় না” 

1 প্রবাল হঠাং পিয়ানো ছেড়ে উঠে দল 
রঃ নূাতর দিকে. তাকিয়ে বলল. 

- চললাম. নপাতিদা। দেব্শসকে স্‌. লহ 
হর মা। রা 

ডি .নপাতি বলল, _চললে? | এত. অকীল.. 
ৰ কাল? রেডিওতে গাইতে হাঝে হাক? 
এফ্কাগজে যেন দেল আজ কে: 
পি প্রোগ্রাম আছ্ছে 100 


- প্রবাল বলল._-প্রোগ্রাম আছে। ফু, 


খান আগেই য়েক হয়ে গেছে, আমাকে . 
 সডিও, খেতে. হবে ৪ না।, কাম; “হাসা: 
আাচ্ছি 5 দে 
নর্গেি বলল বাসায়: যা 
৮৮ খরর ভাঙল তো? 





প্রবাল দল কষ্টে; 2 


বউ অন্ন আছ 


ও 





মারা গেছে। হাটের রোগ- নিয়ে রা 


ডান্তারেরা থলে ধারো চৌদ্দ বছর বয়সের 
মধ্যে অপারেশন না করালে, এ রোগে কেউ 
একুশ বাইশ বছরের বোঁশ বাঁচে না। আমার 
বশর রোগ লযীকয়ে মেয়ের বিয়ে দি. ৃ 
ৃ ছিলেন, আচ্ছা চললাম |." . ২. 

নুপাঁত ও দেবাশিস, স্তব্ধ হয়ে গা 
পর মারা গেছে মথচ আন্ডার কাকে কিছু 


 রলোনি, আপন মনে পিয়ানো বাজায় আর ' 


- চলে যায়। নাতি জানত প্রধালের প্র. 
 মরণান্তক ক্লোগ, বকল্তু 


রশ গন, ইঠাধ. 
ভার মুখে কথা যোগালো লা। 


এই সময় কাঁপল পাশের, ঘর থেকে ফিরেও: 4. 
এল, স্কাদের' কাছে দাঁড়াল।'. 


. কথাগনুলা . শুনতে কার নিবে 
তাকিয়ে" বললনেশ তো 





..বাহাচ্ছিলৈ, চললে ক তে 
বারা না 





থে নেক লা গাইরে আছে: 


,.  ফলেছি। 


নব না 
: বশফ্িবিনধ। আমিও কাঁবর দলে 


| . শকল্তু শুষত ও 


লে. প্রবযজের 


শ্ররাদ জার দাঁড়াল না," হলহন কয়ে ছর , 


ৃ ৮ কপিল, একটা. চেয়ারে 


সে. বসগারেট ধয়ালো; নূপাতি জগ্জাতভ 
"খে বলল.--আজ প্রবালের মেঙ্গাজট! ভাঙা 
নই 
বাঁপল বলবা... প্রধালের মেজাজ পবাই 
শ্তমে চড়ে থাকে । ধাতুগত বিকার । 
গর স্তী মারা গেছে): | 
কাঁপল চাঁকত হয়ে ধলল -_“তাই নাকি! 
' ছি জানতাম না। ছি ছি, অসভাতা করে 


নপাতি বলল.--ধাক গে। তুমি কেমন 
শু কলো। কয়েকদিন তোমাকে দেখান । 

কাঁপল বঙ্গল,প্ল্যান করেছিলাম 
বাধ্যালোরে বেড়াতে যাব, কিন্তু পলানি 
"ভিত গেল” 

ভাস গেল কেন 

"লামার সঞ্গো যার যাবার কথা ছিল সে 


_ধেতে পারল না। একলা ধেড়িয়ে সুখ নেই)? 


“তা বটে। কিস্তু তুম বিয়ে করছ না 


কেন, বিয়ে করলে তো 1 একাটি চিরস্থায়ী 


পৃহযাধশী পাবে।' 

রি হোসে উঠল, খিরেটারশ কায়দায় 
হু প্রসারিত করে বলল.কাঁষ বলেছেন, 
তাপস নিশ্যয় বদি না. মেলে 


নংপাতি বলল....কিল্তু শুনেছি তোমার 


| “পা ভুপাস্বিনশ জোটারার, ঘটি করেল নি, 
রর সাটা পণ্টাশেক সুন্দরী 
দোখেছেন। একটিও [তোমার পছন্দ এ 


তপন 


নাঃ" র 8 
: কাঁপল একটু গল্ীর হয়ে: বলল-_ রি 


অনেক 
কদ্রপ হলেই [তো চলে না। ) 
জম এমন .বউ- মই যার মন হাবে আমার -. 
আনিয়। সমান্তরাল, অর্থদং মাধ ই 

কথাটা ধবেছেন? 15000002০00 00005 
খুকেছি। - ভি হুশিয়ার লোক সা. 1 








নাজ, গছ জানে, য়ে, ফর :না কেন ঠা ্‌ 


কামার যাবা নিষ্চয় জম করবেন মা।. 
পুল ছেসে ধজুনলেই, হটাত 





"তারপর সাধানগতারে কথা, হতে লাগাল 
পিস জণ কেল নিশে : “-ছ্োকা 
পুল, এখন. সেও কথ্ধাবাক্খয় রোগা দা). 
“গান প্রা দাদ কিম, 


নর এ তল 0 
এ আপা এ 8 এ, উড, 1 1002875 এবা গুলা, তা বত এই এ2 






আছেন বৃপাতিদা, ডি 








































পল বগল, -আজ উদভি। 7 
০ জাল ঞার মধ্যে! আমাদের 
মান্য নট সাড়ে 'ন'টা পন্তি টলে। 

. দেখাদিস হেলে বলল._'জাবার আসব । 
"মলা িগোস করল,-কাল আসতে 


পাকবেন 


টি 
পরাঁদন দেখালিন এব দৌঁর জয়ে এল! 
| উস নাকে না দর 
সের কারে কিল সন্ধো- 
বেলা একলা বিজ্ঞানের বই জায় সামীয়ক 
পন্র পড়ে কাটে, এখানে নতুন লোকের সংগ 
পাশুরা যাবে। প্রবালের অসামাজিক ব্যবহার 
সান্শ্ড নর্পাতির আড্ডাঁট তার ভাল লেগে 
ধিরোছল। 

সাড়ে ছ'্টার সময় নৃপাঁতির বৈঠকখানায় 
গন্ধে দেধাশিস দেখ প্রবাল পিয়ানোর 
সামনে বসে চাবির ওপর আঙুল বৃলোচ্ছে, 
কাঁপল এবং আর একাঁট ছেলে তত্তপোশের 
পালে বসে পাজা লড়ছে; নপাতি এবং অন্য 
একাঁটি ফুবফ সোফায় পাশাপাশি বসে, 
গঞ্প করছে। নাতি তাকে হাত তুলে 
ডাকল । . 
দেবাশিপ কাছে গেলে নপাঁতি বলল," 
“বসুন এখানে । পরিচয় করিয়ে দিই। 
দেবাশিস ভট্র--লিজয়মাধব মুখজ্জে।। 
[বিজয় হচ্ছে অধ্যাপক বংশের ছেলে, 
সম্প্রাত সং প্কতে প্র এ পাস, করে 
অধ্যাপনার কাজ খুজে ষেড়াঙ্ছে।' . দেবা- 
িনের প্র পারত নক আগেই 





চি , এযহাও8, ঞ. ৯০0৪ 0১) ছি 
"2৬. জা জজ, জি টা 



















১, শি রা ১৭ 
রর 7 রা প 111 গং - রা 


এব পগলিসিসনিন নি দৈথাশিগী 
ণ ; গল অফার. --+এক পাঙ্াতে খাঁক,.আযঙগান টু, রলল আর ডি রে 
' আাল।প শর হয় ইন, টি আশ্চর্য রন. শুদকে, কাপিযা আর. সানা ছে. 
গে চৈহারা দেখেই খই গেবাশিসকে ভান পা দা তে হর: দের 


॥ ঢা শি ৩ 
5 2714 বট সর না ৮১ বা 71521 হু). পচ, চাইত 0১ ৮225 |] এ » সত সদ কচি ও ক ্ 
417 বং 572 বসু, এজ পাও 1৮) 
4১০: 08 রা 1 টি রি 2 না না 5 
৯) এত 4 মরা রে হে ! বর 1০ 


১0 


তা পু ক | 7 


.খমেবাগল উপ বেক তার ১ 


বাঙাল। গিরি উর জাডুালাও. সালা: 
যত (ডের্ছান জনা ছিপ্ছিে গড়ন। ভা: 


মুখে চোখে 'অল্োলসয় 'রন্ধের ছাপ ৬৩ 


00] অপ যে য়া, যায় না। শর্তমানে-লে বাংলা 
7. | ন্বেগের একজন শ্রেষ্ঠ 






খেলোয়াড়; . 


০৬৪ 


5:11. পায়ের কাছে: বল পেল সে মাদুকর.রনে 





এহসান রীস্ম 


.. পরিপার্টি লোকদের পছল লাইন্কু। , 
জানের পর, জজ একটু লাইজু বুলিয়ে নিন। » 
দেখবেন জাপনার চুলের ফী চেষামাই। | 

টুল হযেছে বেঙ্গলি নর, তেষমি। চিরুনির | 
। বল লাইন সাখলে চুলের এই 
| উকচকে ভাটি মারাদিন অয়্ান থাকব! 











টার কালের সী 
পি ীিটি 


ত ০ সি স্পা ত কত ০ পণ 


: 
$:5 
১2 
১ 
।8117157 





| "বায! কলকাতার সব চেয়ে নাঅজাপা 
ফৃটষল ক্লাবের সে খেলোক্কাড়। . ভার খেলো 
দেখবার জন্যে লক্ষ লক্ষ দর্শক মাঠে জমা 
হয়। পকিদ্তু তার চারতে বিল্দমোত 


গাঁজয়াতি নেই। উচ্চবংশের ছেলে, কিছু 
এর খিনয়পী। : বয়স তেইশ কি চাব্রিশ। 
ন্পাত রঙ, কেন; বাতা হল না 
ন?, 

খড়গবাহাদর বল কাঠমপ্ডুতে [ধায় 
রব ঠিকঠাক হয়েছিল, হঠাৎ ভার পেলাম 
কথগব গা্ডগোল হয়েছে, বয়ে পৌছে 
গছ) | 
'নপাত বলল, তার মানে এক বছরের 


ন্কা ফটেবল পশজন এসে পড়ল, এরপর 


শন্ধ তো আর নেপালে গিয়ে বসে খাকতে 
"কনে না) 

খড়গবাহাদুর চোখে কৌতুক এবং মে 
ন হিহগ্লতা নিয়ে মাথা নাড়ল। 

চাকর ঘড় একাট ঘ্রোর ওপর করের 
পয়লা কচি নিয়ে এল, সকলেই এক এক 
পেয়ালা তুলে নিল । এই সময় সদর দরজার 
কাছ থেকে আওরাজ এল, 'ওহে আমও 
আছ, আমার জল্যে এক পেয়াল। রেখে।।' 

একটি যুবক প্রবেশ করলা। রজতগোর 
বগ, গুখের ছি কেছ্টনগরেক পনতশকেঞ 


হাক মানায়: চেখ দুটি উজ্জবল, ক্ষৌরিত 
মুখে একটু হাঁস কোণে আছে। বগ্পস 
সাতাশ-আটাশ। উর 


মাপা বলল, “এল হাজন 11. | 
সঙজজন গ্রিন একজন উদশয্পমাম চিত কগয; 


»2 তিমখানা ছবি কয়েই বেশ নাম করেছে । 


যেমন গম্ভশর ভুঁমিকার আভিনয় করতে 
পানে, তেমনি হাসারস, সাত্টির ক্ষমতাও, 
শাছে। সব চেয়ে বড় কথা হঠাৎ, খ্যাত ্ 
ও অথ লাভ কমেও, তার মেজাজ, ! 
যায়ান। ?নজের ক্যা সাত কাহম করে, 


| অলতে সে ভালবাসে না। বস্তুত তাক্সা 
|. বন্ধে কেউ বড় কিছ জানে না. আত ৃ 

জাত প্রীত, তার আসা 
| দেখা! হায় না তি সে নি কি. 


















দেখে দ্য কণ্ঠে বলল, 'নপাতিদা, নতুন 
আতাথর মগ্ন হরেছে দেখাছ। 

 ম্পাত বলল, হাঁ, এ. তোমাদের 
পারচয় করিয়ে “নিই । খড়গ, তুমিও: গ্রস। - 


পরিচয় শধানময়ের পর সুজন, শযাটামাট | 


হেসে বলল, 'দেবাশিপবাব্। এখন বলুন 
দেখি পান ৷ ফটেব খেলা দেখতে 


ভাগযালেন 2. ঘা সিনেমা দেখতে 
২ লবন 21007 : 

দেবাঁশস . বাল, | বই চলি; 
খেলার মাঠে এবং রুপালী পর্দশয় 


আপনাদের দং জনকে অনেকবার দেখোছ ॥ 
তারপর সকলে মলে খানিতক্ষণ হাস, 
গঙ্গপ চলাল। . প্রবাল কিন্তু ভাদের সো 
ফোগ দক্ষ না জেদ মনে টং 
 হপগ্ালো বাজিয়ে চলল। 


বা আন্দাজ নটর সময়, সভঙ্পা 
হল। দেবাশস বেশ প্রফুল্ল ৪০ ঝাড় 
ফিতে এল। 


এইভবে কয়েকদিন কাটধার পর এক 
যাববারের গকাজ বেলা বিজয়, তার বাবা 
নখলমাধব এধং নপাত দেবাশিসের বাড়তে 
দেখ করতে এল। দেরাঁশস তাদের খাতির 

কাধে নীচের তলার বসবার ঘরে নিয়ে গয়ে 


কনে 














মিনির ১ 













টা রা 
রা 


ও ধর রা র্‌ টা রং ই 1 না ৮. 
। হাদ: রি ইস) মৃপতি' বর, কি টা টে হা 15. 
মা জ তোমার অপছন্দ হবেনা জানি, 1 রঃ 
;.. তবু একঘার দেখা দরকার. জা বিকেলে: |: 
আরম এনে, তোমাকে এদের তে নিযে ও 
যাব। কেমন? | ঠা ধা 
7 সম্মত হল। বলা বাহুল। : ্র্বাধৃনিক উপন্যাস। নহে টা 
এই করদনে নপতি ও দেবাশিসের ঘাঁন্ঠতা গতির শাল গর 
ডু ও নূপটতদার পর্যায়ে নেমেছে। ৃ | 
সোঁদন অগরাহে . নপতি এসে বধৃবরণ ৯:০০ 
্ দেখা শসকে টি বাড়তে ্ রঃ 1 2, ০০81358484 71 রা . 
কিছু নয়, চৌবলের মারখানে ফুদানিতে ঢা ভিন 577 
এক গঙ্ছে ফুল, তন্তপোশের ওগর মখমলের |. 218 
আস্তরণ এখং মোটা তাঁকয়া।, বিগ 1 শা ২,০০0 | 
তাদের নিয়ে গিয়ে ঘষে বসাল, তারপর 1. ৮ 
নখলমাধব এসে দেবাশিসকে তেতলার ঘরে 1 বেদইন "10000. 
নিয়ে গেলেন। উগ্র ভার সঙ্দো | জিত বসন্ভ ; . 6০০ 
: শৃভরটে কথা বঙ্গলেন:; তাঁর মুখ দেখে | | সধাশুরঞজন. ঘোষ. 71 
বোষা গেল ভাব* নাতঙগামাই, দৈষে গৃভনি | | ৯৯ 211 
সকৃষ্ট হায়ছেন। | রাগীবেগম 9 রি 3 | 
তারপয় নীলমাধব দেবাশিসকে নিয়ে | 8৮৬ চি রা 
ৃ লমাধব দেব শসকে। নে | ভোরের গোধল ০৯০০০ 1... 
কাবার নীচে নেমে এলন। পাঁচ দি কনা জাজ হ্যা... : $.০০. 1 
পেন্ধে বিজয় টিয়ে দীগাকে নিয়ে. এল. দিপা ১ দন ৫ | 
জর গা টিসু বাঁছবালর 9:00 
হটিল না ৫7 
রর উপ ভাট, টি সরু হর, নব উরে রঃ 
হতে [িনগাছি করে ছঁড়। কনে দেখানো- 1 ক্ষ ০ ০ | 
উপলক্ষে তকে সাজগোজ ধরানো হরান, | [বাসর ২, :৫9. মলা ২,০০9 
1কম্বা সে নিজেই সাজগোক্ত করেনি। ভার 1. জরসন্ধ | 
সারা দেহ পুচ্ছন [বিদ্রোহ। একধার সে 4 ্ জপর্ণা ই ,&9. ছন্ন ই. "০০ 
পাকের জন্যে চোখ তুলে দেফাশসের দিকে |. আগ্গাগ্ণ দেরখ | 


বসলো এবং নকুলকে চায়ের হংকুম দল 


নখলমাধর মৃখ্জ্জে আতিশয় গম্ভীর 
প্রকাতির লোক। তিনি আগে বিজয়ের 
মুখ দেখাশিস সন্ধে সব কথা শ্যানীছিলেন। 
এবং তডুহক্পাসও নিয়েছিলেন: এখন 
পাাটকে সতপাঞ্ মান হওয়ায় ভা ল স্বচক্ষে 


, দেখতে এসেছেন তান দেবঠশসকে 

উত্তমরূপে নিরপক্ষণ করলেন এবং নূপাতির 
. দিকে ঘাড় নেড়ে সন্তোষ জ্ঞাপন করলেন। 
. ইতিমধ্যে চা এসে পড়েছে। মৃপাঁত চা 
খেতে রি 51 বিয়ের প্রস্তাব 
তুলল । তির ঘটক! টির দিকে [বিশেষ 


দন্ত নি 


আধ চি) মধ্যে মি বাবস্থা পাকা- 





গেল। 


রেখের নীচে চোখের দৃষ্টি খর।. 
বেবাশিসের . কিমতু দপাকে খ্যব ডাল 
লেগে গেল। স্মীজাত সম্বন্ধে. ভাপ 


আভজ্ঞতা শূন ধ্লালেই: হয়, তধু দখপাকে 


খ তার মনে মাধূর্যের, বু সণ্থার হল, মনে | 
হল একে স্বরূপে পেলে,সে দুখী হবে। 1. 
দু" মিনিট পরে বিজয় বলল; "দীপা, তুমি. 


এবার যও। দেখে হয়েছে 
দপা চলে গেল। তারপর 'আন্টিমখ | 


করে দেবাঁশস সলঙ্জ সম্মতি জানাল। 

দুহপ্তার মধো সব ঠিকঠ/ক, বিয়ে হয়ে 
এই দৃহপ্তার মন্ধা পা যে তার 
প্রোমকের সপো চুপচাপ টেলিফোন মারফত 


বাকযালাগ “করেছে সতকণ পাহারা টির 
.কউ জনতে পারল না। চি 
 ধবয়ের রানে কানের বাড়িতে নিমান্মুতদের | 
মধ্যে নপাতির, বাঁড়র আভ্তাধারীরাও এল, |]. 
আবার, 11 
বউ-ভাতের..রাতে যারা দ্বোশিসের বাড়তে 1 
| নিমক্কণ খেতে এল তাদের মধো গ্রজাপ 1 নু 
 ফাকটরখর, কারীদের 
: রহ চি কাধ তারা, | দেবাশিস রা 


কারণ তারা বিজয়ের. কধু। 


সাহগ, মুপাতিক্ধ 


চয়ে আবার চোখ নীচু কারল। ত্র ০০ 1 নবজল্ম ৩,০3০ মারা ২ ,&9 -. 


1 মখর রান্ত্রি ৩-০০ :. .'. 









কনকলতা 8.০০. | 
[কআিন্তাুয়ার সেনগুপ্ত | 
রি টি ৩00 
রঃ না চিন্লেখা ৩,০0০ 
বিধায়ক ভট্ুচার্য িাঠ 
জভিলান্িকা ২.০০. 
ূ নীহদররর পে 


জারহ লঙ্গভ, ৪.৩০ দে 
পৃধ্রঞ্জন মুখোপাধ্যায় | 


|ফোম্ গান্ধার ৮০০  চক্দনগ্গালা না 
৪.০০ লাঁভন্‌ সঙ্গ হব ৬:০০. 
|ৰয়বারশী 0.60. ইমলফল্যাপ ৩:0০] 
[রাাণবাঈ ৩:০৩ ভুদা জন্রাগে ;.. 
8 00 শুষ্পধন; ২:৫০ ক্ষত । রঃ 


২৫০. . মল্লাবীখা ৯,00.. 
উত্স ফেল্স্য) 





1 





টিটি ৬ 
ঃ হা 7 





শি 
্ 5 
5 








সিদলা কাজ সততা 


রি এবং. জধ্যাপক ভর মানস রায়- 
নত চৌধুরণয় সদাটলকাপিত গ্রন্থ 300015 
ঢা 4১885 টিনা বা হাতে 


পড়ল তখন য়. 





উপলাক্ধ করা কিন ইবে। মহ মেন: 





এবং 


. পরিভাষায় সমাঙ্ছল। 


বস্তুত এটি একট থিসিস যাতে সংগীত. 
িল্পণর ব্যন্তিতব সত্তা য়ে আলোচনা, করা 


হয়েছে-গ্রল্থকার ”* যাকে . বলেছেন 


29018008110 8৮10৫680601 006 
10081018251 - ফিল্তু পড়তে আরম্ভ করে 
বষয়বগ্তৃতে : এতটা আকৃষ্ট হয়ে পড়লুম 
ে পারিভাষিক বাধা সত্তেও শেষ করে 
ফেলতে পরঙ্গদ্ঘ হল না; বিশেষ করে 
গবাবিধ শিপ সঙ্গো তাঁর সাক্ষাৎকারের 
ববরণাঁট একাধকষায় পাঠ করে নিজের 
ধারণার সঙ্গো যাচাই করবার অবকাশও 
ঘটেছে। | 

সাষ্ট-চেতনা : বিষয়টিই নি 
একাঁটি জাটল, সমস্যা। 
ব্যাখ্যা প্রায় অসম্ভব বললেই চলে। শষ্টা 
শংপশদের বান্তি্ব সম্পর্কে অনোবিজ্ঞানীরা 


বহ্‌ দিন থেকেই আগ্রহশশা এবং এ লিষয়ে : 


নানা দুদ্টকোণ থেকে তাঁষা তাঁদের আভ 


মতও বাত করেছেন; কিন্তু অ্ষ্টা শিল্পণদের | 


মানসকে সম্পূর্শ আঁধকার করে বহুধা 


। 'খবন্লেষণের চেষ্টা প্রায় ক্ষে2েই দেখা যায় 
নি। পাণ্চান্তা জগতে তবু বিচ্ছিন্নভাবে, 
কছ: কাজ হয়েছে, আমাদের দেশে এ. 


বিষয়টির প্রাত আদৌ আলোকপাত করা 
হয় নি। এই অবহেলাই .গ্রঞ্থকারকে এই 


এর একাঁট সহজ 


| টি নয়া নর নি যু, 


সিদ্ধান্তে উপনধত হয়েছেন তা ফেধলমাট 
চত্তাকর্ষ কই নয় চমকপ্রদও বটে। আটপ্টদের 
সদ্বন্ধে আমাদের রে সব চিাচীররত ধারণ! 


আছে এই গ্রল্থপাঠে সেগাঁল যে. অনেক 
স্থলে ভ্রাপ্ত ভাই প্রাতপন্ন হবে৷ আমাদের 
. বঅনেকেন্প একটা ব্ধগৃল ধারণা আছ্ছে যে, 
সগেতশিজ্পশদের মধ্যে কতকগাল প্রভাব 
বা ব্যাস্ত বংশপরদ্পয়া চলৈ আসছে যাকে. 


যে, এই ধারণা শি 
আছেন যাঁরা পিডৃসতে কোনরকম শিরপগ- 
সুলভ গুণ অর্জন করেন নি, এমপটক 
তাঁদের আবাদের মধোও এই রকম আগ 


ঠয়োগ করা চষে না। 


পাঁরলাক্ষত হয় ি। 


এই চার কিবা বন আছে | 


নয় ;-প্রম্নগযীলির উত্তর . অনেকে এাড়য়ে ২ হরেন জা বে: তাদের 'কল্তানগণ আহত 


যেতে চেষ্টা করেছেন, কেউ কেউ বৈটুকু না . পেলাই অবলম্বন করবে। আবার এটাও .. 
বললে নয় তাই বলেছেন, কেউ কেউ আবার : . সাক্ষ্যানৃলারে প্রাপি ফুরেছে যে.. লু | 


সভাঙগোপন করতে, চেষ্টাও করছেন। তা. 


সত্বেও আধক শিক্পীই সহযোগিতায় 
মনোভাব নিষ়্ে প্রশ্নের উত্তর দিয়েছেন) 


উত্তরদাতাদের সফলের নামই গোপন রাখা নির্ঘয় করবার জন্য একটি সাঙ্জাংকারেয 


. - ধৃষবররণ প্রগাল করা, রাজ 
শির একজন বলছেলঃ 


হয়েছে। 
সাক্ষ্য প্রমাণ অনসায়ে 


শতকরা দশ ভাগেরও কম। পক্ষান্তরে 


হিসেব, নিয়ে দেখা যাচ্ছে যে, শিল্পা, নন, 


দুর্হ কাজে আত্মানয়োগ করতে উদ্বদ্ধ || 


্ করেছে। এই উদ্দেশ প্রন্থটিতে শিপ, 


1নরীক্ষিত বিবরণ প্রদান করা হয়েছে এবং ্‌ 


রর েই অং জেখক সব নও যোগ 


| সংগাতাশিল্পীদের .বাজি্বের বব 1 
রা আব নিরপেশের জন্য লেখককে রা রা রর 
ধসের তথ্য সংগ্রহ করতে সত 












লা ট | হর রি রাজন 





সু হ)19 
এআ 85. & 


দেখা নায় ঞ্গে ৃ 
সংরাশল্পীদের পিতা শিকপী এমন সংখা. 


:... তারা সকলে জধারগ কপিলের ছটিনত 
মাফিক কাজ. কয়ে থাকেন। 


এতে আরও: 
একটা ব্যাপার প্রমাদত হচ্ছে বে পিট রদ 
এমন পায়ের বাজিযাই সাধারধত পেশা 


২ দিরািদের ছনা পিথার দরে চা 


ছন। 
ই প্রসঙ্গে: গার কা সবই 


.. উদিত হয় এটা জামাদেক সাধারণ বিশ্বাস 


বে ভারতীয়: সলশিত, প্রারঠনকারা থেকে, 
পুরুষ পর়চ্গয়া দুলে জাসছে। কথাটা বহুল 
পরিমাণে সত্য-বিজ্ছ্‌ দেলের সামাজিক ও 
রাজনৈতিক পাধরান,' এমন ভাষে হয়েছে 
যে এই রকম পুরুবামুরেদে গতর আর 
সহসা ডগা লে 


বলে 010100168 10006766109 গ্রন্থকার রি 
ষে সমস্ত প্রমাণ, সাক্ষ্য সংগ্রহ করেছেন তা. ১ 
থেকে এটা প্রাক নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হচ্ছে, মানা 8৪ দি লন কিনি &5 | 
08]. 0:80665. ৪0. চা] 1088 81278-. 
০৪ 01 8৮-118%/ 9০0181. 0062. 085৩৫. 
90 2)22035:09075080 8091800880৮... 
রর ৮৮ চারা 


ঘে28৯1৩, 
01888 $৪ 018 0 


05087508056 1818 অত ৩৮৬ 


0০০৮৫০৮0501 চিত ৬ ঞ উই, 


মা 5011 !থ জি মা ০ 





সন শি ৯ | 


. "আমার বাধা লেন চার সংগীত- 






উর থে মু রি সমস্যা, চিনি কাবায়পে প্রীঠফ্ 


কে লা আছ 


উস 
কাদের লো ঠ্ীকৃফাবর্তনেয় সাদশা ও বৈসাদশা। ইন কাব্যে বদ ও [5 
অন্যান্য পূরাণের প্রভাব, এক কথায় একৃফকাত'ন সব্বন্ধে কাতর, দরুদ মা রই. |... 
পন্খোনপাস্ব অনলাচনা, রাহয়াছে। তপশার . আঁদ-মধার়গের যার 
1.1 বোশষ্টাগুলিও বিশ্কেষণ বন্গা হইয়াছে। হী শু রাত 

1 এয জনাঁ বাপ দ: খানি অপারিহার।.- দা দাম দশ চাকা। - | 
- টা অব) রর 








| মর 


5 দন লী ১২ 





1. কখনও গাইতে বলেন নি.-মাও না। আই্গ 
 খাধাকে ' সংগত অভ্যান্সে রত, থাকতে 
দেখতাম। সকাল থেকে রাড পথস্তি তিনি 

| নানান ধরনের সংরের জাল বুনতেন। 

1 আমাদের ষাঁড় সংগীতে মুখর থাকত। 

যেমন ততক্ষণ সে আওয়াজ, তেমন বিরান্ত- 
কর. রিল তার প্রক্কীতি। এই সংগশতে মাঝে 
| মাঝে অধীর হয়ে আমার মা বলতেন-- 
রি | "অসহা বাঁডংস এই গোলমাল, এর চেয়ে 

1. চুপচাপ থাকা অনেক ভাল।" পরে: আমি 

রর ছু সাঁতযাই জঙগবদে এই সধ ধ্বনির 

] ভাৎপয়ছি বা ফি-এটা & আগার বাবার 

"1 "কটা. অভায়েরই দোষ? শারবতীকালে. 

০ টি খানার মলে: হা ্লাতি একটা 


১০7 তান আমাকে সংগা শক | হর ১ 

778] খন পৌড়াপাঁড় করেন না... 

1২17. এই সংগীভাশল্লণই তা পের ৮ রা 

1 সঙ্লঙ্গে ঘা আসান কেন এই রা 
ডিবি 











 *্আমার ছেলেকে ধন, র্ 

 বজ্জানখী বা এই রকম জবরদঞ্ত একটা ছু 
0. হতে চেয়োছ কিন্তু সে ওস্তাদ হবে এটা 
এ আমি কখনও চাইনি। আমি জানি একবার 
যাঁদ. রাগর্যাগিনী'- তোমার মর্মে গিয়ে 
পেশছোয় তা হেই ভোমার গর গেল। 
তখন তোমাকে এই সংরের ক্রীতদাস হয়ে 

থাকতে হাবে। তখন দন বাত্তর গান গাওয়া 
গড়া আর গাঁত নেই । তার চেয়ে তানা একটা 


গুণে সবার সেরা 1... মা 5 0 আোগ্যতর [কিছ আমার ছেলে বেছে নিক 


টাই ছল আমার কামলা ।  আবশা আঁ 
_ছান্নেও সবার মনের মনত শাকে কোনভাবেই প্রাভাবাদিবত করাতে চাই 
ন। তার প্রকাতি অনুসারেই তার পথ 
এয়ন্মিত হোক এটাই ছিল আসার ইচ্ছা) 
কেন যে পিতামাতার কোনও প্রতাক্ষ 
ভাব না থাকা সনে একজন [শিদ্পই 
গণ আর, আয় একহীন সঙ্গাণা অনা 7পশা 
ফলম্বন করলেন এটা সহ বিস্ময়কর । 
হংসর নিয়ে দেখা গেছে অধিকাংশ আ্টা 
শঙগ উচ্চ-আয়সম্পনন পারিরারে জন্মগ্রহণ 
করেছেন। আথকি কারণে যাঁদ নাপৃত 
থাকতে না হয় তাহলে পরিবারের ছেলে- 





সেরা স্াডীলের সব গুণই রয়েছে হেক্টর-এ অথচ এর রি 

বেশী নয়। সেরা চামড়ায় তৈরী, যেমন মজবুত তে তেগনি নমনীয় 

_ দেখলেই বোঝা যায হেক্টর এমন ব কযদামাকিক, গড়নে তৈরী 
থে আরামে সাইকেল চালাতে এর জুড়ি মেল। | ভার | | 

. সাইকেল কেন র. সময় হেকুটর স্যাড্ল লাগিয়ে নিন।, রা 

পালটা! তে.হলে রাত লাগাতে ভুলবেন ন। 


৮ শি অপ শপ শিস্পাপসপাপাািপিপ পিপাসা পাশা শীট? পিপাসা পপ 





তা 


2. টিচারের কের সের 








ভারতে পর্কানী ২. | | | | 1. | 
. দিরাইট স্যাড্লস রঃ ইতি), আনার মাজীজ-৫৩ এ ও সোাইসস, রত কত, দের বায 
*িরারার টিউফ ইনযে্টসেউস ্ছাৰ ইতি লিমিটেড 'গাতথ১ রি ফুলা, গে খেত-দাগসহ জারও আনেক: কাজ 
শি দঞ্চর পরিকরনা টাক থাটান, | | 1 করিন।চমরোগ হইতে জনকধিলাতের জনা ৭২ 
8 | রি | | |বখসরের চিকিৎসা কেন্দ্রে চিকখাসত হউন। |. | 
| | 1, [হাওড়া কুষ্ঠ জুটার, :.১নং মাধব ঘ্বোষ লেন, | 
বি 111 খর, হাওড়া। ফোন  ৬৭-২৩৫৯। শাখাঃ] 
্‌ রঃ 115৬, মহাচ্াা গধী কোড হযারিসন কোড) |. 
ৃ | । রে কাত ০ রি পর লি সা শু 


রিচা গজ বা. উপ. 


মেয়েরা এমন করধগি নন্দনভতে হ মনো- 
দেশ করতে পারে. খা. অণগমেয দিক 
থেকে ধুব লোনা নয়। কিন্তু এমন 
উদাহরণ রয়েছে যেক্ষানে 8 বাল্য 
কঠোর দারিদ্রের সো সংগ্রা 

সাদি ঞ তার সং খা কিমা 


তা রও একটি মতবাদ গ্রন্থে দেখা গেল। 


সৌঁট হচ্ছে, এই য়ে, যে, মগরাণলেই আধকাংশ। 


(শিৎপার. পরান ছে থাকে), ছক 


বলছেন 8. 


৮ 0৪ মাস, এ লে | 0101 
0911100180161 . "41211966, 
87786 ৫. সী মাও 0107858 
* 01148৮0৫ 
রি, এজ ৪ 


এ চপ না, 










মতাবরোধ ঘটে। একজন বল্মাবাদকের উত্তিতে 
এই রকম একা, কারণের, ডিজে আছে। 
তিল বলছেলঃ 


ূ আমার ছেলেমেয়েদের সংযোগ, সগরধে 


দেখে সাতািই আমার হিংসে হয়। ত।রা ঘড় 


বড় শংপশীদের গানরাজন! গ্রামোফোন 
রেকর্ড, রেডিও, টেপ ইতা।দি থেকে শুনতে 

গায়। এখন আবার নানান কনফারেন্স হচ্ছে 
সেখানে তারা যত খুশী ঘেতে পারে। 
ছেলেবেলায় একবার মাত্র আমাকে আগর 
গ্তাদ ছাড়া অপর একজন সেতারসর 
বাজনা শূনতে দেওয়া হয়েছিল। আছর 
যেকাীঁ কষ্ট তাক তুম কল্পনা করতে 

গার: আরও বড় বড় প্রীতিভার গান-বাজনা 
শোনবার জনা আমার চিন উদ্মখ হয় 
থাকড। কিন্তু, 'না না, ওরকম করলে তোমার 
বাঞ্জনা খারাপ হয়ে ফালা পতাগায় ওপর 
ওলের প্রভাব এসে পড়বে মার ফলে ভোমার 
নিক্ষের ঘরামা থেকে তুমি বিছ্যত হবে) 
আম।র বাধা (যান আমার ওস্তাদ ছিলেন) 


তীন্ই এই কথ। বলতেন। এই থে একটা 


দেয়াল আমাকে বাইরের সংগশীতজগং থেকে 


আলাদা করে রেখে দিয়োছিল তাকে আম 


ভেঙে ফেলতে চাইতাম। _সাঁতাই আমাল 


 জ্শ্বন ছিল বড়ই দঃখের-সে দঃখ অবশ। 


রর জাঁমাবম্ধতারই কথ, আর কিছ নয়।” 


ূ শিল্পীরা সাধারণত বাগেছছ চেয়ে মাঝেই 
ূ বেশী স্নেহপ্রীবল' ঘলে গনে করেন। আবার 


কেউ কেউ আছেন যাঁদের ফ্কাছে- বাপ-মা, 
| : কাউকেই তেখন স্রেহশীল বলে মনে হয়নি। 
" তথাপি সাধারপাবে পিতার চেয়ে মাড়াই : 
টা িজপগদের, কাচ্ছে, বেশ আদরণখীয়। শিপন 
লি তরে সব ধা ট কেড়ে ্ 


আপে প্রভাব সবচেয়ে বেশখ। দেখে, 


করেছেন 
1. প্রসলজো একজন শিহগাঁর উদ্জিঃ 


দে খেম.সধ সময় একটা মারের ভয় আমাকে 
তাড়া করে নিয়ে যেত! স্বভাবতই বাবাকে 


67117118119 
'" গাঙ্গি 

রাজ পারে যেতাম আমার এক বয়স্ক বর্ধন 

/1881861520. 


০. মাকে তাঁর খস্তাদের : ফা ) 
তম ছিরে হব তো লা 

' সন্দর সাদা দাঁড় ি তার। সৌম্য হাসিতে টা? 
| নেক সময়, রী শিপাদের ২ বালে বা 
ভাগুশ্যে পারার, বাবসায়, মুখ হতে 
'দেখা যায় না। এমন কি সেটা কোনও কোনও 


ক্ষেতে অসহনীয় হয়ে পড়ে। নানা কারণেই ঈন্ধান পেলাম। ওস্তাদ আর দু" বছর মাত 


 ফে'চোছলেন। 
গেই বয়ঙ্ক বধ ভাইসাহেবের কাছ থেকে রা 


ডে প্রাতন্ঠিত করেছেন। 


মমাজের ওপর তাঁদের একটা অভিমান আর. 


অভিযোগ ৪ সর্ধদাই থেকে বাচ্ছে। এ ছাড়া ্‌ 


17858 90016000830 25 09101101009 


শস্থাতির সম্মাখখম.. 


ক্ষ কিছ গৌরব প্রান করেছে তথাপি 
- শিলগাছের বিদ্ধ, খে 


া চাহ... ৫ ৯ ৪ 5 তা এন 1 
নিয়েছেন আর একজন তিনি হচ্ছেন 1 
গত বা ওপভাদ।  শিষ্পপদের জীবনে: ১ 


সুখে [| 
এরা গুর,কেই মরণ করেন এবং গু 1 
স্মতিই এদের কাছে সবচেয়ে পবিন। এই 


আনান খপ ছিলেন বদমেজাজজগ, রা 
অগাহ্ক বাস্ত। তাঁকে আদার. ভয় করত; না 


আম দেখতে পারতাম না।. 


হত পালিয়ে মাই, 


গেছিও দৃ-একবায়।, 


ক কে দর পা মাচ 
“জাতের -সম্ধান দিয়েছিলেন... রা 


হু 


ডেকে নিয়ে গেলেন, পায়ে ডেকে চারেছিলেন:- তি 
তাঁর অক্তয়ে। লেদিন থেকে আম শান্তির 






ভার পৰে সেই ব্ধুটই শত বরের সনাজবিবরানের হি 


তি আমার সবচেয়ে! আদর্শ শ্রম্ধাসপদ। 11 
ষা কিছু আমার, আজ দেখতে গাচ্ছ অবই. 








: কৃষকুষারণ গু নাউকষার. 
|. মহসজন, 
কামার? লাইক র্নার জারা ও পাঁর- ৰ 
ইয়েন, 






১0118 






নৈক সংগণতশিল্পাই ষেন গুরুর আধো. 
যা ভারা 
পরিবারে পান নি অথচ চেয়েছেন ভাই তাঁরা | 
গেতে চেষ্টা করেছেন গুরুর কাছ থেকে। রর 





তথয আবকি্কার বহে পারেননি 


নাখল মাখোপাধায় এম, এরা, 


কাঁৰ নবশীমচন্্র 


উন্নাবংশ শতান্দীর : খণ্ডকাবা মহাকাব্য: রী 
এবং নরখনচন্দের ঘয়ঁকাবের পট মকায়) 


শিল্পীরা চান স্বকীতি, খ্যাতি এবং 
সম্মান। কিন্তু অনেকেই যা পেয়েছেন তাতে 
সংঙী নন। তাঁদের স্ব্ন যেন সফল হক্সনি। 


তারা শ্রোতাদের যা দিয়েছেন ভা. যেন রোমান্টিক গাতকাবি নবপনচন্দ্রের কাক]. 
তেমন সমাদযে গহধত, হয়নি |, এ দুখ মানসের অধাত্মক (বয্লোহণ' ঞ. 5:09]... 
তাঁদের লেগেই আছে আর সেই কারণেই র | 
88 এ লততধার সম্পাদিত 


|. নাচন € মটর, আভিনয় ৬. আসিনি, কা 





গুল্থিক র বলছেন: 


৮126 ৪1901 07558110811 . 0. 

70581 81700 010769015 031001885 প্রাঃ 
018 51109600621 €17760207705 01 &, 
2৮৮00 ৭ 2010110511002 00 52115151016 





৫ উন? ৫0 ঃ 


৬. 0. 


88007 8897) 10 1786 1770৬) 19 
৫০১811৮ প10810192 00715 618 -1710 
৪ ৮৩৩1৫৫৭8 10849910010, রি 


আর্থিক এবং সামাজিক দিক থেকে, বতত্মান 1 
টা সংগখতাশিজ্পী একটা জাটল, পাঁর- 
ইরেছেম,. ঘা আদৌ 
স্থিতশধ্ল নয়) যাঁদচ সরকারশ খেভাব, 
পুরস্কার, বৃত্ত বা সগ্মাননা এদের লোক- 





ভাঁদের সাষ্টির 
(ফেসনাবে উপল ৰ 


] 
লঙ্কা পারফদ : | 
্্ র্‌ (১৪, বমানাথ মজুমদার ৪ (কালঝাজা-১ ্ 
গতীরহা খ্রোারা 





অধ্যাপক জঁকন্ত- বন্দোগাধায়ের 5 


8৩" ,&0. , - 


নাটক, বিচার এবং রঙগবিচার শা রা 
[তিনটি বিধর সম্পরেত কোট এতো ছু রি 


(নিদাশনা দৃশাসজজা ও মগক্যাগত। সম্পকে ই 










টি ম্থায়ী ম্য সে [িজঞানশর | চোখে / এর একটা না. 
. প্রয়োজন ছাল? চি সেই 








আই: নিবষ্পাটি, গতামগা 
স নয়, কল হাতি 








সারা হয়েছে চা - মল্যা জা 
চিচ্তার উদ্রেক জগতে একটা আলোড়ন দেখা 
সেই. সক্ষো বশল্পা মহলে. একটা, চাগ্চলা, 


. শাঙ্দের : 
নি 80500 .:015805015 
হল ইত (২৯৪020 












প্র 7 


॥ রি ] 7 ন ক... ৰ জিরা ্ র্‌ রা টি রা 12 28 । ্‌ রর 





খই অংধাদি। “হার গৃহেপ্রা্গণ এতই পাঁরচিত 
রম যী াগালার ভিত রা 





ত তু শহরে: 'সহাই হলেন রাগ্তার নাম, 
হা র মচ্ব্ধ, সবের চেয়ে স্হজ সুধাদর 
নামে হাদিস, করা। বাঞ্ালশ ছেলেরা মল 





বোধে পজো করবে। স্ধাদিয় অপান তো 


মার লয়, সঙ্গে সঞ্গো আছে শ্রনেক উপণি 
পাওনা শ্রীঘাশে সঙ চকবতর তাদস 
(উৎসাহ, অসমানা সহাষয আক অফংরজ্ত 
দ্নেহে। | 

আীমাতগ চরনতর্র গৃহ মাদা্ষের উত্তর 
উপকণ্ঠে. কৈডমৃবাকমে। কোডমবকম্‌ 
মদাজের ভিজা রংজোয় রাক্রধানী। তাঁমলে 
'বাফমপাএর আর্থ মহল্লা বা পাড়া! যেমন 
একটি মহ্ির নাম মুলামবাকম | না 


অর্থাং তাল তালগ্রাছ্ছের িন্ধ এখন নেই, 
বু মুন্দামবাকম আছে আমার দক্ষিণশ 


বক্ধ) বল্লেন, কেন কথাটিও হয়তো কোন 
তল শন্দেযর অপগ্রশ। কোডম হলো 
'ঘড়া বা কলসধ। কোনাদন হয়তো মক্ত 
একা জল শা ছিল 


অফুরন্ত ছদয়ের উৎস।. ধার. যখন দরকার 
পূর্ণ করে নিয়ে যায়ে তায় শা কহ 


দরক্ষার। দূর দূর থেকে বাঙালপ দুদিনের | 

জনা মাহ জে এসে আপন হয়ে ওঠেন আধা 
জেয সংসারে; আবার যে. 'বঙ্পালশ মাজা পু ও 
- বর রঙে, নআখাশয়ের সন্ধান চাক তারও নট 
অঙ্গনে । : 

অঃ এই সা সফর নিের 








নিত, আগা যায় দ্ধ ট্রতশির 


| হি পরা ছর প্রবাসে 


শত বরাক স্বাদ, গহপরা্াগণ) রে 


কোনও উপায় 'নেই। 


লেট সরঙ্ক 17৩ চাল 4 
ডুঁরয়ে ঘরে নিয়ে যেত পাড়ার গৃহঞ্থবউ।, 
অন্ধ আছেন সুধা চক্ুবতরী আর ভার, 


কিছু সঞ্চয় ছিল, শেষ 
লগেনি। 
শারিবার। 
দৃটি নাবগলক্ষা কন্যার: শিক্ষার খরচ কোথা 
বি, কসাসবে, 'জানা ডই। স্বাদে হার 


রঃ নু প্র বগা ৮7৮) সিন. 
গড়ে তুলেছেন ভা নজর এয়া (এর... 
রজনশীত করেন নি, খয়ের বইরের চোখ 


ঝলসানো চাকাঁচকোর 1দকে চেয়ে দেখেন | 


অথচ .. এরা, কার চেয়ে কম নন। যে. 


অস্তীম লাহস দৈনাদিন জীবঘন-সংগ্রামকে জয় 
করতে পারে যে স্হাসে স্েজাল দেখায় 
সেজন্যই শ্রীমত* 
চক্রবতরীর কথা আজ আপননদের বল্গতে ইচ্ 
হক্েছ। 

সৃধা চকবতর ভোট মেয়ে 
কাছে শোনা তাঁর জটবমেয় দুন্চারটে কথ 
বারের কাগজে চঘক' লাগান হেদ লাইনে 
মাত নয়। ঘরেয়ান্ডাবে কেমল জথচ রঞ্েব 


চেয়েও কাঠোর। সৃনীপা বলে, তায় মায়ের 


পয গান “ঘাদ তোর ডাক শুনে কেউ ন 


তাসে, ভবে একলা চল রে"। একলা চন্লই 


তার মা আজ সধাইকে কাছে পেয়েছেল। 
একল' চলর সাহস 'ভাঁর দ্বীবনে আদর্শ, 


নৈনামদিন আক্তার তাঁত গছনে উৎসাহ - 
সা বাধা মানুজ শহরে. 


ভর "প্রবণ; । 
চাকর করে ১৯৪২, সালে অরসর গ্রহণ 
করেন। অবসধ্ধের ভঙ্গ পরেই তানি. 
দুর্বল ও পঞ্চ “হয়ে পড়েন। 
বাস্তুহাবা পাবার, কোথাও সাহাযোর 
স্ভাবনা নেই। আয়ের পথ বন্ধ? যা, 


চাটি. মানুষের : খাশয়াপরা।। 





ক্ষতি নং কুরে 0 লা করেছেন : রা 


পারা হবার ৮ ইরেছে: আমায় সেই 


সেকালের গেপোয়া়।হডিন, তার মাটি, | 
খানে হঠাৎ গ্বামদ ঠরষে বাালশ ঘরের: 1. 


সি ০পাস্ো 
জান, হা জালা দা খবরে বের: 





সুমশক্পার 


পূ্বারর্পোর ্‌ 


হাতে বেশখ দিন 
তারপর? হারপর কগদকহশন .. 


নর ট-:5১531 ২০৪44:28 
০ সি ৬০ 5 পল টিটি 
৪.3 রা . রর ত* না 


8:77 






মত দে দেবতা 


ছিলেন, সহদেশে পোযং রঃ রেখে লারা 
আনেক সময় ছু [কিছু উপাজন ককেন। 
ভান ভচ্জ রাম্া করতে গারতেন। সহঙ্ধাতত 
 দক্ষতাটুকু কাজে লাগলে যাঁদ. কোনভাবে 
ঘসা সমাধান হয়, অন্দ ক? 
সালের ১লা মর্ড এই দিশেহারা ্ 
, দন্ষজর প্রথম আতুথি এলেন। ...... 
কেউ এভট্ক্ক সাহাষ্য . ক কেউ 
এতটকে উপকার হ্বরেনি, বিল্ডু, হাধা দেবা 
বলাকের অভাব হিল না। ছি ছি, নুরের 
মেয়ে পয়লা নিয়ে আবাথি বাঙখবায যাবসায় 
কবে? মাদার ছানি হরর, মর? বলা 


ঈ 


১৯৪৩ 














রেখে বাবসা করার মাথা থকে? 
সানের আশক্ষায় সহামান কুট বলজোন, 
অঙ্গন কাজে হাতই ও লা, আবার দৃন্ডায 





নু বন বলবে কক এর নিই ৃ 
কেউবা: ছয়, দেখালেন, ১ ৃ 
.. পাঠালেন, পজের মত দূর প্রধাসে 'জীবন, ' ৭ 
হায় হায়, মরদতও 1... 
দা সহজ জমা । বিজ্ঞাপন দেখার খন জংগ্রহ 
করা, হয়ান। 

ভে মেখে সুধা, উরুবডর .. প্রার্সী রে 


 শাস্ত হননি 


ঢ রন. টক আর 1হসাবপন্ত জয় 


জন ডেকে বঙ্গলেন, এমা; এধৈ ঘরে ভিতর 





লোক: | রঃ কাটব রি পা রধ্পনা !, । 
তো. সেখানেই হবে! 
. ফর উপবাস, কর। 


“পেন: নি, 





হবে, সাই" কি ভাল?” 


তাই. ধলা, . এই 





তত সা সব পারের সামনে একাকার রে দল আশ্রয়? 


 আ.পননৈর কাছে টি টি মতা রঃ 





 আস্ণয়ঙ্ব্জন খবর 
ৃ ন ম্বের ইয়ান, 


তায় ডোয় দেশে, 
গুযা দেখপ এভতেও 











খন আমে নে 





রি 


আন্দাজ কে! পারেন, পথম, আতখান 
একমার্ধ বিজ গন--লোকের ্ 


 কুটীয়পএ কথা) আাথ ধারা এসেছেন 


১ ঢোকে নোয় ধ্যস্থা। একাদ্ত 








ইবজানিক পীক্ষা স্রমাণিত হয়েছে দে. ৯৪ জঙগেষ ছখয ৭ 


নে মুখর দুধ কলাগেট সঙ্গে লঙেই মুর কারে তো, আর | 


ছঞগেট দিয়ে ্রান্ড মাঞ্ষালে বেমম রিশ্িতভাবে বত শোকের 


হউফণ বোধকমা ধায়, জ)ারধি, দ্াটিকিলার ইাতিহাদে 


: তেমন জর কম গেখা খাই ছি! এ গরদাশের সৌধ ধু 
.. ফলগেটই অদ্ডান করেছে। 


ছাট চাট, সেলেমেয়েবা, সামনে ফলগেট রে নিয়মিস্ক ধা নু 


1. হাজার জন্েস কবে নেয় কারণ, ওয়েছ মনের মন পিপার 
ও নটর থা অনেক যুখে, লেশে থাকে 1 ৃ 


টে লিড কা 
৮০ 


॥103+315 
। ১) 
৮ ্ 
॥: রর ? ৮ 
) হইল া নিচ 
নম 


গিরি 


. রি পাউডার পুচ কয়েন, . | 
ধালগেট টুথ পাউডারে এসব 11110 সপ 
 প্গী পাধেন, আর এক এক 11110 


হস পি হি থক 
বৈ ইন স্থারী, বচ্ধধান্ধবকে . গুহা বীর পা 


ক করেছন: কিল্ছু প্রথম গা়ার দস 
ছল আতি খর, পারছো ভযা। তু সে 
| রা গেপিম ধরতে হযে। সংসবের, শেষ. 
. শয়সাটি দিয়ে তুলতে হবে সুখাদা। 
| যা যয এ একস ভরসা । আভাথকে 
তাই ক করতে হরে কো! শহায়ে যেখানে 
দুর পধসা সস্তায় কেনাকাটা যায়, সৃধা 
তৈধশ সৈখানে গতিম মাইজ পায় চেটে 
মত খেতেন। মুশকিল ঈত্তো ফেব্ার পাছে । 
সাধ ঘণের উপর বোঝা জঙ্চচ গড নেবাধ 
হা নৈই, বশে উঠবা খরচা লেহ। দর 
থেকে দেখ আমেকেই মানে জকারোস্ালিন, 
 পধা দেবীর সখুধার সীমানর আর পানি 
কাকী নেই কক্তু কাজ ধত কিন, জনি 
হত দাপ্রতিজ। ভূতা সমস্থ কম নয়। 
খারীদত পায়রমে হা শিখায় একটু 
সারযোয় উপযদ্ত হলেই সহান প্রাতৃদেশপর 
পাাডিন তরা কতাতে পারছো »। 





এসসরকার এও সঙ্স। 
“নন ফলাও গ্র্যাও সঙ্গ জব লেট 
এস. বি.সরকার 


7৩৮৯৪৬০৬৬৯৬ ৮৬১৫৬১৪৬%৬৩৬৯৮৩৪৬৩৪০৯০৬৪৬এ 


৯৭১/১এ ঝাজবিহারী এডিল্ম | 
আানিিগাজ বাফিপিবমতা 
 বীছলাধ । 8, ৬ 





কে কয়েক গাল উবে | 













হরর... 





| ৪ ্্র ৯৩৭৩ এ 
:. জামান, মার লাফ থেকে, অল্প অরগ, ক 
সুধা দেব আয়োজনের. আসবাধ 





অনান্য বাবস্থা: কাড়ে উঠতে টস 


র্‌ তায়পর [তান স্বামী হারালেন। এর সবাই 
_ শিশ্দিত্ জানলো, পুরূফাঁধহশন. সংসারে .. 
সষা উরুবী অসহায় হয়ে উঠবেদ। হোন 
বা পলা, হোন না দূর্বল রান জশস্ত, তবু 


একটি পঃয়ুষ' অনেক সমস্যায়. ঁকনারা । 


ফন্তু বিপদে বিচাঁলিত হুযার মান্য [তান 
নম। বিপদ তাঁকে নৃতন করে পতি দেয়। 


বিপদ আতিরম করা তুশর সাধনা। 
সহায়হ্ধীনা, িধবাফে .ঠকাবার লোকের অন্ত 
ছিল না। কেউ বা একটি মহিলাকে 
ম্বাবজন্রী হতে দেখে নানান্তাবে জব্দ করাধু 
চেজ্টা করতেন। কখন বা এজন কিন গেছে 
যে, একাঁটও আতাঁথ নেই আচ আয়োজন 
খর্ব করবার উপায় নেই। সাত রে 
. ফাড়টুক গেছে বিরাট ব্যবস্থার 'নজ্চল 
 কষনেন। মাপ্তন্জ শ্রহরের আলগাল খক্ষেও 
যখন চাল মিলতো না তখনও সৃধা দেবীর 
সংগ্রহ বজায় থাকতো; কারপ, তাঁর পুটি হলে 
ভবিষৎ অন্ধকার । রেশন আবস্ভ হুকার পর 
দনের পর দন কিউতে দাঁড়িয়ে ঝাটয়ে- 
ছেন। কখন ক নিরাশ হায়ে ফরেছেন। 
হোটেলের জন্য দরকার কোট: আছে, কিন্তু 
সুধা দেবীয় কতো ছোটেল নয়। 
ভবৃ সুধা দেবী দমেন নি। কঠিন কজ 
রর পরাস্ত করতে করনও পারে 'ন। সমস্ত 
রে রানা করেন। তিনি উনন আর 
[তিনটি স্টোস্ড ত*য় ঢরাদকে জহলে। কেউ 
বা সকালে দড়ি আটটায় ভাত খেয়ে আফস 
ধান, কেউ বা দুপুরে মধাহদ্ছোজন চান, 
করণ খাবার টিফিন কফারয়ারে ভরে 
পঠাতে হয়। সবর শেষে বেলা গীড়য়ে 
গলে সুধা দেবী জ্নানাহর করেন, 
কিন্তু বিশ্রামের জনা নয়। 
জচছ্ছে রেশনের দেকিন। মাছের বাজার 
অথবা জবাকান কাঠের গুদাম। রাতের 
রাকা আগেই, কিন্ছুটা এগিয়ে রাক্ষেন। 
ফিল্তু রাতের খাবার পালা শেষ হয় লচড় 
এগারোটার আগে নক । রাতের শো দেখে 
ফেরা শেষ জাতাথাটকে খাইয়ে তাঁর ছুট 
তখন ফোন দিন বাজে "বারোটা, কোন দিন 
আরও বেখটি। আবার সেই ভোষ 


উঠে কাজের সম্রে ডুবে যান। আস্‌স্থ 


শরাঁয়, ডান্তাের মানা, সবই হারিয়ে বার 


এখন হে যে সা দেব ১৪. বন্রের 
টাতহাস স্মরণ করে রি 
নেহাত বেছে থাকায় তাগিদে: ভার কাজের 





.. শে আর আন্জ তা পারচিত প্রাতদ্ঠান। ছা. 


.. থেকে নিয়ে নামকরা তারকা সকলে তাঁর 
ও আভা, প্রুহগ করেছে। সন নখ বলা, 
৮ 7 জিত. নন. 


রর 


দ। 


তারপরই 


থেকে 


ভরে গুঠেন। ' 





25 শি , হা ২2 
টি রা - ঁ 4 72 
র্ রি এ সিং বি * হর 
উপ, 28:07 ৫ 
॥ / 
। পা ৭ 
| হর ৃ ৃ 


পাই ও তার আয়ের ভিউ হাতের রানার পরম 

বাপ্ারপীরাই ব্শেশ আংসেন, তবে ; 
পাজারণ, সংহলবাসধ বাদ কেউ 
লাকা আসেন, সাহাতাক 
আসেন আবার সাধারণ লোকও আমেন। 
 একাদিন যাঁর বাসের খরচা জৃটতো না সেই 
মাহলার আয়োজনে আজ. অভাব [কছুই 
লেই।, 
. পারশ্রমের পর স্চধা দেবীর একর একটু 
আজ .শল্পণর কাছে তার শিজেসর মাত, 
মায়ের কাছে শিশুর মত। 
নয়, এতটুকু এতটুকু করে তলে তিলে বড় 






কখন বা কেউ বলেন, অনেক 


কাড়য়ে পাওয়া 


করা? ভাকে বাদ “দিয়ে বাঁচা আসম্ভব। 
সুধা দেবর দুই মেয়ে বড়, হয়েছে, লেখা" 


পড়া শিখেছে, তার রসদ যুলায়েছে তাঁর 


এই প্রাতিষ্ঠান। সেই প্রাতিত্ঠান তাঁর তৃতখয় 
সন্তানের মত | 












গো ঝাশরকার বর) (যো, ভাবে কব! ডেল, সন 


: হাজঞ্রির হে পারবা যাও ৫. 


' জাফিহ সিং-এর উৎকণু গাব ছাজ 


ক 


পিন গর দিন কাটে 


মা হয়ে তাকে ফেলবেন 


দু'ভাই বোধহয় ? না, বাপ আর ছেলে । 


কে টে জল নিই 


অভাবিতা ঢ$ ফিডিতে আছে, আঁ ফিরিয়ে জানে আগত বাণ হাজী. 
টি ে অনাকাজে মনিরো-নিজে লাগ্যুন। ডলে, জার তা কাজ দর 
হা জাশেহ, খরার ইঠে হযাসত। ! ভী “নী ঠা ভাট হীকা ০ 


] পা 


জাতি 4০ ও 


জে আ্যভভাইগরী দাকিস, পো বন জাত &৪+, * হর ভিউ। 


5 ৬১৪ ূ 


এমনি করেই, তা দেবার মালাইকা 


ছার মাছের কোল প্রবামে ঘরের স্বাদ এনে 
টি এমন করেই, ছোট বড় সকলের তাঁকে 


রমাখ্খয়ের মত ভংলবাসে। এমন করেই 
সহূদয় প্রবাসের 
একাল্ত আপন ধরা 'আগ্মায়তায়। ন্নাজ- 
নীতর ছোলার পাঁরবর্তন আসে যার। 
কত তার অদলবদ । কিন্তু কোডমবাকযে 
যান, দেখবেন সুযাদিয় সেই হাসিমখ। 


' এডটুকু ষদলায় নি. এত দিনে ।  যেসৰ 
মেয়ে দুরন্ত, বাধার সঙ্গে লড়াই করে 


জয় হয়েছে তারা খ্ব সঙ্ভব সবাই, 
এরকমই । আখ্মপ্রতায়ের আনন্দে ভরা এক. 
একটি স্বীকাতি। ভাবধাতের ইাতহাস 
এখদের হয়তো চিনবে না, কিন্তু এরাই, 
৪5975825 


ভিত? রা 
: শ্রীমতী 
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এ রি ্ রর ঙ ৃ ূ 
হী ৯ । 80১19 ৭ নর রি ৭০ না দি নর রর ১ . ৫৫ রি 


| সিভি _ যেকোনো কলখাযার-_ঝুরিভাজা, ইডলি, কাটলেট, আলুবডা, পরোটা যাই হোক--এই ছি মোবা এ 
£ ০ ৭ রী ঙ্গ খেতে অপূর্ব লাগবে. ফাড়ীর ধাকেই দেখেন, হয়ে খুশি হবে আর পাউরুটি বা টোস্ট হলে 


2 টে কা, এ ছাড়া চলবেই না). ছাড়, তু টি স্যালাড, আইসক্রীম কি বিস্কুটের পর মাথিয়ে দখুদাডপ রঃ 











ও বু প্রথম হয়ে ডো: রা 


এখন বলা যেতে পায়ে, রঙের পাঁরগ্রে- 
 ধরক্ষতের উপরই ইত আর্ট-এর 
ধনেদ। 


বু, দুটি এইসখেিক ততই, 

চিত? ৪৯৮ 
থাদেয় ধারা হিসারে দেখা দেবে। এ ধারা 
ছুটি শিল্পীদের শেখায় যে পরিদশামান 


তার প্রাত নিবিষ্টমনা হয়ে,কখনই ভাব- 
প্রবণতা নিয়ে এগোন উচিত নয়, এবং শুধ 


মার একটি ব্যাপারই জাটের দক থেকে 
ধরা যেতে পারে বথা, মারা হা বস্তুই, ঘটায়, 
(গে ইললজিও কা দোন ল'ওবজে),, 
অঙ্পশক আভাস মা সেটাই আমাদের দেস্। 
(সে 50 বিল লু 
প্রকউর)। 


এইটাই হচ্ছে আধ্নিক শিপধদের 
আধ্যাক্খক এীতহা (এঁয়তাজ)। যাঁদ এখন 
, ভুমেইসাঁসের সিদ্ঘদের, সঙ্গে আলাপ- 
আলোচনা করা হয়, তাহলে ভারা বলবে, 
একটা প্রাসাদ যে সব লময়ই একটা কুড়ে 
 ম্বরের থেকে বড়, এটাই বিশ্বাস করে ঘসে 


খেক না; এটাই বিশেষ. করে জেনে রেখো 


হে কোন বস্তু বনবা কোন বস্তু ছোট একটা 
ৃ ই নয় ও সমস্ত রন ১9 ১ 








5, এ 'আখন আদি ই নইস্টদের উ' 
2১৮. নেওয়া ফাক, ছারা বাবে, সাবধান, আগে- 
8. রা পাল ব করে হস না বে আগেবের 














০০ 


পালা দেখ; সেটা নীল-_তাই নয়? 
খানিক ঘুরে এসে; 'মাঁনট তি বাদে 
এসে. দেখবে, সেটা. গোলাপী! 


তোমায় যাঁদ সাত্যাই কিছু টার 
' হবে ঘণ্টাথানেক ঘুরে এসে দেখ সেটাও. 


সেই বঙ$ও উধাও. হয়েছে! 


: ইত্যাকার বিচারের পর আমরা জানতে 
চাইব, ইদানশং ঈশহ্পনর প্রকৃতির উপর ক 
10277 ঝি নি 


আকর্ষণ, রয়েছে? . 





র রি অনবরত, থেকে থেকে, রঙ ধলা, রে 
পদে আমার, সে. ডালপালাকে নীল বনে পা, |. 
জ রা আমার ডি মত লব, শাম: টি 


: ফাবচে লালে, মনে ছবে রই কমে 'সম্প্র। 


ৃ বা 


এবার, 





অন্যান্য জ্রইং সহ জিহযাপ্ড ভ্ইং, ্টেনাসিল, 








রর সমস্ত গড়নে কোথাও: 
ৰ অথচ কোন করেই. 





বা পু নিকিতা বার 
মং ১ নীল, লব্ধ ও গাঢ় নগলে রাঁচিত .. 
একটি খানীসিকতা, এরপর, ভূষণ ক্যাউল, 
. এ ছবিগুলর রঙ কিছ; উঠে উচ্চু হয়ে. 
আছে, দেখলে মলে হয়. ফুলের বিকাশ, ফ্রেম- ' 
চিন জ্করলের মত। বেশ 
নানা ১6৫1. রত 
..আরোগই সহ, বি ছে তি 
 খোলোন। এাটতে কিছু মোমের ব্যবহান্ধ 
আছে 'অনযঘে ১৭টি দর্শকদের ভাল লাগবে। 


(স্ধীর চিন প্রদর্শনী। শোভনা 


' আান্ড হে টেল আরকেড। তে 
দেশে সুধী অনেকাঁদন ছিলেন, এবং 
সেখানে নানা প্রকার কাজ শিখেছেন, এই 











সক ৪০০. উকা আয় করনে: 


ড্রইং জ্যান্ড পৌঁষ্টং গাইড ৃ 
রা দসুসহযোগে কাটি ১? 
থাইদধ। ইহার সাহাফ্যে ফলা ম্কাম খু 








[জাইনিং, কষাসয়াল ঘটে, সাইনযোর্ড': 


থে কেহ ধক্ষ ড্রইংমাস্টায়, গেস্টার পৌন্টার, ডিজাইনার 
| (আটিস্ট) হইল্ড প্টীরহেনে। গাম ৬. টাকা, 
| ডাকবায় উঃ ১/২৫ .আতারস্ক। সাঁচত 
ধঁডিও শাইজ-লামানা অর্থ 

বায় কাছা টানজিস্টর তৈয়ার ও 
মেরামত. জোরে. 1পখখন।' €&. 
হাক 308. 00০০1 (0 লি). 
সি রা. ৃ 








৬৯৪ এ... 


দন ন্‌ রা নবম ধরনের কাজে কিছুটা 
ড়া ছিল। এই সব কাজে সোজা ভারত বা 
 ধাঙলার, সঙ্গে যোগ্র আছে এমন নয়, তবে 


রা ইতি . 
টন হি রি রে সাধারণত পট গাটা ইউ যা. কাঁধার মত নয়). 
হয়েছেন সনয়নধ দেবী, আর অনেকেই অবশ্য একথা ঠিক, সঞ্ধ'গয়য়ই একটু বেশী 
নফল বরেছেন। সী দেখা যাবে রও ০ জে 
রি লে এন বল উঠ টি বন রা 





. কআরোগে, ভিন্ন, প্রকৃতির... এক এক রর 







র্‌ সালের ডা মাসে ভার পরার দিতে « এক. রিতা আজকের 
ভারতের ' নিষ্পজগত্তের “নয় জওয়ান*--টেকবিশিয়ান ও কারিগরদের 
“শ্রমবীর” জাতীয় সম্মানে ভুষিত করেছেন! শ্রহশিল্পে খরচ কঙিকে 

উৎপাদন বাড়ানোর উপায় হ্বারা পেখাতে পারবেন তাদের গভির এই 
লল্মান ও পুরক্ষার দেও! ছবে।। 

এ বছর মোট ২৭টি পুরস্কারের মধ্যে সর্ষোচ্চ সটি পুরস্কার ধসে পাচা 
টাট। স্টলের ক্ষর্সীরা পেয়েছেন--এ দেশে জার কোনো শিল্পপ্রতিষ্ঠান 
এত বেশী পুরস্কার পাননি। 

. গ্কামশেপপুরে গত বিশ বছরে কর্মীরা ছোটখাটো মামারকম ব্যবস্থার 
বারা যাভে উৎপাদন বাড়ানো যায় এরকম ১২,০০৩ প্রস্তাব পেশ 
করেছেন, তার যধ্যে ১০**টি কাজে লাগানো হয়েছে। এই প্রস্তাবঞ্চলি 
উৎপাদন বৃদ্ধি ছাড়া কারখালার কাজকর্ষে নিরাপত্তা এলেছে জার দেশজ 

| পা নালা ও কর্মকূশলতাকে কাজে লাগিয়ে দেশের শিল্পকে আক" 
.... নির্ভরতার পথে এগিয়ে নিয়ে যেতে সাহাব্য করেছে। 
কির কারখানার যাবতীয় শ্রমিকদের আভিজ্ঞতাপ্রশৃত উদ্তাথলী ক্ষমন্ভাফে কাজে 
. লাগানোর জঙ্ে সাজশ্চন বক্স? সীম আগ আমাদের গেশের শ্রসশিল্পে 
.. প্রচলিত হয়ে গেছে। এ ্বীদের প্রবর্তক হিপেবে টাট। ফীলের গৌরব 
ক কম নয়। 


রা বধ টাকা কার - 
পু, পেয়েছেন) রঃ 






রঙ চওৎকার গঠিত হয়েছে, যথা মণির 
নতক্ষির খাঘরার নখল কালো রেখায়, নং 
পাখার রঙ জারোপে। এর চোখ জাঁক। টি 










. পেকেছেন। 


রা জিতে [ক ১১৪ ৯৪৪ ০ম ক... 88 


যে, রে রা ক চড়া রঙ আছে 
যথা নং ৯৯ ফ্রোম হলুদ সেখানে রে | 
দনে হয় না. পয থেকে তাঁরক্ীত্রী মার. 
 সোরঙা লব ছবি*বন লাই, চরে 
মনে আঁকা, আমাদের খ্্ব ভাল, লেগেছে। 
তাছাড়া লং. রি. নং ৯, এবং আইল - 
০ উজানে: 2 ৯ 


০ ৃ টা ২: এ 


 দর্যোচ্চ ুবস্কার ঙ্‌ ১০৯২ 
পেক়েছেব। 


ূ এজ. এম, মুহা £ 
 সর্ষোঙ্গ পুরক্ষার ২৪৪৩২ 
পেয়েছেন। 


8০৯৭ টাকা রস্থার 


| জারির ঠোঁটে যে কেবল প্রা হাসি 
্া খলকায়, সভা নয়। আধার 1গছন ফিরে 

নারাণঠাকয়ের ঈদকে দেখে । : ঠাকুরের 
আখের ফ্যাল কেড়ে নিয়ে, সে মে বাল 


পূরণ করে দিয়েছে, সেই থেকে ছাকুরের 
যাত- গায়েব । মুখের হাঁ বদ্ধ হয় নি। 


ভরাদ পাপ্তি বাতির ধোঁয়ার কালো হয়ে 
ঘাওয়া জজ পর্যন্ত দেখা যায়, নড়ে চড়ে 
না। ভুরু গিয়েছে কুচকে, দাক্টিতে ভাব 
নেই) গ্ঞামার সঙ্গা নেওয়া দোখ আঙার 
অল শন হোস অনমাতি পরে। 
ণকল্তু £পছ্ছন য়ে ঠাকুরের [দাকে চেক 
আহার থিলাথালয়ে ধাষে। 
কেবল যে ধরে, কতা নয়। 


দি, মন 


ঝোঁকস্া লাগে শরীয়ে। ঘোছটা রয় না 
মথয়, রন্তাম্বর*র অটিল খসি গড়ে! এখার 


ধল, এ শরার কি কেবল মধাঞ্ধতু আমিঘবে 


. ইউমধ্র। তার চৈয়ে যৈশী দৈখ, অধরা 


উদ্ধত! জামার জঁটিফাটে। মাজিগোজে, 
খাঁজে-খাঁজে ঠৈকা দিকে সাঙ্জানো বানালো 
ময়। এ বনে ধনাতা, প্রচ্কীত নিজের 
ছাতে সংজিয়েছে। 4 আর এখন মাহাকো 


গায়গ নয়, ফেন এক ভাগধী ধূবতী, তাছে 


,. রাঁজাণী।  যেন্ডাঞষাতের মৃশ্ডু হুরেছিল,, 


. আর গুপ্ডু বাল নিয়েছিল. সে বেটারণীর 
দোষ হতটকু। ঘধঞ কশ আম এর্৷ান ধরে! 


. তধে আদর বেশে রাজ খাল ছায়া হাটা 
উপায় বাধ 1 


' এস্বা্ণে বি গার রঙ বধ 





আঙয় পড়ঘ়ে পঙতে রর মাটিয়ে বলে, 


ফোম, কপ দিয়ে গৌলাম। 

ঠাহারও খড় খাঁধিয়ে বলে, যেতে, 
পো্াছ গো, হৃঙধতে পেয়োছ। 
আঙরি ভূর কাঁপয়ে খানিকটা ধমকের 
সুরে যলে, কাঁ হে খালি বাবে প্াচাল 


খাট । 
হলেই অবার লাগালে হাঁি। হাঁস 


: সর, দাঁত (দেখা যায়। তারগর দাওয়া ঘেফেই 105 
লে, িআজ্ছ। গো. শাহাতো। বেতান। ধু |. 





রে একখানা ফী পে হা 7২ 


(হাতা জামার কষে চেয় বলে, 





| অধেবাণে চাঁলি গেল 1, 


ওয় ফর গ্াহার সঙ্গ ক্রু 





বা বা, “জার ওপরে, একা: রস 
আছে | 

আমার কথার জবাব দের আতা, 
মধ, টাহখের ইটা ভাব? 














গামা ...ফানে লেনে থাকে, ধড়ে লালা, 
চেকের মতন" ব্যাক্ষাঙ্খান।.. বার. ফোম. 
1বঙ্ছ, ..অনের মন্তন নয়। যে হাত লা. 
হতেই আছে। আর এড়ে লাগা ছেলের 
হ্তবায্নার,। সবই আপন ভাইয়ের লো! 
কার ফানূর সর্গো নয়। তাতে বোষা গেল, 
নারাগঠাধুর জার গাজশ আসলে  পরজ্পয়ে 
খ্ন্নেক বেশশ কাছাকাছি । কিল্তু ধা হওয়া . 
যার তাগো ঘটে নি, সেই আঙুর ভূগ্লনা.. 
তে গিয়ে কেমন করে একড়ে লাগা ছেলের 
কথা বলে! 7 
জেতে অমাগোনা করে! 

_আঙ-রি আবার বলে, তাই, দেখ না 
গা্জশী যেমন করে, ফোঁচার বউও সেরকম 


্রে। বাগড়া বিবাদ করে না, মৃখ-ফািয়ে 


ছাসে।। 


ও. লোকের : সঙ্গ: আহার কেউ 
ঝগড়া | ও 


করে নাকি 


75 ৮5৭ 
ঠা 181 
টা ঘা 


পান. রি 
০1 

এই প্রথম হমাজাজহাফ লদ্মোহনে সোজা" 

দ্যা কথা? মাহোও আমা দিকে ডে: 

হাসে। থলে, প্তাঁ কী, জানি। . 

যায় না। কোচ ঘউয়িয কথা নে রদ 

বালি) ১ 
আর উর উদ চোখের কোণ (যে: 


তা, 0. 





(ভাকিনে পারিকষর জ্ত ভে দে, শঙ্খ 


জরে জা হয হা : 
ছে হেল পা করে ছাল হা. 


* ইতিমধ্যে গোিযে যাই হাটের লাঁমানা।, 
গানে খানিকটা ধান কাটা 'মাঠ। মাঠ 
পোরয়ে রাস্তা। এতক্ষণে গাজীর দেখা 
মেলে! দেখখ, ধানকাটা মাঠেয়' একটা 


সব উচু জালগথের ওপর জে দাড়ির 


রিনি 


উন উিকটাফরে হাওয়া পশ্চিমের রা থানে। 
. ভাতে লালের ঝলক দেখায় খেন লম্বা লম্বা 
পোটড়ার মত। আর সেই. লালেরই ঝলক 
দেখ সবার গায়ে মৃখে। কেধল মানুষের 
নয়, ধান-কাটা মাঠের ধূলায়, না-কাটা পাকা 

ধানের মাহে, আর ওই যে দ্রল্তে পথ চলে 
তে বরন সপথর সত 
উক্টকয়ে উঠেছে 

গার কাছাকাছি হতেই সে হলে, "মি | 





















ছা আহিনী রূপ্রততাশের সহাসত ওটন ম্যাজিত বড ক্রীম | 


আশপারি টিন ম্যাজিক রেখ রদ 

কিযে দিনে রাতে আপনার ত্বকের 

সুপরিচধ্যা কন । ওিন ম্যাজিক 

পে ভ্যানিপিং ভ্রীম সঙ্ষালে হাবহায় 

ফলুলে ঘৌৌত্র, বাতাসের হাত হ'তে 

আবরার কোমল তক মুষ্ষা পাবে। 

পাউভার প্রলেপর্রের সুপ ভিন্ধি 

গড়ে তোলা এক জাসদ ক্ামতা। 

এল আছে। দ্লাত্রে শোনার আগ 
ভুকের উপর খন ম্যাজিক বেগ রে 
কোল্ড ক্রামের অমনীয় প্রলেপ দিজ | 

ইহা জাপনান্ন ত্বকের পুষ্টসাধন্্ . 

করে উহাকে কোমল মল ও 

লাবণাময় কয়ে ছুলে। 





খপুটাছিল মাটে। 
উড়ে যায় কয়েক হাত দূর থেকে। 
সেই হাসির ঢল সামলাতে আশির পা 


ভায়া ভরাসে ডাক গিয়ে 
0) 


ইয়ে বার বেসামাফা। 


ৃ সে ঢল খেয়ে নেমে 
হায় জাত়ে। 


ধাহান্ডো ছেঁকে ওঠে, বিদখ, দেখ, করে 


্প, জাছাড় শিছাড় খর্ব লাকি।' 


বলে সে দাঁড়িয়ে পড়ে। জান্তএর হাসতে 


হাসতে বঙ্গে, “না, পড় না) 

কথা শেষ না করেই আধার দৌঁড়ে গঠে 
কালের ওপর তাতে কেধল যে নিয়ে 
চুড় বেজে যায় তা নয়। দোষটা-খসা 
খোঁপায় গোঁজা ঝমকো কাটাগলোও ঝৃল- 
ধুনয়ে বাজে। | 

জাহান পালার বিরত তে ঝরে 
হলে, 'শড়ঘ যখন, তখন বুঝার) জোকি 


8745 


মোড়য়। 

কনর শাঁড় তখন মাহাতোর জাগো, 
গাঞ্জীর কাছে। হলে, অলক গে, তোজাদের 
 গোক্ষগুলোকে চিনি 


ফলে লে একবার হৃখ ফালিয়ে. জামার 


.. িষে চার। দেখে নিতে চার, জা [লই 
লোক ক্ষ না, থে লোবগলোফে সে ছেনে। 
ফিড আম, তখন দেখাছালাং 








.. কিপোরণবে : খাকছে দেখে ধাতুর কথা 
৪ জোনে সামনে বার হেমেজ্তের 
শুক শুক টামের শদন। ' খজতা পলা 
ভেলভিলে কালো পানের দিকে তাকিয়ে মদে. 





0 হয়, বাযাংতো আর কোলল। কিনেন চড়াই 
্‌ লাই রা লে, জা পড়তে 





টা মে ওমের বস সস | 


শরিসীলে নর, ০০ 


গমগ একটি ক্যালোর-বালোর করে, 





নিত 7 
প্রসঙ্গ আমাকে, নিয়ে, সা অনুমান করাতে 
পায়। কিন্তু চোখ দেখে 'কণী হয়া গেল, 
তাতে কাজা ছাড়ে গোকল ক্ষিংঘা নগীয়াফা 
তি 





পার না। 


আতর আবার ' একবার গার ঢায়। 
তারপরে আবার বেন হণ বলে, কানে শানতে 


পাই না। বে বলে, লে. শোনাতেও চায় লা। 


অন্সনি গাঙ্জী গা ধরে দেয় $ 


'ওগো, যে কারা সে কালাই আছে, : 
ভারে ক িল্দত পেলে। 
বা 
ধূলোট খেলে 145 
শ্লীম থামিয়ে বলে, জানলে চাচী, বাব্ক 
পেক্ধম বখন জিগেস করলাম ক যে, “বাবু 
আপমাকে ভো চিনাত পারলাম না। ইদকে 
দোখ-টোখ নাই। তা বাবেন কমনে 
বাবু বঙ্গলেন, “তা তো জানি না?” কথা 
শান ভারী, মজা লাগে, ভাব, এ তো বড়, 
মজার বাব কমনে কোথায় যাবেন, তাই 
জামেন না। তারপরে বললেন, “এই একটু 
বের. হয়ে পড়োছ।” তা হালিই তাক, এ 
মানুষ কেমলতর । অই তুমি যা বললে, 
'আমারো তাই মনে হয়োছল।” 
কগ মনে হয়েছিল গাক্তণর। কথা বলে 
7 অথচ আম জানতে পার 
বিরত 'হয়ে ভুরু কুচকে 'কেভাবশ 


ভাবে রা সে উপায়. নেই। 


এ মাননযেরা সব আপম বায়ে, টলে। 
যেমন জাগে, তেমাঁন ভাষে। 


শ্রমে 


ডিল 


পার না ফোন অত্তেই।, টা ১ 


আতর আহার কিযে চাঝ। 


শুনেও শোনে আ, ফেল হিরা করে 
দিকে ফার। . রর 
(গাজী তখলো কার জের টেনে চলেছে, 
(জা পোঁধ আনে হল, এই জবে পোহাতে 
শা পাড়ছে। . কোজেন . ভাওয়াহলের' তম. 
এজ রই রব না আও লা 


- এলাম, কে আঁম। 


ভা. চলাক,.. 
ভাঙে, আপাত নেই। 1ক্তু আমাকে বসরে 
, কেম। এমনি করে ঘললে কৌতছেল চান : 


পা বন না, চা বাগ, 
' বাহ্‌ নাকি ছোট, ছায্ররলারআ চার ।. ফেস, রর 
হাঁ যারে খেলা দেখে জার মে বীজে. ছাল... 


ডাই বাল, হাসে এক, : দেখে আরা এক ২ 

বারকে পোঁয় বড় মজার লেগেছে) - তয় 
জকি জিতে ডি 
বের হয়িছেন, ছোট ছাতয়ারা ফেল, ছয়. 





আক পার! না কি গে হের হি হানে 

'শীজেন 15:51. 

3. রা এই ফলে সে নি বা ভাকার। আর্থ: 
চোখ 'ফারিয়ে ধ্নিই।' শরস্ছু গাদপয় তেবের 


কথাগৃলো জমার ভিতরে কোথায় বাজছে 
খাকে। এই যে মহরত, এই রাস্তা সক্ধ্যা 









ধান কাটা মাঠ, দয় দিগন্তে ঠেকে ঘাকা 
আফাশ, আর এই সব নরলারণ, যাদের মাঝ 
খানে, আমার. মনে পড়ে না, কোথা খেকে... 


কোথার যাই, গথিসের 


সন্ধানে । সেই ছেলেবেলার কথাই মনে: পড়ে. 
যায়। যখন আমার আমকে আজকের কোন, রম 


পায় লেখা হয় নি। 


মনে হয়, সেই আমকে কোনদমের স্তরে 


 ছাঁড়য়ে যেতে প্যার লি. 
খেকে পাঁলিকোছ খেলতে, 





জে আমি পয 


হারষ়ে গিয়েছি কোন এক আঁচনে।' বেগে | 
সকলই বিস্ময়, কাচ চোখের জল হেত :ঃ 


'হয়েছে।, 


আমাকে. বা কে: ক্কা জা সহ 


বিচ্তু গাজশটা কে। ও হেন সবই ভিতর 


. খেকে দেখে।। 


ও ক আমার জঙল্মকাঞ্তেত . 


সাক্ষী। ও [কি চিয়াদস ধরে বা 





ও. টক সেই মা, নাক, যে. আমাকে 1ম 
এলোছল সোলার জো সেক 





ই রামকু্চ আশ্রমের আধ, দীন সপ 








রি টু [ও 


টস, 8 1 + " 
8 এট রি শি 


ক হেরা? 


টার রান 






দখা 
টানি জারে। 





বাঁড়র বাইরে 1. 


ধরে ফাঁদে। 
পানে না, ডাক দেন, ই্দির, শোন। 
জারা ঘা, দেখিস না হান্ায়। 
. কীরাদি, 
ধলাইয়া রাঁখস।  দুপয়ের আগে কফি্িস, 
| নাতি কিপ্ডু না খাইয়া যায়ে | 


ছোট ভাবে, ইন্দর আর একট; ছলেই 
ধদবাসধাতকতা করে চলে মাচ্ছিল। কারণ, 


ধৈজেরহাট, জের হাট জার নাম, সেই 
 শৃথিরীত্র পরম বিস্ময় বাজারের গজপ 
ইন্দিরই তাকে প্যানঘোছিল। বালোছিল, 
 শৃ্ছাদমাকে ধলে সেই তাকে নিয়ে ঘাবে। 
শকদ্তু কারন্দেতে বাপার ঘটাচ্ছিল আল্লাদা। 

প্রথম হাঙ্দর হাত বাড়ায় ছোলের হাত ধরবার 
ক্ধনো, ছেলে শোমে.না। সে এসেছে ঢাকা 
আছর থেকে চারগ্রামে। দিদিমার কাছে 
বেড়াতে । শ্রাগে তার এই সাধ, একাঁদন 
ঘারে সে পশ্চিম কে দু মাইল দূরে 
সজেরর্টের হাউ দেখতে । হীজ্দকস হাত 
. ধরধার আগেই ছেলে দৌড় দেয়। যেন বাঁধা 


সি, 


কাছ ছাড়া পেয়ে ছোটে গভীর স্তনের 


ভফায়। হে স্তম ছড়ানো সব্জ বাধশসোর 
মাঠে মাঠে: আনম আল, পথে। বে স্তন 
ছড়ালো সক্ষালের যোগে, শাথা তুলে রোদ 
পোহানমো বিশাল হিজলের বনে, বেত- 


কোশের আখা দোলানো ভ্গায় ডগায়। এক, 


দোষে সে মঠ পোরায়ে বাক নেয় ফুলই- 
 চপ্জীত্তলা' হেকে। 
আঁধার আধা ছায্সায় ছেলেটি এক আহেন্ত 
দাড়ায়। 


:. আকাটা ভয়েয- 





দক্ষক্ডুতাককীত 


এক লিপ মাখানো হিলের পর দিকে: 
_. তাকার়। 'তাই গোল্পাই দত্তও সেটা বৃঝতে 
 পেবেছিলেন, কে তারি পচ্ছন আসে। তই 
ভিন ফিরে স্াকান নি , ০ 
.. কিশ্ছু যে পিদ্ছনে পিছনে আসাছিল,. 





ইহাই হা সেইখানে লোগা পে রে 

.. মরি, কেমন, তা দে জানে মা? হয়তো, 

টা ছেলে চার হয এই জা দেখায় 

দদনা।, কিন্ডু নাতি না, শোনে ঘাড়ী, 
ভার খানের. আঁচিল দিয়ে 
৪4 এাঁদকে বাঁডিল্ল চাকর, 
; মম+শন্ ইদ্দির ধামা মাথায় পা ঘাড়ার় . ৃ 
তখন সেই. ছেলে ডাক 
ছেড়ে চটংকার ঝরে, দাদার ফোমর জায় 


করে ঘাড় ছটকে ধরবে! 
 ছেলোটি জেনে রাখক্ষে। এমাঁন অঙ্ধকার রাত্রে 


বুড়া শহীজলের জটায়, 


শাটা একট, ছ্ম্‌ ছা করে, মনে 


|. ডা নই |. 
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: জবাই ক: সি 
এ.  ইডীর ঘার্জ। ধায় দিয়ে: য়ে 





কোন প্রীমা জাতি? কিচ্তু ছেলেটির - 


চোখে ছুলইচন্ডণ চিষদিলই -দলাম়োচড়া 
পাকাতঘা, সাপের মত. হেমম সৈই হিজলের . 


সিদঘাখালো গহাডটা। ছেলোটও হাত... 
ভু নদ করে। তারপরে আবার ড় ' 
* ইতিঘধ্যে ইন্দিরগু, তার “বড় বড় 





পার দৌড়ে এসে খােবতপীর লাতকে ধরে 
দিদিমার প্রাণ ভাতে না গলে. 
ক্কারে 
যখন হাট, 
 ঝুড়ুর চাউলেদ গঁদিতে পোলারে 


ফেলে ধমক দিযে বলে, শহরের পোলা 


| দামি, গৈয়ামের নাস্তা যাঁদ পা লি 


ভারগান্জে তথ্ন কা হাটুর 2). 


:  ভায়পরে ক হবে, শহরের ছেলেটির নে 
দল না। 


দকে তাকায়। তখন ইীচ্দির তাকে: সো 


জে কেবল ইন্দিবেক্স 


থাকে, এইসব. মাদের পথে, বড় বড় গাছে, 


তারপরে সেই গঞ্পটা বলে, যে গঞ্জেপের 
নায়কের পরিচয় আর নেই। স্থান কাল, 


শশার, সকলই ইতিহাসের মাতা ছাঁড়ায়ে 
গিয়েছে । গ্রামের উত্তর পাড়ার স্বয়ং গোরাই 
দত্তের নাম দিয়ে কাহিনগ বলে। থলে, 
'পোরাইু দত্ত িরার্জাদাঘর থেইকা বাঁড় 
ফিরতে আছিল, রাইত তখন নগ্ষটা বড় 
জবর আঞ্ধাইরা রাইত। গোরাই দত্তের 
হাতে প্রকাণ্ড এক রূইমাছ। আসার 
রাস্তায় পড়ে কাঁদশালের খাল |"... 


খালের ধার দিয়ে হেটে হেটে চল্জেন। তখন 


ভার মনে হয়, পিছনে গৃফনো পাতায় পা 


ফেলে ফেলে জার একঞ্রন যেন কে আলো 
তখন গোরাই দত্ত ঝী করেন, শহরের 
পোঙ্সাট বঙ্পতে পারে নি? গোরাই: দস্ত 
পিছন ফিরে তাকাবেন 2 লর্বন।শ, ভাই 
কখনো হয় লাক। তা হলেই ডো আট্‌ 
শ্াডঞব হারের 


এবলা খালের ধার ছিয়ে চলতে চলাছে যা 


ঘে-কোমখালেই ছোক, পিছনে যাঁদ কারুর 
লন্দ পাওয়া যায়, বরদায়, হেন ফিরে না! 


মেযখন, দেখেবে, গেরাই, দন্ত দফরেও. চান 


1 মাং স্খন হটটাং শোনা গেল, কে বন তাঁর 
আগ জাগে বার। 
. খায়। 


পারের শব্দ. 


দাপাতে থাকে। 
খালের ধারে কত সব ছাম্নারা ঘুলে বেড়ায় । 


শোনা 

| . আগ ত্বকে. গো দেখা ছয় না। 
কিল্তু গোরাই দত্ত থামে লা, সমানে. চলতে 
1 আোকেন। কেন?:না, তকখন. থামলেই ঘাড়াট 
১]. মন কয়ে চেক্টে গড়বে িখন.হঠাং গোরাই 
0. দত্ত দেখেন, খালের জল থেকে. একটা -জ্ীদবা 
1.1] হাত তে আসে। হায় এক বমি মালের. 
. কেষল, সাদা ধবধবে 2 


শি ০ 
“ বাজে? ধু লাগা হাল য়া 
দা নাকি গ্গা। 


০..১০৮০ 
পাতা রড খাই শাহ. 
গৈন্ইন্খা নেশলণ হা, উল পানি 
' দণগ্ু'মনশহি, মাছিখাঁন খাঁইতেন িপ্রণ জণন্‌।। 

 তথ্খস দত ঘলাই ফী কাষ্টন। খই না, 
“ আরো শঙ্ক হাতে আইখান গার জোরে জোরে 
হাঁটেন। মা তারান ভাইনে, না বাঁয়ে না 
 বশছগনে। তায় নজর. লালনের দিয়ে, থে. 
পথে যেতে হন্গে। একে লৈই - এক ক্ষথা 
জল থেকে বারে বায়ে ডেকে হলে । আরা 
অঙ্ধকারের আধো, সেই হাড়ের হাক্তথানি, 
সোলাপোর ডে থে. হাতে রাঁকিন. 
বাজে। 

তারপরে - খালগারের প্বাস্তা শেষ হয়ে 

যখন ডাইনে "মাড় নিয় গ্রাছের দিফে চর্েন, .. 
ভখন শুনতে পান, আলের জলে বেন হাতশ 
মনে হয়, এই বুঝ একটা 
প্রকাণ্ড দৈত্য জল থেকে বাতি এসে 
পড়ে? অথচ কিপ্ুুই গড়ে না। গোয়াই 
দন্ত বেগ খানিকটা চললে ধাবার পর হঠাং 
সব শব্দ থেমে যায়। আর মেয়েমানুষের 
য় চড়া নাঁক গালা শোনা মায়, 'আইচ্চা, 


অ-ইন্জ তখব ডনের দিল, তই 
বাইচা গেশজ, আর এপকাদন তর 


ঘাড় ম*টকাঁমৃ1, 
কাঁদশালের খালের ধারে গাক্চমপপাড়ার 
গোরাই দত্তের এই বিস্ময়কর কাহানগ 


: খানিয়ে ইঙ্দির জানতে চায়, শহরের পোলা 
...তোরপরে, গোরাই দত্ত যখন কাঁদশালের 


ধক বলতে পারে, কে গোরাই দত্তর পিচ্ছু 
দিয়োছিল ১ শহরের ছেলেটি তখন সকাল 
বেলার শখের মোদে হীন্দরেদ গোটা বড় 
হার্তটি কষে ধরে আছ্ে। জানালো, শা সে 


জানে না। 


ইঁন্দির জানালো, 
পেড়)? 
 আগ্রণাৎ। মেক্ো পে । হার 
ইা্দিরের প্রশ্ন হা, . 'আই্ছা, কথ তো, 
গোরা দন্ত তখন- মান রর ক জইুচ্ছিল?, 

ছেঝোটি বালে, জান ন। ্‌ 
ইদ্দিগ্ল লে, ফ্যান, ণঃ হো সবাই 
জানে টি ্‌ ] 

কৃত জামার পৃ পে আগার দি 

রাম রক্ষণ লগে আছে, করান আমার ফী, 

 ইন্দিয়ের হা ধারে থাকা ছেল্পোটি ঠো্ 
নেড়ে নেড়ে মুখস্থ করঘার ছেক্টা ধরে।. 
কিন্তু সে একনার ঘ্বেবে দোখে নি. তার 
সথুট্‌ খোয়া অবাধ্যভা কখন পোৰ, মেনে 
গিয়েছে) ইন্দির কখন-যে কেন কুরে কট. 


'গইটা হইন্া" মাউচ্ছা 


পঃল্হ 


বাঁশী বাজিয়ে. দিরেছে, সে টের .পায় নি। 
পায় । গ্থণে, ছেলে কখন, মনত পপর 


সোঁদম টের (পা সায় এ, ডর র লা: 
গিয়েছে পরে, চাপা . ইল এ এক, মস্ত... 
বড় লিল (88 








এমন সঙ্গেহ হওরা স্পা নর যে, 
 বৈরারক অগ্রগতির জনা ভুল নীতি কা 
কৌশল অব্জম্ঘন করা হয়েছে। এখন এরকন 
শ্র“্ন তোলা দ্যাভাবক যে, মুলধন সংর 
দ্রব্যের উৎপাদন বাড়াবার প্রচেন্টাই হথেন। 
নয়। এনম্ন গানের আরকি ব্যবস্থায় অনটন 
বিশেষ করে পরিপপ্নক সামগ্রণগাঁলর 
অপাঁরবর্ভনখখল যোগান বে দ্ুবামূলা বাঁঘ্ধ 
সমস্যার পুষ্ট, করে সেটা কোনো আথেই 


গোপ নধ এবং তার সমাধান আগনা থেকে 
ছয় না। 


ছ-সম্পদের পপানদ্ধোগ 
তৃতশর ধোজনা আরম্ভ করা হায়েছিল 
বান ক্ষেত্রে পর্বশীনধ্ণারত । উৎপাদনে 
' পেশছাবার আশা লিয়ে) কিন্তু সে সময় 
দেশে যে ১০ লক্ষ থেকে ১ কেটে শর্খ 
বেকার এবং প্রান ২ কোট আধাশক বেকার 
দিল তাদের সম্বন্ধে বিশেষ কিছু করার 
পারিকক্পনা নেওয়া হয় [ন। কর্মসংস্থানের 
 ফ্যাপারে ষন্তপাত সংগ্রহের কাজ শেষ না 


হগুয়া এবং কারখানা-ীশকপ ধীরে ধরে 


গাড়ে না ওঠা পর্যন্ত অপেক্ছটা করর নশীঘ্ত 
উদ্যোগকৌশল হিসাবে বিপজ্জনক, সন্দেহ 
নেহ। 

এ জথা তাগলীন্যার করা ফারনাযে, ভ্ত 
শ্রাযাজনস্য চুবাৰ মাথাপিছু যোগান টা 

এ গেছছে। তার চেয় বেশস পবিকজপলা- 
মুলক বৈষ রক উত্নয়নের সঙ্গে সাঙ্ন শেখে 
আজ-বন্টনে অগা তীপর হয়ে উদ্েছে। জন- 
সংখ্যার দ্রুত বৃদ্ধ, কাফির পক্ষে গন্ধ পর 
কয়েকাট দর্বংসর, প্রীভিরঙ্গা খাতে বায় 
এ সবই মাথাপিছু উৎপাদন অথবা জন. পাও 
আমের অবনতির জন্য অংশ দায়শ। 

জনগণের কাছে মাথাপিছু উৎপাদন 
 যলতে মঞ্জত যা বোঝায় সেই খাদা বৈধাঁরক 
উদ্যোগের প্রধান বিষয় হবে, এটা জাশা করা 
লঞ্গাত। পর্যাপ্ত খাদ্য উৎপাদন কর্ণ 
সংস্থান এবং উৎপাদম-শান্তর বাম্ধির জন্য 
অপীয়হাহ £ ভারতের গ্রামদেশে আক 
'উ্নয়ন বেগবান করতে : কাস, 
সাহায্য করবে | 
খাছে। আ্মবকাজ্ধন 


স্বাধধনতা লাভেয় আগে কেই ভারত | 


খাদাশঙ্ে খাটীত ছিল. কো, মাথা পিছ, 
ছাট চিনা খাহলেও হা জন” 


উ ০৯৮52 


ঘটেন্ছ। 


অন্যটান্সে 


হানে 
রকি অ্র্াি বরাদ্বিত করার কে 





সংঘ খএস্ব ও. খাপাএস। এংদ্বর সমতা. 
বঙ্গায় রাখলে? ব্হং ও বৃহত্তর জনসমান্টর 
উপর প্রযন্ত হলে” আভম্তরিক চাঁহদা * 
খাদ্যশস্য উৎপাদনের মধাকার বৈষন্য ক্ম- 
বর্ধমান হবে। তার উপর মাথাদপছ আর 


বাঁদ্ধ পাওয়ায় ও বৈষম্য আরে) বেড়ে গেছে 
উৎপাদনের উপর নিরল্গণ 


ঘাততর সময় খালা-চাষরা [শপ ও শহর 
অঞ্চলে ফোগন কন করেছে তেবপ্থাপল্ল 
কুষকদের শলা মজুত করে রাখার ক্ষমতা 
বেড়ে গেছে)। কলে, দেশকে আমদানির 
উপর অত্যন্ত 'নিভরিশখল হপুযন্ছে। 
(প্রসঞ্ত সাম্প্রাতিক চুক্তি তান্না গদক্নি 
যক্বরম্ী থেকে ভারতীয় টাকর 
২০ লক্ষ টন খাদশানা পাওয়া বাবে। 
কানাডা, সোভিপ্রট রাশিয়া ও অন্স্টুিয়া 
হতে প্রাপ্ত খাদাদাহাযা এই সঞ্চেো ধরালে 
মেট খাদোর পাঁবমাণ থেকে জুন পবল্চ 
চালানো যাবে, মনে হয়।) 
শানভপ্রতা অর্জন এখন অর আমানের 
ইচ্ছার বাপার হয়ে নেই, একটি অবশ্য- 

আসলে, ফাঁষর সপ্প্রদারণ প্রত্যাশিত 
অগ্রগতির চইতে কন হয়েছে। প্রকৃত 
উৎপাদন সম্ভাব্য উত্পাদনের পিছনে পড়ে 
তান । পাকক্ষপনামূজক কবি উল্লয়ানের 


ভাল 


 শিগ্াতি স্বন্ভানেত উদপ্বগের করণ হয়ে 


উল্ঠত্দ্ব। 


১১০৮ সংঙ্গ গেকে ৭ লাস গড় জ্াতগর 


আর বক্ষপর ২৫০ টাকা হতে বাড়ে ৫99 
টাকায় পেটছছে। কচ্তু আঠারো বন্ছর 
ভাদ্দর তুলনয় আজ লেকের রয়-ক্ষ্াভা 
তালুকগাদন কমে গৈছে । এ সময়ের ভে 
শভকরা 2য় ১৪০ ভাগ ছবাগঞ্য ক্ষ্ধি 
১৯৪৮ সালে ২১০ টাকার যা ক্রুয়- 
শা "ছল: ভাতা $০০ টাকার ক্য়-ক্ষতা 
তা-ই। জনগণ আগের চাইডে আরো দার 


হয় গড়েছে 


(ক সদা হা 


 অহস্প সময়ের ভেতর বৈরেশক সাহায্য 


খুব কাজে দাগে । আজকের তঁর্থক জাঁবন- 
অত্র অভাব বা কষ্টগীল বৈদেশিক 
. সাহাষোক কল্যাতধ সহনযোগা হয়ে ওঠে। 


কিল্তু দীঘকাল [বিদেশ খেকে ঙ্গাহছায্য 
নেওয়ায় ফ্ছ্্শ খারাপ ক পিকে 2 আয় 
। জত/ডারিক বৈষঙা হা পা দৈদশদ্‌ 


শর ২ আশনকা আছে। প্রসাত লিপ 


আছে বলে 


[বানিতায়। 


খাদদ্য স্য়-' 


০৯ আস 









আান্পের জুন দাসেক্ গোড়ায় ভারতের পার. 
শোধ বৈদেশিক কবে! পারমাপ.:. শুল. 
৫৪৯ কোটি টাকা ।) বৈদেশিক, লাহাষা 
থকে যাঁদ আখক ব্যবস্থার যথাযথ গঠন. 
্ান্তিক, পরিবর্তন আনা.সম্ভব নাহয় 
তা হলে মোট সঞয় ও মূলধন িয়োশ 
বাড়িয়ে তোলা এবং পবাবহত অথবা অল্প” 
 বাবহৃত শ্রমনত্ধদ (উৎপাদনশীল কাজে র্‌ 
লাগানো দুর্ুহ ছবে। 


আভাম্তারক সন্চয়ের হার খন কম, রঃ | 
সরকার বায় জ্সবর্ধজান এবং বৈদেশিক রি 
সাহাযালাভ অনিশ্চয়ভার ব্যাপার, পে সময় 
চুর্থ পঞ্থ-বাধক যোজনার, মতো উত্চাশা- 
মূলক পারকহগনাকে বাস্তাবে অন্বীদতত করা 
যাবে ভিলা সন্দেহ! পরিকপপনা সংক্কাধ্ত 
নখীত যাই হোক 





উৎপাদল স্থির করার সময় একটা বাস্তব” 
পিষ্ট দুদ্টিভগ্গী গ্রহণ করতে হবেনফাতে। 
পাঁরকরপনায় নিধণিরিত উৎপাদনে মন 
সমম্নমতো পেনছানো বায়! সা 


শান্তিকুমার ৃ দোষ, 





॥ এই সংখ্যার কা ডি 
প্রেমেল্দ্র দিত, নারাঙ্মণ গঞ্যোপধ্যার 
উপেন্দ্চ্্র মাল্লক, গে।বন্দ চকবতর, | 
ক্ষিতশম্দনারায়ণ ভট্টাচার্য, আজতকুক 

মণ পরণবরষ্ধীন ঘোষ ও. আরো অনেকে . 


যা পার খায় 


না 
আপাসিক ডাক পাঁচ টা 


৭৬৪০৯ ₹৯*তক৪ক৬ ৪ *৯৯৯৯*২৬১০ ২২১২৯ ৰ. 
11২ এ ৯৩৯, কেন সটট মাকে? 9 ফাল৯ ৯২ ৃ 
[1 


সপ 





। সপ 


ঘস ১২৫৬ 


১ ০৮০০০০০০০০০৯০০০৯০০০৪০০৪৬৯৭৪৯//০%১০৪৬জ 


লা কেন, 'পারক্পিত 
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৭. আকাে খয়ে বাদল ; দে বা বনি শা ৰ টা দা চি) 
কথা: জামপ্রকাণ ঘোষ ৮১১০ 42 
0 সুর জানশ্রকাশ দোষ ঃ 
1. গ. : হি দ১ এ | ].. 
খা তোআর দাই না.) গে কি লানো কু আমারে ূ রঃ টি রি শে নি বেবহরমের গানের বগম) রা 
কথাঃ গৌরি নভুমদীর ; খর £ পঞ্ডি ০ ঠ0000 ০ 232 লং পিং) 0 রর 
1... 1৭ 85201 (আধুনিক): কি ০ 
ছি ৃ  শাধুরী। চট্টোপাধ্যায় ?. ওর ই সাগর চোখে ; দুরের থেকে ডোথায দেখে 
আজি ভ্রময়ের হুর হরে; আজ বলাজ মর বা. ্ নী 
1... খাও ডঃ রুবী বাগডী তপোক দেব রঃ গ্রদীপ' | 
|, হুর অনিল বাগডী'. ৰ  ধতায ৮ এই পৃথিবীর ; ওকে বেডে বেতে ছার 
২00 886 (দিক) রি টি ্ নিউ. 
পি লাধম 3 ৯. র আআরজিব্ধ 
ওরঙ্গিলা ভাস গো; বধু আমার (নাই বাইত ায় | শী বেলাকার ০ ৮১ 
কথাঃ প্রচলিত সার : গান সৈতে রা ঙগি রগ 
2 (পলীগীতি) ৃ দাশ 
. শিশ্রাবোপ ৃ  ৌছুকনীতি 
আদি গেরুয়া ধূলিতে ; আহ] যন কেন করে ! বত 
কথা: শাস্তি ভট্টাচার্য; লঙ্্ীকান্ত রাঃ. - £ জাতি হুখোপাধ্যাক্স 
শুর £হিমাংগ বিশ্বাস ৃ উ দয়দীয়া ভোর? বহু পথ ভেঙ্গে 
35 25259 নারির, ঃ 08 25279 
টি  শীলিগ! বলোপাধ্যায় 
1 নী পাঁচালী? ভ্ীকষের শতনান 
হি রদ বেলী কি্গাস্‌ 1 05252%8 
র্‌ রাত তোমায় আনার (দীপ জেলে যাই), ) : যাগপ্রধান-_জ্ঞালেম্রপ্রসা গোদ্ছানী 
| এই পথ বর্দি ন! শেষ হয় (পদ) ) রঃ 1588 1028. 
" রাধা ছলেছে (সরি য্যাডাম্‌)? 11... ব্ববীন্্-সং পীত--বন্তোষ লেনগুড 
আমার যেন, বেবী (নতুন রুপ): তি, 2 1033. 


7 শা চারের সাম্পান বি পাই বীর না টা 9 













আমার সপে দেখ জালফনা (াগসিকা)। ) 
' আধা শ্রাবণ (ষণিহার) ?. 


কে ভুমি আধারে (অস্নিপরীক্ষা); 8. 

কেন দৃষ্বে থাকো (শেষ পর্যয়); টা 

:: মিাড়িা নীল শাড়ি (লি) এ 
সন] ভোথার শেষ বিচারের (ডাক হরকয়া)) ৮ 

স্াগে। খোহন প্রীতম (একদিন রাজে) ও 

9857 %001 (লং প্লেয়িং) 


নি 

















৮৮১০৮ ইতি 
. প্রাইভেট লিষিটেড 


গু এষ, আই শ্রতি্াৰ মদে একট). রে | টু 
লা বোছাই দি ই 1 


দা 1:1৮) ধরা $5 কী জল ত 


০৬ ্ ঠাস টি 421,147 


পম 211 1৮4-%০,. 
র 





কাশবাপথ। এখন প্রচারিত হচ্ছে সং লময় সাপেক্ষ । তাঁষ্দন যাঁরা আভজ্ঞ বোঁপঘ্ট্য অনক্ধশকার্য ও হা. আমাদের 
আপ সংবাদ, পড়াছ...।” শাদন ভাঁদের এ ক্ষেত্র থেকে সারে নেওয়া হল, সাংবাঁদকতার চাইতে. একট; আলাদা। 

টা অঙ্গ ইঠ্ডিয়া ঝোভয়ো। হিয়ার ইজ... কেন? 1... উপরল্তু, বাঙলায় যাঁরা ষংবাদ পড়েন 
(ভং ইউ দা শনউজ্জ।” এমান ধর্টীনের কথা- অনেকেই আছেন কিন্তু আমলার মনে হয়তো অন্যান : ভারতীয় ভাঙা 

টি ঠা সঙ্গেকে শারচিত ননঃ গত পড়ছে বিজন বোস, নীলিমা সান্যাল, ইভা গাঠিকরাও), সম্পাদিত সংবাদশলো তপ্দেযট 
ভারত-পাকিস্তান যুদ্ধের পর থেকে এবং নাগ, সত্য তি ও প্রশান্ত। বেতার অন্বাদ করে নিতে হয়। আন্তত তাই হতো 
গন্ত সাধারণ নব্চিনের পর থেকে" তো বাত ও একটা সাংবাদিকতা আছে যার তাগে। উর হিসেবে বিজনবাহ্র বেজর- 
মেই। আকাশবাণীর ধাণশর জন্যে | | 

























যছ; রোডিয়ো-শ্রোতা কান গেতে থাকে। টি ভিত রস ভ প হয 
তাই ভাবলাম তিনজন সংবাদ-পাঠকের উকি: । এত ২ যু 

কথ লাখ, যে তিনজনের নাম বহুজন 073 71000 

পরাচতঃ সুরাজং সেন, নশীলমা সান্যাল... 2. 2.0 টি 

ও ইভা নাগ। সুরাজং এদের সকলের ৮ 1. নি তত উি ৭ পু 

ভিতর "সাঁনর, ভিমেলোর পরেই) এবং টিক 2, তা হত) 


[ডমেলো সাধারণ ফিচার ইত্যাদ নিয়ে কু ১0 8, টিটি আজ এ সপ 
থাকায় দরাঁজংই হলেন সংবাদ-পঠন (.::21.47 বট 
রে িনিয়রমোগ্ট। তাঁর আভিজ্ঞতাও ফিরি 
নুভরাং তাঁর কথা বঙ্গার, আগে, 
নি ফাস্ট? নাভি অনুারে অন্ঃ 
| দুজনের কথা পাড়াছ।' : ্‌ 
_. দিয় আকাশবাগপীর টিন জারির ক 
একটা কিছ হয়েছে মা শ্রোতাদের পক্ষে জানা 
- লগতব,নর। যারা বহুকাল সুনামের সঙ্চো... 
রঃ হাওলায় খবর পড়ে আনসান্থলেন হঠাৎ জর. 
ভাঁদেন্র কোনো পাল্জা মই যেন 8 





৮ 
॥ 








রর 


| ' জাাদিকতা় অনল রঃ 
. পরটয়ার করেছেন। কিন্তু এখানকার আকাশ- 

ঘাণগীর উচ্চক্তৃপক্ষ : তাঁর সংবাদিকতার 
আভিজ্ঞডাকে কাজে লাগালে আকাশবাশীর 
অ্দাল বই অপকার হতো না। ষয়সের জন্যে | 
পঠনমকার্য নাও সম্ভব, হাতে পারে, কন্তু 


মাহ হা ৮ 


কু. 











অন্বাদ দেখাশোনার কাছে £ 


(ভাও নাহয় তকের খাতিরে ধরে নেওয়া 


গেল! 'কম্তু অনাদের 2 নীলিমা সান্যাল 


ফলকাতার মেয়ে। সেই মহাযুদ্ধের সম 
থেক কাজ করে আসছেন। 
 প্সাতি জুগারচিত। পঠন কজ ছাড়ও 
আটক, ছেলেমেয়েদের অনা, গান, নানা- 
ভাবে উন আকাশনাশর সঙ্গে জাড 
পালন। এবং লন্ডনেও শিক্ষা নিয়ে 
ছিলেন। মনে হয় প্রা ধর কয়েক হল 
দার থেকে বাঙলায় খবর পড়ে অসছেন। 
ইভ: নাগও এখান থাকে খবর গড়াছেন 
১৯৫৬ থেকে ক তামন। লব সন 


কমল রিস্, মহ শয় এদের দুজবাকেই প্রশংসায় 


পা হিকেবে গণা করেছেন ধিশেষত কাড়লা 


উচ্চারণের "ক থেকে। কিন্ত আকাশবাণখর 
যারা এই বিশেষ কাজে 


উচ্চ ম্ধান ব সর সেনের! 





এইচ এন সেল, 





বলি পর়গালী 


রহ বিবাহ অধিস দের রাজ 
রি ধ্ধে, তখনো চলছে) স্থান, নেই।, ৭ 
1 এবং মামুষের জাঁবনে কগভাবে যে মোড়... 
| আদ: বিলেডে শিয়ে একটি ঘারে কাজ, 
| নেওয়ার সব রি ৃ 


| পর পাপ রর ভিডি রে 


47717 ই 
82884 হী). 





ঞ্গন | 








শুনলাম উন | 


কজকাতগ্প' 
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৭ 8 | রি  আকাশমাণীন ক লক ষ্টার 


অভিজ্ঞ, তাঁদের এখন খবর পড়তে দেওয়া 


হয় সপ্তাহে মাত একদিন আখ্যা কি আর 


দেওয়া যার না? আকাশবার্ণীর : লাল- 
ফতাতেও একটা ব্যাখ্যা. খ'ুজেপেতে তণারা 


হাঁজরও করবেন হয়তো। কিন্তু হাজার-লক্ষ .. 


শ্োঙার কাছে তা শুধহ লাল-ফতাই থেকে 
যাবে, বড়জোর কোনো উদ আলনস্থ খেব 
উচু নয়), ফর্মচারার খামখেয়ালি । মোটেই 


ধবাস্মত হব না ফাঁদ আগামশ বাজেট জাঁধ- 
বেশনে এডি উপপেক্ষাকৃত স্টফ 


আাটস্টঙের তরফ থেকে আন্ভযোগ শোনা 
ফায়। £রশেষ কোনো লোকজনের প্রত 
বক্ধু-বাংসল্প্য দেখানোর তার্থ এই নয় ঘে। 


হারা এতকাল ভালভ্রাবে কান্জ কারে আগাছন। 


ভাাদর আসল কাজ থোকে হাটিয়ে অন্য কাজে 
বাল করতে হাবে। | 

ভবে আকাশবাণখ কিন্না। 
সম্ভবপর নয়! 
নয়ম আছে, বোর্ড আছে বোর্ড এড়ানের 
"কৌশল আছে, প্টাটাইম  করয়ে ফাঁকি 
দেওয়া আাছে এবং আছে অনুগ্রহ বিতরণ 


প্র 
ইং তে সংবাদ-সাঠকাদের ভিতর খুষ 
ইস্কুলের 
(রণ্চ, সেন্ট জোঁড়িয়ার, পানা, দাঁজর্শললং 
নর্থ পয়েপ্ট) গড়া শেষ করে সৃরজিং পরার 


ওখানে ক 


মহাপর্ব । 


ঢুকে গেছলেন সৈন্য বিভাগে, জন্তু এক 
ইংকোজ-*গাবের ছা তা কেনা 





 পর.ফূজা! 





একজন, 


হঠছ একাল, 
. উচ্চারপ' এতো ভাল, পোৌডরোতে ঢোকো! 
না কেন তে বাস জকে গেলেন ১৯৪৭-এর 
. গ্ট মাস খেকে. . 
জা ভাঙা সখায়, এষ  শরাসিপণ জাছে 


লাইনে শিক্ষা দেওয়ার প্রচুর সুযোগ আছে। 


নিষম আছে, নিয়ঘ ভাঙ্ঞার 


যেন, পতভামার গজ ও 


ইডি জে থহং এ হি 


মা 


সংবাদপাঠক ও ভাবাকারদের বিশেষত ঘি, 


| ১৮১৯ বছরের শজ্ারথীরা বৈজ্ামিফভাবে 


শন্দল' নেয়। তাহলে তাদের আনোতোই 
চ্ংকায় ভাবে বোরয়ে আঙ্গবে। “কে দম, 


ইত সকাল হলে হয় না। 


িদ্তু খের নর: বেতার জানব: - 


ফারখদের শিক্ষা দেওক্ার কোলো কেল্ নেই। 
 আধা-সরকারণী ইনাস্মটাটউট জর গস 
 কমিউানিকেশান্‌ হলে যে-সংস্থ 


এখানে 
আছে, গেখানেও কোনো, ইলোকউদান ঙ্বাখা 
নেই। বস্তুত, দেশের সবগুলো মহানগারে 


অল্তত একাট করে ইলোকউশান স্কুল থাকা 


উচিত। অনাথ যে-বায মতো গলাহাজি 
করে জ্বাকাশবাশীর বাক্ার মা করবে, 
ভাষাকর আর টিক্াকার ভনৃশ্ঙ্ছ ও প্জজন- 
পোষণের িসিপ্ড় বেয়ে বেয়ে উপরে উদ্তে 
যেতে থাকবৈ। 


আকাম তর আসল রোগ আজাম সাত 
রয়েছে ইংবাজ-দ্ত একট প্রণালীতে। এর 
দৌলত পারশাসকলা ছন্ডি মোরা লোনক্ধ- 
ভাষণঞ্চারশী অর্থাৎ রড়কাসনাফদের উপরে; 
ধংগ্পন ব্রডকসটাররা নিজেরাই শকশাসক 
নাহাবেন, ভদ্দন আাকাশবাণীর জেই উত 
হুপুর নাষা হয়ছে ইন্টরোপ ও আমেরিকায় । 


টে কেউ হয়তো খেলাধলার ভাষা লারেন 


লছরে দুচার বার। ভিি শনষ্চর্সই বৈ বি 


সর ব্রেন চ্ডোনং হতে পারবেন লা।। 
তান ভোলং রোজ দুবার বেতারভাষ্য দন 


খেলাধূলা নিয়ে । | 
ধরনে, ভামাছের সংবাদপত্ত জগত । একাল 


(িপেউারকে মেক হ্বাটের অনেক জল 
খেয়ে, অনেক খযামাঞ্ফকা করতে করতে, এ 


বিদ্াটি শিখতে হয়। : আকাশবাগীর লে 
ধরানর কোনো শিক্ষাপন্ধত নেই যার দৌলতে 


কেউ টেপ রেকডণর নিয়ে  বোরয়ে যেতে 
পালে খৈল গ্াঠে, কি জনসভায়, কি 
অংশ সক্ধোজানে, কি জারির লড়াইয়ে, বনে 
তোর ফ্করতে পারে রেতার উপযোগণি, ভাঙা। 
সাফা নাহয়, টেপ হছে ফেল। 
তো ভালট-কু ভ্ানতাশে হূড়ে িদন। আল 

রে ছা লা: কাজ আখানো। রি - 


ভাজ হক 








চি ওক: লাফ]... | 25577575752 


র সি ১ স্নণ রত লাঁহকো রয়াদও এ কৈউউ বেতারডাহাকার। তে কর 
 ইংবজপাতে খপর পড়েন এদের গারিরারক বর্লাবেরা শরশরচউপ ছেল আথছেলা লা. করেন, 
এ হা উদ্টাযগ। িপহা ললিত সৈন এপং বৌপনকল থেকে চেক্টা করতো? 
এবাছের দিলে. স্যাতাক (ইরাক মন্ধাজতের পবেজ। 
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সহিত নী রিনি চি ক চি 
সালের শ্রেম্ট পরিচালকের লন্ানে ভিত 
প্ীঘন্ত উৎপল চতুর , "চায়ের ধোঁছা. হি 
1) দেশবিদেশের নাটক শ নাটামণ্ের অনোজ |. সি 
না রি দিনে 9৪ ৃ রি 


| আলণ 








বপ্রবান্ক নৈরাজাদ নি আাপক্জা ' আক 
সৈরাজাবাদা বে শোধ), সেই বাঁধাই বিশদক্ষাছে | 
[আলোচিত হয়েছে এই গ্রল্থে। ৯০০০৩] 







ফরাসী মনপষখীদের একটিতে রি 
'লাথা দিকের কথা। মা পং 9০. ্ 


অনা লাথ ঠাকুর 


হাক্কা ছিসছাম ব্রাইট প্লাস্টিকের 
জিনিসপত্র ব্যবহার করুন, 


এই কো] আগমি বাজার কে ক্রিছেন। বাজার কবুতেই যান, 
ক্র মা বারাধারাই ককুন ত্রাইট প্লা্গিকের জিনিসপত্র 
আপমার কাঞ্জে-ঠাঙা দিনটিকে হচ্ছক, সাঙ্গ শুর করে তুলবে। 
রাইট প্লাস্টিকের টি বিশেষ গুণ£এপতলি দেমন আধুনিক, ঝা, 

কল) সুনান ভেননি বাবছাধিবোগা। শক্ত ও মজবুত । এত অন্ন 
দায়ে এমন অুকচিপূণ সুন্দগু ক্ষিনিস কথার কোথায় টন ? 
অসংখ্য বং থেকে আপনার নিঙষের মনে মত বংটি বেছে নিল। 
লব বড় রোকামেই পাওয়া খায়। 


জাই ত্রাদার্স প্রাইভেট লিমিটেড 
৯৫*-এ তারদেও চে ,বোধাই ৩৪। 


শরপকলা সংক্রা্ত মহ্াম-ল তামার ঃ 
সংগ্াহ। ৯৯০০1 


চিত্তরঞ্জন গাইনি 
| বাংলা কাব্য- 


চপ দঘাকে শবে কারে ভাবতচগ অবাধ 


কাকসারার বিজ্তৃত আলেম : হালাল |. 
প্রাখনাসাহতা পরিচিত। - ৯০, ০9]. 


 আময়পর গং মজার না চিৎ 






বি ঈদ), 
৬ পক 


কেলজ: | 





একক 








৭-৯4০৪ 





: শহশদগণ কথণ্টিং সাকা পাবেন: এই. মনে, 
' ফয়ে' যে তশারা এখনো মানুষের মন পথে 


কে নন? এ পরস্গ শলল, মনদানের . 





প্রানের একটি শহপদ-বেদশ থেকে: সেইদিন 
তের আকারে একটি 

; আকাশের গায়ে গায়ে ছাড়িয়ে পর্চেছে. 
. 'ধাদ তোর তারক সুনে কেউ ন্যা আসে তবে 
পা টে: খরা অবশ এইসব, ভুতুড়ে 
কাহিনী, বিশ্বাস করিনি]? 


2 





ষন্টনে অতাল্ত আশ্বস্ত হয়েছি. মনে পড়ে, 
ক্রিম মৃশ্ামল্যুশর পদত্যাগ করে যখন ও? 
মোষ চলে যান, তখন সহাযোগণ প্টাটসম্যান 





রঃ 


পাপ 
এ গড ম্যান উরস অন্ত করেন 





পত্র 


জন মনা যোগদানের জগ্ভাষনা জাছে।. 


গাম নিঃসঙ্গ. রঃ 


ভার লইয়াছেন-_“আমরা এই দফতর 





মা ৯৬, আলা আরও দুই. 





সহকাতদ বাঁললেন-নদিজেনের পরিবর্তে এক 


জম নিলেই হয়ত বেষ্ট, বায়ার খালাজর 
তের ' জন জচবারোহণ, নৈনোয় আশ্বমন 
সংবাদেই লক্ষণ সেন নাফ রাজধানী ত্যাগ: 

করে, আক্মরক্সা করোঁছলেন [গা 


0 মাঁগাসভার 
০০১৬ 


গণয় আহেন। “তাই কও. 





: শালা কিলার দারাতি 


যব করেন জনৈক সহমার়শ। 


বাদে অন্য এক সহষাত হলিলেল 
আমা শজতশত বৃঝিনে বাবা । তবে এটা 
টিক, ভাবষ্যতে পশ্চিমবক্পা : মখামল্পীর 
পদ-প্রাপ্তি সম্পঙ্ধে মারা মলে শ্লানে মনে ইচ্জা 
পোষণ করেন, তাদের নির্ঘাত অবিবাহিত 
জশবনযাপন করতে হবে, চার-চার বার সে 
কথাটার প্রমাণ পাওয়া গেছে। নি 
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৮০ 


শামলাল: 


সিএ প 
আাকালদের কথা জগ করল | 


[চক্রে ঘলাশি অহাশয়দের বেতন 
পসস হইয়াছে বাঁলয়া সংকাগ 
. অহষাঘী যাঁললেন-_"ছাঁটাইর 
বেশ সহজেই করে ফেললেন, কোদ- 





্ রি জানেন, "চলবে না- চলবে, 
মখামলাশসহ নাক তিনক্ষল কীপ্তত 


মা-র দিন আর সেই. 


শ লেক মূল্য 'নয়ল্যণ ধাতিল হইয়া 
মৎলাঙ্কুখী, 


( শিয়াছে- “হতেই হবে, 
হবার যখন উপায় নেই--এবং সাতাই টঃ 


মাই করুনতশন ভালমত নাহলে রে 
হরিঘটর"-বলেন আনা এক সহষাণে। 


রি 
চা ৯ ডাতত এবং খন বিভাগের 


িবশেষজজলের নিয়োগ করা হইয়াছে । 


দাকল্তু ভত়ে বাইরেও একটা ভ্থা আছে 


আলজ্তনাগের আনা না বাসুকফি এলং তাঁর 


মাথায় তানি পাথিবশ ধারন করে শ্াছেন। 
পছিধীর এক ওরাট-পালটের পর আনল্ত- 
লাশোর নাড়েচপড় বঙ্গাটা এমন বিচ্ছু আম্চ্ব 


নয়া বলেন বিশুখড়ো । 


প্রকাশ, হারসালায় মেয়েদের 


শাশাক  পাকযা 
সরকারী আফিসে আসা লিথিজ্ধ হইয়াছে। 
শাচালা. লা ল-স্পভামরা লাখ কাজা 


ধদায়ো রিনিরক মেই কাজালে আমবা 
করি কাজরাঁ রচনা--আর বুখি বলা 


না"--শ্যাসলাল বৃঁঝি এখানো জ্ঞানে বঙ্গল্তের 


গস ফা ফর নাইঃ জোর চংছইয়া 
সাধ ব্বধি যানে, বলে! ৪ 


কেশ পু রি ছি 


এ এবং অন্যালা আসা 











| অস্যাস. ভাগ কযা 1 উচিত; 


মি ন্ ৮ 


“হু এবং জনগণের লী শ্চ টনি 





বাংলা বানানের বনক্তাক্ষর 
সম্পাদক সমশপেষ,, 

বাংলা বানানের ঘক্কক্ষর দায় ঘাপনার 
কাগতজ জার লড়াই টলাচ্ছ দুপাক্ছে। 
বেশশর ভাগ পঞ্ালিখকঠ 7725 
পাচ্ছ আমতাভ চৌধুরীর উপর 
মহা খাপ্পা। তার কারণ, তান 
শবধ্ববরেণা . ভাষচার্য সূন্শীতকৃমার 
ঢট্টোপাধায়ের লঙ্কান প্রতিবাদ করেছেন। 
যেন খাঠতমান বাকি হালেই তাঁর সব কথাই 
মেন নিতে হবে। 

ধ্ঃমন্পামাহ ০. 
৩৩) কোধ এই কারণে যে, 
মারডক নামক পাদারির কথা 
সমসর্থান। তত 
ধলশাধজ্ঞর থা? 
পাপে কেশ এক সিশনার কি 
তার উপব নার ব্য ভীষণ 


৮০721 
রমেন্দ্বাব,র এই কথা লেখার সময় কেবী 


গাঃহাপাপায়র (কলল্যহাত 
চি ৬৬০ সাতশ টি 

াঙগতাভবালু 

টি 

হবু বর্কানাবু 

৫৮৩41 1 সিলযপ জরে 


রা 
উতপিদণ কারি পুশ স্তর 


রি 
ক: 5 [782 2 
লৃগলা চলতি, 








মার্শম্যান প্রমুখ 
মনে ছিল না। দাক্ষণ বারাসতের করুণাময় 


পাদারর নাম বোধ হয় 


মুখোপাধ্যায় রে প্রবন্ধে যুক্তি 


৪০1 ঢু ১ গ ..... 
“খে পেয়েছেন, ললেছেগ, সনশীতিষাবূর 
ভা/ঃলেচনাউব পিতা টি চাংশ ভয়ত 


প্রসত্গিক নয়" কিজত 
রাখতেই হবে ভাপাখানায় যুস্তাক্ষর যখন 
পাবহার করাতে হবে, তখন কিছু শব? 


ভৈঙে লাভটা বশ অদ্ভুত যুক্তি আগার 
মাথায় পাচ মণ বোঝা, তার মঞ্গো দু মণ 


মস্ত ক্গর খল 


নানার সংযোগ থাকলেও ভা করা ঠিক 
হবে না। বেন না, বোঝা যখন পারো 
লামানোত যাচ্ছে না, তখন খানিক জাঁমিয় 
দরশাল কত তাঁর মতে মেভোত পথ 
মক্্ষণ বাদ দেওয়া হা লোন 


লব হার দর্লার 
৪ যার 

চাচাতো টিপলীর ভাষাজজঞাল 
লিড শাবদর প্রসাংশ আর এক 


প্যাণাতির রধ। 


নাসা করত 
জাগা 


বাহন লেখ আহ 























11777 8 দলন কা লেন সাহিগগহর ৪ ৰ 
গাজেন্দকমার সনের স.মমথনাথ ঘোষের জবাসন্ধর 
নতন উপন্যাস নতুন উপন্যাস নৃতন উপনাস 
পাশা 
এক গ্লহরের খেলা ৫. অলধিতরন্ন &, গরশমাণ € 
প্রশান্ত চৌধুরীর প্রফল রায়ের এ 
নৃতন উপন্যাস ক উলনাতে নীহাররঞ্রন গৃপ্থের .. 
গেই মেয়ে সুজাতা ৭: মানোছায়াময় ৭| | আয়ামুগ ৬.1. 
7. জরাসন্ধের মহাশ্বেতা দেবীর... বিমল মিতের রী 
পসাঁরণগ ৭, অজানা 51. বা 7 
আশাপর্ণা দেবীর নীহাররঞ্জন গপ্তের ভে রর | 
নীল পর্দা ৫. শ্রাবণী ৬. বাদশা ৫ হাঁরনাবায়ণ চটোপাধায়ের' ২ নি ৰং 1 
প্রবোধকুমার সান্যালের গজেন্দ্কুমার মিলের ূ ১: রিার ৪ |] 
বভীতভষণ বন্দোপাধায়ের 
[তন কন্যার ঘর ৭. [তিন সাঙ্গনী ৩1০ ূ _ অরণ্য মর্মর ৭২. 
নারি বখন শত বাং 
জং নাাবোপখাম কাব্যবিতান ১২ __ কব সবলন__ 
অমর সাহিভ্ঞ প্রকাশন, ৭, টেমার লেন, কলিকাতা ৯ 
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দ্ডএল সঙ্গো এই হবে, লা নয়া চক 
কথা, এটুকু ভাষাতাতুক জ্ঞান আঁমতান্ড- 
বাবুর আছে ললেই আমার ধারণ।।  টকন্তু 
এই বিধান তো সং্কৃত শব্দের বেলায়, 
ইংরেজী শব্দের ক্ষেত্রেও কি? তাই যাগ 


হয, ভাহলে ড-এর সঙ্গে ৭ এত অজ 


'ট'এর সঙ্গো 'ষা'এর নিকট সম্পক; যেমন 
'কম্ট'। কিচ্তু করুণাময় বাবুরা ,কি 
জানেন, রাজশেখরবাধু, সঃনশীতিকাবুরাই 
বিধান দিয়েছেন ইংরেজশ শব্দের বেলায় 
গ্টাক, গ্েশন, স্টারনষা নয়, সি 


গনউাদলাল 


থকে নগলরতন সন 
জানাচ্ছেন, বোম্বাইক বোগবাই লিখলে 


আঁভ পরিচয়ের জন্যে তাঁর পড়তে 
অস্যাবধে হয় না, কিল্ত মাদরাজ 
আফাঁরকা, মসকো সারাভিস প্রভৃতি “বানান 
উচ্চারণে পদেপদেই অস্বিধা ঘটছে ।” 
বোগবাই লিখলে অস্তাবধা নেই, মাদবাজ 
দখলে অস্যাবধা, এটা কোন্‌ ধরনের য্যক্তি 
আম বুঝাত পারলাম না! বোমবাই যা 
আত পাঁরাচিত শব্দ হয়, তাহলে 'আদরাজা” 


ও ক ভাই নয়ত 


প্রসন দহ (কলকাতা 
৩৩) লাইদনা াশিদ্ন ভিগবিপার কথা 


ল্লাদ্ধুন 


ভার ঢেনা 


[পল এক লাইপনা ভাপ্াারটরকে 
এফ লেখককে বলতে শুসোছি 


গে 
"দাদা, শাদা না লাগ শদললা লখাল 


1 


লড সাবুধ হয়। কলকাতা থেকে 














এ ধা দেখ 


দঠীল আানটচলে ঘতখান, দা আর প্র তার 
চেয়ে অনেক বেশী দরে। প্রনূনবাব রেফা 
রফলা খাকার ইতাদি তাপাকর ভাবে দরে 
দূয়ে চলে যাওয়ার বথা' যে বাকো 
বলেছেন, পরবত বাকোই তা প্রত্যাহার 
করে জানাচ্ছেন, "লা৬লো রে লাংলা 
ঘটায় নি।" 
দেখা যাচ্ছে ছি না হি অক্ষর- 
বিজ্ঞানে তাঁর জ্ঞানও ভাসাভ্ভাসা। আসাম 
থেকে আজতকুণার সাহা আঁমতাভবাবুর 
বন্তবে বাথত হয়ে অবশেষে বলেছেন, 
নসানম্দবাজার পরিকার অবলম্বিত পদ্ধাত 
কেবল শিক্ষিত ও পাঁরণত গনেরই জন্য। 
«এই গর্ত্বপর্ণে কথা আঁবকার করত 
পেয়েছেন বলে তাঁকে প্নাবাদ।  ভপেশ 
দাস (কলকাতা ৪১) ক্ষুব্ধ যেসব কারণে, 
তার মধ একটি হচ্ছে “হায়দাবাদকে কেন 
আনন্দবাজার ভায়দরাবাদ' লিখছে । ভনষণ 
অন্যায় ও যার নামে জাষগাটির নাম, তান 
যে "হায়দর আল" নন, হাষদ্র আলি" একথা 
আনন্দবাজারের জানা উচিত ছল, তবে 
ভুপেশবাবব্র একাঁটি অননরোধ আমতাভবাবু 
রাখুন আর মাই রাখুন, আম রাখলাম। 
অতঃপর আম 


আঁসিতবরণ চউধুরী 


কালকাতা -১৪ 
আকাশবাণীীর রধীন্দ্রসংগীত 
গত ৫ই ফাল্গুন (১৩৭৩) ভারিখের 


"দেখা পাত্রকার শানের আসর-এর পচ্ঠায় 
“আগায় দোষী কপ শীসকি লেখাটি প্রকাশ 
করে শনসাধারণকে ববধল্দসংগীত-প্রচারের 
বহমান বাধবাধপথা সম্পকে ভ্রানধার এবং 
ভাববার সে সংযোগ দিয়েছেন তিজ্জণ্য 
ভাপনাকে ধনাবাদ জানাচ্ছ-এবং লেখক 
সশায়ির লেখার আধ্যে থে 
সংসাহসের পরিয় পাগযা যায় [ভিনগ 
সেই শান) আমার লিশেছ আভবাদনযোগ্য। 

দধতার কর্তপশ্ষ  কাথততনাটেড 
স্বলারাদের তার অসারত! 
সম্প্ষে প্াশাঙ্গদের নাল বন্কুবা উপাস্থও 
বরেছেন। কিনতু এসব অজ্ঞাতশাম তের 
[বেতার কর়ৃপিক্ষ তদের াঘ প্রকাশ করে 
একাটি বাপক সামাজিক উপকার করবেন 
ক? আসার আনযোগ উপলন্দ; করে 
বেতার কর্ভপিগ 1১৩ নাদেশা উদ র্‌ 
বারছেল। এখান ভার পিপি তব 
গ্রতবাদ আপনের সযাগ। কহথ 


বোধ করব। 


আভাাছা এব? 


হে আন 
আনন 
৬ 


বু 


পেলে 


জীশাদের উদ্যত পের আক জায়গায় 


8. 
বাল বেতার কতিপ্ল্দ বীন্দিসংগ তি 
লা 2 রা হও 
[শাদ্পী দের পেশা দিচ্ছেন 
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-এর জবাবে শ্ত্রীশাঙ্জগদেব ধা খা লিখেছেন 


ভার প্রত্যেকাট কথা আত সত্য এবং বিশেষ 
প্রণধানযোগ্য। আমরাও বাঁল, মাননীয় 
বেতার কর্তৃপক্ষ প্রকৃত নিষ্ঠা ও সহানৃভাতি 
[নিয়ে আরো বোঁশ অনুসন্ধান করুন- 
দেখবেন, বিশেষ করে 'লেটেস্ট" স্বরবিতান- 
ধুলো কখ অসম্ভব রকমেই না পারিবাতিত 
এবং তা মূজত ঘটেছে কাঁবগুরুর 
জীবদ্দশায় তাঁরই অনুমোদত প্রামাণ্য 
নদেশের যথেচ্ছ বিরোধিতা করে; বস্তুত 
তাঁর গতরোধানের পর। প্রাসাঙ্গক বোধে 
গবনশ্রতভাবে একটি কথা জানাতে চাই- 
“লেটেস্ট” স্বরাবিতানগুঁলর সংকলন তথা 
পাঠান্তর ও সুরাম্ভর বিন্যাসই ষে কত 
বোশ অ-নভরযোগ্য : [ প্রাচগনগীলই 
যথার্থ রবশন্দ্র-শল্পখশচেতনার অনুমোদন 
যা] সেই সম্পর্কে কিছুকাল আগে প্রদ্থুর 
তথ্য এবং প্রমাণ সহযোগে বর্তমান পণ্র- 
লেখকের একাঁট বস্তারত আলোচনামলেক 


প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল দ্রঃ 'রবান্দ্র 
প্রসঙ্গ শ্রাবণ সংখ্যা ১৩৭৩১ এবং 
পারশেষে কাঁলকাতাস্থ টেগোর রসাচ 


ইনাস্টিট্যুটে' গত ২১-১-৬৭ তাঁরখে বহু 
(ধাঁশস্ট বিদ্বজ্জন ও সূরাঁবশারদ-এর সমক্ষে 
তা পঠিতও হয়। এমতাবস্থায় কাবগুরু 
রবীন্দ্রনাথের জশবদ্দশায় তাঁরই অনুমোদন 
কমে মদত হয়ে যে স্বরালাঁপ এককালে 
প্রকাশিত হয়োছল--তা সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করে আজ প্রচ্ছন্ননামা 'স্কলার'দের 
[নর্দেশানুযাযর়শ আধতীনকতম  সংদকপণে 
প্রকাঁশত স্বরালাপকে যো নাক প্রায়শ 
পঠরবার্তত এবং আনিভবিযষোগ্য বলে 
প্রমাণত তাকেই) একমান্র প্রামাণিক বলে 
ধরে [নিয়ে রবীন্দ্রসংগীত পারবেশন 


ক নাতে 
হবে এ যুক্তির সারবন্তা সম্পর 
নিরপেক্ষজন কছুতেই নিঃসন্দেহ হাতে 


পারেন না। এ বিষয়ে দায়ত্বশগল বেতার 
বতৃপক্ষকে সমস্যার মুলে প্রবেশ করতে 
নরোধ কাঁর-রবীন্দ্রসংগধত পরিবেশনে 
“নভানৃতনত্থ। সাম্টর 'বিশেষাজ্ঞোচিত' 


নায়াজাল রচনার সমস্যাকে এড়ায়ে গায়ে 
[নামান শিইপগদের মর্যাদাহানিতে বঙ্- 


পারুকর যেন তারা না হন! 


গকরণশশী দে 
কাঁলকাতা-৩২ 
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ঘাকেল।” এগ্নকম অত্যাস্হ দন্যগ।র। ফসল, টি 
প্রথম কথা, গতাবতান বশেষ করে স্বর- 
ধতান সামনে রেখে গাওয়া মানেই এই 
বোঝায় যে গান শিজ্পশর কণ্ঠস্থ তথা আয়ন্ত 
হয়ান। ধে গান আয়ত্তে আসোঁন তার 
পাঁরবেশনে আড়ম্টতা স্বভাবত আসেই। 
দ্বিতীয় কথা, সর্বদাই স্বরবিতান বা গশত- 
বিতান সামনে রেখে গাওয়া সত্তেও কোনো 
(কোনো শিল্পখর গাওয়া রবীন্দ্রসংগীতের যে 
নমুনা শোনা যায় তাতে তাঁদের স্বরালাঁপর 
হান ও ক্ষার মান সম্বন্ধে মনে সন্দেহ 
জাগে। তাছাড়া এসব সাবধানতা সর্তেও 
কোনো কোনো শিল্পীর কণ্ঠ বেতারে 
প্রচারিত রবীল্দ্রসংগবতের এমন পাঠ ও 
উচ্চারণ শোনা যায় যার সন্ধান কোনো 
সস্বরিতান বা গখতাঁবতানে পাওয়া যায় না। 
শাঙ্গদেব ভাঁর নিবন্ধে এ বিষয়ে সুস্পক্ট- 
চাবে কোনো মন্তব্য প্রকাশ করেন 'নি। বরং 
প্রসঙ্গান্তরে শিয়ে খানিকটা অস্পম্টতার 
আভাস জাগিয়ে তুলেছেন। তিনি লিখে 
ছেন, “আমরা যতদূর জানি বশবভারতশর 
গ্র্থন বভাগ থেকে সম্প্রীতি বেশ কয়েক 
বছর ধরে পুরেনো গানের কথার পাঁরবর্তন 
বরা হয়েছে...রবীন্দ্রনাথের জশীবিতকালে 
প্রকাশিত গানের স্বরালাপিরও বহু পাঁর- 
ধর্তন করা হয়েছে বর্তমান সংস্করণে ।” 
“সম্প্রাত বেশ কয়েক বছর ধরে" বলতে 
শঙ্গদেব কী বোঝাতে চাইছেন তা ঠিক 
ধরা গেল না। তান আরো একটু স্পষ্ট 
ভাষায় বললে বোঝার পক্ষে সুবিধে 


হড। 


কথ; হচ্ছে, রবীন্দ্রসংগশতের  মাাঁদ্ুত 
পাটান্ভর ও সংপান্তরের বিষয়টি রবীন্দ্র" 


নাথের জী'বিতকালেই বর্তমান ছল, গানের 


পুরোনো পাঠ গু স্ববালাপি পর্যালেচনা 
করলেই তার সন্ধান মেলে। বভামানে 


প্রচলিত, স্বরবিতান গ্রম্থমালায় প্রকাশক লে 
সেইসব সংশ্লষ্ট স্বরালাপর সম্পাদনা বর, 
ছেন এমন রবগল্তসংগণতিজ্ঞ ব্যাক্তগাণ হাঁদের 


সম্পকে কোনো আঁধিকারের কথা তেলা 
ধূন্ঠতা প্রকাশের নামান্তর তাঁরা যা 


সিদ্ধান্ত করে দিরেছেন তাই “সম্প্রতি বেশ 
ধয়েক বছর ধরে" পুনমদদ্রুত হচ্ছে। 
উপসংহারে একটা কথা না বুল পারাহ্থী 


ন]1 শাঙ্াদিব শবন্ধের এক বিশেষ 
জরয়গায় “কুচকে” “রবীন্দ্রসংগণীতকে পণা 


বরে” “কায়েমী স্থার্থে” প্রভাতি উল্লোখের 
মংধ্যমে তার যে আভমত প্রকাশ করাত 
চেয়েছেন, মনে হয়, তা যথাথথই অসংগত ও 
অসমশচন। 


বন্দনা দে 
কাঁলকাতা-১২ 
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সমালোচনা পড়ে বাস্তগতভাবে কয়েকটি 
কথা জানাতে চাই। অনুগ্রহ করে আমার 
পচাঠাট প্রকাশ করে আমাকে বাঁধ 
করবেন। 

“দেশে”: আকাশবাণীর ধনার্দেশনামাটি 
পড়ে অনেকেরই ধারণা হয়েছে যে, আকাশ 
বাণশর কাছে “নোটেড স্কলার্স” হিসেবে 
যাঁরা অভিযোগ পাঠিয়েছেন আমিও তার 
মধ্যে একজন। এ বিষয়ে আম পাঁরক্কার 
ভাষায় জানাই যে এই নিদেশনামার সাঙ্গ 
আমার কোন যোগ নেই। আকাশ বাণশর 
হর্তুপক্ষ 'নিদেশনামাটি প্রচারের আগে 
মাকে কিছুই জানান ীনা। এদেশ 
পান্রকায় শাঙ্গদেবের চিঠি প্রকাশের সঙ্জো 
গরঙেগে আকাশবাণশর কর্তপক্ষাকে 'লাখত 
ভাবে জাঁনয়োছি যে রবখন্দ্রসঙ্গাখত িষয়ে 
যে আভযোধগৃঁলি দনোটেড সকলাসশরা 
এ্রানাছন তার সঙ্গো আমি একমত নই) 
1নাজের ইচ্ছামত কথা বাসয়ে কোন শিতপখ 
ববশন্দ্রসঙ্গঙত গোয়েছেন বলে আমার অন্তত 
জানা নই । যদি কেউ ভতাকরে থাকেন 
ভবে আবলনম্র িপ্তারিত তোর গবারা 
তার নাম প্রকাশ করা উচিত। 

1 রজত চৌধূরশ যা জানিয়েছেন সে 
বায় বলব যে, 


ঘনাজে কখানা “শাঙিতিনিকেতনশ স্টাইল 
জনা কোন সকলের গায়কশর ঢং হতে 


শ্যালাদা" এই রূপ কথা কোন দিনই ভাবেন 
দন। অনা নানা ঢংএর শাইয়েদির তিনি 


পনাজে রবশল্দ্রসহগাশত  গাইাতে উৎসাহিত 
কারছেন। উদাহরণ চহাসেলে গুরদেদের 
জঙাবধিতকালের উদ্লেখাযাগা মাত দুট 


ঘটন'র কথা ব্লব। 

খাতনামা পাঞ্জাব শায়ঝ ও চলীচন্রীভ- 
নেতা *সাইগল ছিলেন মজলত হিন্দী গজল 
ও ঠুংরর গাইয়ে। চলচ্চিত্রে গান গেয়েই 
'তনি বিখ্যাত হন। পারে যখন ভান 
বাংলা চলাঁচ্চত ও এইচ এম ভি-র রেকডেরি 
জানা রবীল্প্রসঙ্গাশত গাইতে শুরু করলেন 
তখন গুরুদেব তাঁকে গাইতে বারণ করেন 
দনি। রেকডের সব গান শুনে প্রচারের 


'আনুমাত [ফাছিলেন  গানগহালতে 
“সাইগলের গজল ও চুরি গাইবার 
শসব'তগালশ গলার পাঁরিচন্ত পাকা সন্বেগ্? 
পাশ্চাতা দেশবাসশ ভারতীয় সঙ্গীত 
প্রেমশ ডাঃ হান নাকে প্রায় ১২ বছর 
শন্তিনিকেতনে থেকে গুরুদেব ও দিনেন্্র- 
লাথের কাছে নানা রকমের রবীন্দ্রাস্গণত 
ধশখেছিলেন | তিন পিয়ানো মাম্টোর 
্সাহাযো প্রায়ই সে সব শান গুরদের শু 
শাঁল্তানকেতনবাসশ সকলকে গো 
শোনাতেন। উচ্চারণে, কণ্ঠস্বরে ৩ 


পাইবার ঢং-এ তাঁর গলার গান রবীন্দি- 
সঙ্গশত বলে মনে হতো না কারূরই। তা 
লত্বেও গুরুদেব কখনো ডাকে এ গাল 


গুর্দেল রপশন্দ্রনাথ 


ৃ 858 দত খত ৬ তিনিও রং শত জাগা 
গাইতে মানা করেনীন। ডাঃ বাকে 


য় 1ক তেমন বেশশিও 


7২ ১৯ 


বাল্ব শহরে ও কলকাতায় সেসব গান বেলাতে এ সতাকে মানতেই হবে) 


গর্বদাই গোেয়। শোনাতেন। এ কাজে 
গ্‌র্দেবই তাঁকে উৎসাহ শদতেন। গুর্দের 


অন্য ঢং-এর শায়কাদর রবশন্দুসগ্গপভ 
গাইতে কেন মানা করতেন না ভা তাঁরই 
একটি লাঁখিত উত্তি তুলে আপনাদের 


জানাই । তন শলাখোছেন £ 

“াযানর গাঁতি অনেকখানি তরল, কাজেই 
তাতে শায়কফকে খাঁনকটা স্বাধশনতা তো 
দিতেই হবে, না দিয়ে গাঁতি কখঠ ঠৈকাবে 
ক করে? তাই, আদশের দিক দিয়েও 
আম বলিনে যে. আমি যা ভেবে অমুক 
সু 'দয়োন তোমাকে গাইবার সময়ে সেই 


ভাবেই ভাঁবত হাতে হবে। তা যে হাতেই 
পারেনা । কারণ, গলা তো তোমার এবং 


তোমার গলায় ভুমি তো গোচর ভাবেই | তাই 


এক্সাপ্রশনের ভেদ থাকবেই, যাকে ভুগি 
ললছ ইন্টারপ্রেটেশদনর  স্লাধশনতা। 
ললোছিতল. লি/লতেও গায়ক-বাদাকর এ 
স্বাধীনতা মঞ্জুর মঞ্জুর হতে বাধা! 


সাহানান পোতান; দল পাণ্ডিচারশ) মেখে 
যখন আগার গান শুনতাম তখন কি আমি 
শুধু আপনাকেই লা এহা। 
লাহানাকেও শুনতাম: বলাতি হত; জামার 
গান সাহানা গইছে।” 


শুনতাম 2 


নিজের গান সম্বন্ধে গুর্দেবের এইরত 
এলাটি উদার মনের পরিচয় আমরা পোয়েস্ছ। 

তৃতীয় চিত শ্রীভারাবন্দ রায় গানের 
উলাতি বিষ্ঠা মা লাহে চোয়ছেন তা 
সকলেরই কথা! কিন্তু আকাশলাণখর এ 
নিদেশিনামার দ্বারা গানের মান উত্লীতির 
শস্থ কি কান সায়া করবি ১ ধনাদাশি" 


নামাটি পড়ে সকলেরই মনে হবে যে, 
ক্তোরে বুলন্দস্ংগশাত 1শজ্পণরা 


যথেচ্ছাচার করে যাচ্ছেন । কথাটা কি টিক £ 

তাস আকাশবাণশর দলারা প্রচারিত নানা 
অন্ঠান শুনে থাকি । আকাশবাণীর দ্বারা 
1দাশর সাংস্কৃতক  বিকাশির যে বাপিক 
সষোগ দেশবাসশী পাস এমন আব অন্য কোন 
প্রতহঠালনর  ছবারা সম্ভব নয়। কাই 
আকাশবাণধর সব প্রচেষ্টার প্রতিই আমার 
সমথনি আছে শাট-বিচুতি কিছু ঘষে নং 
ঘটে তা নয, একন্ত তাকে আমি খু একটী 
পড় অপরাধ বলে গণ্য করি না। সব বৃহৎ 
লাদজই সে রকম *কছু না কিছু ঘটে থাকে। 
পারদেবের গনের উন্নাতিকঙেপে আকাশ- 
শণশ যে চেষ্টা করছে না তা নয়। গত দশ 
পরে ব্তোরে ভাল গায়কের সংখ্যা যথেঞ্ট 
বেড়েছে | গখিতপদ্ধাতিরও উল্লতি হায়ছে 
বেশ খানিকটা । ভবে উৎকৃষ্ট গায়ক ধা 
গ্ায়কার সংখ্যা তুলনায় কম একথা মানতেই 
হবে। তা হলেও তা নিয়ে দুশ্চিজ্তায 
কোন কারণ দেৌঁথনা। বেতারে ক্লাসিকেল ও 
অন্যান্য সঙগশতেরও সেই একই অবস্থা । 
বহুশত গ্াইয়ে, কিন্তু ভাল গ্রাইয়ের সংখ্যা 


যে ফুল ফোটবার তা আপাঁনই ফোটে! 
জের করে. ফোটালো কপ সম্ভব? তাষে 
লক্ষ রাখাতে হাবে সম্ভাবনার প্রাত। 
আজকের দিনে বীন্দ্রসঙ্জগাখতের গানে বায 
খাঁতমান, বেতারে প্রথম গানের বেলায় সেই 
সম্ভাবনার পাঁরচয়টুকুই ক তাঁরা দেননি ৯ 


গনে রাখতে হবে ষে, গায়ক ধা গাঁয়কার 


সংখ্যা যত বাড়বে ততই আঁধক পারমাণে 
উল্লত-মানের গাইয়ের সন্ধান পাওয়া যাবে! 
সাধারণ গাইয়ের সংখ্যা যত কমে আসবে 
ভাল দরের গাইয়ের অভাবগড তত দেখা 
দিবে । গান শজানিসটা এমন যে. কেধে 
কখন গানের রসের গভশরে পেশছতে 
পারবে তা আগে থেকে কেউ বলে দিতে 
পাবে না। গুর্দেবের কাকিলাপে এদিক 
থেকে মে পারিচষ আমরা পেয়েছি তাতে 
দেখাছ যে. ভরি গান ভালবেসে সকঙ্গে 
গাইবে এই [ছিল ভর ইচ্ছা । সকালেই যে 
উষ্লত মানের গাইয়ে ভবে এ তিনি কোন 
দিনই ভাবেন লি। শানে ভালপমন্দের বাবধান 
পাকবেই | এই কারণেই শাক্তিনাকেতনে 
[নি কাউকই গান গাইতে কখনো বারণ 
করেন 'ন। কন্ত সকলকেই কি তিনি 
তরি গানের উতকুন্ট গায়ক বলে আনে 
করাতেন 5 হা কখনই নয়। | 


এই কথা ধলে আজ "শষ করবা তে, 
গুরুদেব তাঁর গানের বিষয়ে নাজে বা 
ভাবতেন শাল্তিলিহকতানের গাইয়েদের মাধা 
[সই চন্তার প্রসার হোক আমরা দেই 
ঢে্টাই কার। এখানকার এবং বাইরের 
গাইয়েদের আধো গুরদেবের গান নিলয় 
কোন দ্বন্দ্ব বা বিদ্বেষ দেখ দোবে তা তানি 
কখনো চাননি বালে আমরাও তা চাইনা । 


আমরা চাই ভালবেসে সকলেই শান 
গাইবে, একজনে আর-একজনের গান 
শনবে। গানের দনারা গগলানর সেতৃ 


ধাঁচত হবো তা না হয়ে যাঁদ গুর্দেবের 
গান নিয়ে কেবল 'বিভেদের সাম্ট হয় ভবে 
তার চেয়ে দুঃখের বিষয় আর কি হাতে 


পা। 
শান্তিদেব ঘোষ 
শান্তিনাকেতন 


দশা পতিকায় লিলাচন কলমচি তাঁর 
কোল ইয়ারশতে" যে পরিমাণ ইয়ার্ক 
দয়েছেন তাতে কিছু সংশোধন করার 
আছে। . ইদানখুং যেসব কাঁলয়ারশীতে 
উনি 'ইয়ার' জাাটয়ে এসেছেন তার মৃধা 
জ'তশয় কয়লা উন্নয়ন পারষদ পড়ছে না, 
এই কথাই তাঁকে বিশেষ করে জানাতে চাই। 

ফ্রু-লান্ডের রপকথা শুনিয়ে আজ-কর 
দঃখনী ভারতীয় বোনেদের মনে কষ্ট , 





8 সিটিই ১০০ কি, 
দিয়ে ভিলোচন-*দাদারকি লাভ হলো 
জানত ইচ্ছেকরে। নাশক এরই মধো 
'প্রলোচনে ছানি পড়তে শুরু করেছে ? £ পা 
প্রলোচন দাপার' শফু-লাদড়া বু পকথ'র 
বাদলে [কিছু কিছু জেনে রাখা ভালো। 
'শাজেনে রাখা ভালা যে শঙকরা দশটি 
টাকা হারেনতিরি অনেক ভদ্নিপোতেরা 
তাদের কোয়াটারের ভাড়া দিয়ে থাকেন। 





আরু সেই কোয়া্টারের ইলেকাত্রঁক মিটারটির 
গাল চাকিটা যখন বন বন করে ঘোরে 


তা 7দখলে- অবশ্য যদি ছানি না থাকে) 
ছিলো চন দাদার বর মাথাট।ও না ৪৪ যায়। 


না য় কমি 
(ছানার) সন্দেশ, পড়ুক. এই কামনা নিশওয় 
জানাতাম। বাছাই করা. পাথরে কয়লাগ 


রি রঃ রা অেস্কাদী, আম্মানতি . 
'- 'সার্ধাচচ সদা 
ররর 
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ক/শ্চনবন্ধে ৮08রও নেগশ শাখ। 





রেরনদরিৎ ডিপোজিট আকর্ষণীয় সুযোগ সুকিকত 


ইউনাইটেড ব্সন্কা - 
আ্বব ইিয়া 


রেজি? অফিস ৪, ক্লাইড ফা সীট, করীরিকাত৯ 


আগবা ০সধার সাচে দিই আবাগু' 


_আযাকাউাণ্ট স্থদ বাশিক | 
মু... 





যখন বাবা-বাছা কয়ে_ ফু" 
'লাঁড় পেশছয় না ভখন বাছ্ধাদের হাতে 


দিতে হয়, 
 লবদার- লক্ষী বোনেদের চুলো ধরে। চুলো 


পেতাম উরে দাদার রত তো ধরলো কিন্তু জানেন তে 


শামি, পরে সংরল 


কুলি ভাড়া-- নয়তো গাড়িভাড়াটা আগে ধরে 
তবে আপনার অর্থাৎ, তিলোচন 


তো আজকের 
-চাল-চুলো"- দুটোই বজায় রাখা 
কাজেই অলাম্পিক চুলোর 
খলুন-ভালে। 


[দিনে- 
কত সমস্যা । 
রদলে -'রাবণের চিতা" 


শোনাবে। রা ৃ 
শ্রীমতী মাল গুহ 
ৃ : মধ্প্রদেশ্‌। 
ভেনাস ডি মেলো 
দাত ৪ঠা মাচের 'দেশ'-এ ভেনাস 'ি 
প্মালো' সম্পকে শ্রীসব্রত সেনগৃত ল্য চিঠি 
'দাসছেন, হস প্রসঞ্জো জানাই যে, সাধারণ” 
ভাবে কেউই ভিনাদসর  খন্ডিতরাতেল 
প্র1”5হক বিশেষভাবে নািদিশ কারন না। 
তাই আমার লেখাতে ত। 5 হয়ান। 
(র িবিতীয় গজজ্ঞাসার উত্তর জানাচ্ছ 
উক্ত উদ্ধত লু ভর কোথা পাভুষা সাধ 
ট একটু লঙক্ষা কশ্বালেই 


না? লি ৃ দা 
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উদ্ধত 2 
ছ,/7দর উনবোন। 


এ 


ভস সংশাধন্ন 


স্লিখাবাল নাত 
ফর সঙ্গ প্রধাতর পণাষ 


আশা দেবখ 
ফালিক1ত1-৯ 





আহলাটশা, 


আধীম চপল পর সম্বতধ 
প্রথম কিশিততে জেনারেল জয়খতনাথ 


মনতবা কারিযাছিলাম, 
নিগার ভাব স্থিত 
লইয়। জানয়ান্থ যে, 


"টাঁধরশ সম্বন্ধে কিছ, 
হাতে খানিকটা 


[নারেল তচাধুরস কোনিও এএবসথত৫ই 
এত বিরুদ্ধ কাজ কারন নাই। ০১ 

প্রথমত তান স্টেটসম।ানের  সামারক 
সংবাদদাতা হইবার সময়ে গতনামস্টের 
অনুমতি লইয়ছছলেন। সংতরাং এবিষয়ে 
গভণনেন্ট কিছু; জানতেন না, এই কথাঠা 


অমূলক । দ্বিতীয়ত, তান সাহার বই-গ 
লাখ অনুমাত লইয়া প্রকাশ কারয়াছেন। 
তৃতীয়ত, 'তাঁন জেনারেল কালের বই; 
সম্বঠ্ধে ভারতাঁয় রা রাউপ, র্‌ 
হইয়া, কু বাঁলতে পারেন ; চির 
সুতরাং আমার, নি চক ই পাত 


সম্পূ্' প্রত্যাহার কারতোছি?? 


৮৯৮ 


নীরদচন্দ্ চৌধ, রণ, 


১০০ 
বি । তিল তত কউ আলির 2১80৯ আহ 8 





ম্যাক্সমূলার ভবনের উদ্যোগে 
সাঁহত্য প্রতিযোগিতা 


বি দেশ দৃতাবাসগ্যুলি নানাবিধ কারণে 
ৰৈ আমাদের দেশের সাংস্কৃতিক 'ক্িয়া- 
কলাপে মাঝে মাঝে অংশ গ্রহণ করেন। 
বে, এদেশের সংস্কীতি সম্পকে তাঁদের 
আগ্রহের নিদর্শন প্রায়ই হয় এলোমেলো, 
ফথনো অনর্থক আড়ম্বরপূর্ণ এবং 
উদ্দেশামূলক ব্যবহার প্রকট হয়ে পড়ে। 
গাক্সমুূলার ভবন একটি রাজনীীতি- 
নিরপেক্ষ সংস্কৃতি প্রাতিম্ঠান। জার্মান ভাষা 
শিক্ষা এবং ভারত-জার্মীন সংস্কাতি বানিমত্ই 


এপদেব কায়ক্িম । ভারতীয় দন ও 
সংস্কাহি সদপরকেো জার্মানদের আগ্রহ বহু 
বিত। কলকাতার মাকানুলাক। ভবন 
ভারতীয় অংগশত, চিত্রকলা এবং সাঁহভা 


পম্পতক' সরা বছর ধরেই বহু অনুষ্ঠানের 
আযান করছেন। সেই সঙ্তা জামান 
সংস্কাঁছির নানা দিকও আমাদের কাছ তান 
ধরন । 


কিছুকাল আগে এরা একটি কতিড 
পাঠুব ঠায্োজন করোদ্ছলেন, জামান 
কাতার বাংলা অনুবাদ ও বাংলা করিত 


ভান অনুবাদ, এ ছাড়া, বাংলা ভাষাতেই 
কিছ ৪ দাজিলি & কাঁবতা। বাংলা সাহহার 
প্র এদের সহাম্ধ আশ্র্তের পবিচয় প্রায়ই 
পায় যায়। প্রসঙ্গত উল্লেখষান্য, আিউা 
“নথ শহর থকে অসিত লভের উদ্যানে 


'কলোল' নাস একটি পাতিকা লিজ 
বেরুচ্ছে, তাতে অনেক বাংলা লেঘর জানান 
অনুবাদ প্রকাশিত হতচ্ছ--এধং লস বত 
সহযোগাহা কবছন অনেক জান ছাই ও 
লেখক । 

পম্প্রুত এটা একটি সাইিহা পাতি 
যোগতার আয়োজন করেছিলেন। কোনে 
বদেশশ সংস্থা কর্তৃক এরকম 'ভারতখ্য় 


সাহততোর প্রাতযেোগিতা লাহযনের দম্টালি, 
অভূতপূর্ব । প্রাভাষাঁগিতা ছিল সাতিতভার 
নান। বিষয়ে এবং 'নশয়বস্তু নিবণচানর 
কোরনা শর্ত ছিল না। প্রাহযাশিতার 
[বিভাগ ছিল দটি ।ক। পট নাক, বেতার 
নাটক, জথাচিন্র নাটক, (থ) ছোট গলপ এবং 


প্রবন্ধ । প্রতি বিভাগের প্রথম পরেস্কার 
'এক হাজার টাকা, দ্বিতীয় প্রস্কার পাদ 


শে: টাকা! 

পুরস্কারের ফলাফল 'নষয়ে বলার আশে 
প্রতিযোগিতা পরিচালনার পদ্ধতি সম্পাক" 
একট: বলা যাক, আমাদের কাছে হা কটা 
শিক্ষণায়। বিষয়বস্তু নিবাটনে কোনো শর্ত 


ছিল না; 'কল্তু এ কথা স্পন্ট বলা ছিল 
যে, রাজনখাীত সম্পূর্ণ বাদ। রচনার ভাষা 
বাংলা, ইংরেজী অথবা জার্মান এবং কোনো 
ভাষারই অগ্লাধকার নেই। প্রাতিযোগশদের 
বয়েস পণচশের ওপরে হতে হবে এবং রচনা 
ছ হাজার শব্দে পীমাবন্ধ হওয়া বাঙ্জনশয়। 
কোনো রচনাতেই প্রাতিযোগণীদের নাম লেখা 
থাকতে পারবে না-নাম থাকবে রচনার 
সঙ্গে পাঠানো আলাদা খামে, যাতে 
'বচারকয়া লেখক-লোখকার নাম না জানতে 
পারেন । প্রতিযোগণদের অবশাই ভারতের 
নাগাঁরক এবং প্চিমবঞোর অধিবাসধ হতে 
ববে। পুরস্কৃত রচনার বাঁপরাইট লেখকেরই 
থাকবে, এবং পুরস্কার ছাড়াও সই রচনা 
এ দেশে ও জার্মানতে প্রকাশের প্রাতিশতি 
1ভিন। 

গত শনিবার ম্যাক্সমূলার ভবনে পূরস্কার 
শবতরণ উত্সব অন্ম্ঠিত হয়ে গেল। প্রতি 


'যাগিতাতর বিচারক 1 লন পাঁচজন, 
ইংরেক্জীর অধ্যাপক দেবরভ মুখোপাধ্যায় 
ম্যামূলার ভবনের পারিচালক শেযসা - 
ল)ীসনার. গবেষক ম্যানফ্রেড ফেলজস্ধপার . 
(ইরান বাংলা লিখতে, পুড়তে এবং বলতে 


ভান্লো গানেন। এবং কি শথ ঘোষ ও 
আলোকনঞ্জন দাশগত। অনজ্তানের সভা- 
পা ছিলেন প্রেমন্ছ সিল! অনস্ঠোনের 
সময় সানা বাঁড়র বদাং সরবরাহ বন্ধ হয়ে 
নালে। 'নবে গিয়োছিল, লহরাং মোমবাতির 
আাললেয় একা নরম নঈরব সভা বেশ 
উপভোগা হায়েছিল। 

দুটি বিভাগেই বাংলা রচনা পুরস্কৃত 
£য়েছে, প্রতিযোগিতা বাংলা লেখাই 
এসোছিল অধিকাংশ। বাংলা লেখার জনা 
কোনো প্রাতিযোঁগিতায় এক হাজার টাকার 
প্রথম পরসকায় দেবার ব্বপথা এদেশে আর 
একাটও নেই । সৃতরাৎ, এই প্রতিযোগিতা 
বেশ উল্লেখষোগ। মনে করি। 

কিন্ত, বিচারকরা দুঃখের সঙ্গে জানালেন, 
প্রহেযোগহায় রচনায় মান মোটেই ডু 
ছিল না। হয়, প্রাতিযোশগিতার কথা ভালো. 
ভাপুব প্রচারিত হয়ান, অথক। 
'লিখকরা প্রাতিযোগতায় নাগতে খন 
ইচ্ছূক নন। বিনা শর্তে একটিমাত্র ছোট 
গজেপর জনা এক হাজার টাকা পাওয়। 
'য-কোদনো তরুপ গল্পকারের কাছেই প্রলম্প 
হওয়ার মতন ঘটনা । এবং বাংলা দেশে ছোট 
ঘাজেপয মান এত উন্নত, হওয়া সত্ুও এমন 
কোবো ছোট গলপ এই প্রাতযোগতার 
আতসনি, গা প্রথম পুরস্কার পাবার যোগা । 
সুতরাং, উদ্যোস্তারা একটি ছোট খল্প ও 


এই বর্ণনায় এবং 


বাঙালী, 


একটি প্রযল্ধের জন্য 'খ শাখায় স্থিতি 


পুরস্কার ভাগ করে দিয়েছেন। নাটকের 
শাঘা, শোনা গেল, বিছা আশাপ্রদ। 
সর্থং বাংলা দেশের তরুণ সাহাতাকরা 
এই প্রাতিফোগিতা সম্পাকে অনবাহত ৰা 
'সনাগ্রাহণী ছিলেন, বোঝা গেল: এতে 
যোগ দিয়েছেন মূলত শৌখিন লেখক- 
লোঁখকারা। সব মিলিয়ে রচনা এসেছিল 
১৬৫টি নান! | 


অনুষ্ঠানে সভাপাতর ভাষণে প্রেমেন্া মিন 
ভারত-্ার্মান সাংস্কৃতিক যোগাযোগ আরগও 
করেছেন যে, এই রকম প্রাতিযোগিতা গ্রাতি 
নসর অনুম্ঠিত হবে এবং রচনার মান 
আরও উন্নত হবে। * এ বছরের পুরস্কার 
পেয়েছেন, বেতার নাটকের জন্য শ্রীমতী 
মানসী দাশগচ্তা, বিশেষ পুরস্কার এস 
বসু । গজ্প ও প্রবন্ধের জন্য যুগ্ম জ্বিতীষ 
পুরস্কার শ্রীমতী দেব সরকার ও পরিমল- 
কান্তি দাশগ্‌গ্ত। প্রবন্ধের জনা বিশেষ 
পুরস্কার এস এন দাশগুপ্ত । 


“ফিনেগানস ওমেকে”-এ 
সহজ' সং্করণ 


[মস জয়েসের ফনেগানস ফেক লাক 
৬৯৮ পড্ঠাবাপশী জটিল দর্ষোধাতী এক 
টানা পড়ে শেষ করতি পেরেছেন, এমন 
পাঠকের সংখ্যা, সাত্যিকথা বলতে কি, সায়া 


পাথিবীতেই খুব কম। গত 

এই বইথানি বহু সাহত্য 
িলাতি হয়েডিল, লাতিল করাও যায় না, 
পড়ে লব পবাকাও হায় নাঞ্জান বই। 
নদের লেকানের মালিক পটার, খুমেজ 
যে হযে যয় হামা চিমপডেল 
য়ারুউইকার-তায় এক রাির বাপণ ঘুম ও 
উল্ত্রাস্বগেনর মধ্য কটি কী অচ্ছে-তার বদজে 
দশে নেই, এইটাই প্রধান প্রশ্ন হয়ে ওঠে। 
পথবীর অল্তত ১২টি ভাষার শব্দ ঢুকেছে 
সমালোচকের মতে, 'এক 


গত ২৮ বছর ধনে 
পাঠকের এক 


সম্প্রাত আযানটান বাক্স এই ভয়াষ 

বইখানিত একটি সুলভ সংস্করণ প্রকাশ 
করেছেন, আল ৬২৮ পাতার বইখানকে 
তিনি ছোট করেছেন ২৫৬ পঙ্চোয় এষং 
আগাঁজকরার জন্য 'জাযেস ফেহতু এখনো 
'বণচে নেই, প্সইজলা ভান অনেক শব্দ 
ছ5টও . ছাড়িয়েছেম। এবং একাটি বিস্কৃত 
ভুমকায় “ভান জহেসের শব্দে শবে বিবাছ- 
বন্ধন প্রক্রিয়া কছ্‌টা বুকিয়ে দিয়েছেম। 


(যেমন, এই বইয়ের নামের 'ফনেগানক্স' “এক্স 


গমন সম্ভবত ফিনিশ এবং 
সাঁচ্ধ, 
মৃতু 


এশোন-এয় 
হারপর 'ওয়েক, অর্থাৎ সম্ভাতার কুরে 
«বং প্র্াগরদ।. 


চর 


ং 
খ 
আজ রঃ রি 


সঙ্গে-আঙ্গে অপরূপ গৌন্দ্.., 
চলার ছন্দে ত্মপূরূপ ডঙ্গিমা .... 


| ৯124 1.০ পাপা 
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হঠায গড়ন... সুতাম অঙ্গসৌঠঠব... অভি শন্দর-_- 

ফযালিফ্যান। যেকোন দিক থেকেই দেখতে চমৎকার, 

দিব্যি স্রীমলাইনড | শান্ত সহজ ছন্দে চলে-."ঘরের 

। সবাইকে শীতল রাখে। দিবা হাক্কা...বেশ সহজেই 
হখোরানো-ফেব্রানো যায়...ওর বিশেষধরণের হাতলটি 
(পুদিয়ে। অপবপস্টাইপের রালিফান আপনি চাররকমের 
--নীল। ,ভাভীর ঈ্লাতের 

ঠা নু নি নীল, সবুজ, হাতীর ঈাতের নিলি তান্লেক্ক ০্্সী শী 


্াঙ্ছখে ও 
ক্্যালি গ্রুতপক্ব তকী 





র্যালিক্ষ্যানের রকমারিতে পাবেন সিলিং পেভেস্টেল, 
দেয়ালে লাগাবার ও একক স্ট ফ্যাজ। 











রযালিফ্যান সম্বন্ধে বিলামুলোয বর্ণরঞ্জিত সচিত্র পুস্থিকার জন্য সঙ্গের কুপনটি তারে এই ঠিকানায় পাঠিয়ে দিন -_ 
ব্যালিস ইপ্ডিয়া লিমিটেড, ২১ র্যাভেলিন স্্রাট, বোস্বাই-১। 

নাম 

ঠিকান! 

মনে রাখবেন, প্রত্যেক র্যালিফ্যানের জন্য তৈরীর খুঁত সম্পর্কে ২ বছরের গ্যারাটি দেওয়া হয়। 
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জাসা: মর 1 ডা বিউদ্ £ কিলৰার্ন আআণ্ড কোম্পানি লিমিটেড ১ ্ফ্ারল প্লেস, পোস্ট এ নং ৬১৯, কাতিকাতা। বিহার 
ও? পত১মব্গ, [িপুলার 1উপ্চাবউউর & ক্যালিজ্‌ ইন্ডিয়া লিমিটেড, ৯৬ কেয়ার ৮81, পোস্ বন্স নং ১৯৮ কাঁলকাত।॥ 


এলকটিশিলিশ 


ঘণ্ডে 





| টি 


' নাট্যসাহিত্য 

নাটাসাছিতোর আলোচনা ও নাটক বিচার । 
১ম খণ্ড । ডঃ সাধনকুমার ভঙ্টাচার্য। জাতশয় 
সাঁহতা পরিষদ, ১৪, রমানাথ মজুমদার 
স্ট্রট, কাঁলকাতা-৯। দাম £ ১০:৫০। 

বাংলা সামাঁজক নাটকের বিবর্তন। ডঃ 
আশুতোষ ভট্রাচার্য। জাতীয় সাহত। 
পারষদ, ১৪, রমানাথ মজুমদার ক্দ্রট, 
কাঁলকাতা-৯। মূল্য $ ১২:৫০। 

যেকোনো দেশের শিল্প-সাহিতোর ক্ষেত্র 
নাটকের স্থান সুউচ্চে। নাটকের ভূমিকা 
দ্বৈত £ এক, সা্হতা; দুই, শিলপ। 

ইংরেজশ থকে শুর কার যেকোনো পধান 
রি এক বড়ো অংশ জুড়ে রচ্য়ে 
তার নটক। আমাদের বাংলা সাঁহভোর 
ক্ষেত্রেও তার অনাথা হয়ান। এক শতাব্দীর 





্ 








অংধক নাট্ান্দোজনে বাংলা দেশ টা 
বৈচিত্র্য ও বিভিন্নতা নিশ্চয়ই অবহেলা 


বস্তু নয়। বাঙ্গালীর নাটাপ্রশীতি অকৃতিম। 
আব ধাংলা নাটকের জাতিহা স্বপকালখন 
হলেও সহগ। 


কিন্তু ১৮৫২ খীচ্টাব্ 
শিকদারের "ভদ্রাজনি নাটক, বা 
খুিটোক্মদর রা্গলারশ্যণ তক 
টিক চট ল-কৃলসর্িলি" 


তারচরণ 
১৮৫৫ 
পি হ 


শিব তাত গত 


থক জজ পযক্ষত বাভশ্লর লাটাকারর 
বহ্‌ লটক প্রকাশিত ও তাডনখত হাজি ও 
সযুজ খালুর এদিক বোধ হাহ একা 


& 
বাংলা দেশই দশর্ঘকালের সাধারণ রংগ লয় 
রয়েছে সাহিতোর  আংশ হিসাবে বাংলা 
“টক আদাহ হয়ন। ভর সনে ই সং 


সংহত পিহালাতকর কেপ 


2 পি দেরি যার হন পা 
এক ও ন্রাট [শ্রাশপা-লা11হুত হাব হাল 
০, 
উপরবে। সপ কথা, একবপর সমগ্াতিক 
বলে বালা জাদক সম সহ 

ইনি হৃদি 25... এজ দত 

রি নি কাক কারা হার 
এই উলাটনায় কলক্াহা বিশক বালব 


ক ই পণ্ডিত ও গুণশ তধাপকেরা বলজ্ঠার 
২ যোগদান কারদ্্ন | 
অধ্যাপকের স্থান তাঁদের শসষে । সেহ সদ 
গাতীয় সাহতা পরিষদের ন্যায় প্রকাশভবন 
এ ধাপারে অগ্রণধ হায় বংলা দেহ 
সংক্লাণ্ত আলাচনায় এক নতুন দিগলশান 
ঘ'টয়েছেন। এদের প্রচেন্টা সাধবাদ পাবি 
যেোখা। 

ডঃ সাধন ভট্রুচাের নাট্যসাহাতার 
আলোচনা ও নাটকবিচার" পৃস্তক পাঁচ 
৮1] 


চিরে 


উপযাক্ক দহে 


৭.০ 


০ পক পাশা ০৭11৯5৯ পালাপ ০প প উজ ৩৬ ১2:৯৯ জা ই পা না পাপা ৯ 
ক বিগ 


/ 


করবেশ স্থির করেছেন। ভঠ়ীডাযেছ এ পহস্তকমালা 


২ [১ |) 








এ পুস্তকমালা পরপ্রিকাশত প্পতক, 
গহা্সর পুনম নয়: এগ্যাল হবে স্বতন্ছ 
প্চন'। লৈখকের ইচ্ছা, রামনারায়ণ [থাকে 
আর়ছড করে অতি আধানক নাট্কাক 
পযল্ত প্রতোকের প্রধান প্রধান রচনাগ 
গমালোচনা করে নাটাকারদের প্রাতিভার ও 
নাটাসাহতোর মুল্যায়ন করার চেছ্টা 
করবেন। লেখকের উদ্দেশা, এই  গ্রন্থ- 
গঁলতে : একাধারে নাটাতত ও নাটক 
সমাল্পোচনা সন্্র এবং বিশেষ বিশেষ নাটকে 
সেই সতের প্রয়োগ সাঁবস্তারে আলোচনা 
কর উপযন্তি মুক্গযায়নের প্রয়াস হওয়া! 

আলোঢা প্রথম খণ্ডে লেখক পচিখানি 
প্রখ্যাত না)ক-দশনবদধ মিত্র 'নগলদপণি, 
গিরিশচন্দ্র প্রকল্প ও জিনাত 
[দবজেন্দুলাল্পর "গেবার পতন & ক্ষার দ 
গ্রপাদের 'নরনাবায়ণণ সমগকে পাশ্ডিতা- 
পূর্ণ ও সহ্দয় তালোচনা কারছেন। এ কথা 


স্বকার্য হয, পাংলা নাটাকারদের গো 
এই চারজন একেবাপর প্রথম শ্রেণির ভার এই 
নাটক কাখানিই তাঁদের শ্রেষ্ঠতম সনগ্টির 


অন্তভূঙ্ি। পাঁঠখানির লব শুখানি 
সামাজিক, দখল পৌরাণক ও একখানি 
এঁতহাসিক নাটক । সাঙগাজক  দুখানির 
মধ্যে যেন প্রকাতিগত পার্থকা আছে, 
পৌরাণিক দৃখাঁনির মধ্যে আছে চারাতিক 
ছেদ । 


চির ৮.৮ ০৬ 2 
উ$. ভদ্রার্য প্রতিটি নক সবানেধ 

রে 042-3-২১ টির 2১০০5, 
তাঁর িস্ভুত ৬্লাচনায় জাধনিক 
পণ্ডিত সনালোটকদের ধরি অনলদরণ 


নত এ রং কার, তিসাহী হল 

/ 
ডাকা লস লে রগার পক্ছি রখ ও 
অনলচা নাটককে সেই 


৩ বিছেলষণ করেছেন 


$র [াতপিস 


18 পিহ €) 42 


আপ 


%)ভামকায় বিচার 


অগল্াতা শক ও শাঢাকার  সমসকে 
পধকিহিনুতণর "কর তে কেনে 85 


'স্রোষণ 
হয়েছেন। 
[5 কারু 
টাপাননি। হিভিন্ন মতের আলোচনার মধা 
[দিষ পাঠক স-সদ্ধান্ত 
ধরে সঙ্্ষম ইন। 
লোনা এতো ্ঃ 
নখ তে এ সম্পক কোনো বিশেষণ 
প্রয়োগ বাহ্‌লা মাত । তাঁর দাম্টিভগ্গণ 
এরীতহাঁসক, বৈজ্ঞানিক ভরা ভাবজেকাটিভ। 

নটা-সাহিতোর আলোচনায় ডঃ 
এক জাভনৰ 


পূৎখানপূৎ্খরূপি (বর ও 
রে জর ধানে উপনশত 


"স সিম্ধত্কে তিনি পাটিই 


2 
1 %+ এ 


5 হু রক্জা - সত. রঃ চা ₹ খব্বও তবু ক এ 1 ক কু | বা ৮ 


ড£ আশুতোষ ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
পস্তকখ্াঁনতে ধাংলা নাটকে সামাজিক 
জীবনের একটি প্রধান বিষয় বিবাহ ও 
তার ক্রমবিকাশের ধারা নিয়ে সঙেশর্ঘি 
আলোচনা করা হফেছে। ব্বাহের রাত 
সহজে পারধাততি হয় নাঃ পমা্ড- 
দ্রীধনের কোন্‌ কোন, অবস্থা বিপযয়ে 
এই রশীত পারবাতিতি হয়েছে বাংলা নাটক 
ও প্রহসনের অনুসরণ করে, তিনি ভা তুলে 
ধারোছেন। রামনারায়ণ তকরিয়ের “কা 
কৃললসর্বস্য”--ঘা বাংলা ভাষায় রচিত প্রথম 
সামাঁজক নাটক--থেকে শুরু করে একে- 
বারে একালের “শ্রেয়সী, দাঁব” প্রড়াত 
পর্যন্ত নাটকের আলোচনায় এ বিবাহ ও 
পারস্ফযুট করা হয়েছে। ১৮৫৪৪ সালের 
নাটকে সামাজক সমস্যাট হল বহুল 
বিবাহ; ১৯৬৪ সালের নাটকে তা শববাহ- 
[বিচ্ছেদে রুপান্তারত। বহৃবিবাহ, ফালা- 
বিবাহ, বিধবা বিবাহ, অসম বিবাহ, 
ভ্সবর্ণ বিবাহ, অ-সামাজিক বিবাহ, প্রেমজ 
বিবাহ, বিবাহবিচ্ছেদ প্রভৃতির সঞ্চো সহ্গে 
প্ণপ্ররথা, চদাপান, নোতক ব্যভিচার 
ইত্যাদি সামাজক গলদ-যা ববাহ তথা 
নরনারশর সমগপরকেরি সহিত গতপ্রোত 
দেড়ত, কীভাবে এক শা বছরের উপর ধাত্র 
সিভি নাটক ও প্রহসনে তুলে ধরা 
হায়াছ, সে সম্পারক আলোকপাত করেছেন 
লেখক। বহু ঘটক ও প্রহসন থেকে 
(বিস্তৃত উদধ্তিফাগে লেখক তারি বন্ধুবাকি 
পাঁরস্ফউ করেছেন। মাইকেলের বূড়া 
শালসকর ঘড় রো, একেই ক বলে 
সভা, দশনবন্ধূর শদ্দামই  বারিকণ, 
“সধবার একদশশী” ইতাদি প্রথ্যাত নাউক- 
প্রহসন এ পর্তেকে স্বভাবতই আলোাটিভ, 
হায়েছে। আশূতোষবাবর আলোচনা 
উবশ্দহ সাধনকাবূর গযিয়র লয়: কারণ, 
দুজনের উদ্দেশ পথক। নাটকে এক 
বশেষ সামজিক সমস্যার রপায়ণের 
[বব্তনিউ এবং তংসমপাকো সাক তথ্য 
ভান ই রি স্াশ! 
জব ও সতের প্রাতিফলন নাটকে 
হত, প:ওয়া যাষ, 


& 
শা লপি তু ৮৫টি পি 


। সি মা 


হে কী হালে "শু্ভাষবাবূর ডি 
দেশের সমাজের অন্যানা বিষয়ের 


হত ফম ফুটে ওঠেনি। 
(৩৮২।৬৬, ৩৮৬৬৬) 


_সংশোধন-- 
দাহ সংখ্যায় গ্ুকাশি তু শ্াানাথল সরকার 


লিখিত “এবারের এই. নিধাউনশ 
রচনাটতে একটি মুছুণ প্রমান ছ7টছে। 


রচনার শেষ অংশে পষখানে বাজ্জা ভিজ 
এডোর় ডা আছে সেখনে হবে 
স“সস্তম এডোয়র্ড। 





০০, ্‌ পা গ 
ঠ 


এসব পিন ০০৪০ জ। 








০৯১১০) 





উদ ০০ ররর: ১০... . ১/7:8:.:.5:85৮-5-:.:555086১8র 
-.. বিশিষ্ট চিল্রাভিনেতা ধনু বাধ়ীতে আরাধ করবার সময় পাশে রাখেন টার মারফি 

এ... আজে ৮১৬। এই বিশিষ্ট রেটিও অডেত ৮১৬ ওআৰক্তাবে টিজাইন কর] হয়েছে যাতে রোটিও 

4৮ শোনার আনন্দ আরও অনেক বেশী পাবেন। 

গণ বআপনার কাছাকাছি মারফির দোকানে আজই এই মডেঞাটি দেখে আদু ন-- মারি 

০ ট্যানজিস্টয়ের,নান। রকমারি, দেখতে পাবেনবেছে নেবার, জংম্য 


৮৩ 871৩ 


এক অজ ০৬ , 
. শর 





বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শুযোতাকের 


০ বছরে বাংলা রর 


ঞ 
সপ এপি (৯. ্ 
তাদের মতে, 


জানার? ৮৬০ বাত ভাত অংগ হাব 


লা ছাব 
উরান্চুদ সপক্ষে ও রি ক্ অ 
ব্য ভাটফিসের 
/পয়েছে এমন ছাব টা 

গতপ ও ভল 
ধটঘর ঘে সহজেই জয় করা বসন তে প্রমাণ 


৮, /ষ্ছা লুপ জংখতত কাছা নু । 
ঘংলাই কয়েকটি 
ছবির শুটিং 
প্রোড়কশনাশএর সংখ্যা ত্য কতধ 
ভাতে সন্দেহ নেই 


নাম কল্প স্টান ল। নলে হাব চলে ন। 





এক বংজ হলি সরেছ সংখ্যও অহপা 
ও ভঙ্গ আভানেতাতডা 'ডনেতীর অভাব 
জা এ কথা বক্র। চে শা এবং পারি" 


চাকর কতিত্ব যদ থাকে তবে ভাদের মধ্য. 


থেকেই স্টার তোর হাতি পালে । 


এক হ্েণনর প্রপ্হযাজাব্রে মৃস্কি টা পা 


বেহোত বংলা ছার তৈরির খরচ বেড়ে গে? 
তাই হী চিত লিীণই ডিন 


4 


কজন্চাতায় হি চিত নির্মাণের সপে 
তামরা ইতিপর্লে আলোচনা করোছি। 
কলকাতা বাঁদর আবার শীরা ভারত থেকে 
ছবে গয়না নিয়ে আসতে পরে, নিউ 
ছিয়েটাসএর যুগে বাহ, তবে তো ভালই । 
এ প্রচেষ্টা নিশ্চয়ই সাবৃহালহা। কিক্তু 
ভূললে চলার না, নিউ ছিয়েটার্স বাংলা 
ছাঁধও সমপ্পরিমাণেই তৈরি করে গেছেন। 
বাংলা চন বন্ধ কারে দিয়ে হিন্দী ছা নিজে 

যেতে পড়েনানি। এখন ম্বাছ উৎসাহের 
পাঞ্জা হিন্দী চিত্তের দিকেই ভার তয়, তলে 
দুশ্চদতার কারখ আছে. বইকি। বাংলাভাষা 


৭৭ নানা 
ও সংস্কাতিক্ধ প্রশনকে তো উপেক্ষা করা 
উচিত নষ্ঈ। 

আর এক একটি কথা। 
কালে স্টারের সংখ্যা ছিল অমেক। কিন্তু 
স্টার সিষ্টেম ছিল না। একই সঙ্গে 
চলাচ্চত্রাকাশে অনেক তারকাই . উপস্থিত 
হিলেন। : এবং গঞছধেপর বা চারন্ের 
প্রয়োজনে তাঁদের ছাবিষ্ে নেওয়া হড়। 
প্রাতভা িকাশের অবকাশও ছিল প্রচুর । 
ফলে একই কালে একই সঙ্গে বেশ কয়েক 
জণ জনাপ্রয় শিক্পণকে 'বাডিল ছাঁধতে দেখা 
যেত। বাংলা ছবির বাবাও চলত ভাল্ল। 
তখন হয়ত এমন রল্াণশাীল পাঁয়বারও 'ছিঙ্গ 
যাঁরা সিনেমার যাওয়াটা খল পছন্দ করতেন 
মা। তা সেও পিনেমার বাযবগার কোন 
[বিশেষ ক্গতি হয়নি । আজ ছায়াছবির এত 
জনপ্রিয়তা সেও বাবসা নিয়ে এত দুশ্চিন্তা 
কেন 5 শুধু ছবি তৈরির খরচ বেড়েছে 


নিউ 'থরেটালেন্ি 


বলেই কি এত পুভশবনা ১ আজ এত্ত 
তার্থক টানাটানর  গ্রধোও কি মানুষের 
সিনে দেখা কনেছে2 আমোদ-কর 


ট্বড়িছে বলে সিমেমা তো দশকিরা ধ্জনি 
করেননি । প্রেক্ষাগছে দর্শকের উপস্থিতির 
হান নিদ্গান্স।। এমন তথ্যও তো পেশ 
ফল। হয়নি। 

হন্দী ছবির দশক বেশশী, বাংলা ছবির 
ফন-_এই কথাই হয়ত প্রত্তান্তরে' অনেকেই 
বলবেন কিন্তু বাংলা ছবির দর্শক কেন 
কমছে তার উত্তরের জনা মাথা খ্বামাবার 
প্রয়োজন নেই। ভাক্স ছাঁধ বেশী হচ্ছে না, 
ছন দেখে মানূষ আনন্দ গচ্ছে না--এটাই 
একমাতু সরল জবাব! কাঁ-ভাবে ভাস ছবি 
করা যায় তা বাংলা দেশের পারচলাধরা 
ভতগ যুগ দোঁখয়ে দায়ে গেস্ছেন। এ 
ষ7গর পাঁরচান্গকরা্। দেখাতে পারেন। 
এলং দিখিপ্য্ছেন | এর জলা বিচ গতান 
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রে 1 ৃ রি নি তি 


দেশ 


গাতিক ফালা বা স্টার সিস্টেম-এক উপর 


অন্ধ আস্থা না রাখলেও চলে । বাংলা দেশে 
কৃত শিপ শা সুঙ্দর গঙ্গেপের অভ্ভাণ 
নেই। অথচ এমন বিলাপও শুনতে পাই, 
এই দয়ে্সই নাকি দৃভিক্ষ। আসঙ্সে 
ক্ষগতাসমপ শিপ এবং উৎকৃষ্ট গজগ 
খুজে নেবার ইচ্ছা ও ক্ষমতার অভাবটাই 
আজ বড় হয়ে দেখা 'িচ্ছে। 

আমাদের বড় প্টাররা বড় আঁভলেতা- 
আভিন্তেই সন্দেহ নেই। এমন অনেক 
ডাকা আছে যা তখদের না হল্গে চলে লা। 
সেখানে তশদের  ব্যস্বগত ভূমিকা স্টারের 
নয়, শিছপপর | কিচ্তু বাংলা দেশে আজ 
এমন পরিচালকের অভাধ নেই ধারা 
শিলপশ তৈরি করতে সক্ষম । এ ঠাসঙ্গে 
আর এফাট দঠখের কথা এই, কিছু সংখ্যক 
গুগখ চিন পরিচালক আজ অবসরধাপন 
করছেন শিজপসম্মত,  এক্সপের়িমেন্টাঙল 
ছার তৈরির ক্ষমতা তাদের আছে। কিদ্তু 
তাঁদের পৃষ্ঠপোষক নেই | এক দল চি্র- 
বাসায়শ এর উত্তরে হয়ত বলবেন, আগমন 
ছঁর তৈরি কার পয়সার জানা। িল্তু 
ফরমলায় হাত দিয়েই কি তারা লাভবান 
হন? ফিল্ম আশ্লাসায়েশনতএর যে ঢেউ 
এসেছে তা স্তো অঙ্গীকার করা ষাঁয় না। 

আবার এ কথাও বল্পি, নতুন স্বাধীনচেতা 
চল্লাচচিঘনকারদের যে একেবারেই সুযোগ 
দেওয়া হয়ান তা নয়। ভখদের কেউ কেউ 
এই সুযোগের অপব্যবহার করেছেন । গন! 


এবং বদ্ধ আভানও কেউ কেউ 
দেখিয়েছেন তাঁদের হতে ছবি তৈরির 


ভার তুলে দারে [চতবাবসায়ী বা প্রয়োজক 
না সে দাবি একমাত 
ভাপননর্ব পালিত সমভব | নং পরল, 
।নরাক্ষার় বত এই শ্রেণার পারগলকের 
জনা আর অন শিহপজঞ্টাদেরও অনেক সঘঘ 

ভার 1০1টি (১ পা 


& 


. রন 


এ 
ন্‌ ০ শি 
 ই৬৮ 2 
, . 
ঠা? রর ্ ০৫ 
নট 4 ৮ 
চিনিদান 
নদ "2 
৮৮ । 
এ 
? 
& 
4 


(লনা পাকিলাপ গকালুল 





৪ 





উদ্ধমর্ুনার 'ফিল্মপ-এর “গৃহদাহ" 


1.০ ৪০১১: হা 
(পপচালন। £ সুবোধ ছি) 
সান্যাল (কেদারবাবু) ও সাঁচন্রা সেন (এ৪পা) 








ছাঁবৰভে পাহাড়গ 


দুভেএগ ভূগতে হয়। হাংলা ছাদিক় গঙ্গা 
ধেঅসংখা তাজার নতম বায়ে বলার 
অপেক্ষা রাখে লা। ধা নিয়ে আলোচনা কথা 
গেল তার বাইরেও অনিক কিছু ভাববার 
আছে। এখন শুধ, প্রশ্নোজন। আশঙ্কার 
বীজশালোকে খজে বের করা। কী- 
ভাবে সেগযাল নিলি করা যায গে গথ 
চক্ষা্চিসেবীর়াই ভাজ বলতে পারবেন। এর 
জনা সবণাগ্রে চাই সংস্কারমূন্ত মন এমং 
উদার দান্টিভঙগাণ। 


তাশাপূণণ দেবার কাহিনগ অধঞম্ধনে 
রাধারানশ পিবচার্স-এর “বালচণ” তৈন্ি 
হচ্ছে। পরিচালনায় রয়েছেন 

হাল্‌চরণ আত গাঙ্গুলণ। গত 
সপ্তাহে রাজেন সরকারেন্স 
সংগত পারচাল্সনার ছবির দ: গান 
রেকড' করা হয় গুলক বন্দ্যোপাধ্যায় 
রচিত গানে ধণ্ঠদান করেন শ্যানল গিরি ও 
পক্ধ্যা মুখোপাধ্যায় । ছবিতে আভনয়ের 
জনা এ পর্যত ট্ান্তব্ধ হয়েছেন সাবি 
চঠোপধ্যায়,। লাল চক্রধতশ। জ্যোথ্লা 
বিশলাস, অনুপকুমার, অনিল ৪টোপাধ্যায়, 
পাহাড়ী সানাল, ছারা দেবী, বেগুক্চা রায়, 





জহর রায়, গতা বন্দ্যোপাধ্যায়, গংগাগদ 
বসু ও হাঁরধন মৃখোগপাধ্যায়। 
ইকনাগল প্রোভাবশল্গ-এর দ্বিতখর 


রি 


[নিবেদন পরশে পা এর শু: নিয়ামত 
চড়ে | সম্প্রতি পারিচাঙ্গাক 


পারশোধ ভধেন্দি, গন মাইথনে 
ক্ষাপিল কি, বাতিল শ। 25 
পালে] শা ের মধ্য ছিলেন সোল 


চঠাপাধ্ার ও গংদল 
এরা লারপ- কার 
বরছেণ। হাবর কলেকাঁড বশঘ্ঠ ৯রাতে 
রয়েছেন তরুখকুমায়। সত্য বনেনোপাধার, 
দিলীপ রা, শীত বান্দ্যোগাধায়, 
সংঈতী। চৌধুরী, জহর রার  প্রড়াত। 
বিভ্ভীত মুখোপাধ্যায়ের কাহিনশ অবলম্বনে 
হাঁবাটি তোর হচ্ছে। হেত মুখোপাধার 
নংগীত পারচালক । 


হখোগাধাাকা। 


অ।ভগান 


বণ 1 বা? 


“রস্তরেখা”র শুটিং প্রান শেষ। পার 
চাক উম্াপ্রাসপাদ মৈত ইতিমধ্যে 
পাঁঞজীলঙে ছবির নারক- 

রন্রেখা শায়বা বধিজর। চৌধুরী 
(বোদ্বাই) ও শুভেন্দ 
চঠ্ঠোপাধ্যাকে নিদ়্ে কিছ, আউঠডোর 


দশ্য গ্রহণ করেছেন। লাঁঞিতা চাটা" 
ঝাল বন্দেঠপাধযায়, নির্জন নাক়, জ্ঞানেশ 


মুখোপাধ্যায়) সাবতারত ৪. দ্বিজাু 
ভাওয়াল, ভান, বন্দো।পাধাযা, বাজলক্ষমণ 


পাড়াতি হ্ালর অন্যান্য বাঁশষ্ট শিঃগন। 
লাকা থা সাজ ॥ 





গ্রীট (সিংগার 


০০০ 





নন "স্ট্রীট নংগারা হলেও এই [হলদা। 
ছঁপর গারককে খুব বেশনকাল রাস্তায় 
ঘরে ঘরে গান করতে হয়ান। ছাল শুরু 
হলার কিছুক্ষণ পারই আওয়ার ও গপক- 
পরচয়হীন নায়ক এক ধনণ কন্যার 
সুনজরে গড়ে) তারপর সে অপর এক: 
চশাগের পরপ্রাতম হয়ে ওঠে। কেমন করে 
তার ভাগ পাঁরবর্তন হয় € কখ-ভাবে দে 
একডাণ এমকরা গয়ক হার প্রতি 
পাল এধং তার উরিঘের রপা্তর ঘা 
ও জীপনে প্রেদ আসে তা বিসভতঙাবেঃ 
দেখানো হরেছে | পরের খটনা মখাত 
প্রেনির। হায়িবার বকা লায়কের। পুলি 
গঠন জানত হাই তিনি তার কলার 
গাণপাথী পিক কহ ভাষায় গালি চিত 
মাও বে বের করে দেন ওই মহত 
ছাঁলল £প2রভাল। 

ই'টারভাতপর দ্যাট সাঠাহ 
গাড় দন নায়ক 
িশড়প গাথা এশিয়ে এলে । জে শটে 
দেখালে হয়েছে দশ্যট ভেগো দাগ 
দজীন দু দিকে চি্নাপিভি। তাদের পপ 
যেন ভে চুরমার | 

উ“টুদরের হ্বিতে ও এমন দৃশ্য কহপন। 


1 


ঞ 


৫ 
৮ 


»মংকা রর? 
শাযিক$ 


*শাহ, 


পাস ২1৮ 4916 -৮ ১৯ 

কম দেখ পাল প্রুযোজ্র পারচালক, 
সি ঠা 
৭ রি 


নাদোখরা 


হার 
পূব» লনার 


৬ ক 
৮ 


ল্তুম লে 


বৈ।শা 


রানা উড ১৫ বির 

প্রয়াগের কান শাশই বাঝি কাত 
লাগদ। ০1) কারণ পিরিতি ওই সত 
দত্ধাত গরু খল ভালণু পর এক হা) 
811৮ চারা এ ং এত "৮০৯ রর 
41007 9 শী ভাপ 
25255 4041 ২, রি 
“হুল আসর ব্রণ উত্তর প্র নায়িকা 
হালা হাব হাল 2৩ শশা সমপ্রতি 


পরল তাগ্রহট বোধ করেছেন। করত 
তি রঃ হি 93০ 2 এক 
নাক লাল শান দটদ্ত কিতা 


নায়ক ভোগা আঘাতে আহত 
বাকশান্ত হারায়) শে পধনত নারকার 
2১৬০17৬হ তন সে 
বলা নগ্প্রয়োঙ্জন | 
[থকে হায়কাকে 
দেখে 
গ্ারোনি। 
নাচ-গানের আ।ঙশষ) ও অথহটীন দশা 
হাঁণতে আনেক আছে। অবাস্তব বাপের 
তো শেষ শেঠ। তার উপর আছে মানবতার 
বাণ... যা কাহনীতে গোড়া থেকেই 
আরোপিত 1 এতসব ধট-িছ্াতি সাক্তিও 
ছ'ধাট দেখতে বেশ ভালই লাশ। 
সুপরিচালনার গুণে ছাট খুবই গতি 
সম্পল্ন । চিন্রানঘণহা চন্দুশেখা সোজনছন 


রি 
শখ ক্ডর সাজি | পা আপাত উচাহাততা ৮১ শিউর আত 1 শান স্পা আত এ 


হয়, ভারপল 


লবুশাক ।ফার পেজেছে ত। 

উচু পাহাড়ের উপ? 
নিটে বাপি দিতে উদাত 
শায়কের ক আর রুদ্ধ থাকতে 


দশে 







ধদের ফাশাপ পরিচালিত 
“লন এক রাত ক চিন্রে 
নৃতন--এ সপ্তাহে ছাঁৰটি মৃত্তি 
পাচ্ছে 


সঙ্গ নবাগতা 


সাারত)৫ স:-আভিনঙ 
পরছে । আগা একটি ভিত্ববমর চবিতে 


তাল আঁভনয় করেসছন। 
পারীবশন অবশাই আছে। 

স.লজজ সংরারোপিত বর এক।ধক গান 
২01 করবে। 


তাঁর কৌতুক 





অ-কংগ্ুসগ মশ্জিসভা গাঠিত হবার গর 
টলচ্চত্গহলে নানারকম ক্কাপ্পনা-কতপমা 
মৃর হয়ে গেছে। ইদানীং যে কটি 


ক: 
5 পু পা রী । ং 
পরপারে ধারা ব মন স্প্রঃর8 এনরিকে এ জি 


ছল একটি। ছে হল) অজয়-মন্তিসভা। 
এবং এই মাষ্পসভার আমলে ফিন্ম 
ইপ্ডাস্ট্রির ক গড়ি হবে সেটা অনাতম প্রধান 
আপ্লোচা বিষয়! চিন্নপ্রযোজকরা মনে 
করেন, তাঁদের কিছু কছু অভাব-আভবোগ 
হয়ত এবার দূর হবে। যাঁধা শুধুই চিল 
প্রযাজনা করণ, এবং তানা কোন অধগার 
স্গে জাড়ভ নন. ভাঁদের মধো কেউ কেউ 
বলছেন, সরকার-সমগীপ এবার তামদর 
যাওয়ার সময় হয়েছে। প্রাযোজকদের দতাখ, 
দুর্গশা বর্তমান গল্পকার নিশ্চয়ই বুঝতে 
পারবেন, এটাই তাঁদের আশা। 

চ্ত্ণদ সংগার-নির্জাতা চন্দাধাহার গত 


স্কোর ভারা হা পাশসাজালিম | আভিিনজ্ঞা 


মাতৃভাষা। হায়দরাবাদে তাঁর ছোটবেলা 








মস্ত অঙ্গনে 


২৬শে ঘা সদ ন্ট নান্দীকার 
শের আাযগাণ 
নাট্যফারের 
. সন্ধানে 
ছটি চরিত্র 


(জান মাসের আগে এ নাটক আর হবে শা) 
নদেশানা 2 আঁজতেশ বঙ্দ্যোপাধ্যায় 
টাঁকিট পাওয়া ষাচ্ছে। 


ই৪শে মার্চ 
সকা ১০|॥টায় 
লিউ এপায়্ারে 





ূ 





(ঝ ৬২৬০) 











এত তি এ 






1 গরিয়েটে £ প্রিয়া ৪ 
1... খান্ধ। £ কানিক। £ 
|... শাশিড 1 শিক্ষাডাল। 7 লাক্ধা 
:". গাম (নৈঠাটি) 





। 
ৰ শুক্রবার ১৭ই মার্চ থেকে! 
[ 


অভিনয় করছেন তেইপা বছর ধনে। চার 
বছর আগে তিনি শন্লটেন থেকে নাচের 
ডিপ্লোমা নিয়ে ফিয়েছেন। তিনি বলরুম 
নাচের ডিপ্লোমা পেয়েছেন। কথায় কথায় 


ব্বথাহাঃগা 
আইিডডত লাউ এত ওাট১ ৫৩ ওরাধাজ) 
বুথ গু শান ডা কাব ৩ ৬. ৬)টায় 





০০০০ এ 












নাক ও পরিচালনা রাসানহায়? সরকার, 
হ্রেঃ জয়ঙ্্রী, মুমিতা, আসত নিম, সত 
1বঃ দুঃ-_পর্বপ্রকার ক্রু পাশ বন্ধ 








নিয়তির নিষ্ঠর পরিহাসে শিষ়ের রাতেই এক হতভাগ্য তয়ুণগর 





1৮578 


ন্‌ 


মদন মোহন হু 


ম্যাজেষ্টিক £ প্রভাত 


তসবপধগহল . 
পগালিগগ 


ইটা 


জলা 1 শ্রীবৃ্ষ (জগন্নজ) | 
: ইন (হুছুড়া) | 


_অশোক (পানা) 











ূ নিন নাচনেও্লাল? 
পদুতবলশ বাঈ হোল দস্যু রাখী 
পতল --খনী পুতলণী, সভ্য-: 
সমাজে !ফরে যাবার পথ আন | 
রগ না। প্রতিহিংসার আগুনে; 
লাগল রক্তের লেশা-হ য়ে উঠল, 
মভিমতশ বিভগীষকা - এই | 
প্যতলশ আর দল্যযসদ্দার সল- 
(তানের কাঁহনশ নিয়েই গড়ে 
উঠেছে মঞ্ড; দে'র টির 





| 





; ভরবে ভাড়া 


| 
উত্তেজনা উত্তেজনায় ঠাসা 
ৃ 
ৰ 
ৃ 
ূ 


পর ধ 
ূ কাতলা 
! 
1 


-আভিনন়ে- 
পর্গপকুমার মা) দে 
শেখর -- জ্যোতলা - গণ 
হীহর - শ্যাস - সরহ্‌ গেবখ 

ৃ মধসতণ (বলত) 
ও আও আনেকে 


শুকবার ১৭ই থেকে আরঞ্ 


রাধা-পৃর্ণ ৃ 
অলক -শ্যান্বাী 


ও অনান্য চিন্তগৃহে 
1 ইউ্রীবযিসকাজেরা ফলা) 


স্মভোগা ডিস্্রিবউটাস: রিলিজ 


আনা 


(২ 


হত. ক 


5 ৩ 


|. ০.২ 55... 





প্রহোজক আর ডি বনসাল “তাঁর পত্র কম্মলের বিবাহ উপলক্ষে গত সপ্তাহে এক প্রশীতিসম্মেলনের আয়েজেন ফরেন; চল- 


চ্চি্কপোকের বহু 
চ্রুশেখবূ বললেন, হিল্দী ছলিতে যে-মব 
বলত মাচ দেখান হয় সেগোিল ভেজাল । 


আস [বিছিধাতি' নাচ অনারকগ । স্ট্ুখট 
সংগারণ ভার দ্বিতীয় ছবি প্রথমটি 'ছিল্প 


"চাচা" । তিন নম্বর ছবি হবে "ডান্স 
বেবি ড্যাল্স"।. অলপ খয়াচের আমংদে, ছাঁব 
তৈরি করাই . তার উদ্দেশা।  চন্্ুশেখর 


বলেন, আমার ছবিগালর, নাম ইংরেজীতে 
হলেও, বিষয়বস্তু সম্পৃশী (এদেশের । 
কলকাতার -“চল্দ্রশেখরের -.প্লান" অনৈক। 
তাঁদের আধকাংশ সেই সব তরুণ-তরুণী 
যাঁরা হোটেলে নাচতে গ নাচ দেখতে ভাল- 
বাসেন।  গুজন ফানকে সোদিন 
চম্প্রশেখরের ঘরে দেখলাম প্রিস কনফা- 
রেদ্সের সময় এক কোনার চুপচাপ বসে- 
ছিলেন। ও'রা আ.ংলো ইন্ডিয়ান তরুণী। 

বাব উর কান ”টতে কথা হল পার- 
চালক হষখকেশ মুখোপাধ্যায়ের সল্গো। 
[ভিন মনে কোন দ্বিধা না রেছেই আমাকে 
বললেন, “অলপস; আসার শ্রেচ্ঠ ছবি 
হবার নিজেই “অনুপমার কাহলগীকার। 
“অনুপমা” নাকের লেখা একটি নভেলের 
নাস ধমেশ্দি ও শালা সাকর বয়ক 
নায়কা । হুধীবাদ আবও বলঙেন, 
শর্মি্গাকে একটা নন ইমৈজা-এ ছবিতে 
দেখাবার চেষ্টা করেছ। পার্টতে হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায় ছিলেন। সদালাপী শিজ্পী 
সকঙ্গকে অভার্থনা জানালেন। ছবির নায় 
নাক্লকাদের, কেউ কলকাতায় .আসেনানি। 
তবু পাঁটডে গ্ল্যানারের অভাব হয়ানি। 


তনুজা, সাঁমিতা সান্যাল -বিদা। রাও, 
ভারত রায় প্রভৃতি. নমনাত --হনে 
এসেছিলেন । বিদ্যা বাওকে ছবিতে যত 


লা দেখে তার চেয়ে বেশগ দেখি »লাষ্টর- 
লোকেক় নানা অনষ্টানে। দাক্ষণ ভারতের 


শতপত একটি বংলা ছবিতে বেশ ভালই 

12 টা? 
রা ত কম দোখ চর সমতা সানলের 
সংগে যাদের ঘলনিত্ঠ পারচয় তারি. 
তাক অন্তত রন ডাকেন। অনেকে 
আবার সব'জনপ্ররিচিভ নানে কাউকে ডাকা 
বাঁঝ পছন্দ, করেন না। 
মুখে সুচিত্রা সেনের বদলে রমা, সপ্রিয়ার 


ডন ক? 


স্ 


পরিবর্তে ধেখু, তরুণকৃমারের জায়গায় 
বড়া, লীগ ১টোপাধায়ের পরিবারে 
পল , অরুন্ধতীর -কপলে নক ইতাদি 


যাঁর! সঙংজত রায়ের খনিজ্ঠ 
মনকবাংব 


গানা যায়) 
তারা ধরাধরি 


বলেন। শশম কাপরকেও 'মানিকদা বত 
শুনেছি। একজন . বলাছলেন, , যাক্কা 


মনোভ বাপ ভারা কিছুতেই 
সত্ব, ধলবেন না 
বড়া, লীহা এবং 
সংরজ দে কিন্তু তাদের 
পারাচত থাকুমে খোকাবালু 
বাব! আহপ, সে 'বস্কতিবাবু 
সনেমার কাজ শর করেন 
প্রবীণ বাকি মীরু তাকে খোকা - বলে 
 করেন।- সেই 
বিভাতবাবু খোকাবাব্‌ হয়ে গেলন। 
নামপর্ব পছস্ড . এবার পাটির 
টি | 


'প্রোগুসিভ" 
শাদততর 
তা 'কিনামেই - 

3. কালু. 


তখন. কেন 


ডাকতে শত, 


ববি ওর আকাম! বত মক্জার ছবিই 


হোক শা বেত প্রত সবাই কিচ্তু 
হি লে্সপসপসসন্িকস- | প্রয়োজনের 
বেশে কথা এরুংবু। হাঁস-ঠাট্টা ছিল 

বলালিই হয় টুর গম্ভীর গন 
তনুজা। অনেব্গারই  দেখোছ, এক 
জায়গায় টুপটাপ বসে একটার পর একটা 


সিগারে। খেকে য।জ্ছেন -. 


তাই প্রায়ই তাঁদের - 


অথবা মা'নকগ্ছই : 


বলবেন মানকদা? 
অগ্রগামখুর রর 


২ ফখন- 


আই পর খান আমগারিকা 


ত্র এব. আর একা, নয়, 
কাধ 


৪ বসেন। 


; শিল্পী ও 'বাশিষ্ট ব্যাক্ত অনুষ্ঠানে যোগ দেন-ছাঁবতে (নাক থেকে। রুমা গহঠাকুরভা, কানন দেব, 
কমল, তনুজ্ঞা ও নববধূ সরোজকে দেখা যাচ্ছে 


1 
ওস্তাদ আলী আকবরের 


: বিদেশ সফর 
সংগধতের শিক্ষককে আমেরিকার ছাল 
ছায়া, 'শিষ্ীর ও করেন। তাঁদের 
হয়ছে ই এতে প্রকাশ পায়। 





৷ দিনের পর 'ছিন 


বাড়ছে।" বিদৈগ র আভিজ্ঞতা বর্শনা- ০ 
কালে এক 5 ওস্তাদ আলণ 
আঞবর খান এই-ক্লুঁধা ধলেন। আমেরিকান 
সায়েটি ফর. ইস্টার্ন আটস-এর, রা 


সকুনে" শিক্ষক্জুর জনা পর পর দৃ 

র্‌ জামাত হয়েছিলেন, এস্তাদ আলণ আকবর 
সন. 
মাঙ্গে' তান স[স.ল সকল ৭৩ জন ছাত্র- 


২৯৯৬৬, ০ কষ্ট ও সেপ্টেম্বর 


ছা ক্লাস নৈল এক্ররেদ, সেতার এ 
বীণা এবং ফন্ঠংগণ, _এইসব ব্ভাগেরই 
'তিনা 'শিক্ষরু' ছলেন। কাদের কেউ কেউ 
 ছ্রীমতী কালাসদ্বহূির কাছে ভরুতনাটামে 
দশক পয়গ্্রেনা তা তিল্ল্রা 'খাবাৰু ভান্প 


ধা পুতি: ম্পরর্ষ হি! 


সু নি 


এ বহরেও ও থেকে: 'নন্রেদ্বর) সামার 
কান প্াভালা পৃশ্হাবাু-জ 'জন্য ওস্তাদ টি 
বণনা হবেন 
রি 


রঃ দনাখলরেন্- সঙ্গে নিজে হবে. তিনি 
সংবীন্াদের বলেন কারণ, ছাত্ছাতীর 


সংখা দিনের পর দিন বাড়ছে। ক্লুস-রুম 
এবং কার্ষসচশর বর্ণনা প্রগব্গে তান 
বলেন, সংগীত মারা বেশ কিছু দুর এগিয়ে 
চি এবং, যাঁরা সবে শেখা আরম্ভ 

করেছেন তাঁদের জন্য পাথক ক্লাসের বাবস্থা 

আছে। ফ্লোরে খল পায়ে নিক্জ্ব অঙ্গনে 
উপরেব ক্লাসে ষকাল-থেকে 


বই 


আঁধক রাত পর্য্ত, ১৫টি রাগ শেখানো 
হয়। তা ছাড়া সংগশত সম্পর্কে আলোচনা 
এবং “থয়োরোটক্যাল' ক্লাসেরও ব্যবস্থা 


00111 












[শখতাতপননিয়ান্গত নাটাশালা ] 
কান্জ্য়া নাটক 


৪০০4০৯০৬ "877 


£ পচনা ও পারচালন। ॥ 
দেবনারায়ণ গ, 
দৃশ্য ও আলোক $ অনিল বস, 
সুরকার $ কালণপদ সেন 
শ্বটাতকার £ পলক হল্দ্যেপাধ্যায় 
ঙঁ ক ক কী 
প্রাত বৃহস্পাত ও শানবার £ ও॥টায় 
প্রত রাববার ও ছুটির [দন £ ৩টা ও ৬|টায়। 
রা চে ড়. চে 
কান; বঙ্গ্যো ॥ অজিত ঘন্দো। 1 অপপাঁ দেব? 
নশীলমা দাল 0 লতা চট ॥ জ্যোত। বিশ্বাস 
সতপল্্ ভট্র। ॥ গীতা দে ॥ প্রেসাংশ। বোগ 
শ্যাম লা) ॥ চল্দ্রশেখর ॥ ভশোকা দাশগনপ্তা 
শৈবেন মুখে 1 শিবেন বন্দ্যো 0 জআশ। দেবী 
অনপকুমার ও ভানং ধঙ্্যো 











ফোনঃ 


বগুনহত ৫৫-১৬১১৯ 
প্রতি বৃহ ও শান ঃ € 
পাৰ ও ছুটির দিন £ ৩--৬॥ 
অফহরল্ত তাঁসির ঝর, 


আতেঘব 


পারন্রী চদ্রোপাধ্যায় 
জছর রায় ) হারধন 0 আজত চট়োঃ ॥ 
অজয় ॥ গাল ॥ দণীপকা দাল ও 
লরঘূবালা। 








শৌভানক 


৪৬-৫২৭৭ থু মনন 


রতনকৃার ঘোষের 
একাঁটি আধুনিকতম 'িতর্কমূজক নাটক 


অযুতস্য গৃর্রাঃ! 


প্রীতি শান, ও ছুটিন দন ৬/৩০টায় 
রিবা ১১৫ ৩টা ও ৬/৩০টায় 


». (8 টি 
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রা রর 1বদেশশী ছাত্র-ছাত্রীদের পন কে 


 লিক্েন ৭ ওজ্ভাদ আলী আকবর খান (পছনে) 


আছে। ক্লাস-রুমে ছার-ছান্ীরা খালি পায়ে 
এসে ফ্রোয়ে 'নুজেদের আসনে বসেন। বসে 


বাজাবার স্ছাবধদর ' জন্য অনেকেই পায়জাম. 


পাঞ্জাবি পরে আসেন।, 


বদেশে থাকাকালে ওস্তাদ আলা 
আকবর খানকে টোলাভিশনের জনা বহুবার 


বাজাতে হয়। তা ছাড়া 'বাভন্ন সংস্থা, 
কলেজ ৩. ইউনিভা্গাটির আহ্বানে 


আমোরিকা ও ইায়োরোপর নানা আজয়গাজ 
অসংখা সংগশতানুহ্ঠান পারিসেশন করাতি 
হয়। সবই ভারতীয় সংগবত্তর প্রতি 
শ্রোতাদের অন্যরাগ তান লক্ষ করেছেন। 
১৯৬৬ সনের ১০ জুলাই তিনি কলকাতা 
ত্যাগ কারেন। প্রথমে যান সিঙগাপুয়ে। 
সেখানে টেলিভিশন ও রোৌডও প্রোগ্রাম সহ 
[তন দন বিভিন্ন অনম্ঠানে তিনি সারোদ 
বাজান! তাঁর সঙো তবলায় শ্রীমশ্র এবং 
তাম্বরাঙ্ক রাজদশারী খান সহষোগতা 
করেন। সেখান থেকেই শিল্পীর বিশ্ব- 
পারকমা শহর হয়) আমোরকা ও 
ইয়োয়োপের ভি পর্প-পাঁতিকায় তার 

বাজনা ও শিক্ষকতার প্রশংসা বরা হ্য। 
শিল্পীর একাটি অনুষ্ঠান সম্পরকে “নিউ 
ইয়কণর” পাকার সংগীত 'সয়ালোচক 
বলেন 


ক.+ 


055 20 10 10919 ৮৮৮ 1 0855 0৮91 
081076 66০00166760 9016 ৩96. 
£5 0৫ ৮100081৮5 ঠৈ৮ ৮5৪ 
31800155650 05 441 41592808 


₹ সর খ্ক। 


শোক সংবাদ 


বাংলা চলাচ্চন্রাশল্পের অনাতম পাঁথকৎ 
অরোরা ফিল্ম করপোরেশনের প্রাতিম্ঠাতা 


_স্ব্গত অনাদনাঞ্থ বসুর সহধাপশ এবং 


[বাশম্) চলাঙ্চসেবী 
€ ফন ফেডারেশন 
স্ব হ.ওয়ার ভূত- 
পু সভাপাত শ্রী 
আঁজত বসুর জননশী 
প্ীমতী প্রফরনালনণ 
দেবী গত ৪ মার্চ 
কলকাতায় ৭৮ বৎসর 
ধয়সে পরলোকগমন 
ূ করেছেন। মূতুকাঙ্গে 
[তিন অপর দুই পত্র বিখ্যাত চাকিংসক 
শ্রীঅমল বসু ও চিন প্রযোজক শ্রীঅরুণ বু 
এবং দুই কনা রেখে যান বৃহস্পতিষানর 
(১& মা) তাঁর পারলোকিক শ্রাদ্ধাঁদ 
অনুজ্ঠিত হাচ্ছে। 
ক্যালকাটা ফিল্ম সোসায়েটি 


আমোরকার তিনটি নির্ধাক চিত গাডেনল 
তব ইডেন, হান্চবাক অব নতারদাম এবং 
দি জেনারেল) দেখাবার ব্যবস্থা করেছেন 
কালকাটা 'ফিস্স সোসায়েটি। ২০ মার্চ 
আযাকাডোম অব ফাইন আট্টস ভধনে ছাঁব- 
গুলি দেখানো হবে। প্রাচখ সিনেমায়. ইস্ু মা 





,  সোসাম্োট দেখাবেন চেক ছবি “লেমনেড 


] ] 51018) পল 
[1৯১08 ৩: রা 21051058015 জো" এবং ২৭ ও ২৮ মার আকাডোম অব 


ফাইন 


আর্টস প্রেক্ষাগছে প্রদর্শিত হবে 
হাথ্গোরর ছাব “কারেন্ট” এবং “স্কাইলাক+”) 





দেশ . নর রই 


ক 
 সবিশনযা্ গ্যারি দিতে আবেশ জাতপরু জুকেসগন 
লু এস্পালে চিত গস নুতরগামো”, “মানি 


পম ৯৮১৪ তেবেখ্রসত সি 
হস জাপা হা নিলে 
















র ব্রা, আর হাসু এবাতেস, বাগাডিহবিল এ | 
ৰ দিতেও 


রা প্র 





আপ পটে সাতিত্রা 
৫ রা মল) ব্যাড ৮৪৫ 


ভা খঙান- হত্যা ঠা 





''কংশ্েস সংসদীয় দশের 


নেত। 
প্রধানমন্রী শ্রীমতণ হীন্দরা গাম্ধণ সবসম্মতি কমে আবার কংগ্রেস সংসদশয় দলের নেত্রী 


নিবাচিত হয়েছেন। 


[নবশচন এহ স+তাহের বশেষভাবে আলোচ্য বিষয় । 


শ্রীমোরারজশী দেশাই তাঁর নাম প্রস্তাব করেন এবং প্রীজগজীবন 
রাশ প্রস্তাব সমন করেন। কংগ্রেস সভা পাত 


শ্রী কামরা বৈঠকে পৌরোহত্য 


করেন। কংগ্রেস সংসদীয় দলের ৪৩৩ জন সদসা অদাকার বৈঠকে উপাষ্ধত ছিলেন। 


রাষ্্পাত ৬£ রাধাকফন 
মন্থিসভায় নিয়োগের জনা 


শ্রীমতী 


সভার সদসাদের নামের তালিকা 


ইন্দিরা গাপ্ধীকে নতুন সরকার গঠন এবং 
সদসাদের নাম সুপারিশ করতে 
নবনিষুত্ত প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গাম্ধখ ১৩ মারচ 


নতুন 
আহ্বান জানিয়েছেন। 
রাম্ট্রপাতর ক্লাছ্ছে নতুন মাচ্ত- 


ৃ পেশ করবেন বলে জানা শিয়েছে। আগামণ ১৪ 
মারচ নতুন মান্লুমভা শপথত্গ্রহণ করবেন। শ্রীমোরার়জণ 


ট দেশাই ভারতের উপ-প্রধান- 


.মন্তী নির্বাচিত হয়েছেন। প্রধানমন্্গ নিা চনে শ্রীমতশ ইন্দিরা গাঞ্ধণী ও শ্রীমোরারজখ 


দেশাইয়ের মধো কয়েকাঁদন যাবং 


প্রাতি ম্বন্দিতা চলাছল। 


নির্বাচন শেষে শ্রীমত 
গাচ্ধী বলেন যে, খাদ্য ও মুজ্যবৃম্ধিই তাঁর নতুন সরকারের 


সমস্যা। এ দু'টির মোকাবিলা ক্ষরাই 
দেশ? সংবাদ 


৬ মারচ-বিরোধখ এম রে ও রাজস্থানের 


মদ. এল এদের এক প্রাতীনাধনদল আজ 
রাছুপা রে ভবন গা রাষ্ট্রপতির হাত এক 
সনাপক হিপ হেন প্ুই সআবকালাপাত রাজের 
সংযুস্ত দলের নৈতাবে অন্বিসভা "গঠনের জন। 
আনান না করায় পাজস্থানির প্রাজাপালের। 


মালে গা করা হয়। 
উপ পাবা পর্পে 


(লবন তক 
থেক. নিরটিচশ লোকসভার সদ 


১ 


ন্ভি 
চু 
৩ 
ঞ 
এপস 


2১1৯) তি 2) 


নন 
নারে ১ুধ সাধ!নণ 
14 এক উতুজন) 
নব 1১৮৭1 
11 ৬ ]ুক্ষত। চা 
পুত লতা, 41 


১ 

সিএ 

এ 
পি 


1 সণ 
আকুষ 


৫ বাঁচি, 





হারার ্ 
চলার আজাপিত [পাভল। 
সাশ্ুস হত ঃবদার় 
শা 

4 


তত ১, ১৩, 
নে ৭ 3 


য় লাভ বাজনশাত 
প্রবেশ লার্ন। এবং অহাগাচ্ছ্র মান্পিস্ভায় যোগ 
দির পাঁরকহপনা কাঘশনের সদস) হন। 


মৃতকে আর ৩ বংসর ধয়স হয়োছল। 


৭ মারচ-পাঁলস আজ কালে জয়পুবে 
জহর বাডারে এক জনতার উপর গাল 
চালালে ছয়ন নিহত হয়েছে।। একজন সরকারগ 
মুখপাত বাগান, শহারের কামকাট অঙশ থেকে 
৯৪৪ ধারা প্রতাহণরের [তিন ঘণ্টা পর এই ঘটনা 
ঘাটে। সেনাদল শহরে টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে 
হবে ২৪ থশ্টার জন্য কারফ জার করা হয়েছে । 


পশ্চিমবশ্গের নবনির্বাচিত 
অধিবেশনের (দলে ৩৬ বছরের 
£রে জন-উৎসাহের খে 
তহাস সাণ্টি হলো। 
তাঁদের 


& মারচ-_আজ 
দবধাণসভার প্রথম আ 
ওহ উব্নর ভিতর 
দেয়ার জান তাত 
আদ উৎসাহ শি 
সংযপ্দর সমম। বদ 

১৫ ভিত দল স্থ তা উিল।, 
কছি। 215 


র্‌ ্ এ 
রহ কিনা এই 
4:57 17 


৩৩ টা )প14 


এক শ্রী 

ডি 
হযে! 

পা নানা 


পাঞ্জান্রবান শাগ2 


হত 
2 
টতি৭ 
সরা 
নেতে। 


ষ্ বর চ্লালত 
সব, পাদ) 
»ব৩০ দদের 


পনিলা 


55511 


রি রঙ 
এস জজ বর অজ, 





সামনে সবচেয়ে বড় 


হবে তাঁদের প্রথম ও প্রধান কাজ। 


রাজেল্দ্রনারায়ণ সিং দেও-র নেতৃত্বে গঠিত মাম 
পরিষদের সদস্যদের মন্তগৃপ্তির শপথ গ্রহণ 
করান। 

৯ জারচ৮--খাদাশস/ সমেত নিত্যব্যবহার্য পণা- 
গাল অশ্নিমলা ও প্রশাসনিক দ.নশীতর 
পর্ন আজনসাধাধের ব্যাপক অনন্তোষ আর 
দলীয় অণ্তঙ্স্বই নিবণচনে কংগ্রেসের বিপায়ের 
কারণ বলে প্রায় সব প্রদেশ কংগ্রেস কমিটিই মান 
করেন। 

১০ গার৮-এস এস পি দলের কাশী কত 
মত আজ্জ রাজভবনে বাজাপালের দ[ধ.) পাশ্টম- 
ডট পঙ্গ মূ লস ভার নতুন সদস। 

হসাবে মন্ধুগান [সত ও 
আন্গভার শপথ ট্িহ? 
করেন। তান ক্ষ ও 
ফাতরা শপ, চিপে ও 
মংসা দফতর ভারপ্রুতত 
হয়েস্ছেন। আবভক বঙ্দোর 


কংগ্রেস নেতা স্বগণয় 

পণ্ডিত লক্ষী কান 

মৈরের সংযোগ পতি 

| | ১:৪৫ শরকাশাকাণ্ত মৈগ্ু কজ 
বত হাহকো9 র বারহারজীব্গি। [পি এস পি 


রা হপাবে তিনি ১৯৬২ সাংলর সাধারণ 


পবন পাঁশ্চমবণ। বিধানসভায় প্রথম 
নিরবনচিত হন। বিধানসভায় সুচিন্তিত ও 


বাঁলম্ঠ আলোচনায় যাদের নাম উল্লেখযোগ। 
তাঁদের মধ্যে প্রা মৈত অন্যতম। বান শ্রামক 
ও কমগ" ইউনিয়নের সঙ্গে তানি সংশ্লিষ্ট । 


৯৯ মারচ-ভূপাজ 1বশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক-বিৎব 
দবদ্যালয় পরখক্ষা দেওয়ার আশায় কলকাতার 
৩ হাজার ছান্ত প্রতারিত হয়েছে । আজ বড়বাজার, 
জোড়াবাগান ও 'াড়ীসাঁকো এলাকায় ১৩ 
কোচিং ইনসাটাউউশনে তল্লাস চালিয়ে পলস 


এই প্রতারণার ধস উদঘাটন করে। 


২ মার৮-_ পশ্চিমবঙ্গের খাদানখৃত সম্পকে 
যন্ত লট কাঁমাটির পাঙ্ষে আজও কোন [সদ্ধানেও 
উপনণঠাত হওয়া সম্ভব হয়ান। আলোচনা চড়া 
পঞ্ণায়ে পেপছলেও নুখআন্তী হী মখোগাধযার 
এলং খাদগন্তা উঃ ঘা বৈঠক উপাঙ্থত গা ৩ 
না পারায় খাপান তকে উদিত রখ দেওয়া 
যায়াণ। 


গতকাল পরলোকগামন  করেন। 
ইল্লানের রক আঁভজাত পরিবারের সম্তান হলেও 





বিদেশ সংবাদ 


বিধির নী 
গোলাম খহজ্ম . ঘোসাদেক ৮৮ বছর হয়সে 
জমোলাদেক 


বিপ্লবশ রাজনশীতির পথ বেছে, নেন। এর জন্য 


তাঁকে বার বার ফারাদশ্ড ভোগ করতে হয়।,. 


১৯৫১ সালে মোসাদেক প্রধানমন্রী নির্বাচিত হন। 
১৯৫৩. সালে শাহের সঞ্যে বিরোধের ফলে 
ডাঃ মোসাদেক জমতাচ্যুত ও বন্দী হন। দেঁশ- 
ফ্রোহতান্ দায়ে তাঁর তিন রছনের কারাদণ্ড 
ইয়োছল। মযান্তলান্ডের পরে তাঁকে এক গ্রামে 
গৃহবচ্দগগ করে রাখা হয়েছিল। 

থ জারচ-ইনদোনেশিয়ার সমর নেতা জেনারেল 
সৃহারতো . আক্ত গঁণ-কহাগ্রসের নতুন আধ" 
বেশুন ঘোষণা কারন, যে সকল সাক্ষাপ্রমাণ 
পাওয়া শিয়ছে তাতে বোঝা ধায় প্লোসিড্েনও 
সুকারন ১৯৬৫ সাগর বাথ কাঁমিউানপট 
অ্ক্ত্খানের নেপথা নায়ক ছিলেন না। তবে 'তীন 
সবই জানতেন । বঝোছলেন এর ফলে সায়া দেশে 
র্বরলা বয়ে যাবে। 

॥ মারচ--সোভিয়েট আরমেনিয়ার দুজন 


মহলা জঞ্যোতাবক্জানী একটি অতিকায় 
[বস্ফারিত তারকা আবিচ্কার করেছেন বলে 


ইজভেসাতিয়া আজ জানান। সংবাদে আরও বঙ্গা 
হয়েছে £ গত মাস বাইউরাকায় মানমন্দির 
(ককেশাস পরতে অবস্থিত) থেকে জ্যোতি 
জানশছ্ছয় নতুন তারকাটিক ছাধ তুলেছেন। 

৯ মাকচ-মধ। জাতায় এক প্রচ্ড সঙ্গে 
৪0 জন কমানস৮ নিহত হবার পর জেনারেপ 
সৃহারদতার অনুগত দাই ব্যাটালিয়ন ঝানু 
টৈনা [পারা কমা) পাঠানো হয়েছ। এই 
সংঘ [কিছ সংখাক সৈন।ও নিহত হায় 
পল প্রকাশ। 


১০) শ্ারচগবালাকগিত 


হা জাদেফ 


৬৮ ) নত 
»ালানজ কনা হাম সেেতঙানা 
ভাববে মারাকিন। লহারাসর শান 
পাশচাম চঙ্গে গগিয়েছেন। প্রীমহী স্টাজনাক 
'বনাতন করে ভারত থকে নায় যাজুযা তায়েছে 
এনং তিনি বতমানে রোগে আছেন বাল শোনা 
ধায়! 


91] নন 


১১ মারচ--“প্রসি“ডনট স.কারনকে ক্ষন তাত 
করে সেনাবাহিনীর আধিনায়ক জেনারেঙ্ সুহাতীকে 
পা ডনট পদের তত্াবধায়ক নিয়োগ করাতে 

ন.দানোঁশয়ার সবোঁচ্চ নশীতানর্ধারক সংস্থা 
নি কংগ্রেসের একাট বিশেষ কমিটি আজ 
সুপারিশ করেছে।, 


৯২ মারচ--স্মরনাসণ, জেনারেল সুহারতা 


এজ ইনপ্দানেইশ৮ত অস্থায়খ প্রোসিডেনট 
তাবে শপথ হহিশ 
৮রেন। জেনারেল 


সহারতোর শপথ গ্রহণের 
স্মাগে কংগ্রোসর 
লেঃ করনেল আবদ:ঙ 
ধাদের বেসার কংগ্লেসের 
প্রতাধ পাঠ করেন। 
এই প্রস্তাবে বঙগা 
ক হয়েছ £ প্রেসিডেনও 
কু কারন তাঁর সাধাধধানিক 
কিন দায় পাপনে বার্থ 
সংবিধান এন,যায়। কংগ্রেসের ছি 
কর] তাঁর কতবা ছিল কিন্তু 
শ্স্না কংাগ্ুল 
প্রতাহায করে 


ঘন, 
অশ.সারে কাছ 
৮% পারেনান। 
তকে গুদড সমস্ত মতা 
নছন। 


11৭ ৷ 


না 






লাশ লোপা শপ াপশাশতাা, পাশ কিস চু স্্পশাশশায মুত 


২৯. রি 











সনি লোকের পথে, পা পা. যর হাপ। ফেলে যায, বান্ধঃগের ফে] ঙ উতান। ছাপ ভগ পদ ১ 
ক চেয়ে শা্ডীর; এসব মাল ৫ না. এইসব ছ,পের লে)কিক নাম ইাতহাস। কাঁক ও 1... 
। 'ভাবুকদের পানের ছাপ আলঙ্গোছে' গাড়ে, সব সনয়্‌ চেখে, পুজি, ছায়,না, সধরে রক্ষা করতে গেল 
গ্খুল হস্তক্ষেপের বিড়দ্বনায় অনেক দম আছে যায়। আই আলাতো পাখের, ছাপ্ণানাল ভাঁদের 
রচনা ও দ্রিন্তা। প্রতোক সাহিতিক সংমারের পথে পদাবলী গোখে চে যান। সেগ খল অনসেরণ 1. 
[| করলে লেখকদের গতিপ্রকাতি ও লক্ষ ব ঝত পারা উচিত ধাকমউস্০ের এই পদাবলপ জানার নামই: |. 
রি বাগকম সরণশী। কাবিরে মাগিবে কবির জখবন টারিতে, ঘা সে জখ. ধনঠরত কাব জখিবনগ হয়। বিশেষ |. 
এ স্বয়ং কাব কতৃকি যাদ রাঁতিত হয়। বাংকমগন্দের রচনবলদ এনান একখানা জ গবনচরিত।.. 'বঙিকঞ-। 
চন্দ্র মতে কাবাকে ভান 1 উত্তম, কাকে ভান আঘকতক উত্তম । বা বমচপদ্রুয আন বা কছপনা, 
"বন্ধাদ ও উপননসে তিনে এক: [তিন একস স্থাপিত বলে দেখতে পার-টা তবেই বাতকম/দ্দ্রকে 
যথার্থ করে দেখা। এই সততায় লন বাকিদিসরণী 


আশুতোষ মুখোাত।তে  নৃতনভম উপন্যান 


নগরপারে রূপনগর ১৬ং 


“অথচ বদলাবার ধথা। শষ কলকাতার শয় সমস্ত দেশের। কারণ, রহ কালের বহহ যুগের 
বহ্‌ সহস্র দিন থেকে এই দিনঠার অনেক রা ঘাতক বিলিন ত হএসন ধু তি 
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লি 





ভি 


ই, তি এ 
৪) হু (দি লি ক 
নি ৃঁ ৩০৪, 
ভাবল কি তাত আভা ছু এই 9701 


ঞ 


রের দিনটার। যে দিন রাত বারেটায় শবে, হবে নত 
সঙ্গেই এক বিশষ লগ্রের যোগ) আর এক দন রা আত: 705 হাত বাযাটার পর, ধহু 
প্রতাশার এক বিপঞ্জা আলো দপ করে জলে উঠবে । হেই অনুলার হয় গো দেশ ভেসে ফাখে। 
দশা বছরের জমা বাঁধা অন্ধকার খান সান হয়ে টিটি টপ. টা সয়ে যাবে! পলাশ।র পাপের 
কাল শেষ হবে 1... এই দিনে এই সায় হঠাত একট হাহা হল এড গেয়ে ছন জেবা তরাণৰও | 
সেই হৃদয় তীর নিভেবই |” 


[জ্যাতিরাণা বাংলা মাইত্যর এক মা নারী চরিত্র। 


্, 






৮০5 51277 [হি 
আশাপূণা দেবীর রবীন্দু পরসকার বিজয়ট লে নারি কারকন ন্যার কা!হনন 
ঘা তান উতঙলননজ 





'ক।লাকে 2 একএকটা কটনণ অয়, তর হাহ ক ভিতর হু শন ১ যমন হলানকা 
পড় শাম পানি, যব তি অরক,শ কোথায় 2 আবাল আহ তা শি একাল সেকাল, 
এ যাগ সে যুগ বাল আভাহত কনা হত । সমাজ আনু টিউন ৩ শন, পানা ধা রাখ 
কালের কাধ একটা ইতি 
করতেও থাকে টাকি কেউ কে 
মাঝেই ক্তামিত হার যায় 
লাগ্ীভ হয় উপহাপিত হং 
মালা" সংবধর্ণল তা এদেরই একাল 


রর 
৬ শি ৬০০৯০ ১৩২ এন 7০8 যা ১:4৯ 52০ ক. 3)» এ ৯.) 
ধাম গলিত ভিজ মু তি হন হিট বিনতা শ্যালক ৩ তি তন 


দে 

রি 

০ 

কী, 

নি 

৬ ১ 

রাতে 

শি একা 

চিএ শপে 
সখ 

চি 

৮ 

রঃ 

ক 

রি 

০ 
3 

প্র এ 

এ ৬. 

ফি 
শি, 
ঃ 
ঃ 

হিঃ সু 
৫ 

এ রি 

28 
৯০ 
নক 

তে 

নি ষ্ট 

২ সে 

টনি চি 


০] 
টং 
সি 

নিম 
ধরছি 

বর 

রি 

টি 

টে গর 
লি, 

ক 

রে 

নি 

নি 

ডো 

চু 

সস 
€ 
হম 


সপে পাপী প্পািস্পপাসিপাপা শিপ পপীশীশী পাতা শিপ শাশিাশীশ্ীীশিিপীশিটী শীত 


! 
৬. ০ ্ স্পি ; ্ € ১০৯ হিরা ৮ ৮০ ক7৮.5158 চে লে ৮ রর রি ঝা সা ০ চা 
একা লালবাগ শি তিক ১৬] টিবি ভারী ক পিল এ 2 তি তাজ কিক হায় কোই 








ন্‌ তল এক জগ তব কাহনণ, ০ ক পিন এরি ন্‌ 51৩ 


ণ 
দান বসুর 


| সমান ৪ ।এক আকাশে অনেক তারা ৬. 











হি লিপ ৫৫ ৪, ন্ , রি. এ 22855 
প্র ও ঘোষ ১০.  শ্যামাচরণ দে টরউ, কণিকা ১২ 


পেপৃসোডেন্ট বাবহায করলে কোনো মেয়েরই আর হাসতে গিয়ে | 
সক্ষোচ আসবে না.'সবার সাথে ষচ্ছলে প্রাশখোলা, হালিতে যোগ 
দেওয়া চলবে" 
ৰ তার কারণ, পেপৃসোডেন্টে দাত হয় ঝকঝকে সাদা । যখনই হাসবেন, 
উই ৬১ মুখখানি অপূর্ব দেখাবে ॥ পেপৃসোডেন্টের পে আপনার মুখের 
হাসিতে মুকে! ঝরবে”** 
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5 লা বাণ শাল জার 


সস্িএিটি উ চি 





পেপ্লোজে্ট দার কারে দেখু -াপনির বি রন বকে দানা 1? 
1400 5877 ৃ ৃ হিশৃঙ্বান লিভার লিঃ-এর তৈরী একটি সেরা টুথপেস্ট || 


৯০০০০ 





লেখক [. পক্টা। 


*৭8%&. 
- ৭৪8৬ 
, 98৮. 
5৪৯. 


৭৬৯ 





প্রাশভ়োষ ঘটকের বিরাট উপন্যাস 


আকাশ পাতাল ১, 


(সৃশোভন প্রচ্ছদপটে আধুনক বাংলা সাহতের প্রথম ধ্ুপদশ উপন্যাস) 


588 কফকা:স্তগ কহপলানেহে তখন ১৬৯০ খছটাব্দ। | 
_ পারহাস থাক, জদ্মের মত বিদায় চাইছ। ওঠ, একটা 


যাচ্ছে 'খয়াল নেই।...... 


প্রণাম কার ।,......কফকান্ত বলেন, - তি প্রণাম করবে ? 


পর্ণশশীর বিয়ে হয়ে 


দেবর মত যাঁকে 


আমি-। সাতাই পূর্ণশশণ ভূমিতে মাথা ঠৌকয়ে ধীরে ধারে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গগয়েছিল। চোখ থেকে দু ফোঁটা জঙ্ল আঁচলে মুছেছিল ঘর থেক বোরয়ে।] 


নরেন্দ্রনাথ বাগল জ্যোতিঃশাস্মীর 


তারতে ছ্যাতিষচ্া ৫ 


কার্ঠীবচারের দুতরাবী ৩০.০০ 


[দলপপকুমার রায়ের 


জাম্যনাণ ৭.৫০ 


[সুর আর সঙ্গীতের নৃতনতর অভিজ্ঞতার 
আশায় সমগ্র ভারতবর্ষ ঘুরে যোঁড়য়েছেন 


নটসূর্য অহাঁন্দ্ চৌধুরীর রঃ 

৩ 
খ'াজ 
[ গিরিশচন্দ্র থেকে আরম্ভ করে প্রাকৃ 
আধুনক যুগের বাংলার নাটমণ্চের সকল 


উল্লেখযোগ্য অভিনেতা ও আভিনেব্রীকে 
পারচয়ের বন্ধনে পাঠকের কাছে স্মরণীয় 


২০:০০ 


দ্বন্ব, প্রেম-প্রীতি-ভালবাসা, ৃ 
সবোপারি নারী-মনের গহন গভীর আভা- ডি 


 হয়েছে। 
[ এষং হা-কিছ পাঁণকল--তা সবই এ 

প্রকার গল্পগ্যুলির মধ্য আিকত হযেছে] .. 
জদয প্রকাশিত প্রদ্থ ..10 


এ ০ বি 
8 


রত বস (অ-কু-বার) আসক উপন্যাস মি 


৮৭৬৯] 
8 ০9৬৬1 5 
যে-কোন একটি [দিন-_শ্রীশংকর ট্োপাধায় 1৭৫1. 

চন যত্ধে পরাজয়ের দায্ত্ব-প্রীনীরদচন্দ্র চৌধুরী - 
আধ্যানক চিত্কলা-ভ্রীশুদ্ধশীল বস. 


৭৭. |. 





এই মাঘের বই 
দবন্বনাথ দে সম্পাদিত 'িধাট গ্রপ্থ 


প্রমীলা প্রকৃতি ২ ্ 


[ প্রমখলা প্রকাতি' 
ক প্রাতিচ্ছাব | 7 [হংসা-দ্বেষ+ 
কামনা, 





নারী-হদয়ের । উনার 











[লক স্ল মেয়ে এই জাজেনি 
| আর "তাকে ঘিরে বাচিত মানুষের মেলা 


এদের নিয়েই আশ্চর্য, .দেখক লিখেছেন 


বলা সাহিতার বিচিতততম, রোমাশ্টিক 
উপন্যাস... কথাসহিতা প্রধাশের, ইতি হোমে 
একটি স্মরণীয় না. ৫ 
| বু মৈতেয়ার দন উপন্যাস 
আদ্ৰাদন ৩:০০ 
রবখন্্নাথ প্রসঙ্তে 'কয়েকষানি মৃক্যধান 


গাখেষপাপৃশ গ্রদ্থ 
 খাতনামা রব সমাংলচক 
অধ্যাপক ডঃ ক্ষদরাম দাসের 
রবীন্দ্র-প্রাতিভার 
পরিচয় র ১২:০০ 


[রবখন্দ্রনাথের কাঁধ-প্রুতডা এবং সমগ্র কাধ 


. স্বরূপ সম্বন্ধে যে একখান মহ বই পড়লে 


আপনার প্রয়োজন অন্ধ হে 
বিদশ্ধ, সাহাতিক মানদসের 
ঘটবে।] 


এবং আপনার 
ঢারতাখতা 


ডঃ সংশ্টলকৃমার গতছির 


রৰশন্দ্রকাবা প্রসঙ্গ £ 





ম্থাকার _ সে-আঁভজ্তার ছোঁয়াচ পাওয়া করে রাখলেন অহশন্দ্রবাবু তাঁর এই স্মরণীয় বি 
যাবে 'ভ্রাম্যমাণ-এ। ] আত্মজাঁবনণতে। ] রর কাঁবতা ১০.০০ 
০০১১৬ ১ সম্পাঁদত পু কজশ আবদুল ওদ.দের 
সংশালিকুমার নাগ-এর কাবগদুর রবীন্দ্রনাথ ১২-০০ 
বং শা শতাব্দশর কানাই সামল্হর 
অক্ষয় সাহিত্য ং | 
্‌ ১০:০০ 
সম্ভার প্রথমার্ধ ১০:০০ সাহত্য সঙ্গম ২. প্রভাতকৃমার মগ্থাপাধার়ের 
| শেষাধ ১৩:০০ | | চি রাব-কথা ৩.৫ 
ইপ্ডিয়ান জাসোসিয়েটেড মাবাদীপিং কোং প্রাইভেট মিঃ 
৯৩, মহাজ্ধা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা ৭ 





(নস ৬৪৩২) 


বাংলার চিরন্তন নার” 


বাসনা . 

















 এর্চলের হাছে-ভল্া অতি 5ম ওক 
রে জেলি অত ভালো,তুলেনা লেই তা 


ফলের আম্বাদে আর আঘ্বাণে ভরা রেক্স জেলি 

আপনার পরিবারের সবারই খেতে ভাল লাগবে । 

ূ ৬ রকমের অপূর্ব স্বাদে পাবেন; কমলালেবু, 

| | ঃ লেবু আনারস, স্ট্রবেরি, র্যাস্বেরি ও চেরি? 

] | এদিন ০ রেক্স জেলি দিবা হাক্কা, পুষ্টিকর এবং তৈরী করাও 

| ১১ সহজ । খেতে সত্যিই চমৎকার | গরম জলে 

দানাগুলি গলতে দিন। তারপরে ঠাা হবার পর 

আপনিই দিবা জমে যাবে। ইচ্ছে হলে 

. টিনেন্ভরা বা সু-করা ফল, ব্রেমীজ বাম্পঞ কেক | 
. যোগ ক'রে ওপরে কাষ্টার্ড বা ক্রীম ঢেলে 
পরিবেশন করতে পারেন । 


কন খ্রোডাস্‌ কোম্পানী হেতিয়া) 
প্রাইভেট লিমিটেড 





উঠত? জজ 
চা 
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ডঃ শাঁশভূষণ দাশগুপ্ত 
[বাধা সাহিত্যের 
ইতিহাস ১০.০০ 





রি ৰ টা রদ হ বন্দ্যোপাধ্যায় *৪৯৯ 112৬ 
ই শঙ্দের বালা ণা বানান প্রসঙ্গে-শ্রীসীবোধ চৌধুরী ৭৯৭ নু পে 
ধস শ্রীমতাভ দাশঙ্গস্ত ৮০ | |. 
_ বিশবাবজঞান-প্রীতরূণ চট্টোপাধ্যায়: »* ৮১৩ 
প্রামে-বাসে- ৮১৬ 
কলকাতার ভায়োরি--চার্ণক্য *- ৮১৭ 
৮১৯ 


কাব্য/লে।ক ৩.০০ 
ডঃ সুধীরকুসার দাশগুপ্ত 


1 জপহিচএ রি ই কেন, কনিকভ১ 14. মুখাজভ্যপ্ডকোচপ্রাঃলঃ। 
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০:88 


॥ গা 111181868 


[১00] 
তাম়াকর গন্ধ 
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0৭৫ 
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সিন 
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মর 


66 ধদি ভূপ্তিই মাপাই তবে সে 
সিগাকেট ধরিয়ে লাভ? মের মতো! জিনিস 
হ'লেদামেকিছুতআলেবায়ন!। মেইজছ্েই আমি 
এখন উইলস ধরেছি । উইলুস খেয়ে তৃথি পাই। 
দামটাও খুব খাটি। উইলুল-এর খাটি তাঙাফের 


শঃ 


৮৭৬ চর নাতে 
হুড ক৬:% 


পু? ক 


১০ 








) 
বিষয় লেখক পন্ঠা 
আলোচনা-_ - ৮২১ 
চিত্র প্রদর্শনী - ৮২৪ 
সাহিত্য সংবাদ--সনাতন পাঠক - ৮২৫ 
পুস্তক পাঁরচয়__ " ৮২৭ 
খেলার মাঠে-একলব্য - ৮২৯ 
ক্রীড়াকণীর্তি--মূকুল - ৮৩১ 
ব্গজগং - ৮৩৩ 
অরণাদেব-- | | এ৮৩৯, 
নাস্তাহিক সংবাদ-- - ৮৪০ 


প্রচ্ছদ £ শ্রীগোপাল দে 





সম্বোধির সখপাঠ্য উপন্যাস £ 


পাঁঙকল প্রণয় তার্থে নার হত্যা, 


বার চট্টোপাধায 


বাতিঘর 


৩.০০ 


বারদেবী ৮:0০ 
ও তুয়া দিবা গা 
সমর বস, ৪:90 
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মালণ্ের রঙ 
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৩.৩০ 








শসা পা আর আস বাজ 


ধনজয় দাসমজনমদার ৮527. 8 


এখানে সেখানে 


০০9 


সমরেশ ধস, 8৮ এ ্ 
দরের আকাশ | 
সম্রর বসব ৬.০০। 


ঘর ন্রাচনহাটির জনসহ 


আঁজত চট্টোপাধ্যায় 


কাচ 


সঞ্জয় ভট্টাচার্য ১৩:০9 
জীয়ন দেশেরগল্প 


গ্ 

| 

ৃ 

ূ 

] 

| 

আনন্দ ভট্টাচার্য রঃ | 
দুর মেদ।র ূ 
নারায়ণ গঞ্গোপাধ্ঘায় ূ 
চন | 

|] 





লদ্বোধি প।বালকেশনস- প্রাইভেট লামটেড 


এন ২২, শ্যাড রোড 1 কর্সিকাতা--১ । ফোন নং ২২-৯৯৯১ 


সরোজকুমার রায়চৌধূরশির উপন্যাস 


| পরয়াষকা ৩:২৫, 


১. 
1 বিদ্যোদয়ের বই----- 


ধর শে 
| উপন্যাস, গতপ € স্মৃতি৮তণ 
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হ+০৩৪০০২৯০১৪এ০৪০৪৫১৪৪৭৪৬ক৭৪-৪এএর ৬১৪১৫০১৭৪৪০ ৮ক৭)১/ ৮৯৮ 


মধুমিতা ৬:০০ 
| জীবনে প্রথম প্রেম ৪:৫০ 

(ময়রাক্ষা রা 9০09. 

গৃহকপোতন 001 
। সোমলতা টা 00 র্‌ 
্লীমন্ডের উপন্যাস 

নাম তার রূপসী ৩:৫০ 

কালনপদ চাটোপাধায়ের উপন্যাস 


মণীশ ঘটকের 


কনখত 

[কে এন. পাণিক্ারের উপন্যাস 
কেরল সিংহম্‌ | অনত্বাদ | ৬:০০, 
সৃশগল জানার উপন্যাস 


উপন্যাস 





হর রি ০০1 


ৃ  ব্রজমাধব ভর্টাচাের উপন্যাস 





শিশির সরকারের উপন্যাস রা 

ৰ ৫০ ৃ 

গুণময় মালার উপন্যাস ূ 

ৃ ৃ শব ধখ্োপ্ধাযের 6, ূ 

| ।চলমান জশীবন £ প্রথম ৫:০০ 
1 পাব গঙ্গোপাধ্যায়ের পেখনীতে 


মীর এস স্নানের 





চাহার দরবেশ ৩৫০. 
বেনু ইানের উপনাস ূ 
বেগম ন'জমা ফ্রাংকাইন ৩:৫০ | 
পথে প্রান্তরে ৃ 
| প্রথম পর্ব ৩.০ সি 66০] | 
বশাইতলার ঘাট ৩:০০ | 
প্রফূর রায়চৌধুরখর উন ৰ 
তাপস ৩.০ 
আনা লুইস" স্ট্রংয়ের উপন্যাস ূ 
'৪রন্ত নদ [অন্যবাদ] 9৪. ১৫01 
'নমরেদ্দু ঘোষের উপন্যাস 

ধনী মরা ৩৫০ ০. 
বিদেযাদয় লাইব্রেরণ প্রাঃ লিঃ 


২ মহাজ্তা শাক্ধশ ধা 1 জাজিজ্যালা ৯1 


৭৩৬ দেশ 






আমরা শংশ্া তখনই ওকে 
ডাক্তার কাছে নিয়ে 
গেলাম তিশি বলালন 
না, *ধু অতিথিক্ঞ 
পা ডাক লম, 
আসল বি তত 
অনা .* 
«1৩7 
৩ 

























পড়াশুনোয় দিবা ভাল মেয়ে। 

কিন্তু পরীক্ষ। শুরু হতে যখন আর 
মাত্র কয়েক সপ্তাহ বাকি, এ 
পড়াশুনোয় যেন ওর [6 
কোনো উৎসাহই 
আর রইল না ।. 


০৯৮৭ 







ছোটদের শরীরের শক, 
বেজায় ভাডাত।ডখ্রচ হয়ে 
যায়। মেই ক্ষয় পুরণ 
নাতলে তারা ক্র গু হয়ে পড়ে, 
পড়াশনোয় মন নসাঠে 
পারে না। ডাক্গাররা জানেন, 
নলীপুর্ণ তুপ, পেবাই-করা গম 
আর মল্টেড বালির সারাংশ 
থেকে হরলিকৃস জতিরিত 
যোগায়। দেহমন্জের 

ওপর যখন নেয় চাপ 
পড়ে, হরলিক্স খেলে 

















পর জিনা দ 
ওক হবলিকম 
থাএয়াড। লাগলাম । 
ও আবাব দেখাত দেখতে 
নতুন উৎসাহে পড়া শুর 
কবল | আন £নলিকস- -এর 
গণেই লগোৌরবে পাশ 
ক'রে বেরুল। রে 






























বাতি 
৫1 4 ॥ ৮৮ 





মু্রামূল্য হ্রাসের পর হরলিক্স-এর | 


কারখানা-জিরধারিত দাম বাড়েসি। 





18471184975. 
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01. 7.1 ঠত 
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তং 
শ চা 





সধগয়র 
প্রয্রেেজলীক্সতা9 
নেড়ে চলে 


সেও তারে 


স্ববিষ্ৎহ'ল অনিশ্চিত আর দিনের পর দিন বেড়ে চলে 
দায়িত্বের পরিমাণ । আপনি কি এর সঙ্গে মোকাবিলা! 
করতে প্রস্তুত ? তাহ'লে আজ থেকেই সধগা করতে হুক 
করুন । তবিষ্বতের প্রয়োজন মেটাতে স্যর কয় ॥ * 
আগামী দিনের সপ্ঘানের মুখোমুখি হ'তে সফর করুম ॥ 
েট ব্যাঙ্ক অফ ই্উিয়ায় সঞ্চয় করুন। আপনার সাহায্যে 
রয়েছে ষ্টেট বাক্ক ও ভার সহারপুষ্ট সংস্থার ২১*০চি শাখা। 
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৪৩৮ 


লাশ 


হ 





বি পু সা 
নর ম 


£. [। 
লং এন টি নদ এ 


এ ৯ * সন্ত 
নিন ২ 42, এ 
ঃ খা র্ রা ৫ 
ঃ | এ পু সুতি রন 


নর ধা ্ 








॥ 9৮0 





প্রিকলি হীট সাবান এবং পাউডার 


শি; 


দুটি ২ ভাবে কাজ কগন্তর জ্রত আব্াজ দেয় 


খামের প্রস্থ গুলোর মুখ বুজে যখন প্র গ্রদাের সুমি) হ যু ভন দেখা 
দেয় খামাচি । ঘামীচির এই মূল কারণের প্রতীকার কব৯ ইপে ৮১ 
জনসঙ্গ প্রিকৃলি হীট সাৰান। মু গধধঘুখ পয (কপি হাট 


সাবানের সরি ফেনা ভেতরে ঢুকে ঘামের, পির মুন পরিজার 


করে দেয় ও প্রদাহ নিবারণ করে। জনসন্স প্রকৃলি হীট সাবানে 
আপনার গ। জুড়িয়ে যাবে, শরীরটি ঝরঝরে লাগবে | | 
চামড়ার ওপরের প্রপাহ নিমেষে কমিয়ে দেয় [(জনসল্স ৭ রর হাঃ 
পাউডার | জনসব্স প্রিকলি হীট পাউডার খান উযে নিত এ ছি 
এর শোষণক্ষমতা খুব বেশী। এতে প্রদাহ রি লয়ে যায়| পুঃগহ গানের 
দিনেও আপনি তোফ। আরাম পাবেন । 


মি, 
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দেশ 





| | | 1 1 1 1 উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ সম্ভার 7 1 11111171011 
ূ | জশবনী-গ্রসঙ্গ | 
রহীন্দনাথ ঠাকুর পিদৃ্মত ১৬. ০০ ॥ হিরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় দুই অনীখশ ৬০০ 1. ?গাঁরজাশহ্কর রায়চৌধুরণ 


| ভগিনশ নিবোদিতা ও বাংলায় বিপ্লরবাদ ৫.০০: ীত্রীরামকু ও অপর কয়েকজন মহাপরনহ প্রসঙ্গে 
1০০. মনল চালাবম বর) ১:৫০ 1 আধো দেন আহার থে পালন &. চা 


আশি বাগঁচি শিশিরকৃ্ার ও. বাংলা হিরোর ১০ ০০: রামন্গোহন ৬:০০: মহর্ষি দেবেন্ছুনাথ ৪. $0: ফেশবচল্র 


| 8:8০; আচাধ", রগ 
৫০০; রাগে; রেম্দরনাথথ ৬:০০; বচ্ফিমচস্্র ৬.০০ ॥ সীতা দেব? পশাগ্মনতি ১০:০০॥ প্রাতাতচন্ত গুশ্ক 












ৰ বি ৬. ০০ ॥ সংশাল রায় জোতিরিল্্নাথ ১০.০০ | যোগেল্দরনাথ গুপ্ত বঙ্গের প্রাচীন কৰি ১:০০] [| 
| 0০. & হি বন্দোপাধ্যায় 116 [707156 ০04 01) নল (20188 ১. ৫০ ॥ খাজা আহমেদ আব্বাস ফেরে নাই শে না 





অ্ধপন্জীী ৪-০০ 1 অবন্ত দেবস ভত্তকৰি যধযসূদন রাও ও উংকহো ৭ 





| একরাম.৪. 00 স্বদেশরঞ্জন দাস মানবেস্দুনাথ ১৫:০০ অমলচন্দ্র সেন শোকচিত ২-৩০ ৪ বা 
| 1 সাহভা-বিষয়ক রা 


৫ পালি হা 5715বধ্যানি বি নীরা তিন রঃ 


বিজনাবহারশ ভট্টাচার্য ব্াগর্থ ৪.০০ ॥ প্রবোধচন্্ সেন ছন্দ-পারিক্লমা ৪.০০ | প্রমথনাথ [িশশ বাংলা সাহিতোর 
নরনারশী ৬:০০ ॥ 'িনয়েন্দ্রনারায়ণ সিংহ রবীশ্্-সভাষিত ১২:০০ 1 যতপন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কাবষাপারিমিতি ৩-০% 
ৰ বলেন্দরনাথ ঠাকুর প্রবন্যসংগ্রহ (রথান্দ্রনাথ রায় সম্পাদিত) ৭.০ ॥ বমানাবহারী মজুমদার ষোডশ শতাহ্দীব 
পদাবলখসাছিতা, ১৫:০০: পাঁচশত বৎসরের পদাবলশ (পাঁরবা্ধত দ্বিতীয় সংস্করণ) এ.০০ ॥ হিরপ্ময় বন্দো- 
পাধ্যায় মেঘদূত ৫:০০ 1 আজিত দত্ত বাংলা সাহিত্যে হাসারপ ১২.০০ ॥ শশিভ়ষণ দাশগুপ্ত অন্াঁদত আযারিও- 
প্যাগাঁটিকা ৩-০০ ॥ বিজমাবহারণ ভট্টাচার্য মনসামত্গল ৩.০০ 1 মদনমোহন [গাস্বামণ জারতচগ্দ্র ৩.০ 7 
অরুণকৃমার মুখোপাধ্যায় উনবিংশ শতাব্দশর বাংলা গণ তকাব্য ৮.0 1 সাধমকগাল আট ঘা লাটন্ প্লথার মল: 
লূত ৫০০: নাটক ও নাটকীশষত্ব ১৫০ 1 দ্বিজেন্দুলাল নাথ জাধানিক বাগালখ সংস্কৃতি ও বাংলা পাঁহতা ৮:০০ 
নারায়ণ চৌধুরণ আধ্ীনক সাঁহত্যের মূল্যায়ন ৩.৫০ 1 সত্যব্রত দে চর্যাগশীতপারচয় €-০9 1 ধশিরেল্দ দেবনাগ 
রবশন্্রনাথের দু্টিতে মৃত্য ৬-০০ 1 অরুণ ভট্টাচার্য কি শার ধর্ম ও বাংলা কলিলার হাতুবদল লি. 0৫71 আজভারি- 
উদ্দীন খান বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল ৫:০০ 1 রথণন্দ্রনাথ রায় সাহিত্য-বাঁচন্ত্রা ৮:৫০ ॥ লোকনাথ ভট্টাচার্য 
অনাদিত তার্তুফ ৪:০০ 1 অলোকরঞ্জন দাশগৃস্ত অনাঁদত জাগ্তিগোনে ২:৫০ ॥. প্রবাসজীবন চৌধুরশী 
[80907 11197801787 28850061009 ৮-607 ৪ (015৭1 2585078116৭ ১০-০০ ॥ বিষপদ ভট্রাচার্ষ 
কালিদাস ও রবশল্ষ্লাথ ৬.০ ॥ দ্বিজেন্দলাল রায় মন্ত্র (রথণন্দ্রনাথ রায় সম্পাদিত) ৪. ০০ ॥ অমিতসূদন ভাগ্য 


বড় চণ্ডশদাসের শ্রীকৃষ্চকশরতন ১০:০০ ॥ 
]॥ বিবিধ ॥. 


বিমানাবিহারী মজমদার সম্পাদিত ও শনদিন শীকফকপণম-তস- (লশীলাশ:ক শ্রীবল্বমঙ্গাল বিরাঁচিত ) ১২.০৮ | 
প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ভারতের রাশীয় ইতিহাসের খসড়া ৬.০০ 7 গগাঁরশচন্দ্র সেন অনযদত জ্ঞানেশ্বরখ গঁতা- 
ভাষ্য ২০:০০ ॥ সুকূমার সেন সম্পাদিত চৈতনাচারতামৃতভ ১০.০০ 1 সলপ্পিল্পশী বালাম দিলাশশলা। 610 071 
৬16৮ 01016 গান্থের স্বর্ণপ্রভা সেন কত বঙ্গানুবাদ) ৩:০০ 1 কাকা সাহেব কালেলকব জখবনলখীলা ১০.০০ ॥ 
প্রবোধচন্দ্র সেন ব্বামায়ণ ও ভারতসংস্কাত ৩-০০ 1! তারা প্রুসম্ন দেবশর্মা রামায়শতত় 9:৫০ 7 করঞ্জীরভারশ দাস 
বাবাজশ ভাঙ্কুরসপসঞঙ্গ ১.৮ দিশালকমার নায়োগস লাজ বিরাসী রাজন: ৫০ প্রিপঃরাশঙ্কর সেনশাস্লন 
রামায়ণের কথা ১:৫০: ভারতজিজ্ঞাসা ৩.০০: অনোণ্বদ্যা ও দৈনান্দিন জশবন ২৫০ 1 সভতিরঞ্জন বড়য়া 
বম্ধপথ ৬.০০ 1 আনল বান্দোপাধা য় সমসামায়ক মনো বিজ্ঞান ৪.০০ 1 বিহ্বেশবর মিত পণিৰশর ইতিহাস প্রসঙ্গ 
৩.৫০ 1 দীনেশচন্দ সেন শৌরাশিকশী ৬:০০: ম্বামায়শশ কথা ৪০০: বেহুলা ১.৬০: জড়ভরত ১.০: ফল্গরা 
১.৪০. তশ ১-৩০- ধরাদাশ ও কশধহজ্ঞ ১:১০ বিমল নায় ভারজশীষ সক্ষণত প্রসঙ্গ ৬.০০ ॥ প্রফল্লকমার 
দাস রবীঙ্দসং্তাধত-পসগণ ১ম খন্ড ৩:৫০, ১ষ খন্ড ৬-০০ 1 বীরেন্দ্রাকাশোর বায়াচৌধরশি ও প্রফালকমার দাস 
ছিল্দুস্থানণ সঙ্গশীতের ইতিহাস ২:৫০ | সন্তোষকমার দে কাবিকণ্ঠ ৫-০০ 1 সমিলা বান্দাপাধ্ায় আঁফকার চিত 
১.৫০ 1 সুনন্দা বন্দোধ্পাধায় লাইাবিরিয়ার উপকথা ১:৫০ 1 সনীলকমার গত স্বাধীনতা আবোলজ্াাবাজ 
৫১00 1 জন জঙ্যাচ শশাজাগরণ ১:৮০ সানাকিওকর সাতানা মহাভারতের অনশন তত ২:৫০: চণ্ডঈদাস 
প্রসঙ্গ ২.৫০ :ছহিল্দধর্ম ২:৫০: শকম্তলা রহ ২.৫০: বিবিধ প্রবজ্ধ ২.৫০: বিচিন্ত পরহ্ধধ ২.০ 1 মানাবচ্দু- 
নাথ রাগ মার্কসধাদ ১.৫. ভাজতগস ন'রখীকের তযাঙ্গশ ১.৫: দোবেন্দনাথ বিশলাস কিশোর বিজ্রানশ (তাতে- 
কলমে বিজ্ঞান-গাবেষণা বিষয়ক পস্তকী। ২৫০ 1 জাকির হোসেন ভাবতে শিক্ষার পৃনর্গঠিন ১.০০ 1 সনগলচল্দু 
সরকার রবশল্দনদ্থর শিক্ষার্শল ও সাধনা ৬.০০ 1 শশাজ্জ্ঞস্মাহন চৌধূরী কালপবিকমা ৬.০০॥ আমাতন্দনাথ ঠাকর, 
ল্যন-্‌ (কনফুসিয়াসের কথোপকথন) ৫.০০ ॥ হারশ্চন্দ্র সান্যাল চৈতন্যোদয় ২:৫০: জ্ঞানদশ্প্প ই-৫০ 1 


জিজঞালা ॥ ১৩৩এ রাসাবিহার অাভিনিউ, কাঁলিকাতা ২৯ ॥ ৯৩ ৩০ কলেজ রো. কাঁলফাতা ৯ 














18:৫0 :. রমেশচল্ড। ৫:০0: সম্ন্যাপগ বিষেকানম্দ ৫-002 শিক্ষার; 'আশতোর 
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“বাবা দেখ, ই রাত কি নিখস্ক, ৬০৯৫ ঠ নাকি ৩৫৪৮ 


“ঠা, পাঞখব নযাশনাল বাক্কের 


রেকারিগ ডিপোজিট পরিকল্পনা তাই হা 





হ্যা. এটা লতা । পাৰ স্াশনালব্যাঞ্ধের রেকারিং ডিপোজিট এই রকমভাবে সঞ্চয় করা যেমন 
পরিকপ্পন] অনুযায়ী ৬* মাল ধ'রে প্রতি মানে বদি ৫ টাকা রি 
সহজ তেমনি যথেষ্ট লাভজনক । 


করে জঙা! দেওয়া! ধার তাহলে সঞ্চয়ের 
পরিষাণ হয়ে দাডাষে ৩৫৪ টাকা । 


এই পরিকলন! অনুযায়ী নিদি্ পময় যথা ৩৬, ৪৮ হা ৬, হালের 


[নিরমিততাবে লয় করা কি রকন চমতকার ফলদায়ক ॥ জন প্রতি মাসে ৫ টাকা বা॥ টাকার গুনিতকে সর্দে্চ 
| ১০৯১ টাকা পর্বান্ত জমা দেওর় ঘায়। নিিষ সহযের পর ' 
০দগ্ুন কিভাচন বাড আপনিযে শুধু আপনার সফিত টাকা ফেরং পাবেন তা নর, 


সঙ্গে চতরবৃদ্ধিহানে হৃদ পাবেন বি়তের সং্রানের জ৪ টি 
একটি শ্রেউ উপায়! 









লিঙ্গিউ সময়ের পর যোট প্রাপা রী 
+৬ সাল ৪৮ মাল 
পরে 


ব্প ৯, 
ধু | ৩৯৯] %১৯ | ৯৯] 







এবারে আপনার আকাক্ষা অগুবায়ী স্বপ্ন দেখতে 
পারেন আর লেই স্বপ্ন ষেবান্ববে রপারিত 
হয়ে উঠবে তাতে শন্দেহ নেই। 


গাজর ন্যাশনাল বাঃ 


রেকারিং ডিপোজিট পরিকপ্পনা 


বিশ্বারিত বিবগণের জন্তু নিকটবতা! পাধা4 সঙ্গে যোগাযোগ করুর 
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দেশ 0. ৭৪৯ 





এর স্গিগ্ধ সববডি তাৰ ভাল লাগে । বাবাও 

তে। যাখেন ॥ উনি বলেন, মিনথল টয়লেট 

পাউডারে অভুলনীয় উপাদান জি-১১ 

(হেক্সাক্লোরোফিন) আছে বলে এই 

পাউডার মেখে তার গায়ে কোন দুর্গন্ধ হয় না। 

ণঁ অথচ ঘাযাচির্‌ হাত থেকে রক্ষাপাবার জঙ্টে রি 
| 'আমারই জন্য নাকি এটা কেন] হয়েছে! মনা 

আমারই এর প্রয়োজন সবচেয়ে বেশী। 01 188 







নিনপল টয়ালেট 

পাউডার এখন 
৩টি হদু কোটায় 
পাওয়া যায় । 









0... 





2 
5 নিশ্চিতভাবে রক্ষ। পাবার জন্ত জি-১১ হি 
(হেক্সাক্োরোফিন) যেশানো সিনথল সাবান ৭, 

শি মেখেনানেরপুর নিলথল টয়ুলেটপাউড়ার মাখুন) এট নট এ.এস্্ ট্রডমাক 


৭8২. 







1০৭১০৯০২৬০০ 
্ 





নিকোশ্যাম্পু হিসাষে 

নিগমিততাবে শ্যাম্পু ছিসাবে বাবার করলে 
নিংকো। সাবানের বীজ গুনাশক ফেন। ময়ামাস 

ঘা মাথান ধুঝির একটি শুলে প্রতিষেধক. জন]ান। 
ফ্লোটখাট রোগ থেকেও মাথাকে ধু হ্বাখে। 


[৮০৩ 6242 রত | 





নিকে। লাবান মেখে প্রান করলে থাহের চুন খেতে 
পরিআণ পাওয়া হাক । নিকে। নাবাও দ্ঘন1৪ 
সাধায়ণ সাান ও দ্বার্িনাশকের ঘড় নয় বলেই, হুর 
সিকারী বীজাগুপ,লিকে পাথক ভাবে সৃংস করে, 
খআপনাকে ছি ও নির্ঘল বাখতে সাহাষ। করে। 


পরতিদিনেই-আাগনার বকের প্রয়োজনীয় বনি. নিকে। দিয়ে- শা উৎপাদন, 


ির্নত রাখতে 
হন্েঘমগনার 


হ্যের ওণ্য 


পার্ক ডেভিম ডৎপাদন 


নিক্ষো। একটি পরীক্ষিত গুণসম্পন্ আসল বীজাণু-. 
নাশক সাবান। নিচেক্ষা সাবান একই সঙ্গে ভিন 
রকমের উপকার দেয়--পরিষ্কারক, বীজাণুনাশক, 
রক্ষা প্রদ'..আপনার ত্বক পরিস্কার ও সস 

রাখে এবং কুস্ুড়ি, মেচেতা৷ ও অন্যান্য ছোটখাট 
ত্বকের রোগ থেকে আপনাকে মুক্ত রাখে । আর 
নিচ্ষো। দাবান মেখে স্নান করলে থামাচির উপদ্রব 
থেকে একট ন্বন্তিদায়ক আরাম পাওয়া যায়। 


তি শালা 


দেশ ৮ ৭৪৩] 


পপ শত ফ্লপ পপ পপি পে পপ. পা ০০০০০ সাবা 


বারা হারচারলারাা » প্রহর পু 








প্রকাশিত হাল ছু | 





উন গতগাশগঠি হত সি ঙতততিতত হত পতিত তসতশিহতহহততকতষিতঠঠতগতত১ক$জত্টিকতকতহওপ* ৪৪৯৩৪৯৯৬৪৬৬ ৭৭র৫৪৪৮৪৫৪ ৪৬৯৫৫ 





না না স্ব 

8 দে 

) টিপা ও ও এ *11 শি নি ন্‌ 17 
49. 


দ্বুঁ নার পেন এ গজ । 

লী ॥ 7৮ ) ৰ ঃ ্ 822 2 বি নর রী ০3 রি নর 

তি বেদাশঙকর পা এ ক মা ও 2 ! সা ঢ ' 2 বির 4 ০1 ্‌ ] ৮1 নে ম [্ নন্দ 
রী ক গর্ত ২ ৃ শর 


পিপি ১১ 


। সরোজ আচার্// ্‌ ৫ উপন্যাস 
1 সন্তোষকুমার ঘ্্ রি কেরা 
ূ 





গল্প ১২৯১8 পরল ২৫৭ লা নিন লট পল লাগ ফেউযের মত দলের পিভান 
নি সিট ডেচ। পির, 8 কউ 5 হান 2: 2 করছেও পারবে না. শধে, খাটুনি 
আচক্তাকসার সিন ই স্্পিপ্শী শিট 0 উ দিনি টিক টি হাটি সি ও শশা দি তা লাল, লাল বা 
আশাপ্ণা দেবা ডি ই ০71 চ্ও আনবে না, সেই সাধারণ আতি- 
শিবরাম চক্তবতণ? রি চি তি 
নারায়ণ গানঙ্গাগাধ্যাত | 4৯ | রা 
রোলার সনাতন হথ্যানল্ক্প 

[বিমল কর ! ৮7 এ'লজ্গাবেথের প্রজা 

বন্দে ব দাহ 7 তল) হাটি কপাট লগা ভালাকল [বপন 
গোরাকিশে,র গে ৃ 25156 08 আটি পাপন হাদপক্া বিয়া সরস রচনা। 
গুনীল গঙ্গোপাপ্যাস্ র্যা রর রর 

ইল ২ হাজি পঠাপলু।ল দা্ঘ বুচনা 

পার্থ চাপা পা) নী বর [ট য়া 

স:জাতা 2 নি নিত এত তন প্নিত উপপ্যিত আেণির ওপর আলোকপাত। 


| 
র 
ূ 
ৃ 
বরেন গঙ্গোপাধ য় 
| 





চনে ঘোষের 
[দিবোন্দু পা।ল ও (শশা খাতির 


শীষেন্দি মখোপারায ৃ হবখর ক'ৰা 
প্রফুল্ল রায় 

অরুণ বাগচী ৃ নল এন্হির বড়গঞ্প 
হিমানীশ গোস্বামা ৃ হল:দ বসন্ত 


্ 


কাঁবতা ১... উিহাদান্হতত জনি পনর লি ₹ পাঁখল মত সুন্দর অথচ 
| টি 7 । 


ইহাই জহ্রায় এক] 


দনেশ দাস পীয্রারযারারা রা 
নীরেন্দ্রনাথ চিককবি 7 র বসপস বড়গল্প 
শ্রীমতী রাজলক্ষতশ দেবী | | কেমিপ্টি ও কালিদাস 


শরৎকৃমার মুখেদল।় | রান 
1 তনু হিগের 2 দাঙালোচনা £ সত্রধার ৰ 
শান্ত চট্টোপাধাগ | ত্রধারকৃত 


পরমানন্দ সরস্বতণ 
আলোক সরকার 
তারাপদ রায় প্রভাত 


৩75৮৪২৩৭৪৮১ ৭০ উবান্বজপ লোহা ...১১১১১১১১১১১১ 
পান ১6০ 


্ু চিরে ররর টি পি 
৩ জু্পকফিন স্ট্রীট, কাঁলিকাভা 


সেসপপপশ আপ াপাশী শ৮স্প এ শত ৯ পিপি 7 ৮৩ 





1০০ উপ ..৬০০-০ পা পা. পপ উট. তল সা ক ৮ ০৯ স্যার পট পপ ১১১১১ 


এরি 








॥ ষষ্ঠ মদদ্রণ শত হল ॥ 
_.. শ্বালিকা বধ্র। নায়ক যোল বছরের একটি কিশোর জারনারিতা 
,. চোদ্দ বছরের একটি বালকা। এই অঞ্প বয়সেই বিয়ে হল 


' তাদের সংসার-জগবন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ এই কচি 
/77851716877587 ৮” সেই 


হঞ্জখত ক8৮৪৪৪৩৪ 





৪৪৩৪৪৫৩৪০৪৪ ৪৪৪৪৬১৪৪৮৫৪৪৪৫৪৪৪৪৪ট৪৪৪ড৪৪৭৪৪৪ ররর ৪895৩ 76৩৪৪৫৫৩৪৩%২৪৪ ৮৮৮৬৪৮৭৯৪০৩ রহ বওকীগিক$% ₹৮৩৫ চডড 


1বমল করের 





দাম্পত্যজশবনের - এক কিশোর নবদম্পাতর নতুন প্রণয়ের 
কৈ ই পা ৃঁ ্‌ রর 

ঠা মুদ্রণ কা হল। চলাচ্চব্রে রূপায়িত এই কাহনশটি 
মৃক্ত-প্রতীক্ষায় রয়েছে। দাম ৩:০০ 





॥বমল করের আরও উপন্যাস ॥ 


পাঁরচয় ৪-০০ ॥ গ্রহণ ৪০০ ॥ খড়কটো ৪০০ 


৪৩৪৪ ৪৪৪৪৪৩৬৬৪৬৩৬৭ ৩৩ ৪০৪৪৪৪৭৫০৬৪০৪৩ রর ৪ ডড ত৪৬গ৬৮৮৫৮৯৪৪৪৮০১৪৯৪৯৬৯৪৪৪৪৪০৮০০০৯৮৪০৬১৬৯১৯৫ট৪ক৯৫দ৪৭০৩৪৭৬ ৬৪৪৪ ট৫ত ডর চ৬কতরতরউউরজচঠজতততততবডকজতজগতত৮ ক৬এড৬৯৪৬কজ০৪০এ২৪০ক৬৬৩৪৪ 


্ভাষচন্দ্র বক্স 
৭ম শগ্ন & ৬০০ 


দু'খাঁন চিরস্মরণটয় গ্রন্থ “ভরুণের স্বপ্ন” ও "নৃতিনের সন্ধান"নএর সংযুক্ত সংস্করণ 


৪৪৬৪০৪০৪৩৪৪ $৪৪৫6ড৪৪৪৪৪০৫৪৮৪৪৪৪৩৪২৪৪৩৩৪৪৪ টড ৪৪৪৭৭৮৫৬৪৬৭ ৪$৭+৬৩ ৩৪৪৯৬৬৪ »ব9৬৩+৪৮৪৪৯ 6৬৩ ৪৮৩৭ চকওজত 


আশাপূর্ণা দেখ তন্ন; 
রা * 
সেই রান্র এই 1দন & ০০ 


দুম দুর্বার প্রেমের আবেগম।থত উপন্ঠাস | অদ্য গ্রকাশত হয়েছে। 


ছ5৫6899595585788655549675 459555970৩8 888 358853655৬৯ ৪ক৪এ৮ রজত ৮০৪৮৯৯০০০৪৮ ৪৪০৪৪৪প৩ড৭৪গএ তর +০৯৩৫৬৭৪১ক৯৪২৬০৩৪৬ক ৫৬০৬৪তহতত্ত১৬১ ০222৬ তচনিত্তজত্রততজচতততহউ6৮৪5$৬৬৬5 উজ 


[বমল  মন্ধের 
কলকাতা 7 & ০0০ 


দ্বিতীয় মুদ্রণ সদ্য প্রকাশিত ॥ 


88৪৩৪৪৪৪৪৬৪ ৭$৪$88$8886878889+8৬98৯৪3৯৬২ ৪৪৪৪75888৯১ ৪৪০৪৪৪৯৬৪৪৪৪১$১৬$৪৪৪৪ 83259৪৪৬৪৮৫ 84৮৭গ6৮4৯৯5 » ০৬৩০৪৩৪৪০৩৫ ১৪৫৬১৬৪০৪৪৫ ৯৩৬১$৬৪২৪৪৪ই৪6৪$৪৪৪৪৪০৪৪৪৪৪৪৫৬$৪৪৪৪৪6৪৪৪৪১১$৪৪৪৪৪ক 











দাদ গাবািা্স প্রাইভেট লিমিটেড :. কি ও. তারি ঘাস লেন. 1. করাত 





৩৪ বর্য ॥ সংখ্যা ২১৯ 
ঠা । ধা? নলাণ ২ টান ১৮৭৩ 
০ 





টার ০ 


ূ ট চে ণঃ ॥ পাপ 


আননদবঞ 4 পাঠিকা গু ফি... 
ঘালিক্ার্তী ৯ 


১ সুগকাকিন। সিডি, 


'পাষা রীম্পীডাশ্েমার দাশগুপ্ত. ূ 
. কি মাও ও কানের রা 


১ তা ০ মি 


টপ জনকে: 
হত. ২২৮৩ 
পাকে য় 
3 ০2 চাদর, হর 
 .., ৮ 
'. ঘুষি 58 ২6০00 
যাণ্মসিক 7৯৯০০ 
বরিমাতিতি ৬২৬ 
রর ভারতে 
রা  বাধিকি, সক 
২, আপ্দাপিক , ৯৯. রা, 
ডি ৯ সি 1. রি ০% 
০ বা মায় কত? 
১৮: রে সাক, : ৪.0: 
াশসিক ১. ১৮৯০ 
পি পা ২0 90 








এ  জঞাহগ, তাকে) রা 
বাঁধ সড়াক 1..8$:০৫ 


১৭ সাসিক ১ ২৩:০০, 
| বমযাস ৮:৯৯ রি, 

. ফযাসাছ “আন 

রা বইক্মার ডাকো). 
এ: 03 ৪৯০০.» 


রর মি ২ (বাপ ৯৬, রে 





টে. ৮০ কা ৩ 
৮০১১১ ইরানি... 8499. 
র মা হত 50855 


ইট 


৯. [০৭ | 






রর 
এ পি ১৮ শি | ও পি ুপলশাতে ২" পদে ৯০ টানা 
বদর তা শশা নু ্ রন 





ও তত 
হক 


হি ক রা 


না রীতা ইন্দিরা গাম্ধণ সির রও 


পারবেন না এই সন্দেহ অনেকেরই 'ছিল। শ্রীমোরারজণী দেশাই প্রথম দিকে বেশ 


| অনমনীয় ছিলেন। শাস্টী্রীর পরলোকগমনের পর থেকে তিনি নিজের দা 


সম্পর্কে প্রায় স্থির এবং নিশ্চিত হয়ে আছেন। তবু গতজার, শাস্তীজীর আকাপ্মিক 
মৃত্যুর পর, কংগ্রেসের কর্ণ ধারদের মধ্যে শ্রীমতী ইন্দিরার সমথকদের গলা যেরকম 
উদ্চ ছল তাতে মোরারজশীর পক্ষে প্রতিদ্বান্িতা হয়ত বিড়ম্বনাই হত। এবারে 
অবস্থা কিছুটা অনারকম হয়ে পড়ে। মোরারজাঁও সহজে পথ ছেড়ে দেবেন বলে 
মনে হয়নি। কিন্তু একেবারে শেষ মহূর্তে তান মত পালটে নেন, প্রত" 
টিনা প্রীমতশ ইন্দিরা গান্ধী সবসম্মাতিরমেই কংগ্রেস সংসদগয় 
দলের নেতা নির্বাচিত হবার পরই সকল কৌতহলের অবসান হয়। 

' গ্রধানমন্তীর্পে শ্রীমতী গাম্ধধ তাঁর যে নতন মাল্তামন্ডলী গঠন করেছেন 
সেথানে মোরারজশর সহকারধ প্রধানমন্ত্রী এবং অর্থমল্রূপে ঠাঁই হয়েছে। পরে 
এ রকমও জানা গেছে সহকারণী প্রধানমন্ত্রী হলেও মোলানন্গীর হাতে বিশেষ কোনো 
মতা দেওয়া হয়নি। অর্থাং ইন্দিরা মাল্ুসভায় তাঁর দু নম্বর স্থান হয়েছে এই 
মাত, তার আভতারন্ত কিছ; নয়। তার চেয়েও বড় কথা_-অনেকে এ-রকম অনুমান 
করছেন, কংগ্রেসের মুধো পুরোনো রক্তের তেজ এখন কমে এসেছে। 

টি [দকে তাকালে বেশ বোঝা যায় এবারে ঝরাপাতার সংখ্যা 
কম শয়, নতন পাতা বহু। অবশ্য '৬৭-র নির্বাচন অনেক সহজে পাতা ঝাঁরষে 
জীনতণ নি পরোক্ষে সাহায্যই করেছে : নয়ত অনুমান করি মীল্ব্রসভা গঠনে , 
তাঁকে কিছুটা বিব্রতই হতে হত মনে হয়, শ্রীমতী গান্ধী জনেকটাচ্াস্তর সঙগোই। 
তাঁর নতুণ মাল্নসভা গঠন করেছেন। 


নতৃন মাল্মসভার চেহারাটি কেমন দাঁড়িয়েছে আপাতত তার সম্পর্কে কিছু বলা 
যায় না। জ্রীচাবন, সর্দার স্বর্ণ সিং, শ্রীচাগলা, শ্রীঅশোক মেটা, শ্রীজগজশীবন রামের 
গতন পাকাপোন্ত মল্তীরা যেমন আছেন, তেমন আছেন বহু নবাগত! কাজ বিনা 
নবাগতদের সম্পকে ধারণা করে লাভ নেই । তবে গুজব এই যে, মল্ত্ী-নির্বাচনের 
বাপারে শ্রীমতগ গান্ধী তার বিশ্বস্ত অনুগামী এবং সহকমর্শদের সাহায্য যতটা 
নিয়েছেন, ততটা লাকি কংগ্রেস কর্মকতাদের নয়। এ জন্যে কংগ্রেসমহলে নাকি 
একটা ক্ষোভের সণ্টার ঘটেছে! এমন ক কংগ্রেস সভাপাতির পরামর্শ তেমন কিছু 
নেওয়া হযনি। এটা ভাল অথবা মন্দ হয়েছে কি না জানি না। তবে ডঃ বিগুণা 
সেনের মভন যোগ্য বান্তকে কেন্দ্রীয় শিক্ষাদপ্তরের ভার দিতে দেখে যেমন কিছ 
আশা হয়, সেই রকম কোনো কোনো ক্ষেত্রে দপ্তর-বণ্টন প্রায় 'বাস্মত করে। তবু 
আশা করব এই নতুন কেন্দ্রীয় মান্বাসভা শ্রীমতী গান্ধীর উদ্দেশ্য সফলে সহায় 
হবে। 


প্রধানমন্তুখ হিসেবে পুনরায় নির্বাচিত হবার পর জ্রীমভী গান্ধন যে সব িববৃতি 
ও ভাষণ 'দয়েছেন তার মধ্যে প্রধান হল, এবারের নির্বাচনের পর যেখানে যেখানে 
অকংগ্রেসী রাজ্য সরকার গঠিত হয়েছে সেই রাজ্য সরকারদের সঙ্গে কেন্দ্রীয় 
সরকারের সম্পক' কি রকম হবে-তার আভাস । শ্রীঘত হীন্দরা গান্ধী বলেছেন, 
কেন্দ্র এদের সঙ্চে গঠনমূলক সব কাজেই সহযোগিতা করবেন, পারবর্তে কেন্দুও 
অকংগ্রেসী রাজ্য সরকারদের সহযোঁগতা কামনা করেন। বন্তব্য হিসেবে এটি 
যথাযথ এবং সঙ্গত । কিন্তু কেন্দ্র এবং অকংগ্লেসন রাজ্য সরকারদের মধ্যে এখনও 
কোনো কাজের পালা শুরু হয়ান; যতক্ষণ তা না হচ্ছে ততক্ষণ উভয় পক্ষের 
'দেওয়া-নেওয়া'র যথার্থ মনোভাব আমরা জানতে পারছি না। ইতিমধোই রাজ- 
রা ঘটনা অনেককে বিচালিত করেছে, যা তা দেওয়া-নেওয়ার পর্বে 

না 

মার্কন হযন্তরাত্্ এবং অনান্য কয়েকটি দেশেও দেখা গেছে রাজ্য সরকার এবং 
কেন্দ্রীয় সরকার ভিন্ন রাজনৈতিক দলের কর্তত্বাধীনে থাকলেও জাতীয় প্রশাসনে 
বিশেষ কিছ: ইতরবিশেষ হয় না; পরস্পর সহযোগিতায় গদবা একটি দেশের সব 
রকম কাজই চলে। গণতাল্লিক রাষ্ট্রে এই ধরনের বোঝাপড়া ও সহষোঁগতা নানা- 
দিক থেকেই মূলাবান ও নশতিসম্মত। যাঁদ আমাদের প্াজ্য সরকারগুলি জাতীশয় 
স্বার্থ মনে রেখে এবং সমগ্র দেশের কল্যাণকে অগ্রাধিকার দ্রিয়ে কেন্দ্রের সঙ্গে সহ- 
যোঁগতা করেন, আর কেন্দ্রও কংগ্রেস অকংগ্রেস মীন্সভা সম্পর্কে কোনো রকম 
পক্ষপাত না দোখয়ে দেশের ও জনসাধারণের স্বার্থ [বিচার করে রাজ্য সরকার- 


গ্ালর সহযোগিতা করেন, ইরান হানা রা 


৮ 


যর ও র্‌ 








লিভ ঘরানা! 
আফ্ঞ যেমন লোকসভা, 


রাঙ্গাসভা, 
ধব্রটেনের তেমন হাউস অব কমনসও, 
হাউস অব্‌ লর্ডস্‌। তফাত এই যে, হাউস 


অব্র লস বংশ-কুলীনদের আসর; 
লডসের অধিকাংশ সদসাই বংশ-গোৌরবের 
উত্তরাধিকার হিসেবে এ আসরে আসন 
পেয়ে থাকেন। আমাদের রাজাসভার সদস্য- 
দের তবু যা হোক পরোক্ষভাবে নর্ণাচিত 
হতে হয়; লর্ড ঘরানাদের সেটুকু পরোক্ষ 
জনসমর্থনও লাগে না' তাঁরা বেশীর ভাগ 
ডিউক, আল”, মাকুতিস, ভাইকাউন্ট, বাধন" 
গদবশগৌরবে বংশানক্রমে হাউস অব লড'সে 
* সগ্াসশন। বিটেনের পালণমেন্টারশ গণতন্দের 
উ.ড়ায় প্রথম থাকে রাজরংশ, ভার নিচেই 
খংখকুলান লড' ঘরানার।। 


পাত হ হাউস অব কমন সে একজন 
লেবার সদসা একাঁটি বিল এনোছলেন এই 
ধবল।তন বংশকুলীন বাবস্থা তুলে দেওয়ার 
জন্য-একেবাবে এক চোটে নয়, কমে ক্ুমে। 
এসারস হিউয়েস কিছুটা বামপন্থী থেষা 
লেবার সদস্য) লড়া থরানাদের আসর 
গটয়ে আনার প্রস্তাব করে বিল 
এনোছালন তিনিই. তিনি বলেন, প্রাচীন 


পপ ০০০১ পপ পাপা পি "পি পা্াাররন্থারন হা 


| রাজরানীী শাড়ী 
সুন্দর ডিজাইন ও রঙ্ডের উতকণ্) 
কোয়ালটির হাণ্ডলুম শাড়ী, 
ণাজ দগর্ঘ 5১ 8০ বহর, 

ট।কা গা । হাটি শাড়ী ২২ টিপ্গ 
৩টি শাড়শী ৩০. টকা । সা? 
শাড়ীর সঙ্গ বিনম লো একজোড় 
ইয়ারটপ আর ৩খান শাড়ীর সঙ্গে 


রি 


বিনামল্যে একটি ব্রাউসাপস। 


[,. 1). একার ও «৫ ১60৭ (19৯৬) 
116-£, 169111118 িমতিনা। 10511৮1-82 


৯৮৯০০, পা শর): 5 লজ আলাপ 














০ আনার জব 





'আভিজাত শ্রেণির দিন ফাঁরয়েছে, এদের 
এখন বিদায় দেওয়া উচিত। এমিরস 
গহউয়েস কারো য়াথা কাটতে . বলেন নি 


[তিনি বলেন, এখন থেকে আইন হোক, 
কোনও লডেরি মৃতা হলে তাঁর 


উত্তরাধিকারণকে আর সে পদব দেওয়া হবে 


শা) এইভাবে কমে কমে ডিউক, আল, 
মাকুইস, ভাইকাউন্ট. ব্যারনদের পদবী 


লুপ্ত হবে, উপরন্তু নতুন করে লর্ড পদবাঁ 
(ওয়ার প্রথাও নাষদ্ধ করতে হবে। 

* এামরস হউযেসের এই বিল হাউস অধ 
ধমন-স নগ্জুর করেনি লেবার মদসারাই 
শা-মঞ্জর করেছেন। নও ্বরাষ্টীমন্ত্শ রয় 
জেলকিনস্‌ বলেন, এ বিল পাস করা হলে 
ব্রটেনের দিলা শাসনবাবস্থা আগা- 


গোড়া পালটে যাবে; অতএব, মাননীয় 
কমনস: সদসাগণ, আপনার। এমন সর্বনাশ 


ডেকে আনবেন না। কাজেই লেবার, টোরণ, 
ধলবারেল সকলেই লর ঘরানাদের পুরানো 
কেল্লা রক্ষায় এমারস হউয়েসের "গণতন্ত্র 
দবরোধখণ 11) খবিলখান খতম করেছেন। 
আমাদের অবশা এ নিয়ে বেশ বিদুপ করা 
শোভা পায় না। ভারতীয় প্রজাতন্তে সামন্ত 


ধাজদের রাজাপাট লোপ পেয়েছে, কিন্তু 
ভাঁদের রাজা শহারাজা নবাঝ পদবী 
আছেই, সেগুলির উত্তরাধকারণও 


প্রজাতন্্শ কেন্দ্রীয় সরকার অনুমোদন করে 
খাকেন; তা ছাড়া আছে এইসব রাজবংশীয় 
কুলখনদ্রে রাজকীয় ভাতা বরাদ্দ; আর 
এমনই কাণ্ড যে, এই প্রজাতম্ী রাহ্টের 
এাকাশবাণশাত এখনও এই রাজবংশীয় 
কলগুনদের শাহজ হাইনেস” বলে সম্বোধন 
হ্বরা হয়। হয়তো এ 'প্ষয়ে শোকসভায় 
প্রম্ম তুললে কোন রয় জনাকনস 
জখধ [দেেন, এদের বাবস্থা আদবকাথদ। 
বাঁতল করা হলে ভারতের পালনের 
গণতান্তের সবনাশ ঘটবে! 


টিচার রিিনিিরি জাত 
আশাপণণ দেবীর নূতন উপন্যাস 


যাঁরা লোঁখকার "প্রথম প্রাতশ্রীতি" পড়েছেন তাঁদের অবশাপাঠ্য, 
নি তাঁদের কাছেও উপাদেষ ন্‌ “তন গ্রন্থ । 
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কমে পুষতে 


হোম সায়েবকে। 


₹বলাতণ হাউস অব লডপের পুরো: 


সদসা-সংখা। প্রায় ন শো। কিন্তু লর্ডদের 


হ্যাধবেশনে গড়পড়তা পণ্থাশজনের বেশগ 
হাঁজর, হন না। প্রাচীন থাকবন্দী সামাঁজক 
এীতহোর আকর্ষণ ব্রিটেনে প্রবল; তাষ্ট 
হাউস অধ লস এখনও টিকে আছে। 
কৈবল ,টি'কে নেই শ্রমিক, বণিক, ধাঁনক, 
আনেকের লোভ ল়' ঘরানায় উষীত হয়ে 
হাউস তার জড়সের দরবারী পোশাক ও 
পদবী-মর্যাদায় ভূষিত হওয়া । সে সুযোগ 
বর্ষে বর্ষে ঘটে থাকে । ঘটবার আরও. একটি 
কারণ ঃ হাউস অধ লডসের সদসারা লেবার, 
টোরাঁ, লিবারেল দলে বিভন্ত। লড" ঘরানারা 
সাধারণত বেশশর ভাগ টোরশী। লেবার দ্প 
ঘখন ক্ম্মতাসীন হয় তখন হাউস অধ 
কর্ডসে বল পাস করানোর জনা চাই যথেন্ট 
সংখ্যায় লেবার লর়্। ক।জেই, লেবার 
গভনমেন্টও তাদের পক্ষের কিছু কিছ, 
লোককে জর পদবী দিয়ে হাউস তা 
লড়সে পাঠিয়ে থাকে। 

রাজা মাকাডানালডের প্রথম লেবার 
পাভন'মেন্টের সময় থেকে এই লেওয়াজ। 
তার আগে ব্রিটিশ লেবার দলের গনোভাব 
দল হাউস অব লড়সের প্রত বিরপ। 
কেবল হাউস অধ লড়াসপ কেন, ্িটিশ 
বাজবংশের উপরও লেবার দলের প্রথম 
যুগের অনক নেতা খাগপা ছিলেন, তাদের 
ঝোঁক [ছল প্রঙ্গাতৃন্ী। হাউস অব লর্ডসের 
রঃজনোৌতিক দত কমুশ সংকীচত হয়েছে, 
1কন্তু লারা এখনও হাউস অব কমনসে 
পাস করা কোন কোন বিল আইনে শ্শারণত 
হওয়ায় বাধা দিতে, [বলম্ধ ঘটান পায়েন। 
এ 'নয়ে হাউস অব লডসের সঙ্গে সরা" 
পথম লড়াই চালান লিবারতপ প্রুধানমন্তণ 
লয়েড জজঁ। লয়েড ৪রসপন্থশ 
[ছুলেন না, 1কণ্তু তাঁর দাবি ছিল হাউস 
সাধ কমনূসের জনপ্রাতীনাধদের সদ্ধাণেতর 
উপর বংশকুলীনদের হুকমত চলতে দেও্ুহা 
যেতে পারে না। লয়েড জর্জ একবার সম 
পণ্টম জজকে বলেন, একজন ডিউকাক 
'পাষার চাইতে একখানা যুদ্ধজাহাজ রাখার 
ঝামেলা অনেক কম; যুঙ্গাজজাহাজ। আকোঙ্ছো 
হলে বাতিল করা যায়, ডিউককে বংশান।" 
হয়। সম্সও পণ জর্জ কথাটা 
শ:নে রুম হন" বলেন তাঁর প্রধান অমাভোর 
গুখে এরকম মারাত্মক সোস্যালজমের বচন 
তান বরদাস্ত করতে পারেন না 

এমন "মারাত্মক সোস্যালঙজমণ অবশা 
ইংরেজদের ধাতে সয় না। ফরাসী বালে, 
ইংরেজরা আতমানায় বশংলুদ জাত। প্লা্জা- 
রী ডিউক, ভাইকাউন্ট, বারন তা 
নামেই তার! 1বগ্গালিত। লর্ড ছাড় লেবারও 
অচলপ! প্রথম লেবার প্রধানমন্তী রাছোজে 
ম্বাকডোনালড লেডশ লর্নডেরীর করমর্দনে 
ধনা! বখ্কিমের মুচিরাম গাড় তার মানি 
খশী কারে বল্লোছিল, 
তো লর্ড ঘয়ানা, হ্যায় ৮ সেই হোম 


জর 
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ছিলেন কোন এক লর্ড হোমের দরে 
সম্পকের জাতি মান্। অমন যে প্রচন্ড 


হাউস অব লর্ডস-বিরোধত্ জননেতা লয়েড 
জর্জ, এতনিও মৃত্যুর কিছ দিন মান্ত আগে 
আর্ল উপাধ নিতে রাজী হন, তবে শোনা 
যায় সেটি তাঁর .পান্নের আবদার পূরণের 
জন্ই। উইনস্টন চার্চলকে আমরা জানি 
গোঁড়া রক্ষণশখল বলে; তিনি ছিলেন লর্ড 
বংশের ছোট ছেলে । 'দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর 
চাঁ্চলকে একাঁধকবার ডিউক পদবাঁ 
ভঁষত করার প্রস্তাব হয়; চর্চল প্রভাখ্যান 
করেন। তিনি আজখবন হাউস অব কম্সের 


মহারথখ, “গ্রেটেস্ট  কমনার”,। শ্রেচ্চতম 
জননেতা, হাউস অব লর্ডসের দরবার? 


প্রলোভন তাঁর 'চিত্তাক্ষেপ ঘটাতে পারে নি। 
কে রক্ষণশখল, কেই বা গ্রগাতিবাদশ, দলীয় 
লেবেল দেখে সব সময় সেট। বিচার করা 
চলে না। 


[রাটশ লেবার দলপাঁতদের রেকড়ই 
সেদিক দিয়ে বিল্মগ়কর।  আ্যাটাীলির 
আল পদরশী নেওয়াটা লেবার দলেরও 
অনেকে পহদন্দ করেন নি। লাডনের 


পালসম্যনের ছেলে লেবার দলের অন্যতম 
নেতা হাবার্ট 'মারিসনও স্পচ্ছন্দে হয়েছেন 
লর্ড গারসন। লেবার দলের তরফে থোকে 

একট] যান্ত দেখানো যেতে পারেন হাউস 
অব লর্ডস যতাদন আছে তভাঁদন সেখানে 
২ লেবার লডের সংখা না 
বা। ভয়ে উ পায় নেই। কিন্তু সেজনা ?কি 
আটু।ল, মংরসনের মত নেতৃস্থানটয়দের 
লর্ড ঘরানা হওয়া একানতহ 
র্যাহতজ ম্যাকডানালতের আছলে িডনাী 
ওয়েব হাউস তার লডারস জেশর গভনা- 
ঘেস্টের গুখগাত্র হওয়ার প্রয়োজনে 
পদবী গ্রহণ করেছিলেন: হার সতী বাছুস 
ওয়েব কিন্তু লেডব পদবাণ কখনও ব্াণহার 
করতে রংজী হন নি। হ্যারলজ উহবলসনের 
আমলে বজ্ঞানস.ক০1শঙপন সি পপ স্লো 
লড় পদবা [নিয়ে নিজের প্র-ভশ্রযাত নিজেই 
'খেলাপ করেছেন।  ফেনার  ব্রকগয়ে, 
সোরেনসেন প্রমথ বামপণ্ণীঘেষা লেবার 
সদস্যরাও লর্ড পদবী 1নয়েছেন, তবে লডা 
বংশবদ্ধর জনা লয়, তাঁদের জগবনকাশলের 
জনা গান: সেক্রা নাক হাউস অন লডসে 
লেবার দলের প্রয়োজনমত  সদসা-সংখাযা 
পূরণের জনাই। লর্ড ব্রকওয়ের িনজস্ব 
আভমত, শোনা যায়, হাউস অব লর্স 
তুলে দেওয়ার পক্ষে । 

হাউস অব লর্ড বাতিল করায় দেখা 
যাচ্ছে লেবার দলেরই আঞ্ত। লেবার 
স্বরাষ্টমন্ত্রণ রয় জেনাকনসের মতে, লঙ 
ঘরানা বংশকুলগনদের মজলিস-বহনে ব্রিটিশ 
পালামেল্টারধ গণতন্নই অচল। অথচ 
এমারস 'হিউয়েসের বলটা এমন কিছু 
বৈশ্লাধিক রন্তারান্তর ব্যাপার 'ছল না, লর্ড 
পদবশগৃজি ক্রমে ক্রমে বিল্শ্ত হলে 


ধলডউ 


পার্লামেন্টারী গণতল্নে পাংঘাতিক উলট- 


শা, এরর 


দব্লকার 2 
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প।লড ঘটত না। এমারস হিউয়েসের 
প্রস্তাবটা বেয়াড়া মনে করবার কারণ নেই। 
তার একট প্রমাণ_হাউস অব লর্ডসের 
টোরণ দর্সনেতা লর্ড ক্যারিংটনের সাম্প্রাতক 


সতর্কবাণী। লর্ড মজলিসের সদসাদের 
সম্বোধন করে তিনি বলেছেন, “আপনাদের 


আহা নবযূগের সন্ধিক্ষণে 
বাংলাদেশ । ঘরে-ঘরে আজও 
করাঘাত ক'রে ফিরছে অটল 
বিশ্বাসে বালচ্ঠ তরুণ কণ্ঠের 
যুগোত্তীর্ণ সেই থুম-ভাঙানো 


ডাক £ 


শিপ সী পে স্প্পীস্পাসপপাপাাস্পাপপ পপ সপ কিপসপী সী পপ, এ পাপা 


বগেিড,। আজ নব্য আনবে নাহ 
শাকঠিন বাসর যে সম্মুখে । 

লাল উঠজ্কুৃত পরস্পরকে চেনাস্” 

দলে টানা হতবযাদ্ধ ভ্রশঙকুকে, 


কমন আজ নবয-শ আনবে নাও 


পা, পপ সপ 
পাশাপাশি শীট 


'অন্ানা বই 
জশবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কাবতা ৬:০০ 
সুধীল্দ্রনাথ দত্তের কাব্যসংগ্রহ ১৫:০০ 
মরচে-পড়া পেরেকের গান ॥ বুদ্ধদেব বসু ৩.৫০ 
সেই জন্ধকার চাই ॥ বিষণ দে. | ৩.৫০ 
হারানো অকিড ॥ আমিয় চক্রবর্তী [৩৫০ 
[ কাল মধ্যমাস ॥ সুভাষ মুখোপাধ্যায় ৩-৫০ 
প্রবন্ধ-সংকলন ॥ বুদ্ধদেব বসু ১৪-০০ 
স্মৃতিরঙ্গ ॥ তপনমোহন চত্ট্রাপাধ্যাম ৩৫০ 
কাব রবীন্দ্রনথ ॥ বুদ্ধদেব বসু ৫০০ 


আলো, আমার আলো (উপন্যাস) ॥ প্রাতিভা বসু 
সাল রলিপশ ॥ অচিন্তাকমার সেনগস্ত 
নয়নতারা (উপন্যাস) ॥ আময়ভূষণ মজুমদার 
বকুল দেন (উপন্যাস) ॥ বসন্তগোরা দত্ত 
প্রণয়ীর সংখ্যা পাঁচ ॥ প্রাতভা বসু 
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এই মজাঁজিসের গঠনকে অের্থাধ বংশ- 
কৌলীন্যের সমাবেশকে) 'বদ্রুপের বিষয় 
করা যায়।” 
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বহুকাল পরে প্রকাশিত হ'ল 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের ষুগান্তরকার? কাব্যগ্রন্থ 





৯১-০০ 
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বর্ম তপ্ত এ ররর 


ভারাঁৰ২ ৬ কলেজ স্ট্রিট দোতলা), কলকাতা ১২ 





তারই বোন-সাতিনেরা কাঁধে ক'রে নিয়ে এলো তাকে : 

মাথা হেট, চোখে ফোঁটা-ফোঁটা ঘাম, দুর্বল পা ফেলা, 
গুটিকয় গম্ভীর বাঁলকা যেন, অকস্মাৎ ভুলে গেছে খেলা; 
ঈষৎ সন্ত্রস্ত হ'লো আকাশ ও লোকজন দেখে। 


দনের বিশাল রৌদ্র বদলে দিলো তাদের চেহারা : 
সব মুখ এক যেন, সব দেহ বাতাসে বিব্রত; . 
প্রস্পরে ভর 'দয়ে কু'কড়ে ছোটো হ'য়ে গেলো তারা) 


- হারালো আঁস্তিত্ব এই ভিন্ন দেশে বানর নী 
যেহেতু কোথাও আর নেই যেন কামক পুরুষ । 

এক বোবা, নিশ্চল দ:পুর শুধদ; আর, যেন মদ গিলে বিলুপ্ত বেহুশ, 
অনাকুমণীয় ঘূমে মগ্ন একজন । 


তার সব সজলতা চেটে নেয় বিদদ্ধ আগুন, 
ছড়িয়ে রাঁসক জিহবা গ্রাস করে স্তন, জানু, যোনি; 
যে-সব গোপন রন্ধে কোনো মত্ত নাগর নামোন, 
সেখানেও লালসায় খ'ুটে খায় অবাঁশস্ট নুন। 


এাঁদকে শহরে সন্ধ্যা, অন্য ক-ট ঘরে 'ফিরে চলে, 

চোখ টেপে ল্যাম্পোস্ট, গালের গন্ধ উৎসাহ বাড়ায়; 

পায়ে শত্ত মাঁট পেয়ে নিষ্ঠাবতী ভাগনীরা আবার দাঁড়ায় 
দগ্ধ হ'তে ক্ষদ্রতর ক্ষুধার অনলে। 





ইতিহাস থেকে ইতিহাসে' 


৪. জকাতার জন্য মল্্ী চাই--এই মর্মে 

একাঁটি আলোচনা মধ্যে মধ্যে চোখে 
পড়ছে। অর্থাৎ শহর কলকাতাকে আে। 
উন্নত, আরো পারচ্ছ্ন, আরো শ্রীঘতী করে 
তুলতে হবে। বিদেশীদের কাছে এই শহর 









এ রি 
রর 


7) 


২/ ৪০১ 


০ 


1বভশীষকা, নেতাদের কাছে দুঃস্বপ্ন, গভশ্র 
প্রদেশীয়ের কাছে আহরণের তীর । কল- 
কাতার গুরুত্ব আছে, গৌরব নেই। তাই 
মানননয় আভতাথদের সরকার? সফরের 
তালিকায় কলকাতার নাম প্রায়ই বাদ পড়ে, 
অদূরে শান্ভতনিকেতন এবং কলকাতার 


ওপর দিয়ে দার্জীলঙ-শলঙের হাতছান 


যাঁদ না থাকত, তা হলে খুব সম্ভব এই 
'অভিশগ্ত' শহরকে টযারস্টরাও একেবারে 
বর্জন করতেন। 

“কলকাতার জন্য একজন আলাদা মন্যা 
চাই'--এই আবেদনের ভেতরে একটা মর্ম 
ভেদ আকুলতা আছে। কলকাতা উন্নয়নের 
জনো কেন্দ্রের কাছে বার বার দরবার করাছ 
আমরা-কম্তু পদাল্ল অনেক দূর" আন্ত- 
জাতক মাহমার জন্যে তার গানজস্ব অঙ্গ- 
সঞ্জার প্রয়োজন আছে, বাণিজ্যের স্বর্গ” 
লোক মহারাষ্ট্রের কথা ভাবতে হয়, তাকে 
দক্ষণের আভিনান ভাঙাতে হয় জেম্ধের 
শরফাইনারী' তান্ডব স্মরণীয়), অনুম্বত 
অঞ্চলের জন্যে মাথা ঘামাতে হয়। কলকাতার 
চিৎকার বড় জোর পযন্ত 


গেঁছূতে পারে, তারগর ব্তপ্রদেশের ছাওয়া £ 


লাগতে না লাগতেই তা শূন্যে মালয়ে যায়। 
অতএব কলকাতার কথা এখন আমাদেরই 
ভাবতে হবে। 

কত মানুষের বাস এই শহরে 2 হিসেব 
মতো, উনত্রিশ লক্ষের ছু বৌশ। কিন্তু 
ছুটির দিনগুলো বাদ দলে ভোর পাচা 
থেকে রাত এগারোটা পযণ্তি আরো বহু 
লক্ষ পদধ্হনি বাজতে থাকে. কলকাতায়। 
হাওড়া-শেয়ালদা স্টেশন থেকে, হাজার 


পাঠকদের প্রাতি নিবেদন 
অপ্রতভাশিত কারণে এ-সস্তাহে 
কালক্‌টের কোথায় পাবো তারে? 
প্রকাশ করতে না পারার জন্য 
পাঠকদের মাজনা চাই। আশা 
করাছ আগামী সপ্তাহ থেকে 
[নয়মিতই প্রকাশিত হবে। 
-সঃ দেশ 





হাজার বাস আর বাজারের লরণ বেয়ে 
মানুষের স্রোত বন্যার মতো ঝাঁপিয়ে পড়ে 
এখানে । কলকাতা আঁফসের জন্যে, কলকাতা 
ব্যবসার জন্যে কলকাতা দালালশর জন্যে, 
কলকাতা জগীবকার জনো। 

আফসকে কে ভালোবালে -- যেখানে 
সম্পর্ক শুধু চাকরি আর মাইনের সশো? 
বাজারের পরিচ্ছ্রতা 'নয়ে কার দুশ্চিন্তা 
-যাঁদ লাভ-লোকসানটাই শেষ কথা হয়; 
কলকাতা খাবারের থালা সাঁজয়ে দেয়--পেট 


চলে। 


পৃরে খেয়ে উঠে পড়লেই হল, এ'টো- 
কাঁটার কণ গাঁত হবে সে কথা না ভাবলেও 
যেমন বটানিকূসে কাগজের গ্লাস 
আর কেকের মোড়ক ছড়িয়ে দিয়ে আলা, 
যেমন ডায়মণ্ডহারবারের পকনিক-পার্ক 
[ডিমের খোলা, সন্দেশের বাজ, কমলালেবুর 
ছিবড়ে আর শালপাতায় সাঁজয়ে দেওয়া। 





আমাদের সবচেয়ে গভীর পুঃখ, 
অবাঙালণরা বাংলা দেশের জন্যে ভাবেন ন! 
_ কলকাতার জন্যে তাঁদের মাথানবযথা নেই। 
আমাদের যাঁদ বটানকস-ইডেন গাডে'ন" 
এর জন্যে ভাবনা না থাকে, তাঁদেরই বা কেন 
থাকবেঃ তাঁরা তো কলকাতাকে শহর বলে 
জানেন না-_বাজার বলেই চেনেন। শৈয়ালদা 
[কংবা গাঁড়য়াহাট মাকেটের পারচ্ছ্নতার 





নতুন উপন্যাস 


ধপয়ামঃখচন্দা 


ও 


আনন্দ পাবাশার্স প্রাইডেট ?লাঁমটেড কর্তৃক 


৬ শখ ০০০ ঙ্ 


শশঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 





॥ 


| 








, না 


| লা দের তো বিশেষ চলত হতে 


দখা যায় মা! 


:  এশাসলে কলকাতাকে ভালোবাসতে হর, 
: তার ছুঁতিহাস, তার ট্রাডিশ্যন দিয়ে, হয়তো 


রাধাকান্ত দেবকে, হিন্দু কলেজকে-ইয়ং তে 
বেঙলদের- রিচাড'সন-ডিরেভিও-দাক্ষণ- নি 
রঞ্জন মুখোপাধ্যায় 'রামগে।গাল ঘোষ-মধা 0টি) র্‌ 
সদন দত্ত এবং আরো অনেককে; স্মাতিতে 


1. তর সঙ্গে একটু ইমোশ্যনেরও দরকার 
. * পড়ে। মনে করতে হয় সেই দিনগলোফে-_ 
যোঁদন এই শহরের মাটিতেই আমাদেয় 
র্ন্সাস-এআমাদের  নবজন্ম দেখা দিয়ে 


ছিল) মনে করতে হয় রামমোহন রায়" 
- রঃ লা সঞজাঁবনা 


নাথকে, ধিবেকানন্দকে, দেশবন্ধুকে। 


রাখাঁবন্ধনের 


বঙ্গ-ভঙ্গ 


আঁধবেশনের গৌরববোধকে। 
অবাঙালগদের দোষ নেই। 

















না 
চচণর সময় তাঁদের নেই। 


কলকাতা এবং সেই সঙ্চো বাঙউ' লসর 
নতুন যুগের ইতিহাসকে জানবার এবং 
ভালোবাসার দায়িত্ব ছিল অমাদেরই। আমর! 
তো তাঁথের মতো সেই মাটি এবং ইাত- 
বৃত্তকে আগলে রাঁখান। "কলকাতার 
উন্নয়ন চাই-এই . দাবিটা কোন দিকে? 
আরো ভালো রাস্ভা চাই, যনবাহনের 
আরো সুবন্দোবস্ত চই, অরো পরিচ্ছন্নতা 


চাই, আরো বসবাসের সুব্যবস্থা চাই 2 যে- 
কোনো আধ্যানক শহরের জন্যে এগুলো যে 








নিয়মিত ব্যবহার করলে 
মতা টপ৯ 
গতাথাগ ও 
দাও] কয় আধ ঘা 


ছোট বড় সকলেই ফরহাল্দ 
টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
| ফ্রান্স টথপেট মাড়ির এবং ঈাতেন গোলযোগ রোধ করার জন্যেই বিশেষ প্রক্রিয়ায় তৈরী কযা! 
হয়েছে। প্রতিদিন রাজে ও পরদিন সকালে ফরহান্স টুথপেষ্ট দিয়ে দাত মাজলে মাড়ি হস হে 
বং দাত শন এ উদ্ধুল ধসধষে মাদা হবে। 


হরহান্স টুথপেষ্ট-এক দন্তটিকিণসকের সৃষ্টি 


বিলাফুলো ইংরাজী ও বাংলা ভাষাম্ম রভীন পুত্তিকা-পটাত ও মাড়ির যত” 
এই কুগনের মঙ্গ ১* পয়সায় ইাম্প (ডাকমাশ্ুল বাবদ) “মানাস ডেপ্টাল এডভাইমরী 
বারো, পোষ্ট বাগ নং ১০১৩১, বোহ্বাই-১ এই ঠিকানার পাঠালে আপনি এই বট পাবেন। 


(৬৬৪৬৪৪৪৫৮৬১ ৪৪০৪৬০৩৩৪৪ ০৪৪৩৪৪৪৫৩০৯ ৬৪১৩৩৪৪৪৪৩ ট৬৩৪৪ 












15০ দান্নযাহ্রর্হার 
ভামা *, 
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জেরি নানাদ এও কোং জিও 


৯০০ ০ ইক: ০৯ ূ । | ও 
ড সনি) 5: ০ হি একা রণ এ চু আনা না এত এ তিনিও এ লহ 


চই, অ:রো পার্ক চাই, আরো বড় বড় বাড়' 


জাগিয়ে তুলতে হয় বিদ্যাসাগরকে, রবাঁল্- 
মনে 
আনতে হয় ব্রল্গসমাজকে, শিবনাথ শাস্তী- 
কেশবচন্দ্র মেনকে, 'ভারতসভা'কে, অরবিঙা- 
সরেন্দ্রনাথফে, 'অমৃতবাজার” শিশির ঘোষ, 
ফরোয়াকে'; জাগিয়ে রাখতে 
হয় উত্তাল এক-একটি আন্দোলনের স্মৃতিকে, 

দিনগুলে কে, 


একটি একটি স্মরণীয় রলজনৈতিক সাংস্কীতক 


এই স্মতি 
তার্দের নয় তর্দের শতকরা একজনও 
সম্ভবত এই গোরবের কথা স্মরণ করেন 
তাঁরা জানেনও না--কারণ হাটে যাঁরা 
বেচাকেনা করতে অসেন, হাটের ইতিহাস 


এপ 





কিন্তু 
সিটি 
ব্যবসা-বাণিজা-বন্দর- 
কারখানা নিয়ে ম্যামথ হয়ে ওঠোন, তার 


প্রাথমিক প্রয়োজন সে-কথা মানি। 
কলকাতা তো শুধু ইনন্ডাস্রিয়াল 
নয়। সে কেবল 


একটা যুশপ্রষ্টা ইতিহাস আছে। সেই ইতি- 
হাস-চেতনা যাঁদ অ'মাদের থাকত, তা হলে 
শুধু বই পড়ে আমাদের কলকাতাকে জানতে 
হত না, এক-একটা ভাঙন-ধরা জীর্ণ বাড়িতে 
কচিং কখনো দু-একটা অস্পষ্টপ্রায় ফলক 
দেখে দাঁড়য়ে পড়তে হত না, পাথরের 


মতশুলে। কাকে চিলে বীভৎস করে রাখত 


না, তার অতশত আমাদের স্মরণে ও শ্রদ্ধায় 
দশপালর আলোয় ঝলমল করত । 

কলকাতার উল্লক্নন ! 

সুনন্দের এই পতীয় যাঁদের অনুগ্রহ- 
দুটি পড়ে, তাদের স্মরণে থকতে পারে 
একদা রামমোহন রায়ের আমহাস্ট স্ট্রীটের 
বাড়াট নিয়ে কিছু আলে চনা করোছিলুম-- 
বাঙল-সাধারণ পরম ওংস্‌কো সে আলো- 
চনায় সাড়া 'দয়েছিলেন। সে বাঁড়র গাঁতি 
ক হয়েছে জান না, কিন্তু আজও ত।র 
জীর্ণ দেওয়ালে রামমোহনের নাম চেখে 
পড়ে। কিন্তু সে বাঁড়র পাশ দিয়ে আপি 
হাটতে পারবেন না-কলকাতা কপ" 
রেশনের কয়েকশো মণ আবর্জনা দেখনে 
স্তৃপশকৃত-সেই উৎকট দুর্গজ্ধে ভরা 
বশীভৎসতার মধ্যে 'ভারতপাথক'কেও 'বিসজন 
দয়োছ! আমাদের মনের চেহ.রা তো এই! 

কলকাতা-মন্তর মন্ণা 'দতে পারেন, পথ- 
ঘাট-পাকের উন্নাতিও ঘটাতে পারেন, কল্তু 
কলফাতাকে ভালে.বাসার ইতিহাস-চৈতন্য 
জাগাতে পারেন-_এমন মলম কি তিনি 


জানেন? 


অথবা, কলকাতাকে হয়তো অ'বার আমরা 
ফিরে পাব। 'ফিরে পাব সেই 'দিন--যোঁদন 
মজা গঞ্গার ধারে এই মরা শহরের আলো- 
গুলো নিবে গিয়ে নতুন ইনভাসাট্রয়াল 'সাঁট 
ঝকমক করবে দুর্গাপুরে, হলাদিয়ায়; কারণ 
সেদিন সেই মৃত নগরে ইতিহাস ছাড়া আমা- 
দের বিহিত আর 1 থাকবে না! 


হট টি 5 5 


শর টিটো রারটযা রবি রিরাতীরীরারন এ 8৪ 





্ সায় কংগ্রেসের আজ! ও পারো, আ্যডভোকেট হন। এ 
 কেন্দুয় নির্বাচন বোর্ড এবং যুব উপদেন্টা পাঞ্জাবের বাসার দর রি 
বোর্ডের সদস্য। ১৯৫৯ সনে কংগ্রেসের সদস্য হন ১৯০৩- 





ন্ব মার্চ উর কগ্লেস টি রণ 
৬ পার্টি সবসম্মতভাবে শ্রীমতী হীন্দরা 


গান্ধীকে "দলের নেতৃত্বের ভার অপর্থ 
করেন। পরাদনই শ্রীমতী গান্ধী রাষ্টীপাঁতির 
কাছে তাঁর শীক্সভার সদসাদের নাম পেশ 


করেন। নতুন মাল্পুসভার সদস্য ৩৬ জন, 
যার মধ্যে মন্মী ১৯ এবং প্রাতমল্্প ১৭ 
জন। মন্দশদের মধ্যে একেবায়ে নতুন মুখ 
ডঃ ন্িগৃণা সেন, ডঃ ভি কে আর ভি রাও 
এবং ডঃ করণ সং শ্রীকেকে শাহ এবং 
ডঃ চেননা রেজ্ডী। পবর্তন মাম্পিসভার & 
জন প্রাতমন্তরীকে পূর্ণ মন্ত্রীদের পদ দেওয়া 
হয়েছে। এরা হযেন- শ্ীখনেশ সিং, শ্রী সি 
এম পুনূচা, শ্রীপানামপল্লশ গোঁবন্দ মেনন, 
শ্রীজয়সূখালাল হাতি ও শ্রীরামসৃভগ সিঃ। 
প্রাতিমন্্পতে নবাগত হলেন ডঃ এস চলদ্র- 
শেখর, শ্রীকে 'স পন্থ, শ্রীরঘুনাথ রেজ্দী, 
অধাপক শের সিং 
শ্রীপারমাল ঘোষ, শ্রীএম এস গুরুপদস্বামশ, 
শ্রীভগৎ ঝা আজাদ ও শ্রীআই কে গ্‌জরাল। 
মদ্তীদের মধ্ো প্রধানমন্তরীসহ ১৩ জন লোক- 
সভার নির্বাচিত সদসা এবং ৩ জন রাজ্য- 
সভার। বাঁক ৩ জন-ডঃ প্বিগুণা সেন, 
ডঃ করণ সং এবং ডঃ চেননা রেজ্ডী দৃশটর 
কোনটিরই সদস্য নন। প্রাতিমন্ত্রদের ১৩ 
জন লোকসভার এবং ৪ জন রাজ্যসভার 
সদস্যা। 

মন্লশদের গড়পড়তা বয়স হচ্ছে ৫৫'৭॥ 
(৭১) এবং কনিষ্ঠতম ডঃ করণ সং (৩৬)। 
প্রাতমল্মধদের মধ্যে বয়স্কতম হলেন ডঃ কে 
এল রাও (৬৫) এবং কনিম্ঠতম শ্রীকে সি 
পন্থ (৩৬)। নবাঁনরবাচিত মল্ম ও উপ 
মন্মীদের সংক্ষিপ্ত পারচয় নখচে দেওয়া 
গেল £ 


হান্দরা গাম্ধণ 


১৯৬৬-র জানয়ারীতে লালবাহাদ:য় 
শাস্ত্র আকাস্মক 'তিরোধানে সে-সময়কার 
তথ্য ও বেতারমন্ শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধশ 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী নির্বাচিত হন। 
জল্ম ১৯১৭-র ১৯ নভেম্বর। শঁশক্ষা 
প্রথমে সুইজারল্যান্ড এবং মেখান থেকে 
শান্তিনিকেতন; পরে অক্ফোর্ডের সমার- 
ভিল কলেজে । পিতা জহরলাল নেহর:র 
সঙ্গে পৃথিবীর বহু দেশ ভ্রমণ করেছেন। 
পিতার একফাল্ত সচশবষের কাজও কুরেছেন 
বহু বখসর। একুশ বছর বয়সে কংগ্রেসের 
সদস্য হন এবং স্বাধীনতা আন্দোলনে অংশ 
গ্রহণ করায় তের বায় কারার়ক্ধে হন। 


কংগ্রেসের কার্ধানর্বাহক কাঁমটির সদসা, 


ডঃ ফখলরেণ, গণ্হ,। 


দু ৮ প্র ত5 ৩ পাস্তা পয 
চা তত ॥ পিবিন এ 
রী ১28 * গুটি? সং ভীতু 





সভানেরীর পদেও আঁধষ্ঠত হন। পিতার 
মৃত্যুর পর লালবাহাদুর শাম্ত্রীর মাল্মসভায় 
তথ্য ও বেতারমন্ত্রশ নিযুক্ত হন। 


নতুন মাল্পসভায় উপ-্প্রধানমন্তী। দায় 
নিয়েছেন অর্থ দপ্তরের, যে পদে তান 
কামরাজ পারকল্পন: 
মাল্পত্ব ত্যাগ কঃ 
পর্যন্ত আধক্টি চি 
[ছিলেন ১৯৫৮ থে? দি 
১৯৬৩ পর্যক্তি॥ 

শ্রীদেশাইয়ের জ £ 
২৯ ফেব্রুয়ার রে 
১৮৯৬ বোমবাইয়ে চর... টা 
উইলসন কলেছে * 
শিক্ষা সমাপান্তে বোমবাই প্রাভন্য়াল 
সাঁভসে যোগদান করেন। ১৯৩০ সনে 
অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দেন এবং 
সরকারী চাকরিও ত্যাগ করেন। কারাভোগ 
করেন ১৯৩০, ১৯৩২, ১৯৪০ এবং ১৯৪২- 
এর আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করায়। ১১৩৭ 
থেকে ৩৯ যোমবাই বিধানসভার স্দসা 
'ছিলেন। ১৯৪২ থেকে 18৫ পর্যন্ত তাঁকে 





অক্তরীণ রাখা হয়। আখল ভারত কংগ্রেস " 


কমিটির সদস্য, গুজরাত কংগ্রেস কামাটির 
সম্পাদক ছিলেন ১৯৩১ থেকে '৩৭ পর্যন্ত। 
দেশ স্বাধীন হতে বোমবাইয়ের স্বরাম্টরমন্তরী 
নযান্ত হন (১৯৫২-৫৬)। পরে ১১৫৬-তে 
রাজের মুখামল্মী নিষ্স্ত হন এবং সেই 
পদে আধাষ্তত থাকেন ১৯১৫৭ পযল্তি ॥ 
১৯৫৮নতে তিনি কেন্দ্রীয় মান্মসভায় যোগ 


দেন বাণিজ্য ও শল্পমল্তী রুপে। 


পাঞ্জাব মান্িমন্ডলশতে পি 





জন্ম ১৯০৭ সনে। লাহোর সরকার নট 
 ধলেজে শিক্ষা অন্তে উিঠাউইপ জলন্ধরে 


তে। ১৯৪ ৬-এ চির 


উদ্বয়ন ও বৈসামারিক 
সরবরাহ দফতরের ' টু 
ভারপ্রাপ্ত মন্ত* দা 
ধন ধা চি ত হন। ১98 9 বা ৫1 
্বরাজ্টমন্ত্ ছিলেন ১১৪৭ থেকে 1৪৯ 
পর্ষ্ত। ১৯১৫২-তে পর্িক্পনা ও বিদ্যাং 
দফতয়ের মন্দ্রী। ওই বছরই তান কেন্দ্রীয় 
মান্মিসভায় যোগদান করেন গৃহনির্মাগ ও 
সরবরাহ দফতরের মন্ধী 'হসাবে। ১৯৫৭-তে 
[তান হন ইস্পাত, খান ও জবালানি দফতরের 
মন্তী। ১৯৬২-তে রেলমন্তী এবং পরে 
নির্বাচিত হন বাহর্বিষয়ক দফতরের মল্পী॥ 
গত বছর প্রাতরক্ষা দফতরের ভার 
পেয়েছেন এবং সেই পদেই তিনি বহাল্গ' 
আছেন। 


জল্ম ৩০ সেপ্টেম্বর ১৯০০ । বোমবাইয়ের 
সেন্ট জোঁভয়ার্স কলেজে শিক্ষা অক্তে 
লণ্ডন থেকে ব্যারি- 
স্টার পাস করে 
আসেন ১৯২৭ সনে। 
১৯২৭ থেকে *৩০ 
গভনমেন্টাল কলেজে 
অধ্যাপনা করেন। 









গিচারপাত এবং ১৯৫৮ পযস্তি ওই পদে 
আধিষ্ঠিত থাকেন। ১৯৪৭-এ বোমবাই, 
দবশবাবদ্যালয়ের উপাচার্য নিষুস্ত হন॥ 
১৯৫৭ থেকে ”৬০ পযন্ত হেগে আজ্ত- 
জাতক বিচারালয়ে বিচারক থাকেন। 
১৯৫৬-তে জাীবনবীমা তদন্ত কমিটির 
চেয়ারম্যান; ১৯৫৮-৬১ যা্তরাষ্টরে ভারতার় 
রাষ্ট্রদূত, ১৯৬২-৬৩ গ্রেট জিটেনে ভারতায় 
হাই-কমিশনার। বহুবার তিনি রাস্পুজের 
অধিবেশনে ভারতীয় দলের নেতৃত্ব করেছেন 
১৯৬৫-তে রাম্টপূঞ্জে পাঁকস্তানের বিরুদ্ধে 
আভযোগ আনা ব্যাপারে মৃখা ভূমিকা গ্রহণ 
করেন। ১৯৬৩-তে শিক্ষা দপ্তরের ভার 
নিয়ে কেন্দ্রীয় মান্ত্রিসভায় যোগ দেন। গত 
বছর শ্লীগুলজারিলাল নন্দ পদত্যাগ করার 
পর শ্রীচাগলা স্বরাষ্ট্র দপ্তরের ভার পান 
এবং এবারও ওই পদেই তিনি বহাল 
থাকছেন। 


2৫২. | 
যশোবন্তরাও চবন 


বতমান মহারাষ্ট্র রাজোর % 
জল্ম ১৯৯১৪-র ১ 


১২ মার্চ] ভাইন অমানা। 
আন্দেতনে যোগধান 

সমন ১৯৩ ২-৫। 

তিক হন ১৯৩ম- 
এ এবং ১১৯৪ ১-এ 
2 
'৪২-এর “ভারত ছাড়' 
আংলেদোলনে গুড 


বাহিনীর পরিত,লনা 





255 ৭ করেন। মহারাষ্ট্র 
রী? প্রদেশ কংগুেস 
কামিটির সদস্া তিনি ১১৪০ থেক। 
১১৪৬-এ বেমকাই িধানানভার আদা), 
১১৫২ থেকে ৫7 পযণ্ডি এপি 
রাজার অসমারক সব্রনর ইমন্তা। । এর গর 
মহরাম্ট্র পথক একটি রণজা পরিণত হনে, 


তিনি ওখ নকার প্রধানমণ্ী 1নবাভিত হন 
১১৫৭ সনে। ১৯৪৬২ পযন্ত 
থকার পর ভিন কেন্দ্র মতিসভয়' যে'দ- 
দান করেন প্রতরক্ষাগন্দীর পে । গতি বর 
তান ভার নেন স্বরাদ্র দগ্তরের। আনং 
বর্তমানে তিনি ওই পণেই বহাল গ্রকছেন। 


ওই ৮ 


অশোক নেহভা 
বোমবাইয়ে জল্ম ১৯১৯-র ২5 আনটাবরা। 
১১৯৩৪-এ ক. ২গ্লেস সমাজতন্ত্র দলের অন্যতম 
প্রাততা শ্রী মেহতা স্বাধীনতা আন্দোলনে 
ংশ গ্রহণ করার অপরাধে বৃহুবার কান্ানয়ণ 
::77 করেন ৩৯ পযন্ত 
৭ ভা: গা 
প্গা ক না ক 77 | 
পরে প্রজা-সমাভভদ্া 
দে গঠিত হতে 
শ্রী চেহচা প্রথমে ভা 
সগ্পাদক এবং পরে 
১১৫১ থেকে ড৩ 
০ রি পর্মন্ত ঢেষারম্যানের 
পদে আধা থকেন। লোকসভার মদ 
[হসেবে তান খাদাশসা তদন্ত কগিশনের 
চেয়ারম্যান এবং পত্র পারকহ্পনা কমিশনের 
তাইস্‌টেয়ারম্যান (হালেন। শ্রীমতী গান্ধী 
প্রথম প্রধানমন্ত্গ হওয় া থেকেই স্ত্রী জেহত 
তাঁর মান্মসভাষ টা প্কহপনা গন্ীর পদে 
আঁধান্ঠত। এখন পারকহপনার ঙ্গে পেট্রল 
€ রাসায়নক দফতয়ের ভারও ভিন 
পেয়েছেন। 





কোকরদাস কালিদাস শাহ 
গত সাত বছর ধরে শ্রী কে কে শাহ 
লোকসভার অদস্য এবং তাশবনধীমা আফ 
সার্ম ইউনিয়ন, অয়েল ইণ্ডিয়া আকফসা্স 
ইউনিয়ন প্রভাতি কতকগঠীল সংস্থার সভা, 


সভা ও বেতার 


ভিটা ওয়াদা রি ররর ৪ না 2 টি রী 


টব 
নি 181 99 4 





তারা জেলায় 





গান গ্রহণের. সঙ ইউননলির সো পা 


সংস্রব তাঁকে 'তাগ করতে হয়েছে । তবে 
বেসবাইয়ের 'ফুটপাথ পালিয়ামে্ট'-এর 
*সভাপাভিত্ব তিনি ছাড়বেন না। দেশের 
সমস্যা নিয়ে আলোচনার জনা বোমবাইয়ের 

অন্তর্গত বুলেশবরের ফুটপাতে এই 
গাল যামেস্ট্রের, আধবেশন বদে মাসে এক- 
পার়। 

নভারল্ের গোরেগাও জেলার কোলা- 
বাতে শ্রীশাহর জন্ম ১৯০৮-এ। প্রথম 
পঁজন ছিলেন বোমবাইয়ের পোদ্দার হাই 
পবলের শিক্ষক। ১৯৩০-এর আইন অমান্য 
অন্দোপান যোগ দেন এবং ভারত ছাড়' 
অর্দোলনে অংশ গ্রহণ করায় কারার্গ্ধ 
ঠহন। এর পনর ঠিতিনি আইনে স্নাতক হয়ে 
গ্াবাটিস করতে থাকেন। বোম্বাই কংগ্রেস 
কাম'টর সম্পাদক ছিলেন দীর্ঘকাল এবং 
পর্ন ১৯৫৭ থেকে ৬০ পর্ষন্তি সহঃ সভা- 
গতি ও সভাপতিও ছিলেন। অখিল ভারত 
বগেন কানটির সম্পাদক পদেও কাজ 
রেছেন। 


ডঃ 'ভ্রগুণা সেন 
দেন ?সলেটের (বভ'মান পূব পাকি- 
বশরঙ্গী গ্রাম ১৯১০৫-এর ২৪ 
উসম্পর। কলকাতায় শিক্ষা সমাপ্ত করে 
তান, মস মনা যান এধং ওখানে গিউনিক 
থেকে ইাপনীয়ারং-এ ডষ্ট- 


দান) 


নু রবে 
বি 
৮51 
ও 
চা 
- 
1০] 
ইঃ 


7 ১৫ 
স্পস্থ ॥ 


[কে বহুনার কারাবাস করতে হয়, 
এ্সন কি তাঁকে বাঙলা দেশ থেকে অল্তয়গণ 
হ্‌ | ১৯৪৩-এ শ্রীসেন যাদবপুরের 
কলেজ অব ইন'জ- 
নয়া রিং আযান্ড 
টেকনলাজতে যোগদান 
করেন আডাঁমান-, 
স্ট্রেটিভ আফসার 
হিসেবে । পরে তান 
অধ্যাপক থেকে 
ওখানকার অ ধাক্ষ 
হন এবং ১৯৫৬-তৈ 





হুডি প্রতিষ্ঠানটি বিশ্ব- 
1নদালয়ে পাঁরণত হওয়া থেকে তান 


ওখানকার উপাচাষ থাকেন ১৯৬৬ পর্যন্তি। 
যাদবপুরে তাঁর কার্যকাল সমাপ্ত হওয়ার 

জো সঙ্গে তাঁকে বারাণসী হিন্দু বিশ্ব- 
গবদ্যালয়ের উপাঢা্য পদে অধিষ্ঠিত করা 
হয়। মন্দ হওয়ার আগে পযষ্তি এই পদেই 
[তান বহাল ছলেন। ভিন্ন দেশের শিক্ষা 
পম্ধাত সম্পর্কে জান ও আঁভিঙ্ঞতা 
অর্জনের জন) তান ইউরোপ ও আমে- 
ধরকার' 'বাভত্ন দেশ ঘরেছেন। ১৯৫৮ ও 
1৫৯এ তান কলকাতার মেয়র ছিলেন। 
ইনজিনীয়ারং ও টেকনিক্যাল লংক্কাম্ত বহু 
প্রাতষ্ঠানে শ্রীসেন টনি কাজ 


 করেছেন। 





জগজাঁবন রাম 

নতুন মল্রিসভার খাদ্য ও দি দপ্তরের 
মল্ণ গ্রীজগজণবন রামের জল্ম ৯৯০৮ 
সনে। বারাণসণ ও কলকাতা বিশ্ব বিদ্যালয়ে 
[িশক্ষালাভ। ১৯৩৮-এ বিহার হরিজন 
মেবক সংঘের সম্পাদক . ১৯৩৬ পর্স্ত 
আঁখল ভারত অনুশ্ত সাপ্রদায় লশগের 
সম্পাদক এবং ওই 
বছরই. নিব্ণাচিত হন 
সভাপাঁতি, যে পদে. 
[তিনি আধাঙ্ঠিত 
থাকেন ১৯৪৬ 
পর্য্ত। কংগ্রেসের 
স্বাধধনতা আন্দো- 
কারাবরণ করে ন। 
টি ১৯১৩৭ থেকে "৩৯ 
পর্যন্ত কংগ্রেস মান্তুসভায় ছিলেন সংসদীয় 
সচিব। ১৯৪৬-এ বিহারে মন্ত্রী ছিলেন । 
১১৪৭-এ কেন্দ্রীয় অঞ্তর্ধা কালীন মন্মি- 
সভায় ছিলেন শ্রমমন্যী।  ১৯৫৭-তে 
আন্তজাতিক শ্রম সংস্থার অধিবেশনে 
ভারতশয় দলের নেতৃত্ব করেন। কেন্দ্রীয় 
গন্তিসভায় ১৯৫৭-৬২ ছিলেন রেলমন্্ী, 
১৯৫৮-৬৩ সংযোগ ও পারধহণ মল্লী। 
১৯৬৬-তে ছিলেন শ্রম, কম-সংস্থান ও 
পুনর্বাসন মল্তী। 





ডঃ ভি কে আর ভি রাও 


পুরো নাম ডঃ বিজয়েন্দ্র কস্তুরী রঙ্গ 
ডরদারাজ রাও। কেন্দ্রীয় মন্লিসভায় একাট 
নতুন মুখ। এর আগে তান ছিলেন পার- 
কং্পনা কাঁমশনে কৃষ ও শিক্ষা বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত সদসা। লোকসভায় নর্বাচনে 
দাঁড়াবার জন্য তান 
ওই পদে ইস্তফা 
দেন। শ্ীরাওয়ের 
জল্ম ১১০৮-এ। 
বোম্বাই বিশ্বাবদ্যা- 
লয়ের এমএ এবং 
কেমার্রজের পপ 
এইচ ডি। ১৯৬৩-তে 
পারকজ্পনা কাঁমশনে 
যোগদানের পর্বে 
[বাত ক্ষেত্রে দািত্বপূর্ণ পদে কাজ 
করেছেন । জনপাঁরসংখ্যানাবিদ হসাবে তান 
সথ্যোত। ১১৪৪ থেকে "৪৪ পষন্তি ভারত 
সরকারের খাদ্য দপ্তরে পাঁরসংখ্যান ও পাঁর- 
ক্পনা উপদেষ্টা 'ছিলেন। ১১৪৭ থেকে 
৫0 গর্ষজ্ত রাগ্ীপঞজের সাগঠন অর্থ” 
নশীতক উন্য়ন সাব-কাঁমটির চেয়ারম্যান 
[ছলেন। দিল্লীয় স্কুল ভাব ইকনামস-এর ' 
প্রাতত্ঠাত-ীডয়েইয় ছিলেন ১৯৪২ থেকে 
৭: : লর্যদ্ত। : দিন রা 
ও ভাস | 








এম, ঘ চেনা রেভী রি 
আহি ্ীেডী অফ 





দ্রব্যের উন্নয়ন ল্য হিসেবে । 
সেই দীর্ঘফালের আঁভিজ্ৰতাকে কাজে 
লাগাবার জন্য তাঁকে দিয়েছেন ইস্পাত, খাঁন 
ও খনিজ সামগ্রী দপ্তরের দাঁ়িব। র্‌ 
ডঃ রেজ্ভী.. ওসমানিয়া বিশ্বাবিদ্যালয় 


থেকে এম-বি-বি-এস পাশ করেন, বর 


নিজামী শাসনের 
উচ্ছেদে গ ণ- ডি 
আলোলনে অংশ 
গ্রহণ করার জনা | 
ভাস্কার ছেড়ে দেন। 
৯৯৫০-এ তি নি 


দান করার জন্য লোকসভার সদস্য পদে 
ইস্তফা দেন। অন্ম প্রদেশ গঠিত হতে তিনি 


পাবালক আ্যাকাউণ্টস কাঁমটির চেয়ারম্যান 
হন। পরে ওই রাজ্যের 'বাভ মাল্মুসভায 
পরিকজ্পনা, অর্থ ও শিল্প দপ্তরের ভার 
নেন। 


দশনেশ সং 
পূর্বতন মাল্মিসভায় বাহার্বষয়ক 
দপ্তরের প্রাতমন্্ নতুন মন্যিসভায় ভার 
পেয়েছেন বাণিজ্য দপ্তয়েয়। শ্রীসংয়ের 
জল্দ ৯৯২৫-এর ১২ জুলাই হৃন্ত প্রদেশেয় 
কলাকংকরে। দেরাদুনেয় গুন ল্কুল এবং 
লঙখনোয়ের ফলাভিম কলেজে 'শিক্ষা। প্রধান 
মল্্ীর একান্ত দাঁচিব, 
লশ্ডন ও পর্ারস 
ঘি দূতাবাসে লাঁচষ, ২য় 
চট লোকসভায় আঁস্টমেট 
কছিটয় দদসা। ইউ 





হাজে (ভান আব্মানয়োগ ফরেন! ১৯৬০-এ 


(তিউনিসিয়ায় এবং ধৃত ফারয়োতে 
অনুষ্ঠিত আখল আফ্রিকা গণ লঙ্মেলনে 
যোগদান ফরেন। বিতিনন কাজে তিনি 
ইউরোপ ও নন দেশ ঘমরেছেন। 


রা, 
ক ১১ 
আইন 






১ লনের 
ক 
হন। যা. 








'রারারাকী রারামা 








(জেন $. লোশন জব হদ। 


ঠাসেবে শপথ, র গ্রহণ: 
| ফার্ষভার . গ্রহণ 
করার: পরেই. সার ডাক আসে 
কেন্দ্রীয় আঁ্রিসভায়: যোগদান করার 
আম্রতে তাঁর খ্যাতি ছিল খানজ 
কেন্দ্র তাঁর 





১৬. জমার). 
লাক হাইকোটে 






্ না | দেখ ৃ 2 
নস [০ 











থেকে নভেম্বর ছিলেন শ্রম দপ্তরের প্রাত- 
মন্তী। এর পর ১৯৬৪-র মার্চ পর্যন্ত 


ছিলেন সরবরাহ দপ্তরের প্রাতিমন্তাখ। 


ফকর্দ্দিন আলি আহমেদ 
পৃর্রতিন মাল্লিসভার শিক্ষা দপ্তর থেকে 


জল্ম ১৯০৫-এর ১৩ মে। শিক্ষা 'দল্লেগর 
গভনমেপ্ট হাই স্কুল ও সেপ্ট স্টিফেন 
কলেজ, কেমাব্রজ িশ্বাধদ্যালয় এবং 
লণ্ডনের ইনার টেপল। ১৯৩০-এ পাঞ্জাব 
ভোকেট এবং পরে 
আসামে লে 
াঁসেন। ১৯২৮ 
থেকে কংগ্রেসের 
সভ্ভ্য। জ্যাধীনতা 
আন্দোলনে তাঁর 
কায়াবাল হয়। 
১৯১৪৬-৪৭ কংগ্রেস 
ওয়াক'ং কমিটির সদসায। ১৯৩৭ থেকে 
৪৫ পর্ষ্ত আসাম বধানসভার সদস্য এবং 
বরদলই শল্মিসভার ছিলেন অর্থ ও মাজস্য 
দপ্তরের  আল্্ী। ১৯৪৮-৫ই আসামের 
জ্যাক্তোকেট জেনাকেল। ১৯৫৪-৫৭ 
সাজালভার়, সদস্য। ১৯৫৫-তে ঝাশিয়াগামী 
আইনজীক্ষী প্রাতানাধ দলের নেতৃত্ব 
করেছ। ১৯৫৭-তে রাষ্মপৃজের সাধারণ 
অধিবেশনে ভারতীয় দলের লদস্য 'ছলেন। 
১৯৫৭ থেকে জ্জাসাম বিধানসভায় সদস্য 
এবং হক্ঘী থাকেন ১৯৫৮ থেকে, '৬৬ 
নিও ূ 





_ সত্যনারায়ণ সিংহ 


লংসদশর বিষয় ও জংযোগ দপ্তরের ৬ 


০৯04৯ কাছ 











৪৭... িারিহদের সদসা, ছু পশু লেন সি য়. 

১৯৫২: রাজাসভায় নির্বাচিত বিষয়ক দপ্তরের 

হয়ে বিডি দার টি প্রতিমন্ত। ১৯৪৩- 
শূর্ণ পদে আঁধ- 7. ৬৪ ছিলেন তথ. 
চ্ঠিত থাকেন। ও বেতার দপ্তরের, 
লোকসভায় আসেন মন্্ী। ১৯০০. 

১৯৫৭-তে। পরের মনে ছ্বারভাঙ্গায় 

নির্বাচনে (১১৯৬২) শ্রীসিংহের জন্ম। 

আবার রাজাসভার শক্ষালাড কয়ে ন 

সদসা হন। ১৯৬৪ পাট নাতে। অপ 

থেকে স্বরাম্টু বয়স থেকেই অসহযোগ আন্দোলনে যোগ- 
দগ্তয়ে প্রতিমল্ণর | দান করেন এবং এজন্য তাঁকে কারাবয়ণ 
পদে কাজ করে আসছেন। মাঝে ১৯৬২থেকে করতে হয়। ১৯২৬-৩০ তিনি বিহার 
দশ ষছর 'তাঁন শ্রম দপ্তরে প্রাতিমল্মর বিধানসভার সদস্য 'ছলেন। 

পদে আধচ্ঠিত 'ছিলেন। ১৯৬২-র এাপ্রল ডঃ রামসভগ ণ্সং 


জল্ম ১৯১৭-র জুলাই। শিক্ষা আরা 
টাউন স্কুল, বারাণসশর শ্রীকাশশ বিদ্যাপশঠ 


এবং য্তরাষ্ট্ের মসৌঁর বিশ্বাবদ্যালয়। 


যারাণসসর তান শাস্তশ এবং মিসোৌরীর 
সাংবাদকতায় পি এইচ ডি। লোকসভায় 
ধ্নর্ধা চিত হয়ে 
আসছেন ৫২ থেকে 
প্রাতবার। লোক- 
সভায় কংগ্রেস কার্ষ” 
নির্বাহক কমিটির 
সদস্য। ১৯১৬১ 
থেকে কংগ্রেস 
ওয়াকিং কামটির 
নদস্য। ১১৬২-তে 
কৃুয়ালালায়পূয়ে 
অনুষ্ঠিত জা চ্ভ- 
জাতক চাউল কামশনের অন্টম অধিবেশনে 
ভারতীয় প্রীতানীধ দলের নেতা? 
১৯৬৪-তে একই জ্খানে জনৃষ্ঠিত ই” 
এশীয় গ্রাম পৃনগিন সম্মেলনের সদস্য 
ছিলেন। ১৯৬২-র মে থেকে ১৯৬৪- 
জুন পর্যন্ত কাষ ছস্তরে প্রাতিসম্ী। সঃ 
সং এশিয়া, ইউরোপ ও আমোরকার বহন. 
দেশ ঘুরেছেন। 
ডঃ করণ সং 
জন্ম ও কাশ্মীরের রাজ্যপাল পদে 
ইস্তফা 'দয়ে ভঃ করণ সং পন খু 
মন্ত্র পদ গ্রহণ 
রাজবংশের উত্তরাধ- 
কারী ডঃ সং 
ঘট ১৯৪১৯-এ ওই রাজো 
অস্তব ্তিকালীন 
শাসক নিয়োজিত 
হন। ১৯৬২-তে হন 
সর - ই-রয়াসং। 
সংস্কতে সুপান্ডিত 
ডঃ য়ে ফাবখ্যাতিও আছে। ডঃ সি 
য় এক না টি 











৯৪ রা 








লিলি 


,1 সিএ এম ম গনোচা 


1. এ -“কুগের প্রান মুখাম্্রী শ্রী সি এম 
1১" পানাচা।  গণপারধদে দদসা 'ছিলেন। পরে 
এ য় লদস্য হন। ১৯৬৫- ডিসে্বয়ে 


্াম্ধধীর প্রথম শাঁদা- 


পরিবহণ, বিমান, 
জাহাজ ও ? 
দপ্তরের প্রতিমন্ত্রী । 
এধায় রেল দপ্তরের 
পথমল্ল্রী। শ্রীপৃনা- 
চা জল্ম ১৯১৫ 
সনে। মাগ্গালোরে 

কাই ০ ০৮ 
সাপ্তাহিকের সহ-সম্পাদক ছিলেন কিছ: 
ফাল। ১৯৩২ থেকে 1৪২ ঞ্ঘাধীনতা 
. ভাঙ্দোলনে অংশ গ্রহণ করায় বহুবার কারা- 
(ধর ফরেন। 





ডঃ চিদাম্বর চম্দ্ুশেখর 
: জ্ছচ্থা হপ্তরের প্রতিমন্ত্রী ডঃ চিদাম্বর 
| 'চ্দুশেখরের জন্ম ১৯১১- আফটোবয | 
শিক্ষা মাগপ্ণ্র, লপ্ডন এবং 'আমোরকার 
হাপাকল্গস বিদ্বাধদ্যালয়। সাহিত্যে মাদ্রাজ 
বি্যাধিদ্যালয়ের এম-এ। জম পরিসংখ্যাম- 
দিদি হিসাবে তাঁর আপ্তঞ্জাতিক খ্যাত। 
জাসীপুয়ের অধীন পৃথিবীর জলসমণ্টি 
08878 ছিলেন চার, 
বছর। ১৯৫৫-ডে 
রঃ ফালডুংয়ে অনুষ্ঠিত 
টি অলসংখ্যা আলোচনা- 
টে চঞ্জে নেতৃত্ব ফরেন। 
ঘর অল ইপ্ডিয়া ইনস্টি- 
ভি টিউঠ অব হেলথ 
ত্র আ প্ত ছাইজিন, 
ঘি ছারতাঁয় বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের পার- 
সংখ্যান বিভাগ প্রড়ীতত বান লংস্থায় 
ধবাভন্ন পদে তান কাজ ফরেন। আমে- 
ধরকান গ্র্যানার ফাউন্ডেশনের খরচে জন- 
বারসংখ্যান বিষয়ে শ্রীচল্্রশেখর আফ্রিকা ও 
মধ্যপ্রাচ্যের 'ধাভিশ্ল দেশ এবং আর্মোরকার 
'িশাট বিশ্ববিদ্যালয়ে বন্তুতা দেল। আংশিক 
পরিসংখ্যান, জন পারসংত্যান,। পারবা 
পায়কজ্পনা এবং চিকিংসা ও জনদ্বাস্থা 
জম্পকে মৌলক গবেবণামলেক প্রায় ৬০টি 

মৌলিক 'থাঁসসের তান রচায়িতা। 


গোঁবন্দ মেনন 





খাািতিমান আইনবিদ শ্রীমেনন এবার, 


কেরদ থেকে লোকসভায় নির্বাচত এক- 
মাত্র কংগ্লেস সদসা। শ্রীমতী গান্ধীর প্রথম 
মাল্সভায় তিনি খাদ্য ও কাঁষ দফতরের 
এ নতুন মান্মাসডার 





ৃ রান ও অর্থ, দস্তর়ের প্রতিমন্ত্রী পদে যোগ- 
ট দান করেন। শ্রীমতশ 


সভায় তিনি ছিলেন 





. 9৮5 ৩ এ উন 
রি 


[0 তীন পর্ন উপ হয়েছেন এবং 


ভান তায নিয়েছেন আইন দফতরের 


| ডঃ ফুলরেণু গুহ 
জম্ম কলকাতায় ১৩ আগস্ট ১৯১১। 
স্বাধীনতার যোদ্ধা অশ্বনীকুমার দত্তের 
ভ্রাতৃষ্পুর স্বগশীয় সংরেল্্রনাথ দত্ত এর 
ধপতা। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক স্বগশীয় ডঃ 
বারেশচন্ট্র,গহ ছিলেন এ'র চ্বামী। 
শিক্ষালাত করেন সিলেট, কলকাতা, লন্ডন 
এবং প্যারসে। কলকাতার এম-এ এবং 
প্যারিসের সোবে বিদ্বাবদ্যালয়ের স্মাহিত্যে 
ডঠরেট। অঙ্প বয়স 
থেকে স্বাধীনতা 
নংগ্রামে লিপ্ত হন। 
, স্কুলে এবং কলেজে 


“দুবার তিনি আখ- 
গোপন করেন। গত 
তিন দশক ধরে আর ঘাধ, শিশ কল্যাণ, 
পরিবায় পরিকল্পনা, উদ্বাস্তুদের সাহায্য 
এবং যহু মারাঁকলাণ সংস্থার সলো 
শ্রীমতী গৃহ সংশ্লিষ্ট। পশ্চিম বাংলার 
সমাজ উন্নয়ন বোডের প্রতিষ্ঠা থেকেই 
তিনি তার সঙ্গে জড়িত। সমাজ উন্নয়ন ও 
শিক্ষামূলক কান্দে তিনি ইউরোপ ও 
এশিয়ার বহু দেশ ঘুরেছেন। বর্তমানে 
তিনি আখিল ভারত নারী সম্মেলনের ভাইস 
চেয়ারম্যান এবং পশ্চিমবঙ্গ শিশু উন্বয়ন 
পর্যতের চেয়ারম্যান। শ্লীমতশ গৃহ রাজ্া- 
সভার সদস্য নির্বাচিত হন ১৯৬৪-তে। 


পারমল ঘোষ 


য়েল দপ্তরের গ্রাতিমল্তাী শ্লীপারমল ঘোষ 
গত দশ ধছর জলপাইগনাড় থেকে লোক- 
সভার সদসা। হিমালয় পেপার জ্যাণ্ড 





বোর্ড মিলস ও হিমালয় পেপায় (মেশি- 
নায়ণ) 


প্রাইভেট লিমিটেডের প্রতিষ্ঠাতা 


রা জ্দ ১১১৭ ১ 
সিট মা ্চ। ৯৯৪০-এ 


' তাঁদের দাতের 
৪০ নিজজ্য সংস্থা জল” 
পাইতে রন টি কোম্পামীর তিনি 
একজন রেট ১৯৪৪ থেকে মই পা 
কল্যাণ ও দাতবা সংস্থার সঙ্চে 

আগের বহার ধান তান জা: 


১১০ 7085 ৮৮ সি? রর উ 4. 409 


১৯৩৯ এবং ১৯৪১ 






হন। এবার দিবা হয়েছেন খাম 
থেকে। | 


জন্ম ১৯২০-তে রলাজস্থানে। ছাতানস্থা 
'থেকেই রাজনীতির লংস্পর্শে  আসেন। 
£৪২-এর আন্দোলনে যোগদান ফরেন 
কলেজে পড়া ছেড়ে ্ 
দিয়ে। ছা বছয় 
কার়াবাসের পর 
আবার পড়াশুনা 
ধরেন এবং ১৯৪৮-৬ 
ইন্দোর থেকে স্নাতক 
এবং আইনে ডি 
লাভ করেন' 
কংগ্রেসের শ্রামত 
শাখা আই এন টি 

ইউ সি'-র প্রথম সারির নেতা । ১৯৫১ থেকে 
এ আই সি সি সদস্য। মধ্ভারত গ্রদেশ 
কংগ্রেসে দাযস্বশশীল পদে ছিলেন বহু 
যংসর। রাজাসভার সদসা ১৯৬১ থেকে। 
&২-তে প্রথম প্রতিমন্ত্রী হন। এবার তিনি 
যোগ দিয়েছেন ইস্পাত ও খান দগ্তরে। 


বলরাম ভগৎ 


জন্ম ১৯২২-এ পাটনা শহরে। ছাঘ্রা- 

বস্থা থেকেই স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগদান 
করেন। ছান্নেতা 
হঙসেবে আনাপ্রয় 
ছিলেন। একজন 
খ্যাতিসম্পন্ন অর্থ- 
নশাতারদ। “৫৭, 
'৬ই এবং 1৬৭ তিন- 
বারই তিনি হার 
থেকে লোকসভার 
[নির্বাচিত হয়েছেন। 
১৯৫৬-তে কেন্দ্রীয় অর্থ দপ্তয়ে উপমল্যপ 
নিযযন্ত হল। ১৯৬৪-তে ওই দফতরেই 'তনি 
প্রাঘমল্মপদে আর্ধম্ঠত হন এবং শ্রীমতী 
গাচ্ধণর প্রথম মাম্সভায় তিনি একই পদে 
হয়েছেন প্রাতরক্ষা দফতরে। 


শের সং 

জাতি 

গ্রাগগে জন্গা উনপণ্টাশ বছর জগ্ে। 
ফাররো নার সি িলেন সে ও 
দংশন জল্মী। িক্ষা দপ্তরের মতুন 
প্রীতিমন্তণ অধ্যাপক্ষ শের সিং ষেসিক শিক্ষায় 
একজন লমর্থক এবং কাম, পপ্যপালন ও 
ওষুয প্রদ্রৃতের ক্ষয়ে দাদ দানা কম 
পরণক্ষা চায়ে আলছেন। ৯১৬২-তে 
টি হালে আদার পির 












(াগগাদ বহে. 


8. 





৯৯ উর ১৩৭৩ 
ডঃ কানার্‌ লক্ষমণ রাও 
ঈবাধগন ভারতের প্রায় সবকণট নদী- 
উপত্যকা পারকজ্পনা রপায়ণের হোতা 
ইরা একজন টি [ঞনশয়ার। দেশের 
এবং বদেশের ধহু 21 
[লশ্বাবদাল নি 
গুডগ্তাশ তাঁর আছে 
একসয় শ্রী রা 
কেন্দ্রীয় সরকারের 
চফ হ্ীঙ্জনায়ার 
ছিলেন । ১৯৬০-লে 








ঠা ১ ৮8 চিনি 


টা ন্দ্শয় গে ১ 
খবদযাতশান্ক দফতরে 
চন শোকসভায় 


প্রাতখল্থী দন 
পরগস শা শা 


১১৬২ই-তে। ছাঁপম ১৯০৯ হাদি), 
মাজ ও রাহি! এবার তার ও 
ও বদাংশন্ত দফতবের  জকগ সংশনাজি 
আছেন। 

৪78 নত 

কেস শণ্থ 

বংতেস সংসদ চল সনগাদক শী হে নি 

কদ্য সরা লে উপ বত) ৮ 
এ 4 নন অয আলিলাত। ২ 
সংসদীয় দলের এ্রুকমত করাকিতা 
এলারকার। ধনর্বাচনে জায় হাত 


পোগিহেন। সপ্পি 







হল ভিনহ আছি 
তন 1 তিিরঠ তত পি 501 
তোকে 
“নাতিক হয়ে জাটন 
ব্যবস। অব্লম্বন বরেন। বিদ্বান আনম 
কোটেরও আযাডভোরেট ছিলেন । ১৯৫৭৬ 


57৩ সী 





রর হর 


বিশ্বাবদ্যালয় থেকে অর্থ শাস্ত ও সমাজ 
বিজ্ঞানে এম-এ এবং ওখান থেকেই আইনও 
পাশ করেন। প্রথমে আদ্রাজ। হাই, 
বে এবং পরে জংপ্রগম কোর্টে 
হি 'করেন। রা [তিন ছিলেন 
এ হাইকোটের আডজ়েকেট। ১৯৬২-তৈ 


রি সি রনি 2477 235৫ 
141 শ্ুলাপভ নর মবঙা) শব 110৩ হন জন 
তর কিনল ব্াতথু স্তন দাশ 
ে 71৮ 
টি, নর 

4৩. ৃ | *411ধহ ঘি 1 

শর হা কাশি 

তি (বিশ) ক “গা 


1শনসণন।ভ 


৬১১১২-তে। 


নু ঞ ০০ - ক রে 
[এন হখনো এনং ইহদন্ডে।  অন্প্রদেশে 
1৮ রে রি নি রী $ 


“হা পা পি 
৪511 ভী 2, 
রক তি (৭৮0 শত 
/ 1 এ এ ৯.7 
4 1 টি 
১ র্‌ পু 
47 ১৯১৫ 
10 5775 উদ 
টু ৬৫ ৯1188 নি 
কি চে স্‌ / রঙ 
তারে ৫ ্ ৯০ 
এ লিগ ৭ পি তন নথ 4 লি রি নি ] 
৮ শত াশ্তা 5 ত হা 
2. সি তানি ৮০৭) 
হিরু 
কা ৭) 15 তং এন 
মে রা ব 
নি 1 ৮. ৯৬, কালি না ৮ ল ৮ 
১7০৮ পপ, | ১৫০৮৩ ৩1 সি পুদ্ঘল 


বেড তত তলিিরত ধমক হন। ৬২ থেকে 

7 রি ক: এ €. . ৯ ২৮ 
511 এবার তিনি পাপ্লকললল্া। 
শাল পে শয়ম ৩ রসান 


হানা তা সি 
৯ কো বর ০০) তু দি নন রা? 


ভ্রাল্লাহাহের সিন্ধে 
কাজ দপ্তরের 
£ বাহার সেজছা 


প্রাতসন্দী 
১৯২২ সনের 
নাসিক জেল'র 
হা হাম পুতিন মনে 
ঘা, সমাষ্ট উন 
প্রত ।  শ্রীীসঙ্দের 
1৯৮) ভা! এমদালাদে অবং পুশার অহন 


থা 


নং 
০ 
হত রত ” তে 


২ -০৯-05 ৯ ঈত -₹ নে 
6 টি ৭ রর চাহ ঘা বা চে 0) /% 


সম্ভষ্প ঘালুন খারা, 


খা ৮৯৮ 
৩৫ কনা মি টিগতি 


পা ০০ পাপ ০ ৫৮4৮ কাপ 





শামস 


( ১ম 


ম্হ ) বা .৮০২ ৮ কচ তক 


৪ পিং 
৮1: চো] ও 





জিত 7) উড 5 ভিত ₹ ০5 0 শি দত . ২ খা পা ত1010৮ 
আত ৭ রর . পি 











পারলাপ্রত বিদ্যাভারতশ সংস্করণ বাহর হইল 


পুরাতন 


আবিশ্‌ মুখোপাধ্যায় ৬ 


তত টানে খে ২ তিশত ও তত 5020 

পুরা 0 এ : রা 

8 
বিন 





৭৫৫ 


কলেজে । কীঘিজগাঁব ও আইন ব্যবসায়খ 

শ্রীসন্ধে গুজরাতি সাপ্তাহিক 'জনসপ্তা-র 
সম্পাদক ।৪২-এর অ.ন্দোলনে তিনি আত্ম" 
গোপন করেন। পরে গ্রেফতার হয়ে ৪8 
পরত কারারুদ্ধ থাকেন। শ্রাস্পন্ধ ১৯৫০ 
গর্যণ্ডি ছিলেন কময়ানস্ট পারাউ অদগ। 


বিদ্যাচরণ শুক্রা 


স্বর্থতি পন্ডিত রবিশ্কর শুক্লার পত্র। 
ছন্দ মধাপ্রদেশের রায়পুরে ১৯২৮ ২ 
আগস্ট । নাগপদরের মারন কলেজে শিক্ষা 
সম*্ত করে ওখনকার িশর বিদ্যালয় থেকে 
আইন পাস করেন। ১৯৫৭ থেকে তিনি 
লোকসভার সদস]। আগে ডান ছিলেন 
সংসদীয় বিষয় ও যেগাযোগ দপ্তরের 
প্রতিমন্ত্রী । মহন মম্তিসভায় ভান 
স্থানম্তারত হয়েছেন ম্বরাম্্র দফতরে । 


ক 


লশল-নারাগুণ মিশ্র 


প্রথম দোকস্ভা থেনেই শ্রীদশ্র একতন 
সনস্য। ৯৯$৭-তে 
শ্রম ও কমনংস্থান 

হন। উপমল্তী তীয় 
লোকসভা খেক। 


ক্রয় িরিরিতা? 
₹ গন্য 


দ"্ডরের সচসব 


লে ঙ 
বিদুযংশগ দফতনে, 
এবার শ্রম ও পান 
বাসন দফতার। দনন 
১৯২৩-এ। গিবহ;রের 
বহু ছে আন্দোলনে 
নেতৃত্ব করেন। 
দবাধীনত আন্দোলনে যু খকায় দুরের 
কারাবরণ করেছেন। কংগেলের সদলা ১৯৩৯ 
থেকে। শ্রী মিশ্র আরনিটিতন্ে এম-এ। 








পাপ ি্  অ 


প্রস্গ 


মর পর্ধায় ) 
ভমিকাঃ শ্ীপ্রমথনাথ বিশ 





লেখকের সাহত 





কোর প্রলদশনি (00৯101৮1918) সম্পকে, 

বুষনমল্‌ ভট্টাচাষের বিস্তৃত এই পারবাধতি সংস্কত্রণে 

যু্ড হছে । বাংলাজ মুবদশ'ন ইহাই একসাত পূর্ণ 
21211 

ইহা বাত 

সংয্োদ্ধত হইয়াছে । 


& শত্গোতন প্রচঙ্গা-এর মৃগ বাক্ালখর ইতিহাসে মহন্জম যুগ গর 


ওাঁড়শার কোর।প্দট থেকে, লেকসড 
নির্ধাচত হন। ১৯৬২-তে লিগচত হন 
নওরঙ্গপুর কেন্দ্র থেকে এবং ওই হই 
[তান প্রাঁতমন্ত্ী হন। 


আলোচনা 
সমকে 


পাশা পীিলিসপীপিগ ৭ শী শিশাটি টি শশশীশিসপিপপীপাসপপাশীান শীট শশী 


যোজন ও সংশোধন' অবায়ে আরো বহু নতুন তথ্য 


পাপা পশা পল5 ৮ ০ ৮ পাশপাশি শি ৩ তিল 


রঘুনাথ রেডড়ী 
জল্ম অন্ম গ্রদেশের লেজোর জেলার 
দবরুর গ্রামে ১৯২৪-র পেপ্টেম্বর মাসে? 
অর্থমাস্ত ও ধস্শনে আমারই (বিশ্ধ, 
বিদ্যালয়ের দনাতক হন ১৯৪০-এ। লখনো 


-প্রামথলাথ বিশশ 


৯ সপ্ত 





-সপিজপসসিস এ 


দ্যাখ ও. 


পপি ৯ পপ পর ০১... এ 


৮, ট্যামমার লেন, কলিকাতা-৯ 


পিন ওওরিিরাচারিট 


(দ-৮৬৫৭) 








সামনের অমপ্যা 
৮০৫৮-0৮ 


রা, ১৭ 
বি হাত 


(বব ৬ শপ । পাতি পা 


কেক, গর রপ্হে র্ু সেন এখন পয়লা 


বর সমস্য হচ্ছে প্রবাদ বং হী দ্দি। পাইকারী 
রঃ খত রা ₹০ ভগ বদ্ধ 
মর মত্ধ। খাতার দাম বেড়েছে সব 
ফল, শহর ও শিজপকেন্দ্র- 
হালতে লোকের রি নর্বাহের ধায় 
শতকরা ১০ ভাগ না ভার বেশ বদ্ধ 
পেয়েছে । এতাঁদনে এটা স্পন্ট হয়ে উঠেছে 
যে. মূলোর উধদ্গামিতা বন্ধ করতে হলে 

উদ্নয়ন ছাড়া অনা খাতে জেথণং উৎপাপন- 





পেয়েছে 
(78৩ হব 1 


শীল নয় এ রকম ক্ষেত্রে) অর্কনী বায় 
একেবারে কমে ফেলা দরধার। আদা 


৮ফাশতির সাহাযো বাজেেল ঘ'টাতি পরণের 
যে সহজ কৌশল বা নীত্তে সরকার এ 
যাবত অভাস্ত হুল, অন্তত সামনের কয়েক 
বছরের মতো পেটা গারহার করতে হবে। 


দ্বিতীয় ও চর যোন্না কালে 
প্রয়েজনীয় অথসিংগা তর অভাব পণ করা 


নে 


হয়েহল অর্থ সম্প্রসারণ থেকে । সেটা দ্রবা- 
মূল্য বং রর সহায়ক হয়েছে, সন্দেহ নেই । 

সৈই রকম, গত এক বছরে দেশে ৪০০ কোট 
টকায় বেশগ মুদ্রা স্ফীতি ঘাতছ এবং ভার 
পারপুরক হিসাবে কুষি বা ?শলজেপর উৎ- 
পাদন বাদ হয়ান। বাজেটের আয় ও আয়ের 
আকার ফাক পুরণ করার জন্য সরকর 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক থেকে কর্জ নেওয়য় দেশে 
টাকার ফোগন বেড়ে গেছে? অনা দিকে, 
মুলধন নিযাগের বহত্ল তুলনায় উৎপাদন 
আঅনুপাতিকঝভাবে বড়েনি। এবম্প্রকার কারণে 


যে সব প্রক্গগ হাতে নেওয়া হয়েছে সে- 
গুঃলের কাজ শেষ কতা এখন জিত 
থক ব্বস্ছয় যে উইপাদনকক্ষমতা শিনতি 
ইয়েছে তার পুণতিম ব্যপহারের দিকে 


বিরহে রাকা হারার রাহাত 
উপধস্$ মনোযোগ দিতে হকে। 


ন। বললও ঢলে পে, দ্রনাগলা বদ্ধ 
সমস নিরসনের আসস ই হে 
থনশসা উৎপাদনের যথেত্ট অম্প্রনারণ। গড় 
এক ডি মোড কয়ের অধেক খোকা 


দেল হন ভগ খাদ টা উপর খর 
2... সত 
বরা হটে থাকে, ঘর্ধ জবর গ্রুয় তিনের 


সে 


হন খনা)নসা বারও হ্বায়। ০৫ 


মা পপ জি বি সপ এ 
নধর রনের গঙ্ছ 


পট অংশ 
মান খানে মগ ভি 

হেটে নয় এখন ও 
চাষীদের অয় সমন বদ্ধ পেলে একই 
ধরনের মোটা শসোর ভোগ ভংক্ষণ্যং বেড়ে 


হে, 


ভা দত "গঠিত 


এই, খাদ 
ণর সন 
গানের বদ্ধি যে 


যয়।) মশক হয়েছে 
মেট উংপৃদন চাহদা সম্প্রসারত 
তান্ুপ তে ণড়োন। (উপ 
আনো থটেণ ত। নয়। 


দেখা যাবে যে, ১৯৬৩-৪৪ ও ১৯৬৪-৬৫ 
সনে মথা পিছু প্রধান শমোর উংপাদন 
শভকর। ৯ ভাগ বেশী হয়েছিল ।) | 


খাদ্য সংকট 
প্রথম পণ্চবযকি পরিকঙজ্গনার বছর 
গুলি ছিল ফলনের দিক থেকে সপটেতে 
অনুক:ল; পরের পাঁচ ব 'ছর অগ্রগতি মধ্দী- 
ভত হয়ে এসেছিল । তৃতাঁয় বোদরনাকালে এই 


বনাত প্রকট হয়ে উঠলেও খদাঙাসার 
উত্পাদন ধাদ্ধ পরিকহগপনায়, চি 
সম্প্রসারণের আহক পানে গাড় ডিল! 


আক্ষেপের বিঘয়, ভারতগয় শহপ কাষ 
অংশর প্রসরশশল চাহদা স্উতেতি সঙ্গম 
হয়ান। আলসেোণত ক্ষেত 
উপকরণ, সে্সন ইদপ। 
অনটন ভাগ্র্াতি বাহৃত 
দেশে যে পারগাণ ফসয়ানক সার যাবহৃজ 
হয়েছে তার ভাবের হৈনখ 


নী ঘ 8৮7 ৫৮: 
বগা! 1 


আমদ্াান করা হয়েছে ॥ 
সমপ্রতিক খাদা সংকটের গন্য একাধক 
করণ দায়ী£-খাদ্য উতগ্ারন। ভনসংখা 


বৃদ্ধির চাইতে মথেট বেশ হারে বাড়োন। 
আয় ও খাদোনর চদহদার সমপ্র- 


মাথা ?পছ, 
সারণ ঘচেছে (শহর ও শিচগাগলের তান, 


সংখ্যার অপেক্ষাকৃত ছূত বদ্ধ ৮হদা 
সম্গ্রপারণকে প্রভঝ।নিবভি কদেছেনাভাতে 
খাদা পারাস্থাতির জটল হা বেড়েছে); 
উপহগাসস থাকয় ফ্কা লাভের উদ্দেশো 
শসা মভুত করে রাখা বা সারয়ে ফেলা 
হা ২১৮৫ জনন শেষ অধ দেকে 


1 ৯ 
গে শশা লা জন ছিবি। 


না. য 


এল 


দেশে গতর 


বাঁশজ্য ঘাটতি 

থাদোর পর বিশেষ উদ্বেগের ব্যাপার 
হল ভয়ের বাণজ/উদ্ধাত্তে রি 
১:৩1 ১১৫০ থেকে ১৯৫ রি 
সলের কা ছেড়ে দিলে) এ এই পা ড 
ভগাদের বণগ্ঙ্গা ঘাট মোড জাভ শয় 
মের শতকরা ১ ভাগের কম ছিল, 
দি ১১৫৬ ও ১৯৬৩ সালের মধ্যে এ 

টাত বেড়ে জাতীর উৎপাদনের শতকরা ২ 
রে ৩ ভাগে দাঁড়িয়েছে । ১৯৫৫-১৯৬৪ 
এই সময়ে ভারতের রগ্তান যেঘানে বছরে 


্ ভ২গূ দ্‌ 


[শসার 


১১৫৬-৫৭ এই সময়ের পঙ্ছো তুলনা করলে, 


শতকরা ৩.৬ হারে বাঁদ্ধ গেয়েছে 
আমদানি সেখানে শতকরা ৫.৫ হর 
বেড়েছে। 
আভ্যন্তারক উৎপাদনের অনুপাত 
হিসাবে শিজ্পজাত দ্রব্যের রখ্তান দের 
বেশী হয়েছিল ১৯৫৭ গালে (শা? 
9.১ ভাগ) কিল্ছু ১৯৬৪ গলে, দেখা 
তা শতকরা ৪২৮ ভাগে লোম 
এটা অবশ্য ?শলেপারায়নর জ্াথ 
গতির ডি নয় প্রেকৃতগযেন [নং 
তংশ থেকে উৎপন্ন আয় সম্তোষডএক 
৫য়ার জনা অংশত দায়ী শিজেপানয়ন, 
৮২31৩ নগতি, যা তে বেশ মূলধন-দি হার 
দখঘমেরাদী ভরখশিজ্গের উপর জোর দেওয়া 
হয়)--বরং দেশের ভেতর উৎপল শিজ্প- 
সাগর অভান্তরিক ভোগের সম্প্রস রণ 
নিদেশ করে, যার স্রথন পাওয়া যায় একই 
সময় চো) আমহানির আনপাত  হিনাবে 
শিজ্পদল। আমদানির হস (শতকরা ৩৭-৬ 


ফং | 


লব্পু 


হত ৬ তত) থেকে । এন গানে [শি ৮7 
€ ০ ৪ ০ বি, 
দ্বার রপ্তঠান যেখতন আহমদ, নিল শতকরা 
রা শা 
১১৬ ভাগের সমান হল, ১১৯৬০ আহলে তা 
£ 
আশ্নানকে শতনবা এই ভি হয়ে 
গৈতেদ | 

দি তিক ূ ছানি রব 1 

বব ভতগ চাননি পা ।হন্াণল্শ 

নে 42 

দেশের আথকি আগত আনেকখ।ন 


করে। রতন 


রি 
1২111 
1721. 


141 রি 


বেশী হবে 


154 বন নায়, 
আমল 4৭ উপর পেশা যত বশ নিং তি ভিড | 


তত হবে। 


২৫৮ ৯ তিশা 
21৮৬৭ 


দানি 
৪1161158৭54 ৮ 


গা প্রা? 1 


গা খোষ 





(০০০০০০৮৮৯ পিপাসা 


ূ শাাভখয় ভটীবন ও জ্রাতীয় চরম গণ্তনের 


পপ ১০ 





পক্ষে ভাপাস্তার্ষ নাগকখা।ন গ্রণ্ণ 
মাণ বাগটির 
বিপ্লবী রাগাবহারা বঙ্গ; 
দেশনায়ক সুভাষচন্দ্র 
'জননায়ক জওহরলাল 
সেই বিশ্ববরেণ্য সাধক 
সেই বিশ্ববরেণ্য সহাযাসন 
লোকমাতা নিনোঁদতা 
ভবেশ বিশ্বাদের 
বাংলার বশ জা 
ডঃ নাঁমতা চক্রবত'র 


ইন্দ্রনতা। (উপনাস) ৯. 


১ হাসননণ 
অবনগভুষণ ঘোষের 
'ব্যাদ্ধতে যার ব্যাথ্যা চলে ৩:৫০ 


৮ ৮০0০ 
1শক্ষা-ভারতণ 


1৯ ্ বমানাথ মজ,মদার স্মীট, কাঁলকাতা-৯ 
(5-০%৪৭) 


৪.090 
৪,০99 
৪.০00 
৩.০০ 
৩.০০ 
ৰ ২৫0 


২.৫০ 


৫0 


। 


ফার চাঁব বাঁধা আঁচল অনাবধানে 
বুকের উপর এসে পড়লে ঘন ভাঙে 
আমার। চোখ খুলে দেখে আঙ্গার উপর 
দিয়ে ধনুকের মত নূয়ে আছে ওর শর, 
দু' হাত বাড়য়ে মাথার [দিকের জাননাটা 
বন্ধ করছে ও। কিছু সময় লুটিয়ে থাকে 
ধলে আম আঁচলের সাদা মাহ বৃনেটের 
ভেতর থেকে ওর শরীরটা বেশ দেখতে 
গাই। সকালে বড় কোমল আর লাবণাময় 
দেখায় বলে দু' হাত বাড়য়ে ওক বকের 
উপর টেনে নিতে লোভ হয়। তখন কা] 
ধরে যেন আমার জেগে ওটা টের পন 
কুফা, সরে |গয়ে অচিলটা গ্ছন়্ে তোলে 
হাধে। 
'জেণে গেছো যখন জানলাটি হিট সেল 
ঘাক।' 
শ্আজ ইস্বুলে যাও নি?' 
প্ন্থ আছে,..সেপাচসি দুলযর 


গেল শঙীর। শুভ পচে ও ভোর যেন 


১75 


নান পেপে শেয় বলে শন আস কত 


ধরণের সঙ্গ প্রান্।তক এ গহি। এ হ্‌ 
সয় কৃষক চোখের কোণ দিয়ে আমব্ দাকে 


তাকিয়ে হেসে ফেললে বুঝতে গারি চল 
ধ্াত্তরে প্রচ্ড নেশা করে বাড়ি ফের আনা 
আমার উপর এখন আর ওর কোনো রাখ 
নৈই। যাঁদও কখনও কোনো কারণেই ক) 
আমার উপর রাগ দেখায়ন বা আ.লমান 
ধরোন কিন্তু তরু মাঝে মঝে ওর শান 
ঠাণ্ডা মুখ আম কেনন ভয় পেয় 
যাই। মনে পড়ে, কাল রান্ডিরে ও যখন সং 
দরজা খুলে, না [র ভাড়া 'মাটিয়ে, আমায় 
ঘরে টেনে আনাছল আর আম ধুলোলাগা 


জামাকাপড়ে, এলোমেলো চুলে ওকে ঝা 










































একটা জরুরি বিষয় বোঝাবর চেগটা 
করাছলাম, তখন এক পলক ও ওর বেমন 
এক ধরনের শান্ত ঠাণ্ডা মুখ তাল ভাকয়ে- 
[ঢল আমার দিকে। নেশাট। ফিকে হয়ে 
গয়েছিল, চুপচাপ আর একা)ও কথা না 
বলে আম বালশে ঘুখ গহজে তারপর 
খুমিয়ে পড়েছিলাম । ও হেসে উঠলে আম 
ভ.লে। করে ভাকয়ে ওর হাসট! দশক ার। 
ভারগর এক সময় বৃফা নি মার হাত ছযাড়য়ে 
অন) খরে চলে গেলে আদ চোখ খল রেখে 
বানায় পাশ ফিরে শুই। 
খাহরে বিপ্তত জায়গা জড় টাটকা রোগ, 
ভেতরটা ঝরঝরে নিখত 
এবং তাজা লগে। এই 
ধরনের সকালগৃলোয় মনের 
ভেতর একজাতীয় উচ্চতা 
বোধ হেগে ওনে, বড় কিছু 
একটা করতে ইচচ্ছ হয়, 
িনাজের আযঘতন : শরীবের 
কাখামো ছাড়িয়ে বিশাল হয়ে 
যায়, বকের ভেতর কেমন 
এক ধরনের পাব গন্ধ 
ভেসে বেড়ায়। ধাগেতীযর 
কালে বহু দিনের জন 
ধণ শোধ করতে হচ্ছে 
হয়, কোনো কৃত 
পাপের গ্রায়াশ্চত্রের 
বা মনে পড়ে। 
[লোভ হয় যে, ফোনো 
গসনুতষেরপায়ের 
তলায় হাঁটি ভেঙে 
কমা ভিক্ষা চাইতে, 
কোনো জঘন্যতম শরকিও 
দয়া দেখাতে সাধ জাগে। 
সমস্ত শরীরে এই বোধ কঙ্ 
বর পুলে আম টানটান কর 
বিছানায় বেলে দিই 
শানজেকে। পা বিছানা 
ছাঁড়য়ে, খাটের সীমানা 
ছাঁড়য়ে, বোরয়ে ধৃলতে 
থকে। বাঁ পায়ের গোড়ালির 
[দিকের পুরনো বাথটা 


ন্ 


৭৮ 


একনার টিন চিন করে উঠে মিলিয়ে হয়। 
পু সক সঙ্গে পালাললু স্মাত লেগে 
না নখর মধো। অনা কোনা 
1-নের সকাল হাল পারুলের স্যাতর সঙ্গে 
তথ আনার কণকেত্র চেতব্রটা দারণ রাগে 


সতত বেত) বিডি আজ, আশ্চর্য রগের 
পরবতে কেমন মায়। হয় অমর ওব জনা। 
পরল, তান যেখানেই ধাকো না কেন, আজ 


| খেকে, আম হৈআয় চির 
হলের মহ গা করে দিলাম। যদিও ক্ষমা 


মেখ্য নও ভুাম। মনে পড়ে কখ, 


৫০৯12 
শস ৫] 


ধা এক এনা লাক ভগরু কিশোগের 
দাএপলর গেপন ভালাবাসার দিকে 
ত.ঙদল তলে কী ভয়ংকর হেসে উঠেছিল 


সেই বাবার-চুল নাচের 
দলটা ছুটে গিয়ে 
দির ঘকেছল ছেলাটকে। এদের টখংকার 
হার মকবাণে দাড়িয়ে ভয়ে, বিস্ময়ে, 
১য়, ডেলোট থর থর রে কেপে 
উঠাহন। তসপর ওরা [বনা কারণে 


তাস আর তোমার 


চা 
41:৬১:৪০ ০৯০০০ ০ 
চা 4114. 
হ 118 য় ৯. রা 


স।বঝতদর 


ঘাঁটী সস্থ 


এবং মুখের 






নিমের উ 
বছরের পরীক্ষিত সত্য 


ভারতীয়দের সু ও ঝাকুক 
বিশ্গ ও প্রশংসার বিষয় | এই গশুস 





০ 
গান্না 


পকারিতা হ 


দেশ 
যথেচ্ছ!9রে [দযণতন চা 'লিয়োছল ওর ডপব্র। 
ওদের শাথ, ৯৬, ঘ'খির ঝড়ের 


ছেলোঠ দুহাত তলে নিতেকে বত 
বাঁচাতে দশেহরর গত ছুটোছল রাস্তা 
দি টপ, একবার খোঃ 1 ওঠা মিউনাসপ্ণালিতির 
গতখেংড়া রাপতয় হাড়ি খেয়ে পাড় 


€ ৯ 1 মিতা ১ 
।গয়ে হুল হঠকে য় ছল বা পায়ের 
গাত়া।লিটা। ৬ তান তো ভালো কাই 


জ।নতে পার কেনো অনায় ছিপ ন। 
হেলে টব: ও কেবল [বকেলের দিকে তুমি 
যখন ববার-টুল সাকরেদ পরথ্ত মস্টাকের 

ঝাছে নত্য নতুন .নাচের তালিম নিতে ও 
শশধদ তখন তোমার খোলা জানলার ও-প।মে 
ব/স্তায় মস্ধ চোখে তাকিয়ে দাঁড়িে থাকত 
ঘগার পর ঘণ্টা। এ সময়টক ছড। 
ছেলে'টকে দিনের মধ্য আর কখনও দেখা 
গোতে না ইত অথচ ধৃথাই পারুল, হিলি 
ওল কু আঙ 7 


হেসে রে নে টি 





রাখতে 
দূর করতে 


জার হাজ।র 


সবল 


পা 
। 


কে দাত বিদেশীদের 


'শায় দাডের 


মুলে হিল শিমের দ1তনের নিয়মিত ব্যবহার । 
অনশ্য নিম দাতনের স্থান এখন বভলাংশে গ্রহ 
করেছে নিম টুথ পেস্ট। কারণ, নিম টুধ, 


পা শিমের সঞ্চি় উপাদান ছাড়াও আছে 
ফ্রাইড এবং দাতের পক্ষে উপকারী 
অনস।-আংবন্কৃত অস্থান্য উপকরণাদি ঘা দাত 


ও ম:ঢা হুড করে, পাইওরিয়া ও 
নিপারণে সাহাধা করে, সুথের ছু 


দশ 
প্ধ ? পুর্ন 


করে ামপ্র্বাস রি ভিত এবং দ্রাত 


টিার১১29855-5 সিটির 





2১711 পু £277715 


সপ পাপ পা াকজা ও।০০৫ ০4৮১৯. 


পিছানা 
অশদের এল, 
হরধগের আয়না 
অন্কাতর দিক 
এ ৪17 


নি টস তা 
কাহের ভিসি 


কমা ধরে দিয়ে আদি গ্রফ মনেই 
হেড উঠে বাথরুমে যাই। 
৩লার ছিমছাম ঠনাটর ল। 
1ভের 


স ৮প এ 


ঞঃ 
1 


1514, 


তখগ। হসণ ডের এক 


লম্বা টুল, ঘাড়, বকের পাশ দিয়ে নেছা 
খাওয়া শবণাদয় শট, পোকা খাতা 
কল আসমান দাত ব্রাশ ঘ্গতত পাকা 21০11 
জড৪, ৪৩7 কা, নিকিত এক জেজ। 


নি ॥ চা নি 
পথে পয চোখ, চাপা শাক ইত্যাদি সিএ 
পা 

[শালয়ে (বেজে কেমন এক ধরনের মইন 
চেহারা আগ রায় । আটে শি টির 
৫ লি 

তব 17 পি হাব 


- রে নর 
111 এন 12 রঃ 11 +7 ?০ চিন কাছ তা 
£০0 বাদ হাসান 7পস্ রে না হোেতঙা 

হি বি রঃ রা ্ 

হত (5০৫৮ ) শ17)] ক্ষ 2 
পুশ গেটের উদর বেশ খানিকটা ছড়ি 3 

17 
সান গা . ৃ রী 
7 1১) / 1 [75 রর শত সন | নি ] 
৫ 

৮৮707 শু শা পা 
হল হল পর হতে লি ই 2 
£ রা ভি: জাতে? এ টি ৮:৮৮ ২ ্ 
খর] [এিহ।স ল। পর15 05 17221  কিতএ, 
বাল 878৮০ ৮7০৮ পা 12155 ৮ 
পা নথ রা ৩1 11 42771 
$71৮7 ৮71৮ ্ গ্ব 

111 ৮ ০1 শত রে মা +1 এ 14] 

2 ব্রার জি রঃ 

দা র্‌ 7 ্ এ নব রব, 

পন ভগীব ফল! হস, জল 081 
সি. 
$.- রী খা আঃ হক ক চি ও ন্‌ 
মি $ 1. 11 ৮) রা প্‌? শা 1181 8 ৬ 
ঠ 
5 মি রি ৭ গু টি রা এ ৰা 
এশা শন রঃ ১4৯8 [151 
বৰ বি ) পি 
4 [গ্পঁ। মু । ৬ ডঃ ॥ % রঃ নু লে । 
1] হোল প্র 1 ,&7 পর ট্ী খর ম্ ঠ ক রি রং 1 * | 
] 
ট্ ৮ ন্‌ রি 
1৬1 । ৭; 1 । এ ৫ 5 2 চা 
বন; 58025 টা হউক রঃ 
[5 এক 2 5& ই. ৪1588 হা ্ 
রঃ ৫৬৪ 2751 রি 
1 1 চা শা বি 
পি 
21 1 08771 57 ক - পিং 
55. পির 188৮ এ: পা” ০ 


ৃ ৰ 
1০ 2 রী নম শা, 


দর ং এ 
একা গালা হইছিল লি হট সাও 
5 
০05 ০০ ২.০, বত 787 
1181, রি. (4155৮ 855 118. এটি 42 
৫ নি ছি 
লে গিচিকাতি ১501 
পর ॥ 1 দি শুট তাও রে ৮ এ, রি 
পা হব 1৭ খাতা 2 রী ন্‌ ৪ এপ রি 
্ ! 144 । * ৫ ॥ 1 
1:71: দা তে ” £ 
ম ২) চা 1 রঙ র্‌ | 1 ৮ বা ন্‌ 
77 47 9 কট ও 7 
৪ ভা এ 1512 
৪ রা 
"7৮5০ 2 চি 1১১ ৮ টি 
প.শাশিপ। দেখে নি শেখ এ সিটি 
| ্ 
এপ) ০1 ছি ৫1 /1 4 ॥ £ 
রাশ 7 ঠা পাকি জা ্ । 77. শর) 
2 | ৮০০৭ 05115 4 1150 01-101॥ / 1 
৪1৫ খাাডশে না নী 1 ২২:৫1)/৮ 21 শ. ? 
১: (৮15) (51 | শখ 
রা ৪৮ ডি: 1511 পর নি ০,৭0২ এ ৩ 54 
৫817 বনি। 2৮ এন 1 ন্‌ 
ক 
€ 
পু । 


গলার খুব । 
বাধলে পাতিলে 


স্ব 
0৭854 ১3৮25 , 
চর রতয় 181851 1, কক 


ঢুকতে দুকতে বালি 

'পড়েই দেখো না) 

€ওর গল টা শেষ দিকে গন অনার 
শেনা লিও আম কোনো উদ্বেগ নোধ কার 
21 বরং ধারে গদ্থে পুনিপাা9 নর 

আনায় টুল নাড়ে গ্রে 
টুক দিতে দিতে, 
কার। অগ্য দিন হালে এ 
বেলায় হাতির নাম! ও নিম অঙ্গে 
কিন্তু আঙ্র প্রথম থেকেই পড়৷ শর ঝার। 
সংক্ষিপ্ত চাঠির রা খখপ অন্গনগলে 
বেশ সহজেই পড়া যায়। 


কর? 


কতা 
বি 


ং 
৭ চিলি 


হা ধরলে 10৭ 


৯৯ উর ১৭৩. 


এলি আছে তোমায় 
' জে নাথকাইী। এতাঁদন ভুলে ছিলাধ, 
 হষ্ঠাং মনে পড়ল। টাকাটা এখন পেলে 
. ভালো হয়। আমাকে মনে আছে তো? কণ 
করছ আজকাল? ইীতি। প্রধীর। 

ওঃ প্রবীর, কশ করে ভুলব তোমাকে? 
' তুমি যে শেষ পযন্তি সুষগাকে বিয়ে করে- 


ছিলে সে জন্যে গোপনে তোমার প্রাত কৃতগ 


হয়ে আছ চিরকাল। খাঁদও তোমার বা 
সৃষমার সামনে গিয়ে দাঁড়ানোর মত মনের 
জোর আমার হয়ান কখনও। তবু দর 
থেকে, আম মনে মনে তোমাকে, প্রবীর, 
নমস্কার করোছ বহুবার । 

আম বেশ সহজ গলায় কৃফাকে ডেকে 
প্রবীরের কথা বাল তারপর 
“আজ দগ্নরে বের, দিয়ে আঙব 
টাকাটা ।, রা 

পকল্দ দুপুরে কেনত 


সপাকা, ২ীশিশী শিপ, 








গ্রন্থকার নেতাক্ণর 
ছয়ে ছুলে। 





লেজ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 
তৃতীয় ও শেষ খণ্ড আগামী সপ্তাহে বেরুৰে 


* হা বনের সবশ্রেষ্ত আলেখ্য। সাধারণের একেবারে অজানা বহু রোমাঞ্চকর 
পরম অন্তরঙ্গ ছিলেনা। 


জলা লিলা 


আমার হটকঝারিতার জনা। ওর কাছে কিছ, 
গোপন নেই ধলে আতগ্কটা গ্বাভাবিক' 
লাগে আমার। একথা ঠিক দিনের আলোয় 
আমার পক্ষে তেমন নিরাপদ নয়। দুক্কাতি- 
কারী, সমাজ বিরোধী, জয়াড়ী গগন 
চৌধুরীর জন্য বাঁভল্ন রাস্তায় শত্রু পক্ষের 
লোকেন্না ওত পেতে আছে গব সময়, এ" 
কথা কৃষ্ণা ভালো করেই জানে । আর সে 


এও জানে, একবার ওরা যাঁদ আমাকে ধরতে 
পারে, ছিড়ে টুকা,রা টুকরো করে ফেলবে 


তব, বদকের মধ্যে যে অসম্ভব বোধ আজ 


জেগে উঠেছে আমার তার কাছে সমস্ত 


বপদকেই তুচ্ছ লাশগে। আম হেসে উঠে 
বাল, 'ভয় নেই আম সাবধানে থাকবো ।, 


বলে আবার চিঠিটা দেখতে থাঁকি। এই- 
বার ভালো করে খটিয়ে দেখতে গিয়ে টের 








সপ ৯ ০৭৯ ০ ০ ০৯ পালা ৯০ ৯-০৭ 


নরেদ্নারায়ণ চক্রুবতর্থ 
৯ম খণ্ড ১২৫০ সয় খণ্ড 5990 


1 ৬:০০ ॥ 
অগাধ শ্র্ধা ও মমতা 


সন্তোষকমার ঘোষ এ 


নতুন উপন্যাস _ সদ্য বের 5. 


০০১৯৭ বাইরে দূরে __ 
ূ 





তামসণ 


| স্যনগল গঞ্যোপাধ্যায় 


বিবাহ-প্রবেশিকা যোনাবজঞান 
| দেখনপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


হাসুনরী বাকের টগুকথ। 


|ত্বারাপচ্কর বঙ্দোযঃ 





ভরাসন্য 
৫০০ 


বৈরি ১ম (১৬ সং) ॥ ৪.০০ ॥ 


লৌহকপাট ২য় (১৩ সং) ॥ ৫.&০ ॥ 
(১০ সং) ॥ ৫.৫০ ॥ 


ভাব লোকশাথ ভটটাচার্ধ ॥ ৬:০০ 
বরণীয় মানুষ স্মরণীয় বিচার 


& ৫:০০ ॥ 


ই ১২:০০ 


হরনারায়ণ রত ॥৬.০০ 


৬১০৬ 
ট্যইস্ট অংভাভ চৌধুরী ॥৪:০০ 
টা চৌধুরীর রম্য ভ্রমণকথা | 
অন্য নগর দর্শন 
 পারবারধতি নতুন সংস্করণ ] ৩.৫০ 


 সায়াহু রাগিণশী 


বারণপ্মনাথ দাশ ৪ ৫.0০0 ॥ 


সঃনন্দর জানি 





১০০০ ॥ চস্ডণ লাহড়র কার্টুন সহ ॥ 8.6০ ॥ 
॥ রব বছরের আকাদেম গুরস্কার-প্রা্ত ঠা ॥ 


৯ম পর্ব ৮:০০ 
ত্য পর্ব ৪ ০০. 


মনোজ খসধ ' 
৫ম মও) 


৭৫৯ 
এটির যর 
দদয়েছে। তবে ক ও বা সূবমা এখনও 
আমার দুক্কর্মটাকে ভূলতে পারে নি, নাকি 
ওরা ভয় পায়, ঘেরা করে আমাকে? এতাঁদন 


বাদে, এখনও নিজের প্রীত ক্ষূদ্তার ভাব 


জাগা দ্বাভাবিক ছিল, ধকদ্তু কেন যেন মনে 
হয় আমার আসলে হয়ত সুবিধাজনক বলেই 
প্রবীর চিঠতে তার অফিসের (ঠিকানা 
দয়েছে। হয়ত বাড়ির ঠিকানাটা তাদের 
জটিল, গোঙ্গমেলে। বুকের ভেতর পাঁবঘতার 
ভাব জেগে উঠলে যা হয়, আমিও প্রধীরকে 
আমার প্রীত অহেতুক সন্দেহ বা ঘণায় জন্য 
ক্ষমা করে দিই। তা ছাড়া সতা কথা বলতে 
1, সুষমা বা প্রবীরের ফাছে আন্তরিক 
ঘুণাই তো আমার প্রাপ্য । আম ঘটনাটা 
ভুলে যেতে চাইলেও সুষমার পক্ষে তা ক” 
ভোলা সম্ভব? তবু আজ আম একবার 
শিয়ে দাঁড়াবো ওদের দুজনের সামনে, 
প্রবীরের খণ শোধ করব, সৃবমায় কাঙ্ছ 


বলতে গিয়ে ওয় গলার স্বরটা কেপে পাই চিঠিতে প্রবীর তার আঁফসের ঠিকানা থেকে 'ভিখারীর মত ছেয়ে নেবো আমা. 








একজন লামা 
ও মানপ পগোবধর 
সবোধকুসার 'চক্রবতাঁ আ ৫:৫০ ॥ 
ভ্রমশ-রসমধুর অপরূপ উপন্যাস। আঁজ- 
কার অণ্টলের রহস্য-পারবেশ। 
বাংলা সাহিত্যের নতুন 'দিশন্ভ। । 

আজ বেরজে 


| জন্ম ১ম ছু ৭০০ ] ৩য় £ ১১:০০ 


হণ ৮ সং ৬ লং 


হাসুবাদু (৪র্থ সং) ॥ ৮'০০ | 


প্রযোধকুনার লান্মল 


চত্তরায়ণ (গর লং) ॥ ৪:০০ && 
বিদ্ধুভূষণ 


মংখোপাধ্যার 


টা ঢাটায় (১০ম স২)॥ ০.৫০ ৪] 
সৈয়ধ জজতবা জাল? 


| বানা শু বের সং) 


ভবানশ মুখোপাধ্যায় ৪ ১০:০০ ॥ 
টগনগর & ৭99 ৪. 

, অরেলনাথ পির - 
সওদাগর ॥ ৬০০ &. 


দৃতবর্ষের শতগল্প 
লাগয়দয় ঘোষ লম্পাঁদিত্ত ১৪০৪৪ 


কের ধানে; 


কালকে 


চা, খ, ০৬ ই. 


পা 0 বের পনি বদ পদ ৪৮১৬৯৫০১ 





খে 1 হি রি ্ এ ঠা 
ন, ! 
রে [8৮ 5০ ৪ রি র (২ 
সস বু ২) রন ০ টব 
11 ৪ ্ঃ 8. টি ০ রি । & 
না, / 148 । 248 ডা টি ্ 


১ কইল্র হাসে যাবে 'সামদোর পাটির দাতি, বলা 
" স্বায় না হয়ত মৃখ ঘ্বরিয়ে নিয়ে দেওয়ালের 
- "দিকে তাকিয্টে ভয়ংকর গলায় বলবে, পখন, 
মুহর্তে। তখন কাঁ করার থাকবে আমার, 


5৮২৮ 
৮ [রা 
॥ 


₹ "ঃ 


) ৯ 
7 
18275 
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এ ৪ ২5 রঃ নি 
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' ঈয়াহপিন থেকে বান; তাহলে। - আমাকে 
. আল্তারিকভাবে যেদনায় ভেঙে যেতে 
দেখলেও কণ ওর ঘায়া হবে না এতটুকু। 


এখান হাদয়হখুন কী হতে পারবে তুমি 


আুষমাতঠ আমি নিশ্চিত জানি ও শেষ 


5. কী করব আমি? প্রবীর আমাদের দু'জনের মৃহতেনও আমাকে বিদ্বাস করবে না, কারণ 


_ আমার দিকে। 


মাধখামে দাঁড়িয়ে এক দূচ্টে চেয়ে থাকবে 


ওর ক্ষমা যে পেতেই হবে আমাকে, যে, 
কোনো উপায়ে হোক। ওটুকু ছাড়া যে চলবে 
মা আমার। কতকাল আর আমি এমন 
তভিশপ্ত, অশুচি হয়ে থাকবো । তোমার 
অভিশাপে কিছুই এসে যায় না আমার, 
লুষমাকে বলোছলাম় মনে আছে, কিচ্তু খাল 
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॥ 
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তখন কা আর সাহস বা 






ই এ পারাটা 
2 ৯১ 
(৩০৬৬১০ 


_ ক্ষমা জানে আমি একটা পশ। ওর ধারণা 
7 পশৃত্ব আর নোংরামি ছাড়া আমার আর 
কিছু নেই। যে আমাকে হ্য়ের গভীর 
পর্যন্ত পশ্‌ বলে জানে তার কাছে কী 
ধদয়ে, আমি. নিজের মনুষাঙ্থ প্রকাশ করব ॥ 
তুম কেন আমকে এমনভাবে নম্টা করে- 
ছিলে / | 
মনে আছে, গোড়ালিতে বাথা নিয়ে 
আমাকে 'বছানয় শুষে থাকতে হয়োছল 
কয়েক মাস। পারুলের প্র দারুণ আভিমান 
নিয়ে আমি শুয় থাকতাম, মাঝে মাঝে 
ওর নাচের মাস্টার তার তার সাকরেদবের 


১৭ 


১ কগাসেশর্‌ পাধ। বণজাত শর প্র | 
"চাক পক্ষ আরা তাতিবাজিহ্ কখন! হাজত, ৃ 
সুন্দর, অডীর আরফিন আজারগ দলে ক] সপু | 
পাধ]। বদধতর পয [পউতাযান বায়াত গে 
জনা ভ)দলূস পান্াত বাবহার কন । 
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4 ্‌ রী 
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লিিটেত 


দে বান শাম |ধকাতু 





তার 'নঞ্রতা দিয়ে আমায় চাঁরতের সবচেয়ে 
সুকুমার ও কোমল দিকটা কাল ছাঁখয়ে 
নোংরা করে দিয়োছিল। আম ভাঁধণ করোধী, 





সাহসী আর 'বকাটে হয়ে যা 


একটা চোয়া ঘযার্ঘ যেন তার বদ 


মধ্যে 





যাঁচছলাম বহশাহারা হয়ে। নেশা, ষাবতায় 
নম্টামী ও চীয়্হীনতার মধো ডুবে 
যাচ্ছলাম। এই সময় খবর পেলাম পার্ল 
তার নাচের মাস্টারের সঙ্ো কলকাতায় 
পাঁলয়ে গেছে। সংবাদটা আমাকে সেই 
অবস্থায়ও দিন দয়েকের জনা বিমা করে 
রেখোছিল। কাঁ গভীর আর পাব ছিঙ্ল 
সেই বয়সের মণ্ধে ভালবাসা, এখন মনে 
করতেও গা সিরসির করে ওঠে! 

সূষমা গগনের যে পরিচয় পেয়েছিল সে 
সময়ে ততখানি অমানুষ কিন্তু হয়ে যেতে 
পারনি তখনও । কিন্তু হচ্ছিলাম। পারুলের 
প্রাত তত্র অভিমান বলে আমি তখন 
কিছুকাল শহরের মধ্যে ওদের পাড়াটাকে 
এাঁড়য়ে চলতাম। তাই টের পাইনি পারুলের 
সেই ফ্রক পরা লাজৃক মিষ্টি চেহারায় 
বোনাট কবে ধীরে ধারে যৃবতাঁ হয়ে 
উঠিল। যোদন টের পেলাম, সেদিন থেকে 
একটা ভয়ংকর চক্রান্ত 'নয়ে আবার যাতায়াত 
শুরু করলাম ওদের পাড়ায়। ছুটন্ত 
সাইকেলের সিটে বসে আমি দেখতে পেতাম 
সুষমাকে। আমার দুরপ্তপনার দিকে 
তাচ্ছল্য ও গর্বভরে সুষমা একঝলক 
তাকাতো। সুন্দর কপাল, গছ 
পূচ্ছ নরম চুল, ঈষৎ বাঁকা 
সদর ঠোঁট ও টানা ভ্রর তলায় 
উজ্জল চোখ ইত্যাঁদ সব মিলিয়ে অসহা 
সুন্দর একটি মুখ। যতবারই ওর দিকে 


তাকাতাম মুখ্ধজর পরিবর্তে আমার বুকের 


ভেতর ফ:সে উঠত চাপা রাগ, দাঁতে দশত 
ঘষে যেত, আম 1দনরার়ি ধরে এ সন্দর 
চেহারার মেয়োটর সর্বনাশেয় কথা ভাবতাম । 
হদ শোধ তুলতেই 'হয় তবে পার্লের 
জল্তর্ধানে লষমার গপরেই তুলতে ছবে। 


ও ছাড়া দগ) করায় মত আয় কই থা 


লপ্পদ ছিল গুদের সংসারে । একজন যৃবতণয় 


আমার উদ্দেশাটী ঢের পেয়োছল বলে 


: জামাকে বথাসম্ভব এড়িয়ে, চলাছল। 


কিন্ঠু একদিন জার পারল দা কিছনতেই। 
সৌদ, সাত দপটা নাগাদ টাউন হলে 
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মাঠটা নন, ভিগটিপ বৃষ্টি, অধ্ধকার আর' 
হাওয়ায় .ঘ্র্প। সূঘমাকে অন:সম্ষণ করতে, 
গিয়ে আমায় শরণীয়টা কেমন অদ্ধির আস্থির 
লাগছিল, কাঁপাঁছল উত্তেজনায় । আমি বেশ 
 ষ্পণ্টই দেখতে পাঁচ্ছলাম দ্রুত পয়ে হেটে 
চলেছে..ও আমার আগে আগে। অন্ধকারের 
মধো থেকেও আমি সুষমার হটিবার ভশাশর 
সঙ্খে পারুলের পা ফেলার অদ্ভূত একটা 
সাদশ্য খসুজে পাচ্ছিলাম। সেই ঈষং লঘু 
গা দোলানো চলার ভঙ্গগী। আমার বুকের 
ভেতর গরম বাতাস বইছিল, পুড়ে বাচ্ছিল। 
আমি স্থির দষ্টিতে ওর দিকে তাকিয়ে 
এগিয়ে ষাচ্ছিলাম। আমার : পায়ে 
শব্দ হয়ে থাকবে। সুষমা দ্রুত পেছনে 
একবার ঘাড় 'ফারয়ে তাকাল। আর সঙ্গে 
স্যো আম পা চালিয়ে একেবারে ওর গা 
ঘেষে শন্ত হয়ে দাড়ালাম। 

“সৃষমা দাঁড়াও? অদ্ভুত শোনাল আমার 
গলার স্বরটা নিজের কানেই। 'কথা আছে।, 

“কী।  গ্রচশ্ড অন্ধকারের ভেতর ঘুরে 
দাঁড়য়ে সুষমা কথা বললে হূহু হাওয়ায় 
ওর গলার স্বরটা উড়ে গেল। 

আমি কেবল কানের পদ্শীয় ঝোড়ো 
হাওয়ার গঞ্জন শুনতে গেলাম। কিছুতেই 
মনীস্থর করে উঠতে প্রারাছিলাম না ওকে 
[নিয়ে সেই অবস্থায় কী করব আমি। [কবল 
প্রাতশোধ, প্রাতশোধ বলে বুকের মধ্যে 
খালি খাঁজ শব্দ হাচ্ছল আমার। 

“তোমাকে আমার চাই যে' সুন্দরী ।' 
ফোনো নাটকের খল নায়কের সংলাপ চুরি 
করে আম তখন ছুড়ে মারলাম ওর 
মুখের উপর। জ্ঞানশৃন্যের মত নিজের 
সম্পূর্ণ অজান্তেই আম উচ্চারণ করলাম 
কথাগুলো । 'অসভ্য, বর্বর” বলতে বলতে 
ঘাড় ফেরাল সুষমা আর সঙ্জো সঙ্জো দাউ 
দাউ করে যেন আগুন ধরে গেল আমার 
শরশরে। আম লাফ 'দয়ে ওর পথ আটকে 


হাল । ৩৩-৭০ 


৬ 





পি. বি পল চিরে তি 0 ০ 8 


নি ০০০-৯৭৪-িস্১লওন 


০৯ ু্প্পি দি । 





ভবগরে ও অন্যান্য ওয় সং ৬. $০ ॥ সৈয়দ মুজতবা আলী 


] ০০ 


ও 








ঘগ বিগ্রোগ গণ ভাগ সং 


পল ০৮২শী বাপ্পা ০ শাস্তি ০০৮ 





2০০১৪ 2 
' অভাথদ য় ১০০ 


সাংস্কৃতিক ২য় খণ্ড ৬-৫০ ॥ শ্রীসৃনীতিকুমার জানল ২ 
রবধন্দায়ণ ১ম ৯২.০০ ২য় ১০.০০ ॥ প্রীপালরাবহারণ দেন সম্পাদিত 
সতানুটি সমাচার ১২. :০০0 ববিপ্রোহণ িরোজিও ৫. 26 দার হের | 
কথাবে।বিদ্‌ রবীন্দ্রনাথ &-0০ ॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় $. 
শংকর-এর 








১ পপর প্রা পাপ পপ পাপ 


[বিমল মত্রের 


এর নাম সংসার ** চৌরঙ্গী ১ 


৯২ সং 
৬.০০ 


সানচ্ত্র 


শর গে খা রাগ, ৬ 








পপি পলা তাপ তা পাপ দাশ অসি পাত 


থূন রাঙা রান ৬:৫০ ॥ ডঃ পণ্চানন ঘোষাল 

তব্‌ রঙ্গে ভরা ৩.০০ 7 বীরেন্দ্রমোহন আচার্য 

একটি আদর্শ প্রেম ৩:৫০ ॥ স্বরাজ বন্দ্োপাধায় 
পৌষ ফাগ্‌নের পালা ৩য় সং১৫-০০ ॥ গজেন্দ্ুকুমার মনত 
[বশ্বসাহত্ের পৃচীপন্র ৮:০০ ॥ নীলকণ্ঠ 

কত কথা মনে পড়ে ৪. 00 ॥ শৈলেশ ভট্টাচার্য 


শপ পিস্তল 








[বশ্বাববেক ২য় সং ১২০০ ॥ আিভকমার বন্দোপাধায়, শঙ্করীপ্রসাদ বসু 
ও শংকর সম্পদত। আধুনিক করিতার ইতিহাস ৭.৫০ ॥ অলোকরঞ্জন 
দাশগুপ্ত ও দৈবখপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত । নাম ভুমিকায় ৯৫০০ ॥ 
হ্রীপাণ্থ। ঙাকিহা-সংস্কৃতি-সময় ৪. ০1 ॥ নন্দাগাপাল সেনগস্ত। 'বাচত্র | 
(বিবেকানন্দ ১-২৫ 1 নসরদবরণ চক্রবতর্ণ। লানা রঙের দিনগ;লি ৩.০০ ॥ 
সঞ্জয় ভট্টচার্ধ। হল;দ পাতার সবুজ শির ৫.৫০ ॥ শচীন্দুলাল মি্র। 
জয়তঈ ২য় সং ॥ নারয়ণ গঙ্গেপাধায়। বনহরিপার সংসার ৩:৫০ 1 

দাকণাবঙন বসু। ওরা কাজ করে ৭:৫০ ॥ প্রভাতদেব সরকার। কষিত 
কাণ্ডন ৪:৫০ 'মণদৃন্দুন। রায়ণ রায়। 








রাগ এ পপ 


এ শপীশাস্পিপাসপীপাপাদি শীত পিপল এপি পিপি স্পা পাপন আপপ--০০ ০ 


জরাসন্ধ- র 
2 রব 9 সং রি ০ সং দম সং 
| থা শত্রু ছি পা হর মি অ শপ ৩,৫0১ 
তারাশংক হন্দাপাধায়ের বনফুলের প্রেমেন্দ্র মিন্ের 
নিখাদ ছুরবদর কর্চিৎ কানা 
দা সং ৩য় সং 5. ৫) হয় সহ 600 


৪.0 


এ সিক্ত 


শস্সাপত ভাটি ০৭ পিএ 








২ পপ ১1210 পপ পাপা উস জপ ৭ ০৬৬ সি শী 


অলোক দৃন্ট ৩:৫০ ॥ সতখনাথ ভাদ ড় 
'হল্ণ্ডী ৩য় সং:5-৫9 ॥ শরাদন্দু বংণ্নপ্রধযায় 
ধদ্ঘচারিণশী ২:৭৫ ॥ [পলীপকুষার রায় 

দেনাপাওনা ৫:৫০ হারলক্ষরী ১:৭৫ ॥ শরংচল্র্ টট্টে'পাধার 
গরায়সী গৌর ৩য় সং 5৫০ ॥ আঁচল্ভযকুমার সেনগুগ্ত 
অযান্রায় জয়খান্্রা ২য় সং ৪:০০ ॥ বিভূতিভূষণ যা 
কালো হারণ চোখ ২য় জং ১০:০০ িদেহদী ৪র্থ সং ২ 

দই পাঁখ ২য় সং ট। ॥ প্রবোধকুমার মানাল 

ভালবাসার অনেক নাম ৪:9০ ॥ নবেন্দু ঘোষ 

এই ঘর এই মন ৬.০০ ॥ হ'রনারায়ণ চট্টোপাধায় 

পার্লামেপ্ট স্ট্রীট ইয় সং &-০০ ॥ ঠীানমাই ভট্টাচার্য 


জলত্রাম ইয় নং ৩-৫০ 
দ;গরহজ্য ১খ ৫০০ 





॥ ধনজয় বৈরাগশ 





এই তো ব্যাপার 5:৫0 ওৎকার গুক্ত 
বাক সাহত্য মী ৩৩, কলেজ রে। | দেবনারায়ণ 1 নাটক 
৬ দঃ ও মি ৩ কলকাতা, ৬ গুশ্তের | দাত ৪.০ 








রি না 


রি ১৭০০০১৯১৫৭০ 
সথাগ সাহসী গলার শরটা কানে গেল মা 


আমা । 


হাহা করে উদ্মাদের মত হেসে উঠলাম 
 াফযার়। ওয় শরর়ের গরম হলকা জামার 


রী ৮ 


15 রি 
৬০ সি 810 ং 
্ ্ 
রি 








, চোখে খে এসে ঝাপটা ৮ 


রা 
ধুফের উপর কিল মারছিল জোরে জোয়ে। 


আমি একসময় প্রবল ভাবে সৃষমাকে বুকের 
কাছে জড়িয়ে ধয়ে আমার মুখটা নামিয়ে 
আনলাম। হিতপ্র একটা উল্লাসে আমার 


৬. কাই খাট ই, 
ক্ষ্িকাতা-১৪ : 


জামরা স্বোর সাথে দিই আরও কিছু 





পাবে ৪০টি বেশী শাখা বিয়ারের 





২ ০55) শী ও দু 18 চারি, 
রা নি রি বি 2 জিন 
বা রি 


লুল রাধা রত ৮ 


দাঁতে কারে 'শক্দ হতে এন 
পুত ওয় মৃখের গুপয় মাঁময়ে জানতৈ 
আনতে শ:নলাম ওয় গলার স্খর। £ 
“পাক পল্দ। কোথাকার, : ছেয়ে. দে 
আমাকে" 

লৃষমা পাগলের নু চার করইন। 
আমার ঠোট ভীষঘভাষে ওর মুখের উপর 
বিবে হাচছিল, জাগি দতি দিয়ে ওর গালেয় 
দায়ুগভাষে মুখটা লরিয়ে মেধায় চেষ্টা 
করাছিল আয় একসময় আচমকা পৃষোগ 
পেয়ে মুখটা সয়িয়ে নিয়ে ও আমায় একটা 
হাত কামড়ে ধরল। ওয় দাঁত ভয়ংকরতাবে 
উপর বসে গেল। আমি বঙ্াখার চঁৎকায় করে 
উঠে এফ ঝটকার সরিয়ে দিতে গেলাম 
ওকে। হাতেয় ঝটকায় ও নিজেকে সামলাতে 
পায়ল মা, মাটিতে ছিটকে পড়ল, আমার 
ফাঁজ্দ থেকে তখন রান্ত পড়াছল। তু 
এত হাতের মূঠোর কব্জিটা চেপে ধরে 
[নিজেকে সামলে নিতে গেলে সৃবমা দুত 
উঠে দাঁড়াল মাটি ছেড়ে, তারপয় আর 
কোনো দিকে মা তাকিয়েই ছুটতে লাগল 
মাঠের ভেতয় দিয়ে। আমিও ওর পেছন 
পেছন ছুটলাম কছুক্ষণ। প্রবল আস্থরতার 
পয় আমার শরীরটা ফেমন খাল খাল 
লাগছিল তখন। সুষমা সঙ্গো দোড়ের 
পাল্লা দিয়ে উঠতে পারলাম না আম। 
তারপর একসময় আয় দেখা গেজ না ওকে। 
সোৌদন ক্মাতেই চুপি চুপি শহর ছেয়ে 
পালালাম আমি। সেই সৃমায় কাছে আঙ্ছ 
এতদিন বাদে যাঁদ গিয়ে ক্ষমা ভিক্ষা চাই, 
তাহলে... ? 

আমার বুকের মধো বিশ্বাস ও প্রাতজা 
ঘশগপৎ কাজ করে বলে আম আয় ওই 
ফঠিনতম প্রশ্নাটর মৃখোমাথি দাঁড়াই মা 
বেশপক্ষণ। স্পান করে চটপট খাওয়া সেরে 
নিই। নিতাল্তই অপছল্দ তবু গায়ে আজ 
একটা সাদা শার্ট চাপিয়ে, প্রবীয়ের খশ 
শোধের চীকাটা পকেটে নিয়ে দয়জার দিকে 
এগিয়ে যেতে গেলে কৃষা এসে দাঁড়ায় । 
কেমন অস্কৃত দেখায় ওর মুখ চোখের 
চেহারা । আম ছেসে ওর কাঁধে এফটা ছাত 
য়েখে কোমল গলায় বাঁল, তয় নেই! 
গ্গাবধানে থাকযো আম? 
মনুষ্যত্ব স্পর্শ করবো . হলে আমি 
ফারৃজ, চোরাই পিস্তল, চিহিন্ত তাসের 
প্যাকেট ও কালো চশমা ফেলে রেখে 
বহুদিন যাগে 'নিয়স্ম রাস্তায় নাঁয় ও বেশ 
সহজেই বুঝতে /পাঁয়ি ধাণ শোধ বাক্ষমা ?. 
ভিক্ষা চাওয়ার ব্যাপারটায় অনেক দৌর হয়ে . ॥ 
গেছে আমায়। এতকাল তবে আমি কোন 


মানসিকতায় জন ইলাহ ফাঁসের পনা 
করতে হল? ্ঠ নে হবে উঠতে পার 4. 
না. ফেন। তবে. এটা বুঝতে পাঁর আর্ফ .. 
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সির দর ন 


১৯ চৈ ১৩৭৩ 


না। হয়ত এর জন্য অপেক্ষা করতে ভয় 
দীর্ঘকাল। আর অবচেতনায় সেই অপেক্ষাই 
বুঝ করেছি আম এতকাল। 

কোনো চিন্তা ভাবনাই তার আগাকে 
পরাজিত বা পড়ত ববতে পারে না বলে 
আন 
হয়ে হাসিএযশেই উঠে পাঁড়। হও 
এতক্ষণ 
কে খেশ ভই 
পড় মায় 


ভাবে জেগে 


৮2০2 ব্রি এ 
এম হত 


থক 
আনার ! 


বার নবালর 
ল]ণো 


০ হা ৮৮ তি | ৪7” 


শাপ্ 


যথা) হলষজ নী 


চি 


দত 


ওয় 


আদাকে আডিয়ে চলে যায়। শরারের 
[ভর অংশে আঅহেঠক চপ ও বাথা জাত। 
নিয়ে শানবারের দপার বাবাও 
তসপড়ার় এস শান টি আফসট! 
হতে বলে করে ততমন তাপনবধা হয় লা। 
এলি, ঘোলাঘ্যার করতেই পেরে শাই। 
হুম বনেদদ প্রুতিণ তেহারার আফিস 
1 লোলু গা দেয়ে তঠাং গাজায় ওঠা 


পা 
চট ঘাস ৮ ০) 2 ১ ধু রবিন ৪ 2 
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পি 
স্‌ 
ঘা 2 রি 
মন্দার আদান তিকাতি। 


পড় সনার সত্গ 


গ্‌নে 
কেকারিটা 


পর্ শতপ ছোড়ে গালানোর য়াজে,। 
বিনা দিবধায়, চাওয়া মত ধার করে 
দ্‌ শো কা এনে দিয়োছন ও আমাকে । 
চেয়ার টেনে মুখোম্যাথ বসলে পর 


গুবীর নকল একটা ভাসি হালে। 
বশ ব্যাপার, এতকাল পর হঠাং উদয় 


বড় পতি গলায় কথা ঘলে ও। 


শে 


আর কথা বলার ধরনে আমাকে এড়িয়ে 
যাবার চেষ্টাটাও ধরা পড়ে। 
“কী আর, এমাঁন পথে পড়ল ।ঃ 
উঠে যেতে ইচ্ছে হয় আমার। 
[বহী। লাগতে থাকে প্রবীরকে। 
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আনন্দধারা প্রকাশন 
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মিনু 
গণ্ধরাজ 


পে এ রর 7424 
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র ৬ 
লাল তান 0.0 


জাহানাতন জটবনের বহা আদখা রহসা 











5৬৩ 

বাড়তি মাংসের থরটা কাঁপছে তর ও 
০ ধরনের হাটা আকা শেষ করে 
জভ দিয়ে সামনের পাটির দাঁতটা গেপ 
ধরে, বনকধিতি পাতি নতুন দাত বাধানে ও ॥। 
এই সময় তর শব্দে হটাবছের প্র 
ফেনলটা বেজ ওঠে। 
গ]1টর ছাঁতটা গেপ ধার ছুতি হত 
কোনটা তলে নেয় প্রবীর তারি 
ভহসি দেখলে বোঝা বার, এ 





পপ পা? পলাশ টি 
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৮ চা 
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৮. শ্যামাচর্ণ দে স্ট্রীট, ক কাঁলকাতা”ই 











৪9৬৪ 


শুনতে পেয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে চোখ মুখ 
উজ্জল করে তারপর বলতে থাকে । 'না, মা, 
মশাই, আর বিশ্বাস নেই আপনার ওপর... 
একটাও মিলল না গত শনিবার...আঁ, কণ 
যলছেন...আজকের খবরটা পাকা...কাল... 
কোথায় দেখা হল...ও বুঝেছি, বুঝোঁছ... 
হাঃ ঠিক আছে...তা ২-৩-৫ ঠিক আছে, 
আমার ক্যালকু'লশানেও তাই বলছে...তা 
লিখে নিন পঞ্টাশ-হ্যাঁ টাকাটা সোমনার 
কালে আফসেই পাবেন...আযঁ কখ বলছেন, 
গে কখনও মার শেছে কী আপনার টাকা 
»তবে সেই কথাই গইল।” বলতে বলতে 
সাদা কাগজের ওপর ডট-পোঁন্সপলে কী যেন 
একটা দ্রুত লিখে নিয়ে তারপর ফোনটা 
নাময়ে রেখে একটু হাসল প্রবীর । 

আর বল কেন, যত বাজে সব বিরত 
খলয় অথচ যেন সাতা সাঁতাই বলছে এমন 
াবে বলল, 'একদম মেলে না।' 

স্থিরভাবে আম যে ওর দিকে চেয়ে 


দেশে 


আছি দেখে চা খাবে তো যলে যেন 
কোনোরকমে আমার সামনে চায়ের 


প্রস্তাবটা গছিয়ে দিয়ে নিস্তার পেয়ে 
বেল বাজাতে গেলে আমাকে জোর করেই 
তাকে বাধা দিতে হয়। 

প্রবশরের উপাষ্থিতিটা সহা হায় না খে 
আম ওর দিক থেকে চোখ সরিয়ে নিয়ে 


মাথা নামিয়ে টৌবলটা খুউয়ে দোখ। 
দোয়াতদান, টোল ক্যালেন্ডার, পেন 


হোল্ডার, তারপর বাঁকা কাগজ-কাটা ওর 
শোৌঁখন শলাস্টিকের বিচিত্র নকশা করা 
ছাঁরটা তুলে [নিয়ে দেখতে গাকি। প্রবীর 
গলগল করে কা যেন বলে যেতে থাকে, 
তার একাডও বাকা কানে ঢেকে না আর 


হঠাৎ সেই সময় পাশের জামতে কনপরীক- 
শনের মোশন বিকট শব্দ করে চলতে শর 
করে। সেই শন্দে সব কিছু চাপা পড়ে যয় 
একসময় । হঠাৎ প্রবীরের কথা 
'দুক চোখ তুলে 


থেদন শোলে 


₹ 11 2হসাস্া রঃ 
১1৭5 রাহ 


অমি ও৭ 


তাবাক হই। ফ্যাকাশে মূখে আমার হাতের 
দিকে তাকিয়ে গাছে প্রবীর, ওর ঠোঁটটা 
অদ্ভুতভাবে কাঁপঞ্ছে, বনাবন করে ঘাম 
ফুটছে ওর কপালে। ওয় হঠাং ভয় পাওয়া 
এুখের চেহারাটা লক্ষ করতে গিয়ে আমার 
খিজের হাতের দিকে খেয়াল পড়ে। চোখ 
নাতিসে দোখ, খেলার ছলে কাগজ-কাটা 
ছ.17) নাড়াচাড়া করতে করতে কখন যেন 


সেটা আমার মুঠোয় হিংম্র ভঙ্গীতে 
ধিবা রে হংপশ্ড লক্ষ করে উদ হয়ে 
উঠে্ছ। বাপারটী বুঝতে পেরে ছার ধরা 
ঠা [ঠিকভাবে রেখে আমি শান্ত 
(থর গল বাল, 'বাঁড়র ঠিকানাট। বণ 


তোলার 2 


(জিন 2 হঠাৎ আভতঙকগ্র্তের চত 


ভাসা বাল ও। 


'সলসার সো ভাঙার একটা ভাখশ 
জর: প্রয়েজন আছ। একবার দেখা 


করব।' নিজের গলাটা গজের কানেই কেমন 





তাভ্াা ও পলিজআ্াল,,. 


পঞ্চম মেয়েটিকে একট বন্ধু সদৃশা ইঙ্গিত ত আানাদের মতন কলিনস বাধার করল আদান নশিক্ষ মানে হাপডে 
ঘর পারবেন। সকালে ও রাত্রে কলিনম বাবহার করলে পবিক্কার ও করঝতে লাগে । বাজতালের 
বিশ্বাস থাকবে **--। জ্আারো নজ। হবে। 


নে 
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ও ০০৫০: ৯৮ 
রসি তি উস 


অসশ উহৎক!র 


০০০০০ পাগল খা ৮০০০ 


টির ্ 0 
87 পা 


তি তেজ সাতে 


কালি 


আজো ? 


সললসের় ফেেজ।। 
লক পাস করবা? প্র পপ মাহ তক 





নিসা লে ফালগদের ছাঃ 
€ খ্যাত ত সবার ৬1৪৮ হাথ । 





অন্ধ ভাটি... গালি জেদ ভি 


কই এড৭0৭কারটী জী হান এগ ছো্পাবী জিছিটে, 


মাঝে আস্ম- 





রি 


৮৯5১1 খেশ)৫48-86 


১১ চৈত্র ১৩৭৩ 
শশতল শোনায়। ছযারর বাঁটে ধরা মুঠোটা 


শন্ত হয়ে চেপে বসে। নিজেরই অজ্জাতে 
দম্পূর্ রহসাময় বাক্াযালাপ শুরু হয় 
আমার। 


"তা আজকে তো আমি এখন বাঁড় 
যেতে পারা না, যাঁদও আমাদের শ'নবার 
সাড়ে বরোটায় ছাট, ভবে বুঝলে কিনা, 
আমায় আমের পর আজ একটা জায়গায় 


মেতে হলে? বলতে ব্পতে হুদাতার 
সংঘেই চোখটা একট সরু করে ফেলে 
প্রবীর, বিবর্ণ চৌটে হাসে। 

পরকিরটা সধমার সো, আমার 
ণঠকাণাটা দাও, আম খএজে নেবো), 
নাবকার শীতল গল ই কথাগুলো বাল 
আম প্রবীদের মহখগা আরো ফ্যাকাশে 
দেখাম। তারপর ঝনিকে পাড়ে একটা কাগজ 
গুড়ে লিয়ে দত হাতে ঠিকানাটা লিখে 
অসহায়ের মত বাড়িয়ে রা তে দিতে বলে, 
'বাড়টা একটু গোলানেলে জায়গায় কিনা, 
তাই বলাঁছিল:ন... প্রবগরের কপাল চায়ে 


ঘামের ফোঁটাপুলে। শুরু হয়ে গালের ওপর 


র্‌ রি 3 
মগ, আসা € এব বৃ) ৃ 1 সখননাটা মুড 
এত ধাপঃ ৰা রং / / ৮) 
পকেটে রেখে উদ্ত দাড়ি হ, আমার হাতের 

(এ 
গো গেলে শ্লাসাটিকেন ছয়টা অবাহেলায় 


ম্ 


ঢৈবশর উপপকক পাড় 
তারপর সাহঙ 
যাওয়ার গতখ হঠ 


যয়। 


[ডাল্টা ঠেলে বোরিয় 
কী যেন একটা গানে 


পড়ে যায় আসার, খুনে দায়ে বাল, 
“আমাকে শা কারা, প্রুবার।। 

বড় তআদ্ভারক আর দুঃখত শোনায় 
আনার গলার স্বর তখন। 

রাস্তায় বোরয়ে জান এক প্াসলউ 
ভালা সিগারেট [কনে নিই পানের দোক ন 
থেকে, ঘষা-আয়নায় এক পলক তলের 


হঠ্ঠাংলল হওয়া অনারকম 
পাই। ভীষণ জলতেম্টা পায় আমার সেই 


নখ দেখতে 


সময় । একগ িসিগারেট ধন্িযেই তিষটা 
উপেক্ষা করে তি রপর লাস্ত হয়ে রাস্তায় 
হোটাছটি আরে আকফস ফিরত জনতার 
ভডের মধা থেকে আপম্তব চেজ্টায় একটা 


খাল ট্যান্স পেয়ে পারশ্রন্ত হয়ে উচ্চ 
নস। সিটে হেলান দিয়ে বসতে গেলে 
আসার সাদা শাটের পকেটে পবগরের খণ 
শে!ধের টাকাটা খরুখর করে ওঠে। 

ট/1%ট। অনেক অন্ভুত অদ্ভুত রাস্তা হু 











পথটা পাপ সপ. 


এইচ এন লেন, 
পাভঃ মারেজ আফসার কলিকাতা গ 
ই৪ পর্ণাণ। 


রজেষ্্রী বিবাহ অঞ্ষিগ 


৩বি, সদানন্দ রোড়, কলিকাতা-ই৬ 
47-7277 (অফিস) 


ফোন | 46.2884 (বাড়শ) 
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ূ ধনপ্তপন বৈরাগীর বিমল মিত্রের 


(দম্পাঁত ১৭ "প* চার চোখের খেলা ১৩ 


| তারাশ্কর বান্োপ্াধ্যায়ের 
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ঘনযুলের 
সেও আম 5:90 
ভষণ ন, এ] 
২ ৭.৫০ গবানহাাদ তল 


২ আহ ৫.0 
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(বড়।তভ 

রূপ হ'ল রড ৩য় সং 


চনুপশালমভব ৩99 


৮৮৮00 


বরযাত্ এন সং ৩৫০ দেবা ন জানন্তি ৩:০০ 
আশ, তব মথাপাধনয়ের স্বরাজ ব্দ]প পায়ের 
গু সং 1 
লেখ বৃ আন ৬.০ গো -পংখাদ ০.৭ . 69 





প্রবোধকূমার সানমলের 
তাঁশ্নদাক্ষী ৩য় সং 9:00 রাঁশয়ার ডায়েরী ২৮ সং ২০" 
ৰ দেবতাত্মা হিমালয় ১ম ৯:০০ স্বাগতম ১:০০ শ্যামলখর স্ব্প্র 9. 
ূ মানক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ূ পূতুল নাচের ইতিকথা উচ্গ সঃ ৬০0০0. সোন!র চেয়ে দাস ৯.৯৫ 
|. অ্রখয়ন্ত ইর 5২8০০. ইতিকথার পরের কথা 0)0 
ৰ সমরেশ বস;র 
ৰ শ্রীনতশ কাফে ৩য় সং ৭০০ বি. টি. রে'ডের ধারে 5৭ সং ৩-০০ 
্ গঙ্গা (৬চ্ঠ সং) ৫:৫০ আলোর বৃত্তে ৩:৫০ | 
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00 
909 


৮১ কি রি] 
শহু শবে 


শপে শী িশাশাশিতপস্পোশাপী পল ৫ পপ পা পাস পপ 
২০০ পাত পপ আপা ৮৮৯ পপ? শশী 





বোদকমার চবতী | রি 


ভা, - মু ্ 


ক আলোর প্রদীপথান দগভান্ত 


ৃ 051" ছা 5 উল? লু 


স্পা ৮৫-৯৯৮৭ 576 ২৯ পে ৯৬ পাশপাশি ২ ততশিিগাজ পিপিপি নিপতিত তিপিশিশীশীট ২ 


বৈদেশিকণ ২য় সং ৫.০ রবন্দ্র-সংগমে দ্রপময় ভারত ও শ্যানদেশ। 
৯০,০0০) (81018085810 11161310025 ০1 1৮০36171708 ূ 
|8. [0. 90017111 16017191 0021017126, | 
| লৌহক্পাট ৩য় ৮ম সং €-৫0 ন্াদণ্ড ৬ সং 9709) জরাসন্র | 
| পিয়াপসম্দ ছেস সং ৩৫০ | রমাপদ চৌধনী | লাজান) ও বাল! 
[সাহিতা এর্ঘ সং ন.৫০ 1 প্রসথনাগ টিবশসি । কামোলয়া *য় সং 
নি রা রা হাররল গুক্তে (লাররতা ৫700 নগিতা রি 








সন্ধার সর ৩:০০ |] লাপারণ গাংগাশাধায় 

কালের মান্দরা 9:60 | শরদিণদ বান্দোপাধার 
85 উীরক্ষু ৩.৫০ 1 নাবেন্দ ঘোষ 
জনপ্দবধ্‌ ৩য় সং রে" 001 শান লহ 


সা পা 


বন্দোপাধ্যায় 


1. পপি পান্টি 





শরং5০ ১] গাধায়ের 


নিফ্ৃতি শ্রীকান্ত সর 


গঠিত মশাই 











দাম ২৩:99 / £ ২.0 ৩য় .0০ র্ঘথ (0০ 2 ১7 ূ 
জি ্পাপীশীশাটি [ গাড্দকানার নি রে | 

পকাশ ভৰন ১৫, বাঁতকম চাটুজ্যে স্ট্রীট ূ 
কালকাতা-১২ জীবন বধ ও রা 





৬ 


হ্‌ করে পার হয়ে যেতে থাকলে আমি চাপা 
পালায় বুঝি বা সম্পূর্ণ বিস্মৃতপ্রায় অবস্থার 
মধা থেকে ড্রাইভারের পিঠে নাড়া দিয়ে বলে 
উঠি, “একট; ও যাবেন, বড় জরুরখ | 

তারপর টাযাঞটা একটী গলির মুখে 
ঘেমে পড়জে রি ডি আসউিয়ে রাস্তায় 
মামি। ভাটল অর এ'কেবেকে শালটা 
যেখাতণ শেষ হায়ছে,। প্রযগরের হাতে লেখা 
গদিকনাটার সঙ্গো একটা বাড়ির ছিকানা 
শেলে। 

দরজার কড়া নাডাত ভেতর থেকে দরজাটা 
খোলে সম আর সো সত্যে জোরে 
ছায়া ঠদয়ে আসসায় বাটি নামে । খোলা 
এলো সাজা ধরছে এক মহ 
সব ংডাবে আমার লিক তাকিয়ে দ্য 
দক সুশ্হা।। দু এক মহতভিই আন 
দোখ কেমন কশ কার ভার হয়ে হেত 
য় তেতো সরালে সেই তেজ, বকঝবকে 
ভি) আয় লৈই 1 দির চোখে শামার 
দক আঁকায়ে গাখমা জলে, জিত আপনি” 
অস্ফুউ আর উতন্খন গলায় কথা বলে গু। 
আমার শরাঁরট শঙ্কু হয়ে যায়। বুকের 
১৩রুটা কাপতে থাকে। 


2 রি 


77) 8৮ 
দত 


চধশা ভষণ প্রায়ো্ন আমায়, 


12 দারদা রাকা 
321 দুকপটী; ধথা বলবার সুযোগ 
দেবে 2 গুঙ্ব শক্ির দান্টিতী একবার 


গর দিয়ে বৃষ্টির 
তেউজোডটা দেখে নিয়ে আমাকে ঘরে 
চুকবার জায়গা কার দিতে সুষমা একটু 
ভরে যায় কপাটের ওপাশে। 

“বেশ, আসুন |? 

আম ঘরের ভেতর ঢুকে আর কোনো 
দিকে তাকাই না, নীচু মাথায় সামনের 
চৈয়ারটায় বসে গাঁড়। চোখ না তলেও আম 
বেশ টের পাই, সদর দরজাটা ভোঁজয়ে দিয়ে 
সুষমা আছর মুখোম্যাথ বসে তাকিয়ে 
আছ আমার দিকে। 

কেমন আছো, জমা? 

“ভালে । 

টুগচাপ কাটে আমাদের। কী কথা যে 
দ্ঞাব আম অুবমার সত্গে, গনে আসে মাও 
এ্ুধু নীরকতার ভারী আুহর্তে গা কাঁটা 
দিয়ে ওগে। প্রাত মুহূর্তে আশতঙকা হয়, এই 





সী পা সপ শা 


(০ ধা 












রা 








ঙ পু ভলডা। বান্প কাদের 
৬ জ্লাস্াঃ ও স্পার্ডিকারঃ 
শহ্বাকও। হে 


জঃ ঘুর ল্যাবরেটরী লিঃ 
রাহিনন্বগাত্তা 


” খটি 
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সা ক পল? ৯৮১ পিসি 


গেক্প 


বুধ ও আতঙ্কগ্রস্ত মৃত চীতলার কাস 
উঠবে? 

'কশ জারুরপ ফথা আমা 
উান্ঙ্টুন সরে সুহান কথ। 
টুঠউফট করে উঠে বালি, হান হদার্ক তন। 
হয়ে গেছ, সব 

তা হলে। 


নঃ ই রঃ 


পি আাওলা 2 তল দা 


ত 
রিলে ($) ১৮ 
নং সুখ ৯71 ৮$ 


রড রঃ 22 4, রত, কঃ ॥ 7 
থা ভিত বত ফিরি । ভিজ 
7125 : ৮ নি 
আমান, বহার চঠতছি সহিত বশ ? 
ঘর চলি ক আল 2 5 দা 
শত ” ৮10) শত চস ২৬ ৭ ৬ রা 
বিচটীত শাক ভিতর উলকি তু 
রা) ১] দ 1৬ তল সি 2 বর. প্‌ ৩ 
৮ পক 5:৮)7-70 শিক্ষা একা | ১৭০ পদ তা 
তোর হা খাতা খ্খুল রিও 
গা তি বটি এ 
শারদ খর তেব হু, হিছিন 1 ৯2 
ৃ 
র্‌ 1 2 ৮1 পিট ু চি, নিশির রি ১015 গিট এ 
স] যারা গুল বশর তত] কিতা ওল 
মা এলেও 1, ৮ [৮৮ রা সি . 
হতলন 1 উদাস শিরগন্র টিটি ডি তি 025 


বধ ধ্থা গাদা 1 নয লতি ৫৭ হয - পর না 


অসহা লাগে আমার টনল এ টি 
ভঙ্গাপ)া। ভয়ংকর ক 2 7 


শালা ফ্যাটায় লোক জোড় মহত 

আমাকে ও আঅপৃর্ন কুক, হি লিন তত 
মারতে মারতে আমাক আলি শনি 
প্লল্র ভাতে কচলে চি জিক,7৭ 


যাঁর না চাল গু ভর 2 ই 
তা]থত চা 

তব ভোমার, সী 
কেন তোমাকে 2 শন পাগলেহ মত বাল 


কাটি তালা 
ক ২ ০ ৪1 ০? 


৮ নিন ০85-5 21852 ১১:2 
উঠি হঠাং। ইচ্ছে করে, ভবন আকন চচাঠ 


সাঁগয়ে দিই ওকে । টির 
ওর সেই দার্পতি ভঙ্ঞাস, 
কিছু বলুক আমায়। 


3 
কই, গুকছ হল ততো আহত ১ 
ভাম জানো না, নিশটাং ০ 


তোমার, ভশষণ কিছু এও হসেছে? 
চি উন্মত্ত প্রুলাগের উঠার হাম! 
ধু স্থিরভাবে ভাকামে থকে ভর পা 
টা ডা ঘা ছাট ক 
দাঁড়াই । আমার সত্গে সঙ্গে 


€ 


ডায় য। 
চিতল ১ 
কা, ফা বত জল্তত দিত মত 

ঘষে যায় আমার, 

পকেটে ঢোবানো রি গুলী েয় লাণ 
শোধের টাকাটা 1্খজ 
বাড়িয়েই আগ তে তে 

পকেট থেলে বের কবে এনে সহ 2. 

বাঁড়য়ে ধরলে ও এপা পা 

[বিস্ময়ে হাত দাটা তৈল বর 
প্রবগরের পাওনা হিল আমার কহে ।? 
'তা আমাকে কেন? 
তুমি প্রবীরকে দিয়ে দিও | বলতে সতত 

কোনোরকমে নোওগালো গত 

ছুড়ে দিয়ে দূত পায় দরগা ঠেলে বঙ্টির 
মধো রাস্তায় নোম আসি। তারপর তাদভতু 
একটা অপস্থায় ক করে যে নিজের ব ডি প্‌ 
্টপে বাস থেকে নামি তা বুঝে উঠতে গ 


কলে চেনা চিত টিপ 


পাপ £7 ০৯৮ ০০৩ ৮ 


4৮২10 1 


রি 
1৮ 
ধন শন ৩ 


গত | 


9147 শেল 


”্ন্ 


শা 





না। &। রি ্ একাটো ধাঁধার ১0:41 ধাপে শর 
সমল পুভজক ফাঁপা শুন্য হয়ে ফা) 


শ্‌ 
সত 327 জব শ্বাসংজতা ফিরে এলে দেব 
রর রা রাকাত হা ্ 
ইতর . ৮:28 17 হা আহ আন, 
: ০৯১ কা এপ €০151৯ 87 
117৮৭ 41 ৮) পচ 
টার ৮৮5 া ্ তত গেছে ৃ 1৮91 151৮1 
বণ এ জী উল খাত লে চোখ 1 
তত যতি, £ শি ত।লাগ-লো নিবে 
ক: 5 রর দা ০) বা 
2 মাত আনন হয় হী, 
হ:1,৮ 56 8 তি লট কুক জায় আত 
এ 24758573145 এরি 
হা পুলালি হাবগাতাজ। হাপিয়। কাই 
শা রজত ভাশার বাজ পইলেকে হছে 
20 চে 1 এ তা 0৭ 
থ (3:78 
প্‌ কা ও লট আজ তিটিটি। লাক 
১ টু ভুড়ি ঝর জলে তং 
১ এ ্ি ॥ 
রা রি রব 
ক তু তা ৮ 71 / 
। ২১ 2 4 
8০ ১৪ 5, ্ 
৮ ৫ ৪ 
রে 
এ) $+ 17 9 পু ১ ঃ না 
০: ৬ 17 -155 
ঃ ৃ রখ চ শা টা 
এ ্ ॥ 7 সি শীল পয? কতা ০৪0০1 1: 
॥ এত সা ্ +7, 5৮1 ঃ 25৭ হা 
৮ ! ঃ 
3 বত 5 পিপি টি, ডা । শা শপ জানশা 1 কু 7 এ 
ই বত পু 
১ 15 রি ৯ ৯৭ রব 
রুস্জায় মাটন হাউিতে বটিটট থেমে 
ৃ টি রবিন পপ এ শ৯ 
51 নর তলায় হাল্তর শাচ্চাতা 
০১২৯ ্ স্পা তা 
খন চি] | 72 ॥ ঞ ৮1148 1 ভার নু 


মালার পক্ই আচমকা 
আমর 


জি পেয়েছি 


ডি 
[শ একটা হাজ মুতে 


৮77 করার চেপে মা “আ 


বধ ত 


মা ১1/--4 কটি হহ্র গালা রঃ কার বরে 


৬ কপ 
ই প্রচণ্ড 


গা গাড়ে 
হাত থেকে 
মাম। এক 
সব কিছুকে 
"খরের 'পাভিশ 


তাকানোর আশা 
ঘি 
নার ওপর, 
খে 
এর দিত 
ভালপারহ 
সংষ্টা রি আগর 
17 ত্য পার আজতগখদের |. চেনা 
অন্ন আনম বাধা দিই ন 

ঘবতার ওুলর লন লারণটা চাকতে নে 
1নতরভাবে গুদের 


তেন আটা 
তার 


ঠা শ 


রা ৪. নং 
৮. ঘ 
এ 4 


প্া।পুহা পতন 
৬, 185 7785180 


24০ 3--405718. 
তপন নিন আম্মার 


০ 


॥ ভি 


হা “সঃ 1 


আঘতত আম মাথা পেতে নিই । একসময় 
তত লোকে পাযয়োর শঙ্দ পেয়ে ওরা 


শা 71 
রি এ] 15 51 


৫ 
1 
] 


৭71) ৭” হাব। শোনয়কমে 
*পেতকি খাড়া করে লে; টের 
কেও গিয়ে হুইয়ে চুহিয়ে রন 
পিকেলের কোনো নোধ আর 
লরে ন। আমার । লারা 
যন্তপর ভেতর মাথাটা 
বলে, মনে হয়, বাখাই 
কভু, 15ফ-করা 
বা ৮৭থা বাড়তে 
৩য় 91 বাড়ে 


পালিত হন, 


রা 
প১15৯ 


নিন 


21) 
পাচ্ছে | সব, 


বা, এ] শন 


শ্রীার তাসহা 


পবাবে চান হা] 


একি 


চা হি 

হায় 
আন চোঝাহ [িতল, 
তানের গ্যাকেও ও 
তত লুল তত, 
হলাম আজ । 


আমাদের 
মৃতন 
: ক্যাটালগের 











"ব্াজস্থান কাহিনী 


বিরহে সাঁহতের পর্যায়ে উত্তীর্ণ করে তুলেছেন 


ঈ আট টাকা ॥ 
একছা কা কারি যা। শত 





বাংলা সাহিত্যের পক অগামান্য উপন্যাস 
. চন্দ্রগপ্ত মৌর্য প্রণীত 
বাকল্যাণ্ডরোড 
| ্ ঘি 
“হাজার লোকের হাজার কামনা, 'নভ্রের কামনা, ব-ফলমা কামনা উপবণতের আকার 'নয়ে বান 
অবতারের গা থেকে ঝূলছে। উপবশত। লুতোয় বাঁধা একটি খোলানবুচ। কামনা পূর্ণ কয়ে 
ৃ ধামন দেবতা টুক করে ঠপতেটি গা থেকে 'ছি'ড়ে ফেলে দেবে। তারপর 'আর দেখতে হবে মা। 
ইচ্ছে যাঁদ হয়, সময় যাদ পাও এক ঘাঁট গঞ্গাজল এনে তাঁর পায়ে ঢেলে দিও । হাহ 
হও আর মুসলমানই হও--শাঞ্পাতা খাও কি যাঁড় গর্‌ খাও তাতে ছু আসে যায় না] তান 
দেবতা, ঘাঁদ সময় হয়, যাঁদ প্রাণ চায় সোমবার সন্ধ্যায় এসে তাঁর পায়ের ফাছে একটি প্রদীপ জেবলে 
দিও। কিম্বা দিল যদি চার শুরুরবার জ.ম্মা নমাজ পাঠের শেষে বিকেলের কাজ চুকিয়ে একটু 
বিশ্রাম ক'রে ভেলিগড়ের শরবৎ খেয়ে সন্ধ্যা ন্াদ এসে একটি চেরাগ তাঁকে দেখিয়ে যেও। এর 
বেশী তান কিছু চান না। এসবও চান না-তান শুধু তোমাদের দেখতে চান 1.৮ 
এই বামন অবচারের মন্দির যে গথে মেইটেই 
“হয়তো সময়ের সরল পথটা হঠাৎ একটা খাদে পড়ে গেছে, ওঠবার চেন্টা করছে আপ্রাণ, তাই আজকের 
মানুষ উধ্শ্বাসে ছুটও লক্ষে) পেশছতে পারছে না। অন্ধের মতো হাতড়াচ্ছ চতুর্দকে। নিমেষে 
দিক বদল করছে নখাতি বদলাচ্ছে, কমতু স্বস্তি পাচ্ছে না িছতেই। হয়তো এরা যা করছে সব 
ভুল, ভুল করে অল্তরাঙ্গনে পুড়ছে । তবু মনে হয় এদের ভুলউুকুও পৃরাঁচলের ভ্লোত, টেনে 'নয়ে 
চলেছে সকলকে । সামনেই চলেছে। সামনে চলেছে |...” 
ইস্ট বাক ল্যাপ্ড পধোড ৃ 
পাবার সব শহরেই আছে। যাকল্যাপ্ড রোড মানব জাতির ইঁতহালে সমস্ত জনপদেরই প্রতীক । : ১ 
এই রাস্তাকে কেন্দ্র করে যে রদ, পালা গেঁছেছেন নবীন লেঙ্বর-া হয :|. ::% 
কোন দেশের যে কোন অর সাহিতা রা করত লেখকের ছা মোন ঠা 
অন্তঃপ্রোরত তেমানি বহু বিস্তৃত। রত . 
শত মোর প্রীত রঃ 
বাংলা মিড এক স্থায়ঈ সংযোজন রি 
& আট টাকা ্ | রঃ 
ফালিকারজন কাননথে। প্রণীত: 


জা 5১ 





লং প্লেয়িং রেকর্ডে শ্ীন দেববর্ণের 
- নির্বাচিত কয়েকটি গাল 
নছ ব০0৮528-5 5, 0, উতোহার হান 


আলোছায়া দোল ; নিশীথে ধাইষো ফুলবলে 


লং প্লেয়িং রেকর্ডে বাংল! ছার়াচিত্রের গান, 
ৃঁ 17175 7২014 30010 চা এও 


হেমন্ত মুখোপাধ্যার ৃ 
এই রাত ভোমার আমার £ দীপ জেলে যাই 


মধু বুন্দাবনে গোলে রাধা ; রঙ্গিলা রে নীতি খোপাধটার 
ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ মণ্তীর বাজে; আমি ছিহ্ একা | এই পথ বণি লা নে য়; সগ্তুপদী 
তুমি যে গিয়াছ ; যদি দখিনা পবন মাল্স। জে 
জান: ২ না ফাঞগ্জচ 
রি 25টি ডা 
£017 2327. ্‌ ১0৬ 
জামার যেমন বেণী £ নতুন ফসল 
স্ঞরারিতিিী (7 চুরিতে... শ্যামল মিত্র 
আমার স্বপ্রে-দেখা রাজকনা : সাগরিকা 
লতা অজেশকর 
নিপুবাপুর। টগ্সা আমা শ্রাবপ মানে নাতো মন £ মণিচার 
কালীপদ পাঠক শ্টামল মিত্র 
ভালবাসি বলে ভালবাপিনে 3 মনোহর নয়ন তোমার আমি টাঙ্গেরই সাম্পান হঙ্গি পা: 
76৮ 1041 দ্বীপের লাস টিয়ার 
আধুনিক সতী সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় 
শ্বামল মিত্র কে তি আমারে ভাক £ অগ্রি-পদীক্ষা 


কাঁচটিপ জলছুড়ি ; ভালবাধিবার অপিকাৰ 


হেমত্ত নুখোপাধ্যাক্স 
আমি দিশাহারা রাতে; নানা না ঢাকেডে বোল হুল না 


কেন দুরে থাক £ শেষ পর্বত 


762 1040 প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায় 
নিশারিয়া নীল শাড়ি: চুলি 
নজরুল-গীতি মারছে 
ফিরোজা বেোগেষ 


গানগুলি মোর আহত পাখার সম; জানি জানি প্রিয় 


যা রমোছ রে জখিজল ; ভুলি কেমনে 
75 1039 


পণ তোঙার শেষ বিচারের £ ভাঁক সফর 
লতা বলেশকর 





জাগে মোহন প্রীতম £ একদিন রানে 
386১0 4001 | 


_. বডির সাঠসথাঠাবারখুণ্য সহ 


১4: 


রা এ রি র নতুন ৪-্পীড রেকর্ড প্লেয়ার আটাচমেট ক্যালিপো । চলাদোর 
১১8 রে 0000 হা খামানোর আলাদা ুউচ | স্পীড যঙ্লাবার আনারাসদাধ 
11 কলকৌশল | আধুনিক ডিজাইনের হা ইদৃপ্ত কাবিনেট | 









'হডেল ৮১৬৪ এ-গি 
ধডেল ৮৬৬৩ বাঁটারি 
ফসাইজ ডিউটি সত এ 








96816 8. 





| ঢার] 
উহাদের উদ্যোগ-পর্ব 


যাহরলাল নেহরুর ঘোষণার পর 
তাও. চণ-যুদ্ধেল উদ্যোগ সম্বন্ধে কি 
জাহান প্রত্যাশা কনা যাইভ লে সম্বদধ 


গার সপ্তাহে ভালে চলা কাঁররাছ। উত্রা 
ঠা সা পাঠক বলা থাকাতি গাদন, “এই 


ধনের লাপক ও ৪ বির উদ্যোগ ক সতাই 
হা, না লেখক শুধু ওকালাঁত কারবার 
ডা আসামীর বিরুদ্বে একটা কল্পিত 
এন কি. একেবারে মিথ্া। ও সাজানো 
অননা খাড়া কারহেছেন 2 আমাদের 
দেশের ব্যাদ্ধিঘান ও ইংরেজী শান্ত 
বাঙ্তদের একটা অভ্যাস আছে- তাহারা 
স্বভাব আরামাপ্রয় ও কিন্ত সুতরাং 
যাহারা পারশ্রম করা সদ্বন্ধে পখড়াপশীড 
করে তাহাদের উদ্দেশো "গপারফেকশানিস্টা 
বাঁলয়া একটা অত্রাম্ত উচু স্তরের গালি 
প্রায়াগ করেন। আমি এই : গালি অনেক 
খাইয়া থাঁক। কিছ্তু তাহাতে কাট 
মুখ না হইয়া ত্র্কও করিয়া থাঁক, 

প্রসঙ্গেও কারব। যে ধরনের শত 


কথা আমি রাঁল ছ তাহা যে কারষক্ষে 





দিব_উহা : 8৯৪২ উনের অঁরীবির মাসে 


এল-আলামেন যত্ধের উদ্যোগ হইতে! 


এই বুষ্ঘটা আরদ্ভ হয় ই৩শে তারাখ। ূ 


উহার পর্বে কিংফরা হইয়াছিল তাহার 


একটা সংক্ষ”্ত ফারাস্তি আগের 3 


দফা অন্যায়ী গিষ। 


৯ ধনদেশি। এটি আসিয়াছিল চ্বয়ং 
চালের কাছ হইতে; উহাও আবার তাঁহার | 
নিজের হাতে লেখা, পরে) তিনি. যাহা | 
লিখরাহবেন তাহার, বাহ. অন্যরদ 


1 এলাগ $14445৭4575 
ৃঁ রন রে র্‌ 
“জানত ক 5 3, টি 4. 





 শযধা্াচোর প্রধান দেনাপাঁত 
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দ্রেনারেল আলেবজীণ্ডারের প্রাত 
নিদেশ। 

আপনার প্রথম ও প্রধান কতাবা 
হইবে, সৃযোগ যত শবঘ্র সম্ভব 
পাওয়া যায়, ফজ্ড-মার্শাল রমেল 
দ্বার পরিচালিত মিশর ও 'লাবয়ার 
ইটালয়ান-জার্মান বাহনীকে সমস্ত 
মালপত্র গুদাম-কারখানা সামজ 
ষক্দখ বা ন্ট করা। 


১ 


২। প্রথম পারাগ্রাফে বিবত কাজের 
তোটি নং কারয়া-কারণ উহাকেই 
প্রাড্ভার সের দিক হইতে চরম 
গনে কারতে হইবে আপনার 
নেতৃহ্বাধীনে অন্য ধা কৃতা আছে 
তাহা সম'পন কারবেন বা করাইবেন। 

ডাঁরউ এস ?স 
(িইনস্টন স্পেন্সার চার্চিল) 
১০ই আগস্ট, ১৯৪২% 
ইহার পর জেনারেল আলেকজান্ডার 


ফেনারেল £নগমারীকে আর একটা নিদেশি 


দেল। রর 
ই হাতের খ্জয়ন। 





এই ক্যান 


সাঁবস্তারে, শঞ্খানুপৃঙ্খভাবে বরা 
হইয়াছল। যৃম্ধের 'ছক: প্রথমে করেন 
মনগমারী, তারপর তিনি উহা সাক্ষাংভাষে 
অধস্তন সেনাপাঁতদের কাছে ব্যাখ্যা করেন, 
এবং উহারও পরে এই সেনাপাতিরা কমশ 
নিম্নতম সেনানী ও সৈন্যদের কাছে উহার 
পাঁরচয় দেন। ষৃষ্ধ আরম্ভ হইবার 
দই দিন আগে অর্থাং ২১শে অক্রোবর 
তারখে উধ্বতন সেনাপতি হইতে অধস্তন 
পদাতিক জানতে পারে, তাহার কি ক্তবা। 
ভাহাকে কি করিতে হইবে। 


এই প্লান ষে কির্প পুঃখনানূপৃহ্খ- 
ভাবে করা হইয়াছিল ভাহার আভাস দিবার 
জন্য আম জেনারেল মনগমারীর বন্তৃতার 
পেনাসলে লেখা নোট হইতে খানিকটা 
বাংলায় 'দিতৌছ।_ 


“উচ্চতম সেনাপাঁতদের কাছে ১৯1২৪ 
অক্টোবর তারিখে বিবৃতি দিবার জন্য 
আম যে সংক্ষিপ্ত খসড়া কারহা- 
টার 


; ৯৯৮৯5 ১৪৫ ৮০ 2 
, ৭৬০৪ . তি 


ধা 








১৩৭৩ সালের নতুন ও বৃহত্তর সং্কররণ 


বষ পঞ্জা বিন 


রা টরিজজত 
সম্পক' রাখতে হলে বর্ষপঞজজ চাই-ই। প্রাতটি কুল 
কলেজ, গ্রন্থাগার ও শিক্ষিত রিবারে বাপ 


৭৬২ পক্ষ 53 ঝ ৭ 
এস, আর, সেনগৃপ্ত আযপ্ড কোম্পানি. 


_৩৫/এ, গোয়াবাগান, লেন, ফাঁসিকাতা-&। ফোন $. ৩৫-৪৭৯৭ 





দেশ 


৭90 
[তন অঞ্ফ-_ ণচূর্ণ-বিচূর্ণ” করা। পায়ে, ণকল্তু জার্মানদের 
৩০নং কোরের আক্রমণ ও শন শঘুর ধ্যহের চরম ভেদ । আবচাঁলত।” 
৬। পাতুর বল-- ৩। জাধনায়কত্ব' এই অণ্চলে দুইজন 


ব্যছে প্রবেশ। 


১০নং কোরের শঘ্ু-ব্যহ ভেদ। সৈন্যদের মধ্যে অসুস্থতা ও ব্যাধি, সেনাপাত ছিলেন, প্রথমত সবোচ্চ সেনাপাতি, 


সংখ্যালীঘন্ঠতা; পেক্ট্রেল,র গোলা- জেনারেল আলেকজাডাপ্র (কায়রোতে)। 


১৩নং কোরের শুর ব্যুহে প্রবেশ! 
_জবস্থান ও যুদ্ধের সৃবধার জন্য পাএল ও খাদাসামগ্রপর অভাব । ক্বতীয়, এল-আলামেনের যুদ্ধক্ষেত্রে অম্টম 
লড়াই। শুর যুদ্ধের সাহস-_ সম্ভবত আর্মির সেনাপতি মনগমারী। “জেনারেল 
হাতাহাতি যৃম্থ ও শরুর ব্যুহ ইটালয়ানদের মধ্যে ব্যাতিক্রম হইতে আলেকঞ্জাপ্ডারের উপর সমগ্রভাবে পার 











শোর স্পস 


একই যত্ধে পরিচর্যায় আপনার ত্বকও গুন্দর করে 
রাখ! চাই বই কি-..চাই, লাক টয়লেট সাবান। 
পঞ্জিনী বলেন, 'লাক্পের কোমল ঘন ফেনা! আর. সুন্দর 
গদ্ধের জন্তই আমি লান্ ব্যবহার করি। ভাছাড়া এটি 
একমাঝ সাবান ধা সাদ1। ও রামধহ্গর ৪টি রড়ে পাওয়া যায়” 
পঙ্িনীর মতো! আপনিও মাখুন" "লাক্স । 


লাক্স টয়লেট সাবান চগরকদের শরির বিওদ্ধ কোমল দৌন্নাবার 


ছিলেন নিন আর *-৭০০০- 


১১৯ চৈত্র ৯৩৭৩ 


চালনার ভার থাকিলেও যদ্ধ কিভাবে 
করা হইবে ও যুদ্ধক্ষেত্রে সৈন্যসমাবেশ 'কি- 
ভাষে হইবে উহার দায়ত্ব পম্পূর্ণভাবে 
নাস্ত. ছিল মন্গমারীর উপর ইহারা 
দৃইজন একেবারে ভিন্ন প্রকৃতির মানুষ « 
সেনাপতি ছিলেন। আঙল্লেকজাপ্ডার 
আভিজাত, সংযত, এবং আতিভদ্র; মন্গমারী 
মধাঁবন্ত ঘরের একরোখা, এবং কঠিন। 
মন-গমারশী খানিকটা সতা কথা বালয়া 
খানিকটা রহস্য কাঁরয়া বাঁলয়াছিলেন_ 
“সেনাবাহনীতে কৃতিত্ব লাভ কাঁরতে হইলে 
ধকছু ছোটলোক হইতে হয়, আম কিছ 
ছোটলোক।” 'িন্তু এই দুইজনের মধ্যে 
তাহার কর্তব্য ক, কাহার স্থান কোথায়, 
কাহার কৃতিত্ব কতটুকু তাহা লইয়া কখনও 
মতান্তর বা মনাল্তর হয় নাই। 

ঘধ্যপ্রাচে সেনাপাতদের কার্যকলাপের 
উপর লন্ডনেরও তীক্ষ£ঃ দগ্টি ছিল। 
সেখানে প্রধানমন্ত্রখ চার্চল ও চশফ অফ দ 
ইম্পিরয়্যাল জেনারেল স্টাফ জেনারেল 
আযালান প্লুক বিজয়ে প্রত্যয়শীল হইলেও 
একই সঙ্পো িপ্তান্বিত এবং উত্তোজত 
পছলেন_পাছে কোন বিপর্যয় হয়। 
যুদ্ধক্ষেত্রে অঙ্টম বাহনীর আক্রমণ আরম্ভ 
চইবার সংবাদ পাইয়াই জেনারেল রক 
ডযারত্েে ?লাখলেন £ শ্যাঁদ ইহা বার্থ হয়, 
তাহা হইলে ইহা আমি ক কাঁরয়া সহ্য 
কারব ভাবয়া ঠিক কারতে পারিতোছ না।” 
জয়ের জন্য পূর্ণ আয়েজন থাকলেও 
জয় অবধারত থাকলেও, ঘাঁহারা ষম্ধে 
পারচালনা করেন তাহারা উহাকে 'নাঁশত 
ধলয়া ধাঁরয়া লন না। এখানে একটা 
ব্যান্তগত আভিজতার কথা বাঁলতে পারি। 
তখন আম এ-আই-আরের তরফে হু্ধ 
সম্বন্ধে টঁকাটিগ্পনশ কার। ২৪ তারিখের 
কমেস্টারধ সবে শেষ করিয়াছি, তখন টোল- 
প্রন্টারে খবর আসিল মিশরের প্রান্তে 
আক্রমণ আরম্ভ হইয়াছে। লেখা কমেন্টারী 
ফোলয়া দিয়া তড়াতাঁড় নৃতন কমেন্টারণ 
দিলিখিলাম- এবারে জয় হইবেই, এই পড় 
বিশ্বাস থাকাতে আম কমেন্টারীর শেষ ছয়ে 
এই সম্ভাবনা দুভাবে প্রকাশ কারলাম। 
ফিল্ত আমার ইংরেজ উপরওয়ালা বাঁলতে 
দিলেন না-_জাতিবার পর বড়াই কারবার 
সুযোগ অনেক ঘটবে, এই মত প্রকাশ 
ফারলেন। আমরা সাধারণত জাতবার আগে 
বড়াই কার, ও ছারিবার পর সাফাই গাই। 
৪। সৈন্া-সংঙ্যা। এল-আলামেনের যু্ধ- 
ক্ষেত্রের বিদ্তার উত্তর হইতে দাক্ষণ শ্ব্ত 
ভিল মাত ৩৮ মাইল। এই ক্ষেত্রে শৃধ 
আভ্রমণের জন্য তিনটি ট্যাঙ্ক 'ভাভিসন ও 
সাতাঁট সাধারণ ভিতিসমের সমান অন্য সেনা 
ছিল। দৃই পক্ষের সংখ্যাবলের হিসাব এই- 
রূপটি পক্ষে ২৩০,০০০ সৈন্য) 
জজ ও ইাজিয়াম পক্ষে ওখ,০০০: 
৯,২০০ ব্রিটিশ টাক, অন্য পক্ষে ৫০০ 


দেশ 


টযাঞ্ক; ৮৯২ট ফিল্ড ও 'মাঁডয়ম কামান 
রাটশ পক্ষে, ৫৫২টি কামান আকিস, 
পক্ষে; 'ভ্রাটশ ১,৪৫০ট অআ্যান্ট-ট্যা্ক 
কামান, অনা দিকে ১,০০০ এই ধরনের 
অস্ত্র; 'ব্রিটশ ৮৮০ এরোগ্লেন, আক্সস 
৩৪ঠোট। 

তবু ব্র্থকম বা পরাজত হইবার 
সম্ভাবনা হিসাবের মধ্যে ধরা হইয়।ছিল। 
সৈন্যদের শিক্ষা যতটুকু নিখুত ও কঠোর 
করা যায় তাহা গন্গমারী করিয়ছিলেন। 
তথাঁপ [তিনি টাংক সেনার শিক্ষা সম্বন্ধে 
ঘুব নিাশিত £ছলেন না; সেজন্যে পদাতিক 
দের শিক্ষা আরও ভাল বাঁলয়া প্রথম 
আক্রমণের ভার নৃতন প্রথান্‌যায়ী ট্যাঞ্কের 
উপর না দিয়া, পুরাতন ধরনে পদাতকের 
উপর 'দিয়াছলেন। 

&। দ্রব্যসামগ্রী ও গোলাগুলি । এ স্বন্ধে 
দকছু বালবার আবশ্যক করে না। কামানের 
গোলাগ্াল এত ছিল যে, প্রথম পনেরো 
মনিটর. গোলাবষ্ণ চিরাদনের মত 
'"আলামেন বারাজ' বাঁলয়া খ্যাত হইয়া 


আছে। 


&। সেনা-লমাবেশ। আক্রমণের জন্য 
1রটিশ পক্ষে ও আত্মরক্ষার জন্য আযকস 
পক্ষে সেনা-সমাবেশ গভীর বাহ রচনা 
কনা হইয়াছল। ব্যাপারটার একটু বাখ্যার 
প্রয়োজন আছে। প্রথম মহাযৃম্ধের মাঝা- 
মাঝ কাল হইতে দেখা গিয়াছে যে. শুধু 
সার বশীধয়া যুদ্ধ কাঁরলে বিশেষ ফল 
পাওয়া বায় না। সুতরাং দক্ষিণে-বামে 
যৃণ্ধক্ষেত্রের বিস্তার যাহাই হউক না কেন, 
সমস্তটা অণ্লে ঘনভাবে সৈন্য সাজাইবার 
পর পিছনের 'দিকে গভশরভাবে সৈনা” 
সমাবেশ থাকা একাল্ত প্রয়োছন। নহিলে 
একবার লাইন ভাঙিয়া গেলে আর 
সামলানো সম্ভব হয় না। তাই এল- 
আলামেনের হৃণ্ধে প্রথম লাইনে শুধু ছয় 


মাইলব্যাপী যুদ্ধক্ষেত্রে আক্রমণের জন্য 


চারটি ধ্ডীভিসন থাকা সত্তেগ উহাদের 
গপছনে দুইটি ট্যাঙ্ক ডিাভিসন রাখা 
হইয়াছিল, বাহাতে শত্রুর ব্হ ভাঙার 


৭৭১ 


পরও আক্রমণকারীদের স৬৭।ত অব্যাহত 
থাকে। এল-আলামেনের য্দ্ধ সম্বন্ধে যে” 
কোনও বই পাঁড়লেই এই সেনা-সগাবেশের 
ধরনাট বোঝা ধাইবে। জার্মান পক্ষ নিজের 
আত্মরক্ষার লাইন পদাতিক, ট্যাংক, কামান, 
মাইন ইত্যাদী য়া আরও গভীর 
কারয়াছল। 


৭। বিমানবাহিনশর সাহত সহযোগিতা । 
যাহাতে ব্যাপক আরুমণে এবং বিশেষ 
স্থানীয় আক্লমণে স্থলবাহনধ ও বিমান- 
বাহিনী একযোগে য্ধ করিতে পারে 
তাহার বন্দোবস্ত ও পারিকজ্পনা অতি 
সক্ষমভাবে করা হইয়াছল। এই উদ্দেশ্যে 
মনগমারী যচ্ধক্ষেত্রে পেশীছিয়াই তাঁহার 
1শাবর অষ্টম আর্মর সাহত সংশ্লিষ্ট 
ঘবমানবাহিনীর সেনাপাত এয়ার ভাইস 
মার্শাল কানিংহামের শিবিরের পাশেই 
সথাপন করিয়াছিলেন। এই সহযোগতার 
জন্যই ধে 'ব্রাটশ বাহনশর জয় হইয়াছিল 
সে বিষয়ে সকলেই একমত । (ব্রিটিশ বিমান” 
বাহিনখর একটা কাতিহের কথা এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
আক্সিস বাহনীর পেট্রোলের অভাব 
1ছল, সূতরাং ট্যাঙকারে কাররা তেল না 
আনালে উহাদের ট্যাংক বা অনা ঘোটবু- 
চালিত যান ব্যবহার করিবার উপায়ই ছিল 
না। ব্রিটিশ বিমানবাহিনী দুইটি ট্যাঞ্কর 
ডুবাইয়া দিয়া এমনই তেলের অভাব 
ঘটাইয়ছল যে, রমেল তশহার ট্যাঙ্ক দিয়া 
ননরবাচ্ছনন ও প্রচন্ড বেণে য্ধ কাকে 
পারেন নাই। 


৮। ঘৃথ্ধক্ষেত্রের পশ্চাতে রক্ষার বাবস্থা! 
এর পর এল-আলামেনের যুদ্ধে আর 
একটা ব্যবস্থার কথা বলা দরকার! 
যৃ্ধক্ষে ঘরে যথেষ্ট সৈনা থাকা সত 
'ব্রাটশ সেনাপাঁতরা বা ব্রিটিশ গভনমেন্ট 
একবারও মনে করেন নাই যে, এই বাহিনীর 
?পছনে মিশর রক্ষার উপযুস্ত আয়োজনের 
জনা আরও সৈন্যের, অস্্শস্মের বা সার- 
বেশের প্রয়োজন নাই। হৃদ্ধক্ষেতে দৈবছে 





বিনা অস্ত্রোপচারে বেদনাদায়ক অর্শ সঙ্কুচিত 
করার নতুন উপায় 


চুলকানি 


বন্ধ তরে? -- স্কালাযন্ত্রণ। কমান 


নিউ ইক _-এই পথম বৈজ্ঞানিকের! একটি নতুন ওষুধ আবিষ্কার করেছেন হা ভরুতর অবস্থা ছাড়া 
ভান কেত্রে বিন! জন্ঘোপচ।য়েই জমায়ামে অর্প লুচিত করে, চুল ক!বি বন্ধ করে আাবং ভাজা ব্খ 


কমায়। 


চিকদকদের বিডির অর্সয়ে পীর ওপয় পরীক্ষা ফলেই 
এটি প্রমানিত হয়োছ--এই ওযুধে লক ও জালা হস্ণা। 
চট করে কদে হাড় । জা হযধ] কাহার দাহ মহ জর্শও 


খছুচিত ছয় । 


লহচেরে জাস্চর্ছের কথা এই (ই. যেসব জর্শয়োগী দখ 
বছে ভুড়ি হন হয়ে ভুমি, তাহ ওপরও রজত 


টে কিখেহেত এই আয ভজ জুরি 
] 

এই জাগা হাজপধ ওযুদে জাছে একট জতুর উপায় 
রি 


এট আাহিতত হয়েছে ॥ এই 





হা ধাওয়া লেখা পুরিকার হা 
নিতুর" টিপার ৪ ছোি হা 
৫ গু ধা গা হয়া ওরা 







খপ্রপারেশর এই৮৯ জামে একট যশ্রদেত জাকাত পাও 
হার অশ দুচিত হষ্তা ছাড়া, ণক্রণার়েশর এই হলনা 
পাচ্ছিল হযে এহং ভার কতে হলত্যাগের সঙ্গ কে 
হন্তণ। বোধ হস্ত ভা । লব ভাম গযুখের দোহাই হাই 
প্রয়োগ কয়রায় সউজামসহ “পদ গড ও ৫৬ 
ও ৫০ প্রা, উউছে পার হাস। 


(বিভ্ামূলো জর্শ স্রোত জাতহা তষ্য স্হালিত ইঞাছি 
পক 


5 হা (হি 








৭৭২. 

পরাজয় হইলে রমেলের বাহিনী মিশরে 
প্রযেশ কাঁরতে পারে, এই সম্ভাবনার কথা 
সকলে ভাল করিয়া মনে রাখিয়াছলেন, 
এবং এই বিপদ হইতে রক্ষার জন্য 
অভিরিস্ত সৈনাসমাবেশ করা হইয়ছিল। 
আলেকজাপ্ডার এবং মনগমারী যখন 
আগস্ট মাসে নৃতন সেনাপাতি হইলেন 


সম্পূর্ণ হয় নাই। ইতিমধো যাঁদ রমেল 
আক্রমণ করিয়া বসেন তাহা 
হইলে হার হইতে পারে ও গিশর 
[বপর্যস্ত হইতে পায়ে, ইহা মনে রাখিয়া 
'মশয়ের সীমান্তে আরও ধাধপথা রাখা 


হইয়াছিল। 
প্রথমত, নখল নদীর খাল হইতে 


মিশরের সীমান্ত জলগ্লাবত কারয়া দিবার 


বন্দোবস্ত করা হইল, ইহার উপর আতরিঙ্ত 
সৈন্য ও অগ্যশস্্, বিশেষ করিয়া বিখ্যাত 
ব্রিটিশ ৫১নং ডিভিসনকে পিছনে বাখা 

হইয়াছিল, যাহাতে অন্টম বাহিনশকে 
[বধ্স্ত করিয়া অগ্রাসয় হইলেও রমেলের 
বাহনীকে বাধা দিবার জন্য কিছু সৈনা 


থাকে । 
চার্চিল নিজে তখন কায়রোতে। তিন 


তখনও ত্রটশ পক্ষের আয়োজন মোটেই 


রেণুকা ₹ 


ক্রীম পাউডার-. 
কিকাজে লাগে 


পাউডার লাগাতে হ'লে আগ কিম মাথা, 
তারপর পাউডার লাগানে।-৮এঠ সব 
ঝামেলা আর সঙ্য় বরবাদ করার দরকার 
হবে ন11 রেণুক। শ্রম পাউডার একাধারে 
দুটি কাজই করে, কেননা রেগুক! হৈরাহ 
হব ভীম ও ফেস পাউডার মি/শয়ে। 


'আন্চর্য জানুমন্ত্রের মত কাজ 


বেগুকাতে থে তরী থাকে তা ত্বকের 
প্রি বজায় রাখে হ'লে ফাউগেশনের 





কাজ দেয়, রোমকৃপের গ্চেতয়ে গিয়ে 
ভ্বকের পুষ্টি যোগায় যেকোনো আব- 
হাওয়ায় রুনতার হাত থেকে মুখখনিকে 
রাখে মন্থণ ও পেলব এই পাউডার খণ্টার 
পর ঘণ্টা নিখু ছাবে লোগে খাকে-_ফেটে 
ফেডে বাসরে যায় না.তাক্ষা। হয়ে মুষ্চেও 
ঘায় না) মুগের রং নিখুত হুঙগর কর 
তোলে । রেশম কোমল রেগুতে স্বন্তের 
সমস্ত দাগ ঢেকে গিয়ে মুখখানিকে দেখার 
হ্গাতানিক হুষ্মানতিত। গায়ের রঙের 


. সঙ্গে মানানলই নানান রাড পায় যায়। 


একটি মিষ্টি গন্ধের গ্বেশ দিনরাত মুখখানি 
ছিরে থাকে । 


ফ্যালকাট। কেমিক্যালের তৈরী 





গস পাউভাক্ম--ছুক প্সি্ধ রাখার ভীম মিশিয়ে তরী 


এই মা ফেস পাউড়ারে সুখঞ্জ। হবে ন্িষ্জোজ্ল--জ [চুভর! মাধূর্দের আঙার কমনীয় 


মল ০কড়ে নেবে 


ভাল সাবান দিয়ে মুখ ধুয়ে তামপর য়েগকা। 
প্রীম পডিডার মাথুন। একটি ফে।যল বুকশ 
বুলিয়ে আলগা পাউডার ঝেড়ে ফেব্রুন। 
বাস্‌। নিংনেধে কাদ সারা। ঝামেল1নেই। 
হখন খুশী এক শোচ বুলিয়ে নিতে পারেন। 
হাত বাগে রেখে দিলে চকিতে মেক-আপ 
ঠিক করা চলবে । আকাল ভর 
পাউডারেরই যুগ | রেপুক। মীম পাউডার 
যাবার বরে দেখুন ।. 









এ ১১. ১ টৈর. ১৩৭৩ 


(রিটিশ দতোবাসের বাগানে বিয়া সম্মখে 
নগল নদশর দিকে চাহিয়া গ্ময়ণ কাঁরলেন, 
রমেল যাঁদ আবার তণহার পদ্ম আক্রমণ 
করিয়া কায়রোর 'দিকে অগ্রসর হন তাহা 
হইঙ্লে ঠেকাইধার জনা একটি খাল ভব 
আর কোনও বাধা নাই। চাচিলের পাশে 
মিশরে ব্রিটিশ দৃতের শিশুপূত্র ঠেলা- 
শাঁড়তে ব্সিয়াছিল। তাহার দিকে তাকাইয়া 
গান শিশুর মাতা লেডশ ল্যামপসনকে 
বললেন, “ছেলেকে লেবাননের ঠাণ্ডা 
হাওয়ায় পাঠাইয়া দিলে হয় না?” লেডশ 
ল্যাপসন অবশ্য কথাটা শোনেন নাই । তান 
এরকম কোনও বিপদের আশওকা মনে 
স্থান দেন নাই। 


কিচ্ভু বিপদ যে ছিল, সে বিবয়েও 
সন্দেহে ছিল না। ব্রিটিশ সেনাপাতরা 
আগস্ট মাসের ২৫শৈে তারখের কাছাকাছ 
পার্ণমার সময় রমেল আবরমণ করিতে 
পারেন তাহা ধরিয়া লইয়াছলেন। কিছ্তু 
ইহার জনা তহিরা তশহাদের সৈনা- 
সমাবেশের এাঁদক ওদিক করেন নাই, ধীয়- 
তাবে রমেলের প্রথম আরুমণ গেকাইবার 
জন্য দাক্ষণ ?দিকে একাট স্বতদ্ত বাহনশ 
রাঁথয়াছিলেন, উহাতে দুইটি ট্যাঙ্ক 
'ব্রগেড ও একাঁটি সাধারণ ডিভিসন 'ছল। 

রামেল আক্লমণও করেন ৩০শে তারিখে। 
৫& দন দের হয় পোক্রোলের অভাবের জন্য৷ 
দিকল্তু ভশহার আক্রমণ বার্থ হইয়াছিল। 
ইহার পর জার্গীন বাহিনী আর আকুমণ 
কারতে পারে নাই । তবু ব্রিটিশ পা 
রঙ্ষর বাবস্থা এতটুকু নড়ডড় বরা হয় 
নাই। 


আপার প্রবান্ধর ৯৩ ১০ কা, অর্থাৎ 
£পছ্নর 'িজার্ভ ও মালপত্র এবং চলাচলের 
বাবস্থা সম্বন্ধে কিছু বাঁলবার দরকার 
নই। সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে, এইসব 
বাপারে এতটুকু নুটিও ছিল না। সমস্ত 
উত্তর 'মশরকে একটা শাবির ও যুদ্ধক্ষেত্রে 
গশারণত করা হইয়াছিল। 

আগামশ সপ্তাহে আমাদের 
খর্ব সম্পকে বলিব। 


অনৃদ্যোগ 


ক্রেমশ) 


জর 
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এই হ'ল মশীর ঘম-লাল টিনে ফ্রিট 
জলা আছে গত | পুহয-গশাগুলে কোন ক্ষতি করে না, মেয়ে-মশা" আশা, মাছি ও অন্যান উড়ে-চলা পোকামাখ ৪ ধস কয়ার 
খুলোই ধক্ত শুষে খায়। ওর! ঘখন কামড়ায়, গুদের মুখর ল!লা ছ।পনার বাড়ীতে শ্রে দিয়ে জিষ্ট ছড়িয়ে দিন । পাটি শাকিশাল 
'অ/পনার বুকে প্রবেশ করে। ওতে নীজাপুও খ[কতে পারে এবং রাসায়নিক পদখের সংমিশ্রণে তৈরী লাল টিনের ফিট ছ'ভাবে কাজ 
সেই থেকে ম্যাঙেরিসাঃ ভেতু ধ) কাইলেরিয়াসিদ্‌ (গোদ) দেখা করে ২ পোকামাকডগলোকে সঙ্গে-স্ধে কাবু ক'রে হাচিতে ফেলে 
নিতে পানে । ।.. এবং একটু পরেই ওয় মন্ধে হায়। 


জরক্গলোার ছাল়গযাডুটী পতন হতে হি 
-- গতিতীত নেম ভীটেনাথাতে 4 


পলা লটাগুচ ইলা ইনু, (নাহি, হাসির আনমিজার ছার দিলে) 


বং গোল হীল টিন ক্রি ৃ 
% সঞে-লজে খব্হার কান | 











পল সেজান £ কডীবজমের জনক 

৮৭৬এর গ্রীল্মে সেজান “লেস্তাকের 
৯১ সমন চিটি আঁকেন, হলা হায় এই 
চিত্র থেকেই পল সেজান জন্পূর্ঘভাবে 
অনুসরণ করলেন নিও-ক্লামাসিজমের 
চিত্রাদর্শ, কারণ এই ছবিতে এবং আবল্ 
পরবতাঁ পোট্্রেটগুলোতে দেখা যায় ছোট- 
ছোট তুলির অণচড় আর একদম নেই, নেই 
বর্ণ নিয়ে সঙ্গাঁতময় খেলা--চিত্ে বস্তুর 


নজর খুব বেশী। সেজানের 
এখনকার ছবি অনেক বেশশী চিল্তালক্ধ, 
আটো, এবং গল্ভাীয়। | 


সিক প্রকৃতির হায়ে পড়েছিলেন, মানুষের 
সত অহেতুক সামাজিক মেশামেশি অসহ্য 
ঠেকত তাঁর, সহজেই বিরন্ধ হয়ে উঠতেন, 
জাবনের প্রতি বিদ্বাস হারিয়ে শিয়েছিল। 


' মানুষ 'হসেবে দয়ালু এবং উদার প্রকৃতির 


ছিলেন 'তাঁন, কিল্তু অবিরাম অবহেলায়, 
শন্লুতায়, সমসাময়িক চি্করদের কাছ থেকে 
[িম্বাসঘাতকতায় তিনি মানুষকে আর 
বিশ্বাস করতেন না, সন্দেহ করতেন 
সবাইকে । ১৮৭৪এ ভার ছবিকে সাল' 
থেকে প্রত্যাখ্যান করা হয়, একোল দ্য 
চিৎকার ধরে গ্রাতবাদ করে, জনতা বৃবতে 
চেষ্টা হয়ে না তাঁর ছবি-এই প্রাতকূল 


পারাদ্থাত অসম্ভব এক বার্থতা আনে তর 
জীবনে । এই ্যর্থতাধোধ প্রায় পাগলামর 
স্বামল হয়ে উঠল ১৮৭৬এ ইম্প্রেসনিস্ট 
[চর প্রদর্শনীতে সেজানের ছবি দেখে 
যখন সমগ্র প্যারস নাক কুচকোলো। হীতি- 
মধ্যে তর পিতা যে হাতখরচা পাঠাতেন 
দেশ থেকে তার অঞ্ক কাঁময়ে দিলেন। একেই 
05 ছিল মা, 

তার ওপর যখন শুনলেন বঅর্ভেন্স 
িকুইয়ের স্দো ছেলের ভাব হায়েছে তখন 
যাারটা একট, আক বাড়াবাড়ি ঠেকল 
তাঁর কাছে। 

দেজানের, সঙ্গে মন্তিচেল্ির ঘনিষ্ঠতা 
হয় ১৮৮৩তে। এই দুই শিল্পণ ঠিক করেন 
বোরিয়ে পড়বেন রঙ তুলি নিয়ে, ঘরে ঘুরে 
বেড়াবেন প্রভ'সের গ্রামে গ্রামে, কাঁধের ঝোলা 
নামিয়ে ছবি আঁকবেন পাশাপাশি দু'জনেই 
শহুরে জীবনে ক্লান্ত হয়েছিলেন, সতেজ 
হাওয়া তাঁদের দরকার ছিল। এ'রা প্রভ'সের 
দক্ষণে, একসপ্তপ্রভ'সের কাছে গাদন 
গ্রামে এই ভ্রমণের বেশীর ভাগ সময় কাটান, 
প্রচুর ছাব নিয়ে ফেরেন সেখান থেকে। 
১৮৮৪তে সেজান অর্তেনুসকে বিবাহ 
করেন, কিন্তু বিয়ের আগেই তার দলো এত 
প্রেম করোছলেন যে বিয়ের পর তাকে একট 


প্রোনো পুরনো জাগত সেজানের। 


৭৭৬ 


১৮৪৬তে তাঁর পিতার মৃত্যু হয়, তিনি 
পলের জন্য কুঁড় লক্ষ ফ্রা রেখে গিয়ে" 
ছিলেন; আক ব্যাপারে নিশ্চিপ্ত ভয়ে 
সেজান গভগরভাবে ছাব আঁকায় গনো- 
দনধেশ করলেন। বসবাস আরম্ড হল 
এটসে। | 

১৮৮৫ থেকে ৯৮১৫এর গধো সেজান 
তাঁর শ্রেম্ঠ চিত্রগুলি আঁকেন। এই সময়েই 


(কেরি আআ) 


তি নঈল ফুলদানি" গৃগ্তাভ জিওফের 
পোষ্ট্রেট, 'লাল কোটের বালক" প্রড়ীতি ছাবি- 
গুলি গেষ করেন। তা ছাড়া স্নানের ছবি- 


গৃাঁলিও এই পর্যায়েই তাঁর আঁকা। ও, 


বলতেই ভুলে গেছি, সেই বিখ্যাত তাস- 
খেলার ছবিও এই সময়ে। 

১৯০৬এর ১৫ই অক্টোবর সেজান, সারা 
যান। 





ঠান্ডা দিন ছিল, শরার দুবল,। 


আকাশ ভরা মের, আফাশেয় তলায় চাঁব 


আঁকছিলেন, হঠাং অজ্ঞান হ'য়ে পড়ে যান, 

নিউমোনিয়া জাতীর রে রোগ তাঁকে আকাড় 

ধরে। কয়েকাঁদনের মধোই তার নৃত্যু হয়। 
৯ 


টিলা সাম্প্রতিক ধারা বলতে দা 


বুঝি তার জনক পল সেজান। তিনিই প্রথম 


ধিনি জগতের দিকে সম্পৃ্  বক্তুভিত্তিক 
দৃষ্টি নিয়ে হাাকযোছলেন। জগংট। ভার 
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গঞ্জে ও 






মতই তাজা, জি ও সুগস্ছি হিমালয় বোকে টালক পাউডার । মেখে দেখুন । জান 
পাবেন । রেঁপমের মত মিহি ও মোলায়েম । মেখে দেখুন.। জারাম পারেন । গোলাপ, কারনেমন, 
হনিশকল, দুইটি লী ও ট্ান্ডার্ড-সেরা ফুলের গন্ধে শুরা পাচট-- হিমালয় যোফে ট্যালকষ 
পাচরকম আলাদা জালাদা রঙের টিনে পাবেন ।' এরই থেকে যেটি জাগনার সবচেয়ে ডলি লাগে 
বেছে নিন । হিমালয় বোকে ট্যালকম মেখে কানে রাত খারুম ।' 8): 1. 


একমাত্র টগলগবগস য যা. তি 
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১৯ চৈর ১৩৭৩ 
কান্ছে ছিল প্রথমতম এবং প্রধানতম একাঁটি, 
বস্তু যা তার বস্তুক্ক'গিয়ে শনাত্া গরখ,. 
করছে। ইম্প্রেসনিপ্টরা; বস্তুকে, দেখোঁছিলেন 
বৈষয়াভাস্তক 
কোনো বিশেষ অবস্থায় বা. পার্ষাস্থাতিতে 
বস্তুর তাংক্ষাণক আঁভজ্ঞতা চক্ষু ইন্ডির়ের, 
ওপর কগভাবে কাজ করছে তাই তারা ধরার 
চেন্টা করেন। তাঁরা লাদরে গ্রহণ করে- 


ছিলেন আলোকে তাঁদের বিপথগামী করার 


জন্য, বস্তুর চেয়েও বস্তু থেকে ঠিকরে 
আসা আলো তাঁদের 'প্রয় ছিল ।--ধরা যাক 
-সেজান এবং ক্লোদ মোনে পথ দিয়ে 
হটিছেন, একজন ইম্প্রেসনিস্ট দঙ্টি নিয়ে 
তাকাঙ্ছেন জগতের দিকে, আরেকজন 
সম্পূর্ণ অবজোক্ঠীভ। শ্রনে করা বাক সেটা 
একটা খুব উদ্জবল দুপুর? 'এত 
উদ্জদ্ল চোখ কুচকে তাকাতে হয় জগতের 
দকে, এত গরম ভুরু থেকে ঘাম তাদের 
চোখের ওপর পড়ছে এসে। 
হাঁটতে এমন একটা জায়গার এলেন যেখান 
থেকে--ভিক্টোরয়া মেমোরিয়াল দেখা মাচ্ছে, 
দু'জনেই সেটা দেখলেন সেই উদ্জুল 'দিনে, 


দুজনেই ছাব আঁকবেন স্থির হ'ল ভার? 


মোনে কী আঁকলেন ;- মাঝ দুপুরের 


উদ্জল আলোয় সাদা ভিক্লোরিপা স্মতি- 


সৌধ চোখ-ধাঁধানো। এক রূপোলপ পাতের, 
মতো নে হয়েছিল তাঁর, সমস্ত গার- 
স্পোক্উভ হারিয়ে, বাব সাদা রণ্ের 


উচ্ছদাস ষেন, তাতে কোনো শঙ্ক মাবেলি নেই, 


নেই কোনো ভার, একটা সাদা উজ্জল 
গ্যাসের পিন্ডের মতো দিগন্তের কিছুটা 
অংশে বান্ত এই বাঁড়। 'বিষ্তু সেজান কী 
করলেন 2 --তাঁন পকেট থেকে রুমাল 
সের করলেন প্রথমে, চোখের পাতায় ঘাম, 
সেটা না-মুছে দেখলে জিনিসকে আবছা 
দেখায়। তারপর মনে এ কথাটা পাঁরগ্কার 
রাখলেন যে ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল তে। 
একটা মবেলে তৈরি বাঁড়, তাও বহু 
প্‌রোনো, এই সর্ষের আলোয় ওটাকে 
রুপোলাী দেখাচ্ছে, তা হওয়াতো এর উচিত 
না, আসলে ম্যাটমেটে সাদা এর রঙ । তারপর 









স্মরণায় দি 9. 
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দষ্টি নিয়ে-অথাৎ 


_ ভগ্বষাং শিহপণদের | 


000), 








দেশে ॥ 


উনি ভাবলেন বাঁড়টার বিস্তারের কথা, 


। বেশ, অনেকটা, জায়গ। জূড়ে আছে মনে 
সহাচ্ছে, পুরো বাড়িটার প্রচন্ড ওজন হবে 


মনে হচ্ছে, আলোর জ্যোতি একটু না- 


কমলে এবং আরো দচারবার এসে এর 
ফর্ম, ভলযযম,  ম্যাস; ডেলসিটি এই সব- 


' গুলো ভালে ভাবে না রি করলে কিচ্ছু 


আঁকা যাবে না-এই সর্ষের ওষ্জুল্যে 


দেখরও ক জো আছে কিছু! _মোনে, 
কিন্তু দেজান, খন এসব ভাবছেন এ'কে 


ফেলেছেন তাঁর. ছবি, ভাড়াতাড়ি করতে 
হয়েছে, কারণ, আলোর জেযাতি কনে 
গেলে, চোখের ঘাম শুকিয়ে গেলে, পাছে 
একটা নিরেট বাড়ি দেখে ফেলেন! 


সব বিদ্রোহণ শিলপপরই যলবার কথা 
থাকে অতি সরল, তাঁরা সেটার ওপর 
ক্রমাগত পরীক্ষা চাঁজিয়ে, প্রচার করে, 


নিষ্ঠা আরোপ করে, করে তোলেন তাকে 


ছুরির মতো ধারালো ও পারিজ্কার। 
সেজান 
শিল্পাদশকে, বা. পৃর্ববতাঁ সমস্ত 
মগের প্রভাব কেটে, 


প্রয়োজন- প্রথমটি ধাপ্হটকরণ (1981158- 


180102)। .. কোনো কিছুকে অনস্তিষ্ব 


থেকে অস্তিদ্থে আনাই বাস্তবাঁকরণ; সেই. 
বস্তু-আস্তিত্বকে বর্ণ. আরোপ করে" 
্টা্দত আভজ্ঞতার প্তরে নিয়ে যাওয়া . 


নঙ্মিতকরণ ! সৈজানের শি্পসূভ্টির এই- 


ডাবে ধাপ নির্ণয় করা বায়_তান বহু. 


রস্তুয় মধ্য থেকে একটিকে বাছলেন, 
মোটানৃটি যেই নির্বাচিত হ'ল, মনের মধো 
তার বাস্তবখকরণ ঘটল, এবং তারপর তার 
জন্য রঙ এবং নিন্যাস আরম্ভ হল, যখনই 
পাওয়া গেল সেই বর্ণ এবং সেই বন্যা, 
ষা বাস্ভবের আভিজ্ঞতার এবং আস্তিদ্ের 


সম্প্ত গাঢ়তা রাখতে সক্ষম, তখনই ফেলে 
দেওয়া হ'ল তাকে ক্যানডাসের ছকে । 





নপছাররঞ্জীন গৃপ্তের 


কর ৩ 
নেপথ্য । 





পাতস্ান ৪. স্পেল £ ১০ শাম দে পা কলকাতা ১২, 


নকশা ছাড়া আর কিচ্ছু; নেই 
যদি শুধুমার বিন্যাসের 


তাই করোছিেন তাঁর 
বুকে শীবধেছিতর 
সেজানের শিকপাদর্শ 
বুঝতে হলে .দুট শব্দ মলে প্লাখা, 


দ্বিতীয়টি নিসাদিতকরণ €(700071- 





০৭৭ 


ভিক্তোলার গাহাড়ের ছবিটি দেটি 
মদত হয়েছে, তার দিকে এক চোখ 
ফেলা যাক। এই দূশ্য তিনি দেখেছিলেন 
কোনো মোট'দুটি উ“চু জায়গা থেকে, কারণ 
মাঝের সমভুখিটা ওপর থেকে আঁকা হয়েছে। 
[তিনি কী দেখছেন-সমভীমটি গৃহে 
অধাহাষত। একট: ফকি নেই, তবে চোখে 
পড়ছে শৃধ্মাত্ত বাঁড়র চালাগুলোতে, 
চৌখুঁপ বাংলো বাঁড়র ছাত, দুরের 
পাহাড়। সমস্ত ছাবটিতে লক্ষ করুন বরফি 
(00070259) 
দছ্টকোণ থেকে 
দেখেন, পাহাড়াটও একখন্ড কৃষ্টালের 
মত। সেজানের গবচেয়ে বড় 
সমস্যা ছিল বাস্তবীকরণ কোন 
মোটফটিকে করবেন সেটার নির্বাচনে । 
কারণ, সে দশ্য তাঁর পক্ষে অসম্ভব যেখানে 
[তিনি কোনো স্থাপাতাক নিরন খুজে 
পাচ্ছেন না। ইম্প্রেপানস্টরা কোনো জিনিসের 
ওপর গিজের আবেগ উপুড় করে ফেলে 
কিছ একটা তৈরি করে নিতে দ্বিধা করতেন 


না, ফিল্তু সেজানের পক্ষে তা সম্ভব ছিল 


লা কারণ আবেগ, সম্পূর্ণ বাদ দিয়েছিলেন 


ভিন শিংপ থেকে। তাঁর পক্ষে সম্ভব ছিল 
না বিষয়কে 


“বাস্তবে” অনুবাদ করা 
যতক্ষণ না বিষয় নিজের মধোই রঙ এবং 


রেখার সামগ্স্য রক্ষায় সক্ষম হচ্ছে। সেজান 


এই দশা বেছেছিলেন ছাবর বিবন হিসেবে, 
কারণ এই ল্যান্ডস্কেপ একটি নিখুত 
সামঞ্জসা পূর্ণ কিউবিক স্ট্রাকচার, এবং 
ভাতে নীল আকাশ, সবুজ পাহাড়, লাল 


টালি, কালো গাছ এক নিখুত বঙমিলন্তি 


খেলা । ও ও স্দ্রাকচারের এমন আখ্মক 
মিলন দূশাটিকে সম্পূর্ণ শিজেপর বিষয় 


করে তুলেছেনবা দেখে সেজান ম্ধ 
হয়োছিলেন। 


সেজান বলয়ে আলাল আরো গভগর 
আলোচনা প্রয়োজন, িন্তু পারনরের কথা 
ভেবে এখানেই থামা সমচত। 


শদ্ধশীল বসু 








রতিবিনাগ 8॥ পিয়ামুখচন। ৪ 
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৫, কিঃ মকবি বি 019. 


শতক, আর পক ০ 


৭৭৮ 


ছে ফোনে। ব্যখা'বেমাই জামানের সঙগস্যাঃ “আদ? টিসার্চ ইনসিটিউটের 
ইজ্ঞানিকরা গনেক গবেষণার পর বাথা-বেদন! দুর করার অঙ্গ আবিষ্কার কয়েছেন 
মতন মাইক্রোফাইগ্ “আস্প্রোক্সারো তাড়াতাড়ি বাধাপহেজলা দূর করার 
নতুন উপায় 

মাইক্রোকাইওড ফলতে কি বোষায়  মাইক্রো্চাই0 বলতে যোধায় যে, বাখা- 
বেদন। দূর করার খ্বেউপাদানগুলি “আলক্রোতে মেশানো চর? তা ৩০ গল যে 
লুপ করা কয়েছে। এক বিশেষ পদ্ধতিতে তৈরী এই সতুল টাবলেটে এখন প্রান ১৫ 
কোটি শৃক্ষ কণা রয়েছে। এর ফলে বেদনা নাশ করবার শক্তি স্বিগণেরও বেলী 
জার] শরীরে ছড়িয়ে পড়ে এবং মুহৃপ্ধেশন মধো বাখাবেদনা দূর করে। 

গচুর্তের মধ্যে কাজ শুরু হয়ে যায়--অনেকক্ষণ ধরে কাজ চলতে থাকে £ 
মতন মাই্রোফাইও শআদপ্রোতির বাগা দুর করবার সক্রিয় উপাদানটি অতি সযেই 
এবং খুবই হাগগির শরিরের সঙ্গে মিশে গিয়ে ৫ খেকে ৭ ঘণ্টা পধাজ শরীরের 
আধো থাকে । পসেই্উজনেই্ট মাইক্রোফাইএ্র 'আস্ঞো' আরও তাডাতাডি বাথা-বেগন! 
বের ফারেদেয় এবং ভার ফল অনেকক্ষণন্থায়ী হয়। 

অতি সহজেই আপনি খেতে পারেন £ নতুন মাইক্রোফাইও “ছ্যাসপ্রো' আপঙি 
যেভাবেখুদী থেতে পারেন-িকলো, জলের সঙ্গে মিশিয়ে অথবা এক মাস জল ব] 
থে কোনো গরম পানীয়ের সঙ্গে | 

নিঙ্ধোক্ত প্রকারের বন্্রণায় নতুন মাইক্রোকাইণু 'জ্যাস্ঞ্রো' খাবেজ $ 
বাধা বেদনা , মপাধরা * গাবাথা * চাতবাথা * খাটে বোন" আর-জর-ভাব সু 
ডেঙ্গু আম, গলাবাণা। 1 

আক্র। ; পাব; চাটি ট্যাবলেট প্রয়োজল হলে আধার খাবেন। শিশুদের 
জন; একট 0142 বা অপলার ডাজারের নিদেশমত ॥ 


রি 2. 





শি 


প্রখর আমদের ছেশে পাওয়া যাচ্ছে! 


মুন মাইকোকাইপ্ 'জ্যাস্‌্ত্রো' কিভাবে ফাজ করে হেখুজ 









'আাস্প্রো' সাইলো ফাটও হওয়ার ফলে নতুন মাইফোফাইও) 
'যাস্ত্রের রে গুতিটি ট্যাঘলেটে প্রা ১৭ কোট লুপ হণ? 
হয় আপনার জারাম পো লমধ রতন | তাই শরীয়ের সঙ্গ সঙ্গেসঙ্গে মিশে হাত এষং 
লাগে। খুব ভাড়াতাড়ি ছাধার উপশহ হর। 

রাতারাতি ০ তারাতারি তর 


নতুন মাইফোকাইও 'জ্যাস্ত্রে! ব্যথা -বেবন। দু য়ায় সর্ধাধুদিক উপায়। 


উ)াবলেটের কণাগুলিক গ্াকার ধত যড 
হও, তত শরীরের লঙ্গে মাংশ হেতে দেয়ী 


80,867 চি 


ন:7% ১:8৮ 5:50% ৭ রন ক রর 


রয় পাকিয় সাংস্কাতিফ জাঁবনের মান 
খ্য। 


আমাদের শ্রদ্ধ দলটি আকর্ষণ 


করে। িঃসঙগেহে চিত্ত এবং চিক্তার 
খোরাক যথেষ্ট পারমাণেই মেলে।  অঙংখ্য 
নাটক, কনসার্ট, চিন্-প্রদর্শনী এবং 


আলোচনা গু বিতর্ক সভা আয়োজাত হয 
নিম্নামতভাবে। বল্লা বাহুলা, প্রথম শ্রেণীর 
উৎকর্যতা যে সবেতেই বিদ্যমান তা নয়, 
তবে নাড়া দেবার মতো মানসজাত বস্তুর 
অভাব হফখনোই বোধ হয় না। প্রায় তিন 


মাসব্যাপী িকাসোর চিন-প্রপর্শনী এই 


লমাপ্ত হলো, এখন চলেছে বোনারেকস 





সপ পতি 


রি, ৃ 
না 
রা 

হু 


কি শি ২৯১২৯ ১ 


মিনারে বল ০০ এজ কত ঈ 4০৮৮ রঃ 


(1028206116-তে) এবং (75116 
[১7131ৎ-এ) ঈজপাশরন শিল্পের 
প্রদর্শনগ। শিলপ-প্রগীড, অনুরাগই বল্গা 


ভাল, ফরাসীদের আন্তরিক, এ তাদের 
গভগর সৌন্দর্য-তৃষ্কারই স্বভাবক এবং 
অবশ্যম্ভাবী আঁভব্যন্ত। 

সুন্দরের পরীক্ষা-নিরীক্ষা সর্বদাই 
চলেছে, এবং তা বলে তাষে সর্বদাই 
উল্লেখযোগা, যুগল্ভকারী তা নর; কিন্তু 
এই গাঁতশশলতার যাঁদ রন্য কোন মূল্যও 
না থাকে, তবে অমরতা, স্থাঁররতা এবং 
নীক্ষয়তার উত্তম গ্রাতিষেধক হসেবে তায় 


প্লায়াজনশয়তা অনস্বীকার্য! এাদর কোল 
[বিশেষ শিপন্দোলন যাঁদ দশর্ঘারু না হয়, 


তবুও তা সম্পর্ণ বার্থ নয়। ভারুণোর 
সজগকতা, সুষ্টিশখল, সংব্দেনশীল 


মানযের তাগিদটুকু টের পাওয়া যায়। সে 
সণ্টির যথার্থ মূলা £ক. সে বিচার পরে, 
তবে শিকপগর সহঙ বা দরসাহসের 
পলচয়উুকু মেলে, তাঁর ক্ষমতাও দে-সলো 
-তা, চিত্র বা সাঁহত্য, যে ক্ষেত্রেই হোক। 

ধ নজর পড়ে, ভালো লাগে তা এই যে, 
ফর সরকার ছন্রছপ্লুখদের সংস্কাতিক 
পথ যভে দুর্গম লা হয়, সে দিকে খেয়াল 
রেখেছেন। ছাত্রদের জন্য কেবল যে বিশ" 
গবদ্যালংয়র রেস্তোরাঁয় অহপমলো খবর 
বন্দোবস্ত আছে তাই লয়, ফিল্ম লাক, 
অলেচনা সভা ইত দিতে অর্ধমূল্যে বা 
জনসধারণের চইতে কম মূল প্রবেশের 


উপর জু) শুধু সাহতা এবং 
রাজনীতির অপুলাচনা-পভা টাও নয়, জটল 
দার্শনক তর্ক সভতে ছত্রসমাগম এতো 
প্রচুর পরিমাণে হয় রর তা বাপ্নত করে। 

সিটে ইউনিভামতত প্যারীর একটি 
[বিশেষ উল্লেখযেগ্য স্থান একটি বিরট 


জাতে নানা জর একটি করে বাস- 
গৃহ অছে। বেশ আন্তজ্নীতিক অবহাওয়া। 
পাথর বিভিন্ন স্থন থেকে আগত 
ক) আিলন-বেন্ছি। ভারুতর বাসন 
ভবন তোর হয়েছে । অশা করা হয, 
তারুণোর পতাকা 
উডউকেক্তধ্নিকিশাতষ এ খত, 
বি্শখরা হয়তো ভারতব্রষকে ঘটিত, 
ভব জনবর সুযোগ পাবেন। তম সযোগ 
যত শশঘ্ব অসুক, তাই কাম।। 


সমদ্ধ হচ্ছ, 
হয়ে অমধা 
ভারতল্য সম্পর্কে 
দের যে অশ্রদ্ধ ভিড অ্ছে, ভা 
যথাযেগাভাবে ননূত্ত করবার সযেগ নেই। 

অজাকর ফরম রাজ্ধানখতত যথ্যথ 
পণ্ডিত লেক, যাঁরা ভারতবর্ষের মখপন্ 
হবার যোগাতা অজন কতরছেননযাত্রা 
ভারতীয় সংস্কৃতির শহপরহের সমনে 
দাঁড়িয়ে মূঢের মতো অসর, অগভগর উবু 
এবং মল্তবোর ভেতরই তাঁদের শান্ত 
নিঃশেষ করেন নি-তাঁরা সর্কালের মাতা 
একালেও দৃলভ। যাঁরা ভারত-জজ্জ সা 
মেটবর জনা সরাস'র ভারতভুঘিতে যেতে 
বা গ্র্থাগারে প্রবেশ করে গহুথপত্রের 
ভেতয় থেকে চুন-বালি-সুরাক সংগ্রহ করে 
কঃপনায় ভারত ইমারতের একখাণি 
মেটামাটি ধারণা করতে সক্ষম, তাঁদের 


(সংখ্যা নগগ্য। 


জনসাধারণের পক্ষে ভারতব্ষকে 


৭৮০ দেশে 

ঘনিষ্ঠভাবে জানবার মাধাম হলো করে বাণিজা-লক্ষীর প্রসাদ লাভ এবং তা উল্লেখষোগা, ভারতীর সরকারী 
টোলাভশন, সংবাদপঘ্, বেতায় এবং নানা করছেন, তৈমন কিছু ভাকত-ফেয়তা মহলের তরফ থেকে কোম প্রাতবাদ চোখে 
বিধ পািকা। এ সংখ্যাগরিত্য দলের কাছে বিশেষজ্ঞও আছেন। বিচ ছাব, ভারতীয় পড়েন। এবিষয়ে এদের উদানীম্য এবং 
ভারতবষ' অনক্ত দর্দশা এবং রহালোয় দেল দর্শনের আলাধাযণ ব্যাখ্যা, ইাশাতময় নানা অবহেলা এমন জলাধার হে, তা কেষমার 
দুভিক্ষ এবং ধর্মাম্ধতার দেশ। শুধু কেবল নস গাধামে শি নিজেদের িখ্যাত বিশ এবং কষ নম রগীতিছততো | 
 ক্লাজনণী _এলাকায়ই নয়. অন্যান্য জরিছেও, ক ছুলছেন। কার উট): 7: 
আল ভতহের দাগাকে মূলধন কটাক্ষ ধহ্‌ লেখা খে পে ভবে ডু [06৮৮.- 











এক্রলরাক্স ন্যহা্ল না হস্রতলে 
ভিপ্রা ক্বদ্বতে পাল্লঘেন লা 


-এ% অিশগরনীযন আর্িষ্টার 
$ ড় 












অহভাবকযানীগণ পরোতেই এগ 
€ব ভাড়া এর জাগো এত ভাগ এ 
/ বান্চাহিত জাবের দুপাাদূত দায়বেল তেজ 


হাঙ্কার কারাদ জি। জানাই আপনি এক 
ফোটো লিং যারা জাফেল তেল কিসে ওদের 
গা একজত হ'র। এ এক আধিখানা র্ছের 
ডাল কাঝকেল হেল হা আপডি একফার আভা 










মা কারংগ বিশাল হাতত পাকযেজ জা। 
বাণ পি দারা” মারতেল ভেদ 
রা দাবানল হাজি (ফোপড়া) 
হার নিজখ ল্াবুহিক বাংলা জি 
বিশেষের ভত়াবগানে প্রত । 










ই প্রা, 8৫, প্রা, 
৯০৩ এরা এবং ৬৬ ফেভি 
লীনা টিলে পাওয়া হায় 


াট জয়ের গন ছারা জরতে তৈরি 











ঘশকারোস্ত 
ওয়া-দা ওয়ার পাট চুকে 'গিয়োছল। 
খা আলো 'নাবয়ে বাইরে বালির মধ্যে পা 
ডাবয়ে ক্যাম্প চেয়ার ছাড়রে ছাটয়ে 
আয়েস কয়ে বসেছিলাম আমরা । ন্যাড়া 
'দগন্ডের টঢাউস চীঁদাট কখন টাঁকশাঙের 
১কচকে টকার ঘত স্ব্ভাবক চেহারায় 
মাথার গপর ফিরে এলসেছে। আমাদের 
তাপ [পট ঘেষে একাট বহদাকার বাবলা 
গাছ আহ্ছে। তার চিকের ফকি দিয়ে একট: 
আগেও থমকানো চাঁদকে অপরর্ব মায়াময় 
ল।গছিল। শখত ফুরিয়ে গেছে, ফাগুনী 
হাওয়া দিচ্ছে থেকে থেকে। 
আমাদের কাববন্ধু বললেন, 'দেশোয়ালী 
মেয়ের বুকের বিশাল শ্ারখাতের মধো 
শ্লটকানো রুপোর লকেট দেখেছেন কখনো। 
[ক এই রকামর অবৈধ রোমাণে ভরা। 
আম এতক্ষণ চুর করে দেখছালাম।' 


হেসে উঠলেন মধাবয়সী  বুনোবাব 
অথণং ঘড় এফ ও সহেব, বললেন, 'কবি- 
মশাই যেন তাতয়ের মাংসটাংস খেয়ে কথা 
বলছেন ।, 

ধতাঁতরর মাংস নাকি শুধুই স্ষাদ 
নয়, উত্তেজব। আমি বুঝলাম, এই জ্যোৎস্না 
প্লাবত ধবল চরের মধো এই মূহুর্তে 
[শকার কাঁহনী যত জমবে ভূতের 
উপন্যাঙ্গও তেমন জমজমাট হবে না। পাইপে 
আরামপ্রদ টান চঁড়য়ে ডি এফ ও তখন 
কক কক করে হাসাছলেন।, 

আমি বললাম, 'আপাঁন তো পাখি- 
[কারণ ছিলেন বলে মনে হচ্ছে? 

চমকে উঠে বনোবাবু বললেন, 'আশ্চর্য | 
আপান কি করে জানলেন ?, 

খাবার টোবলে মাংস ছ'ুলেন না অথচ 
পাখা মাস আপনার “জাতের মধ চকে 


রাঁসকতায় পর্যন্ত পাঁখ আসছে।? 

'রাইট!' পাইপটাকে দাঁতিনের মত চিবৃতে 
চিবৃতে আঙগোছে আমার জাপবাহম 
সরকারণ বছ্ধূঁটি বললেন, 'তঁমি ঠিকই বলেছ 
ব্রাদার, পাখাঁশকারী শেষ গহন্ত পাখির 
মাংস ছাড়তে বাধা? 

'তা যাঁদ বলেন, কাবরাই মবচেয়ে বেশশ 
পাখি-শকারগ।' বায়োলাজকাল সয়েল্সের 
উণ্ভদামান অধ্যাপক বকের মত গলা 
উচিয়ে বললেন, “গ'দের পদো যত পাখ 
এধাবং মায়া পড়েছে তাষ অর্ধেকেরও মাংস 
খাওয়া দরে থক, চেহারাও ওরা দেখেছেন 
কনা সঙ্দেহ । 


কবিবঞ্ধাটি বললেন, 'আপনি ডল 
করছেন অধ্যাপক, দ্যানয়র সব পাখই জক্চা 
ন্ষ।' 

শবশেষত সাহিতোর পাখি? আম 
[পন কালাম । 

জগপধাহন বললেন, 'এান হাউ, পাথর 


ধ্যাপার-ট্যাপার গভশর অধায়নের বিষয়। 

যাস আর রিয়্যাল ইনটারোপ্টিং? রঃ 
এসনি করে পক্ষণী শিকারের গল্প এসে. 

পড়লো এবং আঁচয়েই এমন জমে উঠল যে, 





স্থির হল পরাদন সরা আমন. 





বরে পড়ব পাখি মারতে। ডিও 
কো বেকারি লাই আনাড়ি 
শিফারীর জন্যে চাই অপর্যাপ্ত গাঁল। 
যারা হাত পাকায়নি, তাদের জন্য অন্তত । 
সৃতরাং সেই মধ্য নিশীখে জীপ গজল 
করে উঠলো লোকালয়ের উদ্দেশ্যে । বুনো- 
বাবুর নিজের বন্দুক ছল দুটি। স্থানীয় 
[শিকার ভদ্রলোক আরো কয়েকাঁট বন্দুকের 
হাঁদস দিলেন। লোক পাঠাতেই সেগুলো 
আত প্রতাষে পৌছে গেল। গুলির জন্য 
আবাশাই ভাবতে হয়ান। কারণ গান লাই- 
খোর এস ডি ও সাহেবকে গান হোল্ডার 
গ্রামবাসীরা সকলেই দু চারটি করে কাতৃজি 
য়ে ঝুর্নিশ করে গেছে। লাইসেন্স টাকা 
করার সময় বন্দুকের সঙ্জো টোটা আনতে 


কেন বলা হয় এবার নিশ্চয় বুঝতে 
পারছেন। 
[কিন্তু আগের মত আর পাঁথ নেই, 


অগের মত টা বন্যা ভাসে না আর 
হেম্ত শীত বলত জড়ে। লেইসব 
বদেশশ টুরিস্ট বিহোর দল ক্লনশই কমে 
আমছে। কয়েক গহশ্র মাইল দরধতশ 
এরোড্রম শর্য করে যে হংসবলাকার দল 
চল আসতো ভারত খণ্ডে, রচনা করত 
কয়েক মাসের অস্থায়ী উপনিবেশ এবং 
তারপর ফেলে চলে যেত বালু 'দয়ে গড়া 
ক্ষণকালের খেলাঘর । সেই লক্ষ লক্ষ গাই- 
গ্রেটরী বার্ডস কোন দহুঃসাহমী নেশার 














মি ধানক সাহতে যত্ঞে*বর রায়-এর স্মরণীয় উপন্যাস 


এক বং অন্য ধলয় &. 


আধংনক নাগারিক সভ্যডাৰ পাপ ও মানিয় মধ রাস জান্দষের অন্ুশার কাছ” 


হজেশ্বর রায়-এর 
আর একখান বখাত উপন্যাস 


জদৃষ্ধু উটাচার্ের 


আয্মানুসন্ধানদ উপন্যাস 





ক্লীতছাস ৫, 
1তাঁমরান্ত &. 


িল তিল করে ক্ষয়ে ঘাচ্ছে একদল মানুষ, তাদের সে বন্লার সামাগুক 
বূপাট জীবন্ত হয়ে উঠেছে লেখকের [বশ্লেধণদশপ্ত রচনায় (বুগাধ্তর়) 


ধক গ্টৌর, কাঁল-১২7- ডি এম লাইকের, কলি-৬) ২ কথা ও কাছ”, কাল-১ই 


৭৮২ 


টানে দেশ ছাড়তো। সেই লুদক্ষ নেতি- 
গেটরের দল তাদের ওভারসজ লং ফ্লাইট 
ক করে মহাসমূদ্র-মহাদেশ পাঁড় দিয়ে 
চলে আসে নিভূলি পথ ধরে, ভাবতে আশ্চর্য 
লাগে। কেউ কেউ ডিঙোর় আ্যাণ্ডিজ 
দৃহমালয়ের মত পর্বত। প্রায় চোদ্দ হাজার 
গিফট উচু দিয়ে পযন্ত এই ফ্লাইট ওয়েত 


হয়ে যায় ঘণ্টায় পণ্চাশ ষাট মাইল বেগে। 





সাপে 


দশে 


গসব কেতাবী তথ্য থাক, মোদ্দা কথা 
এই, পাঁখ এবং পাঁখ শিকার ক্মশই কমে 
আসছে যেন। পৌরাণক মৃগয়া যেমন 
িংবদল্তশর অদশ্য পাতা আলো করে আঙ্ছে, 
অদূর ভাঁবষাতে পাখি শিকারও হয়ত 
তেঘান স্নতিতর্পণে বেচে থাকবে মঘ। 
আগপনরা যারা কাটিহার প্ীর্ণয়ায় শৈশব 


কৈশোর কাটিয়েছেন তাঁরা ক টাকার 





৩০1৪০টা করে বগেরশ পাঁখ কেনার কথা 
ভূলে গিয়েছেন এরই মধ? খাঁচায় করে 
সেই রাশিরাশি বগেরী বিকতে আসতো 
যারা তারাই বা কোথায় গেল! বযগেরীর 
বড়া খাওয়া ছেলেবেলা, সেও কোথায় হারয়ে 


গেল। 
জংগপপরের বালচর়ে বসে আজ সেই 
পাঁখর গ্বর্গপুরীর কথ; মনে পড়ছে। 


হানা চলি 





আপনার চুলের স্বাস্থ্য ও চাকঠিক্যের জন; 








8১৩টি চি 


সুবিন্যস্ত লাধে। 


* থরচের [দক দিয়ে ধুষ কম-_একবার ল্রাগালেই চুন 
সারাদিন বরাবল পরিপাটি ধাকে। 

* এমন সব অননা উপাদানে তৈরা যাতে আপনার চুলের গোড়া 
বাণ্তবিক পু্টিলা করে, সুস্থ চুল জন্মাতে সাহায্য করে ॥ 

* আপনার চুলের স্বাভাবিক রঙ ফুটিয়ে তোলে । 


ব্রীলব্রীম ব্যবছার গুরু করুন! 
লারা বিশে লক্ষ লক্ষ 





একমাত্র ব্রীলঙ্রীন 
* চিটচিটে কিম্তা জট না পাকিয়ে আপনার টুল নিরর্ত 


হবাল্ন্াত্য 


একটি নিখুঁত কেশপ্রসাধনী! 
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১১ চৈন্ন ১৩৭৩ 


উত্তরে রলাজমহল থেকে ভাগশীরথসর ডাউন 
স্ট্রাম ধরে ফারাক্কা, সেখান থেকে জংগখপূর 
পর্যন্ত নদীকলবত্তঁ ভূভাগ একাঁদন পক্ষণ- 
মহাল ছিল। ছিল কেন এখনো অছে। 
ফরারাতে অবশ্য দু-নদীতে ফারাক শুরু 
হয়ান, সে অর্থে ফরাক্কা ফারাক্কা নয়। 
আরো নিচে নেমে" গারয়ার় ছাড়াছাড়, 
তারো নিচে জগ্গীপুর। নদশ পকিস্তানে 
প্রস্থনের পূর্বে আঁচল উজাড় করে যেন 
পাঁখ পাখাল ঝেড়ে ফেলে গেছে লল- 
থাঁদয়ার প্রায় পিভুজাকাতি চরের উপর। 
নদশই ছিল একাঁদন আই বি মানে ইন্টার- 
ন্যাশনাল বর্ডার, কিন্তু কালক্রমে সেও 
উদ্বাস্তু স্বভাবে পাকিস্তান ছেড়ে এদকে 
চলে আসছে. ফলে ওপারে 'হন্দুদ্ভানশ 
চরের দেখা মিলছে ইদানীং । 


পরাঁদন যতটা প্রত্যে আমরা শিকারে 

বোৌরয়ে পড়বো ভেবে রেখোঁছলাম 
কার্যকালে তা হল না। ইয়ার- 
বস জড়ো হতে” লটবহর গাঁড়তে 
তুলতে বিল্লম্ব হয়ে গেল। চরে 
হখন শিয়ে গেশছালাম, ততক্ষণে পাখিদের 
ব্রেকফাস্ট পর্ব শেষ হয়ে গিয়েছে প্ুয়। 
ক্গৃতরাং প্রভাতী আলস্য কটা চরের ওপর 
পাথর সম্ধানে আমরা ঘখন ছটি চার রওনা 
দিলাম তখন খুব কিছু আশা রাখন। 
আমাদের মধ্যে সুখী শোৌঁখন শিক রদ 
দুজল ছিলেন, তাঁদের একজন কাঁববন্ধু, 
অন্যজন জুলজর অধ্যাপক । একজনের 
পরনে ধুতি পাঞ্জাবি এবং চরণে কোলাপুরী 
চপ্পজ, অনাজনের টেরিলিন সা, চেখে 
মাইনাস সেভেন পওয়ায়ের চশমা । এদের 
দুজনের জন্য দুজন বল্দুকবরদার জেউতে 
পারলে ভালো হত, গলফ ক্লাবে যেমন 
?পঠে তবাহুশী অনৃচর ঘোয়ে। 


আমাদের বফিনি লশভ করছিলেন তানি 
স্থানীয় শিকার, অখবা প্রান্তন শিকারী 
বলাই ভালো । এককালে পাঁখ শিকারে 
তিনি 'বয়ে্ভ হ্যান্ড মানে সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন। যে-কোনো উড়ন্ত পাখিকে তিনি 
বৃলেটে বাধে ভূমিষ্ঠ করাতে পারতেন। 


গেশ 5৮৩ 


ব্যরেল এই বন্দুকাঁটর মধোই বাতের 
বেলায় একাঁট বিষধর সাপ ঢুকে বনোছল। 
নদশর চড়ার ছইয়ের মধ্যে রাত কাটিয়ে 
সকালে বন্দুক তোর করতে গিয়ে আরেল- 
গুড়ুম। ঠন্ডার ঠান্ডায় নলের মধ্যে সাপাট 
তো ঢুকেছে, আর বেরোতে পারে না। 

দৃমৃখো সাপ হলে আবাশ্যি ব্যাক করতে 
অসীবধে হত না। ফোড়ন কাটলেন 
আমাদের সরকারখ বন্ধুটি 

কাক বক্ধৃটি চোখ বড়ো বড়ো করে 
শুধোলেন, তারপরে ক হল? 
'তারপর হইহই কাণ্ড রইরই ব্যাপার নিশ্চয়ই ! 
সাপুড়ে বাঁশ বাজচ্ছে অর বৃনোববৃ 
বল্দুক সম্প্রদানের ভঙ্গীতে সশস্ঘ হয়ে 
দীঁড়র়ে আছেন নঙ্লাটি সপৃডের দিকে 
বাড়ানো । ভিড়ে 'িড়ান্কার। সবাই কছে 
গিয়ে দেখলো, নল-দয়ম্তশ সংবাদ নয়, 
তখন অন্য পালা শুরু হয়েছে,-সাপুড়ে 
কর্তক নলরাজার সাপমোচন।' | 


রশ বন্দুক বয়ে বেড়ানোর কম্ট আমরা ম্যইলের পর মাইল বাঁলভেঙে, 'জল্গ, 
ভুলে গিয়োছলাম কুনোবাবুর রংদার পেরিয়ে শরবনের পাশ দিয়ে হামাগুড়ি 
গলেপ। দিয়ে আমরা বতই পাঁথদের নকটধতাঁ 

একবার নাকি তাঁর গ্রধনার ?সংগল হবার চেষ্টা কার, পাখির ঝাঁক উড়ে রেঙছের 











লা লিজ আগ ভা তল 


অরণা প্রকাশনীর বই 
সম্রাট সেন-এর নবতম এতিহাসক উপন্যাস 


সায়াহ্ে সপ্তদঃগঠী ১০ 


। (শ্রদ্ধেয় প্রথনাথ বশী মহ'শয়ের ভুমিকা সম্বলিত) 

রজসাহীর বহুত চলন বিল মানুষের যে জাবের শুরু তার কেউ পেখছে গেছে 
শাহভাহানপ জাহালাবাদের প্রাভগহক জীবনে । উপন্যাদপ নায়কের যে জআবশ্রাস্ত অয়ন 
তারই মধ্যে সে প্রত্যক্ষ করেছে পৃথধার সামাশ্ুক রূপ, যেখানে পুন আছে 
গবনাশ আহ্ছ ক্ষয় আছে বিরহ আছে। সম্রাট লেন বাংলা কথাসাহহতৈো। এক অনায় 

উচ্চণরত নাম। যাঁর লেখায় কাব্াযাবোধ এবং পারামতি বোধ উভয়ই পারলাক্ষত হয়। 
সায়াহে সপ্তুদশর্ণ তাঁর নবম জাতহাসিক উপন্যাস । এক ব্যাপক পালপ্রক্ষিতে সানযষের 
জশবানের সখ দংঃখ ্রিহ মিলনের এক অনবদা খাতয়ান সায়ছে সন্ত । 


যমুনাবতশী সরক্বতশী _- স্গ্টলেন ৫-০০ 


জমাধৰ ভট্টাচাঘের ভননজ্বাদ ভমণকাহনশ 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের সর্বকালের মনোরম প্রেমকাহনশ 
সোনালাী-দঃঃখ ৮ 
অন্য দেশের কাঁবতা ** 


(ফরাসী, ইতালিয়ান, জার্মান, স্প্যানীশ, রাশিয়ান ভাষার শ্রেষ্ঠ আধূনিক কবিতা) 


পাঁরবেশক $ িগনেট বৃকশপ £ ১২ বাঁঞ্কম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কলকাতা ১২ 
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ডাল প্পোর্টসম্যান, কিল্কু গেমসৃএ নেই 


ধাইরে চলে যায় । ভথচ জেলের দল. মাটি- 
কাটা মজুর আর চাষীরা 'দাব্য মাথায় 
গামছা জাঁড়য়ে কোদালটোদাল হাতে 'নয়ে 
গান গেয়ে পাখর গা ঘে'ষে চলে ষায়। পাঁথ 
ছ্সাঞ্ছলে শিকারগ মানুষের ইস্টাইল দেখে 
চিনে ফেলে। কাগ্তেন বাবুদের ধড়াছুড়ো 
দেখে, নিপাট ভদ্দরলোকী পোশাক দেখে 
উড়াল দেয়। নাচতে নেমে ঘোমটা দিয়ে 
লাভ নেই। অবশেষে ধেওুডার বলে আমর! 
ধুতি পাস্ট খুলে নখট অন্তর্বাস সম্বল 
করলাম। অন্ডার উইয়র জার গোষ্জ 
পরে দ্বিতীয় দকা বালিতে কপি দিলাম । 
বিগগেমম-এ নবীশজনের যেমন পিছন 
হলদে হয়ে যায়, বালিতে বুকে হাটতে শিয়ে 
ধৃকপেট হলদে হয়ে গেল আমাদের । 
[কিছুক্ষণ এইভালে গিয়েছি, হঠাৎ 
খের'ল হল, আমদের মধ্যে একজন নেই। 


সমান, রা িহারকরাটরাত। 





নৃতল উপন্যাস 


প্রশান্ত চৌধ্রীর 
নতন উপন্যাস 


এক গ্রহরের ধেত্া টী জন্রধিতরন্ ৫, গরশমণি ৫ 





সেই মেয়ে দুজাতা ৭, 


জরাসম্ধের 
পসারিণী ৪, 
আশাপূর্ণো দেবগর 
নীল পর্দা ৫. 
প্রাবোধকুমার সান্যালের 
তিন কন্যার ঘর ৭. 





প্রমথনাথ. গবশখ 
ডঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায় 














০ পার্স 


কাব্যবিতান ১২॥ 


৮ আপীল লাকি 5 পাপ শা উপ জপ তি পাপ জপ 


সকলের শেষে ভাগের কাবিবন্ধু ছিলেন, 
তান নেই। কাহিল চেহ।রর আয়েসণ 
মানুষ, কেথাও বসে পড়ে ধদুকছেন ভেবে" 
ছলাম। নাম ধরে ডাকলাম, সাড়া নেই। 
তবে ফি চেরাবালির মধ্যে জীবন্ত সমাধি 
হল নাক! ভয়ে আগরা পিছু ফিরলাম। 
[কিছ দূরে একাঁট বালির ডিবির অপর পিঠে 
তাঁর দেহ পড়ে অচ্ছে দেখতে দেলাম । ছে 
1গয়ে দৌখ, দুহাত সমনে রেখে বুকে 
হটতে হাঁটতে কখন তান ঠান্ডা বালির 
ওপর আরামে ঘুমিয়ে পড়েছেন। বদদুবের 
কৃ'দোয় মথা বেখে। 

তাবশা সকলেই শিকারখ নগ্ঘ, কেউ কেউ 
শিকারী । বাকি সবাই ক্ললার, বৃকে-হাঁটিয়ে। 
অমাদের বুনোবাবুও আমাদের দলের মধ্যে 
ক্ালং-এ বেস্ট প্রাইজ পাবার যোগ্য ভান 
ভালো চ্পোর্টসম্যন, কিন্ডু গে্স-এ লেই। 


শপ “পাপ আজ 


শদমথনাথ ঘোবের 
নূতন উপন্যান 


1. আসতে প্রকাশ নূতন পাহাতোপহার। 7 





সস 


গহন শাহ ্ 


অনার সকলের আগে এগিয়ে যান। ধন্দৃক 
টপ্দুক তাঁর কছে এহ বাহা, আগে কছ অংর। 
এমাঁন ভাব। দু-দবার তিনি পাখির খাঁকের 
নত্ধা প্রায় সেশধয়ে গেলেন, অফসাইড হবার 
দশা, কিন্তু বন্দুক থেকে গুলি অর 
নিকলায় না। এবার তো আর নলের মধ্যে 
নাগপন্তন ঘটোন, তবে? তবে আর কি 
গুলিই ভরতে ভুলে গেছেন 'তনি। আমরা 
যখন লোডেড বন্দক নিয়ে বুকে হাঁটছি 
তান তখন সেফাট বজায় রাখতে খালি 
নূলচে উপচয়ে চলেছেন। কারণ তিলেবে 
গজেপের ঘাটাত নেই। ফীভাবে বন্দুক থেকে 
গালি ছুটে গিয়ে মানুষ মারা গিয়েছে, তার 
মর্মান্তিক কঠহনণ। তবে সেফটি ক্যাচ 
হিসেবে কাজও যে অনেক সময় কম যায় 
না, তার প্রনাশস্বরূপ দ্বিতীয়লার বুনো" 
বাবুর ট্রিগার ফেল করলো। এব'র আবশ্যি 
আই ও এফ কাতুজ। সকলেই জানেন 
ইচ্ছাপুরী টেটায় উচ্ছাপূরণ আনেক স্গয়ই 
হয় না। এই ডারতশয় আহংস কাতুজি 
অনেক সমক্নই কাটে লা, ফলে নিরাপন্তার 
জনা জলে ফেলে দিতে হয়। গিবদেশশ গলির 
এখন অনেক দাম, 'ডিভালয়েশনের পরে 
পরার ছোয়া যয না। সেই নগলের ওপর 
রূপোলী হাঙ্গ অশকা জামান কতুজি, 
বিরল-প্রায় হয়ে এসেছে। দুটি ভাতে 
থ.কলে গ্রাইজের মত জানয়ে রাখত ইচ্ছে 
ময়ু। 











নূতন উপন্যাস ূ 
ৰ 


নগহাররঞ্জন গনপ্তের 


অআলোছায়াময় ৭ | শ্বাযাম়গ ৩, 
অজানা 90" [তিন ছয় নয় ৬. 
নীহাররঞ্জন গুপ্তের 54888 মা 


প্লাবপী ৬. বাদশা ৫, 
[তিন সাঙ্গলগ ৩], 











হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
নায়িকার মন ৪1০ 

বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অরণ্য নর্মর ৭. 

শ্রেষ্ঠ বাংলা 

_ কাথা সংকলন 














রি অমর সাহিত্য প্রকাশন, ৭, টেমার লেন, কাঁলকাতা ৯ 


৯৯ চৈন্ন ১৩৭৩ 


গাল এবং প্যাল দুই-ই খুব তাগ করে 
মারতে হয়, নইলে ফসকালেই গেরো; 
দ্বিতশয়লার মারবার চাল আসে না। 
আমাদের বুনোবাব দুটোই অহপক্ষণের 
মধ্য প্রানাণ করে ফেললেন। গুল 
তো গেলই গুলিও গাঁথলো  লা। 
মাঝ থেকে এলোপাথাঁড় গৃগি ছদুড়ে 
আশপশ পাঁখশন্য করে ফেললেন 
আচরেই । ইছাপ;রী বুলেটে বার্থ হয়ে তিনি 
উড়োনচণ্ডগর মতন তাঁর সমস্ত ওন্ড স্টক 
কাবার করে আললেন। ফলে স্ান্ড পইপার, 
হপ।র যা দেখেন ফায়ার করেন, বকের বকেয়া 
চুকে তেই আলফা 'লংরেজ, এল জি, 
[ব বি সব ফ'কে দিলেন। 

আমি অনেক ক্টে 'নজেকে 
বলল, 'আাপান মশাই এরকণ ফয়র 
উঠলেন যে! 


সাও 


অগার মনের কথ, শাার সরকার বন্ধুটি 
বলে দলেন খোলসা করে শাস খোলটে ৈ 
ঘেরে আপনার এই বেহাত ফিছাাঁদন ঝালিয়ে 
[নিয়ে তরপর এলেই ভালো করতেন? 

তাল ফোঁড়ন দিলাম, হৎস আপনার পক্ষে 
জন্যথ'য় উপহংস হযে দাঁড়ঙ্ছে। 

কল কাতরোন্তি করলেন, 'উপভংম! আহা 
ভার সুন্দর শব্দ। কিন্তু মানে? 

সরকারশ বন্ধুটি নিরশহগলায় বললেন, 
উপহাঁদটাঁপ হবে আর ক 

স্থানগয় শিকারী সাহার সঈনা পার 
হয়ে গিয়োছলেন ইঁতিদধোই, কম্ধেগলায় 
বল্পলেন, 'বাঁড়ুল্তান বু, শাসখেলটোলও 
তাপনার সাবজেকট নয়, আপনার ভাতেখাঁডু 
হওয়া উচিত পাখ কাড়ে । বন্দুক আগাতত 
বন্ধক রেখে দিন আগাদের কাছে)! 


পাঁথ কুড়োনোর কথ মনে গড়লো 
বগেরণী পাথর কথা। জিরো নম্বর কাতুজের 
মামল:। গাছে ঝাঁক ধরে বশে আছে, ব্রাংক 
ফায়ার করুন, টুপটাশ পাকা কুলের নত গাছ- 
তলায় খসে পড়বে। মুচ্ছো কাটার আগেই 
দু'হাতে কুঁড়য়ে জালের থলিতে ভরুন। 
শিকারের গৌরব এবং পাখি দুই-ই লাত 
হল, যাকে বলে, গাছেরও খাওয়া, তলারও 
কুড়োনো। 

বুনো সাহেব আমাদের ওপর মর্মান্তিক 
চটে িয়ৌছলেন, কোনো কথা বললেন না? 

কাঁববন্ধু 'ফ্াফাসয়ে মশকরা করলেন, 
হাতের দোষ নয়, ও'র চোখের দোষ। উান 
ফ্যায়সা ট্যানা ল্লাক্ষ করেছেন কেউ। ভলো। 
চোখ বুজে বাঁকা চোখে ভাগ করলে কি আর 
পাঁখ বন্দক স্ট্রেট রেখায় জাসে কখনো? 


আনাড় শিকার অবশ্যাংআঁম অরে 
অনেক দেখোঁছ। ফাল্পার করবার অগে 
হাত কাঁপতে থাকে, দেওয়াজধর রাতে 
শ্যালকার অনুরোধে পটকা ফোটাতে গিয়ে 


কারো কারো ঘেমন হয় / কানে ' তুলো গজে 
শিকারে যেতেও  দেখোছ একজনকে, 


. ঘিলমে গাল ছোঁড়েন, যাতে 





পাঁথ কেন উড়ে-এ-এ যায় 


বন্দকের শুনে কোমল হ্রদ সেই ভদ্রলোকের 
হার্ট নাক যবে ঘযঝো করো হাতে এম 
নং থাক, চাকারর এলম থকলেই হল, ছেট- 
সাহেব খজস্নহেবকি দনয়ে তাতলক অধঙ্তশের 
দল গশকারে [গিয়ে সাহেবের অঙ্গে হাতি 
বরে কুলমান 
দুই-ই বজায় থকে। পারে মেরে এনেও 
কেউ কেউ সাহঠেলসের ইজ্জত রশ্সা করেছেন, 
'ল্যর, তগনার মারা হাদিটা জলের মধ্যে 
পড়েছিলো, গীরের লোক কুড়িয়ে এনেছে) 


সরকারগ সাহেবদর ীশকারের আপাদ- 


মস্তক চিরকপই  পরদ্বৈপদী ব্যপার। 
[নিজের বল্দুকে খুব কম স্মহেধই হাত 
সাধেন। আবাঁশা আনেক গ্রমা গহস্থই 


কলঙকীী কুলবধ্‌র মত বন্দুককে সঞ্গোপনে 
শযরনাগারে শষ্যাশয়শী রাখেন, অন্যরপে 
বাপহর করেন না। সুতরাং তাদের বন্দুক 
এবং গাল কেড়ে নিয়ে নিতান্ত আনাড়ও 
যাঁদ ডাংগুলি খেকসেন তত আাখারে 
ভালোই হয়। 

ভড়া করা বাঘ বা হরিণের ডমীর ওগর 
পা রেখে স্টৃডিও-মাককা শিকারশর ছা 
আপনারা অনেকেই শিকার কণহনীসহ 
কখনো কখতনা গলাধঃকরণ করেছেন। 
ধদন্তে শ্যালদা স্টেশনে নেমে বৈঠকখানা 
বাজারে টাটকা গাছের সন্ধান করছেন এমন 
হুইলার-ব্যান্তুর সংখ্যংও বিরল নয়। আমাদের 
ধুনোবাবর চরবাত্ত, ক্রমশ জানা গেল, 
অনেক নিস্পহ শিকারীর গোপন ডে নেশনে 
পৃজ্ট। 


আমাদের কাঁধবদ্ধু বালমগীক প্রথয় কার 
শান্ত উন্মেষের জনা কোঁচবক শিকারে এস- 
ঘছলেন গিকনা জানি না। তাঁর ছে উদ্দেশ্য 
সম্ধ হয়নি। বারুদের গন্ধে সমস্ত পাখি 
তাদের নিশ্চিত আশ্রয় সীজ ফায়ার আই 
[ব-র [দিকে উড়ে গিয়ে থকবে। | 

গদনান্তে অভাচ্ভ বলাক্ত হয়ে ফবাছুশাম 


৭৮৫ 


আমরা, ক্ষুধায় তুষার এবং 1বফলতার সারা 
দনের ফালগুন রোদ্দুরে অনেকের ঘহখহ 
যখন অত্যন্ত করুণ দেখাচ্ছল, নেই বিষকধ 
মু হতে জামাদের কবিবন্ধ্‌ শেষ পযন্ত 
বন্দুকটি তনপুরার মত ধরে লালন ফ'কার 
একটি চরণ ধরে বসলেন, গাখি কেন 
উত্ডু-এএ বয় 

গানের একটা টান আছে, পাঁখ বেন 
উড়ে ষর়্, ওই একাঁটি লাইন অমদেরও 
শেষ পযক্তি ধরলো । পথ সংকঈরভনের দলের 
মত আমরা নেচে নেচে চললাম । 

হঠাং সকলকে চমকে দিয়ে অনার 
সরক রখ বষ্ধুটির হাতের বেলাজরন ডি 
[বধ ক্লীচ লোডিং গর্জে উঠলো) পারের 
মূহতেইি শুনো ডিগবাজ খেতে খেতে 
দুটি পথ গিয়ে পড়লো একট দরে 
বলুর চড়ান়্। 

অমি পাখি কুড়াবার জনো দৌড় খোর" 
ছিলাম, স্থানীয় শিকারী আমাকে হাতে, 
তে ধরতে না পেরে লাং মেনে কুপোকাত 
করে হ্তকরে নক্জনা চইলেন। বললেন, 
“তামন কমাও করবেন না, ওইখানটায় চারা 
বাল আছে। দেখালগ না হু দ্ওলা 


রয়েছে ॥ 
'তাহলে উপান্ 2 অমন্না সবাই আস্থর 
হয়ে উতলাম। 


একট গাঁয়ের হোলে এাগয়ে এল। 'দাব্টা 
এই পয়সা না পেলেও সে এনে দিতে পাবে । 
বছর দুই অনুগ জলের মধো থেকে নিজের 
কৃতকণার্ত তুলে অনার জনা এবজডণ ঈষৎ 
জাঁদরেল অ'ফসার তাঁর আঁনচ্ছ.ক, সাতার 
না জানা অর্ডরালকে কোমরে দড় সেধে 
জলে ন'মিয়েছিলেন। আদশীলশতির ম্ত্থ 
ঘটোছিল। এই নিয়ে যে কেচ্ছা হয়োহল 
শিকটবত% একটি জেলয় লেকথ। ভেলে 
তান বাধা দিতে গিয়েছিলাম। ছেলেটি 
কিন্ত একাঁট মাটির হাড় উপুড় করে 
অনায়াদ সেই চোর,বাজির ভেতর থেকে 
হাঁস দুটোকে সাতরে ভুলে নিয়ে এলো 
জলে যেন কারে গাঁষের বউনীঝাযুর দল 
পেতলের কলসী বুকে চেপে সাঁতার কাটে। 

আম শুধু রক্বন্ত গর্ব নেই হাঁ 
দটর দিকে তাকিয়ে এই নিষ্ঠুর নেশর 

ই ভ.বাঁছলাম। 








রেজিস্তী বিবাহ ্রফিগ 
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গহুজলীনগত্া 


“ছেজজীন? জোতে যে “লুসিন। 
ক্য়েছে তাতে আপলার তৃককে 
মন্গণ ও উজ্জল রাখে 

 'হেঞলীন' ক্গোর এই 'লুসিন' এক 

' বিশেষ উপাদান যা ত্বকের যত্ব নেয় 
এবং এটি তৈরী হয়েছে প্রপাধন 
সম্পর্কে অনেক বছরের গবেষণার 

পর। 'লুসিন'-যুক্ত “হেজলীন' মো 
ত্বকের গভীরে প্রবেশ করে, তেলে 
আটকানো! রোমকৃপগুলি পরিষার 
ক'রে দেয়...আপনার ত্বককে কোমল, 
মস্গ ও উজ্জ্বল ক'য়ে তোলে। 
আপনিও অপুর্ব সীবত! অনুভব করুন | 
সারাদিনের স্বকেয় পরিচর্যার জন্য 
'লুসিন'-যুক্ত '“ছেজলীন' লে। 
ব্যবহার করুন। 
্া ঠাণ্ডা আমেজের রন লাবণ্যের 


০ 


. ] 


শশী | পপ শশা পরিপন জলজ তি 


₹পাঁনক কথোপকথন, তথা নাটকাঁয় 

দশ্যাদর অংশবিশেষ ) প্রধান চরিল্লে £ 
ইাল্দরা গান্ধী, কামরাজ, মোরারজখ দেশাই, 
অতৃজ্য ঘোষ, দ্বারকাপ্রসাদ মিশ্র, যশওয়ান্ত 
চ্যৰন, নিজলিংগপ্পা ইত । স্থান রাজধানশ 
গল্পিখতে চার নম্বর যণ্তরমন্তর রোড, সান 
নদ্বর ত্যাগরাজ রোড, এক নম্বর সাফদার- 
জংগ রোড। বাস্তবের সঙ্গে যাঁদ কোনো 
"মলে থাকে তাহলে তা অতান্ত 
কাকতালীয় । ] 


সং 


[ময় মার মাসের ১,১০৩ ১১ 
ভারখ। চারতের সকলে একই সময়ে একই 
স্থানে উপ্থিত নন: এই তিন দিনের 
গ্থান ও সময়ের কোথাও না কোথাও 2] 

কমরাজ (স্বগত) £ কী ষেকার। হা 
হতোদ্স, হায় বিরুধনগরের শ্রীনবাসন| 
মস্ত চাল হল সাটি। আম কোথায়? 
আমাকে হয়তো কয়েকটি মুখ্যমদ্ী একনে 
মনোনয়ন করত ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
দহসেষে, যাঁদ না আমার ছাগ্য হত মন্দ। 
গদ্তু এ অবস্থায় কা বরা যায় ?...এতে 
চালু, ইংগোবা, চালু! | 

চাল, নামক মদ্রবাসণর প্রবেশ । চেহারা 
অনেকটা কাঁলকালের শকুনি। মাদরাজে 
1ছলেন কামরাজের একাল্ত সাঁচব। 

ফামরাজ £ চালু কী কার: 

চাল, £ 'কল্তু মুখ তো রাখতে হবে। 

কামরাজ £ মুখ? বিরুধনগরের পরে 2 


যাকগে, ওই দুজনকেই আনতে হবে 
মন্ত্রিসভায় যাতে একজন আরেকজনের 
খবরদার করতে পারে। ব্যালেন্স? তাতেই 


আমার রাজনৈতিক ক্ষমতা । নান সারয়া? 
(আঁম কি থিক 2) 
[ "্বারকাপ্রসাদের প্রবেশ । সাঙ্গা খন্দরের 


পোশাক । চলন ধরপ্থির ৷] 

তইয়ে অইয়ে, বালয়ে। ক্যারসা হ্যায়? 
ঘশ্র £ না, এ চলবে না। আম 
ইম্দিরাজশকে চাই, সে ঠিক এবং আপনি 
জানেন। কিন্তু গত ন' তারখে আমি 
তাঁকে বলেছি, হীন্দরাজী, দেশাইকে 
মা্মিসভায় ভাল আসন 'দয়ে নিয়ে নাও। 
কেননা ভাঁবষ্যঘ দেখতে হবে। শুধু 
সামনের পঁচি বংসর তো নয়, কংগ্রেসকে 
ভারতের জনজশবনে রাখতে হবে সামনে। 
আমাদের চাই একতা । 
[স্বগত £ না, না, পাসলে আমি চাই 
ওই মহারাষ্ট্রের মাথা-তোলা মানুষ চ্যবনের 
ধশক্ষা।  চাবনকে রাখতে হযে তৃতীয় 
স্থানে । একমান্র লোক তাঁর উপরে থাকার 
হলেন মোরারজী।] 


কামরাজ $ আঁমণ্ড তো তাই চাই। 
সুতরাং মোরারজকে একটা স্থান দিতেই 
হবে। 

সিএ জারি ইরাকে কত রনোছ। 
দোখ উন কী করেন। জানেন তো, জ্‌টেছে 
কয়েকটা উপদেষ্টা হীন্দরার আশেপাশে 
যতো সব চ্যাংড়া ছোঁড়া। 

[এক নম্বর সাফদারজংগের হাঁড়। 





প্লস প্রহরা। সাংবাদিকদের ভিড়। 


[ভিতরে প্রবেশ নিষেধ |] 
ধদনেশ, অশোক £ না, না মোটেই নয়। 
মোরারজশীকে নয়। জানেন ওটার কশ 
মানেট গিলে খাবে। আপান কখ করে 
চালাবেন ওই লোকটার সত্গে? প্রাতিক্রিয়া- 
শশল, একগয়ে, কগ নয়? 
ইন্দিরা £ ওয়েল ওয়েল! আমাদের 


পারটকে দেখতে হবে, দেশকে দেখতে 
হবে। ঠিক যে, আপনাদের সাহাযো আমার 
জিত অবশাম্ভাবী। কিন্তু ভেবে দেখুন, 
আবরণ অনেকে আছেন, যাঁদের কথা আঁম 
অমানা করতে পার না। 


সমস্বরে £ তারা কারা? আমরা জানতে 
চাই। 
ইক্দরা £ (একটু হোসে) তাঁরা হলেন 


গ্যায়কাপ্রদাগ। মিশু, চন্দ্রভান গৃস্ত, 
দনজালংশপ্পা, ব্রক্ষানন্দ রোঁন্ড, অতুল্য- 
বাবু... । এরা সকলে আমাকে কাম- 
রাজের সামনে প্রস্তাব দিয়েছেন 
মোরারজশকে দ্বিতীয় স্থান দিয়ে গ্রহণ 
ফরতে। কী করে তাঁদের অপমান কার ঃ 


[ সাত নম্বর ভ্যাগরাজ রোড-এব 
বাঁড়। মোরারজখী বসে। চারদিকে অনেক 
ম্বতশয় গাঁরর নেতা £ তারকেশ্বরশ 
সিংহ, লালত সেল, পুত কাফ্তিভাট; কে 
[স্‌ পন্থ ইত্যাদ।] 
তরকেশ্বরী £ 
ধশক্ষা দিতে হবে। 


।1১- পর শপ চলা ও ৫ ল। দত পাপ উতলা জাত শশা তিল 
এয এশিিগক লাগ ্ পু 


নানা হয়না। ওকে 
দেশ আপনাকে চায়। 


৮ ০৯৮০ সদ পাপা পাও চাস চস পানা লিপ লা 


৭৮৮ দশে 
জার কে দিতে পারে নেতৃত্ব? আপনি তা বেশ। কিন্তু কোন্‌ মাল্রিত্বঃ যাহোক কা ফরে সে? করব? আগনই হবেন 
হবেন প্রধানমন্ত্রী, সন্দেহ নেই। আমরা হলে তো চলবে না। আমি তো জিততামই, প্রধানমন্ত্রী । 


গুণে দেখোছ। তবে পারাটর খাঁতরে ও জনগণের মোরারজী (কয়েক ঘণ্টা পর, সং 
কে সি পল্থ $ তা ঠিক। কিন্তু কামরাজজ মধ্গলের জন্যে বাঁদ আমাকে স্যার্থ তাগ  বাঁদকদের সত) £ তান প্রাচিষেগিতায় 
দনজে আমাকে ডেকে বললেন গিয়ে করতে হয়...... নাগাছি। সন্দেহ নেই শণনই হতে পার 


ঘোয়ারজীকে বদ্বাও। উনি গ্রহণ করন লালত সেন £ নো, নো, নো স্বার্থ উৎকৃষ্ট নেতা । (স্লগ ৮ হু হো ভগাধন। 
1জ্বতীর স্থান, সহপ্রধানমল্ত্ী হিসেবে... ত্যাগ। তাতে আমাদেরও যে স্বার্থ ধারে আমাকে ক্ষমা কুছ হি জ্ল্ণ কারা! 
মোরারজ্ী $ সহপ্রধানমল্্রীঃ তা বেশ, ত্যাগের পথে। মন্ত্রী না হলে জনগণকে আমাকে তোমরা কচ তই) 


| আকর্ষণীয় 
8৬৯৯১ 











ইসি যাধা ইসা যত 


ক্রেতা কেন জিনিস কেনেন এ 
উত্কর্ধের জন্তু | এবং সেই সঙ্গে তালনিয়ানগয়ে জাধুনিক ও সন্প্রসায়মাজ 
মোড়কের উৎকর্ষ, যে মোড়কে জিনিসটি কারখানায়, রোটাস প্যাকেজিং-এর় 


জেওয়! ছচ্ছে । ৫ফজল! জঙ সেয়! কাগজ ও বোর্ড তৈরী করছে। 
উৎকর্ধেই জিনিসের উৎকর্ষ বোঝা যায়। বহ-রংয়ের কার্টন ও লেবেল ছাপার ভু 


২৮ আলি বথার্থ নির্ভরযোগ্য । 
রে/উ।স ক।গজে ও বের্ড উওকরের প্রভীক 





গ্যানেজিং এজে্টস্‌ £ লা জৈন লিমিটেড ১১, ্লছিত রো, ফলিকাভা-১ 
সোল সেলিং এজেন্টস £ অশোক! মার্কেটিং দিসিটিত ১৮৩, যা রোড, রাত ১. 


8 
রঃ 





১১ চৈত্র ১৩৭৩ 


[্রসাশবাক 8 পাত নগ্ধর ত্যাগরাজ 
কোত।] 

ইল্দিরা £ মোরারজণ,। আপনি বয়স্ক, 
আপন আভজ। আসুন, আমরা একে 
গড় দেশ আর গারাটকে। নতুবা দেশ 
বাবে কমিউনস্টদের ভাতে, জনসঙ্ঘের 
হাতে, স্বতল্তের হাতে! আমাদের জগবনের 
সমস্ত শপথ হবে বথা। 


মোরারজী 4 তাহলে শামাকে হা 
প্রধানমাল্তিত্ব দিতে কী আপত্তি শুধু 
তাই নর, আম স্বরাণ্রী মাল্লিত্ব চাই তাতেই 
দিতে পারব নেতৃত্ব। চেয়ে দ্যাখ, তোমার 
নেতৃত্বে পারটিকে কোথায় এনেছ £ মুদ্রা 


মূল্য হাস, আমেরিকা, পি এল ৪৮০, 
খাদাদ্রবোর আকাল। দেশজোড়া হিংসা, 
আন্দোজলন......তাঁম ক চাও সশস্ত বিপ্লব 2 


বেশ, বাদ সম্মত না হও প্রাতিধোগিজা 
হোক। 


ইলিরা £ ভাতে আম ভখত নই। 
কিল্তু কামরাজ আর অন্যান্যরা? আমাদেক্ম 
উাঁচত তাঁদের সম্মান রাখা। আসুন... 
ওয়াকিং কমিটির সভ্ভায় পয়। চার মম্ধন্ন 
ধল্তরমল্তর ক্োড। 
মিশ্র+রে্ডনিজালিংগপ্পাঅতুলা+ 
নায়েক+চল্দুভান গুপ্ত (সমস্বরে) $ 
কামরাজজী।! আপাঁন হিয়া বহেনকে 
ইহলন। আমরা সবাই চাই একতা। 
মোরারজীকে সহ-প্রধানমল্রীর পদ দেওয়া 
হোক। তবে ছা ম্যাক দপ্তর নৈব নৈব 
টউ। তাহলে যে অতান্ত ক্ামতাশালী হয়ে 
যাবেন, আর ফ্কালজমে সকলকে তাড়িয়ে 
নিজে হবেন একেবারে প্রধান। 
ফামরাজ 8 পারকালম-! 


এ) 
পাত অত উিসিিত 4৮০16 5৩৮ 


রর ন , 
এআউতসস, শত নট | ১০০৮০০১০৮০৯ টি 
প্রাতদ্বান্যিতার শেখ 
কানিং। আই সে টেক ইট অর শো? 





(স্বগত) £ গত্যল্তর নেই। হীন্দিয়া আমাকে 


দেখতে পারে না, জানি; আমণ কি তাঁকে 
পছল্দ করি? 
অন্যানারা £ তাহলে এ কথাই রইলো 
[এক নম্বর পাফদারজংগ রোড। রাত 
ভনেক ] 


অশোক মেহতা £ মোরারজখকে নয়। 
তামার বাঁড়তে বটজন মেম্বর এসে 


বলেছে, ভারা সবাই আপনার পক্ষে। ৩ 
এলে সবন।শ! স্বেগত £ গড়! আমার 
ক হবে? আসি যে হতে চাই অর্থমল্শ। 
মোরারন্ষী এলে সব গুড়ে বালি 1) 

ইন্দরা £ লৃক্‌। গামাদের বাস্তববাদশ 
হাতে হবে। তুমি যা আছ বেশ আছ। চলো 
একসঙ্গে কাজ করি। তা না হলে অদূর- 
ভবিষাতে মন্তিত্বের কাজ আর করতে হযে 
না। 

[উনিশ নক্বর ক্যানিং লেন। সম্য্যে।? 
অতাক মেহতা £ অতুলাদা আমার ক"? 
হবে? 

অতুল ঘোষ £ কেন বাবা বেশ তো আহ। 
মোরারজশকে মানতেই হবে। বেস্টওয়ে। 
আম ইীল্দরাকে চাই, কিল্ছু চাই একা এবং 


লহমত। 


গাশোক £ আমার দিকে একটু দষ্টি 
্লাখবেন দাদা। 

[এক নম্যর লাক্ষদায়কাংগ রোড। 
গকাল। বায়ে বেজায় ভিড় দাংবাদক 
জার পাদাপোশাক গোয়েন্দা ।] | 

চাবন+কোরেশশি+ভগবৎ ঝা আজাদ+ 


জঙ্গজীবনবাব্‌+ফকরুল্দিলবঅন্যান্য £ তা 


হয় দা। ছয়ে দেওয়া হোক সহ রি 


০৭৮৯ 


৯ 


দ্বিতীয় শ্রৈহ্ঠ পদ ক্যাধিনেটে, তার বোঁশ 


[কিছ নয়। স্লিজ-। 


দ্বারকাপ্রসাদ মিশ্র+নিজলিংগঞ্পা+- 
রক্গানন্দ রেত্ডি £ আশ্চ্! প্রধানমল্্ণ কথা 
দিয়ে ফেলেছেন মোরারজধকো নাউ ইটস 
ট; লেট। ক্যায়মা হোগা ১ আদার ওয়, ইজ... 


ইন্দিরাজশী £$ আদারওয়াইজ ? 
পৃবোন্তরা £ (কেসে মানে তাহলে 


আমাদের আবার ভেবে দেখতে হবে কাকে 
নেতা করা যায়। 


ইন্দিরা 2 বেশ, বেশ, তাই হবো। 
আম যাচ্ছি কসরাজের কান্ছে।' আমি মেনে 
নিচ্ছি মোরারভশকে। আপনারাই হলেন 
আসল সমথকি, আর দেশ ও পরটির জনো 
যেকোনো তাগের জন্যে আমি প্র্তুত। 


চন্নভান গহ্ত £ কোরে এসে সাংবাদক- 


দের উদ্দেশো) সুখবর। প্রাতদ্বান্্তী 
আর হবে না। মোরারজখ তচ্ছেন 
ডেপুটি প্রাইম মানস্টার। উনি সম্মত 


হয়েছেন এবং তাঁরা উভয়েই কামরাজকে 
জনয়েছেন। 


ইন্দিরাজী £ হাঁ, সব কিছুর জন 
আমাদের ধন্যবাদ কামরাজকে। তাঁর ধৈষ* 
ও পেতৃত্ব প্রশংসনীয়। দেশ ও জনগণের 
সেবায় (বাঁকট্‌কু কোলাহলে শোনা গেল 
গ)1 
[চায় নম্র বদ্তরজন্ডয় রোড।] | 
কামরাজ £ এনে চালু ভাহলে কণ 
হল? 
. চালু ₹ আস্তে, সব ভাল বার শৈষ ভাল । 
(১৯-৩-৬৭) 


পপ কুল, ০2৭ এপ টি ীপপ-িা্ীত দাত ১৯৮55 ৯ ১৪ পি দর ক লস 


৭৯১০ 


ত্্্ঃ 
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১ ই ২২২২২ এক গ্রাস ভলে গুণ একটা পালটার ইযানলেট ফলে 
রর ২ ও দিন। চিলি মেখাবার জরকার নেই) চেপে দেধছে 
87: , ২২ ২২ চমতকার শ্রঙ্থাছ পানীয় কৈবী তাতে গেল। নিন) এলার 
টা (*.২২২২২২১২২ ন& পালটার পেকে দেখুন । প্যালটযাবের চমাংকার গজ 
7 ++ ২২৯২ ২ টু 2:50 আপনি লহজে ভুলতে পারবেন না। ধাড়ীতে লোকজন 
5 9 * ২২২ এলে, বিষে, পাটি বানান] আমাটানে একার থেকে 
্ পন ১৩ প্যালটার পরিবেশন কঞ্ষন। আৰ কিজ'নেন, 












এখন থেকে আপনায কর লেমনেজ কিবা স্কোয়ার 
বোতল কিনে দ্বাীতে বাপে হবে না। 
হাতে কিছু প্াালটাযাব গাকলেই হল। 


প্যালটােয় মিউছ কিন্তু চিসিলেই। কোই দন্ত 
লাই হও উচ্ফে গেতে পাবেন। থা বেকগেটন ? 
পিকনিকে চলেছেল? ভাবী লোতাল বোঝাই জব 
পরল বয়ে নিরে ধাবার গরকার নেক ॥ 

ল'গে কিছু প্যালট]াব নিয়ে চলুন। 
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ঘ আঁডথিকে বিদায় দিয়ে দেবাশিস 
চিশররজায গিয়ে দেখল, সব ঘরে বড় 
বড় আলো জ্বলছে; বসবার ঘরের একটা 
চেয়ারে দীপা শন্ত হয়ে বসে আছে। 
দেবাশস তার সামনে গিয়ে দাঁড়াল। 


দেবাঁশসের স্বভাব, যা সম্ভাব্য 
তাই তায় মন স্বীকার করে নেয়, 
[বিলক্ষণতার দিকে সহজে তার 
ঘুষ্ট পড়ে না। সে দীপার দিকে দু' হাত 
বাড়িয়ে জিনগ্ধ হেসে বলল--'এস। 
দীপা চকিতে একবার চোখ তুলল: তার 
চোখে ভয়ের ছায়া । দেবাঁশস ভাবল. কুমার? 
মনের স্বাভাবক লঙ্জা। সে দশপার 
পাশের চেয়ারে বসে তার হাতের ওপর 
হাত রাখল, যলল-_বারোটা বেজে গেছে, 
আর কতক্ষণ বসে থাকবে। চল, শোবার 
সময় হল। 

দীপা হাত সাঁরয়ে নিল। তার গলা 
শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে, তবৃ যা বলবার 
তা যলতে হবে, আর দোর করা চলবে না। 
সে জাড়য়ে জাঁড়য়ে বলল-_'আমি-আঁম় 
আলাদা শোধ।' 
দেবাশিসেয় মনে কৌতুকের সঙ্গে একট; 
বিস্ময় মিশল। কথাগুলো যেন একট, 
যেসুরো, ঠিক লজ্জার মত নয়। তব সে 
হাঁসমুখেই বলল-_্তীমি আলাদা শলে 
ফুলশব্যা হবে কি করে? 

দীপার শরশর কেপে উঠল; সে শরারের 
সমস্ত স্নায় পেশী শল্ত কয়ে বলল-_-না-- 
না--আশম আপনাকে 
চাই। আমি-_ 
এবার দেবাশিসের মন থেকে কোতুকের 
ভাব একেবারে লুপ্ত হয়ে গেল। সে 
কছক্ষণ স্থির চোখে দীপার গানে চেয়ে 
"থেকে ধলল--ণীর কথা বলতে চাও ?" 
দীপার ঘন ঘন নিশ্বাস পড়তে লাগল, 
সে কোনোমতে হখপাতে হখপাতে বলল 


ূ ্ঃ পি তি 
বাইক 


একটা কথা কপতে 


| 


&. 


এ 


"আপনি আমাকে ক্ষমা করুন, আম অন্য 
একজনকে ভালবাসি ।, 

কথাটার ভাবার্থ দেবাশসেয় মস্তিষ্কে 
প্রবেশ করতে বেশ খানকক্ষণ সময় 
লাগল, তারপয় ঘার মনে যে দশপ 
জবলেছিল, তা আস্তে জাস্তে নিবে 
গেল; তার মনে হল, ঘরের উল্জবল 
বৈদ্যুতিক আলোটাও যেন কমে কমে 
[পশ্দিমের চেয়েও নিষ্পরভ হয়ে গেছে। সে 
দীপার পাশ থেকে উঠে দাঁড়য়ে শুদ্ক 
প্র“ন করল-তবে আমাকে বয়ে করলে 
কেন? 

দশল্পা ঘাড় গুজে বসেই রইল, কেবল 
তার অন্তয়ের ব্যকুলতা কণ্ঠস্বরে ব্ন্ত হল 
আমি দোষ করোছ, কিন্তু আমার উপায় 
দল না। বাঁড়র লোক জোর করে আমার 
[বিয়ে দিয়েছে। 








খ্বাথে ভালধাস, তাকে বিয়ে করলেই 
পাতে 

দা আলাল, তাই-/ 

আত? একটা কঠিন হাঁসি দেবাঁশসের 
হনেয় মধ্যে হিল্লোলিত হয়ে 'স্থর ত৮-_ 
"তা এখন ফি করা যেতে পারে? 
মশা হঠাৎ উঠে দাঁড়য়ে বাগ্র মিনাতির 
কণ্ঠে বলল--'আমাকে আপনার বাড়িতে 
প্রাকতে দম, আম আপনাকে 'িযন্ত করব 
লা, আপনার সামনে আসব না-+ তার গণা 
কাহার বুজে এজ। 

ক্লাত নিশ্বাস ফেলে দেবাশিস্‌ 'নিজের 
চুলের মধ্যে আঙুল চালাল, বলল--“এর 
জন্যে প্রস্তত ছিলাম না। সব কথা ভেবে 
দেখতে হবে। তৃমি যাও, শোও গিয়ে।' 1স 
ফুল দিয়ে সাজানো শয়নঘরের দিকে 
আঙুল দেখাল-_'আঁম অন্য কোথাও 
শোব 

দশপা আর দাঁড়াল না, দত ঘরে গিয়ে 
দয়জা বল্ধ কয়ে দিল। তার চুলে তখনো 
ফুলের মালা জড়ানো, গলায় হাতে 
ফুলের গয়না। সেই অবস্থাতেই গে 
ফূল-ঢাকা বিছানার ওপর আছড়ে পড়ে 
ফ্ীপয়ে কে উঠল। এত সহজে 
পারতাপ পাবে, তা সে আশা করোন। 
দোতলায় আর একটি শয়নবক্ষ ছিল, 
দেবাঁশসের বাবা যে ঘরে শৃতেন; নকুল 
সে ঘরও পারত্কার করেছিল, খাটের ওপর 
ধবছানা পেতে সুজান ঢাকা দিয়ে 
রেখেছিল। বিয়ের শুভদিনে বাঁডতে 
কোথা সে অপারচ্ছন্বতা রাখেনি। 
দেবাশিস দীর্ঘকাল অব্যবহৃত এই ঘরে 
ঢুকে িছক্ষণ খাটের পাশে বসে রইল। 
মাথাটা গরম হয়ে উঠেছে, সে কক্ষ- 
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পপ পপপ্সপসসউপপপপ্সসসউপপইাপ্ 


বা লাপিশ ০১ তি 





সান বাথরুমে গিয়ে হ ফল র খুলে আছ  শ্াসেছে আপ্রতাযীশততাবে রর 
এ আগেও এই দূর্ষোগের কোনো আন্াল সে: 


তলায় রাখল। তারপর ভিজে মাথার 





দফরে এসে আলো ৷ 
শুজনির ওপরেই শয়ে পড়ল। 

রেল গাঁড় প্রচণ্ড বেগে ছুটতে ছুটছে 
হঠাং যখন লাইনের বাইরে লাফিয়ে পড়ে, 
তখন কাউকে নোটিস দেয় না; দেবাশিসের 
জগবনে তেমান আজ এই মহাদূর্যোগ 






পায়ান। কিন্তু আত্মহারা হয়ে বিপথে 
কুপথে ছূটোছুটি করলে চলবে না, মাথা 


ঠাণ্ডা রেখে ভেবে চিন্তে বি হি বাসে : 
্‌ আগ্রহ. 'দেখাশ 
শা কেন: রা তাকে ভালবাসে। তবু 


বেছে নিতে হবে... .. 
দেবাশিস জটিল চিন্তায় অধো,। ডুবে, 
গেল। সে শান্ত রা ্ক্কাতর মানবে, 


এইটেই, হে মে কথা 








কমানিট লা কেউ হলে আজ ই কট ্াণড 


ছাপা, অনা. একজনকে ভালবাসে, 
সশপা কাকে 
সস লোকটা কে, তা জানবার 
ঘা সের নেই; সে যেই হোক 








ক গে গড়ে দেবাশিসকে 





জর 
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শীতল হাওয়ায় শরীর স্সিঙ্ধ রাখে'*"ভবিষ্ঠাতের দিকে নজন় রেখে তৈরি এই ক্যানটি 








18180868744 যেঠদা বারতারালকা/ গান এনা পপপ ৯.4. 


বছরের পর বছর স্বচ্ছলো কাজ দিয়ে যায়। 


১। গুটি সাইজের পাওয়া হায় 
৩৬ ৪৮ £€৬" এবং ৬৬* 
ই। প্লেতগুলি সষ্টিক জাগে 
বসানো 
৩1 বেক্গারিংগুলি একই খ্রোপে 
থাকে-_ছুর্ণটাজান অংশগুলি 
শক্ঞ ভাবে জা? 
৪। ঝুলাবার কও খুবই মজবুত 





08610611292 


উপচাজিতি নি তন জিব গল উরি ত (জন চিত রি পা 





ক্যা র্ রও ক সম্পকে: পার 
| করতে চায় শা: এপ্রমাপপদের সঞ্চে 
দখপার ঘাঁনষ্ঠতা কত দর অগ্রসর 


হয়েছিল? জল্পনা নিষ্ফল 
দখপ;র বাঁড়র সকলেই অবশ। 
অসবর্ণ প্রণয়ের কথ। জানে, নিজয়মাধব 
দরনঢে। জেনে-শননে তারা এহ কাজ 
করোছ । হয়তো ভেবেছে, বিয়ের পর দীপা 


দীপা4 





 আকটা বেঙে গেল, দো হেজে গৈল। 
এতক্ষণ পরে দেবাশিস পক্ষ করল, বসবার ' 





খরে তীও শন্তির আলোটা জহলেই চলেছে। 
সে উঠে আলোটা নেবাতে গেল। 
ঘষে দরজা বধ; দরজার পাশ দিয়ে 
যাবার সময় পে এক্‌ থেমে কান পেতে 
শুনল, কিন্তু ঘরের ভিতর থেকে কোনো 
শন্দ একী না; দীপ। হয়তো ঘনিয়ে 
পড়েছে। সে বসব।র ঘারের আলো 'নাবিয়ে 


' দখপান্স 





একটা: অধনপারণত  সংকজ্প...তার বেশশি 


আজ রানে আর কিছু সম্ভব নয়...... 


দেবাশিস আবার যাধর্মে গিয়ে মাথার 
জল ঢালল, তারপর ফিরে এসে বিছানায় 
শোবার কিছুক্ষণের মধোই থামিয়ে পড়ল। 
পিকন্তু বেশীক্ষণ ঘুমোতে পারল না, 
শররের ক্লান্তি ফেটে যাবার পর ভোরের 
আলো ফ:টতে-না-ফুটতেই তার ঘুম ভেঙে 


রুমে তার প্রণয়ীকে ভূলে যাবে। কিন্তু ফিয়ে এসে আবার শয়ে পড়ল। গেল। সে মুখ ধুয়ে নীচে নেমে গেল। 
দশপা ভুলবে বলে মনে হয় না, প্রণয় ঝপ ঝা রাতি। কলকাতা শহর নকুল তখনো ওঠোন, কাল রাত্রের খাটা- 
প্রাত তার একনিষ্ঠ আছে। ...... নপতি নিম হয়ে আছে। দুরে একটা রেলের খাটনির পর আজ বোধ হয় একটু বেশী 
কি জানে; বোধ হয় জানে না, জানলে ইঙিন একটানা ধাঁশী বাজাতে বাজাতে ঘ্দাময়ে পড়েছে। দেবাশিস নিঃশব্দে সদর 
দেবাশিসের এমন আনষ্ট করত না; আরো পরে গিয়ে মাপয়ে গেল। দেবাশস দরজা খুলে খোলা জায়গায় বৌরয়ে এল। 
নৃপাতকে সং্জরন বলেই মনে হয়। অন্ধকারে চেখ মেলে শুধু ভাবছে_- শুকনো বাগানে ফুল নেই, কিন্তু ভোরের 
রা কিন্তু যা হবার তা তো হয়েছে এখন তিনটে বেজে গেল। দেবাঁশসের মনে বাতাসটি বেশ মিঠে। সে সদর দরজা থেকে 
এই জট ছাড়াবার উপায়,এক £ডভোস? হল, নর অন্ধকারের মধ্যে এক বিন্দু ফটক পর্যন্ত পায়চার করতে লাগল। 





শপ, এ 








৮০৯৬-২৮-৯৭ পি 





শরাঁদন্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


তু্গভদ্রার তশরে 


দঁশণে ভারাতল ভংগভদা নদীর ভীরে অবাস্থত ইতিহাসাবখ্যাত বিজয়নগরের মাহমান্বিত রাজা দ্বিতীয় 
দেবরায় আর তাঁর বাগদত্ত। কাঁলঞা-রাজকুমারখ রূপসণ বিদ্যন্মালাকে নিয়ে গড়ে উঠেছে এই এঁতিহাঁসক 
উপন্যাস। কাঁলিংগ-ব্লাজকমারশ আসাছলেন সমুদ্রপথে বিজয়নগর--বিজয়নগরাধপাতিকে পাঁতত্বে বরণ করতে। 
পথে পারচয় এক ক্ষত্রিয়কুমারের সঙ্গে । তারপর কত অকল্পনীয় ঘটনা, কত জাটল রহস্য, কত বীরত্বের 
কাহনী,কত 2 |-াবশ্বাসঘাতক্তা, প্রেম প্রণয়, যুদ্ধ -বগ্রহের উত্তাল ঘটনাতরঙ্গ ৷ তৃতীয় মন্দ্রণ। দাম ৬:০০ 
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0 শরদিল্ছ বাল্দ্যোপাধ্যায়ের আরও গ্রন্থ 0 


ধরণী যখন তরুণী ছিল ॥ ৪-০০ 
স্যলক পটভূমিকায় রচিত ছ"ট স্বানর্বাচিত 5 
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টি 
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শঙককণ ॥ ২-৫০ 


ইণতহাস্াশ্রত একটি বিখ্যাত ছোট-উপন্যাস ও দু”ট বড়গল্পের সংগ্রহ । 


কহেন কবি কালিছাঙ্স ॥ ৩-০০ 
ব্যোমকেশের দুটি টিনা গোয়েন্দাকাহিনী- একটি উপন্যাস ও একটি বড়গজ্প। 


বহু যুগের ওপার হতে ॥ ২-০৫ 
রড ধৃগের | রানীর পরিবেশে এক সম্দরা বারাঙ্গনার প্রেম ও প্রাতশোধের কারে 
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৮ 


নদ পালিশ প্রাইভেট [লিমিটেড ৫ চিন্তামাণ দাস লেন | কলকাতা ৯ 


রাহা কারারার আগার 





লা ০০৮০৯... 


৭৯১০ 


একট: একটু করে দিনের আলো ফুটছে, 
কিন্তু এ রাস্তায় এখনো লোক চলাচল 
আরম্ভ হয়নি। দেবাশিস পায়চারি করতে 
করতে একসময় ফটকের কাছে এসে দাঁড়াল। 
বন্ধ ফটকের ওপর কনুই রেখে রাস্তার দিকে 
তাঁকয়ে দেখল, বাঁ দিক থেকে একজন 
লোক হন্হন্‌ করে আসছে। কাছে এলে 
সে চিনতে পারল--বজয়মাধব। 

বিজয়মাধবের সঙ্পো এই কয় দিনে 
দেবাশিসের বেশ ঘানষ্ঠতা হয়েছিল, 
উপরন্তু সে এখন তার শ্যালক। 
পকন্তু বিজয়কে আসতে দেখে 
তার মনটা গরম হয়ে উঠল। 
তাই বিজয় যখন মুখে হাঁস ফুটিয়ে 
ফটকের গুপারে এসে দাঁড়াল তখন দেবা- 
শসের মূখে সে হাঁসির প্রাতীবম্ব পড়ল না. 
সে গম্ভীর চোখে বিজয়ের পানে চেয়ে 
বলল--'আবার কি জন্যে এসেছেন ? কর্তব্য- 
কর্ম ?ক এখনো শেষ হযান ?, 

বিজয়ের হাসি মিলিয়ে গেল, সে থতমত 






(জ্োমিয়াম পট করা 
(দওয়া পিতলের টর্চ (স্ 
ধ্লাগানো -পলকেই [টি 


আধাব্র ব্রাতে পথ চলতে কষ্ধেট 
প্রন্তজকারকঃ ডজ য্যাও(কাংপ্রাঃলিঃ কালিকাতা১৪ 


খেয়ে বলে উঠল-দীপা কিছু বলেছে 
নাকি? 

দেবাশিস নীরস কণ্ঠে বলল-“সবই 
বলেছে। সে অল্তত আমায় ঠকায়নি।" 

বিজয় কিছুক্ষণ হতবৃদ্ধির মত চেয়ে 
থেকে হঠাং ফটক খুলে ভিতরে এল. তার- 
পর দেবাশিসের হাত চেপে ধরে ব্গ্র 
[মনতির স্বরে বলল,_“ভাই দেবাশিস, তি 
দপার স্বামী, তামি আমার পরমাত্মীয় 
আমার ছোট ভাইয়ের সমান। আম একটা 
কথা বলব, শুনবে 2, 

ণক বলবেন বলুন।” 

"দীপা একেবারে ছেলেমানুষ, সবে সতারো 
পেরিয়ে আঠারোয় পা দিয়েছে, ওর মনে 
কঞ্পনা-বিলাস ছাড়া আর কিছু নেই। ওই- 
টুক গেয়ের বুদ্ধিই বা কতখান? তাঁম 
ভাই ওর কথায় কান দিও না। দু" চার দন 
ঘর করলেই আগের কথা সব ভুলে যাবে। 


কম বয়সের একটা খেয়াল বই তো নয়)" 
“ওর কথা শুনে তাতো মনে হয়না।, 


'মৈয়েমানৃষের কথার কি কোনো দাম 
আছে? ওরা অধযাীনক কায়দায় ঝড় বড় কথা 
বলে, ভিতরে কিন্তু ফাঁঞ্কার। দীপা স্চুলে 
পড়েছে, স্কুলের মেয়েদের সঙ্গে মিশে 
পাকামি [শিখেছে | ওর অনটা ভাব ভাব- 
প্রবণ; সিনেমা ঘিয়েউন নাচগানের দিকে 
টান আছে, যাঁদত ,এপ্া তাকে কোনণিন 
আশকারা দিই. । আম জার গলা খলাছি, 
সামাদের বংশের মেয়ে কখনে বিপথ 
কুপথে যাবে না।' 

দেবাশিস শান্ত গলাগ বলল চাপনাল 
জয় নেই, এ শিয়ে আম বোবের মাথায় 
কেলেঙ্কার কণড করব না, হা ররর 
ভেবে চিতে কার এ কথা বউ বাহার 
শর কেউ জী ও 

'না।' পিজা আরো কিছু বাদ 
এখন সঙ্গয় বাড়ির দের আত 
ন্বূলকে দেখা গাল। নকল তানতে এন 
সদ প-দাদাবাশু ঢা তৈরী হয়েছে)? 

[জয় খাটো গল আাড়াহাি এজ এ 
'আচ্ছা ভাই, আদ আমি যাই। শিগতগ্ত 
অবার আসব ।' কলে ঘস দুতগদে চাল 

দেবাশস বাড়ির দিকে ফিরে যেতে মেতে 
বলল.--নকুল, দের ঢা ওগানের 
ঘরে দিয়ে না 

নকুল মূচাক হেসে বলল,ভাই দিয়েছ 
দাদাবাব ।' 

দেবাশিস দোতলায় উঠে গেল। দেখল, 
বসবার ঘরে নখ টেবিলের ওপর চাল্যর 
সরঞ্জাম সাজানো রয়েছে, আর দীপা তশ্ক- 
পোশের পাশে চুপাট করে বসে আছে । কাল 
রাত্রে যেমন বসে ছিল। অবশ্য কাল রারের 
বাসি জামাকাপড়, ফলের গয়না আর নেই, 
তার বদলে পাট-ভাঙা সাদা শ্াাড় বাউজ। 
দেবাঁশস আসতেই দীপা একটু আড়" 
ভাবে উঠে দাঁড়াল। 

দেবাশস দোর বন্ধ করে দিয়ে দোবের 
সামনে ফিরে দাঁড়িয়ে দশগার পানে তাকাল । 
খোলা জানলা দিয়ে সকালের নরম আলো 
দীপার ওপর পড়েছে। বিজয় যা বলেছিল 
তা মধ্যে নয়, দশপার ছিপাছিপে শরীরে 
কোমারের অপরিণত কোমলতা এখনো 
লেগে আছে. ভারি ছেলেমানুষ মনে হয়। 
কিন্তু তার মূখে পরিণত মনের দূঢতা, 
মুখের লাবণ্য যেন দঢ়তার উপাদানে তৈরী । 

দেবাশিস কাছে এসে চাষের সরঞ্জাতোর 
দকে দৃষ্টি নামালো: টি-পটে ঢা, দুটি 
পেয়াল।, গরম দুধ, চিনির কিউব, প্লেটে 
স্তুপীকৃত টোস্ট, মাখনের পানে মাখন, অনা 


গাল, 


রি 
75511 


তই জজ 


একটি পাত্রে মর্মালেড্‌ এবং চারটি সিদ্ধ 


ডিম। নকুল দু'জনের জনো প্রচুর প্রাতরাশ 
করেছে, একলা দেবাশিসেয়্ জন্যে এত 
করে না। 

দেবাশিস দীপার দিকে চোথ তুলে সহজ 


গলায় বলল--'ভুমি চা ঢালবে? 


দীপাদের বাড়তে সাবেক রেওয়াজ, 


১১ চৈত্র ১৩৭৩ 


পেয়ালায় চা ঢালা হয়ে সকলের কাছে বায়। 
প্রাতরাশ খাওয়ার কোনো বাধবজ্ধ রশীত 
নেই। সে একটু ইতস্তত করল। তাই দেখে 
দেধাশস বলল,-"আচ্ছা, আমিই চা ঢলাছ।, 

দু'ট পেয়ালায় চা ঢেলে সে একাঁট 
পেয়ালা দশপার দিকে এাগয়ে দিয়ে বলল. 
সস] । তোমার সঙ্গো কথা আদ, চা খেত 
খেতে কথা হবে।' 

দখপা সঞ্কুচ্তিভাবে টেয়ারে লসল। তার 
কাচ মনের জড়ত্ব নয়, অপাঁরাঁতত এবং 
অস্বাভাবক পারাস্থাতর সঞ্ষকোচ। তার 
ফ্পবান অভাবনশয় ওলটপালট আরম্ভ 
চয়েছে। 

দেবাশিস নিজের চায়ে একাঁট ছোট চুমুক 
দদয়ে পেয়ালা নামিয়ে রাখল। বলল-_ 
তামার দাদা বিজয়মাধব আজ ভোর হতে 
না'হতে এসেছিল । 

দীপা চকিত চোখ তুলে আবার চোখ নত 
করল। দেবাঁশস এক টুকরো টোস্টে মাখন 
ল'গাতে লাগাতে বলল--'তার কথা শুনে 
মনে হল তোমার গুপ্তকথা বাড়ির সবাই 
জনে। বাইরের কেউ জানে নাক?, 

দখপা মাথার একটা ঝাঁকাঁন দিয়ে বলল, 
“নানা? আর কোনো কথা তার শুকনো 
পল দিয়ে বেরুল না। 

দৈবাঁশস বলল.-'তা সে যাই হোক, সব 
কথা বিবেচনা করা দরকার। একটা ব্যাপার 
ঘটেছে। আমার জশবনে হঠাং একটা বেয়াড়া 
সমস্যা এসে হাঁজর হয়েছে। বথাসাধ্য 
বেলেস্কার়্ি বাঁচিয়ে তার নিষ্পাস্ত করতে 
হবে। আমায় কথা বুঝতে পারছ? 

দখপা ঘাড় নাড়ল, অস্ফুট জ্বরে বলল-_ 
'পারাছ। দে কিন্তু দেবাশিসের ধরনধারণ 
1কিছুই বুঝতে পারছে না। এরকন অবস্থায় 
মানুষ ক এমানিভাবে কথা বলে? 

দেবাঁশস টোস্টে কামড় দিয়ে বলল-- 
'তোমর চা ঠাশ্ডা হয়ে বাচ্ছে।, 








১৯৬৭-তে আগনার ঢাগ্য 


যে-কোন একটি ফুলের নাম 'লাখয়া 
আপনার ঠিকানাসহ একাঁট পোম্টকাড' 
আগামী বারমাসে 


আপনার ভাগ্োর 
িস্তারত বিবরণ 
মামরা আপনাকে 
পাঠাইব। ইহাতে 
রিয়া পাইবেন বাবসায়ে! 
লাভ লোকসান, 


জ্া্সালদর জ্ঞান ঠিঘন। 





সা ্ আর থাকিবে দুচ্ট- 
গ্রহের প্রকোপ হইতে জত্রক্ষার নি্দে শ। 


একবার পরণক্মা কাঁরলেই পারবেন। 
আপাত হজ পপ উর ৪৪7 
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দেশ 


দীপা তাড়াতাঁড় চায়ের পেয়ালা হাতে 
তুলে নিল, কিন্তু হাতের পেয়ালা হাতেই 
রইল, ঠোঁট পযন্ত উঠল না। 

দেবাশস শাতভাবে বলল-সমস্যার 
সোজাসুজ 'নষ্পান্ত হচ্ছে ডিভোর্স ।' 

প*পার হাতের পেয়ালা কেপে উঠল। 
আর একটু হলেই পড়ে যেত। সে সামলে 
নিয়ে রুষ্ধদ্বরে বলল-না । 

দেবাশস ভুরু তুলে বলল--'না কেন? 
তোমার বাঁড়র লোক ভালবাসার পাত্রের 
সঙ্দো তোমার বয়ে না দিয়ে অন্যায় করেছেন, 
সে অন্যায় সংশোধন করা উচিত ।, 

দশা নত চোখে বলল-আমার দাদ্‌-- 
তিন তাহলে বাঁচবেন না॥ 

দেবাশিস কছূক্ষণ কথা কইল না, কতকটা 
যেন অনামনস্কভাবেই দখপার পানে চেয়ে 
রইল। তারপর নিজের ঈষদূক পেয়ালাটা 
তুলে নিয়ে এক চুমূকে নিঃশেষ করে আবার 
রেখে দিল। 


উদয়মাধবকে দেবশিস দেখেছে, 
ঢারন্নক প্রবলতা অনুভব করেছে, 
1উভোসঁকোটে গিয়েছে শুনলে 
হয়তো আত্মহত্যা করবেন না, 
নাতনীকে খুন করতে পারেন। 
“উভোর্স যাঁদ সম্ভব না হয় তাহলে 
দ্বিতীয় উপায় হচ্ছে_তুমি বাপের বাঁড় 
ফিরে যাও, সেখানে যেমন ছিলে তেমন 
থাকো।ঃ 

'না, ওরা আবার আমায় ফেরত পাঠিয়ে 
দেবে। মাঝ থেকে জানাজানি হবে।, 
"তাহলে তৃতীয় পন্থা হচ্ছে এখানেই 
থাকা। আলাদাই থাকবে, আমি তোমার কাছে 
যাব না। কিন্তু আমারো তো লোকলল্লা 
আছে। বাইরের লোকের কাছে ভণ্ডামি 
করতে হবে। তুমি পারবে ?, 

দীপা ঘাড় নেড়ে জানাল, সে পারবে! 
দেবাশিস বলল--বাঁড়র চাকরও বাইরের 
লোক। তার সামনেও ধোঁকার টাটি খাড়া 
রাখতে হবে। 

দশপা আবার ঘাড় নেড়ে জয় দিল। 
দেবাশস িনশবাস ফেলে উঠে দাঁড়াল-_ 
'বেশ। কিন্তু এভাবে কত দিন চলবে? 
দীপা চুপ করে রইল, এ প্রশ্নের উত্তর সে 
নিজেই জানে না। দেবাশিস আস্তে আদ্তে 
ঘর ছেড়ে চলে গেল। স্বীজাতি সম্বন্ধে তার 
আভিজ্ঞতা খুবই অল্প; গল্তু তার মনে হল, 
এরা বড় স্বার্থপর, নিজের স্বার্থই বোঝে, 
আর কারুর কথা ভাবে না। 

কাল দেবাশিস ভেবেছিল, এখন দু তিন 
দিন সে ফ্যক্ঠারতে যাবে না, সারা দন 
বাড়তে থেকে বউয়ের সঞ্পে ভাব করবে। 
[কিন্তু সব ভণ্ডুল হয়ে গেল। সে খানিকক্ষণ 
বিমনাভাবে ঘুরে বেড়াল, কাল রায়ে যে 
ধিবছানায় শুয়েছিল সেটা ঝবেড়েঝ্‌ড়ে ঠিক 
করে রাখল, নকুল না সঙ্গেহ করে যে, তায়া 
আলাদা শয়েছে। তারপর রাম্লাঘরে গিয়ে 


নাতনশ 
গতাঁন 


[কল্তু 


ৃ 





শট 


| | টাটা 





1করোর 


হাতের গোপন কথা ** ২৭৫]. 
(৫ম সংস্করণ) | 
হাতের ভাষা ১৮:8৭ 1. 
(৫ম সংস্করণ) ৃ 
আপান কৰে জল্মেছেন ... ২:৫০ ৰ 
(২য় দংস্করণ) 
হ্হরেখা আভঙগান ,, ৯০০০ 
সংখ্যা ও ভাগ্য ৮৮৬০০ 


দালাই লামার 
স্বদেশ ও স্বজন 


হাম--৫ টাকা 





নাখলরন রায় ্ 
গ্মরণীয় শতবঞ্ধ 
[শলপকুশল 

1নজে ব্যবসা কর্‌ন (হ্ভ্তাঁশজ্প) ৩০০ 
নলিনীকুমার ভদ্র 
নেফায় মান 
[িরঞ্জগব সেনের 
কালনাগের ছোবল ৪ 
সৌরীন সেনের_ চেনামখ . 
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শিক 


্ বলল_সবুল, ' আমার খাবার তোর কর, 


জাম ন'টার সময় ফ্যাক্টর. ধার)? . 
| নান করতে 'গয়ে দেবািশসের একটা কথা 


সদ এল। সে দেখল, দীপা তখনো বসরার 


ক্বরে আড়ম্ট হয়ে বসে আছে, সে তার কাছে 
গিয়ে বলল-নকুলের চোখে যাঁদ ধুলো 
দিতে হয় তাহলে তোমার ঘরের লাগোয়া 
বাথরুমে জামাকে ম্লান করতে হযে। অন্য 


উসকে এক 





পির জর পরলে: ফ্ষাপড় 
নফুলের মনে সল্দেহ হযে। 





জলে 
আমি তোমার 
বাথরুমে স্নান করতে পারি? | 

করছে। গে চোখ তুলে চাইল, গকিদ্তু দেবা” 


ধশসের মুখে ব্যঙ্গাবিদুপের  চিহমার 


দেখতে পেল না। সে ভন একট; ঘাড় 





লাইকবয় মেখে ম্লান করলেই তাজা ফারঝয়ে ইফেন। 
এই ঢনতকার শ্রঙ্থ পরিচ্ছন্ন ভাব থেকেই বুঝবেন ভাল সাধাংনর সবকিছু 
গুণ তো আছেই লাইফবয়ে, তারচৈয়েও বেশী কি যেন আছে । 





লিনট]ন” ৮ 5৮649 8৩, 








জবান  আনাহর ক টা সম 
কাজে চলে গেল। 
অতঃপর সংসারের দব ভার খড়ল নকুলের 


শুপর। নতুন বউকে যাড়ির কাজকর্ম লেখাতে 
হবে, বউয়ের থাওয়াদাওঘ়ার সাগর নজর 


রাখতে হবে। হাঁড়তে দ্বিতীয় ্মশলোক 
গলশ। (কমশ:ঃ) 


বারা 


৷ লাইফরয় ধলোলম়লার রোগী য়ে দেয় ] 





সুবোধ চৌধুরী 


১শে ঘের দেশ পারুকায় জাতায় 
্ অধ্যাপক শ্লীযুন্ত লুনশতিকুমার 
চুটাপাধায়ের প্রবর্ধ এবং তার গরের 
সংখ্যয় শ্রীভআঁমভাভ চৌধুরী লাখত উত্তর 
মনোযোগের সঙ্গে পাঠ করেছি চৌধুরী 
মণায়ের উত্তরে প্রায় সর্ধঘ্ন যে অসৌজন্য 
এবং তাসাচিকৃতা প্রকাশ পেরেছে, ভা তার 
যুত্ুর দুবলিভাই সন্চনা করে। আতাভ- 
বহু তাঁর প্রবন্ধে উঠনশ শভকের খশস্টান 
পু আরুডকের একটি পারতাস্ত মতবাদের 
পর এর মতকে প্রাতিদ্তা করতে চেয়েছেন। 
ছা আমন্দবাজারের বানান সংস্কারকে 
[ভনীনদত করে শ্রদ্ধেয় গ্রবোধ সেন 
এয যে একাঁটি অসতর্ক সাটিিকেট 
[িযোহিলিন, এটিই তাঁর বড় পাাজ। কিন্তু 
হেন আর প্রবেধ সেনই হোন, 
হাদেয গাহেব যৌ্িকাত প্রীতপন্ন না করে। 
এগুলোকে জয়পরেধ মাত ললটে 
বানান-সংস্কারের দিখবন্জয়, 
যত সহব হবে পুলে মনে হয় না। 
মারডক সঠের সম্পর্কে মনে রখতে 
হব, টতিশ বাংল! ভাষার বিশেষজ্ঞ নন; 
একজন. বিদেশী শিক্ষাথীনি তাও 
অমরনেযোগ শক্ষার্থী মাত । বাংলা অক্ষর 
ও. বর্ণগাল: সম্পরকে মারডক ব্রশ্ন 
তুছলেন | 


হে সী 
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2৮৫ 
৫ 

শি ২, 


৮ গণ করে 


€১) বাংল শো স্বরূলোপ,  অথাং 
বাঞ্জানের হাসলত উচ্চ রণ সর্ব চিক্তিত হয় 
হা কেন 2 এবং ঠিক উচ্চারণ অনূষ য়ী 
স্বরচহ্র দেখার বেলয় বাংলা িলখন- 
রাতে গদাসীনা কেন 2 ঘেমন মত, তত 
ইভাদ মতো, ভতো উচ্চ€রত হয়। এবং 
ররমলা, নৃপলপর ইত্যাদিতে বর প্রথমটায় 
স্বরান্ত এবং 'দ্িতশয়টয় হসম্ত উচ্চারণ । 

€২) মারডক সাহেবের দ্বিতীয় প্রশন 
হচ্ছে, বাংল'য় স্বরবর্ণের হুস্বদীর্ঘ ভেদের 
প্রযেজন কও ই-ঈী, উ-উ, এসব বর্ণকে 
একটা সাধারণীকরণের পর্যয়ে এনে ফেলা 
যায় না কি? 

0৩) এবং তৃতীয়ত, বাংলা বর্ণমালার 
বহুল সংযূত্ত অক্ষরকে বথাসম্ভব কাঁময়ে 
বা ব্জন করে ফোন সহজ সরল উপায় ক 
উদ্ভাবিত ছতে পারে লা? 


দুটি ভাগে ভাগ করা যায়। প্রথম, বাংলা 
দলখন ও উচ্চারণের সামজজস্যহীন্তা; এবং 
দ্বিতীয়, বাংলা সংযান্ত বর্ণের জাটলতা। 

প্রথমা স্পরকে : বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বানান-সংস্কারকালে দেবপ্রসাদ ঘোষ মশায়ের 
রবীন্দ্রনাথকে 'লাখত একট চিঠির 
রাসকতার কথা মনে পড়ে। ঘোষ মশায় 
একজন হিন্দুস্থানী অধ্যাপকের গজ্প 
(অবশ্য গহপই) উল্লেখ করে বলেছলেন, 
উত্ত অধ্যাপক নাক ইংরেজখ বানান ও 
উচ্চারণের অসম্গাতি সম্পর্কে বড় বিপন্ন 
বোধ বকরতেন। তারি অভিযোগ ছিল, 
“আংরেজী বাত্‌ বহৃত তাজ্জব বাত্‌ হৈ; 
আংরেজ লোগ বোলতে হৈ" নালিজ, ওর 
লিখতে হৈ কনাউলেডশে (00দ্ঘ- 
16026)” বলা বাহুল্য, ইংরেজশীর মত 
এমন গুরুতর তালাক (ভাষা দেবপ্রসাদ- 
বাবুর) বাংলা বানানে এখনো সম্ভব হয়ান-_ 
মারডক সাহেব বেচে থাকলে এ কথা 
্বীকার না করে তারও উপয় থাকত বলে 
মনে হয়না। 


110166 কাঠামোর মধ্যে বাঁধা যায় না; 
কিন্তু তা হলেও উচ্চারণ এবং জেখনের 


বৈসদশাকে ভাষাতত্বের দিক থেকে 
ব্যখ্যা করা যয়। 


মারডক সাহেব বাংপা স্বরবণের 
হুস্বদশর্ঘ ভেদের যে আপাত্ত তুলেছেন, তা 
মানলে বাংলার সংস্কৃত-মলজ এঁতিহাকে 
“সাং করে দেওয়া হবে। এবং এ সম্পকেও 
এটা লক্ষ্য করতে হবে, প্বরের ধ্যান ও 
1লাপতে পাথক্য রোম্যন বর্ণালাপতে 


ঘটা বিষম, যাংজা অর্থাৎ সংগ্কৃতান্সায়ী 
লিপিতে তার চেয়ে অনেক কম--আমাদের 
[লিপি অনেক লুগঙ্খল এবং হখাযখ। 
ইংয়েজার লবচেয়ে পহজ উচ্চায়ণের গ্ঘরবর্ণ 
হয়ত 0 (৩), িন্তু তারই কত অজয্র 
রকমের উচ্চারণ দেখা বথাক- | 

সঠিক ও উচ্চারণ, যেমন 170,807 তি 
উচ্চারণ 60; 96680060 উ উজ্ভারণ ০3 
উধর্কাকৃপ ও উচ্চারণ :)058, 69057 চুদে 
আ উচ্চারণ ৫০05৩, 10591; 89980160 গু 
উচ্চারণ 0০019, 0010; 2০০6280 খ 
উচ্চারণ (০0, 10০; প্রায় অধর্ব ০10000- 
£1580 উধর্বাকন্ট ও উচ্চারণ 100)18 
ইত্যাদি। তার উপর 0 (ও) খন 
0001)16 হুচ্ছে_-দশর্ঘ আ উচ্চারণ £100৫, 
019০987 দীর্ঘ উ উচ্চারণ £9০, 20০% 
দশর্ঘ ও উচ্চারণ 000; উজ উচ্চারণ 70০০ 
ইত্যাঁদ। তারপর অন্য স্বরের সো হল্ত 
হলে, উদাহরণ স্বরূপ শুধ্য 0 জ্বরের 
সঙ্গো উচ্চারণই ধরুন-- ০৮] (ট:), 70০0 
(পো), ৪০0 সোউআ), ৫০০:৪৪৪ (কা) 
কত বিচিন্ন, কত জঁটল। এর সঙ্গে ০৩, 
০5৪ ইত্যাদির যোগাযোগ যে আরো 'কির্‌প 
1বভশীষকাময় একথা বলে বোঝাতে হয় না। 
তাই কিজ্ঞাসা, যে-মারডক সাহেব বাংলা 
বর্ণমালায় ই ঈ দেখে মূঙ্্ছা গিয়োছলেন, 
তাঁর নিজের ভাষার ম্বরবর্ণের উচ্চারণাঁটি 
রূপ আন্তজাতিক ভাষা ইংরেজশতে 
যাঁদ এর জনা কোন নির্বোধ গরলশকরণের 
প্রয়োজন না হয়ে থাকে, তবে বাংলার বেলায় 
এই হঠকারতা কেন প্রশ্রয় পাবে বুঝতে 
পারাছ না। আমতাভবাব্‌ ক তাঁর মানান 
সংস্কারের জন্য ফোট' উইালিয়ম কলেজের 
আরম্ভ থেকে আন্জ পর্যন্ত এই দেড়শ 
বছরের মধ্যে মারডকের চেয়ে কোন যোগ্যতর 
গুরু খুজে বের করতে পারেন না? 

মারডকের অন্যতর জাপান্ত বাংলায় 
সংযৃস্ত বর্ণের বাহুলা সম্পর্কে এখানে 
সবচেয়ে বড় কথা হচ্ছে বাংলা লাপর 
বাচ্মীমূল 2100 এবং বাংলায় সংস্কৃত 
ধা তংসম শব্দ উচ্চারণে তার উপযোগতা! 
অবশ্য নবাঁকরণের দিক থেকে 1308 








আশুতোষ ঘৃখোপাধায়ের অসাধারণ উপনাস 


তক 


নগরপারে রপনগর 
বাংাসাহিত্যের ইতিহাসে এক মূন্যবাদ সংযোজন 


জর ও ঘোষ ৪ কাঁলকাতা ১২ 





৫৯১) 


৭৯৮ 


[019 নজীর অবশাই এখানে উপাস্থত করা 
যাবে_কিন্ত বাংলা 117951)6 প্রবর্তনের 
মধ্য দিয়ে আনন্দবাজার পান্রকা সে সংস্কার 
পূবেই সাধন করেছে। বাংলা দেশের অনান্য 
পন্রপাত্কার এবং মদ্রণ সংস্থায়, এবং 


টাইপরাইটারে তা শ্রদ্ধার সঙ্গে দ্বীকৃতি 
পেয়েছে। এ বিষয়ে, বলতে গেলে, বাংলার 


মন্জ্খে আদর্শের কাজ হযেছে জাজকণ 


দেশ 


গিলপমালার সংযস্তাক্ষর গ্রথনের রখীতাঁট। 
নাগরীতে ট, ভ প্রভৃতি বর্তৃল অক্ষরে মানত 
সংযযন্তবর্ণ উপরে নীচে যুন্ত্র হয়, অন্য 
প্রথম অক্ষরের অধ্বের সঙ্গে পরবতা 
সম্পর্ণ অক্ষরের যোগ ঘটে । এ নিয়ম লিপি- 
শিক্ষার্থীর গক্ষে যেমন অনায়াসসাধা, 
00559, (9708৮0106:-এর বেলায়ও ঠক 


তেমনি। মোটামৃটি এই আদর্শ ধা নিয়মই 


বাংলা যুস্তাক্ষরের পাদ হোগাছতে আহত 
হয়েছে-এবং তা সর্বজনস্বীকৃত রূপে 
চলছে, অবশ্য তার একটদ-আধটু উন্নাত- 
[বিধানও হচ্ছে ন! তও নয়। 

এবার মূল টিষয়ে যাবার আগে আমিতাউি, 
বাধুর অনাততম 'নভর গ্রাযন্ত বোধ সেন 
মশায়ের বন্তরব্যের আলোচনা করা যাক। সেন 
মশায় আনন্দবাজারের ইংরেজ বানানে রেফ্‌ 








তুর উন্নত সারলাইট একবার বাবহার করলেই 
দেখবে জামাকাপড় আরো কত লমলে হে 
ওঠে । দেখবে, গ্রতিযান্ত কাচা সঙ্গে সনে 
আপনার জামাকাপড় আরে বেশী উজ্জল হে 


নতুন উন্নত 


সঃনলাতটে 


উঠবে) অঞ্প একটু ধরেই অজ ফেনা হবে 

আত সেই ফেনা আপনা কাপড়চোপড় আরো 
পঠিত আরে ঝলমলে করে দেবে। বাড়ীতে 
সর আবামাকাপড়ই তুর উন্নত, সানলাইটে কাচুন। 





আগার এরর সব জামাকাপড কাচ 


রা টন 


বৃদ্ধা লিভারে তৈরী 


১৯ চৈন্ন ১৩৭৩ 


বর্জন এবং স্থানে স্থানে সংয্ত্তবর্ণ 
বিশ্লেষণকে একটি বিপ্লবাত্বক কাজ বলে 
বর্ণনা করেছেন। তান বলেছেন, বাংলা 
ভাষার ইতিহাসে বাঁৎকমচচ্দ্রের দর্গেশ- 
নশ্দিনীর আঁবভশব যেমন স্মরণণয়, 
আনন্দবাজারের এই নৃতন শানানও তেমাঁন 
স্মরণণয় ব্যাপার। কোন পাণ্ডতব্ান্ত যখন 
উচ্ছবাসবেগে চাঁলত হয়ে এমন আতশায়ত 
টান্তু করে বসেন, তখন সাধারণ পাঠকের 
অসহায় বোধ করা ছাড়া উপায় থাকে না। 
আনন্দবাজারের ইংয়েজী বানানে রেফা 
বর্জন এবং হৃন্তবর্ণ 'বিশ্লেষণকে সমর্থন 
নূতন তত্ব উপস্থিত করেছেন। পারক 
(081), আয়ক (87০), মারাঁকন প্রভ়ীত 
বানানে রেফ: (পার্ক, আক, মাকনি) বা 
হসচিহ (পার্ক্‌, আরূকা, মারাকন) না 
থাকাকে তান বাংলা ভাষায় দগেশি- 
নাম্দনশর আঁবর্ভাবের মত 'বশ্লবাত্মক বলে 
মনে করেছেন। প্রবোধ সেন মশায় বলেছেন, 
এতে যুক্ত ব্জনের প্রাবল্য বাজত হওয়ায় 
অল্প বয়স্ক শিক্ষার, অবাঙ্গালী শিক্ষার্থী" 
এবং টাইপরাইটার প্রভৃতির সুবিধা হবে। এ 
সম্পর্কে আমাদের কথা মারডকের 
1সম্ধান্তের আলোচনা প্রসঙ্গে সামান্য বলা 
হয়েছে, এবং পরেও কিছু বলা হবে। 
এখানে সেন মশায়ের নৃতন তত্টির কথাই 
আলোচনা করা যাক। 


প্রবোধ সেন মশায় হস্‌ বন সম্পকে 
বলেছেন, বাংলা উচ্চারণে অ বর্ণ প্রায়ই 
লোপ পায়--আনন্দবাজার ঘাদ পারক 
(070), নারস (00136) লেখে তবে তাকে 
বাংলা উচ্চারণ প্রবণতার অনুসারী বলেই 
ধরতে হবে। মনে করতে হযে পারক-এর 
রক বর্ণদদ্বয়ে অধহনি ৪116৫ বা লুপ্ত 
এখানে অকার হাঈনতার প্রতীক হসাচহ 
দানের কোন সার্থকতা নেই। প্রবোধবাবু 
উদাহরণ দিয়েছেন পাগলা, পাতলা ইত্যাদি। 
যাই হোক, রেফ্‌ বা হস্‌ বর্জনের তকে 
প্রবেশের পৃকে প্রথমেই যা আলোচনার 
যোগ্য তা হল, পালা পাতলা ইত্যাদিতে 
গত ইত্যাদর অ-কে কি 81207 বলব? 
না বলব একেবারে নেই? ইংরেজীতে 
ঢ098180 শব্দে 0] ৪1630, কিন্তু লাপতে 
দেখানো হচ্ছে। সংস্কৃতে ততোহাধক শব্দে 
হই (ল্প্ত অ) 81627, কিন্ছু লাপতে 
বর্তমান। এখানে প্রথম ক্ষেত্রে অর্থাৎ 
ইংরেজশী উদাহরণাঁটতে দরুচ্চার্ধয বলে 71 
81184); এবং দ্বিতীয় উদাহরণাঁটিতে 
0702) যা সহজ সন্ধির জন্য দ লুপ্ত 
হয়েছে। তাই ইংরেজ ৪1150 বা সংগ্কৃত 
লুপ্ত জ কায় পারভাষক অর্থে প্রবোধ 
সেন মশায় যা হলেছেন ভা বোঝায় না। এবং 
প্রবোধ সেন উদ্দাত লুপ্ত অ কারের কারণও 
ইংরেজী 81150 দুরুক্চার্থতা থা 
সস্কেতের তন 9000246০০১4 
1800 নয়। এখানে প্রভাষক শব্দ 


দেশ 


ব্যবহার করলে স্বরলোপ যা 80908 
(কিংবা 8120006) ০0 ৮০76] 80070 
বলতে হবে--৪112:)% অ বা লুপ্ত অ-কার 
বললে পাঁরভাষক বিভ্রাট সূদ্টি হতে 
বিলম্ব হবে না। 


বাংলা উচ্চারণে বর্ণ লোপের় কারণ গু 
প্রকীতি উপারউন্ত দুটি উদাহরণ থেকে 
সম্পূর্ণ পৃথক- বাংলা উচ্চারণে বর্ণলোগ 
হয় পরর্ববর্ণে ৪০৪2৮ বা *বাসাঘাত পড়ার 
জন্য, এবং শবাসাঘাতহাীন বর্ণ লোপ হওয়ার 


৭৪১৯ 


সঙ্গো স্দো মান্রাসামযের জন্য পৃরস্বির গশর্ঘ 
হয় (পারপৃরক দীর্ঘতা বা ০0007967987 
%০০৮ 15080060108) 1 যেমন সংস্কৃত 
ব্যান্র, প্রাকতে বগ্ব, বাংলায় বাঘ--প্রান্কৃতের 
বস্ঘ যখন বাংলায় বাঘ হল, খন ঘ-এর 
গবরহন উচ্চারণের জনা পৃবস্বর ব না 
থেকে বা হল। ব্যাপারটা ভাষাতত়ে ও 
ব্যাকরণে ৭167 অ বা লুপ্ত অ-কার নয়, 
অঅ ধনির লোপ 


অবশ) প্রবোধ সেন মশায়ের বন্তরব। আমরা 








সু 


তাতল সৈকতে - 


মোগল হারেম 


৮০০ 


বাঈজী থেকে বেগম »৭ 


জগংশেঠের কাঁহনশী .. 


আম [সরাজের বেগম 


দাক্ষণ রায় 
স্যগঙ্গার ঘাট 


রূপকথার কলকাতা 


& শ্রীপারাবত ॥ ৩:০০ 

0 ধীরাক্ষিত বিরাচত ॥ ৫:০০ 
॥ জাহুবীকুমার চক্তবতর্গ 2 ৪:০০ 
॥ রূপচাঁদ পক্ষী ॥ ৪:০০ 


জগদশশ্বরোবা ৬০০ 


1দলদার সম্পাদত রহসা গজ্প সংকলন 


এই রহস্য কুণ্ডে 


জন্ম নেই ॥ জরাসম্ধ সম্পাদিত £& ৮:৫৩ 





৮ ০০ 


নতুন প্রকাশক ॥ ১৩/১ বাঁচকিম চ্যাটার্জি স্ট্রীট ॥ কলকাতা-১২ 


8০০ 


ধৃঝতে পেরেছি, আমাদের পূর্বোক আপাতত 
ধাধ: তাঁর পারভাষাগত জটিলতা নিয়ে। 
ধিন্তু আঁমতাভবাব্‌ এটা লক্ষ্য করেছেন 
কনা জাননা, প্রীবোধ সেন মশায়ের লতি 
অ করের সত্ধাম্তাট আনন্পবাজারের 
স্বপক্ষে যাচ্ছে না। বাংলা উচ্চারণে অ জ্বর 
লোপেরণড একটা সাধারণ রীতি আছে-_ 
বাংলা [তন অক্ষরের শব্দে তৃতীয় বর্ণ, চার 
অক্ষরের শন্দে দ্বিতাঁয় চতুর্থ বর্ণ, পাঁচ 
অক্ষরের শব্দে তৃতীয় পঞ্চম বর্ণ দ্বরহান 
হয়। যেমন চমক, টহল, রকম; মখমল, বুল- 
বল, ঝনঝন; টহলদার, চমংকার, জহরললে। 
এর মধো যদ বিশেষ উচ্চারণের খাতিরে 
গুন অক্ষরের শব্দে [দ্বিতীয় বর্ণের স্বর- 





ষার্টির দেওয়াল ঘেরা 





লোপ হয়, ভবে তৃতীয় বর্ণ স্বরান্ত হযেই 
»শুক্নো, নঃকতো” আড্ডা, চিনি 
ধলা বাহুলা এই উচ্চারণ রশীত' অনুসারে 
পরক, নারস, হারট ইত্যাদির উচ্চারণ 
দাঁড়াবে 00-1)0, 28-08, 00-19৮ কিংবা 
0812) 102052)0181-62. তাহলে এটা 
*পছ্ঠ যে বাংলা শব্দের উচ্চারণে অ স্বর 
লোপের সন দিয়ে আনন্দবাজারের নূতন 
খানান সংস্করকে সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা করা যচ্ছে 
না। তর উপর ইংরেজী উচ্চারণে 
লন্দরিতাহীন দি অন্ত্য ন্যঞ্জনের পাশাপাশি 
অবস্থানের কথা এখানে এসেই পড়ছে যা 
বাংলা স্বরলোপ সিদ্ধান্তের উপর ঠনভ“র- 
শগল নয়। 


লু" 


২) এসপি 


দেড় হাজার বিঘার জাম বাগান । নাম লক্ষৰাগ। আদরে বহমান 

ভাগীরধী, শান্ত পলাশি গ্রাম বৃহস্পতিবার, ২৩শে ভুন, ১৭৫৭। 

ইতিহাসে সেদিন জাপন রক্তে নিজের নাম লিখে গিয়েছিলেন 

এক তরুণ,-মীর মদন | নবাবের প্রধান সেনাপতি, ৃ 


বীরত্ে সিংহ, ত্যাগে অতুলনীয়। 





সনশিতি চট্টোপাধ্যায় মশায়. তাঁর প্রবন্ধে 
দক থেকে আলোচনা কয্েছেন। এ প্রসঙ্গে 
ভান বাংলা উচ্চারণে দ্বিমাঘিকতা এবং 
অল্তা যুক্ত বাজনেয় প্রকতি নিয়ে আঙ্গোচনা 
করেছেন। প্রকৃত পক্ষে এই দুটি প্রধ্নই এই 
নূভন বানান সংস্কার বিষয়ে একান্ত 

প্রসাঁপাক এবং এর মধোই নৃতন বানানের 
ধখাতকে ব্বাধবদ্ধভাবে আলোচনা করা 
যায়। তাথচ 'দ্বমান্িকতার ফলে বাংলা ও 
ইংরেজশ উচ্চারণে যে একটা প্রভেদ এসে যায় 
সেটা লক্ষা না করে আমতাভবাব্‌ বিষয়টাকে 
এমন শ্লেষ কান্ত করে তাচ্ছিল ভরে ফু 
[দিয়ে উাঁড়য়ে দিতে চেয়েছেন কেন বোঝা গেল 
না। শ্রদ্ধেয় সাংবাদক হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 
মশায় বসমতখর সম্পাদকীয় রচনার সময 
কতকগহলো 5৮0০৮ গল্প (তা প্রায় অধ" 
শতাধক হবে) থৃরিয়ে-ফারয়ে বাবহার 
করতেন। তার মধ্যে একটা চমুংকার গজেপের 
কথ। গনে পড়ছে-স্কচলাযান্ডের এক চাষা 
তার মেয়েকে লণ্ডনে পড়তে প।তিয়োছলেন। 
শেয়েট কছাাঁদন পর বাঁড় [গয়ে বাপের 


উচ্চারণের খশুত ধরতে লাগল। একাঁদন 
বাপকে নেয় বললে, বাবা তম 


01011701770 (দডয়েল্স) বল বেন ও বাপ 
নললেন, কেন গুটা কি হলেও দেয়ে 


সপ্রাতভ ভাবে জবাব দিলে ওটা 
11112161706 এ লাপের কনে 
গারথথকাটা ধরা পড়ল না, অবাক হয়ে মেয়ের 
মুখের [দিকে তাকিয়ে বললেন, ৫ 


02111617070 06110708100, 
৬6617 01611161100 8170 06 া)0শ, 


প্রবোধ সেন মশায় যে বিষয়টিকে লুপ্ত 
অ-কর বা নাানেো£ অ বলেছেন, তা 
শ্রুয়শঃই বাংলা উচ্চারণে ক্ষিমাতকভার 
কফল। ন্রনর্ণ শব্দকে পাগল পাগলা 
গ্রাত রূপে উচ্চারণ করে আমরা তিন 
বক দুই গাতায় পুঁটি 55118)18-এ ভাগ 
করে নিই। জল, ফল প্রসাতিতে শেখ 
বর্ণের স্বরলোপহেত্‌ মারাসামযর জন্য ঈষং 
দশর্ঘ কমর দ্বিমাতক উচ্চারণ কার জ-ল, 


ফ-্প। এই উচ্চারণ প্রভাবে দয ভাগে 
বিশ্লিস্ট চতুর্বার্ণক শব্দকে আমরা দুটি 


দ্বমাকে দ্ড112))9-এর যোগ বলে ধাঁর। 
ভাই বোমবাই, মাদরাজ ইত্যাদি আনগ্দ- 
ধাঞজারী বানানের উচ্চারণফালে বাংলা 
উচ্চারণ রা অন্যায়শ একটা বাবচ্ছেগ 
এসে বায়। এরুপ *লথ উচ্চারণের ফলে 
ভাষাততে যাকে 10618191555 বা 
[বিষমচ্ছেদ বলে, এ রকমের একটা অর্থ- 
বিপান্তও কোন কোন শব্দে এসে পড়ী 
সম্ভব । 01010171]1 যাঁদ চার/ণচল হয়, 
থাহ মার/কস। 650600 সেন/ চি, তবে 


মাম ধা শন্দের মধাদিয়ে নন অর্থ উপধ- 
ঘাদকি মায়তে পারে-ইয়ত এ রকম করে 


শব্দের মতন মতন লোকাথ .. (8 


ওর) পাশ সি হবে মা,  খিলছ 





দু হার হয় হে তবে 


 -পারক (70875), মারক 00৪$), আরকি 
(19) এবং চতুবর্ণক ও পণ্বার্ণক শর্দে 


উচ্চারণ 'বিল্রাট ঘটবেই। তাই রেফ্‌ থা হ্বন্- 
বর্পকে বাংলা 'লাপ থেকে যখন বজ'ন 
খ্সমরা করাছি না, তখন শুধু ইংরেজ 
শব্দে কোন কোন স্থানে তা বন করে ক 
মহাঁব্লব সাধিত হচ্ছে বোঝা দুক্কর। 
বিশেষত আনন্দবাজার ছাড়া বাংলা দেশের 
গন্য পরপীন্রকা প্রযোধ সেন মশায়ের 
গুরুতর সাটিফিকেট সত্ত্বেও এই নবীনত্বকে 
গ্রহণ করতে বিন্দুমাত্র আগ্রহ প্রকাশ 
ফারোন। সাধারণ পাঠকপাঠিকা এবং ভাষা- 
শিক্ষার্থী একে বিঙ্বান্তকরই মনে করেছে, 
বাঁঞ্কমের প্রথম দুগেশিনান্দনখ প্রকাশের মত 
ভাষা বা সাহত্যক্ষেত্রে একে মহা আবর্ভাব 
বলে স্তুতিবাদ জনাবার কোন উৎসাহই 
প্রদর্শন কয়েনি। চু 


সংঘূক্ত বর্ণকে অযথা বিশ্লিত্ট করায় 
আর একটি মুস্কিল হচ্ছে এই যে, তাতে 
দা শব্দের আতিব্যাদিত রূপ হাস্যকর হয়ে 
উঠবে। যেমন জরজ বারনারড শ-_আনন্দ- 
বাজারের সম্পাদকীয় বিভাঙে ত ইংরেজশ 
সাহত্যের কোন কোন পণ্ডিত ব্যান্তও 
রয়েছেন, কিল্তু এ বানানের শিরোনাম।- 
লাগ্কত কোন বাংলা প্রবন্ধ লিখতে তাঁরা 
উৎসাহী হকেন কি? এতে যে অযথা বর্ণ- 
বৃদ্ধ করা হবে, তাতে বাংলা (97০৫18- 
115 কি শোভাবর্ধন বা উপযোগিতা 
ঘটবে তা বুঝে ওঠা কদ্টসাধা। সুনীতি 
চট্টোপাধ্যায় এ প্রসঙ্গে অসম্পর্ণ গারুমুখশ 
বণ'মালার পরাপত প্রোপ্ত), অভতিফাশচরজ 
(অত্যাম্চর্ধ) প্র্ভীত জাতশয় লেখন প্রণালশর 
উদাহরণ দিয়ে বালেছেন--বাংলা লিপিকে 
ধপছু হটো' করে প্রশ্াতির নামে পশ্চাং 
মুখী করে দেবার প্রয্নোজন কি ? 
লক্ষ্য করাছ, এখানে একটা উল্টা প্রশন 
হরা হচ্ছে, এবং সে প্রশ্নের প্রশ্রয় এসেছে 
প্রীধফুৃত প্রবোধ সেন মশায়ের কাছ থেকেই। 
প্রবোধবারু .: আনন্দবাজারের ব্যন্তবর্ণ 
1বম্লেষণ সমর্থন করতে গিয়ে বলেছেন, 
আমরা পাগলা াখি, পাণ্লা কখনো লাখ 
না-বরং তা লেখাই পাগলাম হবে। 
ধৃঝলাম, কিন্তু এর সঙ্গে মূল প্রশেনর 
সম্পর্ক কি? বাংলায় অযুন্ত বাঞ্জনকে যাক্তত 
করাছ না বলে ধাত্ত্র বাঞ্জনকে 'বযাস্ত করে 
ধরতে হবেএ কথা ক খুব প্রাসাঙ্গাক 2 
অথচ এই উল্টা (০0255) তকে 
প্রশ্রয় পেয়ে আমভাভবার রাঁসকতার 
একেবারে ফেটে পড়েছেন-প্্যাকার ছোক্া 
ডুক্কে কেদে উঠলা, 'কপর্ লীখ ভর্পর 


লাখ না, ইত্যাঁদ । এ প্রসঙ্গে উল্টা বৃঝালি 
রাম' ছাড়া আমাদের আর কি-ই বা বলবার 
পকিতে পারে. 








অসংস্কৃত- এবং 
ইংরেজশ, শব্দ নিয়েই তাঁদের সংস্কার 
. চলবে। তার উপর ইংরেজ শব্দেরও 
 আদিতে যুক্তব্ঞন থাকলে তা তাঁরা 


করতে চান না-শধু 


িশ্লিম্ট করবেন না। 
যুন্তব্ঞ্জনে এবং ইংরেজীর আদ্যক্ষর হুক 
হলে লাইনো কিংবা টাইপরাইটার কিংবা 
টোলাপ্রপ্টার কছৃই বাধাপ্রাপ্ত হবে নাল 
যুস্তাক্ষরে এবং অসংস্কৃত শব্দের যৃত্তাক্ষরে। 
বাংলা লাইনো টাইপের অনাতম পথপ্রদর্শক 
এবং নির্মাতা আনন্দবাজারের শ্রচ্ধের 
সুরেশচন্দ্র মজমদার মহাশয়; তিনি কিন্তু 
সংস্কৃত শব্দের যুত্তাক্ষরকে এবং ইংরেজশর 
আদা য্্তাক্ষরকে সুসহ মনে করে শুন্য 
যুস্তক্ষরকে দুঃসহ মনে করেন নি। অর্থাং 
আমতাভবাবূর প্রবন্ধে 1100006, 5176- 
77116] বা 16161771116 এসব যল্াপাতির 
দোহাই বারংবার উচ্চারত হলেও ফলত 
একক্ষেত্রে পারগ অনাক্ষেত্রে অপারগ এ কথা 
কেউ মানবে না। 


আসলে যুক্তি যখন দূর্বল হয়, তখন 


- তাকে প্রমাণ করবার জন্য নানা সার্টাফকেট, 


নানা দোহাই উপস্থিত করা ছাড়া গতান্তর 
থাকে না। অধিতাভবাবু তাঁর য্াস্তর প্রাত- 
পাদনে একটা খুব চটকদার 8178109£% 
ধাবহার করেছেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় সে 
8:910£চটা ভুল। আমিতাভবাব ঠাট্টা করে 
বলেছেন, বাংলায় য্ক্তাক্ষর হচ্ছে 'বাহাত্তর 
ইনচি বহরের আঠারো হাত ধূতি” তাকে 
নিয়ে প্ট্রামে বাসে চলা” নিতান্তই হাসাকর। 
কিন্তু আমাদের জিজ্ঞাস্য আঠারো হাত 
ধুত কোনটা ১ জর্জ বানর শ না জরজ 
বারনারড শ? বার্রাপ্ড রাসেল না বারটরানড 
ধাসেল? আঠারো হাত ধূতি কোন দুজন 
পরে আছেন, যে কোন পাঠকই সে সম্পর্কে 
রায় দিতে পারবেন, আমাদের মন্তব্য 
[নম্প্রয়োজন। 


প্রসপাক্রমে ইংরেজী শব্দের অন্ভা বর্ণে 
রেফ- এবং রফলা ছাড়া অন্য রকমের যে সব 
য্তবর্ণ আছে তা নিয়েও সুনীত চট্ো- 
পাধ্যার় এবং আগ্ভতাভবাবুর প্রবন্ধে আলো- 
চনা হয়েছে। সমন 000, 1146, 7011 
ইত্যাঁদ শব্দকে সৃনীতিধাবু বপ্ড, লিস্ট, 
[মতক.ইত্যাদ রূপে লেখার পক্ষপাতী এবং 
আঁমিতাভবাধূু বনড, লিসট, 'মলক ইত্যাদি 
রূপের সমর্থক। আমতাভ বলেছেন, 
1)0110কে বন্ড লিখলে খণ্ড, ভণ্ড, ঘণ্ড 
ইত্যাদর অনুকরণে বন্ডো উচ্চারগেকর 
প্রবণতা দেখা দিতে দোঁর হবে না। তবু 
ভালো, অশ্মিতাভবাব বানান সংস্কারের 

ব্যাপারে বাংলা উদ্জর্রণপ্রবণতার কথা 
অক্তত এই একটি জায়গায়, জ্বাকার 
করেছেন। কিচ্তু [তান বুঝতে পারেন নি 
যে পূর্বে যে দ্বিমাতিককতাকে [তান 


তা হলে সংস্কৃত 





| ৩.০০ 


| টি বাণী ১৩৭০. 








বাংলা দেশের খ্যাতনামা কুড়জন সাহাতাকের 
শ্রেঠ গল্প সন্য়ন। প্রতিটি কাঁপ দু, টাকা। 
নৃতন সংযোজন 'উপেন্দ্রকশোরা | 
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আট ভরাদ বসলে এই মুই টসলেবগের। বশ ইদারে . চা 
1... শিরা হগলহদের হলেই ই বাই ই রে স্তন [দ্খজানে 
1 জোক এখাসে এ কথাটা প্রাসজগিক দে ঘাংলা - নি বান মিলক অর্থ, 
যা লংক্কুত, শব্দের আদতে. ইংেজশীতে (52315) লিখে ল্িছিত অল্ত্য যাজনদ্যয়ের . তাই একরাম ভে বপ্দী 
আনেক বৃত্ত বাজন দেই-ফং. পরনাহশীন উন্চারগ জমিতাতবাব্‌ আপা করেন এবং ভুলের সম্তাবদাই থাকে লা যাগ. বন্ড 
শব্দ থাংলা হয়ফে উঠ লয় ফি করে? বন্ডুত বন্ড লিখলে ১220800) লেখা যায়... 
















ভুলের মত এখানেও ভুল ধরেছেন । বাংলায় 
যে হ্য্তাক্ষর আছে, তাতে ইংরেজী 0৫ শ্ড 
দিয়েই প্রকাশ হয়, এখানে প ন এয বিচার 
আসেই না। আমরা আলতা, উলটা দুটা 
শন্দেই ল ব্যবহার করাছি; কিন্তু আলতাতে 
ঘেল তা দজ্তা আর উললটাতে যেল তা 
ঘূর্ধন্য-- অথচ দুটাই ল। এয় জন্য পৃথক 
বর্ণ মা থাকা বাংলা বর্গলাঁপর কোন 
মারায়ক ঘটি নয়। ধ্বনি ধিআানে এই 
ধরনের রুপান্তরিত ধ্নিফে পৃরকধনি 
(81102%076) বলা হয়, অর্থাৎ এদুাট 
উচ্চারণে ল-এর উচ্চারণগত পয়িধি বাড়ছে। 
এই ধয়নের কিছু কিছু বর্শের ব্যাপকতয় 
উচ্চারণ সব ভাষায় লব লিপিরই আছে। 
তাই 1100090কে চোখ বূজে লপ্ডন 
লিখলে, আমিতাতবাব আগ্ব্ত হোন, 
পাঁণনির অসম্মান হবে না।আর ইংরেজশী 
যে সব সময়ই দক্ত্য ন এ কথা গুযর়্বাদশী 
আমিতাভবাব কোন গুরু থেকে পেলেন? 
ইংরেজত আমাদের দজ্তাবণণ (ত বর্গ) 
উচ্চারণই করতে পারে না, আমাদের ত 
তাদের & টেমি), আমাদের তাদের ৫ 
(ড88)। ভাষাতাত্বফেরা বলেন, প্রকৃত 
দগ্ত্যবর্প লাক ইংরেজীতে নেই-ই। 
09261762068 দে উচ্চারগ শুনতে ছলে 
আমিতাভবাবৃকে ফন্ট কয়ে ফরাসী, ইতালীয়, 
গপ্যানিশ ইত্যাদ শুনতে হবে। জার 
ভগবান পাণিনিও ভ এর সঙ্গে ঘৃন্ত মকে 
ধমিসঙ্গতিয় জন্য মূর্ঘন্যাই বলতে চাইবেন, 
| কারণ ভ্ত আূর্ধাউচ্চারিত হর্ণ। কিছ্যু 
৯ খণ্ড ৮.৫০ ২র খণ্ড ৮০০ | | মাদরাজ, বোমযাই, মারকস, কিংযা পান়ক, 

&:০০| ৩য় খণ্ড ৭৫০ | নারস, ঢানগ যখন পাপিনিসূরের অপেক্ষা 

"| ২৬ জন লেখক লেখিকার | রাখোস,। শুধু হুর বেলার সে মজশর 
বুদ্ধিতে ব্যাধ্যা কেম? আসলে আঁমতাভবাহ্‌ ডুবন্ত ব্যডির 

৮.০ ধার চেনা, খড় ধয়ে যাঁচবায় চেষ্টায় মত এদিকে গাঁদকে 

এ নিত ক রিনি যা পাচ্ছেন অসহায়ভাবে ভাই ৬, 
পুস্তক তালিকার জন্য আঁবলম্বে লগ্ন ঃ | ৃ তে চাচ্ছেন। | | 
১২৯ বলে শট কলকাতা ১৪ ৭ | ই লে ক 
৯৯ ফাগুনের দেশ-এ একটি মতন দিক 
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৯৯. উঠ: ৩২৪ 


থেকে আলোচনা কয়েছেন। উাগান 
দোঁখিয়েছেদ, থালা র ধ্বনির ব্যবহার তিন 
প্রকা ট শম্খ (অর্থাৎ তন্য বাজনের 
(এলো অহ), একটি রেকা, অন্মাটি র-ফলা- 
কিন্তু এ তিনের উচ্চারণ এক নয়। শুদ্ধ 
র-এর উচ্চারণ স্বরযুষ্ত (কিংবা শব্দের বা 
৪1191)16-এর শেষে হস যুক্ত); আর 
রেফের উচ্চারণে র্‌ ও আক্লান্ত বর্গের মধে 
ঈষৎ বিরাতি বর্তমান; এবং র-ফলার » 
পূর্ববর্ণেন সঙ্গে প্রায় বুগপং উচ্চারিত 
হয়। বাংলা র-এর সমতৃঙল ইংরেজখ 7 
ধ্বানতেও এই তিন রকম উচ্টারণই-শ্ধ 
উন্চারণ 7010, 8, ০০০০১ রেফাক্তাল্ত 
08:05, 00878, 017) রফলাযুস্ত 07548 
575151)6 ৪176০6 ইত্যাদ। 


সৃধাংশহবাষ; ঠিকই লক্ষা, করেছেন, শুদ্ধ 





মন আর র-ফজ ও উচ্চারণে বাংল আর 
ইংরেজণ শব্দে কোন তফাত নেই। তবে 


ইংরেজশ রেফ-এর উচ্চারণ বংলা থেকে বেশ 
একটু স্বতন্য -ইংরেজখতে রেফ জাতখয় 
গ্বরজ্বারা অনুসৃত না হলে প্রয়াই 77869 


কোন স্ধানে একেবারে অনুষ্ঠারত 
(61015, 10060), কেখিসি অপি 
উচ্চারিত (71818, [001 সুধাংশুকাকু 
বাজেতছেন,। আনম্দবাজারের পারছ, মরুক, 


ডারক-এ ইংরেজী 0871 181%, পুন, 
এর উচ্চারণ না এসে অসঙ্তে 085), 
[08191017181 উচ্চ পূণ; অবশ এ স্য 


উচ্চারণ সম্পর্কে পূর্ব দ্বিমএিকাতার দিক 
থেকেও আলোচনা হাফ়োছ। হাই খাব 
প্রাসাশ্ঃক এক কথা মত যোগ বর 
দরকার। 


সুধাংশুবকু পারক। মাধক লেখাকে 
ইংবেজণ এক্স 2011:18 উত্তরণের দিক থেকে 
আপভ করেছেন। কিল £ তেখানে র) যদ 
অনুচ্চারতই হয, তব পারক, মারক হলে 


আপাত কিট সুধাংশুঙ্গাল্ এভাবে কথা 
বললে অংম্তাভবাব গিকণ্ত পেয়ে বসবেন, 
তাই পাত্রভাধা যাই বাহার করুন, 
ধ[জ্বদাটিকতার ব্যাপারই আসাপহ হাকে- 
বঙ্গতে হবে বাংঙ্গা তিবর্ণ শান সিিতীয় বর্ণ 


দবরযুস্ত হয, না হলে তৃতীয় বর্ণ অবশাই 
হবে! এবং এই উচ্চারণে শঙ্দ দই সিলেবলে 
1বাশলন্ট হওয়ার ফলে মাঝে একট ব্যবচ্ছেদ 
এসে বায়। তাতে ইংরেজখর সামিহিত দুটি 
ঘাঞ্জনের স্বরহশীন উচ্চারণ পাওয়া যাবে লা। 
ভাই পার্ক, মার্ক ?িলখলে ইংরেজীতে রেফ্‌ 
যাদ এখানে অনুচ্ারত বা আর্ধউচ্চারাত 
হয় তাহলেও কারো অজুবিধ। হচ্ছে লা 
ধান জানেন, তিনি বরং উচ্চরণ করবেন লা, 
একেবারে খাঁটি সাহেব: আর অজ্তত যাঁদ 
উচ্চারত হয়ে যয়-হোক, একটু বাঙাল: 
য়ানায় দোষ ছি? 

1িন্তু সুধাংশৃবাব আনন্দবাজারের 
বানানে র-এর উচ্চারশগত বিশ্রাণ্ত সম্পর্কে 
ধঃ বলেছেন, ভার সঙ্গে আর একটি কথাও 





,আনন্দবাজারের নাস 


সঙ্গে হেক, 


রী রি 


রেফের উচ্চারণ প্রত্যাশা করছেন-কিক্তু 
ইংরেজীতে এমন শব্দ অঙ্জন্র আছে, যেখানে 
বন্এর পর অ-্ধাঁন, অসে। সে সব ক্ষেতে 
আনন্দবাজারের 'জিপাম্তরণ কিভাবে হবে? 
?10স-এর বাংল। প্রতিবণণজ্তর হবে এরস' 
(নাস)-এর লাদশো 
তা এপস (এস পড়া হবে না তঃ 176200- 
কে বাংলায় হেরনই লিখতে হবে, কিন্তু তাকে 
শন অভাসবশে বরকে রেফ্‌া করে হেপপন 
হের) পড়ার বধ কি থাকবে? তেমনি 
হরিনকিপ 110100010550]0) হসকোশ 
হারাসিটি 1৮671) সদাশ্যে ফেরাঁসটি 
(10১15) ফোঁসাটি, করবরেট (017006,. 
116) কর্বেট ও তর উপর যাঁদ র-ফলাকেও 


৯ স্চি 


বলা করা হয়, যেমন এখন তাও মাকে 
শাল হু, ভাতপল্ হানা হেটশন 
ছে, ৪81)70)171 আাযালপ্রড়। আড় 
1110:10601)0 ঠাইললগাতকাপ মাইকর্সা- 
স 1৯০০ 

কাপ হয়ে উদোর পন্ড বণধোর যাডে 


গরে। 
পৃদাংশুব বু আনন্দের নয বানান 
মশপকা তোবওতাক 005 কা াপাপিল্সানের 
কু বোকও চেল বিষয় 
টি করে প্রাপত শবাগ্য! আনব জার 
ইত্রেজশীর আদ্য যযক্তবাপ্তন লিমিট লা করে 


তালা তর কা 


এ 


উপরূ কথা 


5, 308 
ক] একতা শ্বেত 


হে বি 
হা 


ক পস্যাজ এজ হর 
তি | বেক ৬) ৭ রর ॥ 


£৯ 
চে 


তে অহোতুক 
নে নিতে এবং 
গয়ে কোন 


ফাশনের প্রন 02 


শট 
্ 
রঃ 
এ 
চি 
রি 
| 
সী? 
প্লে 


টাইপের প্রলরকের! মতি? 
বণ সঙ্গ লবিশ পাও ককগ্েন। 
এক 1 জংখ্যায় এতই নগণা যে, অমতাভ- 
বাবুর পক্ষে তা তেমন মরতাক না হবারই 
সত 'শ্বা। যেন কিক আক রঃ সংস্ক্তে 
নেই এমন যুক্তবর্ণ মত দিক তোঙৌবর) 
এবং কা বোঝ); ট আবু ড-এর সঙ্গে রেফ 
আর র-ফলার যোগ হয়েছেন (কোটি 
৯ (ট্রগী, 9৬ (বড, জর ড্র জ৭৯৪ 
টড-এষ পর্বে ল-গু যু হচ্ছে, গম প্ড 
পান্টি, জড় (শোস্ড): তেল ট-এক্স| 


শি) 


আগে হুত্ত হচ্ছে স-স্ট পেগশনী। তল 
25 সি সক এ 
ফলা কলা করে ৮৪ 





ফোরস, হরস লিখে 10765, 10:৮৬ ইত্যাদি 





পা সে খর সঙ্গে গল ৃ 

রফলা-প্র প্রেড), পর স্গো ট বত 
হয়েছে, তা অবশ্য বাংলায়ও অ. হু পট রঃ 
চ্যাপ্টা); ফ-এর সঙ্জো রেফ, সংস্কৃতে 
আছে, নৃতন র-ফল। আর ল-ফল। যোগা 
হয়েছে- প্র ফ্রাই), ফু ফ্োই)। 

এইটুকু ত ব্যাপার, অর্থাৎ পে, র-ফলা। 
বাদ দিলে মাত চার-পাঁচাট নূতন যুস্তবর্ণ 
প্রয়োজন হচ্ছে--তার বেশী নয়; এবং এগুলো 
বাংলা লাইনোতে এসেই গেছে; সুধা 
বাব দৌখয়েছেন, একট জাঁটল যুক্তবর্ণকে 
টাইপে তুলতে লাইনো অপারেটরকে চবি 
উপতে হয় পাঁচ-ছয়বার, কিন্তু তকে 
চষম্তবর্ণে বিশ্লিম্ট করে যে অক্ষরবষ্ধি 


হচ্ছে, তাতেও ওই একই পাঁচ-ছয়বার 
চ।বতে হাত দিতে হচ্ছে। অর্থৎ এতে সমল 


বা প্রম-সংক্ষেপ বিইহাই হচ্ছে না, বরং 
স্ধাং রি বা রহ ধা বলেছেন ৮ পল আক 
বেড়ে যাচ্ছে, তাতে কালি এবং কাগজের 








এস সেল, জে পি, 
স্যাবেজ তফসাজ 
আপ্ডার সেপিশজ মারে আ্যাঠি 
কলকাতা শু ২৪ পরশাশা 


রেজি ৪ বিবাহ ম্ফিগ 


১৮বি শ্যানাশরণ দে স্ট্রীট কালি-৯২ 
কলেজ স্ট্রটি-হতারিসদ রোড ভ্রংসন 

ফোন «৭ 34-68170 51)0বা 5 34 4045 
১৩৩স আমহ্াসটা স্ব কাল ৯) 











পিপিপি 











& ১৩৮ টি দেশে ডাক্তারর! 
প্রেস্ক্রিপশন করেছেন । 


ভধে কোন নাহকরা ওষুধের 
দোকানেই পাওয়া যায। 





00898 

. আগচয় হচ্ছে প্রচুর! এ বিষয়টির দিকে 
. লাইলো প্রিষ্টাকের খুটিনাটি জম্পকে 
অভি রী প্রসূন দও ২৬শে ফালানের 





দেশজ আলোচনা করেছেন। শ্রীতে দণ্ড 
.. আনল্দবাজারী বানান-পন্ধাততে  ইংরেজশ 


রা শব্দের মন্্রণে পাশাপাশি যা 10011501708] 


89898 বেশখ লাগবে এবং তাতে সময় ও. 


ফাগজের অযথা অপব্যয় হবে বলেছেন। তিনি 








ন্রানজিস্টব্র ব্রেডিও 


সবদিক দিগ্বে 
সেত্রা কেন ? 


কারণ এব 


কাতের ক্যাবিনেট বেট 


ছি'ঠের ফাবিনেট থাকায় াশনাল-একে | মডেল পি টি ১৫০৩ রেডিওতে 


দেশ 
আরো বলেছেন, বাংলা মুদ্রণে ই-কার উ-কার 


ইত্যাদর জন্য এমনিতেই খাড়া বা ৮200681 


497০৫-এর কিছ অপচয় হচ্ছে, তার উপর 


০ এ টি ঘটলে, সে ক্ষতি টি 
ছি % | 
তাহলে দেখা যাচ্ছে, এই বানান সংস্কারের 
প্চাতে আঁমিতাভবাবূর মূল নির্ভর যে 


মারডকখ থিওরি তা ভুল। শ্রীযুত প্রযোধ 


সমীক্ষার ফলপ্রুতি মাত। 







মডেল পিটি-১৫০৩ 
পোর্টেবল ট্রানজিইুর » 
৩ব্যাও ২ রঙ কাঠের ক্যাবিলেট। 
মেলে চলে (দাম শুষ্ধ লমেত। অন্থান্থ কর আলাদা) 


সেন মশায় এ সঙ্গর্কে যে আভিনন্দনবাণশ 
প্রচার করেছেন, তাও একটি সংকণর্ণ 
লুনগীত চট্রো- 
পাধ্যা় মধায়.. এ-প্রসঙ্গে বাংলা উচ্চারণ- 


প্রবণতার ভাতে যে আলোচনা করেছেন, | 


আমতাভবাধ্‌ তা বুঝতেই পারেন নি. 


[ 00170 নক 600. ০৮/৩৯০ ৫০1. 
1116100 0700610077601 
ূ | 





টানজিইল এত চাও 
৬টি ১.৭ ভোন্ট 


বগস্বর এত স্থন্দর ও স্বাভাবিক শোনায়। গ্রতাকটি আওয়াজ স্ুম্পষ্ট ও শ্রাতিমধূয 1 
খ্সার এর মানে উত্কর্ে সবার সেরা! 
খর নৈশিষ্টাগুলির জন্যই এটি এত ভুন্প্রিয় 1 সব স্যাশনাল-একো। রেডিওর গতো] এটি ও 
মনহুনাইজড 1 এটি ভারতের সবচেয়ে বড় রেডিও প্রস্তরতকারকের অবধাল ॥ 


088, 


জেনারেল রেডিও এগু জ্যাপ্লায়েক্সস লিমিটেড 


বোম্বাই * কলিক]তা * মুত্রার্জ' দিন্ী * বাালোর * মেকেআ14৭* পাটনা 


৮6-80755 নি€ ঠা গার 





€৭ ) 


লকাতায় ভ্রীঘনশ্যাদাদাস লিলা মুখে 

কংহোসের বিকল্প না থাকায় যে ক্ষোভের 
ধান শোনা গেল, ভার প্রাতিধ্ন উঠতে 
দোর হল না। ১১৬৫ এবং ১৯৬৬ সালে 
ফেডারেশন আব ইন্ডিয়ান চেম্বার্স অবু 
কমার্স আযান্ড ইন্ডাস্টজ-এর লার্ধক সভায় 
বভিশ মা এবং প্রস্তাবে কংণেস সর- 
কাণের ত্গ্র স্য7ালা9০ শোলা শাল।। সভা 
পাত শ্রীকে পি গোয়েজকা 
আধবেশনে দুখ পঙাশ 


২৯৬৫ সাললর 


ফরে কলেন যে, 
সররকারপক্ষ থোকে প্রায়ই বানাদাসদধ 
সমালোচনা করা হয়: তগথট খাদা, মালা এ 
ফরভার সব সমস্যাই আট করেছে এই 
সরকার । 


এ সভায় নিবটিচত পরবতী জভ্ঞাগতি 
শ্রী এস এল কিরালাসপার লালন, 
পেলেই সরকার্গক্ষ সাদেই চল 


মেরে থাকেনা সময় সময় চারের ঘাটি 


সী ” 
ন্‌ 8০ ৮1 


ঠচণ্ড হয়ে রা ভাল হালাল রি টি 
চালাবার জনা গন ছায়া কাস্ট হান 


ফরার ভান লালিত 

জ্বভারত সুর) চরমে | 
গ্রপানমন্যী লালবাহাদুর ] 
মেজাজটা ঠিক রাখাতে পারেনীন | বাল এসও 
দের তান খেলার রীতগীতিগলো গেনে 
চলার পরাসর্শ দেন খুশী হয়া তি 
মহল তাই পরের নর বাঁষ্কি আধাবশন 
উদ্বোধন করাত শিতয় প্রধানত হা ইরা 


গখপ্রে পলামশ? 


উপচে হাই 
সপ 


লিক 


শাদা তাও 


ইন্দিরা গাধাগুক শুনতে হয় কিছু সমাচলা- 
চনা, কিছু কটুভাষণ। 

চপদ্টভই সরকারপক্ষ তথা কংবেস এবং 
ব্যব্গায়ীদের আধ সমপকাত। রি তালে 
তালে চলাঙুল না! সেটাই প্রকাশাভাবে 
জাঁনয়ে দিলেন কংগেসের  জোমাধ্যক্ষ 


হ্বীভতুলা ঘোষ, চতুর্থ নির্বাচনের ম সথানেক 
আগে। শাঁশ্চম ভারত ফর শেষ করে 
কলকাতায় এসে সাংবাদিকদের বলেন, এই 
নির্বাচনে কংগ্রেস ও শিংপপাতি, ব্যবসায়ী 
ও রাজনাবগের সঙ্গে ছাড়াছাঁড় পাকাপাঁকি- 
ভাবে হয়ে গিয়েছে । তাঁর বন্ধুরা সমর্থন করে 
[তান জানান যে, গত নির্বাচনে শিল্পপাত 
গু মাবসায়ীদের ফান থেকে কংখ্রেসের 
নির্বাচন তহাবিলে জমা পড়ৌঁছিল প্রায় ৮০ 


টক এবার জমা পড়েছে ৮ লক্ষের 

এই ছাড়াছাডিটা এক 'দনে হয়নি । হয়েছে 
*শীরে ধীরে ঠাণ্ডা লড়াইয়ের মাধামে। এই 
ঠা লড়াই সুরু হয় ১৯৬৪ সালে 
তুবানধ্বরে। কংণেস অধিবেশনে । 

ভুবনে*পর আধবেশনের মল প্রস্তাবের 
দশরেনাম ছিল চাণতান্লিক সমাজবাদ' | 
সচ্জলাদ কথাটা কংগ্োসের কাছে নতন কিছু 
৮ম! বেশ পুরোনো । আবাদী আধবেশন 
গেকে সমাজলাদী ধাঁচের কথা কংগ্রেস প্রচার 
কলে অসহছছে। এই সমাজবাদশ ধাঁচটা পচার 
লগা হলেও তার কোন স্পঙ্ট রূপ নিশ্চয়ই 
ছল না। যাঁদ থাকা তা হলে ভুবনেশববে 
গণঙালিক সমাজবাদ'-এর নামে নতুন 
বেন বঙ্কনা দেশের সাগ্রনে রাখার কোন 
পিাক্ন হত না। 

উদ্খপুয়াগাভাবে 2 প্রস্তাৰ 
কল সরকারের নীতি নির্ধারণের নিদেশি। 
অত যে এখন নিদেশি দেওয়া হয়ান তা 


টু ময়, (যেমন দেওয়া হয়েছি রে 
শুর প্রস্তাবে যোঁথ খামার পুর জনা। ছা 
কিন্ত সে প্রস্তাব কার্যকর করা হয়ানি বা রি 

সম্ভব হয়নি। তব নাগপার প্রস্তাব কোন 





ব্যাপকতর নাতি শনধারণের নিদেশ নয়। 
হয়ত সে কারণেই ভুবনেশ্বরে সমাজবাদ 
সম্বন্ধে একটা চূড়ান্ত বোঝাপড়ার প্রয়োজন 
ছিল। ফারণ, বাইরের প্রতিকূল জনমতের 
চাপে কংগ্রেসের ভিতরে তখন একটা প্রত্যক্ষ 
চাপ আসাছল নতুন ধাঁচে সরকারের নীতি 
নিধারণ করার জন্য। ষণরা চাপ দিচ্ছিলেন, 
তশদের মধ্যে ছিলেন শ্রী কে ডি মালব্য, 
শরীক মেনন, শ্রীবিজু পটুনায়ক। কংগ্রেস 
নেভাদের মধ্যেও এমান একটা তাগিদ ছিল; 
কারণ, তখন ধীর ধারে নেহরুবাদের 
বিরুদ্ধে গুজন চারাদিকে মুখর হয়ে উঠে- 
ছিল। নেহর্‌ তখনও কংগ্রেসের প্রাণপ্রদণপ। 


তা ছাড়া নেহরু তখন ভগ্নস্বাস্থয। তাই 
তাঁরই উপাস্থাততে আনা হল ভুবনেশ্বরের 
ধাণতাল্লিক সমাজবাদ* সম্পা্কত প্রস্তাব। 
এই প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গহখত হয়। 

এই প্রস্তাবে বলা হয়েছিল, খাদা, বস্ব, 
বাসগৃহ, শিক্ষা ও স্বাস্থ সম্পর্কে জন- 
সাধারণের ননতম প্র়াজন ১৯৭৫ সালের 
মধো মেটান হবে। ধনসম্পদের কেন্দ্রীকরণ 
এবং 'বাভি্ন শেণগর জনগণের মধ্যে আর্ঘক 
ত্য হাদসর জনা কয়েকটি ব্যবস্থারও 

উল্লেখ ছিল এ প্রস্তাবে। আরও টি ধান- 
কলগলোর আশু রাচ্ট্ীর়করণের নিত 





০০ লক পাপা পপপপীপপ পীশীও 





| 2৭1, ভা 6 সা)]প; ধ/ায়েব 


| রহস্য উপন্দাস। প্রেমেন্দ্র মত্ত ৩ 


| আমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । ভ্রমণ । 





| ারক্তকরবাী নশিবল্দুনাথ চকুবাত ৩-০০ প্রকার সব্যাজে নীলে সন খলকুমার নজ্দী ৩:০০ 
সম্ভবাঁম গে যগে বেদার খা) ৬০০০ 


| নীন্লাম ঢাকনেন গরাশর বর্ম 


(৮ম খড়) ৩০০ 


আত 


উপন্যাস। সমরেশ বস্‌) ৪:9০ 


_ চোখের মাোয় দখেছিতরেম নিষিদ্ব কোছাগরী 


00 


ভালে।করঞ্জন দাশশগূপ্ত। কাঁৰতা। ৩.০০ 





হয় সংস্করণ ৩.০০ 


$.09 পরজৰসজ্ত অঠালন্দ পালিত 


ূ 

ৃ 

ূ 

| নয়ানজলি 

| শচান্নাথ মগ্যযোপাধ্যায় 3.০০ 





ল্‌রাঁভ প্রকাশনগী 


| 1 ৃ 
|, আনন উপন্যাসের শেষ বায় উতরশ ৫:০০ 
1 আশাপণণা দেবর বালচরী যত) সুয়োরাপীর সাধ ২০০ 


| বপতরও্গ শাস্তপদ রাজগূরু ৮০০ রমনাবাঈ অশরেদ্দু দাস ৯:০০ দেছমন নরেন্দ্রনাথ মত 
1৫,0০9 সংপ্রভাত নাধায়ণ 00 ২.৩ ক্বাঞ্জপতানার ইতিকথা এবশন্দ্ু গুহ ৫.০ 








'িনছন্দ ৪,0০0 


দাবি পরাশর প্রেমেন্্ মিত ২:৫০. সরস্যতীয়া বিমল নিত ৩:০০. পউমজজরণী শচীন 
নাথ বন্দোপাধায়। €-০০ দরের মালণ হ নারায়ণ ১টপাধায় ৫70০ ঙছিন-বদলের পালা 


কাঙ্গগ্‌নী দাস ৪,০00 ফরপালোকের রি রখখন্দু শাসিত ৪০০ কদমখন্ডখর ছাট বগি ভদু 
* 00 


বিলাসলী রাই সনশলকুগার ঘোষ ৩.০০| 


বঙ্জয় চক্তবতর্শ ৬.০০ 
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18. ১ কলেজ রো, কাঁজ্কাতা ৯ 


সংজাডা ৩:০9 ৰ 


1 


রা 








(স-৬৬৪১) 


/ 


৮০৬ পেশ 

প্রস্তাবটা ছোট ময়। আরও যে-সব আশ করে শানা। একচেটিয়া ধাবগাযকে ভেঙ্গে বুঝতে দোপ হা লি। 
ছিল তার মূল কথা হ'ল, শস্যব্যবসায় দেওয়ারও পরামর্শ দেওয়া হয় এই প্রস্তাবে তার প্রধান শখ, কালো উল ফালা 
য্াম্ট্ীরকরণ কে সমবার মারফত শস্য বিক্রয়, প্রস্তাবাট পারুত্রপূর্ণ সা নেই। 1কতত ১77 সমবান্ধ সা তলা ৬০1 নথ, টার 17 
দালালদের আতি মুনাফা প্রতিরোধ এবং ভনসাধারণের পরাট অংশের মনে খুব খে যাচ্ছ! বে সি বা ম177., 
উৎপাদক গু ফ্রেতার ক্কার্থ বজায় বাখা, একটা আশা এনে [দম়োহিপ, নত লহ ০5 চু বা পি] 


হ্যা পার সমা বোধে কটি, এই প্রস্তাব কার্যকর করর জনা যে তি অলঙা সঠ 
গত আর ও সম্পত্তির সাঁমা যেয়ে সব ব্যবস্থা চাল: করা প্রয়োজন তার কট: আলাপ | 


দেওয়া, নিশেষ করে সহরাগিলে এবং কা পণ করা তবে ছে সিমলা স্ণততল অপকি তা উকি, বনি! এপ... নি এ 
এ এ লি রি 0. রর মনিরা ক মেরা রি 
লোকের হাত ছেকে মজা কালা কা শেখ ঘন্খ্চয়ই ছিল বু গবছ-ওা যু হালি দেও পাক. 418 বল 1১:৮৯) 


ব্ 
নর স্পা ২১ বি, 22 3. 5 35] ররর ১1৯ , 
5 পাপ জা পপ লা পপ ০ ১৭] ৰৈ বৃ রা .খ1 নি পা টি? হ। ৮19 । রি রা ৮ রা *1 1 








পপ পপীপপ-৮--,৯ ০০৯ পা পাপী পিপিপি পপ আত জা ক পা 


উপ 








০০ ১ শা্পাপাশাগাশাটীর্ীশিতীটিিতি শীট কিস ও শি পাপ পা পপ 5 


০০ ক ০. পিস তি শীত ৩ 


শা ূর্শা দেবীর নৃতন উপন্যাস 





লগিশন তম সব 


| কোন আগত তত 51 
৪ ৬৩ ৰ 
সু /১দকণপগরনিরিরার 
রি ৃ ৯ হারের ছিল রন রি ররর উদ্যান ১ | 2 ই ৫ 141, সি 
খাতা ছোখখ এ প্রথম তিশা, রে ৬ ডি ৮দব অবশানাগি, । আরা, 2 জু সিকি তা ২০ পর নর 
যাঁরা পড়েন ।ন-তাঁদের কাছেও উপাদেয় তিন গ্রল্থ। জা হত ৮১88 তি 








চিত ্ ডু 
ঘন ট ) 1 ল ৭11৭ 511 17 ৮ টি পা ঃ 
লট টি ৪ ঠ / 
ও ঘোখ ; হা কাতা ১ ; . রিনি 
শান | 44 ৪ বাতিক 15 শা ৮৭71 দা) ,দ 48 
£ £ ক 
পা সাপ পপিপাাপাশকতা ১০৮১৩, 
? ১7278 3:52 জি 185০8 ৫248 (5: ১৯ 
(৩) | ভয়াল) বিভা সী চক হস ডাদিত তি ৮ 








এ পিপি পট পপ 


6. ৫ ৪? বি বা 1 এ ০ র্‌ শা 0 
হতনা গ্ধাসদ্রবা পাব, এ এনা" খা কাপ: পাপা ঝুল বাগ সপ্ত ভিত, ৩০০0 | মূ ই: ৯৯8 ' 


এগ টু এপ রি না 


রাজ মুল 
৪:০8 ১১, 4৭ এন 
নিস ত নং জী. র এ? ৮ না 





শন ১৭ ০০:০২ ৪4 হা) 
হিএ১৮ সিল কুল, তত পতিত পস্5 





৫. সি লস ৮ ঙ স্‌ এপ ৬ ৪ । %))। . ০ ঠা 
পা কয তত কিনি চলা হা দস? 


নখ 






ডা । ব্যবস্থা চালু কর।ণ চেক্টা যে হান, 
| ময়! মেন, শসার বানসাঘ রা বল । 
এ বাবস্থা রালায়ত লতি জাল পহেজন 
[হল সারা চেশেহ জন্য একজাতগয় খাছ 
নশৃতি এ বরা। ভা এ গয়ক্য রা 
তব, পাশ্চ্গ বাং [৬ রর একটা তা 
হয়েছিল। সে ডি হানা শ্টারণ হল 
বার্থ ভায়াছিল, তপু নং এলভাছিনার 
প্রচেন্টা সফল করাত চোটা হাতল । পলা 
হয়োছিল, ধানকান তেল জাত পলতত 
হলে! ভাক্শা হয়ান আালেত হত আসা 


বাবসয় রাহা কতা সম্ভব হয়নি । 


এ ০৩ পিউ হস নর ৬০৯০৯ ইন 


শী শি পাপী িশিসিশীশ্িিটিটিটি টিটি 2০ চি, 


লিইসেনস প্রথার জাল পারিনি সাধন 
করা। লাতিন শিপ স্াাপনের জনা যে 
প্রথায় জাইসেলস দেওয়া হত, জাতে জে 


রঃ দি টিতে 
আরও একাটা প্রুচেন্ঠা ফিট শিতিগিশর জা 


শিপ আছ পািশীশোিশিশী শী শ্পীস্পি শিপ পপ? 


রি |. খেত, বোশর ভাগ জাত সড় বড় শিস, 

*৪7 ূ খোতদের উতর উতলা হা চল |] হালে 

টু 1শাশ্পোতপ না 1, নন তা কী হাবাাাতে ভাজ 
নে ৮ 

জি রা ছল লা ই, 





নহ) রহ র্‌ 











৮ এ এ রি 
ছি, রা 7720৭ নিন নিট £ঁ 
রি ৮৫,1১4: ভূত করা! এ প্রপহারও কাবারির। কহ ভয়তা, 


হয়ত আশা টিল। হাতি লাবছা সি চাচা 


্ 

রর সিটির র্যা রর 

।. গলং শিপগগতিশ আদল সাদিত বোধ ফারার 

সুযোগ পাল মা অবভাবাবিতে।পশ 
১ 5:57 

মনোভারঠা তার হবার পথ শোন বাধা 


চিল না|! হাল, কংতিসের নরিশদ্ধ তাও 


সাধারণ শ্]ান্পু আপনার চলের সৌনার নু করে, কারণ তাতে সাবান রুযছে ॥ 
(ঞহলোতে সাবান নেই্,*া আপনার চুল খস্ণমে কনে হবার ভব নেই! 
ধেলোতে খে? ফেনা হবে কোনে রকম চাল বাবহার করতে পারেনং 
দেধবন এই শাাম্পু আপনার কেশসৌনৰ হা£িঙে টুলবে । খাপনার চুল 
€রপকোমণে করে দেকে, সহাাহ বশে আনুবে । আপনার নিজের জন্ত 
একট। আদশ শাাল্পু কিনুল । আনাই হেলা কিনুন ! 


লাবানে চুলের সোন্দর্ধ্য নঃ হয় _ 
হেলে! চুলের সোন্দরধ্য বাড়িয়ে তোলে! 


৬৬ 


বা হবার তীনিদটা কাছে নেই লোরালো হয 


পের 
দৈনান্দন আনস্যার মমাধান কযতে পাঙ্ধেনি 


্‌ 

| 

| 

কংগ্রেস শাসন যেমন জনসাধারণে 
তেমনি সঙ্গম হয়নি অপ রপক্গকে ডি 





১৯১ চেয় ১৩৭৩ 


করতে বরং প্রাতকলে আবহাওয়ায় ধণিক- 
শ্রেণির পক্ষে সম্বন্ধ হওয়া সহজ হয়ে 
উঠোধল্ল। এটা আয়ও সহজ হয়োছল 
নেহয়র তিম়্োধানে। 


(৬) 


নেহরুর তিরোধানের পরেই কংগ্রেসের 
[ভিতরকার দুর্বলতা ধাইয়ে ছাঁড়য়ে পড়ার 
সুযোগ পায়। এই দুর্বলতার লক্ষণগলো 
দেখা দেয় নেহর্‌ুর অবর্তমানে কার হাতে 
দেশের নেতৃত্বের ভার দেওয়া হবে এই প্রশ্ন 
নিয়ে। নেহয়ুর উত্তরকালে প্রথম নেতা 
হলেন লালবাহাদুর শাস্খ। তান কং"স 
দলের সবসম্মত নেতা হলেন; কিল্ত নেতা 
নির্বাচনকে কেন্দ্র করে কংগ্রেস নেতৃত্বের মধ্যে 
দল উপদল সম্ট হয়ে গেল। 

মুন একটা নাম শোনা গেল, পঁসশ্ডি- 
কেট'। অর্থাৎ জোট | জোটের প্রশ্ন যেখানে 
ওঠে, স্বভাবতই পাল্টা জোটের ফথাটাও 
সেখানে শোনা যায়। তাই শাস্তশজধর 
আকস্মিক মততুর পর জোট বনাম পাল্টা 
জোট অতান্ত সক্রিয় হয়ে ওঠে। এই গ্বল্য 
বাঠরের লোকের কাছে অজানা রইল না; 


দেখা গেজ, 
এক এক অঙ্গে নির্বাচনে মনোনয়নের সত 
ধরে দল ভাঙার জন্য বাস্ত হয়ে উঠল। 
কোন কোন ক্ষেত্রে প্রদেশ কংগ্রেসের নেতৃত্বের 
বিরুদ্ধে বিল্লোহ ঘোষণা কয়া হল, যেমন 
হল ও়িশায, পাঁশ্চম বাংলায় । গত বছয়ের 
সময় দেখা দেয় একটা দুটো 
রাজো অয়, বৈশ কয়েকটা প্রদেশ কংগ্রেসের 
এক একটা অংশ দলেয় বাইরে চলে গিয়েছে 
: কংধা প্রত্াক্ষভাবে নেতৃথেয় বিরদ্ধে কাজ 
করতে, আরম্ত-ফরেছে। 
গুজরাটে বাড়াটা লাগল প্রাদেশিক সংগঠন 
এবং শাসক গোষ্ঠীয় মধ্যে। ' প্রকাশাভাবে 
ডাঃ জশীবরাজ মেহতার দল অসহাযাগ 
করতে লাগল । শ্লীরাসকলাল পাঁরখ এবং 
শ্রীরতিভাই আদানি সংগঠন থেকে সরে 
এলেন। তাঁরা কাগ্পেস মনোনয়নের কাজে 
উৎসাহ দেখাল্নে না। সৌরাম্টী অপ্ঠলে 
কংহোসের সংগঠন ক্ষ হল। প্রদেশ 
কংগ্রেসের সভাপতি ্রীতিতৃবনদাস পাটেল 








বা টি দাবা | 


শ্রেণী নিজেদের নির্বাচন সংগঠনকে জোয়- 
দায় করে তৃলল। 

মধাপ্রদেশে সামল্তপ্রথা অতান্ত প্রবল । 
এখানে ফাজন্যবর্গ যেমন পংগঠিত হল 
তেমনি মৃখ্যমন্ত শ্রী ডিপ মিপ্রর নেতৃত্বকে 
অস্বীকার কয়ে একদল হংগ্রেস দেতা ও 
কর্মী নতুন সংগঠন গড়ে ছুলল জনকংগ্রেস 
নাম দিয়ে। যে র়াজনাবর্গ জনসম্ঘের সঙ্গে 
মিশে গেল তাদের সম্পোই হাত মেলাল 
নবগঠিত জনকংখ্রোস এবং এস-এস-ি। 
মহীশয়ে শ্রীনজলিগ্গাপ্পা লরজন- 
শ্রদ্ধের নেতা । তাঁর নেতৃত্বে কংগ্রেস সংগঠন 
এবং শাসক গোত্ঠশর মধ্যে যে বন্য ছিল তা 
অনেকাংশে নিল হয়ে যায়। তান প্রধান 
কারণ তাঁকে সাহায্য করার জন্য তয়ুশ 
কংগ্রেস নেতারা এগিয়ে এসোছল। বৃ 


৮৩৭ 


মনোনয়নের সম্নয় অন্তার্বরোধ আবার মাথা 
তুলে দাঁড়ায় । ফলে, মহাশরের প্রবাঁণ নেতা 
শ্রী এইচ কে ভাগরামা. গাউথ শনর্বাচনের 
প্রাবালে কংগ্রেস সংগঠিন থেকে সরে আসেন। 
তান নেতৃত্বের বিয়ুগ্ধে আিযোগ করে 
কংগ্রেস ছেড়ে দেন। তাঁর সলো বেরিয়ে 
আসেন আয়ও কয়েকজন নেতা ও কংগ্রোস- 
কমর। এদের অভিযোগ পলংগায়ে রাজ" 
কায়েম করা হচ্ছে! এয়া ছাড়া আর যিনি 
কংগ্রেস ছেড়ে আসেন, তিনি হলেন শ্রী এইচ 
এষ ছল্লবাসা্পা। ইনি সংগঠন করলেন 
জনকংগ্রেস। এই জনকংগ্রেসও বিরোধশী দল- 
গুলোয় সঙ্পো হাত মিলিয়ে নির্বাচনের 
আসয়ে মামল। রর 

শিক এমনিভাবে জনকংগ্রেস গড়ে উঠল 
ওাঁড়শায়। বেশ কিছু দিন ধরেই ডঃ হরেকৃক 








রবণল্দুতার়তশ বস্বাবষ্যালয় প্রকাশনা 
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সো গুড়িশা কংগ্রেসের নেতাদের সঞ্চো 
বিশেষভাবে শ্রীবিজ; পটুনায়কের সঙ্গো বিবাদ 
চলাছিল। এই বিবাদের পরিণতি হিসাবে 
দেখা গেল, ১১ জন বিধানসভায় কংগ্রেস 
সদস্য এবং ২ জন লোকসভায় সদস্য কংগ্রেস 
থেকে বেরিয়ে এলেন। এ'দের নেতৃত্বে গঠিত 
জনকংগ্রেস ওটড়িশার স্বতন্ত্র পার্টির স্চে 
হাত মিলিয়ে নির্বাচনে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে 
জেট বাঁধল। ওড়শার স্বতন্ত্র পার্ট রাজন্য- 


দেখ 
জাধিপত্য বহু নেয় । ভাই ফোন ধদনই 
কংগ্রেস এখানে প্রাতিপান্ প্রসার করতে সক্ষম 
হয়ান। শত নির্বাচনের (১৯৬২) পরেও 
কংগ্রেসের অবস্থা ভাল ছিল না। একজনের 
সংখ্যাগারম্ঠতা নিয়ে কংগ্রেস এখানে নতুন 
সরকার গঠন করে। তারপর ধশরে ধশরে 
শান্তবৃদ্ধি করে দলের সংখ্যাগরিষ্ঠতা ১৭ 
হয়। িল্ত বর্তমান নির্বাচনের কিছ; 'দিন 
আশে শ্রীকুম্ভয়াম আহে নেতৃত্বে বেশ কিছু 
কংগ্রেস সমর্থক দল ভেঙ্গে বোরয়ে আমেন। 


যগের নেতৃত্বে পরিচালিত । উত্তরপ্রদেশে কংগ্রেসের ঘরোয়া ঝগড়া 
বহ্‌ দিনের পুরোনো । ঝগড়াটা বর্তমানে 


_ ঝাজস্থানে রাজন্যবর্গ এবং ধাঁনকবাঁণকের 

































বাজে 


“ তজদ ই৭জাপ ১৯জাপ ৭জাপ টিজার 


























পৃবেোতির পীসান্ত রেমওয়ে 


'দ্রেন সাঁভ্পের পারবতন 


জনসাধারণকে জানান যাইতেছে যে, ১৮-৩-৬৭ তাঁর হইতে, 

0৯) ৩ আপ/৪ ডাঃ আসাম মেল 'ভির্গড় টাউনের পাঁরবর্তে লামাড়ংয়ে যাত্রা শেষ কারবে/লামাডং হইতে ছাড়িবে। 

(২) এ আপ/৮ ডাঃ আপার আসাম মেল নামে দুইটি নূতন ঞ্রেন লামাডং-তিনস্বাকয়া-ডিব্রগড় টাউন সে্সনে প্রবাঁতত 
হইবে; 


06) ২৭ আপ/২৮ ডাঃ প্যাসেজার লামাডংয়ে বারা শেষ কারবে/লামডিং হইতে ছাঁড়িষে। | 
|... উপকোস্তরূপ পারবর্তনেষ ফলে ১৯ আপ/২০ ডাঃ প্যাসেঙ্সার গরবং ৩৯ আপ/৩২ ডঃ প্যাসেঞ্জার এ একই তারখ হইতে |" 
| পারধািস বিয়া চলিবে ২০১ 'আপ/২০২, ডাঃ. শিবচর-লামাঁং ্যাসেঞজার এবং ২১৯ আগ ্যাসেঞ্জারের সময়ও ডি 


ই টি পাত সা সানহাবিকা নিম্দে প্রত হইল 


সংক্ষিপ্ত লময়-তালিকা 














১। কাটিহার- গোঁহাটশ-ডিরুগড় টাউন 


স্টেশন ৪ ৮ডাঃ ২০ড়াঃ ই৬ডাঃ ৩২ভাঃ 
1 জাদাদ গেল দেল আসা 
৯৩৩০ গোঁ কাটিহার জং ছাঃ ৯৪-৩০ 
১৪-০০ ছাঃ  পেশঃ ১৩-৪৩ 
টিন ৯৮-৫৫ গোশঃ শিলিগাঁড় জং ২ ছাঃ ৮২০ নিতে 
॥ ই৩-৪৫ ১৯-১৫ হাঃ পেশ ৮০০ ৪-0০ 
০৭-৩৫ ২৩-৫০ পেশঃ আলখপুরধুয়ার জং ছাঃ ২৫৫ ১৯-৩৫ 
০৮-০৫ ০০১১০ ছাঃ ৃ পেশ ২০৫ ৯১৯-০৫ 
শশা ২০০৩৫ ৮২৫৬ পেশঃ গোঁহাটি ছাঃ ১৮৮১০ &-৫০ 
&-২০ ২১-০৫ ৮-৪৫ ছাঃ পে ১৭৫০ &-২০ ২১-৪ 
১২৪০ ৪-৫৫ .»__ ১৩-৪০ পেশীঃ জামাডং জং ছাঃ ১২-৫৫ --- ২০-৩০ ১৪-৩০ 
&-৯৫ ৪-৩০. ছাঃ ৃ পেশির ১২৩০ ৯৭০৩০ তা 
্‌ ৯২-০০ ৯-৩৫ পেশী মারয়ানশ জং ছাঃ দ-৩০ ১০-০৫ 
৪,৩০০ ১২০২০ ৯-৫০ ছাঃ পেখঃ ৭-১৫ ৯-৪৫ ১৭-০৫ 
৯৯-৯০ ৯৮৩৬ ৯৬০৫ পেশঃ [িনস্বকয়া ভাং ছাঃ ২৭০ ৩৪৫" ৯১০৩০ 
১৫২৫ ছাঃ গেশঃ ই-০০ শী 
৯৭৯০ পেশঃ ভিব্ুগড টাউন ॥ ছাঃ ২৩-৪৫ 
ই। লামাডং-বদরগ্যর লেক্সন ৩1 করিমগঞ্জ ারমগঞ্জ-শিলা সেঞজন ্‌ রি 
ই০১ জাপ ২০২ইডা১ ২১১ আশ ২০২ জাপ | ২০১ ডাঃ 
৫6০ পেশঃ বদরপৃর জং ছাঃ ১৭-২৫  ৫-১৫  লামডিং ছাঃ কারমগঞ্জ জং পেশ লামডিং 
৬-৩০ ছাঃ : পেশঃ ১৬-৪০ 7... হইতে অভিমুখে |. 
১৯০৩৫ ছাঃ লোয়ার ছাঃ ৯১-৭২০ ৬০০ ১৬-৪০ পেশি বদরপুর জং ছাঃ ৬৩০ 
হাফলং এ ৬-৪০  ১৭-২৫ ছাঃ পেশ ৫7৫০ | 
৯৭- 090 গে লামাডং জং ছাঃ ৬-০০ ৮-০৫  ১৮-৫৫ পেশ শিল ছাঃ ৪-৩০ | 
পাগাররারারাচ 1 


সময়ের বিস্তারিত বিধরদের জন; স্থানীয় স্টেশন াষ্ারদের সঙ্গে যোগাযোগ করা সি গান্পে। : / | 
চা অপারেটিং পপোরিশেন্ছেট |... |. 


শ্রীচল্মুতান ধ্প্ত ঞ্ষং স্ীকমলাপাত 
তরিপাঠিয় মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। কিছ্তু 
উত্তরপ্রদেশের মুসলমান সম্প্রদায় এবারের 
নির্বাচনে কংগ্রেসকে সমর্থন করতে অনিচ্ছা 
প্রকাশ করে। তাদের মূল আঁভযোগ, উর্দু 
ভাষাকে মর্যাদা দেওয়া হয়ান। এই দাবিকে 
কেন্দু করে তারা গাম মজলিস নামে 
একটি নতুন দল গঠন করে। 

রাজনাবর্গ আরও একটি রাজো কংগোস 
দলকে দূর্বল করতে সক্ষম হয়। সোঁট 


বিহার। এখানেও কংগ্রেসের মধো অন্ত" 
1বরোধ ছিল। তবু সংখ্যাগরিষ্ঠতা নিয়ে 








যা. 
৮75. 
০ কিল সিউপিনিনহাদা টের? 


















১১ চে ৬৩৪৩. 
কখনও গাথা ঘাঘাতে হয়নি। এই সংখা- 
গরগ্ততা আরও ব্‌প্ধি পায় ঝাড়খণ্ড দলের 
কংগ্রেসের সপো হাত মেলাবার পর রাস- 
গাড়ের বাজার নেতৃত্বেও একদল রাজনাবগ* 
কংগ্রেসকে সমর্থনের প্রতিশ্রুতি দেয়। কিল্ত 
প্লেস নেতৃত্বের মধ্যে বিবাদ শুরু হলে এরা 
[বরোধাপক্ষ হিসাবে জনক্তান্তি দল সংগঠন 
করে। রামগড়ের রাজার পঞ্ঠপোষকতায় 
সংযুক্ত বিরোধী দল সংগাঠত হয়। কম্যনিস্ট 
দল এনং অন্যানা প্রগাঁতবাদশ দলও এই 
গবরোধঈ দলের সঙ্গে হাত মেলায়। 
মহ।রাণ্ট্ের মত সৃঈংগঠিত কংগ্রেস দলও 
বরোধমত্ত ছিল না। এই বিরোধের প্রধান 
উৎস শ্রী এস কে পাতিল। তান শ্রী ভিকে 
কুক মেননকে কংগ্রেস মনোনয়ন দেবার 
দিররোধিতা করেন। এই বিরোধের পরণাঁত 
আজ সর্বভারতে সাবিদিত। তবু একটা 
কথা বলে রাখা ভাল যে. বেশ কিছুসংখ্যক 
কংগ্রেস সদসা এবারের নির্ধাচনে নির্দলীয় 
প্রাথণ ৬ কংগ্রেস-বিরোধিতা 
করেোছেলেন। 
আর গশ্চিম' বাংলায় যে পাাস্থাতিতে 
এবং যে ঘটনা সাতে বাংলা কংগ্রেসের 
সৃষ্টি তা সাঘাদিত। পশ্চিম বাংলায় শুধু 
(কংগ্রেস সংগঠন নয, কংগ্রেস শনি ক্ষ 
হয়েছে ঘখাত বাংলা কংখেসের 
বিরোধিতার ফলে। 


(৯১ 


বাভ্ল মহলে একটা আলোচনা শোনা 
যায় যে, এবারের নির্বাচনে ধাঁনক-বাণকের 
হস্তক্ষেপ অত্যন্ত সুঙ্গপম্ট ছিল। এ 
অভিযোগের পক্ষে বা বিপক্ষে প্রত্যক্ষ বা 
পয়োক্ক কোন প্রমাণ উত্ধাপন করা সম্ভব 
ময়। কিল্তু এবারের 'নর্বাচনের আগে হঠাৎ 
যে-ভাবে বিভিন্র রাজো কংগ্রেসের ভিতরে 
ভাষন ধরে তা নিশ্চয় লোকের মনে গুঞ্জন 
তুলবে। তা ছাড়া, পশ্চিম বাংলা ছাড়া অন্যানা 
রাজ্যে দেখা গিয়েছে, এই কংগ্রেস-ভাঙা 
দলগুলো বৈশীর ভাগ ক্ষেত্রে নির্বাচনী 
সমঝোতা করেছে চরম দাক্ষণপন্থী দল- 
গুলোর সঙ্গো। পশ্চিম বাংলায় যান বাংলা 


জমবাদা। একমার় এই পশ্চিম ফাংলায় তাঁর 
নেতৃত্বে বাংলা কংহোস চরম হক্ষিপপল্থদদের 
লঙ্গো ছাড় মেলায় নি। 





স্পা শি শিিপিীিশ ীশপািস্প্সপ শী সপ পপ পিপাসি 


দেশ 


ধতমান রজনীতিতে নূতন পাঁরস্থাত। এই 
নূতন পাঁরাস্থতির দকে লক্ষ্য রেখেই হয়ত 
এই জোট [বপুন্ভাবে চেষ্টা করেছিল 
'বাঁভ্গা রাজ ক"গ্রোসের শান্তকে ক্ষুণ্ন করে 
চরম দাঁ্ষণপল্থী শাসনবাবস্থা কায়েম করা। 
এহ কারণেই জনসঙ্ঘ বা স্বতল্ম পাটির 

(টিগুলো বেদ ভা গবশেষ্ভাবে সাক্তয় 
সেইসব রাজ্যে এরা বহু প্রা দিয়ে 
নির্বাচনের আসরে নেনেছিল। দেখা যাবে, 


প্রতাক্ষভাবে এদের স্ট্রাটেজি সফল হয়নি। 


কংগ্রেসের শীস্ত যা ক্ষ হয়েছে তা মৃখ্যত 
কংগ্রেস-ভাঙা দলগুলোর জন্য। 


৮০৯ 
এটা সম্ভব হয়েছে নিরাচনণ আবহাওয়া 
কংগ্রেসের অনুকূলে ছিল না বলে। এই 
আবহাওয়ার সুযোগ নিয়ে যারা প্রকৃতই 
রাজ্যের রাজনীতিকে নৃতনভাবে মোড় 
ফিরিয়ে দিতে পারত, তারা কম্যনিস্ট দল- 
গুলো এবং অন্যান্য প্রর্গাতপল্থধ পার্ট 
গুলো। 'কন্তু এই দলগুলো দেখা গেল, 
নর্ধচনণ সম্ভাবাভাকে সরে উপেক্ষা | 
করে গেল। 
নির্বাচনের বেশ কয়েক মাস আগে 
এস-এস-পি নেতা ডাঃ রামমনোহর লোহিয়া 
ফলকাতায় এসোছলেন। কলকাতায় তিনি 


টু 
রঃ 
ৰ 








ধর্মে, বিজ্ঞানে-বাণিজো, গাঁণতে-অর্থসান্মে, স্থাপত্যে রিটা সঙ্গশতে- 


আগের মতোই আজও তাদের শুধু ভালো স্টেনো হলেই চলে না. প্রমোদের 


য্ন্তস্থ 


7 অনগলিদাধ কনা 
১০০ ৯১৯১৫ ৪ ৯২ 
২ ন্‌ । রি 



















প্রফ।লচম্দ্র ঘোষ 


নাটকে একাঁদন ভারত ছিল অপ্রাতবীর্য। কালের অন্ধকারে অদৃশ্য আমাদের | 
সেই অতাঁত এই গ্রন্থের রাশ্মপাতে আলোকিত হয়ে উঠেছে। বাংলা ছা টা 
হি রা নাদ দারা মিরু । | 
তোর 3 এ 


এদেশে কিন্তাল সভ্যতা যখন সু কলকাতায় এ পাত [5 
পত্তন। এই কিল্তালিরাই পরে এযাহলো-ইশ্ডিয়ীন নামের মাহাত্বা অর্জন কয়ে 
ধছিল। তাদেরই বংশধর আঞ্গ ছাড়িয়ে আছে মধ্য-কলকাতার গলিতে খিজিতে, 
সমু ও নদপথে আসা অর্থলোভ+ পর্তৃগণজ্জ, ডাচ, ফরাসী, জার্মান ও ইংরেজ | 
পূর্বপুরুষদের খণ পাঁরশোধ করতে। বিদেশী শাসন অবাসত হবার পর, | 
বিদেশীদের কৃপাধন্য এই কিম্তালিদের বড় পৃত্ঠপোষক এখন দেশন সাহেবরা। 





উপকরণও হাতে হয়। কিন্তু ধিন্তাঁল কিন্বরশীদের জাঁবনের আর একদিকে জাছে 
নিদার্ণ অভাব, দারিদ্র ও বেকার বাপ-ভাইদের আহার সংস্থানের দৃশ্চিজ্ভা। 
এই পটডমিকে কেন্্ করে রাঁচিত হয়েছে বিচি বিহঙ্গ। আপ 'সংবেদন : 
ও আন্তারক সহানুভাততে উজ্জ্বল এ-উপন্যাসের উপকরণ ও গাগা এক, 
'বাঁচত্র স্বাদ বহন করে। দাম ৮. 


সমর সেনের কাঁবতা 


ৃ ৃঁ ধাম ৪ 
লেডি চ্যাটাঁলর প্রেম বাম $. 
ভি. এইচ. লরেল্দ 
হৈ বন্ধ বিদায় | দাম ৪. 
অলা দেবী 
দযী'পতার, ঘরে, র্যাত্র হম ঞ 


আপার দেশে জম 





৮১০ ৃ 


জম কেট বসাতে চলর 
তা হল এইযে, কংগ্রেসকে পরাস্ত কয়ার 


- স্বুধোশ উপস্থিত। কিন্তু এমন 'কোন বাম- 
১০ ৬াসপৃঞ্ধাল মিসস 
পায় ভারতে কু করা সম্ভব। ভাই জানি! 
রান করোছিলেন, আসন জলির: 





এটা | নানা সমঝোজা রা হোক। 





প্রধান কান্ণ, ৯৯৬২ সালের নির্বনের পর 


আঙস্মা 


আলোচনা করতে নারাজ ছিলেন: তা. প্র 
. ক্যা দলের মধ্যে জোটের অসম্ভাবাতা। 
: প্লাজনোতক কারণেই এটা সম্ভব ছিল না। 


দেশ 
কন পাটি শিখা, হযেছে। 


তেনালীর সিদ্ধান্ত 'দৃই পার্টর মধ্যে, 

 সমদ্রের, বাবধাম এনে, দিয়েছে। দ্বিতীয়ত, 
১৯৬২ মালের চীনের ভারত আরুমগের ০ 
ভুএষাটি ছোটখাট দল ছায়া কো বামপন্থী | 


সমঝোতার ভিত্তিতে ঘাঁদ কংগ্রেসকে পরাস্ত 
করা সম্ভব হয়, তাহলে বিকল্প দরকায় 
জনে কির তে রও উনার 


হ্ডঞাল্লজ্ঞ চান্তঃ ল্েভিট দহ, ৬৮৩৪৪ 


ততো, 


সুখেটক ভাব রি বুরুজ্ালা.সন্দান্িং আহারে 


অন্র্গট ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফলগ্রদ।বিফলে 
১ কৌটা ওটাবম,৩ কৌটোটাঃ ৮৫০। ৬০ ও 





টি 


রান 878 2 ইউ 
1 88 
1015 পরি 5 রি 22 








ফেরত 
98০৯৮ 





শত “এটার এএিরনিাি 





সো নাত আপোর তাত হা 








দলসম্মতভাবে হযে মা।.. 


হলও না লো দি পা বল | 
এখানে মল দল দ€টো অর্থাৎ মাকরীসস্ট 


কম্যনিস্ট পার্টি এবং কমনিস্ট পাটি অব 


ইনি ডল রুমের নিন পট্াটেজর 


উপর নির্ভর করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল । 
নিব্ণচন.উপলক্ষে দলগত আদর্শগত বিভেদ 
নিশ্চয়ই ছিল। যেমন, মাকীসস্ট কমান) 
পাট নবাচনের আসরে নেমেও ঘোষণা করাতে 
দ্বিধা করোন যে, পালনমেপ্টারী ডেমক্রাসি 
বা পরিষদশয় গণতন্ত্রে তারা 'আস্থাবান নয়। 
কময্যানস্ট পার্ট সে কথা বলতে নারাজ । 
কিন্তু প্রধান যে কারণে পশ্িমবাংলগায় 
এই দুই দলের মধ্যে সমঝোতা হয়ানি, ভাহল 
পোলাইজেসনের নীতি ।  পাঁশিসবাংলা 
কমানিস্ট পার্টির অন্যতম প্রধান ঘাট এবং 
স-প. (এম) এটাই চাইছিল যে, এবারের 
নির্বাচনে ছেটউখাট  দল্গগবলোর অঙ্ছে 
সি-প-আই রাজনোতিক সংস্থা হিসাবে 
নির্মল হয়ে যাক। কেরলে অন্তত 
নির্বাচনে তাই হয়েছিল। প্চিমবাংলায়ই 
বাতাহবেনাকেন। 


অথচ অন্যান্য যে-সব রাজ্যে এই 
স্ট্াটেজীর উপর স-পি (এম) আস্থাশিল 
ছিল না, সে-পব রাজ্যে সি-প-আই'র সঙ্গে 
জোট বাঁধতে কোন অসুবিধা হয়নি। কেবলে 
জোট বেধেছিল গসিপ (এম) নেতা 
শ্রীনাম্ব্যাদ্রপাদদের নেতৃত্বে। এই. জোট. এনন- 


ভাবে বাঁধা হয়েছিল যে, কংগ্রেস সম্পূর্ণ 


রূপে কেরলে পরাম্ত হয়েছে। অথট এই 
কেরলেই নির্বাচনের আগে মুসলিম লশগের 


এক প্রভাবশালশ অংশ জোট ভেঙে চলে বায় 


এবং কেরল কংশ্রেপকে হাত মেলাতে হয়ে- 
ছিল দক্ষিণপল্থণ দলের সলো। 


অন্যান্য আরও কয়েকটি রাজ নির্বাচনের 


ভিন্তিতে আসন ভাগাভাগি করে সমঝোতা 


হয়েছিল সব কপট বামপল্থী দলগৃলোয় 
মধ্যে। হয়নি পশ্চিমবাংলায়। : । 
»পছ্ট বোঝা যায়, কগানিস্ট দলগুলো 


নিরবাচনণী আহহাওয়াটা যথাযথভাবে ধারণ | 
করতে পারেলি। বুঝতে পারোন যে. 
রা ফংগ্রেসকে এমন উল্লেখযোগাভাবে ছা দেওয়া | 
| | বাধে। হৃষলে হয়ত সা প্্ 

07. আন্য রকম ছাত। হয়, 
) রর পু বর “ট্রিক হে জজ ষ্ঃ 


পক এটাও. 





্ 'হয়োছিল; শি রি? থা পপ 1৮ সর 
1: রাজোয় ভাতে: বি: দলে গধো 
হিট 885587 সা ৬ 
করোনিলেন। পদ নিগনই' উঠছিল হে এই রে এ 7 


ছি ৩১১ এরি 


174০ 


5 ২ 
দাগের লী শা, বা নেহ। 

০০ 55 ও 22 
নে অগঠন গড়ে ভোলা হন হল না। 
07771 2৮৯" [হা লতা ভিঃ 
দল ;1] ক পক পুত্র ভাত 
(বাবে উরি পহাদ দিলো চি 

7 


রে কনের, মনে" দাগ কটতে তে তাই 


পাম বাংলা ও কেরলকে বাদ দিলে দেখা 
যাবে, বামপূগধী দলগযেলার সাফলা অত্যন্ত 

সখমাবজ্ধ। চরম দক্ষিণপন্থ পর সত 
বছে পরাজিত । 


ঘিবদ্ধৃত 


নষ্ট 


পরহায়ের গানটা সবচাইতে বেশ সহা 
এতে হয়েছে কমালিস্টদের অন্গ্রদেশে। 
এই অন্মপ্রাদশে কমহেনস্তঙের  সঙগঠন 
চেরদ'র ছ্িল। ১৯৬২ সালের 
নিব হনে সামনালিত কমনানস্উ গা ৫৯টি 
শাসন দখল ককে। কণ্ঠ 
পচ, মস পক 
1নওয়া হয় এখানে দুই 
সমকাতা ছিল না কারণ, 


এতাল্ত 


একি হাহ অন্ধের 


তেরি রর এ 2542 
৯,100 ৩০ তে দিন ি। তি জি 


1.1: 


রি 
হত 2৮১ ছা 
2 ঃ 
ধা মা খা 07 খাত পতিত 


২7০ প্রা জং ০০ 
1120 2257 দি 
পি 2৯ শা? চে ৮ প্র " ণ € হন ্ ?. শ 
রি 7 74. 28 তে 
1 14 বনের 
॥ ৮ ৪7541 ১৪1700৮5দূ জা খু না ০০ 
£ 
, ছে সা লে চাল 
৭1 রঃ এ ॥ 1 5] সস 
টি পরও গা লন রও সি ৫ 45০. 
1 গাই) কপ টা গজ পা. পেরে 
২, ১০৯; স্ল 
5৬ 7 211 ৬ € এবি 
৪. ৮ 
রর এ নো কা রর রা ৫ 
॥ ডি ভন: ন্‌ ঙজ ৪4 ঠল রর ৫? 
১4 £ 
8 . সা লট একী ৮ 
্ 7৯ 11817772011 লাকী ২৩১ লো 
৮? *] . প্ ৪ 
টু. 8172 এজ * হাতত 
দেবি নদ 
£ ? রি ০ এ 
চি রত ক এ তি পচ / নব 
€ 
(8 লে নখ টু রশ 4 
ঞ 
রঃ 
রঃ শব ও প্ি 1 9 নার 
৭ রব নি চি 
৪৮ ্ নব 
রর টু 35 ) রে 
রি বাং জী + রর রেশ 
2 
- 
৮ 
৮ চা ৩ 1৮ গা ১০০ চর 
[ক ,51 173. 0০৭) 
১১ লতর জক্নযাতি এক 
ঃ সব . 8 ২ র্‌ ॥ 8৯. নে 
॥ ্ ৮.5 ধের ভুত তির 
£ 
রথ ঁ সপ রাশ ক্পার ক) 
ন্‌ 5 হি বিশ 
রি 
€ ঙ 
রিটা লিও ও স্‌ ৮, শি ১৮1৮ 
৮, ১1 1 
॥ রা । র্‌ দখা ! 
নে রি ক 
৮ পা জব গুমকগাতাল তনয় হাহা, তিজীকা 
[ও রা নাকি 
রা. + বণ হয) ক । ৪1) ॥ রা পর 
+ ৮ ৫ 
5 দাদ চাহ চাস নশ 


রর ০০৯8৮ 
নর ০ + প্রত ৮-৮-1 
ক্ালাহ, হ্যা কা, 
তি 
1 


বছর ভানক্তল। থাকল হয 


০ ॥ 


গত গগর্খ বন কর অনুভব করত, সে 
1৮ রি 7 ( ১754 চ. 1 [দবেশনে 


শত গাহান্যিক স্াহতাদা হয়ত নিন পু 
এএদন গুজাবশলী ধানিকবাণক 
[5502 কাপাসণবরোধখ কনেছে। তিক 
৭ ই অভাবে ভূবনেশবরেই নেহরর 
উাখুন শেষ অচক শুরু হয়ে গিয়োছল। 
সৈই শেষ অঙ্কের শেষে যে ছায়া নেমে 
এনোছিজ। সেটা হর্থস্থায়ী হয়ান। 
কংগ্রেসের মধ্যে নেতৃত্বের লড়াইয়ে সে 


শি 
ক 


রশ: 
হু ৪ 


| 


ূ 
| 
1 
1 
ৃ 
ৰ 
। 
) 


দেশ 


চারা টো র্ হি রে 
ছার) সাঁলয়ে যেতে বেশী জয় 
৬০০০৫ ৭ 7 
9171 | 

নেও; বেচে থকলেত বির্নান অর্থ 


বপনের গধ্যে হয়ত ক 
খেতে হত; কিউ পোধ হয় এমন নিম 
ভাবে নয়। শেহরুর ছায়টা ঘথাথভাবে সবে 
গিয়েছে বলেই কংগ্রাসকে আজ নিজস্ব দার 
ও সংগঠন নিয়ে নিববচনের লড়াই লড়তে 
হায়েছে। 

সে লড়াইয়ে নিঃসন্দেহে কংশ্রেসকে 
(বপর্য্ত হতে হয়েছে। কিন্তু সেই সঙ্গে 


০৮৫, ছছ 
২1,215 খা 








ব্রাশ পপ 





পপি 








৬) ৫ তা 


তই 


সাংন গ্াাক্ক ৫. হঈরাম্োিতি ৫. 
[ভরেনা নাসিধ হে হোম ৫, 


নার ০ পিপি তত ৪০০০ ১০৯ পা 


€1714. 
প্রধান হ মিলত ও 


পপ আশি আর্ত ০০ পপি পি শাপিকাত। 5০০০৭ পাপীপপপপাশিন তল পীন০৭ 


ক্পাপ্পা পি শাশ পপপাপিপারীসি পাশ্সিপপীপিশত+০সপিক্পাাপা০২০০০৬ এ ০ শীট এপি ৩ পতিত 


হব) 


শা 8968 


নানা রঙের দিন 
ভেশজেডা 
পলাশের নুঙ 


হন ৭ 


৭ 


৩:৫০ 
দেএকর 


এ 
চারি নিও 
এ 


৮৫1 ৩১ ৬০০৬ ০০ পাস তলা তত 
ক আত 0 সিএ উদলাস। 





৮ পাশ এাপাপাগ। ১ পি । ৭ 


বেলুিহ ৩ বলি 
৮ দু 


ধস নেনে গিয়েছে শুধু 
নয়, ভারতের রা জনোতিক 
ধসের বেগ রোধ করতে 


এনং 


৮১১ 


ংশেসের মধ্যেই 
ঠা 731 এই 
পারোন বাসপল্ধশ 


দাগ লো ভ্য়ত রোধ করা সম্ভব ছিল না, 
সে কারণেই হয়ত ধনিক-বাণকের 


সংগঠন এত সাক্য়ভাবে নির্বাচনের আসরে 
নেমেছিল। তবু বাস্তব সত্যকে অদ্বকার 


করে লাড নেই। ধসের 
চেহারাটা সম্পণরিপে বলে 


(সমাপ্ত) 


৮৯ পাপ ০ 


ম্ঘখে রাজনৈতিক: ও 
৮৬ ॥ 








নিশাচরের *বাদরুদ্ধকারশ নৃতন উপন্যাস 





বাহাণশখা ৪০ 
অদানন্দের উইল ৩] 


১ 


২৬5 উনি উনিশ পোপ শসা ০০৭৮ পা ০৯৯৮১) 


এক পিল আও, : ৮ তি পশীঠত ৮072০ 


০ 
এ ১:১৬ “৮৫7 এজ 
টু ই ক, এ শিতে। 431 এ ০, 


নাহারেঞ্ন গুপ্ত 
নীহাররেজন শত 
নন্দ ঘোষ 


সিশশি 7শ চেখু, 


| শুভদুষ্টি 
1 





স্প৯০৪০০শপত পাও 


০ তা সপ ৭ জপ 


লালথাবা ৫. 





ঘোব, ১০ শ্যামাচরণ দে স্মটট, কালিকাতা ১২ 
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(সি-৬৬৩৬) 











৩:৫০ 
৫9০ 
8:09 


পাপ পিসি 


রারু 
২.৫০ 





বর অনেক দেখাশোনা ছলনা 
লেখক নিপুণভাবে জিখেছেন। 


তি কী পপ, ও পপ পাপন ৬০: পাশ আৎ। পক 





-- জন্যানয উপন্যাস কচ কাহিনদ 


৫ বলবা নপিশা 





এস২৫০৮৭৮০৮। 





রাতের গাণ্ড় 

বত কু 

মাটর দেবতা 
আলোকে ভামন্ে 
পস্বণবেণ 
পঙ্কাতলক 

হত্যা শা জাআহতা 2 
কৃহেলশ বিলীন 
মরণাডসার 


মানস" প্রিয়া 


অবধ তের 
ভাঁমকালাপি পূর্ববৎ ৫:৫০ 


খ্যতনামা লেখককে লেখা আঅংসনব 
জগতের একাট 'বস্ময়বর উপন্যাস । 


্ ঞ্‌ 

! 

| 

দু সা বত পা হিট কটা শি 
ণ 

ঃ 

! 


(সর) 
(এ) 
(এ) 

(যৌনগ্রন্ধ) 









৯৮০০০ শন পিপি 


প্রম্থপণ$ ২০৯ব, ঠবধান লরাঁপ, ফাঁলকাতা & ॥ 


নবনা খোষ 
প্রভাত দেব সরকার 
নারয়ণ গঞ্গোপাধায় 
হারনারায়ণ চট্োপাধময় 
নশহারুরঞ্জন গুপ্ত 
নতার্রঞ্ন গুপ্ত 
দচরসসব সেল 
ফশাণু বন্দ্যোপাধ্যায় 
তানরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
মীহাররগ্গন গৃস্তি 
শান্তপদ রাজ 


অনেক দিনের চেনা ৬:০০ 
ছখদ কোখকের দস্টতে লেখা একটি 
ভাস্যরু প্রেমের উপন্যাস । 





কি পি 
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গএরন্র 


৮১২ 





কিসান 


প্রোডাক্টুস 
লিমিটেড, 


হাজাপোর 


ত্রিটানিয়াক় ক্লাব দ্যান ও টীজলেট 
বিদ্কুটের সঙ্গে কিসান স্কোয়াশ খেয়ে দে 
স্খে লেগে ধাকবে 


১৪ 





আজকের আধুনিকদের কিসান স্কোয়াশ না হলে 
চলে না। পাঁচজনের আসরে ফুতির হাঁওয়] জমিয়ে 
ভুলতে কিসানের জুড়ি নেই। চুমুক দিলেই চনমনে 
করে তোলে মন-মেজাজ ''' ভিটামিন থাকায় 
্যাস্ছযের পক্ষেও চমতকার । 


অরেঞ্জ, লেমন, ম্যাঙ্গো বা অন্য কোনো ভ্াযারাইটি 
ঘ। আপনি ভালোবাসেন বেছে নিন। 


ফালর খাটি কাছ পাবেন কিসামে-- 
ভারতে এই স্ষোয়াশই সবচেয়ে বেশী 
বিকি হয় । 






577 মাছের চাষ করার খ্যব্থা হয়েছে 


1 দি 
টা সস ১ ১: ৫ 
ৃ কে নি. ।র9 পি 
্ গা দির 
পি ৬৮৫ ঠা পে 


রা 


আবধ।শক এনা 
বঙলীলা মত বরাবর। 
আদ নাহলে অমর পেও ভিরে না। 
আহকাল। অগশা ভিত আর মহ, কোনটা 
[দিয়েই পে উপায় নেই। সে যাই 
হোক, মের পাবে ভাম দের তানার 
বাছ।বচার অহ নক অশাবতীন মহ 
খায় নী। কারে আদর সমাদর মাছে গন্ধ 
ই রকম নানা বছাবচার থাকার 


7 আর 
সত শৈততে, তা 


ফলে যে-মাছ একট, 
টা 


নি 
তু নানু 


€ 272 
আব কেনা হয় না। কি এই বানর 
হ-2 1৭)1০ ধ এ ধু রি এক 
ও বীনা ঠিু, গন কি হন (কি 


খুনংস্কারের বালা অগা দেশেও আহ। 
উত্তর অহল।তকে হুর মাছ থকা 
সত্তেও কেউ সে মাছ ধরে না, করণ, 
সে মাছের নাক বজার নেই। লোকের 
সেট সব গ্রাছের সঙ্গে পরিচয় নেই, 
সেগালর চেহারা নাকি বিম্ভুভ কমাকর, 
এইসব কারণে কেউ সেগীল খেতে চায় 

না। অগচ মাছগবাল প্রেটিনে ভরপররে। 


আফ্রকর হুদগবীলতে একবকম হাতি- 
শুড় মাছ আছে (ার্নাস)। কিন্তু 
সেখানকান্ধ মেয়েদের হল মাছ খেতে 
দেওয়া হয় মা এই কুসংস্কারের জন্য থে। 





সে মাছ বেলে নেয়রা বন্ধ্যা হয়ে বয়! 

এং রকম আরো কত ধারণা আছে! 
প্রোতন খহনর জভাবহাসত দুলয়য় 

লহজ।ত প্রোচনের কিল অভাব নেহ। 


৩ খু, হি ০০, 
প.থন রর সংল) সুদগুন হক প্রেোোঠেনের 


৯ উসদরূত উস অথচ দনানয়র 
মাওঝগ্য ৮০ তান লোকের ভা হনে 


তি সন ৭ 
প্রে১৭৩ জোটে লা। তব বা 
0 জনন 


ন খেতে 


৯০ 9) ১ গেডিও দন 
. 
চা 1 1512. গে নের দ্ধ 


এ৬বপসত মনধষদেজ অবক্শ বস করে 
414 বরাতে 0 

|শষদবনে থুক্কু ৩৫] ফলত [৮] 
এ € ০4 ১285০ ₹572755 
গোলে অর্থাং দখকাবিত অনরিত 


বেশগতশতে। মাছ ছড়া তাদের সহজে 
প্রোডন পাবর আর কোন জিনিস নমেই। 
শুধু এইসব দেশ বেন, বিঠেনের মত 


দেশ মছের আন্ডায় পাঁরদোতিত থেকেও 
মংস্য সম্পদ ততটা কতছজ লগায় 
না, যতটা লাগংনো ভার পাচ্ছে কিছু 
এসম্ভব নয়। রেপ উপকজবর্ত 
অঞ্চলে প্রচুর মাছ। ভওব মহাসাগরের 


জগভশর জলেও মাছের অভাব নেই। 
ছারপান্থ পাশ্ছমে গ্রীনল্যান্ড ও গ্রেট বমংকের 


[কিনারা থেকে আরম্ভ করে, আইসব্যান্ড ' 


সুম্চুভাবে ক্ষ 


1 বাত 


পার হয়ে উত্তরে নরওয়ে এবং পৃবে 
বরেল্ভ্স্‌ লাগর পযন্তি গভীর জলের 
মাছের ছড়াছড়ি। তবে সরবরাহের সঙ্গে 
চাহিদার এই অসামঞ্জস্য কেন? তা হলে 
[ক মংস্যীশঙ্পের সেরকম কোন ভবিষ্যং 
নেই? 


প্রশনটা তোলা যত সহজ, জবাব তত 
সহজ নয়। কারণ, মাছ-ধরা ব্যাপারটা 
অনেকগুলি ব্যাপারের উপর নিভ'রশল, 
যেমন স্থানীয় প্রাকৃতিক পারবেশ, ঝড়" 
বাদল, জোয়ার-ভাঁটা, জলের ম্রোতে তাপ 
3 ণাভীরতা ইত্াদি। জায়গাবিশেষের 
উপয্ত্ত মাছ-ধরা জাহাজ ও মাছ মারবার- 
ধরবার লাজ-সরঞামের প্রদ্ন আছে। 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, দ্বিতীয় মহা- 
যুদ্ধের সময় থেকে শন ও সূতা ছাড়াও 
জাল বোনার জন্য নাইলন ও টেরালিন 
ব্যবহার হচ্ছে। এসব ছাড়াও জহাজাদ 
তৈরি করা ও কেনার জন্য প্রচুর টাকা 
চাই, আঁভিজ্ঞ নাবিক ও ধাঁবর চাই, পাকা 
ক্যপ্তেন চাই, বন্দর ও ডক চাই, মাছ 
দেশের সর্বাংশে চালান দেবার জন্য রস্তা 
ও যানবাহন চাই, মাছ মজুত করার ভ্ুন্য 
[হমথর, শটিনে ভার্ত করার ও প্রোসেস 
করার কল-কারখানা চাই। এত রকম ব্যাপার 
পাদন করার সামর্থ ও 
সঙ্গতি থাকলে ঘবেই মংস্যশষ্পের জন্য 
উজ্জল ভাঁবষ্যং সুনিশ্চিত করা সম্ভব। 

প্রোটন উৎপাদনের যত-রকম কৌশল 
আছে, সেগুলির গধো বোধ হয়, প্রাশলতম 
হচ্ছে মাছ-ধরা। গত ২০০০ বছরের মাধা 
তার সেরকম উল্লেখযোগ্য কোন পারিবর্তন 
হয়।ন বলাই চলে। এখনো লোকে কত 
মছ আছে না আছে, সেদিকে পরোয়া না 
করে বেধড়ক মাছ ধরে। অবশ্য হালে 
নাছের চাষ কিচ্ছু কিছু শুরু হয়েছে, 
1কল্তু তাগ্ড আঁধকাংশ রে শুধু 
প্‌ল্ররের মাছ 'িনয়ে। সমৃ্রের মাছ নিয়ে 
ক যা হচ্ছে, তা এখনো ধতবোর মধ্যে 
নয বি এই সামযাদ্রক মাছই হবে 
প্রে(১ন-খাদোর এক প্রধান 
ংস। 

হলে প্াথবীতে চারটি মংস্য-সম্্ধ 








পাপ পা 


শর - আমার দরচ্টতে হ্রীঅরাবন্দের 


1দ লাইফডভাইন 


অনুবাদ--প্রথম চার অধ্যায়--২০০। 
পাঁ-ছয় অধ্যায়--২.০০ 
হ্রীমা ও শ্রীঅস্ীবন্দ অনসরণে বাভন্ল 
একাঞ্ক নাটক-- 
প্রা্তি্ান--চটরৌপাধ্যায় রাদাস। 
৯-৯-৯-এব, বব্বিম চাটা শাট। 
কালকাতা-১২ 
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(1স-৪৪১৬) 


ঠা, ১ 1০ 4-117817785151 সাদ চাকার... 44) কাঠ 
১... শাপািপাাপাাতসিকলহরা পবা গাবাানাীস নাগর গা্ সে এ রইস) লীন ইরিনা 


এক রিকি মাছ-ধনা 


এলাকার হদিস পাওয়া গিয়েছে এবং 
চারটিই প্রোটিনের অভাবগ্রপ্ত অন্ুলে 


অবাস্থত। সেই চারা এলাকার একটি 
ক্সয়েছে ভারতের মালাবঝর উপকূলের কছ্ছে, 
একাঁট দাঙ্ষণ জুামোরকার  পশ্চিএ 
উপক্‌লে, একাট আফ্রিকার পশ্চিমে এবং 
বিষ্‌বরেখার দাক্ষণে আরবের কাছে। 
এগুলির মধ্যে একমার দাক্ষণ আমোরকার 
মংস্ক্ষেত থেকে মাছ ধরা হচ্ছে, তাও 
৯১৯৫৮ সাল থেকে। সেখানে ষছরে প্রায় 
৭০ জক্ষ টন মাদ্ধ ধরা হয়, ঝা এ মহাদেশের 
ঘান্যষকে দৈনিক ৩০ গ্রাম প্রোটিন 
যোগাতে পারে। জলা তিনটি এলাকার 


গ্রতোকিডি খেকে বছরে ছস্তত ৫০ জব্ড টন 








টু বান চা “8, 1 ূ 
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মান পাওয়া যেতে পাহে। পাথিবখর 
পুরাতন ও এই চাঙাটি নাহন মংসাক্ষেত্ 
ভ'লভবে কজে লাগাতে পারল আঙামগ 
কুড় বছরে ল্ীনয়ায় মাছ-ধরার পারিমাপ 
্বগুণ হার তসমভব হবে না ধলে 
অনেকে মনে কগেন। কিল আতলাম্তক ও 
প্রশান্ত মহাসাগরের পুজানো মতসাক্ষেত, 
গুলিতে মাছ'ধরার হিড়ক  বে-ভাবে 
বাড়ানো ছাদে ভার ফলে ক্ষোগতাাত 
কিগ্কুক।ল বাদে মাছের অভাব দেখা দেওয়া 
আশ্চর্য নয়-এটা হচ্ছে আর একটি মত । 

মা-ধরার ত্যাপারে প্রম্দিক্ষাতার টি 
করটাই হচ্ছে বড় ধথা। জাহাজ থেকে 
ফ্াজা তোলা ছল্তীকত” ছজ্ছে। মাঝ 
















চহোহধ ॥ 








ছা, চুলকানি, নালী ঘা, 'একজিমা 

8 গায়ে গৌটা, ঠায় হাও 
৮ নী সপ ০৬০৯ দেহের কে 

হি-টেখু, ০৯৯৯ ও 






দূরিয়ায় গভীর জলে মাছ ধরার জন্য এক 
রকম প্যারাসযাটের মত জাল তয় হয়েছে 
উত্তর ইউরোপে । সেগুলি জলের মধ্যে 
নামতে নামতে প্যারাস্যটের মত খুলে 
যায়। হেপিং ম্যাকারেল প্রীত মাছ ধরার 
পক্ষে এগুলি বিশেষ উপযোগণ। 
ইংলপ্ডে এমন সব মাছ-ধরা জাহাজ তৈরি 
হয়েছে, যেগুীল বন্দর থেকে হাজার মাইল 
দরে চলে গায় মাছ ধরতে পারে। তবে 
এই ধরনের জাহাজের কতকগযাঁল অস্যাবধা 
আছে। প্রথমত, জাহাজ্গুলি এত দুরে 
চলে যায় বলে ফিরতে অনেক দিন লেগে 
ধায়। সেইজনা ধরা মাছ জাহাজেই 'প্রোসেল' 
করতে হয়, না হলে সে মাছ পচে যাবে। 
ফলে জাহাজে আনেক কাজের লোকের 
দয়কার হয়। সে-জনা পড়তা খরচা বাড়ে। 


দ্বিতীয়ত, এই কাজের জনা লোক 
পাওয়া একট) শন কারণ, এক্ষেত্রে 
ডার্ডার কাজের চেয়ে দৌনক কাজের ঘণ্টা 
বড়ে বায়। 


সমূ্রে তিয়ে তারপর মাছের সন্ধান 
করার রেওয়াজ ব্লমশ চলে যাচ্ছে। মাচ্ছ 
ধরতে বাবার আগে আজকাল ছোট ছোট 
এরোশ্লেন ও হেলিকপটার পাঠিয়ে কোথায় 
মাছ রয়েছে, সেই খবর আনানো হয়। এই 
কাজে রাডার ধরনের ইলেকট্রানক মন্ত 
বারহার হচ্ছে, বার পর্দায় শুধু মাছের 
ধাঁকের গতিবিধি কে কেন, সেগুলি কোন: 
জাতীয় মাছ, তাও প্রতিফলিত হয় এবং 
সেই মাছ ধয়বার 'বাশপ্ট বাবস্থা 
অবলম্বন করা হয়। 

এ ছাড়া হালে বিদ্যৎশীর্বর সাহায্ 
মাছ ধরর নান। কল-কোশিল উদ্ভাবন করা 
হচ্ছে। এক রকম কোশলেত্ নাম ইলেকান্রে।, 
টগাঞ্সস, যাতে দূটি তাঁড়দ্বারের মাঝখান 
দয়ে বিদাধ-তরগগ প্রবাহত করে মাছ- 
গুলকে তাদের আস্তানায় যেতে প্ররোচিত 
করা হয়। সেখানে গেলে তখন তাদের জাল 
ধাপ 'দয়ে ধরা হয়। আর একটি 
কৌশলের নাম ইলেকাস্ট্রোনাকেটিসস, যাতে 
'বদাৎতরঙ্খা দিয়ে মাছগ্ীলকে অসাড় 
করা ষা মারা হয়। এ ছড়া ভ্যাকুয়াম হো 
পইপ 'দয়ে মাছ শৃষে নেওয়ায় ব্যবস্থাও 
তআছ্ে। 

আমাদের ভারতের মত পরশব দেশে 
জনসাধারণের খাদ্যে প্রোটিনের অভাব 
মেটাবার একমাত উপায় হচ্ছে মাছ। 'কল্তু 
দেশে আজ সেই মাছেরই আকাল। তাই 
কর্তৃপক্ষ ভারতের আশপাশে মংসা-সমস্ধ 
লমুদ্ু থেকে মাছ সংগ্রহ করার ?দকে যাঁদ 
আরো বোশ নজর দেন, ব্যবসায়ীদের সেই 
ব্যাপারে উৎসাহিত করার (প্রয়োজনবোধে 
জর্থসাহায্য করেও) চেষ্টা করেন, তা ছলে 
প্লোটিন সমস্যার কিছুটা সুরাহা হতে 
পারে। 

স্তরুণ চট্োপাধার 


৫8০৯৮ 





শ। 
“বাম-ঘেষা নীতি” অনুসরণ কারবে। 
বিশবড়ো বলিলেন--“করতেই ছবে। নুতন 
অঙ্কের তত্রা্ত হিসেব দয়ে 
আর দয়ে চার-এয় মতোই হয়ে গেল এবং 
আমরা শুনেছি--অঞ্কলা বামা গতি । 


রাস 
শী, দেশাই 
সাংবাদিকদের টিপ তাঁহার 
মাথার ফন্টকমৃকুট পরাইয়া দিয়াছি। 
গ্যামলাকা যাঁলল-_“নির্বাচনে প্রাতম্ঘান্থিতা 
মা হওয়ার কারণটা তা হলে কাঁটার ভয়!” 


রোয়ার্ড রকের উদ্যোঙে অনুষ্ঠিত 
€ সভার প্রীআময়নাথ বস্‌ এম পি 
বাঁলয়াছেন, খাদা ছাড়া নূতন রকারের 





অন্যতম প্রধান কর্তব্য হওয়া উচিত রাজোর 
বিশুদ্ধ এবং মং প্রশাসন প্রবর্তন । জনৈক 
সহযায়শী সংক্ষেপে মন্তব্য করিলেন--“অর্থাং 
আগা মাক প্রশাসন | 


তা নির্বাচনের পর দেশ-বিদেশ 
(তো হইতে অনেকেই ইীন্দিরাজকে 
আভনচ্দন জানইয়াছেন! তবে, পাক 
প্রোসিডেন্ঠ জনাব আরবে খা হালয়াছেন, 
শ্লীমত ইন্দিরা গান্ধী প্হনয়ায় ভারতের 
প্রধানমল্ণ হওয়ায় পাঁকিস্তা গম্পফে 
(অর্থাৎ কাণ্মণয় লম্পর্কে) ভাতের মনোভাব 
পারবতি হইছে, ঘালয়া আমার মনে হয় 
মা।--“অর্থাৎ জনাবের কথাডা ছাল, মেন মে 


কাম জ্যাপ্ত গেল গে গো, বাট আই গো আন 


ফর এরা বলেন জনৈক সহী 


বেদ লেডা টীজাতফাশ নাররগ 
৬ 


লুক কণা 
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আআ 
ছেন। মৃতন কেন্দুখয় গরকার 


কথায় অবতারণা ফাঁরয়াছেন। 


স্পা. নল্যার অধো স্ব 


এ কে" ও 'পোজ--সোনকার নুইজন ক 


বৃ ওয় 





সি পি আই-এর সঙসা 


0. এক ম্থী দিলি (এম)। কেরল। সরকার 


| হিতে নিদশ দওয়া হইছে, তাহার আর: 


]. এক হাঁড়িতে বসবাস কারতে প্যারবেন না, 


কথা অবশ্য তিনি খোলস করে বলেন নি” 
-যলেন জনৈক সহযার”ী। 


বাদে প্রকাশ, এত দন পরে সুকর্ণকে 
28 গাদা ক্র সম্কষ হইল।--“কথায় 


বলে, কান ধরে টানলে মাথা আসে, কিন্তু 


১ 


সং-কর্ণ হলে মাথা সহজে আসে না" 
বলেন অনা এক সহ্হান্তী। 


শ্চিমবঞ্গা বিধানসভায় বাজেট বিতক" 

প্রসঙ্গে সরকার পক্ষ (গূলাইয়া 
ফোৌলবেন না, ঘা্ত ৮"্ট সরকার) জাভডিফোগ 
কারয়্াছেন, বিরোধী দল (অবশা কংগ্রেস, 
হিসেষে ভূল ধরবেন না) দানা অবাচ্তর 
শ্যামলাল 
ঘলিল_ “দেড় দিনের বৈরাগণী ভাতকে অন্ন 
হললে ক্ষমা ঘা ফয়ে নিতেই হয়।” 


জে বিতকেে সভার আবহাওয়ায় 
তব কালবৈশাখী ইত থাকলেও 
মাঝে মাঝে রঙ্গা-ঘাঁসিকতার দুই-এক পশলা 


বৃদ্টিতে উত্তপ্ত আবহাওয়া কতটা শীতল 


হয়। শ্রীপ্রশান্ত গায়েন ধলেন- কংগ্রেস 
মাজতন্মের পাউডার এবং গণতল্মের় জাম 
মাখিয়া মনোহর হইতে চাঁহয়াছল্লেন, 
পারেন মাই। বিশুখুড়ো হাললেন_ 
পরষপরের প্রতি জার চেয়ে (যা এই 
কিছুদিন আগেও আমরা শুনোছ) 'রল্দোন্ধ' 
অনেক ভালো । গায়েন মগাইয়ের কথার উত্তরে 
বিরোধী পক্ষ রাসকতা করে বলতে পারতেন, 
“জামরা অপেক্ষা করে আছি দেখব হলে গপ- 
খাসির তৈলমর্দনে কতটা মনোহর ছওয়া যায় 
এবং ভ্ভবী তাতে ভোলে 'কি না!” 


ম ফামউানষ্ট পাট 


ফলে দ্যায়ী এবং শ্মাী একটি রাস্তার গৃই 
ধারে ধাড়ি ভাড়া করিয়া বাস কাঁরতেছেন-- 
“এবং হয়ত বারবার আবৃত্তি করছেন-- 
“আমরা দৃ'জন একটি গাঁয়ে থাকি, . সেই 
আমাদের সুখমল্মী হলে কী হবে, ৃ 
দম্পাতি তো, পাটির আদর্শপাত মংথাতেও 





ঘাদে শুনিলাম, পাঁলসগ কোন 
গদি লে ভিলা ভারত লারা: 
বিশৃখুড়ো বাললেন- প্লে লঙ্চাটা এ ক্ষেব্ 
ঘাঁদ টেস্ট ভিকেট হয় সে কে2েথ কি 
প্যালসের সেনসর করার ক্ষমতা সীমায় 1” 


গার মাশ্লিসভাতে পণ ও কাশ 
কে মল্তীর সংখ্যা ছিল তোন্রশ, এবারেও 
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আজ খোকা “মা” বনেছে - 


1 


_.. শ্রমন দিনে কত কথ! মনে আসে । মনে পড়ে, খোক| হেদিন হল, থোকার বাবা আমাকে এসে বলল, স্কাশনাল 
জ্যা্ড ঝ্রিগলেজ'এ সে একট। সেভিংস ব্যাঙ্ক একাউপ্ট খুলেছে জানে! কি,ম্যাশনাল জ্যাণ্ড প্রিগুলেজ প্রতি 
বছরে একশ টাকার ৪২ টাকা! হারে সুদ দেয়। ব্যাঙ্ক 'আমাদের টাক! দিচ্ছে আমাদের টাক হেখেছে বলে | 


মঙ্জার কথা বলত ॥ | 





আপনার ও ভাসনাল জা ও তি গুংলজএর মধ্যে বন ভিরস্থাী হোক। রা 
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শাখাসমূহ $ ১৯, টি পুতাষ হো / ২৯, ১ রী ্ভাষ রোজ, বেসে ব্রাঞ্চ) $ 
রোজ, (জেল জা) ॥ ৫৮, চৌরধী সোড । ৬, চিতরজন আতিনিষউ ৪. 


1১, চৌরজী রোড ; ৪১, চৌরস্ী 
৬. চার্চ লেন / ১৭, হ্যাকোষ বোস । ১বি, কমৃছেট পোত, ইনটালী । ১৭স/এ, রক 'এ", অলিবী জন 
এভিনিউ, নিউ আলিপুর (সেফ ভিপোছিট লঞ্চ )। ৮৬৬ হাঅবিহান্থী এপিষিউ, ফাজিখজ | ১/৬২৫৮ 


জাডিযহাটি ঘোড, (যোধপুর রি? এ বিগাম স্থনী, ভামবাতানা । ০২, বিবেক়ামনা রোড । ২২৫৩৮ 











যি 4. এ (লে ডর রা$)। | 


শা , ক ঠত)5 17 ৭ 








দিন "ক পুরানো আঁফস- 
পে রর 


সীলঙে জশর্ণদীর্ণ এক টানা-পাখা 
দেখে অধাক হয়োছলাম। 


অবাক হবরই কথা, এই বিজলশপাখার 
যুগে ওই টানা-পাখা প্রায় মহেনজোদারোর 
স্মৃতি। সহমরণ, সন্তান-বসজনের মত এই- 
সব জিনিসও আজ আমাদের জীবন থেকে 
পুরোপুরি বরবাদ। অথচ এমন একাদিন 
ছিল, যখন এই কলকাতার অফিসে-আঁফসে, 
বাঁড়তে-বাড়িতে হাজার হাজার টানা- 
গাথা গ্রীজ্মের ক্লান্তি দূর করত। এক 
কোনে পাঞ্খাপৃলার' যন্দের মত একটানা 
দাঁড় টেনে চলেছে আর গোটা ঘর লম্বা- 
চওড়া পাখার তাড়নায় হাওয়ায় উড়ছে- 
এমন দৃশ্য আমরা বাল্যকালে মফস্বলেও 





চটপট কাজ? 
ঘাকেন্টানল 
ব্যাঙ্ে: 

পা 





টি 29 পনি ২ 2 
"সত রদেন চকাস সিল পরনািল ফান দাটাাহািলা)। চে 810 তর তা? নু রে সিন বর রা । 


কত দেখেছি । 
এই টানা-পাখার আঁবক্ষর্তা কে? দ্য 
পেনিং নামে এক সাহেব । তাঁর আবিগকারকে 
তান পেটেন্ট করান ১৮৫৬ সলে। এটাই 
ভারতের প্রথম পেটেন্ট। এই উপলক্ষে ঠিক 
এগারো বছর আগে এই কলকাতা শহর 
পেটেন্ট সেনটেনার উদ্যাপভ হয়। 
কল্তু প্রশ্ন, তার আগে কি টানা-পাখা 
কলকাতা ছিল নাঃ 


শহরে পূরাতণ 
কলকাতা সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ বাসী 


সাহেপের মত হচচ্ছ-- ছিল! 
টানা-পাখার প্রচলন হয় 
৯১৭১০ সালের মধ্যে। 
১৭৮১ সালে লেখা ভয়েজ টু বেংগল' 
বইয়ের উল্লেখ করেন। তাতে টানা-পাখার 
একটি চমংকার বর্ণনা পাওয়া যায়। একজন 
গবদেশীর কাছে এই ধরনের অভিজ্ঞতা এই 
প্রথম। গ্রন্থকার 'লিখছেন- 

£লু0 0179568৮4৪৬ 076 1105 20 
0008.95101) ৪ 1৮0 01700150502 0৬০] 
06 €901175 091016, 0 2 50916 
1017, 2170 1091517060 017 81 2010 
10090 10 006 01000 19810 0110 4৯ 
507৮৪8170 521701708 286 000 01৫ 01 


তাঁর ধারণা, 
১৭৮৪ থেকে 
এই প্রসত্গে তিন 


11161700777 [0175 16 11) 0101101) 0৬ 


17095 01 4 ৫০010 ৮1101 15 1951017- 
০৫ 10 16, 17 100 58106 11021717617 লও 
116 ৬০001010105 2. 00011, 

স্টার 


আবার করনেল ইউল এবং 
বারনেল-এর লেখা 'আযংলো-ইীণ্ডয়ান 
টার্মস' নামক সংগ্রহ গ্রন্থে লেখা আছে, এই 
টানা-পাখার প্রচলন আরব দেশে ছিল, 


তার হাজার বছর আগে, অস্টম - 


শতাহ্দশতে। 
তাই যাঁদ হয় তাহলে দ্য. পৌোনিং 
সাহেবের কৃতিত্ব কীঁসে? নাকি তিনি শুধু 
এই চলাঁতি ষল্মকে প্রথম পেটেন্ট করান। 
কল্তু তাতেও তো আঁবচ্কাযের গৌরব 
মেলে না। এই ব্যাপারে বিশেষজ্ঞরা কী 
বলেন? 
সত 

এয়ারকণ্ডিশন ঘরে বসে অনাহাষে 
মৃত্যুর 'ববরণ শোনা বড় মর্মান্তিক, বড় 
হাসাকর। শুধু শোনা নয়, বিবরণ 
দেওয়াও । | | 


শের এই মর্মাজ্তিক আঁডিজত 
হে 5 চলতি ভু পিন ২, ৩ ২. ২১ কিল নত পতন গলিত 28 ডিন, 


হ 5০০: 8-5৮ 
পতি ও ছি ৮৮ 2০ 





চলচ্চিতরীশজপঙগ  মারলোন 


ধনাণ্বিজয়গ 
বানডোর। বিবারের খরারুষ্ট এলাকা 


ঘুরে এক দিনের জনো তানি গত সগ্তাহে 
এসোছলেন কলকাতায় এবং এক বিলাস 


হো!টালের এয়ারকান্ডশন-করা ঘরে বসে 
সংধাদকাদর কাছে মখ্ন বলাছিলেন 


গবহারের গ্রামান্থলে তাঁর সফরের কথা, মনে 
হাঁচ্ছল, অনাহার ও অর্ধাহারের সঙ্গে 


অপারাচত ব্রান্ড বর্ণনার পদে. পদে 
এবভখাষকায় কেপে কেপে উঠছেন। 
বপলেন, এমন যে হাতে পাবে ভাবিনি, 


এমন আভজ্ঞতা কোন দিন হয়ানি। 
ঠিক তার পহ্েই 


আম 
এখানকাত্র এই 





জপ ৪৯: 5০ লা কাপর এরা” 


ভর দ একঠিে এ কী পরিনতি ৭টি দিতির তত 02 





হোটেলের থানাঁপনা, নাচ-গান, আরাম- 


বলা সব যেন আমার কাছে কেমন 
অবাস্তব, অতাদ্ভূত বলে ঠেকেছে 

ব্রানডো এ দেশে নবাগত, তাই 'তাঁন 
বাস্মত বিমড়। কিন্তু এ আমাদের 
গা-সহা। দূর বিহারে যাবার দরকার নেই, 
এই কলকাতা শহরের আলতে গাঁলিতে 


নিমান্মতের পাতে স্তৃপগকৃত হয় জবর- 


দৃস্ত করে তৃতীয় বা চতুর্থবার দেওয়া 
চর্বচুষ্লেহাপেয়ের অবশেষ! আর ঠিক 
তারই অনতিদূরে ওই অবাশন্ট নিয়ে 
কাড়াকাঁড় করে ভিখারী ছেলেরা ও 
পথের কুকুর । | 

এ-ও বোধ হয় আর-এক ধরনের 


'আঞ্পহার-আনাহার এবং তারই পাশাপাশি 
্ঞাচূর্যের গলাবন। বিয়েবাঁড়তে প্রতোক 








০০০ 





সু 


ভারতীয় 'বৈচিন্র, এবং অনেকে হয়ত 
তার মধ্যে একা খুজে পেয়ে সনাতন 


ভারতবর্ষের চিরম্তন ধারাধাহকতার 
জয়গান করবেন। 

আম সর্বাংশে ভারতয় হয়েও এদের 
দলে নই। অনাহার অর্ধাহারের পাশাপাশ 


শ্লাজভধনেয় রাজভোগ মানায় না। এমন 


কি, রবীন্দ্রসদনে শুভলক্ষনীর গান শোনার 
1টাকট কেটে যাঁরা মনে করেছেন, বিহারের 
খরাপীড়তদের প্রাতি আমাদের কত'ব্য 
শেষ হল, আমি তাঁদের সর্দোও নেই। 


পশ্চিমবঙ্গের যর তি সরকার 
ক্ষমতাদান হয়েই নানা রকম আশ্বাস ও 


| পু বি চা ব্য, 





৪:০81717 জা দেবে, মিশু পশচিবপাব বলবে ্‌ 
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জেনারেল প্রিন্টাস ফ্যান্ড পারিশার্প প্রঃ লং প্রকাশিত 


ঘণ্ট।কর্ণের 


হিমালয়ের চাটি 


কাহিনীতে মধুর রস মিশ্রণের উদ্দেশ্য নিয়ে বত'মানে যে-সব প্রমণকাহিনী 
প্রকাশিত হচ্ছে “হমালয়ের চিাঠ' তার একটি উল্লেখযোগ্য ব্যাতিরুণ। 
একাম্তরূপে পথের আভিজ্ঞতা এবং দ্রষ্টব্য স্থানের প্রাসঙ্গিক বিবরণ নিয়ে 
রচিত গ্রস্থও যে বিরল নয়, যথার্থরপে ভ্রমণকাহিনীর মর্যাদাসম্পন্ন গ্রল্থ 
যে এখনও প্রকাশিত হয় হমালয়ের চিঠি' তার প্রমাণ। এতে নাটকাঁয় 
দশোর পাঁরবেশন নেই, পরশ পাথরের পরশ নেই, কোনো কারপনিক 
পায়স্থাতির পরিকপনা নেই। ফ্বকীঁয়া ছাড়া পরকা"য়া প্রেমের রোমাণ্ঠও 
নেই। লেখক ধা দেখেছেন, তাই 'দিনালাপর পাতায় 'লাঁপবদ্ধ করেছেন, 
শুধু পথের কথাই বলতে চেয়েছেন। ভ্রমণকাহিনী তখনই সার্থক হয় 
 ধখন লেখকের দেখার আনন্দ পাঠকের অনুভবে সেই আনন্দ সৃষ্টি করে। 


॥ সমালোচনা-প্রসঙ্গে বলেছেন ॥ 
প্রাণী ঃ "...লেখার মুল্সিয়ানার গুণে অত বড় বই পাঁড়তে কোথাও হোচিট 
খাইতে হয় নাই। প্রাকৃতিক দৃশাগলি চোখের উপর ফুটিয়া উঠিয়াছে।” 
দৈলিক বসত্তী$"...অ্রমণকারণর পথ-পারঙ্রমণের আভিতা ব্যতীত দষ্ট- 
ভিঙ্গণ, চিন্তাধারা, অনুভূতির গভীরতা এবং অন্তরের দরদ ও 'সরসতা 
ছদ্মনামী লেখক ঘন্টাকণের কাহনশর ছলে ছত্রে সংস্পহ্ট।... সহজ ও 
সাবলঁল ভাষায় রচিত এই দশ্য-কাহনী স্থায়ী রূপ পারিগ্রহ করেছে 
গ্রম্ধের প্রাতিটি পৃ্ঠায়।” 


্রস্থ-পর্িক্রমা £ “...হিমালয়ের চিঠি একটি আবিমিশ্র শ্রমখ-কাহিনশ...যে 
কাহিমণর সার্থক সাহত্যর্প সৃষ্টির জন্য কাঁতত্বের ধাবা করতে 
পারেন লেখক।” 


ধূগাল্তর £ “.. হিমালয়ের চিঠি 'একটি ভাল শ্রমপ-ফাহিনশ।” 


লাইনেটাইগে ধৰকে ছাপ ডিমাই সাইজের প্রায় চায়" পঞ্ঠার সুব্হৎ বই 
॥ দাম ছয় ঠায় | 


জেনারেল বুকস, "নম 


 করিকাতা-১২ 








“সাধু সাধু সাধ 

এই দাবিটি দশর্ঘ দিনের এবং দশ- 
বারো বছর ধরে খুড়োর কলের মত 
আমাদের নাকের ডগায় ঝলে আছে। আম 
স্টেডয়ামের কথা বলছি। এই স্টোডয়াম 
নির্মাণ নিয়ে কত জল্পনাকজ্পনা, কত 
রকম স্থান নির্বাচন, সলা-পরামর্শ, বৈঠক 
ইতালশয় স্থপাঁতি ভিটটেলোজকে ডেকে 
পাঠানো--কত কিছু। কিন্তু কাযক্ষে্র 


গদতোগযাতি। 

[ভিউটেলোজির তোর স্টেডিয়ামের 
মডেল কিছু 'দিন রাইটার্দ 'বিলডিং-এর 
একটি আঁলন্দ উজ্জল করে রেখোঁছিল, 
অনেকে তাই দেখে পুলক বোধ করে- 
ছিলেন। এখন মডেলের অন্তর্ধানে 
অলিদ্দ অন্ধকার এবং স্টেডিয়াম নির্গাণের 
পারকজ্পনাও অধ্ধকায়ের গভে। 

রাজ্যের নতুন মাম্ত্রসভার কাছে নিবেদন, 
তারা যেন আবলম্বে ওই স্টেডিয়াম 
নির্মাণের কাজে হাত দেন, দোঁখয়ে দেন, 
ইচ্ছে থাকলে সবই করা যায়। 

রি 

কলকাতার বিশিষ্ট নাগরিক বহু 
গুণাক্বিত শ্রীত্রগণা সেন কেন্দ্রীয় 
তার জনো শহরে আনন্দের সীমা নেই। 
প্রতোকেরই বন্তবা, যোগ্য হাতেই শিক্ষা 
দফতর পড়েছে। | 
এই আনন্দের সঙ্গে সঙ্গে শোক- 
সংধাদ। গত সপ্তাহেই পয়লোকগমন 
করেছেন কলকাতার আর-একজন 'বাঁশন্ট 
নাগারক-শ্রীঅপূবকুমার চল্দ। চলনে- 
বলনে, রুঁচিতে-আভিজাতো এমন 
অপ" চার লাখে না মিঙ্য়ে এক। তাঁর 
আত্মায় শান্তি হোক, ০০০5 


থাক। | 


নৃতন সরকারের নূতন নেত্রী আবার আমোনি, 


শ্রীমত ইন্দিরা গান্ধী 


ক বিদগ্ধ ভ'রতীয় সাংবাদিক একবার 


মন্তধা করোছলেন যে, কংগ্রেস 
উচ্চটমহলে . শ্রীমতখ গান্ধীই একমাত্র 
পুধুষোচিত চিত্ত। বাঁশঘ্ট ভারতীয়ের 
সুখের কথাটি কেড়ে নিয়ে বিদেশী 


সংবাদপত্র মহল অনেক ভাবে লোফালুফি 
- করেছেন। অনেকে বিচিত্র তার ব্যাখ্যা বের 
করেছেন। তাঁদের উদ্দেশ্য যাই থাকুক, 
শ্রীমতী গাচ্ধীর দড়সংকজ্প, অট্ট আত্ম- 
বিশ্বাস,  আবিচলিত আন্তরিকতা, 


রাজনীতিতে দূর্লভ অক্রম, ছলনাহণীন 


বান্তত্ব : আবার তাঁকে এই সমস্যাসঞ্কুল 
দেশের কর্ণধার করেছে। সাম্প্রতিক জগতের 
ইীতহাসে এরকম মাহলার নজীর আর 
আছে কনা, আমাদের জানা নেই। নেংরুর 
ভারতবষ' নয়। জাঁটলতম আক ও 


রাজনোতক সংকটকালে এত বড় দাঁয়ত্বে তার 


সার্থক সাফল্য ভারতীয় নারীঙমাজ 
কামনা করে। কংগ্রেস রাজ-শাসনের বশ 
থরে. এবারের চেয়ে বড় বিপয় 





০ 
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এতটা অসতে 
কঃপনা করোনি। ২৫০,০০০.০০০ ভেঠার 
সংখ্যার ৯৫০,090,0909 ভোট এমনভাবে 
কংগ্রেস ভাগ্যাকাশকে আচ্ছন্ন করে তুলবে, 
এ কথা নৈরাশাবাদীরাও বলেননি । পাঁচাট 
ক্যাবনেট মঞ্তী, চারাট প্রদেশের মুখামল্তী, 
মায় কংগ্রেস সভাপতি কামরাজ পরাজতৈ 


শিরে, 


তালিকয়। পার্লামেন্টে এবার প্রত্ত 
১০০টি আসন কম তবু শ্রীমতী গান্ধী 
'নরাশার কথা বলেনান, বরং এলেছেন, 


৬1০ 09৮ 000৬০৫00106 ৬০:)৫ 
(781 ৮6 108৮6 [106 2170 19111 ডতে 
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ক্ষুধ-রত, বিপর্য্ত ভারুডবধেরি অন্তরের 
মর্যাদা তাই আঙ্গও অন্ষু্ আছে। স্বগাশন 
লালবাহাদুর শাস্ত্র মৃত্যর পর তের 
মাস শ্ত্রীমতশ গান্ধীর নরবাচ্ছন্ন সংগ্রমের 
শেষে এ উীত্ত সাহাসকতার উন্ত সন্দেহ 
নেই। 

শ্রীমতী গাম্ধীর সম্বন্ধে নৃতন করে 


1কছু বলতে যাওয়া বাতুলতা মাত্ত। খে- 
পারঝরে, জম্ম তাঁর, সে-পরিবার দ্বারা 


ভারতবের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস 
রচিত, স্বাধীনতার ইতিহাস রচিভ। হার 


রাজনগতির হাতেখাঁড় থেকে শেষ অধ্লায় 
পরয্ত শিলা হমেছে তাবলখলারমে 


পারবারক এ্ীতহোর প্রেরণায়। সন্দরী 
মাহলার অন্তরে লকানো স্ব দডতার 
আজ চরম পরীক্ষা! । দাযিকের গুরু 
ক্রমশই বেড়ে চলেছে সেই দাতের 
সৃষ্ঠ সম্পাদনার উপর সাধারণের জশবন 
নির্ভর করছে। দেশের আগামী দিনের সব 
স নিভ'র করছে । শ্রীণত তখ গাম্ধীর 
ছ ' তাই আনক আশা সবই করে। 
ই উৎসুক হয়ে অপেক্ষা করবো। 


নারী যে আয় অবলা নয়, তার প্রমাণ হয়ে 


যাক। আপন ভাগা মা নয়, খ্রক, বিরাট । ৰ 
উপমহাদেশের ভাগ্য: তার কোমল করে :. 
গড়ে উঠবার অপেক্ষায় দিন গ্ুনবে।, 


সঙ্গ কল্যাণের দায়ে সমাদ-সেবিকা 


১৩ মার্চ । সম্ভাবনাপর্ণ সকাল! 
নৃতিন মান্মিদল গঠিত হবার খবরের আশার 
সবাই বাগ্ন। নৃতন দিল্লির ওয়েস্টার্ন 
কোটের ১৫ নম্বর কামরা দু'জন মাহলা 
প্রাতরাশ শেষ করে একট, দোকান বাজারে 
ঘরে আসবার কথ। ভারাঙলেন। দশটা 
বাজতে তখনও মিনিট পিক বাকী 
দশটায় দোকানের দা লব খুলবে । হঠাং 
টোলফোন বেজে উঠলো, প্রধানমন্ত্রীর 
দতর থেকে বলছি। আ্রীগতর গাঞ্ধয 
নাত্্রপাতি ভবনে চলে শোছেন। তান বন্ড 
বাস্ত, তাই নিজ ফেন করতে পাৈনান। 
সাড়ে দশটায় বাজ্টুপাত ভবনের অশোক 
হলে আপনাকে] আসত অনুরোধ 
করেছেন। সমাজ কলাাণের মিনিস্টার অফ 
স্টেট হিসাবে আপন শপথ নিতে 


হবে নুতিন মানিসভার নামের তালিকা 
সম্বন্ধে ডঃ ফ.লরেণু গুহার কাছে এর 
অনগে কোন খবর পেখছাযান। অন্য মাহলা 
মালদহের নবানবাচত এম গ হীমতহ উমা 
বায়। আীমতী গইগ ক্র সমাজকসাণ 
কের সহযে গর, বভনানে জভথে। শ্রীনতখ 
রূংকে ফুলরেণতদ বলেন, কেউ ঠা 
তামাশ। করার সে বান 1 ঘরে 
আস্‌ একবার বাংদুপ?5 ভবুন থেকে। কোন 


খবর যার কোন লেক জনতে চায় নত দকছু 


লো 0 


চা 
মএতুদললা বেন যেখান 


মদ 


গৈ রা হা তা 
ধত১ব কন দক্ষতা 
সন্ধান আহে আতকে হি 


ৃ আনবার চেষ্টা 
হীমতী গাব ৬৭ সালেধ লেক 
সত তত সেহ পরব্ধি গভানাগাতিক লোক- 
সভা নয়। এবারে প্রাতিপক্ষ প্রবল । শুধহ 
চাত র। জনৈক উ চাপের ভিতর করলে দেশের 
লোকও প্র-তধাদে পচাংপদ হবে বলে মলে 
হয় না। ভোর বাঝ্সই ভার যথেন্ট প্রমখ। 


করেছেন 


পপ 


স্পা সিল 


ডঃ শ্রীমতী ফালরেণ্, গুহও সেই আসামানা 
কর্মদক্ষ গোষ্ঠীর একজন! আগামণ দিনের 
আশায় নৃতন শাসকগোচ্তী কতটা সাফল্য 
প্রমাণ করতে পারবেন আমাদের জানা নেই; 
কিন্তু গোষ্ঠী চয়নের সাফল্য অদ্বাঁকার 
করবার নয়। 


প্রথমটা অবশ্য মাম্মদলের লম্বা তালিকায় 
মাহলা নামের একান্ত অভাবে মনটা খারাপই 
লাগছিল। ১৯ জনের ক্যাবিনেট প্রধান- 


| ৮৯৮৯৬০৯ 


মধ্যে একমার ফুলরেখাদির নাম, 


ও তে জি নব পে, 
করে ঘোগ্োর যোগ মারা বলে 





১৩ তারিখই স্গারাদিন চেস্টা ' করলাম 
ফুলরেশদিকে আমাতদর আনন্দ ও 
গৌরবের খবর পেশগছ দেবার। সকালে 
রাষ্পাতভবন। দুপুরে দুটি খাবার সময় 
মূহ্মহয টোলিফোন। শ্রীমতী উমা রায় 
বলছিলেন, ধরবেন কি করে তাকে সে এক 
দারুণ অবস্থা। ১৪ তাঁরখ সকাল সকাল 
গিয়ে দৌখ ফুলের রাশি আর আভিনল্দন- 
কারীদের মাঝে বসে আছেন ফুলরেণ গৃহা। 
একইরকম .আপন করা সহজ কথাবার্তা । 
একটুকু পরিবর্তন নেই। বুঝলাম রাজ- 
নৈতিক জাঁবনে ভারতবর্ষে যুগাল্তর 
এসেচ্ছে| 


অনেক দন আগে ফুলায়ণুদর কথা 
আমরা একবার আলোচনা করেছিলাম। 
আপনাদের হয়তো মনেও আছে। ফুলরেণু 
গৃহ তখন পাঁশ্চমবঙ্গের স্টেট সোস্যাল 
ওয়েলফেয়ার বোর চৈয়ারম্যান 'ছিলেন ॥ 
আজ বলছিলেন, দিনকতক আগে সে-পদে 
ইস্তফা দিয়েছেন পড়াশৃনো নিয়ে থাকবেন 
মনস্থ করে। তা আর হল না। যে দায়িত্ব- 
ভার তাঁর উপর এসেছে, তাতে এতটুকু 
ঘটি করবার মেয়ে [তান নন। 


পাঁরবাঁরক জীবনে স্বগঁয় ডঃ বীরেশ- 
চন্দ্র গুহর পক্ষী শ্রীমতী ফুলরেশু 
গুহা। স্বামখর কাছেও কর্মজীবনের প্রেরণা 
ও উৎসাহ পেয়েছেন প্রচুর । বীয়েশ গুহ 
বলতেন, সমাজ থেকে সবাই কিছু পায়, 
সেই সমাজকে কিছ; ফিরে দেওয়া প্রত্যেক 
মানুষের কতব্য। কি ফললাভ হবে, তাই 
বড় কথা নয়। নিঘ্ঠা ও অনুরান্তি নিয়ে 


সাধ্যমত কার্জ করাই বড় কথ্া। ডাঃ বীরেশ 
গ্রহ তাঁর মাকে বলেছিলেন, 'তোমার তো 








 ছঃ ফলেরেপয খ্হ 


্ ভানেক ছেলে, অনের বট। দাও না একাটকে 
তাঁর 


দেশের কাছে।' 

শাশুড়ী কর্মক্ষেত্রের বিন্তাঁশ পাঁরধিতে 
কখনও বাধা দেওয়া তো দূরের কথা সর্বদা 
উৎসাহই 'দিয়েছেন। . 'পিশ্লালয়ের তরফেও 
প্রেরণার অভাব ছল না। রামকৃষ্ণ মিশন- 
ভন্ত সহ্‌দয়, বদান্য, উদার পারবারে তাঁর 
জল্ম। ছাত্রজশবনেও সেই উদারতার ছাপ 
রেখোঁছল। কলেজে পড়ার সময়ই ফুলরেণু 
গহে যুগান্তর দলে যোগ দিয়ে রাজনীতির 


সাহস দেখানো সেকালে সাধারণ বাপ্তালশ 
সংসারে +বরল না হলেও বৈশিষ্টাপূর্ণ 


সন্দেহ নেই। ডাঃ গুহ প্যারসের সরবন 


বিশ্বাবদ্যালয় থেকে সমাজ-াবজ্ঞান বা 
সোঁসওলাঁজর ডহ্রেট পান। লণ্ডন 'বিধব- 
বিদালয়ে স্কুল অব ওীরয়েস্টাল 
স্টাডজের লেকচারার ছিলেন কছুদন। 


লশ্ডন থাকাকালঈন ইটালশ ও আ'বাঁপনিয়া 
ধুদ্ধে দলে দলে স্প্যানশ ও আঁবাসানয়ান 
বাস্তুহারা ইংলপ্ডে এসে পড়াছিলেন। 
আশ্রয় চাই, খাদ্য চাই, যেমন চায় সর্বকালের 
সব বাস্তুহারার দল। ফুলরেপ গনহ 
বাঙলার মেয়ে, কি্তু সাহায্যের যেখানে 
সতা প্রয়োজন, সেখানে তানি বিশ্বের 
নাগগরক। সাহায্য-প্রাথীদের জন্য যত 
আয়োজন, তান মধ্যে বিশেষ সক্রিয় অংশ 
গ্রহণ করলেন। দেশে ফেরার পরে আবার 
সেই বাস্তুহারা সমস্যা। ১৯৯৪৩ সাল, 
দ্বিতীয় বিশ্বয্দ্ধ। বর্মা থেকে দলে দলে 
ভারতীয় জলপথে, পায়ে হেটে 


অসীম দুদরশাপন্ন অবস্থায় এসে পেশছতে 


লাঙগজেন। তাদের জন্যও ফুলরেণ্দির 
কর্মবাদ্ত জশবনৈ বেদনার অন্ত ছিল না। 


ঘরে বসে দঃখে দু ফেটা চোখের জল 


ফেলবার মানুষ তো নন তিনি৷ কাজ 
করে ঘোচাতে হবে. বিপর্যস্ত মানুষের 


দর্দশা দূর্গাত। করগ্রেসের বাক্তৃহারা 
সাহায্য সাঁমাতর সভ্য 'হসাবে তাই তুলে 
নিয়োছলেন দায়িত্বভার। পরাঁক্ষা কি একটা? 
তারপর এল ১৯৪৩-এর দার্ন দাভ'গ্ষ, 
1৪৬-এর সাম্প্রদায়িক দাঙাহাঞ্গামা। 
সমাজসেধয় ভূমিকায় শ্রীমতী গুহার জশবন 
কানায় কানায় পূর্ণ। নোয়াখালিতে 
গিয়েছেন নির্যাতিতের সাহাযো, আবায় 

পশ্চিম. বাহার খাভনরৈর [09160 
00800041 ৩ ৪১০০ ৪3 ০১০ 
এর হতে সারবে ফাহাদের 





বৰ ৪১425 8 ও রা হি ১ 
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10011. 08 তত 
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লা সি গর ০ হু ধদনের। 
বর্তমানে তান £& ] দা 0 ভাইস- 
। প্রোসিডেন্ট। ভারতীয় নায়শর সম্পাতিতে 


আধকার নিয়ে যে আন্দোলন চলোছল, 
তাতে ডঃ গূহর দান অনেক। তান মলে- 
প্রাণে শিক্ষারতী। মেয়েদের _ শিক্ষার 
ব্যাপারে তাঁর বিশেষ আগ্রহ । কলকাতা 
[বশ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষা ফ্যাকাল্টর সভাও 
ছিলেন। শিশুমহ্গলে 926 00110757 
কামাটি ডঃ গূহর অন্যতম কীর্তি। 
পশ্চিমবঙ্গে 45৭01810001) 01 30919] 
9100 007৮1 075616179-এরও বর্তমান 
প্রেসিডেন্ট তিনি। 


একটি একটি করে তাঁর কর্মজীবনের 
বাভ্ন ক্ষেত্র বা পর্যায়ের তালিকা তোর 
করতে গেলে শেষ করা কঠিন হবে। তাই 
বলছিলাম যে, ডঃ ফুজর়েখু গুহ 
অস্বধারণ কর্মপটুতা ও সহজ মানবতায় 
সজাঁব একটি পূর্ণ মানুষ এবং অনন্যা 
মাহলা। রাজনীতিতে অংশ গ্রহণ ও সমাজ- 
আভব্যান্ত। আভভাবকত্বের ঘটা, বাহ্‌ল্য বা 
জাঁক-জমক কোথাও নেই। বারবার 
জিজ্ঞাসা করেছিলাম, আপাঁন কি বঙ্জলার 
মেয়েদের কিছ? বলবেন? এই স্বাভাবিক 


'যাঁদ সে সৌভাগা কোন দিন হয়, বাদ 
সেরকম কাজ করতে পারি, সেদিন বলযো 
আমায় মনের কথা বাঙলার মেয়েফে। 


আজ নয়, কাজের শেষে। হয়তো বা 
মাল্স্ভার বাইরে বলে।, 
শ্র গংশোধন-গত ২৬ ফাঙ্গুন 


সংখ্যার ন্ঘয়ে যাইতে একটি ভূল-এর 
জনা ক্ষমা প্রার্থনা করি। গোয়াঁলিয়রেয 
রাজমাতা 'সিদ্ধিয়ার নাম ইন্দিরা লয়। 


ভার নাম বিজয়) রাজে লিদ্ধিয়া। 





বাংলা বানান, 


বাংলা বামানে রেফ এবং যাস্ত বর্ণের 
যে আলোচনী অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায় 
করেছেন ভার প্রাতবাদে শ্রীআমতাভ 
তা এ হে সনি 
 পাণানর ধানে আছে যে, 
ই প্লাজধানপর নামের ড-য়ের 
সো মৃধা ৭ অবশাই বসবে।” এই 
প্ড-এয় ব্যাপার  ধনয়ে পাঁণান পর্ষকতি 
যাবার যে কি দরকার তা আমাদের বাদ্ধর 
অগোচর। যে কোন স্কুল-পাঠ। ব্যাকরণেই 
এই নিয়ম পড়ুয়াদের শেখান হয় যে 
মৃধাণ্য বণ সঙ্গেগে দল্ত) বর্ণের যোগ 
ধ্বানাবজ্ঞানের গবরোধশী। ডা মূর্ধণা বর্ণ 
বিধায় তার সঙ্গে দণ্তা ন সনাতন নিয়ম 
অনূসারেই অচল। সেইজনাই অক্ষরাঁট 
আদৌ প্ড, 'নৃড' লয়। গকিদ্তু আজকাল 
আমরা স্টা-কে স্বীকার করাছ। অধ্যাপক 
চট্রোপাধ্যায়ও ধান (জ্ঞানের এই বোঁচন্য 
ধনয়ে তাঁর প্রবন্ধে মন্তব্য করেছেন। আসল 
কথা হল এই যে. তে যে "ট' ধন 
খাঁটি মূর্ধণা বর্ণ সেই 'ট  ধ্বানকে আমরা 
ৃপাস্ট' শ্রন্দের এর মধ্যে পাচ্ছ না। 
এই "টা ধন আরও 501 বা মদ 
এটি উচ্চারত হচ্ছে ১8৮ 78186 থেকে। 
তাই এই ট*এর সঙ্গো সা য্ হওয়ায় 
ধ্বানাবজ্ঞানেরওড কোনো ব্তায় ঘটছে না। 
লন্ডন শব্দের ডা উচ্চারণ স্থানভেদে 
মদৃতা প্রা্ত হলে তার সঙ্গোও না যোগা 
আপান্ত হওয়ার কথা নয়, কেন না এ লৰ 
ত গায়ের জৌরের বথা নয় ধ্বানর 
চবাভীবক উচ্চার্যমানতার কথা। মাননযের 
মুখের ধ্ানির বৌচিন্রোর সীমা নেই: তবে 


এক অঞ্চলের উচ্চাঁরত ধ্যানর সীমা 
নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু সেই অঞুলেই, 
কোনো বাহরাগত ধবানর উচ্চারণে সেই 
অগ্ুলের উচ্চারণরশাতর পরবতীন 
অবশাম্ভাবী। আবার বাঁহরাগত ধনির 
83911118107 বা লমাীঁকরণও সম্ভব। 
যেমন [08861 শহঙ্দে। পোস্ট শব্দে 


ষ্টাঞএর সঙ্গে দল্তা স যৃস্ত হলেও 
শ্মাস্টার। খন্দে ট'-এর গঞ্জে মূদণ্য ষ 


ঘোগ করতে অনেফে পাত কেননা 
এ শঙ্দে জামরা 'সাধারণত দল্তয স 
উচ্চারণ ফাঁর না। অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায়ও 
এই মত পোবণ বরেন। তবে এখানে 


 মতভেদের “সম্ভাবনাকে 
হবে এই .জনো যে কলকাতা অগুলের 


তালবা শ, মূধণা ষ নয়). 


হলীকার করতে 


উচ্চারণে এ শব্দ গ্যাপ্টার। আর নদে" 
শান্তপুরে 'মাশটার'শমান্টার লয় 
তবু এখানে 
918100971 বা আদশ" উচ্চারণের প্রশ্ন 


আছে এবং এ কথাও মনে মাখতে হবে 
যে, বানান সব সময় 11107645. বা. 
না এবং 
ধ্বনির এত আগ্ালিফ বোনা যে সেই 


ধনীবজ্ঞানকে অনসরণ করে 


সব বৈচিত্রকে বানানে রূপ দতে গেলে 
স্মধারণ-গ্রাহা বানান বলে আর কছু 
থাকবে না। বানানে তাই একটা 10শ) 
বা পারপাঁট মেনে চলতে হয়। এই কারণে 
অধ্যাপক চট্ট পাধাের 7756] সম্পকো 
মতি শ্রদ্ধার সসো টিবচাযা। 

আর একটি উদাহরণ নেওয়া যাক 
চৌধুরী মশাই তাঁর প্রাতবাদে চতৃথা 
অনুচ্ছেদের শেষে সংগীত 
সমর্থন করতে গিয়ি একটা বাঞ্জন সান্ধর 
নিয়মের উল্লেখ করেছেন, 'কদ্তু নিয়মাটিকে 
নজ্রের মত করে বলতে গিয়ে গলিয়ে 
ফেলেছেন একেবারে । তিনি লিখছেনঃ 
“ক খগ ঘ যাদ পরে থাকে, তবে পদের 
অন্তাস্থত ন স্থানে অনুস্বার বিধানে 
নংগীত ইঃ চৌধুরী মশায় এখানে 


শাবেদে ২ 


সন্ঞানে হোক, অজ্ঞানে হোক, আসল 
স্ত্রটর সঞ্কোচ ঘটিয়েছেন। সং্াটি হল 
এইঃ যদি স্পশরধর্ণ পরে থাকে তাহলে 
পদের অন্তোপ্ধিত মূ স্থানে অনন্প্বার 
বা যে বর্গের ধর্ণ পরে থকে, সেই বগের 
পণ্ম বর্ণ হয়। সদ্ধন্তিকৌম্দীও মূল 
সূত্র হল 'বা পাদান্তসা | সপশবির্ণ বলতে 
শুধু কথ গ ঘ বোঝায় ণা,ক বর্গ থেকে 
প বর্গ পর্ষ্ত সমগ্র বগাঁয় বর্ণকে 
৫২৫টি) বোঝায়। এবং সূত্র থেকেই বোঝা 
যাচ্ছে যে, পঞ্চম বর্ণের রড 

[বকল্পে। অতএব অনযস্বার প্রয়োগে 
ধবাসাবজ্ঞানস্মত, কোনো বাধা যে হিল রি 
এ কথা লেখক কেন যে কম্পনা করছেন টা 


তাঁর কপোলই জরানে। রা 


ছাপার সৌকর্ষই রী: (অশারের নি 
প্রধান যান্ত! স্ইে ছাপার, সৌক্ষের | 
খাতিরে আমরা এক বিদ্যাসাগর মশায়ের 
বর্ণপারচয় ভিন্ন আর কোথাও তণক্ষ4 
শব্দে ণ পাই না। সব ক্ষেত্রেই তীঁক্ষ। 
তখক্ষণতা হারিয়ে দন্ত আশ্রয় করেছে। 
লাইনোতে ণ ফিরে এসেছে অবশ্য, কিন্তু 


পঞ্জাব, নিপশীড়তা নাঁসকা ধ্যান 
(7811-710701718160 28981) হারয়ে 


পুরোপার দাঁতে এসে ঠেকে 'পানজাব, 


হায় বসেছে। এই পারবতনি যে সংস্কার 
নয়, অজ্ঞানতা-পগ্রসৃত, এ কথা অধ্যাপক 


সনশীত চট্টোপাধ্যায় তাঁর প্রবন্ধে সাবতারে 
দোঁখয়েছেন। 

প্রবোধচন্্র যেন মহাশয় আনন্দবাজারের 
এই বানান সংস্কারকে  দৃগেশি 
নন্দিনী-প্রকাশের সমপর্ধায়ের 9100]17] 
বা ক্লাণ্তকারধ ঘটনা কেন বলেছেন 
সে কথা সেন মহাশয় জানেন, কিন্তু বাংলা 





সপ ৮ 





পপ 
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বানানের বিজ্ঞানসম্মত * সরলশকরণের 
প্রয়োজনীয়তার ব্যাপারে তাঁর এবং 
অধ্যাপক চটোপাধায়ের মতের ত কোন 
পার্থকা নেই। ফিল্তু সে সরলশকরণের 
প্রধান তাগিদ ছাপার সৌকর্য হতে পারে 
না, বিনা তায়াসে ভয। শিক্ষার শিশু 
সূলভ আবদাপও হত পারে না, ভাষাত 
ত নয়ই। বিক্দা€। বাতহায এবং চলমান 
উর 145, চিতা করে দেখতে। 
আর শেখার গারটা হল মনকে অহেত্ক 
ভ'রক্ান্ত না,-৮রে কুমশ তাকে বিস্তার ও 
জউলত,য় অভস্ত করা। কিন্তু এই যে 
[)709065501 নলন11101170101 00008) 
11017 11717010127 010901৮8110 01 517)019- 
11118), এটি ঘট জটিলতার মধো বাঁধ 
।01101া1গে-র ধের মাধামে।  যাঁদ 
তংসম শব্দে কেও ক, কোনো কোনো 
তদভব এবং অধ-ভংপম তে থাকে আর 
িকছু বঙ্গীকৃত বিদেশশ শব্দ রেফ বজ'ন 
করা হয় তাহলে এই বাধর বোধ ব্যাহত 
পরবে; ফলে শেখা অনায়াসপ হবে না। 
গ্বতশয়ত 'দ্বিমান্রকতার ঝেকের সঙ্গো 
জ্বন্থ্বের ফলে নানা বিকৃতির সৃষ্টি হবে 
হবে কেন, এখনই হচ্ছে। কেন না কোথায় 
'অ' অনূচ্চাঁরত আর. কোথায় নয় তার 
যখন বাঁধ নির্ধারিত হচ্ছে না এবং সে 
বাধর গলে যখন রয়েল্ছ বিদেশশ ভাষার 
উচ্চারণ-পদ্ধাত (য। আঁশাক্ষতদের কাছে 
অক্/ত) তখন এই আংশিক এবং 
উচ্ছ খল রেফ-বজ্রনি অএ্রকাল্তভাক্বই 
বজ্র্নীয়। তারও পরে কথা হল, ধ্ানঃ 
খবজধনের। রেফ-ন্ত বর্ণ আর পর্ণ 
'র-কার (অ-বাজতি হিসোর। লাজপত 
হলেও) পৃঙ্ঠে নিচু যে বণতিিরাদের আধা 
লিপিঘটিত এই পারথথকোর ফলে যুন্ববণের 
উচ্চারণে বিকৃতি ঘর "দহ অম্ভাবন।। 
বর্ণের আগে রা আর পারে র্টিঅথাং 
রেফ আর র-ফলা-এদের অবস্থা দাঁড়াচ্ছে 
এই রকম মারাকন মোঁর্কন নয়) এবং 
আমার (আগর নয়)। যাস্তাক্ষর : বজনেল 
একটি পাঁরপাটশ উদাহরণ [মিলল এই 
সেদন আনন্দবাজার পান্রকাতে £ কনসাটে- 
বল। এই ক্ষেতে কিদ্তু বানানে বিপ্রবকারীরা 
নিজেদের অজ্ঞাতে সেই দ্বমান্রকতার 
ওপরেই নির্ভর করছেন, যথা কন-সৃ+ 
টেবল-। তাই যদি করেন তাহলে 
'পার্ক-এর ক্ষেত্রেই বা 'পারক' লিখছেন 
কেন» এ নিয়ম অনুঙ্ারেই, ইংরেজি 
অনভিজ্ঞের কাছে 'পারক' হবে 
পাপরিকত। | ৃ 


চৌধুরী মশাই কি করে আরিমকায় 
করলেন যে, অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায় তাঁর 
101191৮১001)৮র দাবি ছেড়ে 
দিয়েছেন? এই কিছুদিন আগেও 
96869820 পিকাতে অধ্যাপক: " জট 


এ 


শ্ 


১৬ ছে গে 


ক) গাল 


পাধায় তাঁর আগের মতেরই সমর্থন 
করেছেন। | 


7 আল ₹ স্ছ 


শতাংশ, মৈন্ন 
রবশন্দ্রভারতণ 'বিদ্বাবদ্যালয়। 

দ্‌ই 
দেশ পতিকার আলোচনা বিভাগে 
বাংলা বানানের সরলখগকরণ সম্বন্ধে 
এযাবৎ প্রকাঃশত সমস্ত আলোচনা আগ্রহ 
সহকুঃপে পড়ে আসাঁছ। শ্্রীআীমতাভ 


চৌধূরী মহাশয়কে আমার জজ্ঞাস) 


যে 
বালান সরলশকরণ করতে গিয়ে উচ্চারণের 
ক্ষেতে কি জারটিলতার সম্ট হচ্ছে না? 


এতে করে সতাই কি বাংলা ভাষা শেখায় 
আগ্রত্তী বিদেশীদের বা ছে শিশুদের 
বাংল। ভাষা শেখা সহজতর হবেঃ ক 
করে তারা পারদ এনং পারক পোর্ক) 
অথবা আনারস এবং  অনারস-এর 
উচ্চারণের ক্ষেপে পার্থকা উপলব্ধি 
করবেন? িকছ, বাঁতক্ম থাকলেও প্রাতটি 

ভাষারই উচ্জারণের বাকরণ আছে এবং 
সেই' ব্যাক্রমগুলো আয়ত্ত করাও কঠিন 
হয় না। কিন্তু আদৌ বাদ এ জাতীয় 


কোন ব্যাকরণ না থকে (প্রকতপাক্ষে 
থাবকছেও লা ধানান সরলশীকরণ করতে 


গয়ে) তাহলে বানান, সরল্খকৃ্ত হলেও 


ভ.ষা জ'টলভর হবে সন্দেহ নেই কেননা, 


উচ্চারণকে নাদ দিয়ে ভাষা নয়। 


অপ.ব সাহা 
ঢাতর, (নেপালি।। 


ধলায় আর একাঁট হরফ চাই 


অ-তৎসম কন; বাণানের নতুন আনন্দ, 
বাজারখ রী।ত নিয়ে 'দশ' পাঁতকোয় সমপ্রাতি 
যেসব আলোচনা চলাছ, ভার পক্ষে বা 
[বপাক্ষে বলধাষ মত যোগাতী আগার নেই! 
ভবে, আমার মত যাদর মাতৃভাষা বাংল 
নয়, তাদদর এই ভাষ। সহজভাবে 
আনন্দবাজার যথেষ্ট সাহাযা করছে। সেজনা 
আমাদের কাছ থেকে আনন্দবাজার ধা 


[শেখা 


০ প্রশংসা পাবে। 





সোরাহীসস, 
1 ফুল, স্বেতদাগসহ 
ৰ কাতিন মরে হই ম্ৃন্তলাভর জন। ৭২ | 
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| ছাওড়ী। কুষ্ঠ কুটীর, ১নং মাধব ঘে'ষ লেন, 
খ.রুট, হাওড়।। ফোন £ ৬১৭-২৩৫১। শখ $ 
৩৬. মহাত্মা, প্যান্ধগী রোড হ্যারসন রোড), 
]কাঁজকাডা-৯। পরবী সিনেমার পাশে। 


* যত ক্ষত এ ঝ্বাদয 
আরঙ অন 


৷ ক্রি রোগ . 





&্লে” 


ধাংলা ভাষা শিখবার সময় একাঢ বর্ণ 
নিয়ে প্রথম প্রথম আমার ভয়ানক অস্াবিধা 


হত। আমার শাশুড়ী ঠাকুয়ানর কাছে প্রথম 
বাংলায় চিঠি লিখতে বসে প্যাডের উপরে 


তোয়লপাড়া গলখতে শিয়ে হোচিট খাই। 
জ্বনেক চিন্তার পর, উচ্চারণ অনুযায়ণ লাখ 
গোআলপাড়া। শেষের দিকে "মুড়ির মোয়া 
পানাইয়াাছলাম' লিখতে গিয়ে মোয়া বানান 
লিখলাম মোআ। পরে জানতে পারি আমার 
দুটো বানানই ভূল-একাঁট হবে গোয়াল- 
পাড়া ও অন্যাট মোয়া। কিন্তু সোঁদন আম 
1কছহতেই বুঝতে পারাছলাম না, একই 'ফ্রা' 
[দয়ে গয়া ও গোয়ালপাড়া বা মোয়ার 
উচ্চারণ কেন আলাদা হয়; ৪1175] 
নামও বাংলায় পাঁরজ্কারভাবে লেখা যায় না। 
এর পরে অভ্যাসের ফলে মনে হয়েছে, 
-কারের পর "য়া, থাকলে উচ্চারণ "৮০, 
হবে। তাই আনন্দবাজারে জোয়ান অব আরক 
পড়তে গিয়ে যেমন আরককে 478 
পড়ান, তেমনই 'জোয়ানকেও আর ৭0৮3) 
পড়ান, 0828 পড়োছি। 

ইদানখং আমার মারাঠন প্রাতবেশিনীকে 


বাংলা শিখাতে গিয়ে আবার বিপদে পড়েছি! 


'সোয়া (সওয়া) সাতটা বেজেছে'র সোয়া 
নানান তাঁর কিছুতেই মনঃপৃত হচ্ছে না। 
সামার বাংলা ভাষার জ্ঞান যা. তা দিয়ে 
প্রতিবেশিনীকে বিশেষ কিছু বলতে 
পাারূন। 

বাংলা বর্ণমালায় দুটো 'ব' থাকলেও 
একটির উপাঁস্থাত যেন মানবদেহের 
81010201এর মত, কোন কাজে লাগে না। 
ছন্দ, মারাঠশ, উড়িয়া | বা অসমীয়া ভাষায় 
একাঁট' 'বা-এর উচ্চারণ “৮0, তাহ এ গব 
ভাষায় মোয়া সোয়া, মাড়োয়া, গোয়ালপাড়া, 
€ড়ক ওয়াসলা লিখতে বা উচ্চারণ করতে 
হোলে "কান রকম অসযাবধায় পড়তে হয় না। 
₹তমনই জওয়াহারলালও সহজেই লেখা 
ঘায়। 


বংলা ভারতের প্রথম শেণখর ভাষা । তা" 
ছড়া এ ভাষার লেখকরা-ীবশেষ করে 
আনন্দবাজার পাতকা- বাংলা ভাষাকে শীত" 


গল এবং প্রাণবান' করে রেখেছেন। ২৮ 
মাঘ সংখ্যার 'দেশ' পতিকায় শ্রীআমতাভ 


চৌধুরণ লিখেছেন-ভাষাকে যাঁদ সচল 
কর্ড হয়, যদ আধুনিক প্রয়োজনের 
উপযোগণ করতে হয়, তাহলে মৃক্তাক্ষর যথ।- 
লম্ডব বজন করতে হবে অর্থাং শন 
বানাণকে সরলতর করতে হবে। বাংলা 
ভাষাকে সচল ও সহজপাঠ্য করতে বারা 
তাগুণস তাঁদের কাছে আমার মত অখাত, 
স্াবাঙাল্সশ, কিন্তু বাংলা ভাষার অনুরাগ 
একজন পাঠিকার বিনীত প্রস্তাব জানাচ্- 
বাংলার একটি বএর উচ্চারণ শহচ্দখ বা 
তন্যানা ভারতীয় ভাষার মত “৮০, করা যায় 
[কনা ভেবে দেখবেন। বাংলা একটি ব-এর 


উচ্চারথ ০, করলে সেই যায়গায় অসমীয়া 


বাসা 


আজ পাপী সপন পল 


| ৮২৩ 
হরপের "বা বর্ণটি নেওয়া যেতে পারে। 
এক্ষেত্রে একটি বিরাট অন্থলে- বাংলা, 


আসাম ও মাণপূরে-একই টাইপ-রাইটারও 
ব্যবহার করা সম্ভবপর হবে। তাছাড়া, এক 
অগুলের বর্ণ অন্য অঞ্চলে ব্যবহত হলে 


জাতীয় সংহতি বাম্ধ হবে বলে আমার 
ধারণা । 
আণমা গৃহ । 
গন 
ডে 
ঘানান-রাজ 


আমার মেনে হয় যার যেমোন 
যাঁবধা বানানের ম্বাধনতা থাকা উচিং।, 
এতে ঝামেলা নেই। ছাপাখানার কাজ 
তাড়াতাড়ী হবে; প্রুফরাঁডার কম লাগবে; 
পোরিক্ষায় পাস বোষ হবে। বাংলা, 
ইংরেযী, শংষাকরতো. সব বানানে এই 
শবাঁধনতা ঢা। ন্ট 

আমাদের দূরভাগ্গ এ. শ্বাধিতা 
ছেলেবেঙগাএ পাইনশী। এখন 'জুগের 
ন্যাছজ দাবি শেক্স্‌ থেকে সেপর্পীং 
সরবন্ো বাঁধ ভেঙে দাও, , বাধ ভেঙে দাও। 
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গু বগামণীদের ক'জের তুলনায় দেখা যাবে 


যে. সাদশোর মোহ থোকে এরাই সদ্য 


ও-পথে ছাড়া পঃওয়। শিঃপণি। এব।ই 


অনেক [ সাম্নাং ভগবানের মত, এরা তাদের 
হোরণাবংশে, আশালার থ মা তানুযাদী 
পাাাথবীকে 790 সাজাতে সন করতে 
প1র। 


এখন, এক কথ'য় প্রশ্ন উঠবে, প্রেরণ। 
বিরকমও কথা ক শু আপনাদের 
নাই, তার আপ্তিত্ব কি আপনাদের জনাই 
অছেঃ যথাযথভাবেই, এবং সেইটা আজকের 
শহপনদের চোখের সমনেং খুব শুদ্ধ 
একাট রুপ নিয়ে আছে যা িরকলই 
থকবে, থেমে যাবে না। 
অবশ্য সাধারণত বেশির ভাগ 'লোকদ্র 
বাছেই, একজন অনঃপ্রাণত শিপ বলতেই, 
একটি ঝাকড়া বাকাঁর চুলওয়ালা, চোখে 
যার উদাস ভাব, সূর্যাস্ত দর্শনে যে মন 
"কেদে কণীকয়ে উঠে, এমন এক লোক-- 
 যাঁদ সে কাব, তা হলে 'সে জাতীয়- 
ৰ হাত বুচায়তা; : যাঁদ সে সংগীঁতফার, 


তবে. সে নির্ঘত লেক-গাথার সুরকর) 


আর যাঁদ সে চিত্রকর, তা হলে সে 
সূর্যাপ্তকে চাঁদের আলোর মত করে 
আঁকবেইং যাঁদ তার প্রেরণা এবং সঠিক 
রঙের জ্ঞান কিছ কমতি থাকে! 

কিন্তু অন্য পক্ষে, যাঁদ সে তুলি- 
চালনায় সত্যই পাকা হয়, তবে খবই 
অনায়াসেই সে জানে, ও চিত্রকর তার 
কানভাসে তার নিজস্ব তাংক্ষাণক 
মেজাজ অর্থাৎ বিশেষ কোন মুহৃতের 
মেজাজের সঞ্লো সামঞ্জস্য রেখেই নিছক 
একটা আত্রধাদী, সাবজেকাঁটিভ সংস্থান 
গঠন করে তপতে সক্ষম হাবে। 

পকানোর মত একজন িশিজপশ (আমি 
পকাসোর কথা প্রথমেই তুললাম, কারণ, 
তানিই হচ্ছেন [চতভবের বিস্ময়কর 
অজস্র জাটলতার পঞক্ষমতার আঁবজ্কারক) 
1নজের স্মৃতির গভশরতাকে দেখা যাবে, 
তোলপাড় করছেশ। সে স্মাত বিশাল, 
যা তাঁর কে অপংখ্য রকমারি এক ভূত 
" অবয়ব-আতগকের 
ভাড়ার খুলে দয়েছে। | ৃ 
_ এবং পিকালো তাঁর নিজের অনুপ্রাণিত 
_ খেয়ালের নিদেশি অন্যায়ী তার মধ্যে 
থেকে, সেই ভাড়ার থেকে পছন্দমত বাছাই 
ফরে নেন এবং সেইগুঁলকে তান 
বাদে জিডি 


(কোরম ক্রিসতালিজে টি 





আর স্বাধীন চেতনায়, 


নকালাস পগ্ষা যেমন বালাহলেন, 

তেমানভানেই সংগঠন করেন। এই সং 
হি 

বল 1 বায়, ভঙ্গ ঘ্রাক মে অনাভানে 


ঞাগায়ছেন এমুন নয়নতাঁর 
সফাঁটক উত্তঠল। শাতিয়়লানে বত 
স্টিল লাইফগলি আপনারা 
এরা দুজনেই কিউাবজমের প্রতকি এবং 
এ'রাই চিন্রভাব বিমর্তিকে অনেক দল 
পযন্তি চালিয়ে নিয়ে গেতছন। যাদ তালা 
সাধারণত যেমন ধারণা করা হগ্রু যে, আগন 
থাশিততই তা করে থাকেন, 
মানতেই হয় যে, সে কাজ 
দক্ষতার সঙ্গেই করতে 
ভগবাদদণ্ড মমতা, তান্গগাত 
বাস্তবতার দান। 


চাটি ত্র 
তাং 


া।ননি। 


তারা শেষ 
[লিছেন। এ 


(নত 


মঞ্জুরী বোস-এর িঘপ্রদশরন্শ 2 


ফাইন আর্ট ভবন 


এই প্রদর্শনীই শ্রীমতী বোসের প্রথম । 


এখানে তাঁর নানান ছবি থেকে এইটুকু 
বোঝা যায় যে, তাঁর উৎসাহ যথেন্ট আছ্ছ, 


এবং তান রঙের উদ্জহলতা পঞ্চ্দ 
করেন। কিন্তু প্রায় ছবিতেই যদি আমরা 
তার নিয়ত-অভ্যাসের কিছু. পাবি9য় 
পেতাম তা হলে নিশ্চয়ই খুশি হতাম। 


মনে হয় মার দুটি ছবি তিনি মন 'দয়ে 


ংলেশল 
এনাজ্ঞ এবং 
এখনে 


করেছেন, যথা নং ৩- এখানে 
ইয়ালোর ছোঁয়া বেশ 


নং ১৩--এটি একাঁটি আলেখা, 


? অথ, পতভাবোধ, 


ধা 


হাইলাইট এবং তত" সমতল সকলের 
ভাল লাগবে। 


কুমকুম মুন্সীর চি্রপ্রদশন্নী £ 


বাঙ্গুর কলোন 
ক» কিম 5 একতা 
সকলই লা 76511 1 


।৮পা পারা, 


বনি চহসহিতে চু 
[রড [ ভিক0 [নল 1 
পালং 


যে কতের সা. 


নহ্গে এখানন তি ইত হলি অমচত 
[পল )য়েই অনেক পাথাকা আছে । ভাল, 
গাল ফলের ফুলের চেহারার ডো, 


আসা অথ কোন ফলকে কসর 


খাত ছার) এখানে শ্রাতেক ছাপাতে 
[য)। 0 18) পি ও ৰঙা ঠ্গ 
বা নে লিল লি রাজা 25 
হান “শা 5 আনো পরত 1৭14 
7511 (পথ £ শীরাশ, পিন 
রত এ জাল ১ 4 ১ লিজ ই ৭2 ্ 2০ 
(হান সল সমেত এব) মোবা বিখন্েশ। 
বার ৫১ চি »৭ 179 ক্স পালে ১৮771 28: 24750 দেব 
ন্এ ২ শালার সিঙানী তিক 0 আপিন তি 
মালিক 1 ৬ শা দহ 
17151: 1 27৮5 পাতাল, 
ছাই বাক তত কি বড় বেশ 
+75 সে খবর । তান ৯১০নং- এএু ভাছা, 


50284, : 224 রি উল 447 
ণাসহ।র এবং ৯৩নং তর মলি ও 


ঘা দশকের ভাল জাগে। 


ধাতু 


গেলপি।র 


আযাটট্রিনস আট ক্লাব £ ফাইন 

আর্টস ভবন | 
আটাকনস 

পাচেংটার, জবা 


তানি 
শিবা 


আট রাবকে 
প্রশংসা] শা কবে 


যায় না। এই আট ভি ডবাঁলউ *«স 
আটাকনস (পাটনারস। , লিঃ কমর 


বন্দের দর দা 
তাফিসে যেমন উতাসগ্গাশার বৈটক ভাত, 
তেমনি এখানে একটি আর্ট ব্লাব গড়ে 
উত্েছে। নিজ ছুটির পর এটা গাব 
আবার চা! কারন। 


এ 


পাঁচটা 


এদের এই প্রথম প্রীদশানী। এখানে 
সর্বপমেত ৮৪৯ট ছবি ছিল হদপগয়া 
সংখ্যায় সাঙঙান। গৌতম সরকার ৩. 
বিবেক সাহা ছড়া আর সকলের হাত 


এখনও তৈমন পাকা নখ, তলে সকলেরই 

সামঞ্জনোর ধারণা 
বতনান। বসন্ত সেনগ্তের ২৭ তনং 
দেবেডে  জারাল  বেখায়  চমংকার 
সংঙ্থন। তৈরী হয়েছে। ঠব*লদাথ 
»তবতীরি নং ৫. একটি শত 
ছাঁব। গৌতম সরকারের নং ১১ € ১৭৪. 
মধ্যে ড্রযাফটমানশিপ অর্থাং মনশীয়ানার 
চিহ ও রঙাঁবচার আছে। রাব দাসের ১৬৭২ 
একাঁট সুহ্ঠ ঘটনা । তুড়িং সরকারের 
নং ২১ ও নং ১৬তে আলোর বিন্যাস 
মনেজঞ। বিবেক সাহা একজন বঙ- 
বিশ্বাসী, তাঁর ৩৫ ও ৩৩ নংএ পে 
পারচয় পাওয়া যায়। লছমণ দাস, বয়স 
৭, এব প্রত্যেকটি ছবিই বেশ দেখবাব মত 


ঘাজারের পথে শা হান সহ হয়েছে . ৯8 





প্রতিভাবানদের শৈশব 


ব্দ ব্যবহার সম্পর্কে কি অসগম নিষ্ঠা 
শন ও খঃতখুতুনি ছিল গুস্তাভ ফ্লুবেয়ারের, 
তাতো সবারই জানা । শব্দের প্রাতি এই মোহ 
ও সন্দেহ ছিল তার আত কৈশোর বয়েস 
থেকেই। সম্প্রীতি ফ্বেয়ারের কৈশোর 
বয়েসের ডায়েরির ইংরেজ অনবাদ প্রকাশ 
করেছেন ফ্রান্সস 'স্টগমূলের, সেই 
ডায়োরতে ফ্লবেয়ার লিখছেন, ভাষা বড় 
দাঁরদ্র, একশো রকমের চিন্তার জন্য ঠিক 
মতো একটা শব্দও খজে পাওয়া মুশাকল। 
1কশোর লেখক নিজের কাছে প্রশ্ন করছেন, 
একটা সম্পূর্ণ বাকা আমরা যে-রকম ভাব, 
বলার সময় কি ঠিক সেই রকম বলি? একটা 
উপন্যাস যে-রকম লেখার কথা ভাবা হয়, 
ঠিক সেই রকম কি লেখা হয়? 

এই বইটির সঞ্জো সঙ্গে, আর একটি সম- 
ধমর্ধ বট্‌-ও বেরিয়েছে। জোসেফ এবং 
ডয়োখি বার্জারের সম্পাদনায়, “মল 
ভয়েসেস'-_ পরবতাঁকালে যাঁরা কোনো না 
কেনোভাষে বিখ্যাত হয়েছেন, তদের 
শৈশবের দিনালাপ, চিঠিপত্র ইত্যাদর 
সংকলন। এই সব লেখার মধ্যে-সব শিশুর 









ৰা ট্যালকয় পাউডাত্র 





। জং ইস্ট 
৮৪৯ ্খেশভন্জ যামু কলিকাত।*১৯ 


মধ্যেই শিশুর ঘুমন্ত পিতাকে নির্ভূলভাবে 
খুজে পাওয়া যায়। বই দুটি দেখে মনে 
হয়, সব পিতামাতা আঁভভাবকেরই উচিত, 
ছেলেমেয়েদের ডায়োর লিখতে উৎসাহত 
করা এবং লুকিয়ে সেগুলো পড়া (দঃ 
চারটে ছোটখাটো প্রেমের ঘটনা দেখলে রাগ 
করা চলবে না িন্তু)-তাহলে ছেলেমেয়ে" 
দের ভাবিষাং শিক্ষা কণ ধরনের হওয়া উাচত, 
তা বুঝতে খুব সুবিধে হয়। 
ফ্বেয়ারকে তাঁর বাপ-মা চেয়েছলেন 
উাকল তৈরি করতে, কিন্তু ফ্লবেয়ার 
লিখছেন, দশ বছর বয়েসের আগে থেকেই 
আমি লিখতে শুরু কার। আম তখন 
থেকেই আমার প্রাতভার 'বচ্ছরণের চ্ব্ন 
দেখতাম, আলোয় সাজানো হল ঘর, আমাকে 
দেখে সবাই করতা'ল দিচ্ছে, আমার গলায় 
এসে মালা পারয়ে দিচ্ছে...জানেন তো আমার 


অহংকার কী-রকম, একটা হিংস্র শকুনের 


মতো অহংকার আমার হয় কুরে কুরে 
খেতো। 


হ্যাঁ অহংকারণী ছিলেন বটে ক্রবেযাক, 


সেই কৈশোর থেকেই, তান লিখছেন, আমি 


যা কিছু কার সবই নিজেকে খুশশ করার 
জনা, যদ আম কিছু 'লাখ-তা শুধু 
আমারই পড়ার জন্য, যাঁদ কখনো ভালো 
সাজ-পোশাক করি তবে তা শুধু আমার 
ধনজের চোখেই নিজেকে সুন্দর দেখা- 
বার জন্য। অয়নার সামনে দাঁড়য়ে আমি 
হাঁস--আমারই প্রফুলপ মুখ দেখার লোভে. 
আর আমার অহংকার, আমার অহংকার! সেই 
অহংকারেই তিনি বলছেন, পাঁথবীর ইতি 
হাস, সে তো শুধুই ভাঁড়ামো! 

সবাই শৈশবে অহংকারী থাকে না। 
মল ভয়েসেসএ আমেরিকান লোখকা 
আনেনিন তাঁর কিশোরী বয়েসে লিখেছেন 
আম একা, আমি (নিঃসঙ্গ, আমায় কেউ 
ভালোবামে না।......আমার ডয়ৌর, তুমি 
আমায় দয়া করো, তুমি আমার কথা শোনো! 
আমার ডায়োর, তাঁমিই আমার নেশা! যাঁদও 
সুপ্ত অহংক'র তাঁর মধোও রয়েছে, তাল 
লিখছেন, সবার থেকে নিজেকে আমার 
আলাদা মনে হয়। আমি লক্ষ করোঁছ 
আমার ক্লাসের অন্য ছাত্রছাত্রীরা কেউ-ই 


ডাম্মোরতেও অনেক মজার তথ্য পাওয়া ঘায়। 
মার্ক টোয়েনের মেয়ে সাজ ক্লিমেনস ১৩ 
বছর বয়েসে লিখছে, বাবা গির্জাতে যাওয়া 


বললেন, তিনি নিজের ছাড়া অনা করুর 
বন্তৃতা শুনতে একটুও ভালোবাসেন না।-- 
থিয়োডোর রুজভেল্টের কৈশোর-ভায়েরিতে 
বিশেষ কোনো বোঁশিম্টা নেই। ন্যাথানিয়েল 
হথন্নের লেখায় তাঁর পরবতর্ঁ জাঁবনের 


উপন্যাসের এমা বোভারর সেই বিখ্যাত 
নাচের সঙ্গে অনেকখানি মেলে। 

্মল ভয়েসেস-এ কিছু কিছু ছোট ছোট 
প্রেমের কাহনও আছে। একাঁট বারো 
বছরের মেয়ে লিখছে, কাল একাট 'মাণ্ট 
চেহারার যুবকের সঙ্গে আমার আঙ্গাপ 
হলো। সে আমাকে বিয়ের প্রস্তাব করেছে। 
আম বাজ হইনি। ৃ 

আর, প্রায় সবার লেখাতেই আছে, ইস্কুল 
জশবনের 'বরন্তর বর্ণনা। 


নঝমগুগ্যা্ড সঙ্গ জবলেট | 
এস.বি.সরকার 
ট্রযাডিস্যনান ভয়ের 


৪৬৬০৪৬৩৬৪৬৬ ৪৪ট৩৪৬৪৩৩৪৩$৬৮০ ৪৬ ট$৩, 


৯৭১১এ বাসবিহারী এডিন্য 


আনলে; ৪৬৬২৬ 
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৮২৬ 


হলকাতায় জামের়িকান লেখিকা 


সপ পকাপ পটসন 


এআ ৮ এপ পালি 


ূ 

| 

২ গম করবেটের ৰ বল্ল সংকতাযায়নের | 
টেম্পল টাইগার ৫.০0 বিস্মৃত যাত্রী (১ম) ৪-৫০| 
চস; ০ পণ মুখোপাধ্যায়ের বাসি | 
রাধূর দ্বিতীয় ভাগ ৪.৫0 একজন িসেস নন্দী ৩.৫. 
রাপ;র ভৃতাঁয় ভাগ 9.৫০0 প্ুফুর্র রায়চোধযরীর ূ 
কাকে £ প্রাপতরঙণা ৬'৫০। 

নরেম্দ্রনাথ মিত্রের রি ূ 

দ্বীপ, ৪.0 ট ূ 
| বারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের টি রে ৭09. 
নর 8] ৫ রি গোরাশঙ্কর ভচার্যের 
ৃ | ৃ ডাগাবল'কা ৬:০০ 
ৰ গোলাম কুদ্দৎসের দাসী সান | 

1 সম্বোধন | 9:0০ পাপের বেতন মত্যু 8.৫! 

| শীল্শ্স ওঝার বয় মশাই এর ূ 
।এীতহাঁিক খ্যনাঁ ৩:৫০ রক্ত শুধ। রস্ত ৫:00 


মা ০ 


ঠ নকাদ 


শ্রীমতী কারোলিন গ্রেহাম একইসঙ্গে 
গশপাঁ ও লোঁখকা। তিনি ক্যালফোনন়্।র 
ব।কলে ।বধ্ববিদ্যালয়ে পড়াশ্‌নো ও ফ্রুণ্সে 








পক পাপ রী পি পপ 





পলি ৯৯৮০ 


| 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের নবতম উপন্যাস | 


দেশ, 


দা শিক্ষা সেরে : তুরস্কে চাকারস্তে 


িদ্ুকাল ক'টিয়েছ্থেন এবং কুরকা সাহতা 
থেকে অনেকগযাল উল্লেখষোগা রচনা অন্ব- 
ধাদ করেছেন। তাঁর নিজস্ব রচনাও প্রকাশও 


া 


পপ বল কাত 


বিশবগাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ টগন্যাগ 


গম ও ঘোষ £ 


কলিকাতা ১২ 


নগরপারে রুপনগর 
ূ 





রা 


সদা প্রকাশিত 





_অতখন বন্দোপধ॥যেন! 





ই নদ 


না সম্পূর্ণ নৃতন পটভূমিতে লেখ। ক্লাসিক ধম উপন্যাস 


শেষ- 
৬ মৃতকে 
ই বাজষ্ঠ কাহনশ। 


৬ অং্তদ্বন্দের সংঘাত-সংকুল বভতম় রসের এই নির্মম উপন্যাসে চিরণ্হন 
মানৃষের দুজ্র্ধেয় চারতের রহস্য আঁবকারের নেশা আপনাকে আকুল ও 


ও 'বাস্মত করবে। মূল্য ৬:৫০। 

| প্রকশ আসন্ন আরও কয়েকখানি বিশিষ্ট বই, 
তারাশঙকর বন্দাপাধাণ্রর সমরেশ বসর ইবস্ন ইমামের 

শিবাজীর ক্বপ্ন নূতন উপন্যাস মীনাবাজার 


আশুতোষ সরকারের আদিগঞ্গা 


শন পাশাশপাশীসপীপিশপপাপিপলশসাশ ৯৮০ 


ডঃ তনপ্রস্গ মির, 
সতোম্দনাথ দত্তের কবিতা ও কাবারপ ১০.০0 





পা শপস্সপ 








দশ্য 


তাকে উপেক্ষা করে মহাশ্মশানের পাঁরবেশে যারা ফুল ফোটাতে চায় সেই 


. পাত প পিসপপিপেপপী পিপি ত পল তিশা শী ০৯ ৯পিশশি তি টিশাতিশীশি শোপিস পা পানী জর পির সাপ কজন 


কাশী শপ পপ 





আত পা শর পা : বাজ” বাজ বাজরা 


:৯ জপ পি পপ পিস 


তারাশঙ্করের অস্কার কাঁতিবি অপূর্ব প্বাক্ষর 


সপ পপর পীর? 


[] 
গল পঞ্)দাৎ ২০০০ 
] 
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স ৬৬৬০) 


 ভাঁসট সেন্টায়ে।, 


হয়েছে ননা সা পাঁতিকায়। সৈই সধেগ 
তাঁর ছাব আঁকাও চলেছে। | 
হার আঁকা ছাঁবর় একটা প্রদর্শনী এখন 
চলছে, কলকতার আমেরিকান ' ইউনি 
এখানেই গত বুধবার 
দত্বনি আবি করে শোনালেন, টি. এস. 
এলিয়ট ও রব ট' ফ্রুস্টর অনেকগৃাল.কাবতী | 
সেই অন্চ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন প্রেমে 
গম, বুদ্ধদেব বসু, নরেশ গৃহ ও অ.রও 
ক:য়কজন বাঙাল কাব ও বূদ্ধিজশবী। 
প্রীমতী গ্রেহাম বয়েসে তরুণণ, বেশ 
র্‌পসী. গা্রবর্ণ নরম সাদা, চক্ষু্্থয় ঘোর 
কালো, চুলের গচচ্ছ খাঁট সোনালণ। 
এবঘ্প্রকার যূবতগ যখন আবেগময়, মৃদু 
কণ্ঠে ফ্রস্ট ও এঁলয়টের কাবতা পড়ে 
শোনাচ্ছিলেন, তখন ফ্রস্ট ও এলিয়টকে 
নিশ্চিত যথেষ্ট সৌভাগ্যবান মনে হয়। 


আবার কবিতা দৈনিক? 


২৫শে বৈশাখ এ অদূরে । এ সময়ে এ 
বছরেও আবার কাঁবতা দৈ'নকের হুড়ো- 
হাড় পড়ে যাবে কিনা-এই ভেবে কেউ 
এখনই উফ, কেউ কেউ শাঁতকত। শোনা 
যাচ্ছে, গতবরের  উদ্যোন্তাদর উংসাহের 
সম্পূর্ণ ভাটা পড়োন, আড়লে প্রস্তুততপব 
চলছে । 

গতবারে অনেকগুল দৌনিকের মধ্যে 
বেশগ সাড়। ঢুলোছিল 'দৈনিক কবিতা" । সেই 
দৌনিক রিতা একটি বিশেষ সংকলন 
বেরিয়েছে সম্পগ্রাত,। দৈনিক কাবতা 
সংকলন'। গতবারের দৌনক কাঁবতা 
সম্পর্কে অনেকের অভিযোগ ছিল যে. তে, 
হই হই যেমন ছিল, আসল কাঁবতা তেমন 
ছিল ন'। কল্তু এই সংকলনে অনেকগুলি 
নতুন কাঁবতা ও কাঁবতা বিষয়ক 'নষ্ঠাপূণ 
অলোচন। স্থান পেয়েছে। সংকলনাঁট 
সুম্াদ্ূত, সংগ্রহযোগা, সম্পাদনা কয়েছেন 
বিমল রায়চৌধুরী ও প্রণবেন্দ; দাশগৃশ্তি। 

শান্ত লহিড়শর সম্প'দনয় 'বাংলা 
কাবতা'র একটি 1বশেষ সংকলনও সম্প্রাত 
বেরিয়েছে। এই সৌঘ্ঠবময় সংকলনটির 
বোঁশন্টা এতে স্থান পেয়েছে শুধু তবৃণ 


লেখকদের দধর্ঘ কাবিতা। 


এই দ্যাট সংকলকদের পক্ষ থেকেই 
রবীন্দ্-জল্মোংসব পক্ষে আবার কাঁবতা 
দৌনক বেরুবে বলে শোনা যাচ্ডে। 

হাংীর জেনারেশনের কিছু কিছ: নতুন 
কগজপতও সম্প্রতি আবর বেরুচ্ছে। 
সম্প্রীতি আমাদের হাতে এসেছে, ক্ষুধার্ত 
প্রাতরোধ, জঠর এবং ফুঃ নামের £তনটি 
সংকলন। সবকাটর রচনাই বেশ উপভোগা, 
পড়ে মনে হয়, এদেয় মধো যাঁদ কেউ 
ভাবষ্যতে সার্থক লেখক হতে পরেন, তবে 
এসব রচনা তখন নিশ্চিত তাঁর. বিশোর 


বয়েসের ডায়োর, হিষেছে আদত হবে। 


সনাতন পাঠক 
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 আীরামকৃের অন্তরঙ্গ পার্ধদ দ্বামী 
ব্রক্মানন্দের অন্যতম প্রধান শিষ) স্বামী 
যতশশ্বরানন্দের বাণী ও পশ্লাবলশ এই গ্রন্থে 


সংকলিত । যতীশ্বরানন্দগ্জীর ত্যাগপৃত 
জখবনকাহনধ বইটিতে রয়েছে । শ্রীরাম- 
কৃষ-[ববেকানন্দ আন্দোলনের অন্য- 

তম পুরোধা ন্বুপে তিন সর্জন- 
পারাচিত ও  পাঁজত ভলেন। 


আধ্যাত্মিক জীবনের কিছ নগ় তথ্য তাঁর 
. পন্নাবলী, বন্তুতা ও বাণীতে পাওয়া যায়। 
গুরূবাদ সম্পর্কে যতাশ্বরানন্দজীর মতামত 


বিশেষ প্রীণধানযোগ্য। গুরুবাদের সার্থকতা ' 


ও বপদ কোথায় তা তান প্রাঞ্জলভাবে বলে 
গিয়েছেন। ভন্তদের কাছে লেখা তাঁর চিঠি- 
গল পড়বার সময় পাঠকের মন-প্রঃণ 
আধ্যাত্মক ভাবনা ও জাবপ্রেমের আদর্শে 
উদ্দীপ্ত হয়ে উঠবে। যতাশ্বরানন্দজা 
সম্পর্কে কয়েকজন ভক্তের স্মৃতিকথা ও 
রচনা এই গ্রন্থে ষোগ করে দেওয়া হয়েছে। 
রামকৃষ্খ-ভন্তদের কাছে পু্তকটি অপাঁরহার্য। 
শুধু ভান্ত ও প্রেরণালাভের জন্যই নয়, 
রামকৃষ-বিবেকানন্দ আন্দোলনের সঙ্গে 
অতরঙ্গ পারচয়লাভের জন্যও বটে। 


| (901৬৭) 
নি । 


০০ 


নীল ঝিল। অজয় চক্রবতাঁ। আ্যালফা 
ধবটা পাবাঁকেশন, পোস্ট বক্স ২৫৩৯, 
কলকাতা-১। আড়াই টাকা। 

নগল ঝিল ছোটদের জন্য লেখা ছড়ার 
সংকলন। ছড়া লেখা সহজ নয়. বিশেষ 
করে ছোটদের ছড়া। পূর্বসূরীরা এই 
কাজটাকে বড়ই শন্ত করে রেখে গেছেন। 
অজয় চক্তবতর্খ কিন্তু পেরেছেন। তাঁর 
পূরি উতরায় 'ন, সেগ্াীলও অনেকাংশে 
ভাল লাগে। বইটি ছোটদের ভাল লাগবে। 


বড়দেরও খারাপ লাগবে না। ৪৪১1৬৬ 
বঙ্গবাসণ গার্নং কলেজ পাত্রকা। 


সম্পাদকঃ শ্রীপ্রয়রঞ্জন দেব। 
ছাত্দের চিল্ভাধারাকে সুসংবদ্ধ করার 
একাটি উপায় হচ্ছে, তাদের মনের ভাবকে 


এ 1বষয়ে 


প্রকাশের সুযোগ করে দেওয়'। 
শিক্ষা-গ্রাতষ্ঠান গ্রকাশত পণ্িকা একা 


প্রশন্ত মাধ্যম । আলোচ্য পাকার লেখক- 
দের আধকাংশইহ ছাত্র । তীরা প্রবন্ধ, 
কাবতা ও গঞ্প লিখেছেন। সাহতোর 
মূল্যায়নে সেগাল খুব উচ্চ পর্যায়ের 
না হলেও প্রাতিভার সামান্য যেটুকু 
নিদর্শন পাওয়। যায় তারও একটা দাম 
আছে। ভাঁবযাতে কাব ও লেখক হিসেবে 
এদের মধ্যে কতকজন যে নাম করতে 
পারবেন, সে প্রমাণ পাওয়া যায়। 

অন্ন্টূপ। সম্পাদক £ আনল আচাষণ। 
১৬৭, পার্ক স্ট্রট, কলিকাতা-১৭। মূল্য 
৬০ পয়সা 


“অনুজ্টুপশ একটি নতুন ভ্রৈমাসক 
পান্রুকা, যার লেখকদের মধে) কয়েকজন 


ছাড়া কাউকে সপারাচত বলা যায় না। 
কিন্তু প্রবন্ধ, কাঁবতা, গল্প প্রভাত প্রাতাঁট 
রচনাতেই সম্ভাবনাময় প্রাতভার স্বাক্ষর 


পরিস্ফুট। সে হিসেবে পান্রকাখানর 
প্রকাশ সথক বলা যায়। 
প্রাপ্ত স্বীকার 

অন্য এক নাম। প্রেমেন্দ্র মিত্র! রূপা ঃ 
১৫, বাঁডকম চ্যাটার্জ স্ট্রীট) কাঁল- 
কাতা-১২। মূলা ৪:০০। 

অনাভজাত। সংদর্শন সাহা। পাক্ষিক 
কাবতা প্রকাশনী £ ১৪/৫ পণ্টাননতলা 
রোড, কালকাতা-১৯। মূল্য ৩:০০। 


[লাপচিতে সঙ্গত সাধক। অমরেন্দ্ুকমার 
দন্ত। হসাঁন্তকা প্রকাঁশকা £ ৩৯-ব মাঁহম 
হালদার স্ট্রট, কলিকাতা-২৬। মূল্য ৩০০। 


নিজের সঙ্গে সংলাপ। সরোজলাল 
ধন্দ্যোপাধ্যায়। নান্পীমূখ সংসদ £$ ৩৬ 
বাঁলগঞ্জ পেনিস, কাঁলকাতা-১৯। 
*২909০ 


হীরের পাহাড় ক্ষারের নদী। 
শ্রীঅরুণাংশুবকাশ সেনগপ্তে। * প্রগাত 
প্রকাশনী £ ২০৬ বিধান সরণী, কলিকাতা- 
৬। মূলা ১:৫০। 


মহম্মদ ইালয়স বলেন। পাঁরতোষ 
সান্যাল। ব্রজশ্যাম সাহাঃ ৫৯, পট য়াটোলা 
লেন, কাঁলকাতা-৯। মূল্য ২'৫০। 

হট্টগোলের দেশ। শান্ত ঘোষ। বৈকুণ্ঠ 
বুক হাউস £ ১৮৩, বধান সরণণ, 
কলিকাতা-৬। মূল্য ২:০০। 





একটি ছোট্ট পাখী নাম তার 
বসন্ত বৌরী। গাছের ডালে 
বসে সে ক্লান্তহশন কাকাঁল 
শোনায়। এই গ্রল্থখাঁন তেমানি 
একটি কল্পবৃক্ষ আর এর 
প্রাতটি গল্পই এক-একটি 
সুঁচিনিত বিহঙ্গ। ৩:৫০ 


গূর্ণীজনে বলেন £ প্রাতিভাকে আবৃত 
করে রাখা যায় না।...রক্ষণশশ্ল পাঁর- 
বারের গাণ্ডর বাধা-বপার্তর মধ্য 
দিয়েই আপন নিষ্ঠায় গুণীজনের এই 
উাক্সাটকে সার্থক কশ্ন তুলেছেন 
শ্রীমতী আভা পাকড়াশী। 

টি 


আমাদের প্রকাশনায় অন্যান্য গল্প-গ্রম্থঃ 


অনেক বগন্ত দুটি মন 


[চত্তরঞ্জন মইীতি ৩৫০ 
গল্প-সংগ্রহ 
স্তেফান জেবায়াইগ/দীপক চৌধ্‌রী 


দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ । প্রাতি খণ্ড &:০০9 


চশনা মাটি 
মোহনলাল গজো/অআমিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
অনুদিত চঈনা গল্প-সংগ্রহ 


কারেল চাপেক 
অনু ঃ মোহনলার ও মিলাডা গঙ্গোপাধ্যার 


৬০০ 


[চক গলপ-সংগ্রহ ॥ ৪90 
কি সেলগস্ত ৩:০০| 


আমাদের পূর্ণ গ্রদ্থতালিকার জন্য লিখুন 


ৰ ২২ 


১৫ বাঁও্কম চাটা স্টীট, কলকাতা-১২ 












রি সাধ 


| এ, টেমার লেন, কালকত-৯। খু 
ল্য রঃ 091 | ৃ 
ধপিতাঁর প্রশীতিমাপতে । সা টি 


ভ্রাচার্ক। নবান প্রকাশনীঃ ১০/৯, ঘোষ 
পাড়া লেন, কৃলকাতা-৩৬। মূলা 0. $01 

অমরতার গথ্ধানে আগি ও ওন্যান্যরা। 
ধিনমাই মাল্া। সংস্কাতিঃ টি আমতা. 
হাওড়া । মলা ২:০০। 

পলাতকা ছায়া। সৃশশলকুমার চট্রো" 
পাধ্যায়। এম সি সরকার আ্যান্ড সমস প্রাঃ 
লিঃ 8১৪, বাঁঙ্কম চ্যাটার্জ স্ট্রণট, 
কালকাভা-১২। মূল্য ৩:০০। 

বাড়ীর বাভাপ । প্রশান্ত চোঁধুরী। শ্লীমতখ 
উঠ্া চৌধুরাঁ £ ১৩৯, রাজা দীনেন্দর স্ট্রীট, 
কালিকাতা-৪। মূল্য ৩:০০। 


শিখাময়ী। রাখাল নাহা। আর কে 
প্রকাশন £ ২, শ্রীকষণ ভকত লেন, 
হাওড়া-১। মূল্য ২১০। 

গাংখ্যদর্শন। শ্রীড়পেন্দ্রনাথ ভ্রাচার্য। 
সংস্কৃত কলেজ £ ১, বাঁঙ্কম চ্যাটাজি” স্ট্রীট, 
কালকাতা-৯২। মূল্য ১৫:০০। 








শহ্দ ও শন্দগ্রহণ 
গ্রানষের উপকারে কাচ ও রবার 
পরমাম্চয পরমাণ্‌ 
ঘন্দের কাজ ও শান্ত 
জাহাজ ও পাবর্মোরন 


+84517171187571771251 
ে 
হু 


প্রতিটি পাল্তিকায় ৪৫টিরও 

নি ২৫. 

ৃ সম্পাদক £ যঃগল শ্রীমল। 

সহযোগী সম্পাদক £ মাখন চক্রৰতত্শ 

ই জাতীয় সংগ্কাতি পারদ 

১৬1৩ গাঁড়য়াহাট রোড, কলিকাতা-১৯ 
ফোন £ ৪৬-২৬২৬ 








মাযার: জা জি না মাত জা মাসে চির 'ংক্করণ মদ্রণের পথে! তৃতীয় সংস্করণ বিশ বিতর! ] 


] 


. 
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 পরন্থটি চলচিত্রে রূপোঁিত হবার আয়োজন চলছে ও শী্পই ইংরা 
| ভাষাল্তারত হয়ে ইংরাজি সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ করবে। 


বাঙলা সাহতজগতে পঙকজকমার বন্দ্াপাধ।য়ের প্রথম আ।বভশবেহ গ্রব্ আলোড়ন | 
ও চ্থায়শ 'আশার সন্তার কারছে। ভারতবর্ষের জ্বাধধনতা'সংগ্রাষের ইতিহাসকে কেন 


রে এই উপন্যাসাট রাঁচত। বহ..প্যগাশ্লোক মনিষীর আশী'বাদে ধন) হয়ে আশিক্ষা ও | 


দার্রের নগ্ন শ্রীতে জশর্ণ গ্রামে শিক্ষা ও সভাতার যে আলোক" বিকিরধ করতে চেয়ে” 
ছালেন 'জাঁদরেল পালিশ আফসারের পন্র-পেয়োছলেন কি তাতে সার্থক হতে? 
হখন-পাঁঠ্কল জগতের পাঁকের মধো পদ্ম কি ফোটাতে পেরেছিলেন ১ পেরোছিলেন [ক 
নিজের হাতে গড়া ছান্লদের মধো 'ভাবের আগুন জবালাতে ১ তবে কেন একের পর এক 
সন্তানেরা দেশমাতকার শহখল মোচান ঝাঁপিয়ে পড়লো ; অত্যন্ত মমর্পিশ অথচ সহজ 
সরল, ও শান্তশালখ অনবদা ভাগায় এই প্রাণবন্ত কাহিনখকে লেখক স্বচ্ছ ও প্রগাঢ় আভজ্ঞতায় 
এব অনাপ্ধাদত জগতকে উপ্বাটিত করেছেন। কাধামাণ্ডত বাঁলছ্ঠ ভাষা, ছন্দোভাঁঙ্গমায় 
বর্ণিত ভালবদ। িনাস-ঢাতত্য দেখা পরম উপাভোগ্য উপন্যাসটি সবশ্রেণীর পাঠক ও 
কিশোরদের নিকট অভুতপ্‌ব সাড়া জাগিয়েছে। ঝবঝারে সংন্দর ছাপা, মজবূত বাঁধাই ও 
মংনারম প্রচ্ছদ। মূল) ৩:০০। রেজোস্ট্র খরচ-১-০৬। কলকাতার বাঁসদ্দাদের লোক 
বই পাঠতনা হয়। সম্জ্রা'ত প: স্তকালয়ে পুজ্তকটি পাওয়া যায়। 


মারফত 
জনৈক পাঠক: রাজস্থান, আকজমখর 3..অপূর্ক। অপর! শত সহম্্ মাইল দুরের 
প্রবাস বাঙালশ আম। গিয়ে আঁভনন্দন ভ্রানাতে পারলে ধন্য হতুম। লঙ্জত এজন।। 


কাছের মান.ষকে বাঙালশ সমমান করতে ভানে না, এআমার তিন্ত অভিজ্ঞতা । এখানে 
আসুন আপান। সমগ্র রাজ্রথান আপনার মহং সাহতা সাত্টর জনা জয়মাল। দিয়ে বরণ 
কর নেবে। সমগ্র প্রবাসী বাঙালখদর পক্ষ থেকে আপন।কে ভান্ত-নগ় শ্রদ্ধাজলি নিবেদন 
কার। বাংলার সাহঙ্াাকাদশে আপনা আবিভণব ধ্রবতারকার মত স্থায়ী ও অক্ষয় হবে 
এই আমার দঢ় বিশবাস। আবার বলি, ধন। আপানি! আপনার উদয়লপ্গ বাজা সাভিহয 
আবার [ক 'বঞ্পোল যুগ আবাভখব সংচত হচ্ছে ও 


বজীবন বিদ্যাগাত - গক্কজকুষ়ার বন্দ্যো গাধ্যায় 


দৈনিক বসুমতী 2 উতজ্তনার সং উপকরণ ও অন্জাল নাক্কারজনক ঘটনা ঠাসা 
অথবা অনসধ বৎপনার অদরাসিন্ত সস্তা উপনগতসর যুগে একাটি রচিকর তাঁগ্তিদায়ক 
উঠত আদংশ্রি কাছ, গাওয়া কমশই বিরল হয়ে উঠ্ছে। মন যাকে আশ্রয় করতে পাবে 
এমন সতাসংন্দর বিবগ্স:ক ভ্রবলদ্ধন করে লেখা বাসউবধমাণ এই উপনাসাটি তথাকাথত 
আধনক অথবা প্রগ তশ হা পাণ।র মাপ পদ না। মহৎ আদশমিয় জগবনের পটভূ'মকায় 
রাঁচত এই উপনাসাটি পাঠ পাগিক্দর সনে গাভখীরভাবে বেখাপাত করব। 

সামাভ।বাদশ ইংরেছেদের কনল থেকে মং - করার জনা 'নবধজাশবন-াবদ্যাপণঠ' এর নায়ক 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে মরণপণ করে|... ভাই ঢমকগ্দ কাহিনগ উপন্যাসখানর মন্ধ। অতানত 
কৌশল বান্ত হয়েছছ। 

কাঁতনী-বিন।স ও ০2 
ধগগোপাল, মা, কনল, মবিন প্রতি ঢারঃ 
বোখ.বএ হত প্রথম শ্রেণীর লেখকের মতই পারণত ও 


০পুণে লেখকের বিজ্ঞতা লক্ষ করার মত। জে।তমায়, 
প্রগ্লা মনে গভীরভাবে রেখাপত করে । ভাষা 


সহজ সরল প্রথ১ শান্তশালন। 
আভজ্ঞতাপুন্ট। অথট আশ্চয বয়সে তিনি শবীন, এখানেই তরি সাধারণ কাতিত্ব। 
য)গান্তর £ 'নবজটীবন বদ্যাপঈঠ উপন্যাস £লখক সাহতাজগত্তি নবাগত 


হলেও আলোচা উপন্যাসে তি অসাধারণ: নিপুণ, তশক্ষ। অন্তর্দণন্ট ও রসবোধের সাথকি 
পার্চয় পাওয়া যায়। এই উপন্যাস ভারতবষের স্বাধণনতা-সংগ্রামর একট গৌরবময় 
অধায়ক পটভাম [হেরে গ্রহণ করা হয়েছে... তারই চমকপ্রদ কাহনখ ছড়িয়ে আছে 
গ্রন্থের পাতায় পাতায় । 'নবাধ-বাদশা-বাব। আমর বসত উপন্যাসের যযগে খাট 
একা উজ্ভবলতন বাতকুম। মা, কমল, হষবিধনি, ধনগোপাল ইত্যাদি চরিব্লগতলো লেখকের 
কল/মর যাদ স্পশে জ রে *য়ে উঠেছে। বইখানি পাঠক মহলে সাড়া জাগাবে।.. 
সাপ্তাঁহক বস)মতী ; জীবন বিদ্যাপপঠ" পংকজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথম, দ্থ। 
আয়তনে হুষ্ব কিছ্ডু পারার আঁভনব। সাধারণ উপন্যাসের মত প্রেম একেবারে বাঁজত। 
আদশ/ শিক্ষকের জটবন কাহনশীকে কেন্দ্র করেই এই গ্রল্থ রাঁচিত।... | 

.এই গ্রল্থাটির মাধো লেখকের তীক্ষ। ভাষা, মননশান্ত এবং নিপুণ বশ্লেষণ শান্তর 
পারচয় পাওয়া যায়। ...লেখকের ভাষা খজ্‌ ভাষা স্বচ্ছ; গভপর অধায়ন ও পাণ্ডিতা- 
বোধের পারচয় মেলে। দেশ ও জাতি যখন হতাশায় ,মিয়মাণ, তখন এমন উৎকৃষ্ট 
শ্রেণির উপনা?সের প্রয়োজন সব্যাধিক। 
শ্রীহিরণময় বন্দোপাধ্যায়, উপাচায, পবীন্দ্রভারতগ £ পঞ্কজকুমার বচ্দোগাধায়ের উপন্যাস- 
খানি পড়ে খুশী হয়েছি ও আনন্দ পেয়েছি । আম লক্ষ্য করেছি লেখক একটি উচ্চ 
আদর্শ স্লারা অন্যপ্রাণত। অপর পক্ষে বয়াসৈ তিনি নবীন ও রস-সাহত্যের সেবায় 
আত্মানক্য়াগ করাতে একান্তভাবে উৎস ক।...তাঁর গ্রন্থে এই কথাই প্রমাণত যে তিন 
যথাসময়ে বিশিষ্ট সাহিতাকের ভূমিকায় আধাষ্ঠত হবেন। এই গ্রন্থটি ভাঁকে খ্যাঁতর 
উত্তুজ্ঞা শিখবে নিয়ে যাষে।... 


১০৯০০454455 
অপর. প্রকাশলীঃ ২1, ব্ন্দাবন পাল লেন কাঁলকাতা-৩ শ্যোমবাজার পাঁচ রাস্তার কাছে) 
টাটা 


(৩৪৪) 





রা লন £ গু 


টি ) 





ভারতের 1ফল্ম সেম্পর সম্পকে 
ডেভিড লখন 


ডোভিড লীন ভারতের ফি দেন্সর 
নী.তর সমাঞোঠনা করেছেন । যৌন-উপকরণ 
'বাঁশঘ্ট দশোর বিরদ্ধে এদেশে জেহাদ 
চলছে। লগন রাঁসকতার সঙ্গে মন্তবা 
করেন, এ সব কিছু ঘটছে এমন একাঁট 
দেশে যেখানে জল্মের হার খুব বেশশ-তীার 
ভাষায়, 17001)111110107 €২1)101021 [তান 
আরও বলেন, বিদেশশ ভ্বাব থেকে এই 
অজুহাতে অনেক দৃশ্য বাদ দেওয়া হয় যে, 
ভারতের িন্লানমাতারা তাঁদের ছাবতে সেই 
সব দ.শোর অনুকরণ করতে পারেন। লীন 
মনে করেন, এই দছ্টিভাঞঙ্ ভাল নয়। 
জ্ববশ্য যাঁদ শুধু উত্তেজনা সাঁদ্টির জনাই 
কোন দশা তৈরি হয়ে থাকে তার 'বিরুষ্ধে 
সেশ্সর যোর্ড [নশ্চয়ই দাঁড়াতে পারেন। 

“ডাঃ ঝিভাগো"র মযান্ত উপলক্ষে ডোভিড 
লীন সম্প্রাতি বোদ্বাইয়ে এসোছলেন। সেই 
সময়েই তান এই সব উীন্ত করেন। তানি 
 ল্দেন। রাজনৈতিক কারণেই 








“ডাঃ রি 





ছাবতে মাধবধ মখোপাধ্যায় ও রি রায় 


ফাটো- দেশ 








1এভাগো"র উপর সেপ্পরের অস্মোপচার 
হয়েছে। নৈতিক কারণে ততটা নয়। তান 
অ'রও জানান, অন্যান্য কয়েকটি দেশেও 
“ডাঃ |কভাগো'কে' রাজনোতক দাাকোণ 
থেকে বেচা করা হয়েছে। তাইওয়ানে 


হ'ব প্রথমে নাষ্ধ হয়োছল। কারণ, 
দ্বাবাড নাকি শপ্রোকম্যানিস্টা। পরে 


নযেধাজ্ঞা তুলে নওয়া হয়েছে। 


তরতে কেন্দ্রীয় সরকারের পররাষ্ট্র দফতর 
গ্রথমে ছাবর ৩৬ট জায়গায় সেন্সরের কাঁচ 
চালাতে চৈয়োছলেন। ডেভিড লীন 'তাই 
ভারতে ছবিটির মান্তর পক্ষপাভী ছিলেন 
লা। পরে ৩৬ট স্থানের বদলে ৫টি স্থানে 
ক।চি চালানো হয়েছে। এর সব কয়টাই 
ললাপের ক্ষেত! 

ভারতের ফলন সেন্সর বোডেরি হাতে 
ডেভিড লাঁনের 
হল হয়োছল তা ভান এখনো ভুলতে 
পারছেন না। প্রথমে ছাঁবটি সৈন্সরের ছাড়- 
পন্ন পায় নি। কয়েক বছর পর অধশ্য 
সংশোধত “সামার টাইম" মনত পেয়োছল। 


“লামার টাইম” ছাবর ষে 





দে অসাধ্য সাধন করেছেন। তরুণ 
টা ডর “আভিশ”ত চম্বল” নিয়ে বাংলা ছাব 
হাতে পারে সেটা কখনো ভাবিনি। ছব 
হয়ত হতে পারত। কিন্তু “আভিশগ্ত 
টম্বল"-এর সেই রুদ্ধশ্বাস রোছাঞি, প্রচণ্ড 
“আযকশন”, সশস্ত্র পুলিশের সঙ্গে ডাকাত" 
দলের রা রক্তক্ষয়ী “এনকাউন্টার” বা 
সংঘর্ষ এবং যমপূরশ বেহড়ের বিভীতহিকা 
বাংলা ছপিতে দেখানো বক আসম্ভব ছিল। 
নর্$; দের প্রমাজনা-পরিচালনায় তা সম্ভব 
হয়েতছে। 
শ্রীমতী দে “অভিশ্গত চত্বলা 
রী রর কাজ সম্ভবত 
£নয়োছলেন। তার বা নিথটা ও 
রর প্রাতজ্ঞার গাঁরঠয় হু 
প্রাতফ'লত। পাঁরচঠলকা তার টি 
1 


ছাব 
একটা চ্যালেঞ্জ হিসাবে 


বপদসঙ্কুল চম্বনল উপতাক য় এবং বেহড়ের 
রহসাময় অভ্যণ্তারে গিয়েছে লন। কাহনশর 


য়ে 
7 তান কোন ঠা উপায় সঙ্গে 
আপম করেেনান। ফাল বাংলা হায়াত 


এমাণের ক্ষেত্রে কণ্টসাহসনহা, গারশ্রম ও 





দেকেছুে গোয়েলের "দশ জাখ” ছবিতে 
বাঁধতা--এ সপ্তাছে ছাট মস্ত পাবে 


তে ৬০ ০৫৭ 


আন্তরিকতা এবং “এক . কথায়, হত্যা করে 'বেইমান ডাকু" যেখানে পৃভলীকে কাহিনীর লজিক বা প্রয়োজনের আতিরিগ্। 
দ:ঃসাহসিকতার একটা অতুলনসয় নাঁজর হেণ্টড়ে টেনে নিয়ে যাচ্ছে সেই দশ্যটি এই আতিশযা দর্শকের মনে বিরূপ 
তোঁর হল। এবং ভাবতে অবাক লাগে, এই. লক্ষণয়। ডাকাতদের নৃশংসতা ও মারণ- প্রতিক্রিয়ার স:ঘ্ করতে পারে। শ্রীমতা 
দুঃসাধা কাজ সম্পন্ন করেছেন একজন যজ্ঞ দেখাবার কাজে কোথাও পরিচালকা দে এক্ষেত্রে গর্টপের গারবর্তন থা 
মাহলা। বিদ্দুমান্র ত্রুটি রাখেন নি। বরণ এর পরিবর্ধনের প্রত যক্সবান হতে পারতেন। 
পাঁরমাণ একটু বেশীই । অনেক ক্ষেত্রে ভা হয়ত তরুণ ভাদড়ির বর 


“প্রোডাকশান ভ্যাল্‌” বা আঙ্গিক মূলা 
এবং টেকনিক্যাল কাজের দিক থেকে 
রা চচ্বল” স্মরণীয় হয়ে থাকবে। 

হলিশ ও. ডাকাতের গুলি বিনিময়, | | 
সংগ্রামের রীতি, কখনও পাহাড়েক গায়ে রঙ, নাক 
আত্মগোপন কখনও বা যুখোম্বাখ সংঘাত, |. 2০ ঠা 
হত্যাকাণ্ড, ঘোড়ায় চড়ে ডাকাতদলের. রিডিনাএব 

রঃ অভিবান ও পশ্চাদপসরণ প্রভৃতি সব কিছুই]. 
.. শিনখুত ভাবে দেখানো হয়েছে। এ ক্ষেত্রে 
1 চি্-সম্পাদক অধেশ্দি; চট্টোপাধ্যায়ের অদ্ভুত 
.. বাহাদুরিরও প্রমাণ রয়েছে। এমন 
উচ্দরের সম্পাদনা খুব. অল্পই দেখা হায়। 
অনি তুচ্ছ বপ্তৃও ছবি থেকে বাদ যায় নি। 
এবং স্বাভাবিকতার জন্য শিল্পীদের প্রচুর 
কম্টবরণ করতে হয়েছে। সৃলতান সিংকে 












প্রতি টি ও ছুটির দন ৬1৩০টা 
রাববার় বেলা ত্টা ও ৬ 1৩০টা 


(জি ৬২৪৭ 1২) 























িিিিটিটিটিটি তিশিিশটাশী্কীিিি টির | 
ূ 0 বিসর্গ 
ও রোমান্সের এক উচ্ছল ফোয়ারা | জিডি চারটা টসে বেড ওসি 
| ৰ হসগুঃজা,বাছিতা বৃহ ও শান ৬], রাঁধ ৩ ও ভাটায় 










নাটক ও পারচালনা-রাসাৰহার) সরকার 
হোঃ জয়ঙী, সমতা, আসত মলি, সত্য 











৯১ 








প্রাণ'হেলেন | 
০ম প্রশ্কান্া আনি ডে 


৫০৯৯ "277 / 


$£ রচনা ও পারিচালল। 8. 
দেখনারায়ণ গ7% 
দশ) ও আলোক 8 আনি বসু 
সরকার ঃ কালাীপদ সেন 






র | ৩০৫৮: গিকার £ পুলক বলো পাধ্যায় 
রঃ * গ্া্থ « সি, ১১:৮4 ঞ র্‌ রগ + 
».: র্রটাদনা'দেবেন্স গোয়েল। চিপ । /7 প্রতি বৃহস্পতি ও শানবাহ £ 10য় 





প্রত রবিবার ও ছ:টির দিন 4 ৩0 ও ৬|টায় 
কী ঞ, ্ীঁ - ৪ 
"৮ রূপারণে 

কান্‌ বঙ্গেযা ] জাভিত হলো) | জপর্ণা দে 

নগগিজগা দাস ॥ লন্ততা চড়ে | জোোবয়। বিস্বাস 

লতইল্্র ভ্টা ॥ গীতা গে । প্রেমাংশ। বোল 

গ্যাজ লাহ) ॥ চল্েখর 0) অশোক। দাশগাপ্ত। 

শৈলেন জুখে। 1 শিহেল ধঙ্গোো | জাল দেবী 
.. অনুপকুদার ও ভান; বঙ্গে | 


নি 


শংক্রবার, ২৪শে মার্ট থেকে! 


গোযাইট ? প্রিয়া £ কৃষা। £ রণ 
ইপ্টানী ৪ ন্ুণাত্রিণী £ বঙ্গবাশী 
সিন ক 


[বঃ দ্রঃ সবপ্রুকার ভু] পাশ বঙ্গ 
| শগতাতপানয়ান্দত নাটযশালা | 
| কান্রজয়া নাটক 
। দোসানী ফিল্মস্‌ পারবেশনা ॥ ূ 





2581880ব3 





আত চবলা-এ মঙ দে পেতল") 


আঁবকল চিরূপ তৈরি করতে গিয়ে তাঁকে 
পূঁলশ-ডাকাতের সংঘর্ষের প্রাধান্য দিতে 
হয়েছে। তবে সখের বথা এই, এই সঙ্গে 
ডাকাতদের অবসরাবিনোদন এবং ভ্রান্ত 
ঘলাবোধ, প্রেম, অন্তরের জবালাও দর্শক- 
দের কাছে তিনি পেশ করেছেন। অর্থাৎ, 
চম্বলের তাণ্ডবের সঙ্গে পৃতলশ ও ডাক্‌ 
সুলতানের প্রণয়োপাখ্যানের নাটকীয় রস 
সমান্তরালভাবে চলেছে। সৃলতান ও 
পতলাঁর প্রণয়, পাঁরণয়, বাংসলায এবং 
সুলতানের মূতুার পর পৃতলীর জিঘাংসার 
হি ছবির রক্ধক্ষরা ঘটনা-ঘৃর্ণির 
গো সুতাথিত। মানসিংয়ের' কাহিনাও 
সম্ভব ছাঁবতে সংযোজিত। পৃতলগর 
নভের পারবারের ঘটনাও বাদ যায়নি । তার 
ঢা ও ছিঃ করুণ উপাখ্যানও ছবিতত 
বাত! এই সব কিছুর মধ্য ীদয়ে এপ 
দ্র টি কতই প্র প্রকাশ পায়। 
ব”ও 55130 লাটাসংবেদনের দিক 
কে নরমসপশক ও উপভোগা হাতে 
14৩1 
প্ণলশ-্ড 


42 
নু এ 
1 
[কা তের এএনকাউদ্টাশবের 
পোন্ঃপ্দীনকতা কিছ ক্লাতকর লাগলেও 
সেই ক্লাগ্ত বা শিবরুন্ত ইিত্তীবনোদনের 
ভন্যানা উপকরণে চাপা পড়ে।  নাচ-শানই 
এর মধ্যে প্রধান। স্গ্ল ডাকাতদের 
পারবেশের সঙ্গে অদ্ভূত খাপ খেয়ে 
গেছে। কোমল ও কঠোরের সমম্বয় 
আরও সংচ্ঠ; হলে দর্শকের প্রাতযোগ 
ষোল কলায় ্র্ণ হত। তবু বাল, বিষয়বস্তু, 
সংপ্রযোজনা, উন্নত খচপারচালনা ও 
বালম্ঠতার বিচারে “আভিশপ্ত চম্বল বাংঙ্গা 
চলাচ্চন্রের ইতিহাসে একটি বিশিগ্ট.. স্থান 
আঁধকার করে থাকবে। ্‌ 
ছবিতে মঞ্জু দেব অভিনয় যেন আরশ 
বিস্ময়কর | পুতলশর বেশে ডাকাতদলের 
নেতৃত্ব তান .যেডাবে , করলেন তা তো 
| দখৃককে। ম্দ্ধ করনে একজন 'আইনেণীর 


ও পঙ্কজ চট্টোপাধ্যাক্স রূপা) 


| 71 
পক্ষে এমন “আযাডভেঞ্সার” কী করে সম্ভব 
তা ভাবাই যায় না। ভার চেয়েও উল্লেখা, 


প্রণয় ও বিরহে, অন্তজন্রালার ক্ষণে শ্রীমতী" 


দের অসাধারণ আঁভনয়। চারব্রসাষ্টর এই. 
ক্ষমতা বাংলা ছবিতে এর আগে দেখেছি বলে 
মনে হয় না! 
প্রদীপকুমারের সুলতানও 'ব*বাসযোগ্য। 
প্রণয় হিসাবে তাঁকে ভাল লাগবে মান 
[সংয়ের চাররত্রের প্রাতি সুবচার করেছেন 
সুনখলেশ ভট্রাচার্থ। রূপা সেজেছেন 
পঙকর্জ চট্টোপাধ্যায়! তার অভিনয়ও 
প্রশংসনীয় । এক কথায়, শিল্পীরা সকলেই 
তাঁদের অভিনখত চরিতের সাদা মিশে 
গিয়েছেন। । এখদেরে মধা রবীন কন্দোপাধায়, 
সরধ্‌ দেবী, জোসনা বিশ্বাস, শেখর 
চট্টোপাধায়, জহর রায় প্রড়ৃতি উলেখযোগা। 
ছাবর অনাতম আকর্ষণ সংপখিত। 


লঘু 
ও পুলাকসংগসতের সুজ কাখহনধর 
২. . রা এ নত 
পটডযমর সঙ বিরোধিতা করোনি শান, 


গাীলর সংররচনায় সুধঈন দাশশস্ত তো 
প্রশংনা পাবেনই | মানা দে ও আলা ডৌসিলে 
চমতকার শেয়োছেন। সরকার সাধুবাদার্হ 
আরও একাট কারণে । আবহসংগশীত রচনায়! 
ডাকাতদলের আযকশন শুর হবার আগের 
এদুফক্ট মউাজক সুকাজ্পত। ছবির 
প্রারাম্ভক সংগশত কাহিনধর ভাব পারমণ্ডল 
রচনায় অন্ভূত সাহায্য করেছে। 
কামেরার কাজে রামানন্দ সৈনগশ্ত 
অভাবনশয় কাতত্ব দোখয়েছেন। তাঁর ক্যামেরা 
তগাঁত আডভেগ্ারের সো সমান তালে 
পা ফেলে চলেছে। তার চেয়েও বড় কথা, 
 ছাঁবর "মুড তাঁর ক্যামেরায় বিধৃত 


অন;পমা 


গোড়াতেই বলে রাখি, হন্দশ ছবির রাজো 
“অনূপমা”র ছেল িব ফিগ্মস) উপমা 
খখজে পাওয়া সাঁতাই কঠিন। কথার অর্থ 


এই নয় যে, সামাগ্রক শিহপ-কীতিদ্বের বিচারে 


রি মা মারা পোছেন। 
পা ' কখনও 
রং ৬ 


হন্দশ চিন্নজগতে “অনুপমা” অনুপম কিংবা 
তুলনারাহত। কিন্তু হূকীকেশ মুখোশ 
পাধ্যায়ের এই ছাঁবতে এমন কিছ চাঁরন্র বা. 
“সচয়েশন” আছে যার সঞ্গো 'হিল্দী চিত্রের 
নিয়ামত দর্শকের প্রত্যক্ষ পরিচয় সম্ভবত 
এর আগে ঘটেনি? অন্তত ?তনাট চারত্রের 


কথা বলতে পাঁর যাদের হিন্দগ চিন্রপটে এর 
উমা, তার পিতা ও 
উমার জন্মের স্গো সঞ্গেই তার 
' তাই উমাকে তায় বাবা 
হহ্রজাবে তে জামা নিত 


আগে দেখা যায়নি। 
ডোঁভড1 





। ৮৩৬ 
এক্ষেন্ল তারা পার স্মেহপ্রবণ। 


আশৈশব পিতার অবহেলা ও. উপেক্ষায় 
পিতাকে সে শধু ভয় 


ধড় হয়েছে উমা। 
করতেই শিখেছে । পরবতখ্কালে তার মনে 
জেঙেছে অপরাধবোধ । যেহেতু, সে-ই তার 
মায়ের মৃত্যুর কারণ। শতকা ও আত্মগ্লানিতে 
উমার কণ্ঠ রুদ্ধ। নিজের মধ্যে নিজেকে 
সে গুটিয়ে রাখতে চায়। কথা বলতে 
গেলে পাছে সে ধরা পড়ে তাই সে নগরব। 
উমার বাকানিরোধ যদি কোন ম্যহূর্তে বাক- 


শান্তহীনতা বলে মনে হয়ে থাকে তবে এর 


কারণ, পাঁরচালক রুদ্ধবাক উমার নশরবতার 
অথ দর্শকের হদেয়্গম করার জন্য কিছুটা 
পরামিতিবোধ হারিয়েছেন। প্রথম অংশে 
উমাকে মূক বলে ভ্রম হওয়াটা দোষের নয়। 
অস্ফুট, কিংবা সামান্য কথা এই চারন্রকে 
কুপন করত না। 

অপেক্ষাকৃত অপ্রধান চাকর ডো 
সদানস্দ, সদারসিক, সংস্কারমূত্ত। যদিও 
পার্টিতে কন্যাপ্রাতিম অনাঁতার সঙ্গে তার 
নাচ থুবই বিসদশ। তবে হিন্দশ 'চন্রের 
বলায় হয়ত স্বাভাবিক । এই চারত্রকে ঘিরে 
পারচালক-কাহনশকার যে রঙ্গস্বঙ্ট 
করেছেন তা হজ্দশ সিনেমায় নিশ্চয়ই একাটি 
উজ্জ্বল ব্যাতব্লন। 

এই চরিন্ররাঁজ আর যাঁদের কাছেই আভনব 
মনে হোক না কেন, এই অণলের দর্শকের 
কাছে 'নশ্চয়ই নয়। নায়ক অশোক আমাদের, 
আর সকলের, আত পারাচত চারগ্। 1সনেমার 


যে নায়করা গল্প লেখে, জহরকোট পরে 
তাদের মলাবোধ বাচত। চাকার তাদের 


ধাতে সয় না, ধনবানের যোঁদ সে কুচক্ষী নাও 


ি । 


দেশ 


হয়) সাহাধা ও সহযোগিতার রি তায় 
অকারণ অনীহা, তাকে বাক্যবাণে আঘাত 
করাই তার স্বভাব। “উদয়ের পথে" 
সম্ভবত *এই ধরনের একটি মূল্যবোধের 
প্রেরণা পরবতর্ট কালের পরিচালকদের মনে 
সণ্টারত করেছে। এই ছবির নায়ক সেই 
“ইমেজ”-এ তৈরি। ৷ মিলের মধ্যে নায়কের 
লেখা উপন্যাসাটও আছে-_যার নাম 
“অনুপমা”। “অনুপমা” পড়ে ধনীকন্যা 
উমা মনে সাহস ফিরে পেয়েছে । পিতাকে 
প্রণাম করে ও তাঁর অনুমাত নিয়ে স্পাধাত 
অথচ বিনীত বিদ্রোহের মূহর্তে সে যখন 
সিশড় দিয়ে 'নচে নামছে নায়ক অশোকের 
কাছে গিয়ে আত্মসমপ্পণের জনা, তখন 
[সশড়র উপর থেকে নায়িকার বাবা 
“উদয়ের পথে”-র নায়িকার বাবার মতই 
বলেছে, ওকে যেতে যাও। সেই একই 
আঙ্গক, একই পরিস্থাত। 

ফল, গাছ, পাখির সঙ্গে যার মিতালি, 
প্রকৃতির ভাষা বোঝে যে উমা তার মধ্যে 
রবখন্দ্রনাথের “সভা”-র প্রচ্ছন্ধ আভাস পাই। 
বংসামান্য রুটি সত্তেও এই চারন্র বিন্যাসে 
পারাচলক রসবোধের পিচ দিয়েছেন। 
অশোক ও উমার অব্যন্ত প্রণয় ও ভার পাঁর- 
ণামের উপাখ্যানে রাঁচ ও কম্পনাশান্তর 
প্রসাদগূণ আছে। দর্শকের মনকে এই 
উপকাহনণ প্রায় স্তব্ধ, অবশ করে। পুরো 
গপ্পটাই  পাঁরচালক-কাহনীকার দরদের 
সঙ্গে বলেছেন। এর হার্দারস প্রকাশ 
পেয়েছে কয়েকাঁট সুন্দর সংলাপে যেখানে 
অশোক উমাকে বলছে, তোমার মনে ইচ্ছা 
এই ইচ্ছাই সুন্দর), শকলের 


7ডছোছে, 





শ্রীদলীপকুমার রায়ের সত্তর বছর পর্ত উপলক্ষে. থিয়েটার স্েম্টার গত সপ্তাহে 

হন্দী হাইস্কুলে তাঁকে সংবর্ধনা জ্ঞাপনের জন্য এক অনযগ্ঠানের আয়োজন করেন-_ 

শ্রীরায়ের হাতে মানপ্র তুলে দেন শ্রীপ্রেমে জ্র ওই অন্য্ঠানে থিয়েটার সেন্টারের 

| উদ্যোগে অনুন্ঠত সারা আলা নাট পাতি ফোগিডরে প্রকার শ্রীরায়ের 
হাত থেকে পদরদ্কার নেন 


গান ইত্যাদি। 





পান) ৬৮২৮৪৭ 
অরুণ ও অশোকের বদ্ধত্বে। অনীতা বেশশ 
কথা বলে, সর্বক্ষণ বক বক করে; সে পতার 


হের লাল? জনতা যেন উমা 


নায়কার এই িপরণত চার 
নু পরিচালককে সাধ্বাদ দিতে 
হয়। কয়েকটি বুদ্ধিদীপ্ত ও শিংপসম্মত 
মনস্তাতক মুহূর্ত (যেখানে বাই 
পিকনিক যাচ্ছে গু উমা আড়াল থেকে ওদের 
কথা শ্মনছে এবং এমন আরও অনেক) এবং 
রাস্তব পরাস্থতি ও পারবেশের জনা 
অনুপমা” শিল্পকোলানা অর্জন করেছে। 
অনুমানসাধা -গ সাজানো পরিস্থিতিও 
অবশ্য আছে। যেমন, * নায়কের বাঁড়তে 
তার ঘরে উমার চা নিয়ে যাওয়া, মার 
তবে গণের সূচীপন্রই 
বেশশ। এবং সব 'মাঁলয়ে “অনুপমা” যে 
একাঁটি বিরল সুখভোগ্য চিন্ন তা সোচ্চারে 
বলতে দ্বিধা নেই। ্‌ 
প্রতোকের আভনয়ই উন্নত স্তরের। 
শার্মলা ঠাকুর উমার চরিত্রের নিরুদ্ধ বেদনা 


আনরবচনীয় . আভব্যন্ততে ফোটাতে 
পেরেছেন। শশশকলা একাট নতুন ধরনের 
চরিত্রে সপ্রাণ। প্রথম দিকে চরিঘটির 


শশুসৃুলভ চপলতা প্রকাশে একটু আঁতি-. 


শষ্য অবশ্য আছে। ধমেদ্দ্র অশোক) ও 
তযুণ বসুর (নাঁয়কার বাবা) চারব্রাচতণ 
স্বাাঁবক, মর্যাদাসম্পন্ন। এরা ছাড়া 
চাঁরঘোচত ও স্বচ্ছন্দ আঁভনয় করেছেন 
দেবেন বর্মা (অরুণ), নয়না (গোর), 
দূলারশ (সরলা) ও দুগ্গা খোটে। ডেভিডের 
আভনয় বৌশল্ট্যমান্ডিত। 

“অনুপমার আবহসংগীত ৩ গানের 
সুর যেমন হওয়া উাচত, সুরকার হেমন্ত- 
কুমার তেমনভাবেই সব রচনা করেছেন। 
গানের. প্রয়োজন এ ছবিতে না থাকলেও 
গান দুটি শুনতে ভাল লাগে। বিশেষ 
করে সংগত পারচালকের নিজের গাওয়া 
গানটি । 

জয়ন্ত পাথায়ে তাঁর ফোটোগ্রাফর জন্য 
বিশেষ প্রশংসা পাবেন। 


রেখো 


বিশ্বাজৎ গত সপ্তাহে সাংবাদিকদের 
সঙ্গে এক প্রীতি সম্মেলনে মাঁলত 
হয়েছিলেন। খুবই “ইনফরম্যাল” পাটি 
ছিল সেটা। নানা কথার মধ্য 'দয়ে শিল্প 
তাঁর কাজকর্মের কথা বললেন। সত্যেন 
বস*র আনরা' ঘেধ্যরাতের তারা" ছবির 
হিন্দী রূপ) ছবিতে কাজ করে 'বিশ্বাঁজং 
খাশি। চিন্রগরিচালনা কিংবা ভূমিকা সম্পর্কে 
বশবাজং তাঁর নিজস্ব মত প্রযোজকের উপর 
চাপাতে রাজণ নন। কারণ সম্পর্কে জনৈক 





সাংবাঁদককে [তিনি বলেন, “চিত্পারিচালনার | 


চে 


১৪ ৬৪ জিন "৮ 





চাজ করছেন। বোম্বাই ও মান্্রান্দে। সম্প্রীতি 
কল্পকাতায় এসে কয়েকটি বাংলা ছাবির জন্য 
তিনি চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন। খাঁত্বক ঘটকের 
একটি ছবিতে তান অভিনয় করবেন। 
প্রেমেন্্র মন্ত্র “সংসার সীমান্তে” গল্প 
অবলদ্বনে ছবিটি তৈরি হবার কথা। 
নায়কার চারঘ্রে সম্ভবত মাধবী 
মুখোপাধ্যায় অভিনয় কাঁীবেন। “গড় 
নাঁসমপুর'-এ 'বিশ্বাজং নায়ক চারনে 
থাকবেন। সৌমিত্র চট্রোপাধ্যায়কে এ ছবিতে 
শভলেন'-এর চারনে দেখা যাবে। পাঝন্দেয় 
বন্দ"র পর সম্ভবত এই ধরনের চারন্লে 
শ্লীচট্রোপাধ্যায় আর অভিনয় করেননি । 
আঁজত ল্াহড়শ জানিয়েছেন, এ মাসেই 
ছবর শুটিং আরম্ভ হচ্ছে। 

ছোট জিজ্ঞাসা ছাব সম্পকে বিশ্বাবিজং 
জানালেন, ছাবর পাঁরচালকরূপে জগন্নাথ 
চট্রোপাধ্যায়ের নাম থাকবে না। অন্য কারো 
নাম থাকবে, না কোন ইউাঁনটের নাম এ 
বিষয়ে বিশবজিং পারম্কার কিছুই বলেনান। 
হৃষশীকেশ মুখোপাধ্যায় ছবির সম্পাদনার 
ভার নিয়েছেন। 

আরো জানা গেল, অজয় বিশ্বাস 
বোম্বাইয়ে “অশ্রমূকুল” নামে একটি বাংলা 
ছবি তোর করছেন। বিশ্বাঁজং সে ছবির 
নায়ক হবেন। অজয় বিশবাস বোম্বাইয়ে 
এখন তাঁর “প্রথম প্রেম” ছবির হিন্দীর্প 
তৈরি করছেন। 


[বশ্বরূপায় অজয়-মন্ত্িসভা 
সংবার্ধত 

গত বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় “জাগো” 
পূর্বে বিশ্বরূপা 
থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ, কর্মী ও শিল্পীরা 
পশ্চিম বাংলার নতুন মাম্প্রসভাকে সংবর্ধনা 
জ্ঞাপন করেন। “আমাদের যাত্রা হল শুরু” 
গানের মধ্য দিয়ে অনুষ্ঠান আরম্ভ হয়। 
মৃখামল্মী শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় এবং হক্ত 
স্রণ্ট মল্মিসভার অন্যান্য সদস্যরা মণ্ডে 
উপস্থিত হন। তাঁদের মাল্যভূষিত করেন 
শ্রীয়াসাবহায়ী সরকার, শিল্পী সুমিতা 
সান্যাল ও জয়ঙ্্রী সেন এবং থিয়েটারের 
প্রবীণ কম শ্রীরামচরণ। মৃখ্যমল্ঘণ ছাড়া 


 শ্্রীরাসাবহারণ সরকার থিয়েটারের পক্ষ 
থেকে মীল্পসভাকে আভনন্দন জানান। নাট 
ও শিল্পের উন্লাতর জন্য তান সরকারকে 
একটি পৃথক মীল্প-দফতর সূষ্টির জন্য 


অনুরোধ করেন। এবং রবীন্দ্র-সদন পরি- 
চালনা-কামিটিকে অধিকতর প্রার্তানাধত্বমূলক 
করার জন্যও আবেদন জানান। 

সংবর্ধনার উত্তরে মুখ্যল্তী শ্রীমুখো- 
পাধ্যায় থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ ও শাল্পি- 
বৃন্দকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। 


জাপানশ চলাচ্চনর আঁধবেশন 


সিনে ক্লাব অব ক্যালকাটা কলকাতাস্থ 
জাপানী দূতাবাস ও ইন্দো-জাপানিজ 
আযসোসিয়েশনের সহায়তায় আগামী ২৮শে 
মার্চ গ্লেকে চার দিনব্যাপী একটি জাপানগ 
চলচ্চিত্র অধিবেশনের (প্রদর্শনীর) আয়োজন 
করেছেন লোটাস ও সোসাইটি প্রেক্ষাগৃহে । 
আলোচ্য জাপানী চলাচ্চত্ন প্রদর্শনীতে 
আ'কিরা কুরুসোয়া পারচালত “সেভেন 
সামুরাই” এবং “হাই আশ্ড লো” ও 
আকরা ইনুয়ে পারচালত “মস রু স্কাই” 
প্রদার্শত হবে। এ ছাড়া জাপান পাপেট 
চন্ত্র *দ ওয়ান্ডারফ্‌ল গিফট অব দি 
ক্কেন” ও “ফোর সিজন্স ইন জাপান” এবং 
কয়েকাট অঙ্গপ দৈঘ্য চিত্র এই উৎসবসূচীর 
অন্তর্গত। জাপানে ভারতীয় চলাচ্চন্র 





নবদম্পাত শচীন ভোিক ও আঅভিনেন্ী কম্পনা-_ভাঁরা থা 





ছিলেন--বিহারের খরা ভগ্লের দগতদের 
দেখে নি কলকাতায় আসেন--দমদম 


এয়ারপোর্টে বিদ্বাবধ্যাত শিল্প? 
ফটো-দেশ 


প্রদর্শনীর পর ভারতে এই প্রথম সিনে 


ক্লাই জাপানী চলচ্চিতি অধিবেশনের 
আয়োজন করেছেন। কাঁলকাতাস্থ জাপান 
দৃতাবাসের কনসাল জেনারেল সন্ধ্যা উটায় 
এই জাপান চলচ্চিত্র আঁধবেশনের উদ্বোধন 
ফরবেন। 





০.5. 
টি 





মল্মদের মধ্যে শ্রীহেমন্ত বস. শ্রীহরেকষ. তাঁদের শ;ডপাঁরপয় উপলগ্গে এক প্রশীত্রসন্মেলনের জায়োজন করেছিলেন ফটো-দেশ 


। ৰা 
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মন-মেজাজ চাঙ্গা করতে হলে চাই ক্রুক বণ রেড লেবেল চা । 
প্যাকেট পিছু ঢের বেশী কাপ মনের মত চা পাবেন। 
কুক বণু বেড লেবেলের অপূর স্বাদগন্ধ আপনাকে 
এক নতুন দুনিয়ায় নিয়ে যাবে। 





88 86758. 





সহ 


৮ তাজা ও স্তরে / 


১৫ - এ 


দিতি রী, এ রি 








ভারংঙর প্রধালমন্তা] আনখত। হানপরা গন্ধ মানশভ। 
আধবেশনের উদ্বোধন অলেচা সপ্তাহের মুখা আলোচনার বিষয়। 
১৯ ভান পূর্ণ মল্তশ,। ১৭ জন রাম্ট্রমল্তী এবং ১৬ জন উপমঞ্ত্রশ 
"নয়ে গঠিত হয়েছে। নতুন লোকসভা ৭৯ ভোটের সংখ্যধকে। 
গণি এবং ভূতপ্ব কংগ্রেস মভ পাতি 
সঞ্জীর রোভ্ডকে অধাঙ্ছ পদে বরণ করেছেন। 
সব পল্লধ রাধ।কুষ্ন ১৮ মারচ সংসদ-ভবনের 


প্রন্তন কেছ্দ্রীয় ম 


০০ 


ডউ৬য় সভার ধন 


প্রা তথাদে সধতন্ঠ ও 
আধবেশন বজন করেন। 


আধবেশনে ১৫ মিনিটবা। পগ 
শতুন মংসদের উদ্বোধন করেন। রাজস্থানে রাষ্ট্রপাতির শাসনের 
ও কছু নিদল সদসা ছড়া সমস্ত 


এই মাঁঞ্পধপডার বিশেষত্ব 


গঠন এবং সংসদের বাজেট 


হবীনীলম 

রাত্টুপাত ডঃ 
কেন্দুয় হলে, 
ভষণ দিয়ে 





[বিরোধগরা 1701 
হলো এই ৮ 


যে, মাল্নসভা গঠিত হবার ছয় দিনের মধ্যে জনসত্ঘের শ্রীটলবিহারী বরন মানত 


সভার বিরুদ্ধে অনাস্থা 
আক্রমণের প্রধান লক্ষ্য । 
করেন। র 


তাব উত্থ।পন 


সংসদের ইতিহাসে এই প্রথম। 


দেশশী সংবাদ-- 


১৩ মারচ-- বরাত শ্রী বন আজ তে যণা 
করেন যে, রান্টরপাতি পাডাস্াংনর শাসনভার 
গ্রহণ কারিতছন এবং হননিধা15ত আইন সভা 
সামায়কভাবে বাংতল কাল শ্রীচাবন 
বলেন, সংবিধান অনজজায়া আইন সভা প্রথম 
দফায় দ মাসের জনা। বাতিল হবে।  প্রত্মাজন 
বোধে এই বাতিলের মাদ [তিল বছর প্যহিষ্জ 
বদ্ধ করা যোত পারে। 

৯৪ মারচ-- ৩ প্[ম5/ল৩৭ £ল্ধানাস 5 [য়বায় 
বির্াদ্প অন্ গাদন শালির আহলাওনাকাতণ 
বি।ভল দলভক্$ সরুক পু পল্ষণ সদসগণ সঙ, ১- 
সংকল বাংলার ভখলালারাণর বিঠ আোটানে সলনি 
শান্ত নিয়াগের। দাসহরতপ পালায় খোধণা 
কারন) তসই সাবা পণ্টিত মাশুলছে লাসান 
কল্যাণের পথ উদ্যত কারি দেলান আগথ নেন। 

খাঙনামা শিক্ষাধিদ ই)ভাপ পকুমার 9৭ আজ 
[দাল্লতত ৭5 বৎসর ব্যস পলালাপগামন করেন। 
আসামের শলচর শহরে হীঅপূধা উন্দের জন্ম। 
[তানি শাকতনিককিতনের ছ্থাত। ১৯১২ সাল 
নি অকসফোর্ড বিশবধিদাজদা যোগ দেখ 
এবং ইংরেজ সাহিভো অনার্প লিয়ে ফিকে 
আপ্সন। তিনি অধিভন্ত বাংদোর বহু কালজে 
অধ্যাপক প অধান্ষের পদে অধিষ্ঠিত ছিংলিন। 
তা ছাড়া তান পবীদ্দুনাথের কালাডা ও জাপান 
সফরকাছে তীর শসক্ষোচারস 
ব্যাস তিনি শক্ত বিজাতগা আশনক গরাত্বপর্ণ 
পাদ নি সত ছিলেন প্রথনত শিক্ষাবিদ হিসাব 
অপূর্ণ চন্দ শর্ধ, ভারতে নয়, ভারতের বাইরেও 
সংগাঁরাচিত [ছলেন | 


পানা ্ 
দিকাহন। 


পে 
রা 
ছু 
স্পা 


এ 


১৫ মারচ-ধাজস্থানের ববোধী সংশ্ন্ত দল 


রাড বিধানসভার ভার লিরকুশ হাংখাদ 
গাশভ্ঠতা প্রনাণের জনা আগ তাদের দলভুক্ত 
৯৩ জন সদসাকে বান্দুপতর কাছে হাজির 
করেল উরি সদলবাপে রাুগাতি ভবনে যান 
এবং বাভাসথাান প্াচ্্রগা রা শাাসনকে অথথ” 
তাক বুজে উল্লেখ করেন। 


করেন। 
অধা্স, সঞ্জীব রোজ অনাস্থা 
রাংট্রপাতির ভাষণের দিনে মাণ্ধসভার বিরুদ্ধে প্রস্তাব উ্।পনের নজর ভারতাঁয় 


[হুলেন। ; শেষ, 


।৮. 


থেকে দেশের সব 


সরকারের রাজস্থান নখাতি গিরোধশীদের 
প্রস্তাব আলেচনার জন্য গ্রহণ 


নব “থাত্দ উল লডনা 
উতদ্দশো প্রধাণমণ্তী আজ তিঙোধী নেতৃবানদ্দের 
সহগ এক বৈঠকে [মিলত হায়াছতলন। বৈঠক 
নফল হয়েসছু বলা ৮লে কা! অতানৈকা দেখা 
দেয় হলাবসভার অবাঙ্ষপদ নিয়ে। বিরোধ 
নেতৃকহদ বলেন, অধাক্ষ বাসস হোন তাতে 
আপাত নই, ভবে তাঁকে নিরিটিত হতে হবে 
সর্বদমমাতক্তাম। কিছ শ্রী গান্ধী ইতি 
মধোই শ্রীসঞ্জগীল বেহডশিকে ভধক্ষ পক গ্রহণের 
জলা অনুাধ জানিয়েছেন! শ্রীরেজ্ভ তা 
2হণও ধরেছেন) 

১৬ মারচ-- আজি পাঁশচমরংগ বিধানসভার 
আধবেশনে বাট বলাদ্দ্ধত বায় অনুমোদন 

"পবা আনল্লোচনাকালে উপসর খাগন্তা ও অর্থ- 
চি শ্লীজাাতি লস ঘারণা করেল যে. বিগত 
বাস-্ট্রাম ধমণ্ঘটের সময় সৈভাতব বেসরকারণ 
বাসগুছির মধো 'পারাছিত তি করা হয়েছে 
সে সম্পরকে তাড়াতাড়ি দন্ত করা হচ্ছে এবং 
শাদছুই তদত্তের ফঞ্জাফপ ভনঙাধারণক জানানো 
ভলে। আগনালুশির আভিযোগা £ প্রার্তল পরিবহণ 
মন্তী যা বলেছেন তা ভাইবার অসভুতি। 


তাস্গাপ। আতলাচনার 


১৭ মারচ--ব্্তার' জেলার জগদল্গপংরে বে 
গামা বস্তারের গাদচুত শাসক শ্রীপ্রবশরচন্্র 
উপ্তপে এবং আরও ৯৯ জন আদিবাসী 
রঃ গত মারা যান সে সম্পর্কে 
তর জন্য পানডে বহিশনেন (রাপারট বলা 
হয়েছে যে, ওই ঘটনায় পাালস অসঙ্গত এবং 
অত্াধক শান্ত প্রায়োগ করেছিজ।। ভা ছাড়া মধ্য 


ডা 


বু! 


ধ 


প্রপদশের কয়েকজন উদ্পদস্থ। আফসার" 
বিশের কার জেপ্পা কাঃলকটর ততারস্ত জেঙ্গা 
শাসক, পাঁলস পার এক জগদলপুরের 
সাভল সার্জন কতবািদ্রাতির অপরাধে 
অপরাধী। 


১৮ আরচ--চার বতসর পর আগামগ ১ জত্লাই 
লরি অরস্থার অবসান 
ঘটবে। ১৯৬২ সালের নকেগরর মাসে চখনা 
আক্রমণের পর জরুরি অনপথ। ঘোষিত হয়ে? 


'ছিলি। কেন্দ্রীয় দ্বরাষ্ীনন্তী এ্ওয়াই বি চ্যবন 


ইন্দিরা মঃম্ত্রসভা 





১৮০ ব্যাপারে একমত হন | 
থে, সরকারের সংসদের. আধিষেশন, আর্ত 
হওয়ায় প্রথম দিনেই রাকজজ্ধাম রাশীপতি শান 





লম্পার্কিত ঘোষণাপত্র সংসদে পেশ করা | 
উচিত, নল। খু) এস পি; 8৫:৭8 ২, 
৯১৯ গার? অখামশ্শ শ্লীতেক্কট 


বেডাডয়ার আজ লাহে সাংবাদিকদের কাছে 


সন্ধা 
তীয় পদতাগেনন কথা ঘোষণা করেন। তাঁর, 


মন্মিসভার দু'জন লহফম কংগ্রেস থেকে 
গদদত্যাগ করায় তানি মন্মি্ভার পাত্যাগাপর 
পেশ কারেোছন। 

সংযত দলের নেতা মহায়াওয়াল লক্ষণ সং 
আজ এই বলে দাঁব ফরেন বে, কংগ্রেস বা সংযত 
দল কোন্‌ পক্ষ রাজস্থানে সয়কার গঠনে সক্ষম 


তা ঠিক করার জন্য রাজস্থান . বিধানসভায় 


অধিবেশন ডাক হোক। 


[িদেশস সংবাদ 

১৩ গারচ--ফ্লানসের সাধারণ নির্ধীচনে। দ্গল 
পঙ্ঘগরা জাতীয় পরিষদে কোনভমে নিরখকুশ 
সংখ্যাগারঘ্ঠতা অজ্ন করেছেন ৪৮৬টি 
আসনধৃত্ত জ্ঞাতশয় পরিষাদ হারা ২৪৪ আসন 
পৈপয়চ্ছন। সর্বশেষ সংবাদে প্রকাশ তারা এই 
সামানা গরিষ্ঠভাও হারাতে পারেন। কেননা 
করালকার একাট ব্যালট বাকৃসে তালকাভুষ্ক 
ভোটার-সংখার চাইতে দ২ইশভ বেশি ভোটপন্ত 


পাওয়া গিংয়ছে। 
৯৪ প্রারচ--চটনের ঘন ফোঁছ প্রীতীদন 
মাও সেতুর সমথকিদের দ্র স্বার্থ 


দবসভর্ন য়ে লর্বহারাদর বিপ্লবের পথ 
আখনিয়াগ। করবার জন) জাহান জানাঙ্ছে। 
চরের সৈন্যবাহিলর এক মুখপা কড়ক 
গ্রচারিত এই 'বাণগ বোডএ গিকিং থেকে ঘোষণা 
করা হয়। 

১৫ প্রারচ- ফ্রানডিত্ত। এশীয় সংবাদপর 
সমেলনে আজ সাতাটি দেশের প্রতিনাধদের 
নিয়ে একাটি কমিটি গঠনের সন্ধা গৃহখীত 


 হ্ায়। [নউজ্জ 'প্রনটের (ঙংবাদগল অুদ্রেণের কাগজ) 


আমদানি ও উৎপাদন বক্পি্ জনা কামাটি 
অকক্রাপ্দ্ব বাবস্থা গ্রহল করবনা 

১৬ আারচ৮৮-১১৬৫ প্লাক কাঁমিউীনঙ্গট 
সাতাষাপন্টে বার্থ অভুঙ্যানে অংশ গ্রহণ করার 
অবোগে একটি ফিগায কারক আঙগালতে 
ইনপদামোশিয়ার প্রান্রন তিগাডয়ার জেনারেল 
আপ্মদ সুপারজাকে মত্যাদশ্ডে দণ্ডিত বরা 
হয। 

১৭ মায়চ-- ওয়াশিংটনের এক খবরে প্রকাশ £ 
অয়ন গ্রন্ডলের  বৈশিহটা পাসমাপ করার জন্য 
আন্ত ভারত ও আমেরিকার যাক্ত উত্গাগে একটি 
রকেট মহাকাশে পাঠায় দেওয়া হয়। ১৬ 
পাউনড গানের ফা্পাঁতি নি নাইকনআগাচে। 
রকি মহাকাশে ওঠে। 

১৮ প্রায়-নিউ অরীলাযলত-এর তিনজন 
বিচারক নিয় গঠিত এ? পানেল কাঁলং 
দয়েছেন_ প্রেসিডেনট কোনা হত্যার 
যড়বঙ্োের দায়ে শ্রী রে এল জ-কে কাঠগড়ায় 
দাঁড়াতেই হবে। শ্রী শ এখানকার একজন 
বারসায়ণ। পানেল এ বিষণ একমত হয়েছেন 


: বে, যড়যঙ প্রমাণ করার মন হথেন্ট সাক্ষাপ্রমাণ 


পাওয়া পিয়ছে। 

৯১৯ খাযড-দট জাগানগী সংবাদপত পাকিং 
ধোক। জানিরেছে, টনের  গণফৌজ ১১ 
ফেববুয়ার থেকে ধীরে ধীরে সংবাদপন্, 


কারখানা ও করপোরেশনগণলিকে পথ কয়ছে। 








স্মথনাথ ঘোষের ॥ বাংলা গাহিত্ের এক অসামান্য টগন্যাস ॥ 


পির চন্দ্রগ,্ত মৌর্ প্রণীত 
ইস্ট বাকল্যাপ্ডরোড 


“হাজার লোকের হাজার কামনা, নিজের কাননা, বকলমা কামনা উপবগহের আকার নয়ে বামন 
«. সাঁওতালদের জশবনশ ও পারিবেষ্টনের 1] অব্ভারের শা থেকে বুলছে। উপধদ্ত | সতোয় বাঁধা একটি খোলামঞটি। কামনা ,পূর্ণ করেই 
যে ভান এঁকেছেন, সেটা খুবই ভাল বামন দেবতা টক করে পৈততিটি গা থেকে ছি ফেলে দেবে। তারপর আর দেখতে হবে না। 
ল্মদালী। উপন্যাসের মাপা এরুপ নৃতন ইচ্ছে ফাঁদ হয়, সময় যাঁদ পাণ্ড এক ঘট পঃগাজল এনে তরি পায়ে ঢোল দিও । তা তৃমি হিল্দাই 
জান সর পাঁরচয় ঘটানো আপনার । হও আর মুসলমানই হও-শাকপাতা খা কি যাড় গরু থ9 ভাদত কিছ, আসে যায় 11 তিনি 


| গিয়ে 





কাতিষ্থের পারচায়ক |" দেবা, যাঁদ সময় হয়, ষাঁদ প্রাণ ঢায় সোমধার সম্যায় এস তারি পায়ের কাছ একটি প্রদসপ জেহাল 
: _ক্বমেশচণ্্র অজুমদার (উ$) | দিও । িগ্বা দি যাঁদ চায় শরুরবার জঙমা মা পাঠের [শেষে বিকেলের কাজ ঢুকিয়ে একট, 
॥ সাত টাকা ॥ শ্রম ক'রে ভোলগুড়র শরবং খেয়ে সনদ নাগাদ এসে একাটি চেরাগ তাঁকে দেখিয়ে যেও। এর 


নেশশ তিনি কিছ ঢান না। এসবও চান নাতনি শুধু ততামাদের দেখছ চান1,,৮ 


পি অনা পি 


প্রবোধকুমার সান্যালের ৪ই বামন অবভারের মন্দির যে গথে সেটে 


উত্তর হমালয় বাক-ল্যাণ রোড 
চারত ১৯২ ইস্ট চি 


ব ধ ০৩ ন 
চুদ ভূল করে অন্তরাগতুন পুড়ছে । তবু মনে হয় এদেহ ভুলনুকুও পর্ব চঙের ম্োত, টেনে নিয়ে 


5 
টৈ লকণ্ঠ »গ্গুছ সকলকে । সামনেই চলেছে । মামনে চলেছে |. 


হিমালয় &। ইস্ট বাকল্যাণ্ড রোড 





১য়তো। সমায়র সরল পথটা হঠাং একটা খাদ পঙড় গেচ্ছে, ওঠবায় চেটা করছ আপ্রাণ, তাই আজকের 
নামষ উপধহশ্বাসে ছটেও লক্ষো পে শছতে পারছেনা। অন্ধের মতে হাতিড়াঙ্ছে চতু।দকে। নিমেষে 
দিক রদল করছে নগাত বদলাচ্ছে, [কণতু স্বাসত পাচ্ছে না কিছতই। হয়তো এলা যা করছে সব 


৮ 


গলথরশর সব শহারেই আছ্ছে। বাকল্যাণ্ড "লোড মানব জাতির ইতিহাসে সমস্ত জনপদেরই প্রতগক। 
এই রস্তাকে কেন্দ্র কার ষে সখদুঃখের মালা-জীবনমরণের পালা গেথিচছেন নবীন লেখকতা যে 
কান দেশের যে কোন জাতিরই ইীতিহাসেই অমর সাহাত) রচনা কৰত। লেখকের দৃষ্টি যেমন 
অন্তঃপ্োরত তেমান বহু বিস্তৃত । 


চন্দ্রগ্‌্ত মৌর্য প্রণীত 


জাহবশী যমূন+৭1 ইস্ট বাকল্যাশ্ড রোড 


চে যারাক বাংলা সাঁহত্যক্ষেত্রে এক স্থায়ী সংযোজন 
052259785 ॥ আট টাকা ॥ 


কাল তুম কালিকারঞ্জন কান্‌নগো প্রণীত 
র .., ১৩৭৩ সালের রবীন্দ্র-পুরস্কারাবজয়ণ গ্রন্থ 
এ ৪ ্‌ 


ঠাকুর ৫ ৫ | বাজস্হান কাহনশ 


ইীতহাসকে স্মাহতোর পর্যায়ে উত্তীর্ণ করে তুলেছেন ॥ আট টাকা ॥ 
গজেন্দ্রকুমার মিত্রের 
ক | নুতন সুবৃহ উপন্যাস 


রনি, এক ছা কী করিয়া ১৫. 


পিউ হাউজ রন ৩ 


দিত ও হোষ £ ১০, শ্যমাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা ১২ 




















বডক০০ 








৮৪২ | ৰ শখ 


রর 
নর 
মু 
পৃ 
তা 
নর 
* 





উৎকর্ষ এবং নিখুঁত কারিগরীয় জগ 
পৃথিবীর চট্লিশটি দেশের লক্ষ লক্ষ লোক 
উষা পাধাই পছন্দ করেন। 


বিশ্বের বৃহত্তম পাখা তৈরীর কারখানায় 
ক্ষ কারিগরের দ্বারা প্রস্তত উষা 
পাখাই ভারতে সবচেয়ে বেন বিক্রী 
হন। 

পাখা কেনার সময় আপনি নিশ্চিন্ত 
মনে উবা কিনতে পারেন -_-উষাই 
আজকালকার লবচেয়ে জনপ্রিয় পাখা। 





প্রত্যেকটি উধ! নিলিং ফ্যান-এ ডবল 
খল-বেয়ারিং থাকায় ইহ! অনেক বেশী 
দীর্ঘস্থায়ী 


ভু গাথা 





বিষয় লেখক প্‌ন্ঠা 
কলকাতায় বসম্ত-- ৮৮৮৫৩ 
দেশ দর্পণ-- »*:৮৫৪ 
বৈদোশকণী- ৮৮৮৫৭ 
ব্যঞাচনত্র-- ৮৫৮ 
সযনন্দর জার্নাল-- ৮৫৯) 
রাসফেমি- ইন্দ্রাজৎ ৮৬১ 
উড়ো হাওয়া-শ্রীপ্রফলপ গুপ্ত ৮৬৫ 
আকাশের মাঝখানে (কাবিতা)-. 

শ্লীকামাক্ষীপ্রসাদ 9.91৮1ধয় ৮৭৪ 
রোদ্দুর (কাবতা)-গ্লীমত রাজলক্ষমী দেবী 


৮৭৪ ৃ 





অমর কথাশিঞ্পশ শরংচন্দ্র প্রসঙ্গে উৎকৃষ্ট কয়েকখান গ্রন্থ 


শরৎ সাঁহত্যের 
ম,লতততু 
অসমপ্জা মুখোপাধ্যায়ের 


শরৎচন্দ্রের সঙ্গে 


৫০ 


১:৫০ 


প্রখাত কার্টুনস্ট চণ্ডী ৪5৪ 
প্রবন্ধ সংগ্রহ 


[বদেশশদের 
চোখে বাংলা . 


জপ 2৩ ত-দিতশিত ০ শতশত 


"২৫ 


ডঃ গুর্দাস ভ্টাচাষেরি 
গবেষণামূলক গ্রন্থ 


বাংলা কাব্যে শব 


৯০০০ 


কাজী আবদুল ওদূদেরা 
শরংচন্দ্র ও 
তাঁর পর 
শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায়ের 


শরংচন্দ্রের 
রাজনৈতিক জশবন 


তাদব চোধুলীর 


সালাজালের জেলে 
উাঁনশ মাস 


ভোলা চট্রেপাধ্যায়ের 


উানশ শ' পঞ্চাশের 
নেপাল . 


৪-০9০ 


৯০০9০ 


৩.০০ 
সুনীলকুমার নাগ-এর ্‌ 
বিংশ শতাব্দীর সাঁহত্য 
সঙ্গম ৯০০০ 





৭ই ফাজ্গ্নের বই 
'বনফুল'-এর 


গল্প-সংগ্রহ ১০. 
[তৃতীয় শতক ] 


[একশতাঁট গল্পের সমন্বয়] 


৭ই মাঘের বই 
পরশ্বনাথ দে সম্পাঁদত [বরাট গ্রল্থ 


প্রমশলা প্রকীতি ২০ 


| “প্রনীলা প্রকাতি' বাংলার চিরষ্তন নারখ- 
প্রকৃতির প্রাতিচ্ছবি। নারণ-হৃদয়ের হিংসা-দ্েষ- 
দ্ধ, প্রেম-প্রশীত-ভালবাসা, কামনা, বাসনা 
সর্বেপাঁর নারশ-মনের শহন-গাভীর আভা” 
স্তরের চিরকালপন রহস্যময়াতা এই সংকলনের 
প্রীভাঁট গছেপির মধ্য দিয়েই উল্মোচিত 
হয়েছে। নারী-হদয়ের বাকছু মহান 
এবং যা-কিছু পাঁঞধকল-তা সবই প্রমীলা 
প্রকতির' গল্পগঠীলর মধ্য দিয়েই উল্মোচিত 
হয়েছে? 


দ্য প্রকাশিত গ্রদ্থ 
অজিতকৃণ বসুর (অ-কু-বদ্র) আশ্চর্য উপন্যাস 


প্রজ্ঞাপারীমিতা ১০.০ 


| একট আশ্চর্য মেয়ে এই প্রজ্ঞাপারামিতা, 
আর তাকে ঘিরে 'বাঁচন্ন মানূষের মেলা... 
এদের 'নয়েই আশ্চর্য লেখক লিখেছেন 
বাংলা সাহতার . 'বাঁচত্রতম রোমান্টক 
উপন্যাস... কথাসাহত্য প্রকাশের ইতিহাসে 
একাঁট স্মরণশয় ঘটনা ।] 


৪8825515551: েভীনারিরারারা 
উপহারযোগ্া কয়েকখানি কাবাগ্রন্ধ 
ক্ষৃপার-কাবা' ও জবন-কাবাএর 
জনাপ্রয় তরুণ কাব 
বৈদ্যনাথ চকুবতাঁর কাবাগ্রল্থ 


প্রেমের কাব্য ৩০০ 


[ এ-বই পড়ে (প্রিয়জনকে উপহার দিতে ও 
[প্রয়জনের কাছ থেকে উপহার পেতে ইচ্ছা 
ভাগ] 


পদ্মন্রী প্রেমেন্দ্র মিত্রের কাবাগ্রম্ 


ফেরারী ফোজ ২.০০ 


আনন্দগোপাল সেনগন্তের বাঙ্গ কাবিতা গ্রল্খ 


সেই আমি সাংবাদক ৩.০০ 


ইণ্ডিয়ান আঙসোসিয়েটেড পাবালাশং কোং প্রাইভেট লিঃ 


৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা ৭ 


১০০ পল 


্ সরতাউ কপ. ৬৪ পি ৬০৬৯ 
৯৪৯০৯ প-জ৫৯দা 
(১০০০০০০০০১০ 


৮.৯ শট শী শিলা কি এক কি পি পাপ পাশপাশি 
॥ ০1 পপ 


সপ  .এ কা প১-০প 


পক পি । পাপী সস শীত 
টি 
এ 
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বাজি ধরলেই জিতবেন 


হ্বাদ-গন্ধের দৌড়ে ক্রক ব্ণড রেড লেবেল না জিতেই 
পারে না৷ সের! সের! চায়ের ব্রেগড। প্যাকেট পিছু 
ঢের বেণী কাপ মনের মত চ! পাবেন । আপনার জন্য, 
ক্রুক বগু রেড লেবেল চ | 


কি 








বিষয় লেখক পন্ঠো 
্বপ্পের কবিতা (কবিতা)-শ্রীতারাপদ রায় ১৮৭৪ 
হেথায় পাৰ তারে-কালকনে .....৮৭৭ 
বিশ্বাৰজ্ঞান-জ্লীতরূণ চট্টোপাধ্যায় ....৮৮৩ 
শজারর কাঁটা-শ্রীশরাদল্দু বন্দোপাধ্যায় .....৮৮৫ 
আঁফ্রকার চিঠি-শ্রীঅংশু দত্ত ১. ৮৯১ 
গানের আসর--শাঙ্গদেব ৮৮৯৩ 
চখন য্ধে পরাজয়ের দায়ত্ব-ভ্রীনীরদচন্দ্র চৌধূরী ... ৮৯৭ 
[নিকট-দূর--ন্রলোচন কলমাচ .... ৯০১ 
গড় সেনপাহাড়শ-রীশাঁশরকুমা চৌধূরী ... ৯০৫ 
ধ্রামে-বাসে- ূ ৯১০ 
চত্রপ্রদর্শনশী-_ ১. ৯৯৯ 
ঘরে-বাইরে শ্রীমতী ১. ৯১৩ 


২৯০ 


এই, বিভাষে বে তনিটি টি সু পাম 


এব শিখেছেন 
পরা 
বুল েলর্টেনস্? সথাপারযা7 
79 ৪95 ৭727-2%ন ও 


7091 চডে ৭77 মায়া 2 
পিক ওযা প্রি) পরিচীপিক 
212৮2৮ পি; সি ০৫ 


প্েঠাগা থর বিশ্থমাহিতচ, 24 দেখে গান চেনা? 
পঠ793, 9175 4477 রঃপলাবিণা , 
গো 79, ক, ছবি নতুন গপ্প? 
আরও ৫ হি 





ব শ্রীকালিদাস রায় 


দাশরথি 6 তাহার পাচার 
ডঃ হরিপদ চকরবতখ ৮০ ১২০০০ 


পপি শিস পাপ আপ বল আপি পাপ পপি? িশীটিশীশীশিশীশিশীটি জিবি 


এ পি 
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কা পা পপি | পা টি স্পসপ রপছ এ৭ সস ৮ ০ পপি ৯ পপ পাপা ৮ পি পীশিল পপিশ তাপপসপীপ পা পিসি পা 


প্রাচীন বাংলা সাহিত্য 


গদাবন্রী গাহিত্য ' 


রবপন্দ্োত্তর বাংলা কলির প্লৎপকে' 


কার ঘটাক্জনাথ ৪ আধুনিক 


বাং্। কবিতার প্রথম গ্যায় 


ডঃ শাঁশভূষণ দাশগুপ্ত ৮.১. ৫০0০ 


অর অনুবাদক সঠোদ্রনাথ 


ডঃ সুধাকর চট্টোপাধ্যায় ১. ৬০০ 


রবীল্পানুসারী কবিপমাজ 


ডঃ অরুণকুমার ঘুখোপাধ্ায় ৬০০ 
প্রাচীন ভারতাঁয় সাহত্যের ইতিহাস 


১১ 


প্রথম খণ্ড ৭:৫০ 2৮ ৯২. 500, 


প্রাকৃত-অগন্্শ গা বাক 


ডঃ সরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


সুিশান্ত্রে বাঙ্গালী ৭. 


(রবশন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত" 
ডঃ প,রশচন্্র 55 


ক্গীনবন্ধ্‌ - টি গরস্থ 
দীনবন্ধু মিতু. ... ১.৭৫ 
ডঃ সুশীলকুমার দে 
বাঁঁকম - নি গ্র্থ 
কথাগাহিত্যে বাহন ৮০০ 
ডঃ সুধাকর চটোপাধ্যার 
শরং - ছি [বিষয়ক গ্রচ্থ 


শরংচু ৫:00 


ডঃ সনবোধঢন্দ্র সেনগন্তি 


এ. মৃখ।জর্ঁ আযপ্ড কোং প্রাঃ 
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আঙ্পন্লি হল্পজ্আইইল্গ ছিস্ছে 
আজং্ন্নান্স স্নো 
শননক্িল্ে ভাঙল স্রল্দল্্ 
লুন্লে ভুহলত্ গানে ? 


৫৪৩ রকমের রও ও প্যাটার্ন থেকে আ্রাপনার পদ্ধন্দমত ফব্রম়াউকা না বেছে বিন 


ক এআ 


অতি জুবিখ্যাত নাজ দেখতেও ভালো, কাজেএ ভালো, হাই ফরমাইকা 
ফরমাইক। পৃথিবীর প্রথন ছেকোরেটিভ লামিনেট-... লামিনেটের বাযুটা নিঃসন্দেহে সাক । 

পুজ্থা নুপুত্খভাবে একহ রকমের আন্তর্জাতিক মান নারী 

ভারতে তৈরী । কেনবার সমদ্ব প্রতিটি শিটের ওপর 

ফরমাইক ছাপ দেখে নেবেন--ভাহলে নিশ্চিত হতে ফর্ুমাইকা ইতিযা। লিমিটেড, বোও বধ ৬৪, গুনা। 
পরবেন যে আপনি অতি নাম-করা জিনিসই কিনছেন | 

ওই ছাপ অবশ্থি ধুলেই উঠে যাবে। 

দেখতেও দ্ুদ্দর, কাজেও ভালো . ফরমাইকাডেকোরেটি ও সি 
করমাইকণ ল্যামিনেট ড্রেধিং টেবিল, নিঙানার গাশের ল্াামিনেট কেবল একইমাত্র &. 0814708 
টেবিল, বেড-হেড, আলমা পির শেল্ক ও দরজ]1, এ৭ং 4 
বাচ্চাদের জন প্রয়োজনীয় সবরকনের আপব্াবপত্জের জন্য | 1 
চমতকার উপযোগী । আপনার ঞয়োজনগত মাট রা *ঘযনাইকা ফরমাইকা। হণ্টারকাশনাল লিমিটেড-এ 





ফিনিশ আপনি বেছে নিতে পারবেন । আর, এরচের ক রেডি ষ্ঠাড ট্রে মার্ক এব ভারতে ফরমাইক। হং 
"আপনি হা ভাবছেন তার চাইছে কম! লিমিটেড উহার লাইসেল্সগ্রাপ্ধ ব্যবহারকারী । 
86756241125 8-2-746 


অলমোদত ডলার £ লঙ্ষীদাস ভ্রাদাস। ৫৬ ত্তরপ্রন টা কলিকাভা-১২; রণবশর আণ্ড কোং, ই৬২ বািপনাবহারণ 

গাঙ্গ,লী স্টাট, কলিকাতা-১২; ষ্টশলসওয়ার্থ প্ডোর্স, স্টীলনগর, তিনসুকিয়া; জ্যাডভাল্স ইঞ্জঃ ভ্যাণ্ড সাপ্লাই কোং মুূরলখধর শমণ 

রোড, ॥ খোহা্-৯; রর এজেন্সি, জামশেদপ:র) ভি এন অগ্রবাল আণ্ড সন্স, রি ডি এন অগ্রবাল া্ড সন্স, শিপ 
ডি এন অগ্রবাল ত্যাপ্ড লনস, 
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আধ্যানক চিন্রকলা- শ্রীশুদ্ধশশীল বসু ১.০ ৯১৬ 
কর্লকাতার ভাম়োর-চার্ণক্য ... ৯১৭ 
[দ্র ডায়েরি-শ্লীখগেন দে সরকার ১৮৯১৯ 
আলোচনা ১০৯২১ 
তরূণ সোভিয়েত চিন্রীর চোখে কলকাতা- ১১৯২৪ 
সাহত্য সংবাদ--সনাতন পাঠক ৯২৪ 
পঢস্তক-পাঁরচয়_ ... ৯২৯ 
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প্রধ় খও প্রকাশিত হয়েছে 
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ভারত ৩.৮০ 
মোহতলাল মজহমদারের 

কবি শ্লীসবধুমূদূন ১০:৩০ 
সাহত্য-বিচার ৮৫০ 
বাংলার নবযগ ৮:০৩ 
সাহত্য- ৯:৫০ 
বাঁঁকম-বরশ ৬:৫০ 
সুপ্রকাশ কণ্ের 

ভারতের কৃষক বিদ্রোহ ও 
গণতান্ত্রিক সংগ্রাম 2 

প্রথম থণ্ড ১৬.০০ 









অবনীভূষণ চট্টোপাধ্যায়ের 


শ্ীশনন্তগবদ গীতি। ৩৫০ 

রাজকুমার মুখোপাধ্যায়ের 

কুল ও কলেজের গ্রন্থাগার 
৩:৪৫ 

কাঁপল ভট্রাচাষের 

বাংলা দেশের নদ-নদী ও 

পারকল্পনা ৪:৫০ 


প্রথম খণ্ড ১০০০ 


1বদ্যোদয় লাইব্রেরণ প্রাঃ লিঃ 
৭২ আহাত্বা গান্ধী রোড ॥ কাঁলকাতা ৯ 


৮৪৮ 


চাকুরির নোটিস নং ৩/৬৭ 

[নদ্নোন্ত পদগলির 'নামত্ত দরখাস্ত 
তাহঝন করা যাইতেছে; পদগযাল- প্রথমত 
অস্থায়শ, তবে যথাসময়ে স্থন্যখ হওয়ার 
সম্ভাবনা আছে। অন্ুমোদত বেতনক্রমে 
বেতন ছাড়াও সমস্ত পদগৃলিতেই প্রচালত 
ভাতাঁদ. বিনা খরচায় ডান্তার চিকিৎসা, 
রেলওয়ে পাস/ঁপ-টি-ও এবং সময়ে সম:য় 
প্রবাতিতি রূল অন্যয়শ প্রদেয় অন্যান 
সুবিধাঁদর বাবস্থা আংছ। আপ্রোণ্টস- 
[শপ/দ্রেনিংএর সময়কালে অনুমোদিত 
স্কেলে স্টাইপেশ্ড সহ কেবলমান দূর্ূল্য 
ভাতা (অন্য কোনরূপ ভাতা নহে) প্রদেয় 
হইবে। 

২। দরখাস্ত এই রেলওয়ের বা ষে- 
কোন রেলওয়ে সাভিস ঝাঁমশনের নিধনরিত 
ফরমে কাঁরতে হইবে, এই ফরম ২. টাকা 
আদায় 'দয়া (তফাঁসলশ জাঁতি/উফাঁসলশ 
উপজাতি, ১-১-৬৪ ভারখে, বা তৎপরে 
পূবরঁপাকিস্তান হইতে ভারতে আগত 
উদ্বাস্তু এবং দৈহিক দিক হইতে অসংবধা- 
গ্রস্ত প্রাথী“দের ক্ষেয্নে ৫০ পঃ) ভারতের 
প্রধান প্রধান রেলওয়ে স্টেশন হইতে পাওুয়। 
যাইবে। ইংরেজিতে যথাযথভাবে পুরণ করা 
এবং খামের উপপ্র পদের নাম এবং পরায় 
উল্লেখিত 
১২ই এরাপ্রল, ১৯৬৭ তারথ বেলা 
৪-৩০টার প্বেই পেশা চই। ইহার পদ্র 
প্রেরত ফোন দরখাস্ত (ধখথাযোগা 
অদ্ষিসারের মরাফতে প্রোরত দরখা্ত সহ) 
কোন ক্ষেত্েই বিবিচিত হইব নাঃ 

দি চক্ষু পংপ্পোনেল অফিসার 

(রিক্ষুটমেন্ট ), 

পু্ষোত্র সাঁমাগ্ত রেলওয়ে । 

মলিগ'ও রেলওয়ে হেড কোগ়াটণাসং, 

গোৌছাঁটা১১, কামরূপ (আসাম ) 

৩। ভুল দরখাস্ত ফরমে দাঁখল কর 
দরখাস্ত অগ্রাহা হইব 


51 যাহারা ইতমাধোই সরকারশ 
চাকারতে (রেলওয়ে সহ) স্থায়ী বা অস্থায়ণ 
গুসাবে কর্মরাত আছেন, যগাযাগা 
আফসার মারফত প্রোরত তাঁতাদর 


দরথাসত গ্রহণের শেষ তারিখখর অতো 
(অথা্ ১২-৭-৬৭ তারিখের আহ্ধা ) 


শাই এই অফসে পেশছা চাই | তাহা 
যাঁদ মনে করন যে, তাহাদের বিভাগণয় 
পরানের মারফত প্রেরিত দরখাস্ত ?পশীছিতে 
বিলম্ব হইত পারে, তাহা হইলে তাঁহারা 
দন্ত ফরমে ভাঙাদের দরখাস্ত (সমস্ত 
[দক হইঙডে পূরণ করা) সরাসার পাঠাইতে 


পারেন, কিন্তু তাহাদের নিয়োগকতণর 
দলিকট হইত প্রাপ্ত “লো জবজেকশন 


সারটিশিফকেটা "দখাউলেই তবে তাহাদিগকে 
গলাখত পলীক্ষা / বাবহারিক পরখক্ষা/ 
সাক্ষাৎকানের অনামতি দেওয়া হইাবে। 

৫1 দরখাস্ত সমস্ত দিক হইস্ত 
গনড়লিভাবে গণ করা না হইলে বং 
উহার সঙ্গে দরখাসেত উল্লোখত মত বয়স, 
সোগাতা এবং আভজ্ঞতার সমর্থক শংসা- 
পরর এবং উত্তপর্ণ সমস্ত পরণক্ষার মাক 
শট প্রভার প্রত্যায়ত (প্রতয়নকারণ 
কতৃপক্ষের পদমর্যাদা উল্লেখিত এবং 

আফিসের  সাঁলমোহরযত) নকল না 


ুবেত্ির সীমান্ত রেনওয়ে 


দরখাস্ত নিম্নবার্ণতের নিকট, 


ক 
থাকিলে উহা ববোচিত হইবে না। 

৬। উধবতিন বয়ঃসঈীমা (সমস্ত বয় 
সখমা উল! গ্রাচ, ১৯৬৭ তাঁরখে পাঁর- 
প্রিত হওয়। আবশাক)  নম্নোস্ত কষে 
গুদলতে নিম্নাস্্ররপে শাথিলল্যাগা 8 
(ক) তফাসিলগ জাতি এবং তফাসিল? উপ- 
ভাতর প্রাথথী এখং ভারতে প.কতিন 
ফরাসি আঁধকৃত অণ্লের প্রার্থীদের 
মধো যাহারা ফব্]ুস। ভাষার মাধামে 
লেখাপড়া 5 ভাহাদের ক্ষেত 
৫ বংসর; 

[সংহল-প্রতাগত 'ভারতয় নাগরিক 


(খ) 
এবং ভারতের . পরবতী পর্তুগীজ 
আধকৃত গোয়া, দমন, দিউ-এর 
বাসিন্দাদের ক্ষেত্রে ৩ বংসর; 

(গ) যুদ্ধ চাকুরিয়া প্রাথশীদের ক্ষোত, 
যতাঁদন যুদ্ধ চ।কার এবং পর 


সামারক চাকার করয়াছেন ততদিন; 
(ঘ) পিজাডিস্টদর ক্ষেতে 59 বংসর 
পযর্িত ; 


(উ) সামায়ক শ্রামিক বাদে ৩ষ এবং দর্খ 


শ্রেণীর রেলওয়ে কমীন্দর ক্ষেতে 
উধর্য যণাক্রতম ৩ এবং ১০ বৎসর 
সাপেক্ষে যতদিন [নয়মিত ঢাকুগর 


কাঁরয়াছন ততদিন; 
(5) যে-সৰ উদ্ৰাক্তু ১-১-১১৬9 তারিখ 
বা তাহার পরে পুব-পাকিপ্তান হইতে 
ভারতে আগমন কান্িগ়্াছেল, ভাঁহাদের 
ক্ষেত্রে: 
৪% ব্ৎথসর বয়স পরব) 
জাঁত/উপজাতর প্রাথদের 
আরও ৫ ধংসর শিথলযোগা । 
আ্প্রোন্টস পর্যায়ে নিয়োগের জনা 
৩০ বংসর বয়স পযন্তি। 
দুষ্টবৰা-পল্ডকারণ্য প্রজেষ্তের খ্রযানাজট 
সেন্টারের ক্যাম্প কমান্ডেন্ট অথবা 
বিভিত্র রাজোর রিলিফ ক্যাম্পের 
কাদ্প কমাণ্ডেন্ট অথৰা প্রার্থী 
বর্তমানে যে-এলাকার বাসিন্দা 
সেখানকায় ডিপ ম্যাজপ্রেটএর 
নিকট হইতে প্রপ্ত সাটিশফক্কেটই 
শৃধ্‌ বৈধ বালয়া বিবেচিত হইবে। 

৭) প্রাথথীণকে আধশাই ভাতার সম্প্রাত 
(তালা পাসপোর্ট সাইজের একটি কফাটাগ্রাফ 
এই [রলওয়ের দরখাস্তের ফরমের ডানাদাক 
গীচের কোণে (এজদ দ্দেশ্য একটি খালি 
জায়গা দেওয়া আপঙ্ক) অথবা ২ (দই) নং 
পচ্ঠায় আঁটয়া দিত হইবে। ফটোগ্রাফ 
ব্তশত কোন ঈরখাষ্ত কোন ক্ষেতেই 
বিবেচিত হইৰে না। 

৮। কোন প্রার্থা বাদ মানানয়ানর 
ফলাফল তাহার (পুরুষ/মাহিল্লা) নিকট 
ডাকযো'গ জানাইয়া দিতে ইচ্ছা করেন, ভাব 
দলখাস্তের সঙ্গে নিঙ্জের নাম. ঠিকানা লেখা 
১৫ পঃ মলোর ডাকটাকটযুস্ত একট 
লেফাফা পাঠাইয়া দিদ্বন। 

৯। তফাঁসলশ জাত ও তফ'সলখ 

ক্লউপঙ্জাতি সম্প্রদারভূত্ত প্রাথীর ক্ষেতে 
যোগাত বলগ এন এর্চ রেলওয়ে রিক্ুটমেন্ট 
রুমার বিচার-বিবেচনায় শাথিলযোগা 
হইতে পারে। তফগিলখ জাতি/উপজাতির 
প্রাথীর জনা সংরক্ষিত শন পদগল, এ 


তফশগল? 
ক্ষেত 


(১) 


(৭) 


এ সম্প্রদায় হইতে যোগ্য প্রার্থী পাওয়া না 


ঘ 


শা 


গেলে অসংরাক্ষিত বাজয়া [ববোচত হহবে। . 
১০। প্রাথগাদগকে একটি লিখিত 
পরখক্ষা/বাবহারিক পরখক্ষা দিতে হইবে ; 
এবং পয়ে সাক্ষাৎকারে উপস্থিত হইতে 
হইবে। দূরত্ব ২৪ কিমি-এর বশী হইল 
পরাক্ষা/সাক্ষাংকারের নিমিত্ত উপ্পাস্থত 
হওয়া এবং িলিয়া যাইবার জানা ফি 


বেলওপুয় পাস নিদদ্না্তদের দেওয়া হইতল- 


(কি) মোগ। ভগাসিদগ জাি/উপজ তর 
প্রাথ এবং প্রান্ন মিলিটারি 


পার্সপানেল, ১-১-৯৯৬এি তারিখ বা 
উহার পরে পর্বপাকিগতান হইতে 
ভারত আগত প্রকৃত উদ্ধাস্ত: 

যে সকল পর্যামের জনা শিক্ষাগত" 
যোগাতী এজানয়ারিংএ ডতাগ হা 


(খ) 


গডস্লোমার : প্রয়োজন সেইসকল 
পর্যায়ের প্রারথগণ; | 
(গণ (১) মোঁড়বাল পর্যায়ের প্রাথশাণ 
যাঁহাদের নানতম শিক্ষাগত যোগাতি। 
মেডকাল ডিপ্রী বা গড়গ্লোমার 
পপ্যজন। (২) শি (মেট্রনসহ ), 
ফার্মাসিস্ট, এঝ-রে টেকনিসয়ান ও 
রেডিওগ্রাফার। | 


১১। আযপ্রোনস হিসাবে নিবগচিত 
প্রাথথীঁকে একজন জামনদার সঙ্গ এই আপ 
একাঁটি ষণ্ড/এ/2-ট সম্পাদন কাঁরয়া দিত 
হইব যে, সফলতার সহিত আপান্টসাশপ 

মাঁপ্তির পর তিনি অন্তত ৫ ধধসবকাগ 
"বল ৫য় অধাীদন ঢাকার কিহ্বন, অনাথ 
ভাহাকে (পরষ/যহলা) প্রেনংএর খব? 
ট্রাভীলং যা রানিং ভাতা বাদে স্টাইাপণ্ড 
পা রলতন এবং ভাঙা ১২২ পারাসন। এবং 
মাপ টসাশিাপ-এর সময়ে তহা পরয/ 
মহিলা।  শ্রদূত সম টাকা ফেরত ছিল 
বাধা থাকা তইল্হ। 

১২। দ্রেইনখ হুসাতব মনোনাত প্রার্থাকে 
একভান জীমনদারসহ এই আগে এক 
বড৬/ান্ত সম্পাদন ক:বয্সা রি হইলে য়, 
তোনং সফলোর সাহত শেষ করার পব 
ভ:হাকে অনহতঃ ৫ বংসরক।ল রেলওয়র 
অধীনে ঢাকার করিত হইবে। প্রেেনখ যাদ 
সরকারের লিখভ অনমাত বাতিরেকে 
এঁনংকালে বা হাহ্তাব পর চাকরি ত)% 
করেন অথবা অসদাচরণ বাকোন দোষণায় 
বার জান। ঢাকার হইাডে অপস পিত্ত হন 
তবে সরকার দাব কাঁরালে দ্রেইনগিবে। 
সরকারের নিকট হইত প্রাপ্ত খ্যোভোলিং ও 
ল্রানং ভাঙা বাদে (ঘ্রুনংএর সমগ্র বায় বা 
ভানা কান পারমাণ তার্থ ফেরত দি 
£₹ই7ব। | 

১৩। এই আফাস কোন বান্ত বা সংস্থার 
ম্ধ্গ রিক্রউমেট স্মপরকো (উপারে ৮নং 
পারায় যষেরপ ডীল্লাখত হইয়াছে উঠা 
বদ) কোন পল্লালাপ কারেন না। 

১5” এই অফিসে দরখাক্তের ছা 
পাওয়া যায় না এবং ফরদ্মর জন্য কেন 
অনযগ্সোধ এই আছিস কড়কি নিবেচি 


হইবে না। 
১৫। কেন্রীয় কোন চাকর বা পদে 
নিয়োগেচ্ছ প্রাথাঁকে অবশ্যই 


নচ্নোস্ত 


(খ) 


যোখাভাসম্পন্ন হইভে হইবে ২ 
(ক) ভারাতর নাগরিক বা 


. সিকিমের প্রজা, বা (গ) নেপালের প্রজা বা 
(ঘ) ভুটানের প্রজা বা (৬) ভ্যারতে স্থ।য়ি” 


/৪৯ পঙ্ডায় 


৮৪৮ পঙ্ঠার পর 

ভাষে বসবাসের ইচ্ছায় লা জানয়ারণ, 
১৯৬২ তারিখের পূর্বে ভারতে আগত 
তিঙ্বতশী শরণার্থী, বা চ) ভারতে দ্থায়ি- 
ভাবে বসবাদৈয় পাবি্তান, রঙ্ষাদেশ, 
সিংহল এবং কেনিয়া, উগাণ্ডা ও তাঞ্জানয়ার 
সংযান্ত প্রজাতন্ . (পূরতন টাঙ্গানাইকা ও 
জাঁঞবার) প্রভাতি পূর্ব আফ্কার দেশ- 


সমূহ হইতে আগত ভারতীয় পিতামাতার 


সন্তান, অবশ্য গে), ঘে), (৬) ও চে) 
পর্যায়ে উল্লোখত প্রার্খঁকে ভারত সরকার 
কর্তৃক প্রদত যোগ্যতাগত এড-হাক সা 


. ফিকেট পেশ কাঁরতে হইবে এবং প্রাথণ 


(স্ঘী বা পুঃ) ধদি চে) পর্যায়ভুন্ত হন, তবে 
তাঁহাকে (স্*ী বা পঃ) ভারতীয় নাগারকত্ 
অর্জন সাপেক্ষে চাকীরল্ত রাখা হইষে। 
১৬। কোন রফগ্ের ভাঁগ্বর-তগারক 
প্রাথখর় অযোগাতার পারচায়ক ৬ 
পর্যায় নং ১ কোঁমক্যাল 
মেটালাজিক্যাল আ্যসিষ্টাপ্ট-এর দ্‌ইি 
(২) পদ। ল্যান ফোগাতা£ (১) কোমাস্টি 
বা মেটালার্জগহ বি এস-ীস প্রেথম 
বিভাগ) এবং লেবরেটারর কাজে [তিন 
বসরের বাধহারিক অভিজ্ঞতা, অথবা (২) 
ফাঁজকস বা ইনঅর্গানিক কেমিষ্ট্িতে 
এম এস-সি বাঞ্চনীয় এবং লেবরেটারর 


কাজে এক বৎসরের ব্যবহারক আভিজ্ঞতা), 


বযঃসীমা 2 ২২ এবং ৩০ বৎসরের মধো। 
মদনানগত প্রার্থধশাণকে মাসিক ২১০, টাক! 
বেতনে এক বতসরেল ট্রোনং লইতে হইবে 
এবং প্রোনং সাফলোর সাহিত তৈিষ করার পর 


২১০-৪২৫২ টাকা বৈতনক্রমে চাকরিতে 
লওয়া হই/ব। 
পর্যায় নং ২ঃ হেড ভ্র্যাফটসম্যানের 


(হমঞ্চা.) একটি (১) পদ । ন্যানতমম ঘোগ্যতা ঃ 
কোন রঃ বিশ্ববিদ্যালয়ের মেকানিক্যাল 
এাঁজনিয়ার+-এ গ্রাজ,য়েট বা সমতুল যোগ্যতা । 
মনোনীত প্রাথণকে মাসিক ৩৩৫. টাকা 
ম্টাইপেণ্ডে এক বংসরকাল দ্্রোনং লইতে 
হইবে। স্রৌোনং সাফল্যের সাহত শেষ করার 
পর এবং উহার টেস্ট উত্তার্ণ হওয়ার পর 
শুন্য পদ পাওয়া সাপেক্ষে ৩৩৫-৪৮৫, 


টাকা বেতনক্রমে ছেড গহসাবে 
নিয়োগের তিনি যোগ্য হইবেন। বস্তসীমা 
২০ এবং ৩০ বৎসরের মধ্যে। 

পর্যায় নং ৩: ইলেকস্রিকাল 'ডিপা্ট 
মেণ্টের জন্য আযসিস্ট্যান্ট ইলেকউ্রিকাল 
ফোরমযানের দুইটি (২) পদ। ন্যনতম 
ঘোগ্যতা £ প্রার্থগণকে কে) দুই বৎসরের 
কার্যকর আভিজ্ঞ্ততাসহ ল 
এাজনিয়ারংএ ডিগ্রী, অথবা (খ) কোন 


সরকার সংস্থা বা প্রখ্যাত কোন বেমরকারা 
ফার্মে ইলেকট্রিকাল জেনারেটিং স্টেশন, 
এইচ টি/এল টি ওভারহেড লাইন 'ডাস্ট- 
বিউশন সিস্টেমের নির্মাণ/রক্ষণাবেক্ষণ 
কাজে অন্ততঃ পাঁচ বংসরের় কার্ষকরণ 
অভিজ্ঞতাসহ ইলেকা্রক়ল এাঁজনিয়ারং-এ 
(৩ বংসনের কোর্স) স্বকৃত ডিগ্লোমা/ 


লাইসেম্সিয়েটধারণী হইতে হইবে। হয়ঃসীমা £. 


২০ এবং ৩০ বধ্সরের গরধযে। বেতন £ 
৩৩৫-৪২৫, টাকা। উচ্চতর যোগাতা ও 
আভজতাসম্পন্ 


ধয়েকাট 
কর বরা 


মঙজন্য় 


ধার নং কলে পাটি ও) 





প্রাথী'কে বেতনক্মের ভিতয় 


পদ। একটি পদ তপসাীলা উপজাতয 
প্রাথরি জন্য সংরক্ষিত। ম্যনতম ঘোগ্যতা 
প্রার্থগিণকে কে) ম্যান্িকুলেশন বা সমতুল 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হইবে, খে) কোন 
ক্বীকুত স্কুল (সেরকারণ) হইতে বা সরকার 
কর্তক অনুমোদিত অন্য কোন পরাক্ষকের 
নিকট হইতে সাটিশিফকেট অফ প্রাফসিয়েন্সি 
ইন ভডিসপেনাসংধারী হইতে হইবে, গে) 
রোজপ্টা হইতে হইবে, এবং ঘে) তাঁহা- 
দের হস্তাক্ষর স্পষ্ট হওয়া চাই ও যে 
এলাকায় [া নিযাস্ত আছেন তথায় 
প্রচলিত এক বা একাধিক সাধারণ দেশীয় 
ভাষা (যথা হিন্দী, বাংলা বা অসাময়া) 
পড়তে গ লাখতে সক্ষম হওয়া চাই। নন- 
ম্যাত্ুকুলেটও দরখাস্ত করিতে পারেন, তবে 
টেকানক্যাল কাজে তাঁহাঁদগকে অনাভাবে 
গম্পর্ণত যোগাতাসম্পন্ন হইতে হইবে এবং 
১৯৪৮ সালের ফার্মাস আর অধীনে 
রোজস্টার্ড হইতে হইবে। বয়ঃসীমাঃ ২০ 
ও ৩০ বৎসরের মধ্যে । বেতনক্ষম £ ১৩০ 


২৪০. টাকা । . 

পরায় নং ৫ £ স্যানিটারণ ইনসপেষ্র 
গ্রেড ৩-এর আটটি (৮) পদ। তপাসাঁল 
জাতি/উপজাতি প্রাথশীদগের জন্য একাট 
কাঁরয়া পদ সংরাক্ষত। ন্যনতম ঘোগ্যতা £ 
প্রাথ্ীদগকে হইতে হইবে £ (ক) ম্যা- 
কুলেশন অথবা সমতুল পরাক্ষায় পাশ (খ) 
কোন সরকার স্বকৃত শিক্ষায়তন হইতে 
ইস্য করা স্যানিটারশখ ইনসপেঞ্রের ডিপ্লোমা 
সা্টিফকেটধারশী শে) প্রাথসাঁদগকে 
স্যানটারণ সায়েল্সে এমন এক যোগ্যতার 
আঁধকারী হইতে হইবে, যাহা স্টেট মোড- 
কেল কাউীল্দল কর্তক আঁতপ্িস্ত যোগ্যতা 
1হসাবে রোঁজস্টারীযোগ্য অথবা হেলথ 
আফসার্ঁস এগজামিনেশন সাটিখিফকেউধারণ 
অথবা স্যাঁনটরখ বাধ ছেলথ ইনসপেতর 
গহসাবে নিয়োগের জনা স্ব স্ব রাজা সরকার 
কর্তৃক 'নর্ধারত ষে'গাতাবলশর আঁধকারণ 
(ঘ) স্াঁনটারণ ইনসপেক্র হিসাবে অল্তত- 
পক্ষে এক বংসরের আভজ্ঞতাসম্পন্ন । বেভন- 
ক্রম 8 ১৩০-২১২ টাকা। বয়ঃসশমা £ 
১৮ ও ২৫ যংসরের মধ্যে। 


পর্যায় নং ৬ £ হেলথ ভিজিটরের 
(চেষ্ট 'ক্রানক) চারাট (8) পদ। সবশীনদ্ন 
যোগাতা £ (১) গ্রার্থীদগকে অবশ্যই 
ইংরোজর যথেষ্ট জ্ঞানসম্পন্ন ম্যাটিকুলেট 
হইতে হইবে (২) িড-উইফাঁর পরীক্ষায় 
পাশ এবং অবশাই 2৭ হইতে রে 
(৩) 
ইন্ডিয়া কর্তৃক আলি জ্বীকত, নি 
[ভাঁজিটর পউবরুলোসিস এর নিকট 


হইতে একা স্বীকৃত কোর্স অধায়নের পর 


কারীকে ইস্যাকরা ডিপ্লোমার অধিকারী 


হইতে হইবে। নার্স জেনারেল নাং) 
হিসাবে স্রেনয আছে, এইরূপ প্রাথণ 
বাচ্ছনীয়। বেতনন্কম £ ১৫০-২৮০২ টাকা। 
রুল অনূযায়ী প্রদেয় ভাত ছাড়াও. 
নির্বাচিত প্রার্থিগণ .নিম্দোন্ত ভাতাদ 
পাইবেন £ 

(৯) লশ্জ্রী ভাতা মাঁসক & টাকা 


(২) ইউনিফর্ম ভাতা বার্ধক ১১০, টাকা 
বয়ঃসশমা £ ২০ ও ৩০ বৎসরের মধ্যে। 
পর্ষীয় নং ৭ £ জাস- 

স্টেশের তনাটি (৩) পদ। ন্যনতগ 


৮৪৯ 


কোন স্বীকৃত বিশ্ববিদ্যালয় 
অথবা বোর্ড হইতে ম্যাট্রকুলেশন অথবা 
সমতল পরাক্ষার গাশ। ব্যাকটিরওলজি- 
ফ্যাল এবং কেমিক্যাল, উভয় প্রকার ল্যাবো- 
রেটরণ টেকনিকে কাজ করিয়া থাকা এবং 
জ্বানের অধিকাঁরশ হওয়ার সমর্থনে ডিপ্লোমা 
অথবা সার্টিফকেটধারী গ্রকে অগ্রা- 
[ধিকার দেওয়া হইবে । বেতনর্ £ ৯১০২৯ 
২০০. টাকা। অয়ঃগীঙ্গা ৫ ২৫ ও ০৫ 
বংসরের মধ্যে। ্‌ 
পর্যায় নং ৮ স্টাফ নাঙের 
আটাঁট্রাট (৬৮) পদ। সাতাঁটি পদ তপাসাল 
জাত ও নয়াট পদ তপাঁসাল উপজাতির 
রানির জন্য সংরাক্ষত। ন্যনতঙ্গ 
যোগ্যতা £ প্রাথথাদগকে অবশ্যই জনিয়র 
নার্সং মিডউইফাঁর ডিপ্লোমা অথষা সার্ট” 
[েকেটের আঁধকারশী হইতে হইবে এবং 


তাঁহাঁদগকে অবশাই ইংরোঁজ এবং 
'হাল্দি অথবা অরাময়া অথবা বাংলায় কথা 
বালিতে সক্ষম হইতে হইবে । বেতন £ 
১৫০-২৮০২ টাকা। রূল অনুযায়ী প্রদেয় 
ভাতাদি ছাড়াও, নির্বাচিত প্রার্থিগশ 
[নদ্নোস্ত ভাতাঁদ পাইবেন £ 
(১) মোসিং ভাতা মাসক ৪৫. টাকা 
(২) লম্দ্রণ ভাতা মাসক & টাকা 
(৩) ইউানফর্ম ভাতা বার্ষক ১১০. টাকা 
বয়সঙগা 8 ২০ ও ৩৫ বৎসরের মধ্যে। 
পর্যায় নং ৯ £ নাস সিষ্টারের 
আটাঁট ৮৮) পদ। একাঁট কারয়া পদ 
তফসিলতুন্ত জাতি/উপজাতির প্রার্থর জন্য 
সংরাক্ষত। নিম্দতম যোগ্যতা £ প্রার্থিগণের 
সানয়র নাঁসং সার্টিফিকেট এবং [সানির 
নার্সং িড-উইফার ডিপ্লোমা থাকা চাই 
এবং তাঁহাদের নাম কোনো ভারতখয় রাছ্যের 
একাঁটি মেডিকাল রোজস্টারে 'লাখত থাক 
চাই। প্রারথণ ইংরোজ এবং হিন্দ অর্থবা 
অসমিয়া অথবা বাংলায় কথা বাঁলতে পারা 
চাই। বেতনক্রদ £ ২১০-৩২০, টাকা! রুল 
অনূসারে প্রদেয় সমস্ত প্রকায় ভাক্কা ব্যতীত 
মনোনীত প্রার্থা উপরে ৮নং পধানে 
[লখিত সমস্ত প্রকার ভাতা পাইবার যোগ্য । 
বয়ঃসীমা ৫ ২০ এবং ৩৫ বংসনের মধ্যে। 
পর্যায় নং ১০ £ আিড-গুয়াইফের চারটি 
(8) পদ। ধৃনম্দতঙ্জ যোগ্যতা £ প্রাথখ 
মিড-ওয়াইফস ডিপ্লোমা পরাক্ষা অথবা 
মেটার্নিট সাঁটীফকেট ' পরীক্ষা পাস 
কাঁরয়া থাকা চাই এবং তাহাদের নাম কোনো 
ভারতশয় রাজের কোন একাঁট মেডকাল 
রোজস্টারে রোঁজস্টারিভুস্ত হইয়া থাকা চাই। 
ব্ষঃসীা ১ ১৮ এবং ৪০ বৎসয়ের মধ্যে। 
বেতনক্কদ £ ১১০-১৫৫. টাকা। রুল 
অনসারে প্রদেয় ভাতা বাতশত মনোনীত 
প্রাণ [নম্নর্প ভাতাগ্ল পাইবার 
ধোগ্য ৪ | 
(১) লপ্ড্রি ভাতা ম্গসক ৬ 
(২) ইউনিফর্ম ভাতা বার্ধক ১১০ 
পযণয় নং ১১ ৫ এক্স-রে চেকাঁনীশয়ান 
(রেডিওগ্রাফার)এএর একটি (১) পধ। 
নিম্নতম যোগ্যতা £ কে) অন্মোদিত বিশ্ব- 
বিদ্যালয়/বো্ হইতে বিশেষ বিষয়রূপে 
ফাঁজজ সহ ম্া্রিকুজশন বা ততুল্য 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ । অন্যপ্তম বিষয় ফিজিক্স 


৮৫০ 


' উপজাতির জনা ৩টি 


৮৪৯ প্ঠার পর 

সহ ইন্টারামভিয়েট সায়েম্স পরগক্ষা় 
উত্তীর্ণ প্রার্থীকে অগ্রযাধকার 'দেওয়া £ইবে 
(খ) [নর্ধারত সিলেবাস অনুযায়শ অনু- 
মোঁদত বিদ্যায়তনে ঘ্রেনিপ্রাত এবং 
কোল্সরি শেষে অনম্ঠিত পরশক্ষ য় 
সাফলোর সহিত উত্তার্ণ। বেতনক্ষঙ্গ £ 
১০৫-১৩৫, টাকা। বয়াপশঙ্গা £ ১৯ এবং 
২৮ বংসয়ের মধ্যে। 


পর্ষায় নং ১২ £ প্রেনী গা 
ণ্স'ঞএর কুড়টি (২০টি) পদ। তফাসলতুস্ত 
জাতর জন্য খাট পদ . এবং তফাসলতুস্ত 
পদ সংরাক্ষত। 
গনম্নতম যোগ্যতা £ অনৃমোদত বিশব- 
[বদ্যালয়/বোর্ড হইতে ম্যা্রিকুলেশন বা 
তত্তুলা পরীক্ষায় উত্তীণ। স্রেনং-এয 
কাল মাঁসক ১৩০, টকা স্টাইপেন্ড ও 
তদৃপার দর্মল্য ভাতায় ৭ স*তাহ। 
দৃষ্টিশল্তি£$ চশমা ব্যতীত গ্বাভাবিক। 
দেতলক্ষম £ ১৩০-২২৫, টাকা । বযক্সংসীঙ্জা $ 
১৮ এবং ২৫ বংসরের মধে। 
2 মান £হ পরণক্ষার মান ম্যাট্র- 
এবং বিষয়গুলি থা 
ইনি গাঁণত (প্রাথামক) এবং সাধারণ 
জ্ঞান-এর ভ্রন্যু ২ই ঘণ্টা সময়। লিখিত 
পরাক্ষায় উত্তর্ণ হইলে মৌখিক পরণস্ষার 
জনা ডাকা হইবে। . 
পর্যায় নং ১৩ £ ট্রেন ক্লার্ক এর 
বাইশাঁটি (২২টি) পদ। ভপসখলশ জাতির 
জন্য ২টি পদ ও তপসশলপ উপজাঁতর জন্য 





রূপার বই 





£গ্রভ। 





৩টি পদ সংরাক্ষড়। স্থায়শ পদশযালর 
এক-তৃতীয়াংশ পদ আসাম, নাগল্যা'ড, 
পানা ও হারের রাজ। সরকারের 
কর্মচারগণকে (রাজী সরকারের অধাঁনে 
অন্ন ৫ বংসর কাজ ঝারয়াছেন এবং 
১-৩-৬৭ তারিখ বয়স ৩৫ বংসরের 
আধক নপ্হ) বদলি কাঁরয়া' পরণ করা 
যাইতে পারে। রাজা সরকারের বাচার 
গণকে অবশাই তাঁহাদের স্ব দ্র বাজ্জা 
সরকার মারফত নিধাধরত আব এস সি 
দরথ স্ত ফরমে তাঁহাদের দরখাস্ত পাঠাই 
হইপ্ব, অনাথ। তাঁহাদের দরখাস্ত ববোচিত 
হইবে না। ন্যনতঙ্জগ যোগ্যতা £ মাট্রকৃকোশন 
বা ইহার সমভ়ুল পরশক্ষা উত্তীণ ।  বয়ং- 
সশমা £ ১৮ ও ২১ বংসর গাধা । বেতন- 
কু £ ১১০-১৮০, টাকা । পর়শক্ষার মান £ 
উপপ্রান্ত পর্যায় নং ১২'তে উল্লাথিগ ত 


একই রপ। 
দ্প্টব্য ১ পরেন কাক না দ্রেনখে গড” 
গ্রেড এস পদের ভুন। আবেদনকারী 


প্রাথনকে দরখাস্তের সাহত অবশ)হ দইাঁট 
সম্প্রাত তোল। পাসাপাট আকারের ফাটা, 
গ্রাফ পণ্চাদভ গে যথাযথভাবে নাম স্ব শর 
করিয়া পাঠাইতে হইন্ধ-একাটি নধারও 
স্থানে ভদলভাষে লাগাইযা দিতে হইবে, 
অন।াটি দরখাস্ত ফরামর সাহা সার্ট 
ট কটের নকলের সাহত গাঁথয়া দিত 

হইবে। দই কাঁপ ফটোগ্রাফ নাহখিত 
রা অগ্রুহা হইয়া যাইাবে। 

পষণয় নং ১5 5 মোশন কাটারের 
একট (টি) পদ) ন্যনতম যোগাতা 2 





(কি) 


প্রাথীরি অবশ্যই যেকোন ধরনের 

পৃর্ষের পোষাক (সার্জ ও পৃতাঁ উভয় 
প্রকার) সেলাই কারতে সঙ্গম হওয়া চাই; 
(খ) মাপ অন্নষায়ী যেকোনরূপ পোষাক 

র1টিতে (মিতব্যয়িতার সাহাত ব্রক প্যাটার্পে)। 
অবশাই সক্ষম হগুধা চাই; (গ) ব্যাড স 
এবং বেল্লার্ড হ্যান্ড কাটিং মোশন চালনায় 
শ্রবশাই সক্ষম হওয়া টাই; (ঘ) ইংরোজ 
“€ মাতৃভাষা পাঁড়তত ও [লিখিতে অধশ।ই 
সমর্থ হওয়া আবশাক । বেতনক্ক্জ £ ১৩০.- 


২১২, টাক।। ৰয়ংসীমা £ ১৮ ও ৩৫ 
বঘসর মধো। বিশেষভাবে আভজ্ঞ ও 
অরডনাম্প ফাক্টীর  ইত্যাদাতি কাজ 


করিয়াছেন এইর্‌প প্রার্থিগণের ক্ষেতে বয়স 
শাথলমোগা। 

পর্ধায় নং ১৫ £ প্রাণ্টং প্রেসের জন্য 
এসিস্টযা্ট কোরম্যান-একর একাট (১৯) 
পদ । ন্যানতমম ঘোগ্যতা £ (১) ম্যাট্রিকলেশন 


বা ইহার সমতুল পরাঁক্ষা উত্তীর্ণ; (২) 
প্রাণ্টং টেকনোলগজদততে স্টেউ ডিপ্লোমা বা 


মল ই1”ডয়া সার্টিফিকেট বা ইহার সমতৃল, 


। ৬) 2 বাইন্ডিং ও স্টারিও- 
ইটা পপ্রান্টিং মিশন ও মেকানিক্যাল 
জে নানপক্ষে 8 হইতে ৬ 


বহসরের বাবহা।লিক আভিজ্বতা এবং 19 
ফালি এ, পেমেন্ট অব গায়াজস আক, 
গর কষ্টিং ও এাসটমোটং এ কাকির 


ডন। খেতলক্তম 8 ৩৩%,-৪২৫, টাকা। 
বয়ঃপশমা £ ২৫ ও ৪0 বংসর মাধা। 

1ড ৫ ৯1প+। ১ 

৯৬-৩-৬৭ 





সাধক শিল্পী 1দলশপকুমার রায়ের 
সদ্য প্রকাশিত 'তিনখান সত্যাভীত্তক উপন্যাস একত্রে 





০শ1ভাযাতর। 


£ দাগ দিনার 


(করুণা অলোঁকিকী একটি শবস্ময়কর 'বদেশশ সত্য-কাঁহনন ) 


আমাদের বিজ্ঞান-বুদ্ধির বাইরে বিপুল ক্ষমতাসম্পন্ন এক শান্ত কাজ কবে চলেছে। 
আমাদের কর্ম, আমাদের ইচ্ছা, আমাদের জখবন হচ্ছে নিয়ল্পিত। 


তারই ইক্ষতে 


মানুষের সকল শান্ত অসহায়, সেখানে সহসা এমন অলৌকিক ঘটনা ঘটে যা বুদ্ধর বাইরে । সেই অদ্য 


পরম 


শন্তি সেখানে কাজ করে পরম কারুিকের মূতি'তে ।...দেশ-বদেশের আশ্চর্য সত্য-অনূভতিলব্ধ 


কাঁহনীর পরিচয় দিয়েছেন মরমণ সাধক দিলীপ কুমার তাঁর এই গ্রল্থে। 


এ এক অন্য জগৎ ॥ অভাবণীয় অনভাত 


এ 
ত॥:43118। 





[দাস ) দশ টাকা] 


ৃ 
এমন দুরারোগ্য ব্যাধি আছে, যেখানে 


স্‌ রূপা আ্যান্ড কোম্পান ৯৫ বাঁঞ্ম চাটার্জ স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 





দেশ শত. 8 ৮4০ ৮৫১ 


৮ ৮ রঃ পপ সি বই সি ই 





॥মাতৃপদে প্হম্পাঞ্জাল ॥। 


বাংলার ইতিহাস যে যাহাই লখুক, 
».সে মাতৃপদে পু্পাঞ্জগি। 
*- বাঁজকমচল্দু 


| মধ্য যণগ ] 
মুসলমান আকারের প্রাতিষ্ঠা হইতে নবাবী আমলের শেব 
রঃ ্‌ 
।নভ প্রয়োগ রাজনীতিক ও সানাজিক হাতহাস 


নু 
রো 
- 
র 
্ 
. 
এ এ 
নু 
কে 


£ লোখকধান্দ 2 


অধ্যাপক ডঃ লবেশচল্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভজধ্যাপক সংখনয় মুখোপাধ্যায় 
অধ্যাপক ডঃ অমরনাথ ল্যাছড়” 


্োশিশিশীশীাশিসিসীসপোপপপাপসসপেপসপর পিতা রারজ্ঞজ্ঞ্চ ৮৭ শা সপশিশা শশা িপীিিিশিশী্পীটা 


শী রঙ ৬৫ চক এ রর 
'শভপনাদশঠিনর অপংখ। আলোকচিত বিলাতী আর্ট পেপারে মাঁদ্তত ও 


শি কিতা 


১৭ এনএদ 1 চা 
» পাশা প বরা এ সি 

» সাড়ে পাঁচশত পনর বিরাট গ্রপ্থ ৬ ক. 2৬ ৯০ 
৮৪ । পান রে 


,.- 
1 কল গদল5 ৮5০11 





1 সুদ গ্রল্থম ৬ মলোরম বহিরাবরণ ॥ 
1 মাই অক্টেভো সাইজ ॥ 


॥ মূল্য কুঁড় টাকা ॥ 


জেনারেল 'প্ুন্টা সস ফান্ড পারিশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত 
| চিলাকরাহ এ-৬৬ লেজ স্ট্রীট নাকে 
জেল।1০%5। ধকল, কালক।৩। - ৯২ 


& 











॥ প্রকাশিত হল। শ 
উদ্দাম উত্তাল টাইফুন-তুল্য প্রচণ্ড এক প্রেমের উপন্যাস. 


পয়ামঃখচল্দা ॥ প্রবেধকুমার সান্যাল 


৮65 এ 
টি ডি এ 


পঞ্জারকোটরে, ভিতরে, উরু- 
সান্ধলোকে- কোথায় যেন লাকয়ে 
আছে মহারদ্রাণীর গর্ভমান্দির, 
যেখানে জন্মলাভ করবে অপরা- 
জেয় কোনও এক বিপ্লববাদী 
আপন অমোঘ ক্ষাতেজে। 

উপনাাস আজ থেকে দু' যুগ 


আগেও পাঠকমানসে যেন টাই- 


পয [সাঃ ঢল ১৮ 


আজল্ম আক্রোশ । হাঁজর হত; আজ, দু' যুগ 
আর, নায়িকার নিরাবরণ তনু- পরেও, মনে হবে, টাইফুনের সে 
লতার আশ্চর্য যৌবনশ্রী নায়ককে যেন আরও প্রবল, 


আরও প্রচণ্ড; প্রবাঁণ প্রবোধ- 
কুমার যেন চিরনবীন, চির- 
তারুণ্যের সাধক। দাম ৬:০০ 


ভাবিয়েছিল : নায়িকার: দুই 
বক্ষঃস্থল যেন দূই কঠিন আগ্নেয়- 
গগাঁর--ওরই (িতরকার বিগঁলিত 





॥ এই লেখকের আর একাঁট চাণল্যকর প্রেমের উপন্যাস ॥ 


জনম জনম হম ॥ ৪:০০ 
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॥ চলাচ্চন্রের নায়ক-নাঁয়কাদের অন্ধকার জীবনের ক্রেদান্ত কাহিনী ॥ 


পাতাল থেকে আলাপ ॥ বুছ্ছছের বস 
সদ্য নর ॥ দাম ৬:০০. 
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তৃতীয় মঃদ্রুণ সমরেশ বপ।র 
_. প্রকাঁশত হল | ফেরাই 


একটি সাধারণ মেয়ে-প্রেমের আমন্ণ আসে তান কাছে চার বিশিষ্টের। বিভ্রান্ত মেয়েটি আকুল হয়ে খ:জে 
ফেরে শান্তমান রঙের তাসগুলির মাঝে সামানা "ফ রাই-এর সেই সাধারণ তাসটি-যার সামান্যতার কাছে 
নিঃসংকোচ আত্মনবেদনে মিলবে তার পরমের সন্ধান! শচর-আন্বিষ্ট শন্তিমান সাহত্যিক সমরেশ বসন 
“ফেরাই” আভনব আঁঙ্গকে লেখা একাট নতুন ধরনের অসামান্য প্রেমের উপন্যাস। দাম ৩.০০ 


॥ এই লেখকের “বিবর”-এর পাঁরপূরক সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস ॥ 


স্বীকারোক্ত ॥ &.০০ 


ষ্ঠ 
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|. আনন্দ পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লিমিটেড. ৮ ৫ চতামণি দাস লেন | কলকাতা ৯ 


আস 
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কলকাতায় বসন্ত রি 

, সটা চৈ, প্ীজর গহসেবে বসন্তকাল। অবশ্য মানুষের স্বভাব এই যে, 
শা বসন্ত বলতে ফাঙ্গুনের যতটা সমাদর করে চৈত্কে ততটা নয়। হয়ত 
বেচারখ চৈত বছর-ফুরোনোর মাস বলেই কেমন একটু উপেক্ষা পায়, বা হতে 
পারে তার আবহাওয়ায় আসন্ন গ্রশঞ্মের তাপ থাকে বলেই তার প্রীতি মানুষ 
ততটা প্রধত নয়। যাই হোক বসন্ত এসেছে বেশ কিছ: আগেই এবং এখন তর 
বাবার বেলা, দোলোৎসবও শেষ হল, তবু আমাদের তরফ থেকে বসন্তের অভাথ না 
গাওয়া হল না। | 


কলকাতায় বসন্ত অনেকটা দূরপ্রবাঁসনর মতন, স্বঙ্েন তাকে দেখাত হয়)" 
তবু যতটুকু চোখে পড়ে ততটুকু আমাদের চোখে যে লা পড়েছে এমন নয় "কত 
গত এক দেড়টা মাস 'নর্বাচন নিয়ে অন্দর-বাঁহরে যে উত্তেজনা ণগয়েছে তাতে 
খধতৃরাজ বসন্ত নিয়ে কারুর পক্ষেই মাথা ঘামানোর অবসর হয়নি। বলা বাহ্‌নলা, 
বসন্দের দিকে চোখ কান না "ফাঁরয়ে লোকে খবরের কাগজের পাতার ঘদকেই 
চোখ রেখেছে বেশি, কান পেতেছে রোডায়োয়। "আপাতত ঘনর্দাচন-পাবের সমস্ত 
গেছে: কাজেই চোখ 'ফাঁরয়ে যাই-যাই বসন্তাকে দেখার সনযোগ বুঝ হায়াছে। 


বলক্যান্ায় বলত আসে নাজেব খেয়ালে। তার আসা লা পাপন । কটি 
কদাচতত বাকল এবং সন্ধার দিকে হঠাৎ ফরফুরে ব্যতাস এস গায় লিগ, 
মনে হয় বাঁঝ এ বাতাস বসনেনর। পথ চলতে সহসা চোখে পা লাগনল 
ধার সারা বছরের শুকনো গাভটা কেমন যেন সজীব জাক্ুপর পল্যাথাক হেন মন্লি 
বা কণড ধরেছে গাছে, সন্দেহে তয় সন্ত এসেছে । তাঁরতরকািল বাজান সাথ 
আদস নিমপ-তা আর সজান ডাটা, বাছডর কর্তার খেয়াল হয় লস্ল্ত পাস । শার 
বঙ্গন্ত আলার সবচেষে বড ঘোষণা পাদয়া যায কলকাতা কেনরেশনের দেওয়াল 
লটকানো সাবধান-বাণগাতি 'বসদেনর টিকা নিনা।, 
শন গানের লাছ খপাঁত লসন্ত ভাই স্বঙ্গ্নর বদনা পদ্শল বল 
নাগ । ভাগলগত্লতত লসর্ণেঘর এক ঝঙ্দক লালাস ক্যালাদিন যদি লো আদুস গিনেজ 7 
কল্ল এই চাপা গলাতে ধিল্দনপলক্ষ  এস্াটি শন ফল দখল 2 না ফল শা 
পথ ন' বা বসানেতের সেই মাদাহালদ সঙগীনণ । তবু দশ বাবো লছরেল ্া্হাটিও 
বোঁড়ায়ায় শুনে শুনে [িংবা পাড়ার গানের ক্লাসে শুনে শুনেই গান [শিখেছে 
“বসন্ত জাত বারে...) 


কলকাতার পাকনাতলো সে জোন মহৎ কার্য সম্প্না জার জানি না বেশীর 
ভাগ পালই লেডা, বিছ মামল গাছ. কিছবা কাঁটাগাছের ঝোঁপ। সকাল 
সান্ধো এই পার্কট্কই দমবন্ধ শহরে মানাষের এলটু ফাঁকা বাতাস নেবার 
জায়গা । ধলো ধোঁয়া ভরা শহর কলকাতার পাকহি ষ িবশক্কে বাতাস বালায় 
এসসন ধারণা আনদকের আছে । এ-ধবণা ভোঙ লাভ 7নই | তাবে এলথা আমাদর 
সান হয়েছে চেগ্টা গাকলে কলকাতার নেডা পার্ককে কিছটা সঙ্গটির করা চালে 
অথণৎ টক সঙ্তগব যাতে শতার মনষ একট) প্রাকৃতিক পরিবোশের, সপর্শ 
পায়। বসল্ত যে জাগ্রত এর পাঁরচয় কলকাতার পাপর্ক রাখা যাষ,। বাতল। না 
কারেও। কন্ত শহরটাকে যাঁরা চালান তাঁদের দা্ট এ-সব ছোটখাট জাপার 
ল্োনোদিনই পড়ে না। কেন পড়ে না জানি না । শ্‌নেছি, বাদিশে বড় বদ শহরে 
পার্ক একাটা দর্শনীয় িষয়--কেননা প্রা শহরের পার্ক সেই আগপ্লব মানব 
রুপি ও সৌন্দর্যজ্ানের বড় রকম এফাটা পারচয়। কলকাভ-র লেশশির ভাগ্য পাকি 
শ্‌কনো ধুলো গড়ে, সেখানে শরৎ, শীত, বসন্তে কেবল ধুলোই একমাত বস্ত যা 
দেখা যায়, পাওয়া যায়। 


এই যে বসন্ত খভাটি কলজাভাষ চপিসাড়ে এল এবং যাই-যাই লস্পদ--এর 
কোণনা চিতই কলকানার বকে ল্মাণকের জনাও ফাট উঠল না। তাথদ স্পীল্গপতারা 
“নামানা চৈছটা করলেই শহর কলকাতার মধা পার্সগলোকে এই প্রকাতি পবিচাযের 
জনা বাবহার করাতে পারতেন । িতাল্ত একটা শিমুল, নিদেনপক্ষে একটি লাই 
চাঁপাও তো থাকতে পারত, থাকাতে পারত কলাঝোপ। কোথাও কোথায় এরকম 
চোখে পড়ে না তাও তো নয়, অবশা কর্পোরেশানের চোখে এলাকা অভিজাত ভালে 
তবেই তার 'দিকে নজর। যাই হোক. কলকাতার পাকগালিকে ফাঁদ আমপ্ন্ব 


ধাতু পাঁরবর্তনের সঙ্গে মানিয়ে কিপ্টিং সভ্জিত করা যায়, আশা কার তাতে শহরের ' 


মান বা ইজ্জত যাবে না।, 


মি 
্ 








আয়নায় মুখ দেখা প্রয়োজন হয়। 
“দেশ দপণ সেই আয়না। 
রোজনামচা নয়। আলোচনা । সমগ্র 


পটভূমির সুবিন্যাস।] 


ই দশকের কংগ্রেসী শাসন ব্যবস্থা 

বদলে গেল ক সপ্তাহ আগে। 
যোদন যাস্ত ফ্রন্টের সরকার গঠন করে 
পশ্চিম বাংলার নবানর্বাচিত মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীঅজয়কুমার মুখাজি এবং তাঁর সঙ্গে 
উপমৃখ্যমন্তী শ্রীজ্যোতি বস, অথবা 
ল্ীসোমনাথ লাঁহড়ণ ও অন্যান্য মল্লীরা 
রাজভরন থেকে শপথ নিয়ে বোরয়ে এলেন, 
সোদন সদর গেটে অপেক্ষা করছিল 
জনতা । নৃতন সরকারকে অকুণ্ত চিত্তে 
সেদিন জনতা সাদর সম্ভাষণ জানয়েছিল। 
সহযোগিতার আশ্বাস দিয়োছিল। সমর্থন 
জানিয়েছিল ফুলের মালা 'দিয়ে। 


জনগণের অভিনন্দনের মধ্যে ছিল নৃতন 
সরকারের প্রাত অনুজ্ঞারত 'ম্যানডেট'। 
দুই দশকের কংগ্রেস শাসনে জনসাধারণের 
মনে যে আশখাভপোর ক্ষোভ জমে উঠোছিল, 
ফলাফলে । তাই কংগ্রেস শাসনের অবসানে 
সাম্মালত বামপল্ধীদলের যুক্ত ক্রুণ্টের 
সরকার প্রতিষ্ঠিত হওয়ার ফলে জন- 
সাধারণের মনে নৃতনভাবে আশা ও 
আকাক্ষ্ষা সন্টারত হয়েছে। তাদের আশা, 
ইত্যাদ মূল সমস্যাগুলো সমাধান করতে 





সক্ষম হবে। নৃতন সরকারে কাছে নুতন 
করে পাওয়ার আশা। এটাই জনসাধারণের 
'ম্যানডেট?। 


সে ম্যানডেট নুতন সরকার উপেক্ষা 


ই দারিরা রা 
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দা করার আগে যুন্ত 
ফন্ট গঠন করা হল। সশ্মালতভাবে 
অঞ্গাঁকারবদ্ধ হল এই নবগঠিত যুক্ত 
ফ্রন্ট। সে অঙ্গকার ১৮ দফা কর্মসূচীর 


মাধ্যমে জনসমক্ষে রাখা হল। এই কর্মসূচী 
সব কয়টি বামপন্থী দলের সম্পূর্ণ সমর্থনে 


রচিত হয়েছে। অবশ্য এ কথা কোন দল 
বা য্্ত ফ্রন্ট বলোন যে, এই কর্মসূচাঁকে 
রুূপায়িত বরা খুব সহজ হবে। একথাও 
বলেনি যে, এই ১৮ দফা কর্মসূচীকে 
রূপাঁয়ত করতে পারলেই জনসাধারণের 
সকল সমস্যার সমাধান হবে। 


আঠার দফা কর্মসূচী, আজ স্বাবাঁদত। 
এর মূল কথা, মূল সমস্যাগুলোর সঙ্গে 
মোকাবিলা করা। যেমন, খাদ্য, বেকারি, 
ছাই, ভূমিবন্টন, দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি রোধ, অর্থ: 
নৌতিক দুর্গতদের সাহায্য করা, দুনাাতি 
দূর করা ইত্যাঁদ। কর্মসূচীতে প্রাতাঁট 
সমস্যার কথা উল্লেখ করা আছে। এবং 
প্রাতাট সমস্যাই অত্যন্ত জটল। যেমন, 
ধরা যাক খাদ্যের কথা। 'বধানসভায় 
কংগ্রেস বিরোধী দলের নেতা শ্রীখগেন্দ্নাথ 
দাশগুপ্ত বলেছেন, পনের দিনেও নৃতন 
সরকার তাদের নূতন খাদানীত ঘোষণা 
করতে পারোন। 


খাদ্যনশীত যাঁদ পারবর্তন করতে হয়, 
তাহলে ১৫ দিনে বা তিন সপ্তাহের মধে) 
তা করা সম্ভব নয়। সরকারের খাদ্যনশীত 
যাই হোক না কেন, মূল কথাটা স্বীকা 
করে 'নিতে হবে ষেপশ্চিম বাংলায় যথেষ্ট 
খাদ্য নেই। যা প্রয়োজন, তার চাইতে আছে 
অনেক কম। এই কমের পাঁরমাণ যা-ই 
হোক না কেন, সরকারকে চাঁহদা মেটাতে 
হলে পশ্চিম বাংলার বাইরের থেকে শস্য 
সংগ্রহ করতে হবে) প্রত্যক্ষভাবে পশ্চিম 
বাংলা সরকারের পক্ষে তা করা সম্ভব নয়। 
কারণ, প্রাতাট র্লাজ্য খাদ্যের ব্যাপারে জ্যয়ং- 


শাসিত এলাকা। সংগ্রহ করতে পায়ে 
অই ফাদ ভাসি সরে 
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পাঁরমাণ চাল ও গম পাশ্চম বাংলার পক্ষে 
পাওয়া সম্ভব । বণ্টন নশীত ঠিক করার 


. আগে এই চাওয়া-পাওয়ার ব্যাপারটা 


পাঁর্কার করে নেওয়া প্রয়োজন। অবশ্য 
পাওয়ার ব্যাপারেও পশ্চিম বাংলার ভাণ্ডার 
থেকে কতটা শস্য আহরণ করা সম্ভব, তা-ও 
সরকারকে জেনে নিতে হবে। এখানে শস্য 
আহরণের ভার বর্তমানে ফুড কর্পোরেশন 
অব ইশ্ডিয়ার হাতে। এ বছর কংগ্রেস 
সরকারের পারবাত্ত নাতির ফলে শস্য 
আহরণ তেমন সুবিধাজনক হয়নি। হয়ত 
আহরণ করার জন্য যে মূল্য নির্ধারত 'ছিল 
তা নিয়ে 'বাঁভল্ল মত থাকতে পারে এবং 
এই মুলা-হার বৃদ্ধ করা সম্ভব কিনা 
তা-ও 'বিচার্য বিষয় হতে পারে। কিন্তু 
বাস্তব কথাটা হুল, শস্য আহরণ্‌ পর্যাপ্ত 
হয়নি। পাওয়া যায়নি। 


এই আহরণ করা শস্য এবং কেন্দ্রীয় 

সরকারের কাছ থেকে পাওয়ার প্রাঁতশ্রাতর 
যোগ বিয়োগের উপরই খাদ্য বণ্টনের নগাতি 
নির্ভর করছে। স্বভাবতই, বন্টননধাতির 
বড় অংশের দায়ত্ব পড়েছে কেন্দ্রগয় 
সরকারের উপর। কেন্দ্রের খাদানসাতিও 
তাই এর সঙ্গে বিশেষভাবে সংযুস্ত। অথচ 
কেন্দ্রের নীতি এখনও খুব স্পন্ট নয়। 
উপমখ্যমন্তরণ শ্রীজ্যোতি বসু বাজেট ভাষণে 
বলেছেন, কেন্দের কোন জাতশীয় নীষ্তি নেই 
বলেই আজ জনসাধারণকে উপোস করে 
থাকতে হয়। এমন ক, খাদ্যের বাজেটও 
আজ পর্যন্ত রচিত হয়নি । 


খাদ্যের বাজেট রচনা করাও খুব সহজ 
কথা নয়। খাদোর বাজেট বলতে বোঝায়-- 
কতটা পাওয়া যাবে, কতটা খরচ হবে। 
পাওয়ার ব্যাপারেও অনেক বাধা। ষেমন, 
উন্ধৃত্ত রাজাগুলো কতটা দেবে, বা দেবে 


কনা, সে প্রশ্নও আছে। কারণ, উদ্বন্ত রাজ্য- 


গুলো মল্যবৃদ্ধর আতঞ্গকে কখনো শস্য 
হাতছাড়া করতে রাজণ হয়নি। তা ছাড়া আছে 
বিদেশ থেকে কতটা পাওয়া যাবে ঘাটাত 
মেটাবার জন্য। এপ্রল মাসের গোড়ার দিকে 
ইণ্ডিয়া এইড ক্লাবের বৈঠক বসছে 
প্যারসে। এই বৈঠকে হয়ত বিদেশ থেকে 
শস্য পাওয়ার একটা প্রাতশ্রাতি নির্ধারত 
হতে পার়ে। মোট কথা, সবটাই নির্ভর 
করছে এপ্রল মাসে দিল্লিতে মৃখ্যমন্ীদের 
যে বৈঠক বসছে ভার উপর। 


তব; যা্ত ফ্রণ্ট সরকার স্বভাবে চেষ্টা 
রছে পশ্চিম. বাংলার খাদ্য বাজেটের একটা 
চাঠামো দাঁড় করাধার। মৃখ্যমন্ী 
ল্লীমুখার্জ, উপমৃখ্যমন্তর শ্ীজ্যোতি বস্‌ 


ক খাদ ওঃ প্ফলদর ঘোষ দি 


জন্য। খাদামন্তশ ডঃ হোষ প্থকভাবে 
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পা সমতা ইন্দরা গান্ধপ পকাশে পশ্চিঘবপোর মহখামচ্তী সিডি মুখোপাধ্যায় ও খাদ্যমন্ত্রী ডঃ প্রফল্ল ঘোষ 


বেশ্রয় খালনন্থাট আ্াজগাডপন লাগের আতা 


বথাও খলেজ্হন ধারা হানি করাত 2, 


আশানপিপ না হলেও কেনের মানার 
পরপ কিছু লয়। পরে নেওয়া হোত পরে 
॥ 


কেন্ছের আগ কুগণ 
বস্থাটা তাক 
তা যদ হয়, মুক্ত 2৮3 দলুকারেল খাদি! নন 
ঢ৬৩ কাষঞ্রণ করতে দো 
হলে না। তু 
যে, থাপা সশল্যা অতাত ভান বলে 
লমাধানের পথও অত্ন্ত গাচ্ছল। 


৮1ল৬বাপ্ন ৮5] পচাত | 
পপ দেয়ে 


জায্রা রা রা 2 
নব ভাসনবধা। : 


সা 
5৬৮ এস 
বে 
এষ 


খ।দয সমসা।র শত 
গুলোও খুব সইনে লয়। 
ভাঁটলতার ভাল্ত ভি ভব কতকগিনাো। 
ধ্াপারে যত সরকারী তি শাহিন পিহ্থা 
গ্রহণ করার টেস্টা বরাছ। ভীম শ্রাডুপবনন্ণে 
ভ্রীহরেকক কোউার হাভিনধোই ভান 
সংস্কারের কথা বলেছেন । তিন মানে করেন 
আমূল সংস্কার হয়ত এখনই সম্ভব নয়; 
তবূ যতটা সম্ভব ততটা গভান করবেন বলে 
ভানয়েছেন। তাঁর প্রধান চিন্তা হল গরীণ 
ও মধ্যাবস্ত কৃষকদের বিস্তবান কৃষকদের হাত 
থেকে রক্ষা করা। সেচগন্্রপ ' জীব্মবনাথ 
মুখার্জ সেচের প্রয়োজনীয়তা ও গাছের 
গদকে নজর রেখে সমগ্র রাজোর সেচ পার, 
কগ্পনা ঢেলে সাজাবার ইচ্ছা প্রকাশ কলে- 
ছেন। আর শ্রমমন্ত্রী শ্রীসবোধ ব্যান।।জ' 
জাঁিল কাজে হাত দিয়েছেন। 
... শ্্ীব্যানাার্জ মলে করেন যে, প্রগাতিশীল 
: শ্রমিকনীভ চাল করার প্রয়োজন--যাঁদ 


ভনা।শা শস্য, 


22 
ঠি।ড15 অশিশযার 


উপনথামন্ধী শ্রীজ্যোভি বস, 


5৭৫ উংপাদাশের বার্থ আন্দপ্ধ রাখতে 
51 151৭ তাঁর নল বস্তা ইতিরদোহ 
শপ শঠলাক 1, তাজা ধাালর ৮1581 
[2:৭1 তাঁদের বকা শোনার পর 
2170 নত হিসালে যেটা হণ 


পা 7 
শত তার হা কথা হল শ্রামক লক 
ঘ চপ 4 
প্‌ 1 হত৬ামপি করাল হা আনি 
ন্‌ 


" লা 
(বকোধের আনাস ত্রান কর হলে। 


সর্ণতোভাবে  খক্ত ফা সরকারের পক্ষ 
থকে জনসাধারণের '্যানডেটাকে বূপারিত 
৪০1৭ একটা গত আগুহ দখা যাচ্ছছ। 
[কত হন্ত ফাটি সরকারের রাজনোতিক 


চেহারা 2াাযাই 
অঁঁপনাকহপনা তম শোনা 


লে সপকীরর 


সম্বন্ধ নানারকম 


ন যাচ্ছে ঘা এমন নম! 
1লাভলা রাজটনাতিক 


আস্থানীল হালা সমর্থন নিয়ে গাঁতিং 


৯ 
খে 
১ চে 
7 ' রর 


সরকর গম্পন্ধ জুপলা কহপনা হবেই। 
টা যাগ নুতন সকার গগন করেছন 
তারাও জানেন। সে কারণেই যুক্ত আন্টি 


সরকার গঠনের সঙ্গে সঞ্জো প্রুন্টের তির 
দলগতভাবে সরকারকে নীতিগত 
পৃষয়ে পরাঘশা দেবার ভনা। একটি কাম।ও 
গঠন করা হয়েছে। 
এইট কাঁমিটিকে আনেক জেন, 
চাবিনেট বা সংগা কাযাবনেট?। রি 
পরনের পকচেন ক্যাবলে এই প্রথন নয়। 
আমোরকার ম্পণত জন কেনেডি যখন 
প্রোসডেন্ট নিধণাচত হলেন, তিনিও তার 
কাজের সহাবধার জন্য একটি একচেন 
ক্যাবিনেট গঠন, করে নিয়েছিলেন 


টু হান? 


৪55 ৪ 
স্পিকার কালু চি ক 


চট 


কেনোভর  গকগেন ক্যাঁলিলেটে নামকরা 
পরানশপাতার। ছিল । ভারা পররাম্ট্রনশীতি, 
তি ইতাদ ব্যাপারে দিকপাল । 


হর ১৪৪৪: 
তে লে কান কেশেি স্বেচ্ছায় গণ 


রে 
৭ 
জু 
55 
ভে! 
5 


2১১০4 4 রঃ হা ্ নি ক 

বরততগ। উ্পিশা হলনখাহে নিজে কোন 
1৮87 রি 

৬০৩ 5; 1৩ ৫৭, 1৮ কলেন। 


ও কেও তিই। প্রকৃতপক্ষে, হত ফন্ট 
চ্কারের [এিডস্ব কোন রাজনোতিক চেহা্না 
নেই। পারষণপয় গণতন্মে পার্ট বা দল 


করবে এবং সন্নকরী নগীত 


৩ ছি টি 7 এপ রর 

টা করিবে এটা রাত যভাদন কংশ্রস 

৬ হা জা, 2০ হিট ০০৩ জী 

দা তাসীন ছল, ভত দন সরকারী নগাতর 
টা ৪ 18782 ১2:৮2 8:52 

য় নিতে হত পনটরকে। কিন্তু যখন 


কয়েক বত শতাবলম্বী দল একসঙ্গে 
| : তখন সরকারা 
*১৩র দায়িত্ব সব কয়াও টি সমানভাবে 
অথচ সরকারের 
পারচর নেই। 


২ 


[সব কোনা 


রাতানৈ । তক 


অবদ্থাটা যুস্ত ফ্রন্টের কোন দলের 
পক্ষেই খুব সহজে মেনে নেওয়া সম্ভব 


নয) তাই সরকারের যে-সব নীতির রাজ, 
নোওক প্রাতিপ্য়া থাকা সম্ভব সেইসব 
নখতির প্রতি দাল্টি রাখার মালা কোন 

'ভনভা নেই। ব্বং দলসমান্ট হিসবে থে 
গরমর্শ সরকারের মামনে রাখা যায় তাতে 
সরকারের দিক থেকে কোন অপাত্তর কারণ 
থাকতে পারে না। তাই যুক্ত ফন্টের দপ- 
গুলোর বে-সরকারগ প্রাতীনাঁধ 'নয়ে গঠিত 
ইঠে ছে. বর্তমান পরামশনি। তা কামটি বা 


(0 ল পি 


৮৫৬ 


ণকচেন ক্যাধিনেট। এই “কিচেন কাঁধনেট 


মামি কোন ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামায় না। 
খাদ্য বা অনুরূপ কোন গুরদন্বপূর্ণ ব্যাপার 
নিয়েই এদের 'অন্ুখা। 


সব'তোতাবে, লাক্ির ও সৃম্ঠুভাবে যুত্ত 


ফ্রপ্টের সরকারকে পরিচালিত করাই এই 
একচেন ক্যাবিনেট'-এর উদ্দেশ্য। কারণ জন- 
স্ধারণের 'ম্যানডেট'-এর গরুত্ব এরা 
সম্পূর্ণভাবে উপলিব্ধ করে। সে 
'মযানডেট'কে ক্ুপ্জ করা বা উপেক্ষা করার 
ক্ষমতা নিশ্চয় কোন রাজনৈতিক দলের নেই। 
তব প্রশ্নটা বিভিন্ন মহলে উল্চারত হচ্ছে-_ 
শটকবে ত?” স্বভাবতই মনে হবে, 
এ প্রনটা কেন উঠছে; ষখন দেখা মাচ্ছে, 
সব দলের নেতারাই প্রতাক্ষভাষে সহ- 
যোগিতার মনোভাব নিয়ে সরকারের কাজ 
করে যাচ্ছেন। 


প্রশ্নটা উঠেছে হয়ত কোন কোন দলের 
দনধাকে লক্ষ করে। যুক্ত সরকার গঠনের 
গোড়ার দিকে অনেকেই লক্ষ করেছে যে, 
মাস্ট কমাহনিস্ট পার মধো একটা দ্বিধা 
ছিল। চ্বিধার কারণ মুখ্যত তাদের প্রকাশা 
উান্ত পারিষদীয় গণতন্প সম্বান্ধে। নির্বাচনের 
আগে এই পার্টর পক্ষ থেকে ঘোষণা করা 
হয়েছিল, পারষদীযর় গণতন্ছে এরা আস্থা- 
শখল নয়। তবু [নধণচনে খন কংগ্রেন 
পরাস্ত হল তখন এই পারবদীয় গণতন্মের 
দায়ত্ব মার্জষ্১ট কমহানস্টদের উপর 
1বশেষভাবে নাত হল; কারণ, দলগতভাবে 
যুক্ত ঠন্টের মধ এদেরই সংখ্যা সধণাধক। 
তীয় কারণ--নিবধাচনের আগে কম্যযানস্ট 
পাটির সঙ্গে বিরোধ 1 কমাহিনস্ট পাটি 
' গারিষদীয় গণতন্রে বিশ্বাসী বলেই 





জা 





গলগতভাবে মার্সস্ট 


আপা পপ পাট থাপ ও ০১ পি জাতী 





কংগ্রেসের পালটা সরকার গঠনের জনা 
বামপল্থণ দলের সম্মিলিত ও এঁকাবদ্ধ 
[নির্বাচনী গ্ুষ্ট গঠনের দাবি করেছিল। 
সে দাবি উপেক্ষিত হয়োছল। 

এ ছাড়াও যুক্ত প্রষ্ট গরকার সদ্বন্ধে 
কম্যনিস্ট পাটির 


মধ্যে একটা ভিত সুর শোনা যাচ্ছে। 


শুঞ্জনটা ওঠে পার্টির প্রভাবশালগ নেতৃত্বের 


এক অংশ্ব থেকে৷ প্রকাশে শ্রী বি টি 





[বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 
মনীষণ প্রাবান্ধক শ্রীআব্‌ সয়ীদ 


আইয়ুব রবীন্দ্রনাথের শেষ পবেরি 
কবিতাপ্রসঙ্গে বিস্তৃত আলোচনা 


করেছেন তাঁর 'অমঞ্গলবোধ ও 
রবীন্দ্রনাথ শীর্ষক প্রবন্ধে। 


আগাম সপ্তাহ থেকে ধারাবাহিক 
প্রকাশিত হবে। 





রণংদভে কোয়াঁলিশন মান্মিসভার গণ- 
তাঁ্মিক সদমাদের স্মরণ কারয়ে দিয়েছেন 
যে. জনসাধারণের আশা-আকাঞজ্ল্া আঙ- 
নাত হতে পারে; তবু ন্যনতম ভাশাণ, 
বাস্তবে রপায়ত দেখার আধকার তাপের 
আছে। “আর বাকী আশা সম্পর্কে তাদের 
এ-কথা বুঝতে হবে যে, বর্তমান কাঠামোর 
এবং অর্থনৈতিক ক্ষমতার হাংয়ারগুলির 
আমূল পারবর্তন না করে গণভান্ঘক 
পাটটগুলো আর এক পা-ও অগ্রসর হতে 
ঘনবণচন, জীরণাদতভের মতে 
“নামারুক 


পারে না।? 


জনসাধারণের সংগ্রাহনর 


পাস পা ৯ 
চি 


[17 101510210 


[11০ 17111851911 10001 8110 13610111097 


[35 1011101 55০1101 ১1815 
15, 5.00/5 1.50/10১ 6৫ 


বাউন নবঞজাগরণ ঘরে উত্গাহগ পাঠকের 


তি 4 2 
ধাছু লিও বেহাত 


দাদী দাদা 


(ডরোজিও নতুন নাম না হলেও এই গ্রপথা অনেকের বাচেই অজ্ঞত। হাম্পারয়াল 


লাইব্রেরির কম এাঁপয়ট ওয়াপণার মাজ-এর লেখা এই গ্রথ্বে প্রমাণিত হয়েছে 
টমাস এডগয়াডদ প্রদণ্ড ডিরেোজওর জগ্ননৃতু। ও হিন্দ কলেজে নিয়োগের 


তারথ ভাত৩। গ্রুন্থাট নিজ বায় 


গাব শা 


করালেন আচার্য হারনাণ। দে। 


অধ্যাপক সশাতন সরকারের ম.খবদ্ধলহ স্টার বারভৌধুবণীর সমপাপনায। দ*প্19) 


গ্রপ্থাটর নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হলো। 


১ 110019019911871) 


92 0810. 506৩1, 


816 1১8010% 


07108168196 


1[811)1)01)6 44 1901 


রবার্ট 


(ান-৬৮১৯৫) 


মাঘ সেই কারধে ডান মনে চি 
প্মন্্শদের : সাহাযে আবার সেই সংগ্রাম 
শুরু করতে হবে” এবং “আজকের 'দনে 
জরুরী কাজ হলো আমাদের পাটকে 
সবরকমের আত্মসন্ত্রাষ্টী বিসর্জন দিতে 
ইবে।” 

পার পশ্চিম বাংলার শপ স্থানশয় 
নৈতারা যু্ত ফ্রণ্ট সরকারের “গণতান্রক 
নগীতর স্পন্টতর ধিবৃতিশকে আঁভনাল্দও 
করেছে; কারণ, জনসাধারণকে কায়েমগ 
স্বার্থের আঘাত থেকে রক্ষা করার জনা এটা 
অতান্ত প্রয়েজনসয়। কিন্তু একথাও বলা 


হয়েছে যে, যাঁদ শন্মিসভার অন্তগতি 
পাটগুলির মধ্যে এবিষয়ে পারদ্কার 


বোঝাপড়া না থাকে তবে রাণ্টের দমন" 
মূলক যন্তুকে সংগ্রাম জনতার বিরদ্ধে চলে 
যাবার সযোগ দেওয়া হবে, "াঁকংবা আঁচরে 
তারা ভন হয়ে যাবে এবং এই প্রশ্নে 
মান্নুসভা ভেঙ্গে যাবো? 

দেখা যাচ্ছে, পাটির তরফ থেকে ঘানি 
সভা ভেগো যাবার সম্ভবনাকে উপেক্ষা 
করা হচ্ছে শা। উপেক্ষা না করার হয়ত 
গ্রচ্ছ্না একটা কারণও আছে। দলের মধ্যে 
[কছু সংখাক সদস্য মাস্ট কমছুনস্ট 
পাটকে সরকারের সঙ্গে সাফয়ভাবে সংঘক্তে 
হওয়া নেনে নিতে পারেনি। তারা 
সরে কথা বলতে শন করোছল 
নহ তপু [বি চর ও স্তছ শক বাপস্থা 
নেবার বথাও উঠেছে। এননাক, পাটি 
পরব্ত্টি কংগ্রেস আহ্থন করার দা।বপ্ত 
উঠেছে। 


1বরোছে 


এই দার পারিত্পরাক্ষতেই পারি 
পাশ্ম্ব শাখা কাঁমাট কলকাতায় মালত 
হয়োছল। এই কাঁমটর সভায় শ্রীরণ'দডে, 
ইানুন্দরাইযা এবং শ্রীবাসবপু্িয়া উপস্থিত 
রান এছদল। উপাস্থাতিতেই কামটি 
সিদ্ধান্ত করে যে. যুক্ত ফণ্ট সরকারকে ঠিক 
পা পারচালত করার উদ্দেশা পাটির 
সংগঠনগুলিকে সাক্রিয় সহযষোগগতা দেবার 
জমা নিদেশ দেওয়া হবে। তা ছাড়া, পাটির 
পক্ষ থেকে গণ-আন্দোলনও চালিয়ে যাওয়া 
হবে-যাতে যুক্ত ফ্ুম্ট সরকার জনগণের সঙ্গে 
আরও ঘাঁনক্ঘ যোগাযোগ রক্ষা করতে 
পারে। তবে এটা স্পম্ট করে দেওয়া হয়েছে 
যে. নিজস্ব নীতি ও সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার 
আধকার পাঁটর সব সময়ই থাকবে। 

রাজ্য কামাটর শসদ্ধান্ত গুরুত্বপূর্ণ 
পঙ্দেহ নেই। কারণ, আমকের ধারণা, 
পাট“কে যান্ত ফ্রন্ট সরকারের আরও কাছে 
নিয়ে যেতে এরপর আর তাসৃবিধা হবে না। 
এপ্রল মাসে পাঁ্টর পিট বৃরো যখন 
কলকাভায় গলিত হবে তখন অবস্থাটা 
হয়ত আরও সুস্পষ্টভাবে বোঝা ঘাবে। 
তবধ্য জনসাধারণের 'ম্যানডেট' নিজ্চয়ই 
পাটির কাছে উপেক্ষণধয় নর। 





য্দ্ধ-মাহা ত্য 

গঘ্লেতনামের যুদ্ধ আপাতত থামবার 
ডি লক্ষণ দেখা যায় না। আমোঁরকার 
1বর়োধশধ যাঁরা, তাঁরা বলেন, এটা হল সব- 
চেয়ে নোংরা যুদ্ধ, "াটিয়েস্ট ওয়র'। 
তার প্রমাণ হিসেবে বলা হয়, আমোরকা 
ছোট্ু একটি দেশে প্রচণ্ড বোমাবর্ষণ করছে, 
আর ব্যবহার করছে সেই ধাঁভংস নরঘাত 
বোমা-নাপ্লাম-যা মানুষকে এক ঘায়ে 
মেরে ফেলে না, সারা দেহের চামড়া প্যাড়য়ে 
খাঁসয়ে ফেলে অবর্ণন"য় ক্বন্াণা দয়ে তিলে 
তলে মারে! বাস্তববাদীরা এর জবাবে 
বলেন, এতে দোষ কোথায় 2 য্দ্ধমারেই 
ভয়াবহ, শতকে ঘায়েল করতে পারাই এক- 
মাত্র লঙ্গ, কাজেই কোন্‌ যম্ধাস্ত্ কতখাঁন 
যম্্রণাকর সে বিচার অর্থহখন। হিরোশমায 
পরমাণু বোমায় বিধবংসশী বীভতসতা যখন 
দুনিয়ার রণনোৌতিক আচরণের জাতে উঠে 
গেছে তখন নাপলাম বোমায় আর দোষ 
কী? যযান্ত আরও আছে, ভিয়েতনামের এই 
“নোংরা যুদ্ধে অপর পক্ষ ভিয়েতকং 
গোরিলাও তো দীঙ্ষণ ভিয়েতনামের গ্রাম 
বাসখদের উপর নানারকম নৃশংস অত্যাচার 
চালাচ্ছে। উপরদ্তু তাদের মতলব খারাপ, 
তারা কমযানস্ট, দাঁক্ষণ ভিয়েতনামকে তারা 
কম্াযানস্ট শাসনে আনতে চায়। এ পক্ষের 
উদ্দেশ্য সে তুলনায় অনেক ভাল, আমেরিকা 


রক্ষা করতে চায় দক্ষিণ 'ভয়েতনামের 
স্বাধীনতা । . উদ্দেশটা যখন সাধু তখন 


দাক্ষণ ভিয়েতনামকে রক্ষার জন্য শতুর 
বিরুদ্ধে লাগ্লাম বোমা এবুং এমন কখ, 
দরক।র মনে হলে পারমাগাবক অস্ত্র ব্যবহার 
কপ্পা অন্যায় হবে কেন? 


মাক্নি পক্ষের এসব 
তামেপিকাতেও অনেকে সায় দিচ্ছেন না। 
তাঁদের অভিযোগ, গ্রোসিডেন্ট জনসনেওর 
জিদই ভিয়েতনামে শান্তি প্রতিষ্ঠায় সব. 
চেয়ে বড় বাধা। | 
সমালোচকরা অনেকে ধুরম্ধর রাজনখতিক, 
সাংবাঁদক এবং আঁডজ্ঞ কউনগা তফ। 
সেনেটার ফূলত্রইট, রবার্ট কেনেডখ, 
ওয়ালটার লিপম্যান, জর্জ কাঁনান, জেমল 
বেস্টন,. আর্থার টির পরস্তাত সমা- 
লোকচকরা রানী 
॥ এরা রি / 


সং-যন্বতে 





জনসন-নপতির মাঁক'ন 
 আমোরিকার। 


| নাবোষ ভব রি 
িক্ভরা্ত অথব! প্রচ্ছান কমদানষ্ঠ, এমন 


যায় নি। 


আঅভধোগ এ পযন্ত 
ভিয্লেতনমের ভূগোল, ইতিহাস সম্পকে 
এদের কিচ্ছু জ্ঞান নেই, পরণক্ষায় দেখ। 
গেছে এরা একদম ফেল, সেরকম প্রমাণ 


শোনা 


কেউ দিতে পেরেছেন বলে মনে হয় না। 
বড় জোর মেনে নিতে পারা ষায় যে, ভিয়েত- 
নামের যুদ্ধ সম্পর্কে নানা পক্ষের নানা মত। 
স্বাধীন দুনিয়াকে কমাযীনজমের হাত 
থেকে রক্ষার উপায় সম্পকে ডালেস, 
ম্যাকার্থীর একটা বিশিষ্ট মত ছিল, কিল্তু 
সেটাই একমান্ন আন্রা্ত মত বলে কখনও 
স্বীকৃত হয় নি। 


প্রোসডেন্ট জনসনের নিজের মতই কি 


অগাগাড়া ঠিক থেকেছে? ১১৬৪ সনে 
প্রেসিডেন্ট পদে নির্বাচিত হওয়ার সময় 


জনসন ঘোষণা করেছিলেন, ভয়েতনামের 
সমস্যা যুদ্ধের মারফত মশমাংসা-চেষ্টায় 
তাঁর উৎসাহ নেই। এখন অবস্থা এই যে, 
ভিয়েতনামের যুদ্ধে প্রেসিডেন্ট জনসন 


নিয়োগ করেছেন ৪ লাখ সৈনা, হয়তো এই . 


সৈনাসংখ্যা শীঘ্ই হবে ৫1৬ লাখ। এ ছাড়া 
আছে দক্ষিণ ভিয়োতনামের ৭ লাখ সৈনা, 
উপরন্তু স্বাধণন দুনিয়া রক্ষার ডাকে এসেন্ধে 
অস্প্ট্র'লয়া, নিউজ্ীল্যান্ড, দক্ষিণ কোরিয়া 
থেকে কিছু পৈনাবাহিনন। অপর পক্ষে, 
'ভয়েতকং গেরিলাদের দিকে এ পযল্তি 
টনা কমানিস্ট সৈনাদের টিকি দেখা 


€ 


যায় ।ন। াকংএর অতি বিপ্লবগদের 
হাঁকডাকের জোর যত, ভিয়েতনামের লড়াইয়ে 
নামবার গরজ ততটা নয়। খাস উত্তর 


'ভয়েতনামের সৈনাই বা কতজন অন:প্রবেশ 
করেছে দক্ষণ ভিয়েতনামে 2 মাকিন সেন।- 
নয়করা সে সম্পর্কে সঠিক হিসেব দিতে 
নারাজ, তদের মতে ভিয়েতকং গোরলা- 
বাহনশীর অধিকাংশই দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
লোক, উত্তর থেকে আমদানি নয়। 


ভিয়েতকং-এর অস্ত্রশস্ত্র রসদ ব্শেখর 


ভাগ অবশ্য আসে উস্তর ভিয়েতনা্ থেকে৷ 


সেশবষয়ে সন্দেহ নেই। 
ভয়েতনামের 


তেমনই দক্ষিণ 

যুদ্ধসম্ভার সবটাই 
১৯৫৪ সনের জেনিতা 
টশ্তর শর্ত ছিল, 'ভিয়েতনাংএর উত্তর বা 
দাক্ষণ কোন অংশেই বিদেশ থেকে অস্ত্রশস্থ 
অথবা টৈন্য আমদানশ করা হবে না। এই 


শর্ত যথাযথ প্রাতপ।লিত হচ্ছে কি লা সেট! 
. দেখাশোনার জন্য গঠিত হয় অণ্তজণাতক 


নয়ন্থণ কমিশন। জেনিভা 


1 


তামেরিকা সই দেয় লি, দক্ষিণ ভিযেতনামও 
লা। তারপর কেন কীভাবে .বিদেশশ অশ্প- 
শস্র, লামারক পরামশনদাতা ইত্যাদি 
[ভয়েতনামে জমায়েত হয়েছে সে এক দীর্ঘ 


ইতিহাস। জেনিভা ছান্তর আর একটি শর্ত 


ছল, আন্তজনীতক তদারকণতে' উত্তর ও 
দাক্ষণ ভিয়েতনামের [মিলন ঘটানোর 
বাবস্থা এবং সাধারণ নির্বাচনের মারকভ 
দংঘুক্ত ভি, রা গভনমেপ্ট গঠন। 


১১৫৬ সনেই এই শতেরি দফা রফা হয়। 
প্রেসিডেন্ট জাইুজএহাউয়র সপন্ট বলেন, 


(ভপ্নেতনামে ভোট নেওয়া হলে জিতবে হো" 
চিনের দলবল, গোটা ভিয়েতনামই হবে 
কমযানিস্ট কবালিত, স্বাধীন দ্ানয়ার 
পক্ষে, বিশেষ করে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার, 
এতে সর্বনাশ। কাজেই জেনিভা চুন্তির 
শর্তমৃত স্বাধীন নির্বাচনের প্রশ্তাব নাকচ 
হল। এরপর থেকে দক্ষিণ [ভয়েতনামে 
মাক্কন সামারক তদারকশর তৎপরতা বদ্ধ 
এবং অপরপক্ষে িয়েতকং গোবুলাদের। 


গোটা দেশটার। ভিয়েতবং 
গেরলাদের দখলে দাক্ষণ গভয়েতনাদের 
পাঁচ ভাগের তিন ভাগ, মাক্নি সৈনা- 
বাহনণ এই ভয়েতকংদের কবে উৎখাত 
করতে পারব তার নিশ্চয়তা নেই। 
প্রোসডেন্ট জনসন ও তাঁর [বিশেবজ্ঞদের 
ধারণা, উত্তর 'িয়েতনামকে শায়েস্তা করা 
গেলে দক্ষিণে ডয়েতকং গোরলাদের ক্লদশ 
ঘেরাও এবং উৎখাত করা সহজ হব; 
তবুও কাজটা শেষ করতে লাগবে সম্ভবত 


দুগত 


আরও ২1৩ বছর। উত্তর 1ভয়তনামাকে 
শায়েস্তা করলার জনা  থাইলান্ডে 


অ'মেঃরকার বড় রকদের বোমারু [মানের 
ঘাঁত তৈরী হয়েছে। থাইল্যান্ডের 
মি।লটারীরাজ্জ আমে?রকাকে এই ঘাঁটি 
বসানোর অনুমাত দিয়েছেন; স্বাধীন 
নেশের সরকার স্বাধীনভাবেই অনুমাত 
'দয়েছেন দক্ষণ-পূর্ব এশিয়ায় স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্য থাইল্যাণ্ডে মাক্নি বিমান 
ধাঁ বসাতে । রণনোতক ভৃগেল সাধারণ 
লুদ্ধিতেও বোঝা টি শক্ষাপ্রাপ্ত 


পদ্ধজখবঈর সাহাযা লাগে না। ভার 
ইতিহাস 2 থাইলাণ্ডের ইতিহাসে এ 


ব্মপার)া নতুন, কারণ থাইরা নাকি [বিদেশশ 
শশ্তর উপাস্থত পছন্দ করে না-তস 
।বদেশ্ন শ্তর রাজনৈতিক রংটা যাই হোক 
নাকেন। এরপর দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়।র 
সপশনতা রক্ষার জন্য বর্মাতেও মান 
ঘাঁটি গড়বার দরকার হতে পারে শোনা 
যাচ্ছে; তেমনই ভারত মহাসাগরে । কমানিস্ট 
বিপদের অস্তিত্ব অথবা সুক্ষ ততু চুম্বকের 
মত আকষণ করে মার্কিন সামরিক 
আভিভাবকত্ব, সাম্প্রীতিককালের ইতিহাসের 
এই মহাসত্য না মেনে উপায় নেই। 
২৭1৩1৬৭ 


তর রর নি 
সরু ঠা, নখ গ সা পু 


টি সশে 
০1 ৫১৯১০ 
১৮০, 








আমাদের তেতরে। 
চিঠিতে যথানিয়মে একটি দণ্ডধারণ ব্রাহ্মণ- 
নাম লেখা হয়োছিল, আমন্ত্রণ বাণীর নচে 
বিজ্ঞপ্তি ছিল £ 'আতাঁথ-নিয়ঙ্গুণ আইন 
অনুসারে প্রী তিভোজের আয়োজন 
সখমায়িত। 


আমরা সকলেই ভদ্রতাসম্মত মু 
হাঁসতে চিঠিগুলো নিয়োছলুম। কিদ্তু 
বেসুরো গাইলেন একজন। হঠাং মুখ 


থেকে চুরুটটা নামিয়ে আমন্রণ-ক্তণকে 
গজজ্রেস করলেন £ "আপনি বিলেত থেকে 


 ডকটেরেট্‌ পেয়োছিলেন, তাই না? 


| 
! 


প্রশ্নটা প্রথমে বেশ খাপছাড়া মনে হল। 
জিজ্ঞাসিত ভদ্রলোকাঁট টাক চুলকে বললেন, 
হাঁ তা-ও-রকম একটা ঘটেছিল বটে।, 

'যে বিষয়টি আপানি পড়ান, সোট বোধ 
হয় বিজ্ঞানের আওতায় পড়ে? 

“তা-ও পড়েও 


"তা হলে এ-সব উপনয়ন-টৃপনয়ন কেন 2 
আপাঁন মানেন এগুলো? আপান মনে 
করেন, আপনার ছেলে সারা জীবন গলায় 
'পইতে রাখবে, সন্ধ্যে আহক করবে, ব্রা্মণের 
সাক জীবন যাপন করবে, মৃরাগি- 
পেয়ার গন্ধে নাক টিপে ছুটে পালাবে 2 

'েপেছেন!, --ভাবশ শ্রাক্মণের িতৃদেব 
হাসলেন $ "দন তিনেক যদি গায়ধীী জপ 
১৫৩০০ 


'তাহলে এই প্রহসন কেন? কেন এ-সব 
অপচন্স? কী হবে গায়তী দিয়েট আপান 
মাঁদ ভট্চাধ-বামৃন হতেন, আমার কিছ 
বলবা ছিল না। আমি জানি, বিজেতে 


আপনার ছেলে দন বাদে এখানেই ভা 


বা দেন্‌ হোয়াই--, 
 ক্চদ্রলোক আবার টাক চুলকোলেন £ 'মানে 
একটা সামাজিক প্রথা__মানে, চিরকাল চলে 
আত্মীয়-টাতশয় আচ্ডা, 


রস 





গান উঠলেন, অর্থাৎ সোজা বাংলায় 
পন্ঠপ্রদর্শন করলেন। তারপরেই তের 
ঝড় উঠল। 

'সামাঁজক প্রথা! ওইটেই হচ্ছে চমৎকার 
একটা স্কেপ-গোট। অর্থাং আমরা 
নিজেরা কাপূর্ষ, সতাকে জান, অথচ- 


'আপনিও তো মশাই শালগ্রাম-শিলার 


সামনে বিয়ে করোছলেন।' - আর একজন 
ফোড়ন কাটলেন। 


মটু মশ। আম সিভিল ম্যারেজ করে- 


'আপনার সী? 


_সভ্যন্ততখ হ্যান্তুটি থেমে গেলেন হঠাং। 
নেবা চুরুটটাকে ধারয়ে নেবার জরুরী 


 দরকারটা হঠাৎ মনে পড়ে গেল তাঁর। 


[কম্তু আলোচনা থামল না। ব্রাহ্মণ-তত 
এগিয়ে গেল আ্যানপ্রোপলোঁজতে-_শুর 
হল আর্ধরন্তের বিশ্যাদ্ধতা নিয়ে গবেষলা। 


বাঙালীর কোলগীন্য-প্রথার ফলে কি পাঁরমাণ 


নি্ধারত হতেই ব্রাক্মণত্ব হাওয়ায় উড়ে 
গেল । 

তারপয্ন তর্কের শাখা থেকে শাখায়, তা 
িক্শান। আমরা বড় জোর স্কেপুটিক 
হতে পারি। আগনস্টিকও' হতে পার্ি-- 
কিন্তু একটা, অজ্ঞাত রহস্য সম্পর্কে 
আমাদের কৌতৃহল এবং বিশ্যাস কিছুতেই | 
যায় না নি 
'যেমন ভূত মানি না-অথচ গা হম রে 


৭ ॥:.. 078৮ | 
২4০ দি, লগা রন ঠা 
॥ বৃ ৮১১ উস ও ৪০ সদ শি 5:98. চা 
পরে কণ্ে হয় কার 2 9 
শান নেওয়া হয়... 1. 
সি রা 
চি সিএ গা 


সরাঁয়স অসুখ করলে বড়ো ডান্তার ডাকি, 
আবার কালশবাঁড় পুজো  পাঠাই। 
ধিলশভূ ইট্‌ অর্‌ নট _ এম-ডি জ্তার 
নিজের ছেলেকে জলগপড়া খাইয়েছেন, এমন 
ঘটনাও আম জান 


কারো যাঁদ ধর্মীবশবাস থাকে-+ 


প্যাদ থাকে, কালসবাড়ীতেই পূজো ধদক 
না - ডান্তার কেন? না হয় কবরেজই 


ডাকুক। কিন্তু চিকেন-স্যপ খাওয়ায় কেন 
তার সঙ্জো? কেন খাওয়ায় সেই টানক যাতে 
যাঁড়ের লিভার থাকে? 





'আতুরে নিয়মো নাস্ডি।। 


'ছে*দো কথা রেখে দিন, মশাই । আমাল 
এই হচ্ছে আমাদের চরিত। আমরা “মটি- 
রিয়ালিস্টিক ফিলসফিও পড়ব আবার 


ঠন১নের পাশ দিয়ে যেতে যেতে কপাল 
হাতও তিলব। কাউকেই আমরা ছাডতে চাই 
না। কিসে কঈ হয় ঘখন জানা নেই, তখন 
সব দেবতার পায়েই নৈবেদা সাজিয়ে দেওয়া 
যাক। এই সবিধেবাদী মনোব্তির জনেই 
আমাদের কোনো ন্যাশনাল ক্যারাক্ডার গড়ে 
ওঠে না-এই ফাকিধাভার জনোই আমরা 


কোনোদিন দাঁড়াতে পারধ নাল এ্রমন তি, 





ভি সপ পপ 





. ॥ [সন্ন প্রকাশ চির সাহ: ভপহার 
গজেল্দকমার মিত্রের সদমথনাথ ঘোষের 
নৃতন উপন্যাস খতন উপন্যাস 
করের খে ৫ | জনরধিতর ৫, 
প্রশানং গ্টীধ বট 
নতন উর ০, 
নৃতন উপন্যাস 


সেই যেয়ে মৃজাতা ৭, 


(0 








 জরাসম্ধের 

পসারণ1 ৪, 
আশাপণণ দেবখর 

নল পদণা ৫. 
গ্রনোধকুমার সান্ালের 
[তিন কন্যার ঘর ৭. 


প্রমথনাথ রী 
ডঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায় 

















ত্বার একটা প্রমোশন দে গা 


দেশে সেন্ট পারসেণ্ট লিটরেসি এলেও না? 
এতক্ষণ নিঃশব্দে 9 
“গুর.ও কি একে, 
টেবিলে 


একজন গহিলা 
খাচ্ছিলেন। হঠাৎ বললেন, 
বারে সংসক।রমনন্ত 5 তৈরোজন 
বসে১ একটা দেশলাইয়ের কাঠিতি তিনজন 
[সগ্রট ধরায় ৮ প্রিসটা'ল শ্লোধ নিয়ে যারা 
ভবিষ্যৎ বলে তারা কি অনাহ।রে 


৮ 
তলত 


থাকেন 2, 


'আহা, কিচ্ছু [কিছু লোক তো থাকবেই । 

রহ তুলে তারা বুকে ক্রস আঁকে, পাচ্ছে 
নদের ভেতরে শয়তান ঢুকে যায়। কি 
আমাদের মতো, 















মহাশ্বেতা দেবীর 
অজানা ৪. 
নশহাররঞ্জন গুপ্তের 
শ্রাবণী ৬. বাদশা $. 
গজেন্দ্রকুমার মিবের 
তিন পাঙ্গন? ৩॥০ 


কাব্যবিতান ১২ 


উতর ০০ 


আসর ০. সপ 








15 ঢাকার এ নয 5 উল দ৯/ ০ 


হানি দেহ এএ 8০449) উপ ৩৬ সা 


০ | মর. 547:৩52501)4- 8 ও ফা সী না 50০৭: 500 








মানোছায়াময় ৭।। | 


2 82185245 





ছিঃ এই গর ঠাকুর দেবতায় আপনারা 
এখনও বিশ্বাস করেন 


গলা শুকিয়ে গেলে আঙ্দোচনায় সাময়িক 


বিরতি পড়ল। ৮: এল আর এক প্রস্থ ॥ 


ঠক সেই সময় আমরা দেখলুম, ঘরের এক 
রা এক বন্ধ: আর একজনের 


কানায় 


রেখা পরাক্ষা করছেন । 
কেন, প্রতোকেই 
বাড়িয়ে 
উই কর 


আমরা কী করলে? 
নিজেদের হাতগহুলা 
নাবিশবাস আমরা কেউ 


সোদকে 
দিলুম। 
না, তপুও 


০ পর ৯ ৮৯৯০৯ (৯ এরা 


ৃ 


জরাসন্ধের 
£ নৃতন উপন্যাস 


গরশমণি ৫ 


নাহাররপ্ন গৃপ্তের 
ায়ামুগ ৬. 





[তিন ছয়, নয় ৬২ 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
অম্লতাস €ে. 

হারিনারায়ণ চট্রেপাধ॥যেল 

নায়িকার গন 91০ 


[বিভতিভূষণ বান্দোপাধ॥য়ের 
অরণ্য মর্মর ৭. 


শ্রেম্ঠ বাংলা 
ফাব্য সংকলন 
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ইন্দ্ীজৎ 


সা ছিত্য বিষয়ক কোন প্রসগা উত্বাপিত ঢেনা। 


হলেই আধ্ানক সাহত্ের রীত্তি- 
্রককাত নিয়ে কথা ওঠে। এ বিষয়ে অনেক 
কথা বলা হয়েছে, এখনও বলা হচ্ছে এবং 
আরো বলা হবে। এর কারণ চলাঁত বিষয় 
সম্পর্কে চূড়ান্ত মতামত কেউ 'দতে পারেন 
না, দিতে ঢানও না। বলা বাহুল্য, চড়াল্ত 
মতামত দেবার আধকার সাধারণ মানৃষদের 
নেই, সে অধিকার পশ্ডিতদের এবং িশেষজ্জর- 
দেয়। মৃশাকল হয়েছে যে, আজকের 
বাপার সম্পর্কে অর্থাৎ অর্বাচীন বিষয়ের 
প্রাত পাণ্ডত ব্যান্তদের আগ্রহ নেই, তাঁদের 


ঝোঁক প্রানের প্রাত। ধতক্ষণ কোন 
'জানসের ধড়ে প্রাণ আছে ততক্ষণ 
তার প্রাতি তাঁরা উদাসীন। এপ্রা পোস্ট 
সটেদে বিশ্বাসী । পাণ্ডিতা জিনিসটা 
বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই ভূতগ্রস্ত। 


কালের বাবধানে যা অস্পম্ট হয়ে 
এসেছে তার ওপরে তারা আলোকপাত 
করবার চেষ্টা করেন। অবশ্য সে আলোকে 
অন্ধকার দূরীভূত হয় কি ঘনীভূত হয়, 
সেটা বিবেচনাসাপেক্ষ । পরীক্ষা” ছাত্রদের 
যাঁদ বা কোন কাজে লাগে, রসগ্রাহী- 
সাধারণ পাঠকের খুব কাজে লাগে বলে 
মননে হর না। 

আধ্বানক সাঁহত্যের স্বভাবধর্ম গম্পে 
আধাঁনক লেখকরাই নিঃসন্দেহে বিশেষ" 
ভাবে আগ্রহণ। নিজ নিজ ব্যবসায় সম্পরকে 
সকলকেই ওয়াকবহাল থাকতে হয়। 
ব্যবসায়ী মাত্রই নিজ নিজ সামগ্রীর চাহিদা 
ল্ংপকে যতখানি সজ্জান, সাহত্য ব্যব- 
জায়ীও ঠিক ততখানি। উন্নত দেশ মানেই 
পাঠকের সংখ্যা দিনে দিনে বাড়ছে। অক্প- 
সংখাকের জন্যে ঘখন লেখা হত তখন 
লাভক্ষাতর প্রশ্ন অথাৎ ব্যবসায়ের প্রশ্নটা 
ঘড় ছিল না। তখন কাবা সাহিতা রচনা 
অনেকটা শখের ব্যাপার ছিল; লেখকরা হয় 
ঘ্নাসকজনকে আনন্দ দেবার জন্যে লিখতেন, 
নাহয় তো নিবোধজনকে জ্ঞানবৃদ্ধি 
দেবার জন্যে লিখতেন। এখন পাহত্যিকরা 
ঘূঝে নিয়েছেন যে, সকল ক্বকম জ্ঞানবৃষ্ধ 


সের মধোই নাহত আছে। থাকে আমরা 


নির্বোধ গলে কার, সে আসলে রসজ্ঞানহশন | 
হ্যা। জাজকের লেখবেয় প্রধান ছর্তবয 


হচ্ছে আজকের মানুষের ঈনকে জানা এবং 





লেখার আবেদন পাঠকের মনে 
পেশছে দিতে হর-এরই নাম ঢাহিদ। 
মেটানো? চাহিদা মেটাতে হবে তার অর্থ 
এই নয যে, পাঠকের মন রেখে তাঁরা কথা 
ব্লবেন। মন জেনে কথ, বলতে হবে। মন 
জানা আর মন রাখা এক কথা নয়। 
আজকের মান্ষের মনকে জেনে বৃঝে 
যিনি লিখছেন তিনিই আধুনিক লেখক। 
বান না জেনে না চিনে না বুঝে লিখছেন 
তিনি আজকের হয়েও আজকের নন। 

মানষের জাবনকথা নিয়ে সাহিতা; 
কাজেই মানুষের গ্বভাবে আর সাহত্যের 
স্বভাবে মিল থাকা খুবই স্বাভাবিক! 
কালের গাতির সঙ্গে সত্গে মান্ষের 


বেমন আকৃতি এবং প্রকৃতি বদলায়, 
সাহত্যেরও তেমনি। কালের গাঁততে 


মগ্ন সমাজের 70091081  8])৪০৮-এ 
[বিরাট পারিবর্তন এসেছে । একমাহ লোক- 








সংখ্যা বির কনে দেশের, . জনাজের 
রা আশ্চযরকম.. বদলে গিয়েছে। 
পণচিশ বিশ বঞ্ছর আগেও ্াস্তায় থাড 
যানবাহনে 
আমরা দোঁখান। এমন খেযাঘেপষ 
ধাক্কাধাকক করে পথ চলতে হত না, দ্রীমে- 
বাসে এমন ঝুলতে ক্লতে মান্য 
ঢলত না। এমন হইচই 'চেচামৌচ মানুষ 
আগে শ্োনেনি। গাঁড়-ঘোড়ার শব্দ, 
এাগ্সনের : শব্দ, কল-কারখানার শব্দ, 
মাইকের কর্ণাবদারক ধ্নি- এতটা আগে 
কে শুনেছে? এই যে ঘেখযাঘেোষ 
ধাবধাধাক্ চেশচামেচি, ভাতেই মানুষের মন 
মেজাজ খিশ্চড়ে থাকে। এর উপরে নিত্য" 
গনের একান্ত প্রয়োজনধয় জিনিসপনের 
অভাব-তাতে মানুষের চিত্ত আরো তিন্ত 
হয়ে আছে। সমগ্র সমাজের চেহারাটি 
এবার কল্পনা করল-তার কপালে 
ভুকুটি, চক্ষু রম্তবর্ণ, মূখে বকোন্ত। এক 
জেনারেশন আগের সমাজে আর আজকের 
সমাজে যে আকৃতিগত পার্থক্য সেটি তার 
প্রকতকেও প্রভাবিত করেছে, করতে বাধ্য। 
মনে রাখা কর্তবা যে, এ&এএশ্চে ০0178- 
[190-রা কেবল পশ্চিম দেশেই বাস করে 
না, সকল দেশেই আছে। অবশা অন 
মেজীজ খারাপ থাকার দরুন যে স্নেহ প্রেষ 
দয়া মায়া দাক্ষণা সমাজ থেকে সম্পূর্ণ 
রুপে অদ্তাহত হয়েছে এমন নয়। তবে 
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(ধস ৬৯২৮) 


এমন অসম্ভবরকম ভিড় 


নি 








 উক্ষসই, কসই ছিল, এখন-আর ততখ্যান নয়, 


 আখন তার পরমায়: অনেক ছাস পেয়েছে। 


. জ্বামী-্রী দুজনকেই চাকার করতে হয়; 


 টানাটানির সংসারে একের প্রাত অনোর 
উন শী দিন কেনে নি 
এখন 
চাকুরি-অন্ত প্রাণ । সম্তানরা বড় হয়েই 
পিতামাতার সম্পকর্টা 


বুঝতে পারে, 
একেবারে নিঃগ্বাথ' নয়। দ্বাথগম্ধ প্রবেশ 
করলে নিকবিত হেমও কলষিত হয়ে যায়। 
ছোটখাট ব্যাপার নিয়ে খিটিমিটি লেগেই 
থাকে । এটি ছেলেপেলের মনে অজ্ঞাতসারে 
কাজ করতে থাকে । ক্রমে পিতামাতা এবং 
পৃত্রকন্যাদের সম্পকর্টাও চিলে হয়ে আসে । 
সকল রকম সম্পকেরি মধোই একটা 
শিথিলতা এসেছে । আজকের যৃবকদের 
মধ্যে আত্মশয়তাবোধ কম, কাউকেই তারা 
আপনসাল বালে মনে করে না। এর কথা 
নিশ্চিত যে, আগে যতটা মনের আদান- 
প্রদান ছিল, এখন ততটা নেই এ 
হইচই ঘে'যাঘেশষর মধ্োও মানুষ কতকটা 
যেন নিঃসঙ্গ । স্বামী-স্তীতে, িতা-পুত্ে, 
ভাইয়ে ভাইয়ে, ভাই-বোনে, বদ্ধুতে 
বন্ধূতে, প্রাতিধেশশতে প্রাতিবেশতে যে 
ম্প্ক, তারই উপরে সমাজ প্রাতচ্ঠিত। 
সাহতা এই সমাজেরই প্রাতচ্ছাব। সম্পক'- 
গুলোর বাঁধন ঢিলে হয়ে যাওয়ার দরুন 
সমস্ত সমাজেরই বাঁধন আলগা হয়ে 
শিয়েছে। আজকের সাহিত্য এ বাঁধন- 
ছেড়া সমাজের চিন্ন অর্থাৎ 10558005072- 
108-এর চিন্ত। পাশ্চান্ত্য সমাজে এর উপরে 
আছে যুদ্ধের করাল ছায়া। জীবন 
আনশ্চিত, আজ আছে তো কাল নেই। 
প্রত্যেকে জানে, কেউ কাউকে রক্ষা করতে 
পারবে না। প্রত্যেকটি মানুষ ভয়ংকর রকম 
একলা । আমাদের দেশে আর্ক দূগণত 
অনুরূপ অনিশ্চয়তার সাঁন্ট করেছে। 
আজকের মানুষের মনে দুটি জনিসের 
ক্রিয়া সর্বাঁধক -_ একাঁট 4১08, অপরাট 
41516(51 সাহিত্য মেজাজের স্াচ্ট, 


সেটাকে মোটামুটি খোশমেজাজ বলা 
যেতে পারে। এখন ভয়ে ভাবনায় 
রাগে 'বিরাগে মানৃষের মেজাজ 


যাঁদ যায় বিগড়ে তা হলে সাহতোর মেজ্জাজও 
যাবে বদলে । বেশীর ভাগ মানুষ এখন বদ- 
মেজাজী, ফলে সাহিত্যও তাই। সাহত্যের 
চেহারাই বদলে যাচ্ছে। এখন সেও কুণ্টিত- 
ভ্রু রন্তরচক্ষদ, রূঢ়ুভাষা। 


উপরে যে সব সম্পর্কের কথা বলেছি, 
সামাজিক জীবনে যেমন এর মূল) ব্যান্তগত 
জীবনেও তেমান। এসব গ্রান্থ শাথল 
হওয়ার দরুন প্রতোকট ব্যান্ত আজ নড়বড়ে 
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ইন মৌ তর 
. চ্টার অবকাশ জঘেই সংকীর্ণ হয়ে 
আসছে। দাম্পত্য প্রেম এককালে ধতথখান 


এল এগুনারিন০ তত হি রজতক। বিইিসর ৪25 


একে অন্যের থেকে আলাদা এবং আলাদা 
বলেই 'িঃপহায়। নঃসহায় মানুষ কারের 
কাছে কিছু প্রতাশা করে না। প্রত্যাশা 


করবার স্থান নেই, জম নেই বলেই তা 
আত্মীয়তাবোধও নেই। সে যেমন অপরের 


কাছে আমল পায় না, সে নিজেও কাউকে 
আমল দেয় না-এর ফলে জখবন সম্বন্ধে 
তার কোন আদরেপনা নেই। এটা এক দিকে 
ডাল--আগের দিনের মানুষের চাইতে সে 
ঢের বেশী, শল্ত। তাকে বাধ্য হয়ে শন্ত হতে 
হয়েছে। আগেকার মানুষ যা নিয়ে কেদে 
ভাঙ্গিয়ে দিত, এখনকার মানুষ তা হেসে 
উড়িয়ে দেয়। এটা দোষের কথা না হলেও 
এই যে নিঃসম্পর্ক অবস্থা এরও প্রতিক্রিয়া 
শেষ পযন্তি অস্বাস্থ্যকর হয়ে ওঠে । ক্ষমতা" 
হীন মানুষ ক্রমেই আরো বেশণী নিমর্ম হয়ে 
উঠছে। সাহিতোও এর প্রতিক্রিয়া দেখা 
দিয়েছে । 
সাহিতা মানুষে মান্ষে সাহচর্য বা নৈকটা 
স্থাপন কররে। অথণং মানবিক সম্পক্কী- 
গুলোকে দঢ়তর করে, কিন্তু যেখানে সে 
পম্পকেরি বন্ধন আলগা হয়ে এসেছে সেখানে 
সাঁহত্য একে অন্যকে নিকটে টানে না, দুই- 
য়ের মধ্যে ব্যবধানের সন্টি করে। সামাঁজক 


সম্পর্কগুলির মস্ত বড় একটা মলা আছে, 
সে কথা আগেই বলোৌছ। যে ?জাঁনস মূল্য- 


বান তার একটা 581011% আছে, মানমর্যাদা 
আছে সেই মান-সর্যাদার অপ্রমাননাকে 
ইংরেজশতি বলে টা2বা)।6]1৮1 সেদন 
যখন এ 'বষয়ে অলেচনা শ্রচ্ছল, তখন 
আম বলৌছিলাম যে, সাম্প্রতিক সাহতোর 
বোঁশিস্টা যাঁদ এক কথায় প্রকাশ করতে হয়, 
তবে বলব, আধুনিক জ্দাহতোর আচরণ 
প্রধানত 1018571)6)700081 যুগ পারবর্তনি 
মাঘ্্ই মূল্যকেধের পারবর্তন। এক যুগের 
ম.ল্যবান (জিনস অপর যুগে মূলাহশীন হয়ে 
যায়, আবার মল্যহীন [জানস মঞজ্য লাভ 
করে। এই দুই-ই গব্লাসফোমির অন্তর্গত 
স্নেহ প্রেম করুণ। ইতাাদ যেসব মানাবিক 
হূদয়বান্তর এককালে যথেষ্ট মযণদা ছিল, 
ইদানশং কালের কাবো, সাহিতো তা 
উপহাসের বস্তু হয়ে উত্চেছে। অতিশয় 
স্পর্শকাতর সম্পকগুলির প্রাতও অতান্ত 
রুচ আচরণ করা হচ্ছে। আজকালের গল্প- 
উপন্যাসে দেখা যায়, িতা-গাতার সম্পকে 
পুত্র-কন্যার মনোভাব আদৌ সম্মানসূচক 
নয়। পতা-পুর্ের মধ্যে মতাবরোধ কিংবা 
বৈরশভাব থাকাও অসম্ভব নয়, 'কিন্তু কথায় 
এবং আচরণে আবজ্জা বা অমর্যাদা প্রকাশ করা 
খুব স্বাভাবক নয়। অথচ এ-জাতীয় 'জাঁনস 
আজকাল গণ্প-উপন্যাসের গাতায় হামেশাই 
দেখা যায়। দরজা খুলেই দেখলাম শ্রীমতশ 
অনসঙ্লা দেব দাঁড়য়ে, যাঁর একমার দাঝি 
হল তিনি আমাকে গভে" ধারণ করেছেন। 
ভগবান জানে, কিসের দাঁব. এবং কে সেই 
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ধদাব্য এ কবে  ভান্তারণে 
“আনস্‌য়া দেবার জ্যাম সম্পকে একটা খবর 
দেবার ছিল"-ইত্যাদ ফখার মধ্যে পিতা- 
মাতার প্রীত অবজ্ঞা প্রচ্ছম নয, সমস্পষ্ট। 

শ্াতা-ভাঁগনশ সম্পকোর্ড . অন্যরূপ অবগ্থা- 
সূচক উন্ধি যথেম্ট দেখা যায়। ভারতীয় 
শিক্টাচারমতে এসব উজ আগাঁতিকর মনে 
হতে পারে 'িল্তু সাহিতো একে ঠিক 
[শছ্টাচারাধিরিষ্ধ যলা চলে না। সমাজ এবং 
স্াাহতা হাত ধরাধরি করে চলে, কিন্তু দুয়ের 
মধো একটু তফাত আছে। সামাজিক 
মানুষকে বহু মানুষের মন জহগিয়ে চলতে 
হয়, এজন্য তার ব্যবহার সব সময়েই একট 
আড়ন্ট। সাহিত্যিক মানূষ কারো মন 
জুগিয়ে চলেন না: ভিনি একমাত্র রসের 
দাবিকে মেনে চলেন। সমাজের দাবির চাইতে 
রস্রে দাবি অধিকতর বিস্তীর্ণ। কাজেই 
সাহিতাককে একটু স্বাধীনতা দিতেই হয়। 


পৃথিবীর সাত মূদ্রের জল যেমন একে 
তনোর সঙ্গে যুক্ত, প্রধান প্রধান সাহিত্যের 
শ্রোতও তেমনি একে অন্যের মধ্যে অন 
প্রবপ্ট। উপরে যে কথার উল্পেখ করোছি 
তার খানিকটা অবশাই বিদেশের আমদানি। 
সামাীজক এবং পাঁরবারিক সম্পকগিতিল নিয়ে 
[তক উত্ত বিদেশ সাহতো যত্রতত্র দেখা 
যায়-শুধু গঙজ্প-উপন্যাসে নয়, অন্যাবধ 
এ যুগের সব চাইতে নামজাদা 


গ্রান্থেও । 
লেখক জাঁ পল সার্ঁন তাঁর আত্মচারত 
“লখেছেন। তাতে বলেহ্ছন- 


“মাটো 9821 0 10000160150 1010 
17726101707 770000, 10281117105 10 
1765 1006৬ ৬17৮ 676 17601111790 062 


7০৮ পৃবেোীল্লাথত অনসয়া দেবীর 
পত্রের টীন্ততে আর সান্রেরি উন্ততে কিছুমাত্র 
তফাত নেই? উক্ত গ্রন্থ থেকে একটি অংশ 
উদ্ধৃত করাছ, তাতে গার্্পাঁরবারের একটি 
সংক্ষিপ্ত চিত্র পাওয়া যাবে। ঠাকুরদা 
ঠাকুরমা থেকে শুরু করে বাপ-খুড়ো, মা- 
পিসট সকলেরই উল্লেখ এখানে আছেঃ 


«80০ 00900: 2090190 
(76 09057766009 শটে 15010071061 
07726115017 800 521000 0707 
৬/ 10 0] 05 005925 0/81 5066 
01117110155, 2272 055 8167৮ 076 
$/০৫0126) 16 925 02150001606 01797 
(7618600018৬ 010 206 0955 
1001500০889) 0000829900৫ 
1201 50689%0 ৪, /০:0 10 0019 ৮119 10: 
10৮৮559878১ ৮ 06 2015 06 ০১ 
10765550. 11171796517 105 81875) 226 ৩70. 
90 0৮1616786০0 200 553 এড 
10081091756 105 21825000090 
900, 702 (22600 01006) 1805 06 
10758709176 8006-£855 11 6০ ৪003 
9100) 9 088810525 00956 01926 02 
91101706 95670 2081060. 08813810099, 
৭0522 820 1761906,1761076 গেছে, 
16৫ 8, 08%8]175 0006 আটে 92 
1190, 05617 0৫ 1515 17117 ৪৪ 
৮199 10) 02 20895888৪00 ৮90753 ৪% 
৪1) 98115 885, 225 1580 770 ০০০০১৪ 





। প্রাওএঠোত 00760060006 2956101৮ 
€0 ৪ 5৮৪22580820: 89606, 10151৮09 
98008 0138. 
91260 00 01610919 ?0৮ 016 ৪591 
08967075700 885. 011 0068৮ 27 
1904 656 90006 17851] 00005177170 


488 8179805 85110068518 51107 


616 12৮9780£ 09001007179 27806 
(75 800008101651155 06 40705 21509 
30117611250, ০0০0৮ 15055688100 06 ৪ 
016) 10000 82050080160 06, 
0080 ৪ 01110 1. 01010 61006) 205, 
8200 80050161089 17) 09501), 


এই বর্ণনা পাঠ করে অনেকেরই মনে হতে 
পারে যে, এর মধো। বাপ-ঠাকুঘদা এবং 
অন্যান গুুজনদের নর্ধাদা রক্ষা করে 
কথা বলা হয়নি। অথচ সাহতোর 
অমর্যাদা হয়েছে, এমন বথা বলা কঠিন। 
একে খাঁটি সাহতী [হিসাবে গ্রহণ করতে 
কোন রাঁসক পাঠকই যোধ করি আপাস্ত 
করবেন না। এমন কথাও বলেছেন বে, 
আমার যাঁদ একটি বোন থাকত, 
61760 1] ৮০010 10০ 10627 10501 
বলেছেন, 1 160 10085 1 5 
70708170090 [09196020161 বাস্তাবিকপক্ষে, 
তাঁর কোন কোন গ্রন্থে তিনি ভ্রাতা- 
ভাঁগনশর প্রেমকে বিষয়বদ্তু হিসাবে গ্রহণ 
করেছেন (0078 11169; 1106 09118 
0৫ ]+7280010; 4100108 প্রভৃতি গ্রন্থ 
দুষ্টব্য)। কোন কোন পাঠকের কাছে এসব 
আপাস্তকর মনে হতে পারে; কিন্তু মনে 
রাখা প্রয়োজন যে, সমাজের চাইতে 
সাহত্ায আধকতর উদার। সামাজিক 
ব্যবহার অনেক সময় আর্টের দা'বকে 
উপেক্ষা করে, সাঁহতা ভা করতে পায়ে 
না। সমাজের চোখে যা নিন্দনীয়, 
আটস্টের হাতে তা-ও আটে পাঁরণত 
হতে পারে। আধানক পাহিত্য রাসফো মকে 
নঃসল্দহে আটের পর্যায়ে এনে 
[দয়েছে। 

বলা বাহুজা, এসব ব্যাপারে *্ললতা- 
অন্লশলতা কিংবা নীতি-দুনীতর প্রন 
ওঠে না। তবে সমাজের সঙ্গে সাহত্যে 
যতটা সাযুজ্য রক্ষা করা নায়, সোঁদকে লক্ষ 
রাখা প্রয়োজন । পাশ্চমণী সমাজে যে আচায়- 
তা এসে পেশছতে এখনও কিছ? বিলম্ষ 
আছে। কাজেই কোন পাশ্চম দেশীয়ের 


মুখে যে কথা অসঞ্গত ঠেকে লা, আমাদের 
মুখে তা অসঞ্জাতত শোনাতে পারে। ফাঁচ 





্‌ 0৯ রর 8৪. 88 
উজ এলি তল অর্থে, ্ 

শষ সম্পকো উপেজা প্রশ্ন তি 

3850-89173565 


বলা চলে। 
প্রচালত 





চাদ যু জে চলে আনছে সাল 





বিষয়ে মর্ধাদাহানিকর উত্তিকেই সা 

অবশা আদি যুগে প্রধানত 
ধর্মমতের বিরোধিতাকেই 
বাসফেমি আঘথ্যা দেওয়। হত। সমাজের 
চোখে এটি গুরুতর অপরাধ বলে গণ্য 


| লি বং জেন্জন্যে 


ছল 0880) ৮5 8:001081 । 


 সম্জাট জাস্টিনিয়ান 





/১1 খিক, লন 


৮৪. রঃ ও 


| কর স্যর 
| ব্যব্থ। ছিল! ইহাদের: আদ. গুরু 
 মোজেস-এর নদে” শাস্তি 


0৪৮৩--৫৬৫) এদের রঃ 


মৃত্যুদণ্ডের নিদেশ দিয়েছিলেন। ইংলপ্ডে 
(রেস্টোরেশন যুগ অবাধ এদের িধচার হত 


ধমশয় আদালতে 


জিন 





॥ শর্ঘজালের গল্প লংকলন। 


পঙ্কপল্বল 











€ বরণীয় লেখকের গ্মরণণয় গ্রন্থসম্ডার ৬ 
নৃক্তার মত প্রাতাটি গঞ্গ গণীপ্তিমান ॥ 


লেখালাখ ॥ রমাপদ চৌধুরশী ২.৫০ 
মিতে মতিন ॥ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ৩.০০ 
নীলাঞ্জন ছায়া ॥ শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩.০০ 
মন মানে ন! ॥ গৌরাঁকশোর ঘোষ ৩৭ 
গবন্বমধ্র ॥ মুজতবা আলণ ও রঞ্জন ৩:৫০ 
দময়ল্তাঁ ॥ সুধাঁরঞন মুখোপাধ্যায় ৩:০০ 
ক্রীম ॥ অবধৃত ৪.০ 
জলপায়রা ॥ প্রেমেন্দ্র মিত্র ৪:০০ 
রমণীর মন ॥ সরোজকুমার রায়চৌধুরী ৩:৫০ 
হিরণ্ময় পা ॥ জাহবীকুমার চক্রবতর ৪:০০. 
মনোনয়ন ॥ 'বমল কর ৩.৫০ 
রাজসিক ॥ শ্রীপাল্থ ৪.০০ 
হৃদয়ের জাগরণ ॥ বুদ্ধদেব বসু ৩:৫০ 
পঙ্খীীমহল ॥ আশাপূর্ণা দেবী ৪.০০ 
বিবাহ বার ॥ নরেন্দ্রনাথ "মন্র ৪:০০ 
কল্পলতা ॥ মনোজ বসু ৪.৫০ 
৪ ঝঙগযরচল। £ 
স্থান কাল পাত্র 1॥ আমিতাভ চোৌধুরণী ৩.৫০ 
নিত্য পথের পথণ ॥ প্রবোধকুমার সান্যাল ৪:৫০ 
সাজঘর ॥ ইন্দ্রামন্ন ১০:০০ 
ধৃপছায়া ॥ সৈয়দ মুজতবা আলী ৪:০০ 
্‌ & কাঁকর্মের লমারোছ এ 
কাচের মান,ষ ॥ 'দিনেশ দাস ৩০০ 
ঘনিম্ট তাপ ॥ অরুণ মিন্ত ৩.০০ 
নিবিড় নশীলমায় অলঙ্কৃত ॥ অরবিন্দ গুহ ৩:০০ 
ছাঁরণ চিভা চিল. ॥ প্রেমেন্দ্র মি ৩.0০ 
যাও উততরের ছাওয়া ॥ অরুণ সরকার ৩:০০ 
ঘত দূরেই যাই 0 সুভাষ মুখোপাধ্যায়. ৩:০০ 


আহা রা আরজে ভারা ব্রার গার জরা, খাজা পেট বারাজাড পনেহাজ ওরা সপ এপস অন গার আরা রানার রাম রমা? হারার ও জা ওর পার 





নী পরান প্রা টে কালকাত-১২ ॥ 








রী চন 
খলাকায় আসো এককালে খহু 
লোবকে এই অপরাধে আগ্‌নৈ প্যা়য়ে 
মায়া হয়েছে। পরবতর্ধ কালে দণ্ড হ্রাস 
করে এদেরকে সদর রাস্তায় সবসমক্ষে 
 পঁগলোরিতে (110) আটক রাখা 
. হত।' মধা ধুগে এবং তার পরেও যাঁরা 
খা্টারি মতবিরোধী নতুন কোন 
 পৈজ্ঞানিক সভা প্রচার করবার চেষ্টা 
করেছেন। তাদেরও বহু নিধাতন সহা 
করতে হয়েছে, অনেক ক্ষেত্রে প্রাণও, 
তিয়েছে ! খাীত্টীয় ধা সম্বন্ধে 
স্বাধীন মতামত বাস্ত করবার অধিকার 
থুব বেশী দিনের কথা নয়। . উনবিংশ 
শতাব্দীর শগোড়াতেও শেলশফে স্বাধীন 
মতামতের জন্য অক্সফোর্ড থেকে বিতাড়িত 
করা হয়েছিল। বলতে গেলে উনবিংশ 
শাতকেয় মধ্যভাগ থেকেই ধর্মজীবনে এবং 
সামাজিক জখবনৈ মানুষ স্বাধীন মতামত 
প্রকাশের আধকার লাভ করেছে। উপযন্ত 
ইতিহাস থেকেই প্রমাণিত হবে যে, প্রাচীন 
সমাজের বহু অন্ধ সংস্কার এবং বিশ্বাস 


রাসফৌমর আঘাতেই দূরীভূত হয়েছে। 
সেকালের যাঁরা মনীষী, তাঁদের স্বাধীন 


প্রধানত রাসফেমিরূপেই প্রকাশ 
পেয়েছে।: আদিম সমাজকে এখ্রাই 
সংকীর্ঘতা থেকে মস্ত করেছেন এবং তা 
করতে গিয়ে প্রাণও দিয়েছেন। আজকের 
সমাজে স্বাধধন মতামত প্রকাশের আঁধকার 
বহুল পাঁরঘাণে বেড়েছে। তথাপি 
এখনও যে অজ্পবিস্তর গঞ্জনা সইতে 
লা হয় এমন নয়। এাঁদক থেকে এ যগের 
ব্রাসফেমানরাও যতাকাণ্সিং বগরতের 
আধকার। 


আজকের 


চম্তা 


দদনে ধর : এমানতেই 








পরে এসব অপরাধ সাধার ওষঠাগতপ্রাণ। 


অখথা গড়ার উপপ্ন খাঁড়া ঘা মারতে 
টান না। এখন ধর্ম যে পারমাণে নিজাবি, 
পমাজ সে পরিমাণে সজশীব। আঘাত ধদি 
| ডে হয় তো গ্রগাজবেই করা উচিত। 
আন্তফে ঘাঁরা দেশে দেশে দ্বাধাঁন চিন্তার 
অধিনায়ক, তাঁরা ধর্ম ছেড়ে অর্থনীত 
এবং রাজনাঁতির মাধামে নিজ নিজ 
সমাজ পুনগণ্ঠিনে নিযুক্ক। সামাজিক 
শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য এককালে সমাজপির! 
নানা অলাঁখিত আইনের দ্বারা সমাজকে 
বাধবার চেম্টা করেছেন। এখন সেই বাধন 
ছেড়ার সাধন চলছে । আগেই বলোছ, 
সামাজিক সম্পকগালোকে চিলে করে দিয়ে 
সেই ধধিনকে আলগা করা হচ্ছে। তাও 
সেখানেই ক্ষান্ত নয়, এখন ব্লাসফোমি এমন 
সবব্যাপী যে. সংসারে কোন জিনিসই আর 
3101058110 নয়, অথণাং পার্থব কোন 
জিনিসেরহই অপার্থিব কোন মাহমা নেই; 
অতএব সম্নীহ করবারও প্রয়োজন নেই। 
এখানে বলে নেওয়া প্রয়োজন ষে, প্রচলিত 
মতের বিরোধিতা করলেই ব্লাসফোমি হয় 
না। বরোধতা যখন আটে পারণত হয়, 
তখনই ত।কে ব্রাসফেমি বলা চলে। রাজ- 
নৌতক জীবনে-য়াজশন্তি কিংবা শাসক- 
গোচ্খধীর যাঁরা বিরোধিতা করেন, তাঁরা 
অবশ্যই বারপুর্ষ, কিন্তু ভারা 
ব্াস্ফমার নন; কারণ, এরা সম্ম.খসগরে 
অবতনর্ণ। এ'রা বখর-চ্‌ড়ামাণ বীরবাহ 
হতে পারেন, কিন্তু মেঘনাদের মতো 
(ইন্দ্ীজতের মতোও বলতে পারেন) এরা 
আটিস্ট নন। মেঘনাদ মেঘের অন্তরালে 
থেকে জড়াই বকয়তেন। আর্টের মধ্যে 
খানিকটা অন্তরাল থাকতে বাধা। 
পালকের. বিরোধিতা আতিমাঘায় 


আযহার ৯ হারিরারিউররাপহলি 


ঘরে বদে শিখতে চান, 


৮৪ 


*% [নিজে শিখন (৩য় সংস্করণ) 


ইংরাজী লখতে, গড়তে ও বি ভাঙলে ৮ 26 3 101)]11 0117 এ 
এই বইগালি গড়ন | 

+. এ ছ্যা্ডনক অব স্পোকন ইলিশ | ৪র্থ সংস্করণ) 
(বাংলার সাহাযো ইংজ়াজী শিখবার বই) 


»* পাম ৩,১০০ মন 


র সাহায্যে ইংরাজী কথা বলা [খবার বই) 


(বাং 
সং নেন লেটাস' টি , পাম ৩.০০ সাত 
নং লেটাপ ফর এভারবাড ,* দাম ২:৭৫ পঃ 


এ পকেট বক অব জেটীর্স (৩য় সংস্করণ) :., 


১৮, দাম ৩০০ মাঃ 


(বই তিনটিতে প্রতি চিঠির রংলা দেওয়া আছে 


এবং 


প্রতোকটি চিঠিই খুবই : প্রয়োদনশীয়) 


ডাকবায় প্রাতাটি ১২ টাকা, হাঁট বা ৩টি একত্রে ৯:৫০ পপ 


৪1ট' একে ২-০০ এবং 


(9 একন। ২:৫০ মন্ত্র 


06] ১7131107105 
18717, 3. 8. 07105716৩ 908৫, 09100৮5-42 






উদ্ঞ্টা ফু 






বা আসুন 'িউ প্রিন্ট হাউপ, ২১, মহাত্মা গান্ধী রোড (সরেগ্মনাথ কলেজের ৃ 
টে), কাঁপিকাতা-৯; বাসা প্যস্তকালয়।-কলেজ স্কোয়ার? শে শ 
কোং ৩৫/২, হাথ গা রোড এবং নান পরকাদয়। _ 






কঃ বাঁরপ্র্ষ ভাঁরা | 


. পরোক্ষ হাতের অভাবে 


পরতাক্ষ,. 
জামসটা থে 1. . পাঁজটিয়ের ফৈ2ে 
অনেকেই. যাঁদের য় .. দিরোছেন 





কিন্তু আটে গরিয় ফেননি। পলিটিকে 
রলাসফেমির় স্থান সংকর; লালা 
যতখানি কলাকুশলতার স্থান, তখনি 
নয়। এজিজাবেথের যুগে খারা রাজখাছন 
বিরোধিতা করেছিলেন, তাঁরা বার 
দেথয়েছেন, এমন কি, প্রাণও দিয়েছেন। 
কিন্তু শেঝাপাঁয়র যে রগেছিবেন_. 
[11016 ৪001) 01171150711) 
1120186 £ [তায এটি সে যুগের একটি 
অত্যুৎকৃষ্ট ব্লাসফেমির দক্টাচ্ত। শেক্সপায়র 
রাজশান্ততে বিশ্বাসী ছিলেন, কিন্ত 
রাজাকে দৈষী মহিমা দিতে প্রস্তুত ছিলেন 
না। সেট প্রচ্ছম পরিহাসের সুরে অতি 
সুক্ষ ইথ্গিতের সাহাষে প্রকাশ করেছেন। 
পক্ষ করবার বিষয়, যার মুখে এ বাকা 
উচ্চারত হয়েছে, সে খাঁট রাজা নয়, 


জীবরদখল করে সিংহাসনে বসেছে। তার 
মুখে কথাটা আরো বেশী হাসাকর 
শোনাচ্ছে। 

সস দেশেরই অলংকারশাস্ে 
3710780] এপং 11011 একটি বিশেষ 
প্যান আধকার করে আছে বিমগনিসট 
একট উগ্র আকার ধারণ করলেই 


10104111511 হে পরিণত হয়। উনাপনানা।। 
লোকে উপাভেগ করে, জিতু টিন, 
[)116119 এমনি পিলে-চমকানো বাপার যে, 
সে জিনস লোকে উপভোগ করবার 
তাবক।শ পায় না, শোনধামাই ক্ষিপ্ত হয়ে 
ওঠে। আধুনিক কারো সাহিহো 
রলাসফোঁমই প্রধান অলংক।র। এই কারণেই 
আধুনিক সাহত্য এত €0007৬ন18]) 
পাঠকসমজ এখনও এতে ঠিক অভাস্ত 
হয়ে ওঠোন। কোন কোন গ্রন্থ সম্পর্কে যে 
অতান্ত বিরূপ আলোড়ন দেখা দেয়, তার 


মূলে লেখকের 01751011977909 বাকা 
ভাঙ্গা। বলা বাহুলা, বাকাভ'হগ 


মনোভত্গিরই বাহক প্রকাশ। ব্রাসফেখি 
অর্থাং প্রকারান্তরে সবকিছুকে উীঁড়য়ে 
দেওয়া এ যুগের ধর্ম। এটিকে মেনে নিতে 
হবে। আমাদের দেশে পাঠক সমাজের গিলে 
এখনও অভান্ত দুবলি। অভ্যাসে এর 
পাঁরবর্তন হবে। দেখে দেখে, শুনে শুনে, 
পড়ে গড়ে [পঙ্লে যখন সধল হবে, তখন 
এরও রস তাঁয়া উপভোগ করবেন। তখন 
আর আপত্তি শোনা যাবে না। প্াহতোর 

: একমার উদ্দেশ্য রস-সুষ্টি। তাতে কার 
গান গেল কিংবা প্রাণ গেল, সেটা বড় কথা 
নয়। রস হচ্ছে সেই জানিস, যার জন্যে 


 মানী সশপয়াছে মান, ধনখ সপয়াছে ধন, 
মীর সশীপয়াছে আত্মপ্রাণ। নর্বাগ্রে রস, 
পথ শেষে কস? এর জন্যে ধন প্রাণ মান 
 পলপ্তই বাল দেওয়া যেতে পায়ে? 





৬এ। এই ধে এখন খায় শয়ে শুয়ে 
দিব্য খোশমেজাজে ওকে মনে করতে 
পাকি তখন 'ঠিক এমনটি পারা যেত 
রোজ সধ্ধ্যায় দেখা যেত,.মহুয়া 
তে তলাটিতে লোকটি (যাকে আমরা 
ডাকতাম 'মুনেদা') এসে এক পায়ে 
'দাঁড়াধে, আর এক পা সাইকেলের 
প্যাডেলে। তারপর একাঁটি সিগারেট বার 
করে আগ জবালাবে। অতঃপর সেই 
প্রজর্ালত 'সগারেট-খণ্ড গওচ্ে ধারণ 
ফরে সারখেলদের কমপাউন্ডের শেষ 
লাইনে একগলা বাঁড়টির ঢাতালে এসে 


হাজির হাষে। চাহালে কেউ না থাকলে 
'বেল' বাজাবে। আর থাকলে কথাই নেই, 
এক গেলাস জল চেয়ে বাসে গড়বে। 

সিগপ্রট ধলা/না আব জল চাওয়ার 
গধ্যবতর্ট সময়টুকু এতই অজ্প যে, 
আনেকের এ বিষয়টি এককালে গবেষণার 
বস্তু হয়ে দাঁড়য়ে ছিল। 

মানেদা এসব শখৈঘাল টেয়াল বড় একটা 
করত না: কেননা 
সন্ধায় তাকে আসতে হবে, আসার আগে 


*২ ১২৯২২ 


ভান তত) [থে ৩ 


্‌ [নে ধরাতে হবে আর এসে জল 
চাইতে হবে। : ঃ 
কয়েক মাস আগেও লা 


এ বাড়তে আর্সোন, তখন বাঁড়টা খাল 
[ছল। যঁথকারা আসার আগে যারা 


থেকেছিল, তাদের ছেলেটা শেষ পর্যন্ত: 


মারা গেল, কিন্তু ঘূনেদা বলে, 'এ বাঁড়টা 
পয়া। 


মারা 'গয়ছিল, সেটি এ বাঁড়র দীঘণ 
ইতিহাসে প্রথম । সলেদা বলে £ এবং ত। 
আ্যাকীসডেন্ট! ছেলেটার ধা রোগ তাতে 
















হয়ত তাই। কেননা ছেলেটা বে 





.. বলার কিছু থাকত না। 


খা 


হ মারাই যেত। তা যাক। কিন্তু অন্য 


যারা ভিম্ন রোগ সারাতে এসেছিল, তারা 


ফিরে গেছে সুস্থ দেহে এবং মাষ্তচ্কে। 
নদশর ধারে এই বাঁড়টি যাঁথকার 
পছন্দ হয়ে গেল। ধারে ঠিক নয়, 
কাছাকাঁছ। কয়েক 'মানট হটিলে 
পরেই নদগর ধারে শায়ে পডাতি পারে। 
প্রথমে যাথকারা ভেবোছিল এখানে 
উঠে প্রয়োজনমনো একটা বাঁড়.খশুজে 


নেবে পরে। িল্তু তা আর শেষ পর্যন্ত 


হয়ে ওঠে ি। যাহয়েখাকে। ভাই 


হল। 
কিন্ত কি ডাচ ছিল, ধা 'ছঙ্সনা, 
এ নিয়ে আমাদের কোন মাথাবাথা নেই। 
যথকা ঘা বুঝেছে ভা করেছে। তার 
ছোট ভাই আর মাকে [নিয়ে এসে উঠেছে। 
গনেদার রোজ সন্ধায় এখানে 
আসার হেতু ফি, আমাদের ডা অনেককেই 
'পাড়ায় কি ছেলে নেই" এন একটা ভাব 
যে ছিল না. তা নয়; ছিল। কিন্তু কি 
জানি কেন, মুনেদার ভাগারার অতুযজ্জহল 
হওয়ায় আমরা সবাই নিষ্প্রভ হয়ে 
াগল্যালান। 

চাকার যখন পাকা হয়েছে ভখন পাকা, 
পাকিভাবেই শেকড গেন্ড যে বাসে যাবে 
ষুথিকার এ আশঙ্কা ছিল। এবং হলও 
তাই। নড়বার নাম পর্যন্ত করলে না। 


অবশ্য যাথকা-পাঁরবার ঘঁদি ফস করে 


বাঁড় ঘদল করে যে-পাড়ার উঠে যেত, 
ভাতে আমাদের গ্রতো পারজগদের 


এবং যেহেতৃ 
কায়োর আসা এবং যাওয়ায় আমাদের 


মাথাব্যথা প্রায় নেই ধললেই হয়, 





: ৬৬. ডর 


তখন, তা নিয়ে "জামানের; কোন মাথা কলারের ভাঁজ কিং কুলে: রই: 
ৰ টি খামানোর, প্রয়োজন দোখ লা। তবে মৃংনদার 
 পরতিনিয়ত ধুখিকা-সকশে যাওয়া-আসাটা : 
১ 'জাঘদের নেহাত অলঙ্ষোে তখন ঘটত. 





এই হা. 


১.৩ 
1১0৭১-১২ 


৫ এাডা পাবেন ; লেহন ও ন্যাঙে। 


| গর রঙ) লেমন বারি, লাইসগুল কডিয়াল, 
| ঈ্যাটো, মালের ও পাইনআ্যাপেল জুস । 









 ভষ্ি হয় এমরি আল্লাহ 





| ৃ সাপ পাইনআপেল জ্রাপ. সাইডেপ (আপে 


এসবের কাদই আলাছ... 








মৃনেদা এসেছে! কিন্তু অধুনা এতে পু 
চড়েছে। এই পাঁরবর্তন সামানা লক্ষণীয় 
হয়ে উঠল। যা আগে ছিল. এখনো তাই, 


ভবে, ধোপদূরস্ত জামাকাপড়ে অন ভ্যপ্ত 
. মনেদা আমদের কাছে নতুন নুন ঠেকতে 
গস রি 


ঘণথকাদের একতলা 


. শাচিল। চাভালটার দক্ষিণে যেখানে শাঁচিলটা 


উল একটুফাঁক হয়ে গেছে, একটি ফটক। 
ভাতে গেউটেট ছিল' না কিছু। তার 
- সামনে আমাদের সদয়। মুনেদা পশ্চিম 
& দিকের ফটক দিয়ে সাধারণত প্রবেশ করে 
ইত্যাদি পর্যায় শেষ করে চাতালে এসে 
উঠলে আমরা সবাই হো হো শন হেসে 
উঠলাম। 
আদাদের হাসির একটি [শেষ ভঙ্গিঘা 
ছিল। আমরা কোরাসে হাসভ্র। এবং তা 
ছন্দোবস্ধ। এতকাল হাসান! সধ্যত, ভলা, 


মজিতর্ণচি ছিলাম, আমদের বলযয়-কর,য়, 


তার প্রকাশ ঘটতো। কিল্ত্র- 
 মুনেদা আর যাথকার পরস্পর 
সম্বন্ধ একদা একটি বৃহং শকল্তু খপ্পরে 
পড়ে গেলে আমরা দঃখিত হলম। কিবা 
করার আছে। শুধু ঘটনাটিকে সভিযে 
ঈষং রঙচঙ করে বাজারে ছাড়তে পারলেই 
সুদে আসলে উঠে আসতে পারত। আম্র। 
ভা করিনি, কারণ তুরূপের তাস হতে 
রাখব স্থির করেছিলাম । 

'যূথিকা, তোময় না পেলে মরে যকো'- 
নূনেদা। 

গেট কয়েক পোস্টর এভাবে লিন 
যৃথিকাদের দেয়ালে কেউ লটকে দিয়োছল। 
ইস্কুল থেকে ফেরার পথে বাঁড় ঢুকতে গিয়ে 
য.থিকার নদ্রর পড়ায় কয়েকটা টান মেরে 
ছিড়ে দিলে। পশ্চম দিকে আরো করেক- 
খানি দেখে জ্ঞানগম্যি প্রায় হারিয়ে ফেলতে 
বসেছিল। : কিন্তু হারায়ন। আমরা জান, 
এই পোস্টার 'ছ*ড়ে ফেলে প্রথমে যার কথা 
মনে পড়েছিল-সে মৃনেদা। নতুবা আমাদের 
কারোকে ডেকে তো বলতে পারতো! তা 


| বঙ্গেনি। বরং হানেদার যথায়শতি সম্ধ্েবেল। 
আগমন ঘটলে 
1] পায়বোশত হয়েছিল। এবং 
 জ্রখে ও ক্ষোভে ুনেদা অতঃপর একটু 
1. ওপরগড়া হয়ে আমাদের বলেছি £ এসব 


বিস্তৃত খবরাট বিবরণ সহ 
তদজনিত 


1ক হচ্ছে? ০৪7 
আমরা ঠিক করলাম £ মনেদাই হও আর 


| হই. হও বাবা, টকের ভালে যখন পড়েছো 
] বাছাধন, তখন নট ছাড়ান-ছোড়ন। বৌনয়াডি 
. থেকে উজান বেয়ে বেপাড়া বার়গান্ড।য় এসে 
১... প্রেম ঝরে যাচ্ছ, 


কিছু বাঁঙ্গনি। রোজ 
সন্ধ্যায় সাঁঝের দম জহললে তোমার 


_সিগারেট্রে ডগায় আঁগ্নপ্কুলিগা ছিটকে 


হাঁড়র সামনে... টস 
চাতাল। স:মনে অনেকটাই ফাঁকা, তারপয় . এ 


মহুয়াগাছের তলায় খানিক দঁড়য়ে সিগারেট 


রর ধা বানান, গর গে 


দিয়ে ফেরার খে হাথফার। কোমরে হাত 
রেখে চলোছিলে, কিছু বলিনি; ক্লু এবার 


যখন বৈধক়া কিছু বলে বসেছে তখন সহজে 
| রত দেবার ও | হি . শই। 





শেষ পা . দিইান। 
দাদা বাল,  জন্মান কুন রে খান, 
ঘরে বান সোজা হৃখিকাণের ফাঁড়,দোখিরে 
দিয়ে বলোছিল।। আরার ' হয়েছিলাম, 


'জাতিকা নীরব প্রেমিকা, জাগনি এ সবাক 
কেন? পরে অবশ্য জামাদের মধো কেউ 
কউ কিপিৎ অনুতাপ করেছিল। ধলোছল 
-এতটা করা ঠিক হয়না! আমরাও, বুঝে- 
ছিলাম সে কথ্থা। কিল্ছু নায়ীখটিত বাপদ্ৰ 
উতচতনুচিত বোধ লর্ব ক্ষেত্রে কাকির হয় 
না। আমাদের বন্ধ হচগক্তি অফসোস করে 
ধ্পেহল, আই, গড়ার মেটা বেহাত 
হয়ে গেজ! 
হটগাত ০শ্তের দঠখে আমরা অফশা সোদিন 
মরে ঘাহান। তব ঘাথিকায় এমন বেহিসেলা 
কজের যে কোন হদিস পানি তা ঠিক নয়। 
পারি জনশ্য সার বুঝেছিলাম 8. প্রেমের 
বাপরে 'ফস্ট কাম ফাস্ট সাভ বিধৈয়। 
আমদের দ্ধ হচগুগ্তিই একচার চীফ 
র মধে দিবানিশি প্রেদের 
হাথড লুভগা। আমাদের 





অর. কিটেক ১ বর 
আগ 


৭ রং গলিত । 


ক গয়, পে অদো কোন হৃঙগা বিনগয় 
লিগ হত পারেন। অথঢ ওরই কের 


ডগায় ঠশদা হহক ভাগাবান যণাথকর 
প্রন পায় য় হাগগশ্তের ক্ষয় ও কাতিত 
হওয়র যথেছ্ট অণকাশ ছিল। আমরা ছা 
বুকহলচ। এবং সে করণে যৃথিকা- 
সদ্বোধনী পেস্টরে অশন্র্প ফল 
প্র-প্ত না হওয়য় আমরা দঃথিত। যদদিচ 
উপযুক্ত পেস্টার আমদের অনুস্মাদন 
ব।তরেকেই লিখিত হয়েছিল । হচগুশ্ে 
প্রসঙ্গ আপাতত এখানে ইাতি করল 
আমাদের মূনেদা ধনাম যৃথিকা নিবলের 
অবতারণ-র গ্রয়ে'জন ঘটটে। এবং সেই সংবাদে 
মুনেদা সংপকেো যে দ্যা একটি বথা 
এ প্রসঙ্গে অবশাজ্ঞতব্য তা সময়ে 


[ও নিবেদন কার। 
মযনেদর সরু পাতলা গোঁফ । চিকন চৈহারার 


যোট আবর্ষণশয় তা হল 


সঙ্গে লল্গাড রেখেই যেন গোঁফ জেড়া 


বেচে ছিল। প্মার্ট এক জোড়া গোঁফ নিয়ে 


মুনেদা খন হাসত, ভখন সাত ভা 
আকর্ষণীয় ধটে।, বাঁ পায়ে একটি কিক এ 
গোলের জালকে ভোর করা এ তাল্লাটে গার 


বাকেও করতে বড় একটা দেখা ষয়ীন। কিচ্তু 


ইদানীং মুপেদার থেলা পড়ে গেছে । লোকে 
বলে, যুধকারা এ মুলক আমার, পর 
থেকেই, 


ণ ধা . 


তা হাক।..এনেধার ভাতে আফসোস ূ 
ধকছূমান্ আছে ঘলে তো মনে হয় না। লে %, 
জানে, খেলা একাঁদন পড়তোই, আজ নাহয় | | 
ফাল। ভা নিযে মাথাব্যথার প্রয়োজনটা | 
লা বলে খেলা ছেড়ে দেবে” হৎকা | |. 









ভারতের মঞ্গালাচল্তার চেয়ে প্রধান হইয়া উঠিবার জক্ষণ দেখা দিরছে।. | 














আমরা যে যে কর্মে দকষ্ট আছ আমাদের কর্তা নিজ নিজ চিন্তা 
ও কমের ক্ষেত্রে এই 'াঁখল ভার তচেতনাকে জাগ্রত কাঁরয়া রাখা । এই কথা | 
স্মরণ কাঁরয়া দেশ পাঁত্রকার আগামী সাহত্য-সংখা (২৫ বৈশাখ ১৩৭৪) 
এই বিষয়ের আলোচনায় নিয়োজিত করা 'স্থির হইয়াছে। 


জোরের গঙ্চো একট 'মিছ্ছে কথা বলত 215! 
তুমি এত দ্বার্থপয়| | 
মুনেদা চোখ জোড়ায় মাতালের আবেশ 
এনে যলত £ কেন? প্রেমের জন্যে রাজ্য 
ছেড়ে দেয়। আর আম সামানা খেলা 
ছাড়তে পারব না। 
ধুথিকা সোহাগে মুনেদার ঢুলগুলে। 
উসকো করে দিত। আর ফিকে পাতলা 
হাঁসতে মুনেদার অদম্য একটা লোডকে 
বাঁড়য়ে তুলে ব্কত, ব্যাপারটি তা তো না। 
আসলে প্রোমকাকে পাওয়ার জনোই রাক্তাকে 
যৌতুক 'দয়েছিল। প্রেমিকাকে না পেলে 
রাজা নশ্চয় ছাড়ত না। 
চাঁদ উঠলে ুনেদার খারাপই লাগত। 
গরমকাল। ঘরের ভেতর বসা চলে না। ঘরে 
পাথা নেই। কিম্তু চাতালে ফুরফুরে ঠাণ্ডা 
বাতাস। তৃপ্তির অভ্ভাব হত না। চাতা 
খোলামেলা । অদ্‌রেই পাঁচিল ঘে'ষে একট 
আতাগাছ। এই মুহূর্তে ফলের অথবা | 
যলেক্স আশা না খাকলেও জল 'দচ্ছে যাঁথকা গত এক বংসরে প্রকাশিত বাংলা সাহিতগ্রল্থের একটি সবীনর্বাঁচত 
আখেরে ফল মিলবে তাই। তালিকা উত্ত সংখ্যায় অনুমোদন করা হইবে। তালিকায় গ্রন্থের নাম, 
বিষ্টুবাবূর বড় মেয়ে বড়কির সঙ্গে লেখকের নম, রচনার [বিভাগ (যথা কাঁবতা, গল্প, উপনচস, বমচনা, 
শি একটহ লটঘটের ব্যাপার কে না প্রবন্ধ) ইত্যাদর উল্লেখ থাঁকবে। 

॥ 


বামমোহনের সময় হইতে আরম্ভ কারিয়া বাঙ্গালী 'চন্তানায়কগণের 
অনেকেই বাংলাদেশের প্রাত গভীর প্রত রক্ষা কাঁরয়াও সমগ্র ভারতের 
একাবোধে উদ্বন্দ্ধ হইয়াছেন এবং নিজ নিজ কর্মে ও ঘচন্তায় তার 
স্বাক্ষর রাখিয়া গগয়াছেন। সাহিত্য ও কর্মের 'াভন্ন বিভাগে বাঙ্গালী 
মনীষীদের এই ভারতাঁচন্তার বিবরণ আমরা আগামী স্াহত্য-সংখ্যায় 
ূ পাত কারতে উদ্যোগী হইয়াছি। দৃই শতাধিক পচ্টোর এই বিশেষ সংকর 
বাংলার দবাশষ্ট মনশষী প্রাবান্ধকদের রচনা বহৎ চরে সমন্ধ হইয়া 
প্রকাশত হইবে। 


এই সংখ্যার অন্যতম আকর্ষণ হইতেছে ররণন্দরনাথের প্রায় ৪০টি 
দ্পরোপয কাঁবতা ও গান মূল পাণ্ডালীপর প্রাতক্কীতসহ পলমরদুত হইবে। 


| .সাহত্যা-সংখার বিজ্ঞাপনের হার বার্ধত হইবে না। সাধারণ সংখ্যার 

আমরা বলেছিলাম £ আহা, বর্তমান ঘটনা ন্যায় এই [বিশেষ সংখ্যারও হার প্রকাশকদের ক্ষেত্র প্রতি সৌঁ্টিমিটার কলমের 

জায়ো মজৃক না, অত তাড়াহুড়োর ক জন্য কন্টরান্ট রেট ৪.৮৮ টাকা ও শতকরা ১০ টাকা আতাবিস্ত এবং ক্যাজুয়াল 

০ নটি রর রেট ৬.০০ টাকা ও শতকরা ১০ টাকা আতীরন্ত ধার্য হইয়াছে। বজ্ঞপনের 

রে রে ফাঁপ, ব্লক ইত্যাঁদ আগামণ ৪ বৈশাখ, ১৩৭৪ (ইংরাজি ১৮ এাপ্রল, ১৯৬৭) 
চাঁদটা শেষ পর্বক্ত উঠোছলা। আর তার তাঁরথের মধ্যে আমাদের আঁফসে পেঁছাইয়া দিতে হইবে। ইতি 


গিয়ে থেমে গেল। | _ ব্যবস্থাপক, দেশ 


দেখেছো, একটা জানিস জক্ষ করেছট হা |... ১০০৯ 


৮৬৮ 


কিছুই করো না কেন, অবশেষে ক্লান্তি 
আসে। কিন্ত কখনো শানেছ, প্রেম করতে 
করতে কেউ টীয়াড” হয়ে পড়েছে! 

ধাঁথকা হাসল। সে গুই চিঠিটার কথাই 
ভাবাছিল। তারপর বললে, "আর কেউ হয় 
[কনা জানা নেই, তবে ভুমি হও না! ভা 
প্রান। 

ঘুনেদা হাসল! হাস থাললে থাঁথকা 
ধলল, কই বললে নাঃ | 

ক? 

-বড়ীবর কথা! 

_ভুমও যেমনত খেয়েদেয়ে কাজ নেই। 
৫ ছোঁড়াগুলো কে ?ক লিখেছে ভাই 

_পাড়ার ছোঁড়াঃ নাম দেয়ান তো! 


উড়ো চিঠিতে আবার নাম থাকে 
নাকঃ আগ খোঁজ নিম্নেছি। ওসব গুই 


রকবাজ ছোঁড়াদের কাজ ॥ 

-পীকল্তু বিষ্ট2বাঝুর মেয়ে বড়কি- সেটাও 
ক ঘাদ্ধে? সে খোঁজ করোনি? 

-.সৈ খবর জান। তার সঙ্গে আমার 
বিয়ের কথা হয়োছল। মত 'দিইান, ভেস্তে 
গেছে। 

--তুমি কিন্তু গোপন করছ। 

মুনেদা সে কথার জবাব না 'দ্‌য়ে চাঁদের 
ঈ্ব্প আলোয় যাঁথকাকে আদর করতে 
চাইল। যাথকা সরে শিয়ে বললে, 
"আদর করার অনেক লোক আছে, তাদের 
কাছে বাও।' উঠে পড়ল যাথকা। শাঁড়র 





ভাঁজে কাপড়টা টেনে বললে, মাকে ওধৃধ 


দিতে হবে। রাত হয়েছে। 


গুনেদাকে কণদন দেখতে পাওয়া যায়ানি। 
ভাধলাম, হঢগৃণ্তের বাণ কাজ করেছে। 
সে কথা হলফ করে কিছ; বলা না গেলেও 
অনুমান লন্গশাভেদ হয়েছে। 

ইতিমধ্যে হচলুপ্ত একাটি কাজ করে বসল। 
ঘথারশাত সং্ধার আসর জমার আয়োজন 
হয়েছে । বাইরের ঘরে ধাথকার ভাই পড়ছে। 
আর বাইরের চাতালে বসে ষাঁথকা একট 


হ্যারকেনের আলোয় পরধক্ষার খাতা 
দেখছে । আনেক খাতা জমা হয়ে ণেছে। 


সেগ্াল আজকালের মধ্যে না শেষ করলে 
চলবে না। নমন্বরগ্ীল বসাতে হবে, লস্ট 
করতে হবে। অনেক কাজ । যাথকা মনো- 
যোগ দিয়ে খাতা দেখাঁছল। আর মাঝে 
গাঝে ডান দিকে ঘাড়টা ফিরিয়ে মহুয়াভলার 
[দকে নজর ফেরাচ্ছল। 

বলা নেই কওয়া নেই, হচগৃপ্ত হাজর। 


ঠাতালে উঠেই ধাপিটাতে বসে পড়ল। 
যুঁথকা অবাক চোখে চাইল।  হটগং্ 


হে হে করে বিনঈত হাসির ছটায় তার 
এবড়োখেবড়ো দাতিগুলো বার করে বললে, 
মাপ ব্রবেন, চিঠি পেয়েছেন? 

যুঁথকা আকাশ থেকে পড়ে বলল, 
ণচাঠু ?। | 


-আজ্রে হ্যাঁ। আমার চিডি। 
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গর গায়ে ফোসকা পড়ছে। 


যাঁথকা বনশতভাবে 1জগ্যেস করল, 


আপনি কোথেকে আসছেন? 


-"এ পাড়া থেফেই। 

যাঁথকার দ্রষূগল সামানা কুষণ্িত হল। 
তারপর অবাক হয়ে প্রশ্ন করলে, কিন্তু 
আপনাকে তো ঠিক চিনতে পারলাম না। 

-টিনতে পারলেন না? আম হচগংপত। 

যাাথকা হকচাকয়ে গিয়ে খানিক বস 
হয়ে গেল। নামটা টেনে টেনে আর. একবার 
উচ্চারণ করলে, হ-চ-গস্তি! 

-আজ্ঞে হ্যাঁ, মানে হারাণচন্দ্র গুপ্ত। 

যাঁথকা প্রায় জোরেই হেসে ফেলেছিল। 
যে বিস্ময় যূথিকাকে এতক্ষণ ঘরে ছল, 
গনে হল সেটা সয়ে গিয়ে ও এখন খানক 


সহজ হতে গারছে। হাস থামলে বললে, 
“না, আপনার কোন চিঠি পাইন ॥ 

পাওয়া উচিত 'ছিল। 

_কেন বলুন তো? 

হে হে) তাই বলছিলুম। গানে 


আমাদের বড়কি বললে, ভাই িখে বদল । 

এতক্ষণ ফুথিকা হচগুপ্তের দিকেই 
তাকয়ে ছিল। এখন চোখ দুটো নাগিয়ে 
নিলে। মুখ চোখ লাল হয়ে উঠছে, 
অপমানিত বোধ হচ্ছে। গাল গলা ঘেমে 
উঠছে; গম্ভীর হয়ে জিগ্যেস করলে, 
'বড়াক 2 

আজ্ঞে হাঁ। মানে, আপনার আনদাঁ 
এই মুনেদার সঙ্গে বড়াকর একটু ইয়ে 
হয়োছল তো। 

সোজা তাকালো যাঁথকা। হচগঞ্ত যেন 
সংবং ফিরে পেল। 

বুঝলাম, আপান এখন আসতে পারেন 

হটগপ্ত দার 'নলে খাতাপত্তর গহাটয়ে 
আলোটা আধো-নিব করে শুয়ে পড়ল। 
খাতা দেখা শেষ হল না। এবং তা আজ হবার 
নয়। শয়ে শয়েই যাঁথকা ডাকল £ সন্তু 

সন্তুর সাড়া না পাওয়ায় একটু জোরেই 
ডাক 'দিল। সন্তু এলে বললে, মার জ্হরট। 
দেখে নে তো! 

পাত এমন কিছ নয়। সাতটা পোঁরয়ে 
গৈছে! ভঙষণ রাগ হচ্ছে যাঁথকার। নিজের 
ওপরে। ভীষণ অপমানিত মনে হচ্ছে। 
[কিছু ভাল লাগছে না। ভাবাছল, আজ যাঁদ 
কোন পুর্ষমানূষ এ বাড়তে থাকত! 


মাঝে মাঝে [বিষন্নতায় মনটা ভরে ওঠে তার। 


আর এক অসীম আভমানে ওর বাবাকে 
ল্মরণ করে। বাবা মারা যাওয়ার পরেই যেন 
নানা গঞ্জনা, নানান ঝড়-ঝঞ্জার সূত্রপাত। 
তবু যাঁথকা নিজের পায়ে আজ দাঁড়য়েছে। 
আর পেরেছে বলেই আজকের এ অপমানে 
নিজের পায়ে 
দাঁড়াতে হবে, সংসারটার পায়ে দুটো ঠেকনা 
দিতে হবে! আর তাই আকাঁঞক্ষত অনেক 


 ফিছুকে কবর খু'ড়ে পযতে দিতে হয়েছে। 


মনে পড়ে সেইসব লেজের গন- 


১৮ চৈত্র ৯৩৭৩ 
ঘুথিকা পারেনি শেষ পর্যল্ত। অথচ সে 
জানত, তার এতটুকু ইঞ্গিতে অনেক বড় 
কিছু পাওনা তার হতো। হল না, সম্ভব 
হল না। কিন্তু কেন? সকলকে বাঁচয়ে 
গনর্জে বেশচে থাকার একটা সংস্থান? মা, 
সন্তু? ঠিক তাই! এতকাল এটাই ওক জশীবনের 
চরম পাওয়া ও লক্ষা.বলে প্রতীত হতো। 
কল্তু লক্ষ্যে গেশছে . কোথায় যেন সবটা 
ধ্নালয়ে এফটা ফাঁক রয়ে গেছে । আর তখনই 
তার মনে হয়েছে, অনেক পেছনে কেলে আসমা 
ললভা, মানা, গৌরী এদের কথা। জানে 
না যৃথিকা, এরা সবাই সুখী কিনা । কারো 
কারো খবর তার কাছে আছে। হয়তো 
সুখের, কিংবা হয়তো না। তপু এমন 
মুহূর্তে ওদের কথাই বেশী করে ভাবায়, 
বেশখ করে টানে। 

সাইকেলের বেলটা বেজে উঠলে ধাঁথকা 
চগকে উঠে শুয়ে রইল। যেগন ছিল, শু 
হাতটা বাঁড়য়ে আধো-িিল্য অলোটাকে 
একটু উচ্জদল করে 'দিলে। গনেদা 
লাইকেলটা রেখেই চাতালে উঠতে উঠতে 
বললে, আলোটা কমানো থাকলেও থাকতে 
পরত) আশঙকার কারণ ছিল না। 


দেশ 
গে কথার জবাব দিলে না যাঁথকা । যেনন 
চোখ দাট ঢেকে শুয়ে ছিল তেমনি রইল । 
মদনেদা আবার বললে, ক? রাগ পড়লো 
না আজও ।' মুনেদা দূরহ্থ কমিয়ে বসল। 


জলন্ত সিগারেট ফেলে দিয়ে বললে, 
'জানো, কাজে ভীবণ গোলমাল। সেন্ট্রাল 
[পে দুটো লোক মারা গেছে। কয়লা 


ধসে।ঃ 
ঘাঁথকা হাত পারয়ে মনেদাকে দেখলে। 
মনেদা যাথকার চোখে জশ্রু দেখে গলার 
বর নরম করে জিগ্যেন করলে, কাদিছে।! 
[ক হয়েছে? 
হুথিকা নিশুপ। 
আগায় বলবে নাত 
যাথকা উঠে বসল। 
কেমন আছ ? 
তুম রাগ করেছ? 
প্লাগ 7 
৮০-াশি 
সকার ওপর 2 
স্ত্নাশার এপি 
কেন 5 কোন আঁধিকাছে 
মুনেদা যেণাকপের এক গন্ধ পেলো। 


তারপর বললে, 


নতুন লেক ভারত হাবে। 


৮৬১ 


তারপর বললে, 'কদ্দিন আপনি বলে রাগ 


করেছ খুব, নাঃঃ 

_না। ছোট জবাব দলে রা 

তবে কাদছিলে/। 

-এমাঁন। ভাল লাগাছল। একটু থেজে 
আবার বঙ্গলে যাঁথকা, শক যেন বলাছলে, 
কজন মারা গেছে ৮ 


মুনেদা চুপ করে গেল। চুপচাপ 
দুজনেই | অনেক, অনে কক্ষ গ। শখলপা 


ঘাড়টা দেখলে । তখনও ন'টা বাজে নি। তার- 
পর বললে, 'জানো, আজকে ভেবোছলাম, 
তোনায় তানেক কিছু বলব। কিন্তু হল না; 
[বাঁধ বাম। সুযোগ হল না। সুযোগ দিলে 
ভাল করতে। জান না, কোন দিন 
দেবে ক না)? 

মুনেদা একটু থানল। তারপর বললে, 
'করবীগাছে আর কিছু [দল পরে ফা 
ফুটবে। আর আমাদের কয়লাখানতে দটো 
[কিন্ত তানি আক 
আন- যাক গে। চললাম) 

মূনেদা চলে গেল। ওর চলে যাওয়ার 
দিকে স্তম্ভিত বিস্নয়ে যাথকা তাকিয়ে 
পইল। শহুম়াগছের গোপন অন্ধকারে 





রাহাত, প্লাক 


ূ প্রকাঁশত হল 

















“ডল দাও” একাঁটি জলজ্যান্ত গ্রন্থ । লেখক সন্তোনকুনার ঘোষ। 


কন গোয়ালার যাঁদ ছিল অন্ধ গাল, জল দাও তবে গোহানা। 
এ বইয়ের নায়ক প্রায় সকলেই । বিশেষ করে তারা, যারা 
তিলে ভিলে আপনাকে হত্যা কনে, 


০ শা এ, এরি ৫--স্পশ্ 5 
তপালাবাতি 


গান বাতো বু 


লেখকের ধারণা, 


লেখায় আগাগোড়া আবিশ্বাস বার্ড । 
তাঁর লেখার মানে হয না। বঙ্গীয় পাক" 
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তাবাশষে বাক জগবন 


গ্রন্থের ভূনিকাভেও। 
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সম্পাদক -লগালোচক - প্রক শনুজজ তাঁর সম্পালির দগিদ্ঘালি আগেই 
[নিঃশব্দে অনাস্থা প্রস্তাব পাস করেছেন? তার িসম্ধান্ত, হয় 
[তান জানেন না িখতি, নয় লোলে জানে ৭ গড়তে। 


পাসিক জমপকোে খল টিক লা এটি তশখাল সম্পর্কে পাক, 


সেটা বইটি পড়লে চড়ান্তডভাবে নিধ্াারত হবে। 
সার্থক হোক, | 
দুঃসাহসে বন্সমাইত7 সম্পর্ণে নতুন একটি সংযোজন। 
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৫ চন্তামাণ ? দাস লেন । কলকাতা ৯ 


টাল ও ২৭ ৮৯ পপ শীট পাপা পিক এ 





চাই বার্থ হোক. "জল দাও” কি ঠ্রাকাশে, কি 


০০৩০ ০ পাপী শিকল কাপে পীস্পীপসপ পপ পাপা পিস 
পেপসি শি ০ পপ শা ্পালী 





৮৭০ 

জ্ণেকের জন্যে মালয়ে গিয়ে সাইকেলটা 
বড় রাস্তায় উঠে পড়ল। যৃথিকা সেই 
দকেই চেয়ে ছিল। আর করবী গাছের 
দকে চেয়ে একটি স্দপর্ঘ নিঃশ্বাস বৃক 
ঠেলে বার হয়ে এল। 


এ এলাকায় বর্ষার জল দাঁড়ায় না। সাদা 
পাথুরে রাস্তা । গড়ানে। ফলে জলে ধুরে 
জমে থাকা বালগুলো রাস্তার পাশের ড্রেনে 
হুড়হাঁড়য়ে গিয়ে পড়ে। ড্রেন দিয়ে জল 
যায়; বালি থাকে। সেই বালি বেড়ে বেড়ে 
আবার রাস্তার কাঁধ বরাবর এসে পড়ে। 
এই রাস্তার পাশে বরাবর যে পাঁচিল তা 
হল চৌধুরীদের । যাঁদও যাঁথকাদের বাড়ির 
ভেতরে একটুখাঁন জাম পাঁতিত হয়ে পড়ে 
আছে, সেখানে কিছ গাছগাছালি লাগানো 
চলতে পারত। যেমন লাগয়েছে চৌধুরীরা। 
কিন্তু এসব করে কে? কুয়োতলার জল 
চৌধুরীদের বাগানে পড়ে। যাঁথকার 
বাঁড়র মান্য রূপনার ভার শখ, সে এক 
চিলতে কিছ ফসল হফলায়। 
কুয়োতলার অকেজো জল তা হলে ছু 
কাজ পায়। তাই এক কোণে 'কছু কুমড়ো- 
চারা আর এ দিকে জিনিয়া লাগিয়েছে 


রোববার। 


ক্দন ধা গেল না, থয়ের বার 
হওয়া যায় নি। বড় আর জলে চতুঁদ'ক 
ডেসে গেছে। আবার খানিক পরে শুকিয়ে 
বরবর়ে। এসব দেখে যাঁথকা বেশ মজা 
পায়। ও যাঁদ এমন হতে পারত । খানিক 
বাদেই শুকিয়ে ঝরঝরে। তা পারে না। পানে 
নি। ওর মাসেদিন জিগ্যেস করলেন, 
“তোর 'কি হয়েছে রে? 

কই, নাতো! যূথিকা পাঁলয়ে এসেছে। 
আবার লুকিয়ে কে'দেছে। 

কাঁদবেই তো। মুনেদা সেই যে চলে গেছে 
আর আসেনি। ভা আজ কম দিন লয়। 
পরম কেটে গিয়ে বর্ধা। চিঠি দিয়েছে; 
খোঁজ নিয়েছে। কিন্তু কিছু হয় নি। 
শেষে যাঁথকা বেনিয়াডী গেছে; মুনেদার 
ঠিকানা নিয়েছে; জেনেছে, মুনেদা ওখানে 
নেই। 


যৃথিকা আজব সকালে চিঠি পেয়েছে। 
দু” লাইন। আজকালের মধ্যেই দেখা হচ্ছে। 
চঠিটা যুথকার চিঠির একটা উত্তর। যত্ত 
করে রাখার মত কিছু না। মামুলী 
চাঠি। যা দশজন িশজনকে দেয়। মুনেদাও 
দিয়েছে। তবু কি জানি কেন, যাঁথকার 
চিউিটা রেখে দিতে সাধ গেল। চিঠিটা বার 
কয়েক পড়েও শান্তি পাচ্ছিল না। দুটো 
লাইন; তার মধ্যবতর্ঁ কিছু আলাখত 
কথাকে পড়ার চেক্টা করছিল। নানা ভাবে, 
আর বারবার নানান আকারে তার কাছে 








রূপনা। 'জানরা গাছগুলো বেশ বেড়ে 
£ উঠেছে। হাঁথকা নিচু হয়ে ওদের 
তেজী পাতার বাহার দেখাছল। 
খানিক আগে বৃষ্টি হয়ে গেছে। 
তখনও বিকেল হয়ন। আজ 
আগামশ বৈশাখ 


| (১৩৭৪) 


নর-নারী শাল্দদ। 


যোনতা ও ধর্ম [ 


অজস্র মূল্যবান ফটোপ্লেট সহ 
এমন একটা অবশ্য জ্ঞাতব্য গবষয় আজ পর্যন্ত 


কোন পান্রকায় আলোচিত হয়াঁন 
এতে থাকছে £ 


৬ তান্তিক বাউল শান্ত শৈব বৈষ্ণব সাধনা ও জাক্ষায ও 


ধমের সঙ 


যৌনতার সম্পর্ক ৬ ভারতের বিভিন্ন মন্দিরগাল্লে উতকশর্ণ যৌন- 
চিত্রের তাৎপর্য * মানঘের জীবনে ও সমাজে ধর্মের জঙ্ম 

এ সংখ্যাকে যরি৷ মঞ্লাবান রচনায় সমৃক্ষ করছেন £ 
অন্নদাশংকর রায় 1 বদ্ধদেছ বসু 0) উপেন ভ্রাচার্য 1) জাহন্বীকু্ার চ্বতশ 2 অলোক- 
বঞ্জন দাশগক্ ॥ যজেশ্র রায় | গগার্দাল সরকার ॥ নলগগোপাল দেনগপ্ত 1 [দাখিল 
লরকার ॥ আদিত্য ওহদেদার ॥ অভাঁচ্দ্ রায় চৌধুর) ) মোছন মিম ॥ উ্জাপদ 
পণ্ততটর্থ ॥ ডাঃ অরহণকুমার রায় চৌধুরী ॥ সশ্টুকুজার চিত এবং আরো জনেক্ষে। 


এ সংখ্যার পারকল্পনা ও নিদেশিনা £ 
এজেন্টগণ এখনই প্রয়োজনীয় অডার পাঠান ॥ মল্য ৩ টাকা ॥ 


ধরা দল, 
এ মল বে হকার পাবে কেটেছে 


ভাসে নিজেই জানে লা। বাঁদও এয 
জবাবাদাহি তাকে করতে হবে না, কোম 
বিবরণ না দিলেও চলবে। তবু হচগহস্ডের 
দলের টিটাকার--“বলেছিল্‌ম না! ও পাখি 
উড়বে। কেমন? হল না?” অগহ্য। 
বারে বারে মনে হয়েছে, যাঁদ একাঁটিধায় ও 
ঘুরে যেত। তা ছাড়া আসবে মাই যা কেন? 
শৃধ্য নিজেয় আভমামেই দে রয়ে গেল। 
মাঝে মাঝে ধৃথিকার ঘনে হয়েছে, 
ভালবামলে এভাবে কেউ থাকতে পানে! 
ধুঁথকা কেদেছে, রাগ করেছে। আবার ঝাজ 
করেছে। 

আজ কণ্মাস পর মৃনেদা আসছে। ভাবতে 
বেশ ভালই লাগাছিল। সকাল থেকে মনি 
বেশ প্রফল্ল । খাশমেজাজে খুনস্যটি করেছে 
সল্তুর সঙ্গে । কিন্তু বিকেল পড়তে না 
পড়তে মনটা ভীষণ ভায়শ হয়ে উঠল । সবর 
যতই এগোয়, যৃথিষ্কা কেমন একটা প্রাত- 
করায় বধ হয়ে পড়ে। 

ভাই মুনেঙগা ঘখন বেলা থাকতেই এনে 
ছহাঁজর হল, ভখন ধৃখিকা কোন কথা না 
বলে একটি মোড়া এগিয়ে দিলে বসতে। 
হাতের টুঁকটাকি কাজ সেরে অতঃপয় বললে, 
সময় হলো এত দিনে? 

মূনেদা জানঙপা 'দিরে আফাশটা একধার 
দেখে নিলে, তারপর বললে, চলো, বেড়াতে 
যাবো।ঃ 

আফাশে মেধ নেই। পারজ্কার। মৃমেদা 
ও ফৃথকা পাশাপাশি হুটিতে হটিতে 
আমাদের আহ্তাখানার পালের রাজ্তা দিয়ে 
বড় রাস্তায় এসে উঠল। জাঘরা দেখলার। 
এবং হমাড় খেয়ে ভূত দেখায় মতো ক'জন 
ঝাঁপিয়ে পড়ল জামলার়। সবাই হইছই করে 
উঠলাম। কঠিন চোখে বখিকা আমাদের 
দিকে চেয়ে হনহন করে এগিয়ে গোজ। 

চলতে চলতে যৃখিকাই কথা তুলেছিল, 
এভাবে বনবাসে কাটানোর মানে ? জানো না, 
িভাবষে জামার দিন ফেটেছে? আজঙ্ছা, 
তোমক্সা বোধ হয় সব এইয়ফমই, না? 

. মনেদা হাসলে। স্ব্ছ হাঁসি বয়ে পড়ল। 
স্পরমম কয়ে হাসবে না তো! 

'আবার হাসলে মৃমেগা। বললে, খু--ব 
রাগ করেছ তো। আসলে এটি আমি 


সহ-সম্পাদক £ মোহন গর 
ফোন ৩৪-৮৮৩৬ 


(সি ৬৯৫৪) 


সম্পাদক £ গবোধ মিত্র 2 
আফস £ ৭, নবীন কুণ্ডু হেন £ কাঁপ-৯ $ 


উট 0 উজ ওত বনে 


৯৮ চৈ ১৩৭৩ | ৃ 
পেশছাল।, তারপর সা দিকে বেকে বড় 
বাড়িটার পাশ' দিক্সে উঠে পাড়ে শিয়ে 
বদল) বিকেলে জল হয়ান। দুপৃরে এক 
পশলা হয়ে গেছে। বেশ একটা ভিজে- 
হাওয়া : ওদের মম দুটোও কেমন ষেন 
স্তলে'তে। বখিকা বললে--আরো খানিক 
আগে এলে ওপারে ফেতাম। ওই পাহাড়টক় 
আমার ওঠার ভারশ শখ । কিন্তু দেখাছ, 
কিছুতেই তা যেন হবায়, নয়। 

যুথিকা চশমাট খুলল। বাতাসে চুল- 
গুলো এলোমেলো হয়ে গিয়োছিল। বিকেল 
পড়ে গেছে। সন্ধ্যার আবছা উঙ্গিত। 
যাঁথকা কানেয় পাশের চুলগলি ফাঁরয়ে 
দিয়ে আরো একটু সরে বসল। 

তারপয় সন্ধ্যা নেমে এলে, ৮ 
আবছা হলে, আশপাশ নজরের 

রে ভে পর রী 
ঘটল ধাঁথকার জশবনে। পূরুষের কাঠন 
বাহুর বন্ধনে নিজেকে ছেড়ে দেওয়া ও 
চুম্যনে বিহল হওয়া ছাড়াও সব মালয় 
কেমন এক আবেগে ও ভেসে গেল। 
ঘৃথিকা প্রথম কথা বললে, “আম্স কাউকে 
এমন ফরে আদর করতে না? 

হাসলে মৃনেদা। ভারপর বগলে, করুম 
দেখাছ কিছুতেই ভুলতে পারছো না। হ্যা 
শোন, তোমার জন্যে স্ন্দর একটা জিনস 
এনোছ।, 

কোথায়? 

সঙ্গেই আছে। 
বাড়িতে দিলে না কেন? 
ডি 


টা তোমার মন-গড়া সতগনের 

চিঠি। বড়াকর। 

ঘুথিকা এক মুঠো চিঠি হাতে নিলে। 

১১১ কি যেন ভাবলে, 
কিছু ভেবে চুপ করে বসে থেকে 

পি 

রাখলে। 

হু্নেগা ফললেঃ চলো, বাবে না? 

ফাটা বাজলো । 

স্া অনেক হবে। 

স্জার একটু বসো! 


উত্ী নদীর জল এ-কুল ও-ক্ল ছংয়ে 
যাবে এ দেখার ভাগ্য এখানের লোকদের বড় 
একটা হয় না। আজ দেখল তয়া নগশ; 
কাল দেখলে মাথায় চাঁদ ফাটছে এক চিলতে 
জলের জন্যে। তব পাহাড় এনদণ, প্রাণের 
প্রাচুর্যে ভরা! আজ বিকেলে ক্ষানেক সকাল 
সকাল: আপছে বলেছে বাঁথকা। . 

কাল সঙ্ধ্যায় যখন বাড় ফরাছল, 
. মনেদা, তখন হাঁথকার পিঠে বাঁ ছাতের 
হালি রেখে: গুটিখৃটি হাঁটছিল। 
| ছারা অর টে নক 


ছিল । কিন্তু দেখা যাচ্ছে, অধুনা মৃুনেদান 
সাহস কিনি বার্ধত হয়েছে। নতুবা প্রকাশা 


রাজপথে, তা যত অন্থকারই হোক, হচ- 
গুপ্ত না হয় ভদ্রতার খাঁতরে আলোটা 
মাটিতে ফেলেছে, অন্য কেউ হলে স্রাসার 


ওদের গায়ে গতরেও তো ফেলতে পারত; 


তখন বাছাধন পরত রাখতে কোথায়! 
যাই হোক, ভালোয় ভালোয় বাঁড় ফিরে তাল 
মেয়েটির মতো যৃথিকা পড়তে বসোঁছল। 
সল্ডু পাশের ঘরে ঘুমৃচ্ছে। আর যাঁথকা 
চিঠির ঝাঁপ নিয়ে একের পর এক খুলে 
চলেছে। 

গত য়াত থেকে বৃষ্টি নেমেছে। ফাল 
প্নাতে যখন বৃষ্টি নেমৌছল, যাঁথকার ভালই 
লেগেছিল ঠাণ্ডা আমেজে ঘুমটা মন্দ হবে 





রও হি 
ূ সমরেশ বসুর নতুন উপন্যাস চাশক্য সেনের সাম্প্রাতক উপন্যাস শংকর-এর 


জগদ্ছল তিন তরঙ্গ 
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সৈয়দ মূজতহা জলীয়... চাদে জল 
ভবঘুলে ' ও অন্যান্য ও এ কচ কথা, নে 
৩৩, কলেজ রো! প্‌ তি 


৮৭১ 
না ভেবে। লো পড়তে বসার পরেই 


বৃষ্টি শুরু হয়েছিল 


ছেড়ে ছেড়ে আজ সকাল থেকেই বৃষ্টি 
চলছে । . আজ সকাল-থেকেই বাঁথকা মনে 
মনে অনেকবার বলেছে_ ঠাকুর, বিকেলে যেন 
বান্ট না হয়।' সাত্যি তো, আজ বিকেলে 
বট হলে একেবারে বায়ে দেবে। কেননা, 
কাল ভোরের গাঁড়তে মুনেদা কলকাতা 
যাবে। তব ভাল, ছু বেলা হতেই বৃষ্টিটা 
ধরে এলে সন্তু ও ষুথকা বই খাতাপত্থর 
নিয়ে বোরয়ে পড়ল। তে'তুলতলা পেরিয়েই 
দুজন দুদকে । 

আজ একট; তাড়াতাড়ি হাঁটাছল ফাথকা। 
যাঁদও ছাতি একটি ছিল! 

ঠিক মোড়ের মাথায় বোসেদের বাড়ির 
কাছ বরাবর একটা ধাঁপিতে রা হচ 


চৌরঙ্গী 













৮৭২ 


গুপ্ত ও তার দল । দেখতে পেরেই হাথকার 
ভুরু দুটি কুচকে গেল। যদিও এখন 
বৃষ্টি পড়ছে না, মেঘলা, ত্য মনে হল 
ছাতিটা। খোলা থাকলেই যেন ভাল হতো। 
মুখটা নিচু করে যাঁথকা পথ হটিছিল। 
জোর করেই চোখ দুটোকে শাসনে রেখেছে। 
এই শাসন বস্তুটি এতই স্বাভাঁরক যে, এর 
নাম আধ়-এক প্রকৃতি । | 

হচগুগ্ত দুর থেকেই তৈরি হাচ্ছল। 
ঘুথকা সামনাসামীন এসে পড়লে হচগ্‌প্ত 
দাঁড়য়ে গড়ল। তারপর বললে--চললেন ? 
ঘৃথিকা নিার্বকার ওদের ছাড়য়ে গেল। 


হচগৃপ্ত দ্ুত হেটে এসে বললে, গাগ 
করবেন, একটু দরকার ছিল।, যৃথিকা সে 


কথার জবাব দেওয়া অনাবশ্যক মনে করে 
হেটে চলল। হচগুগ্ত জোরেই চেচিয়ে 
উঠল, 'বাব্বা! কুইন এলিজাবেথ ! 


ছোট আন্াশিটার সামনে দাঁড়ঘ়ে ফুমকুমের 
গপ পরাছল ফাথকা। 'টিপটা কয়েকবারই 
গোলমাল হয়ে যাচ্ছল। অনভ্যাস। টিপ 
বড় একট। পরে না সে। আর একটু পরে 
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মৃনেদা এসে গড়বে। কাল ভোরের গাঁড়িতে 


কলকাতা ফিরবে। খুব রাগ হঙা মনে মনে। 


বদলির খবরটা পর্যন্ত দেওয়া দরকার মনে 
করোনি। যেন আজকেই এ ঘটনার সতাসত্য 


তার কছে ধরা পড়ল। এবং তা এ মুহৃতে। 
একবার পরা নতুন ছাপা শাড়িটা গরেছে। 
বেশ গেশচয়ে, বকের কাছে পাতলা করে 


দিয়ে। আজ শাড়িটা বেশ মানিয়েছে 
যাঁথকাকে। যন নিয়েই পরেছে বলে 
হয়তো । 


মুনেদা যথারীতি এলে যাঁথকা চশমার 
কাচ দু শাঁড়র অশলে মুছে বসার 
মোড়াটা এগিয়ে দিলে।  মুনেদা বললে 
বাঁথকা জিগ্যেস করলে, চা 

চাপা হাঁসির ঠেলায় ঠোঁটিটা কিপিং লাঙবা 


হলে খূনেদা বললে, 'এই খেয়ে আল্গাছ।? 


ওরা গাশাপাশ পথ হটিাছিল। আজ 
সকালে হচগ্স্তের কাহিনির সহাক্ষ্ত 
বিধরণঠুকুে দিতে দিতে যাথিকা এগোচ্ছল। 
শেষে বেত বলেছিল, এভাবে অপমান 
করত ওরা সাহস পায় কোথেকে!' যেন এর 





যে পাকার মাম সকলের মুখে নখে 


টি গাসকপন্ত 
এূপ্রুল সংখ্যার বিশেষ আকবণি £ ূ 
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সামায়ক প্রসঙ্গ ৬ দেয়েদের আসর ও 


শেষগাতা ৬ 





(স-৬ ৮০০) 


বাবাই করণে মূনেদা ] 


ভাই হয়। 

বাদ্ধমান সৃনৈদা নিশ্চুপ থেকে যাঁথকান 
আহত আডমানকে সামলে নিল। 

হখটতে হাটতে আজ ওরা দাঁক্ষণে 
এগোচ্ছল। ঝলল্ত পুলটার 'দিকে। আজ 
সকালেই খবর পেয়েছে উল্লী নদীর জল 
বেড়েছে । দঃ কূল ছাপিয়ে সে বেগবস্তী। 
এ খবরে অনেকে নদশর এ রুপ দেখতে 
আঙ্গাছল। | 

মুথকা ছঠাৎ দাঁড়র়ে পড়েই আচমকা 
বললে উঠলো, ওই দেখো! সেই হতভাগা 
গুলো। বোধ করি ঘুথিকার উত্তেজনার 
মাঘ্া পরাসত ছিল না। এবং সে কারণে 
ওর ওষ্ঠ-নিগতি শব্দ কয়টি ঈীপ্সত ব্যান্তর 
কণে প্রবেশ বরেছিল। | 

সঙ্গে সঙ্গো কে যেন বলে উঠলোঃ 
সুন্দরি, কাহে কহসি কটু বাণ! ফাঁথকা 
আর মনেদা ঈুত ওদের পেরিয়ে গেল। 

নদশর ধারে লোকের অন্ত নেই। কিন্তু 
ঝুলন্ত এই পুজটিতে লোকের ভিড় নেই। 
শৃধ্‌ পারাপার যারা করে তারা ছাড়া। আজ 
সকাল থেকে তারের এই পুলাট ডুবে ছল । 
দুপুরে জেগে উঠে জল ছাঁড়য়ে মাথাচাড়া 
[দয়েছে। 

যাঁথকা বললে-ওপারে যাবো। 

গু রি বললে, -যাঁদ জল বাড়ে 
ভালঃ হবে। থেকে যাব। 

সুনেদা কি যেন ভাবল। তারপর খাড়টা 
নৈড়ে বললে, না, জঙ্ল তার বাড়বে না। 
ক বল? | 

--বাড়লেই বা! 

মূনেদা হাসলে তারপর হাতটি 
বাঁড়য়ে যথকাকে সাহাযা করলে। পুলে 
গা দাতিই পলেটা দুলে উঠল। ঘোলা জল 
হু হু শব্দে ছুটে পালাচ্ছে। একটু ভয়, 
খানিক সংশয় যাঁথকার হচ্ছিল। একট, 
থেমে এঁদক ওদিক দেখছিল । পিছন ফিরে 
দেখল একবার। তারপর আর একবার "পঞ্ছ্‌ 
[ফিরে চাইল। অদরেই ষেন কান্া। চেনা 
চেনা । মনে হল হচগুত ও তার সার্পো- 
পাঙ্গো। যৃথিকা মুনেদার পাশাপাশ 
দাঁড়য়ে হাতটা টেনে বললে, “ওই দেখো! ণ 
নুনেদা বললে, “থাকুক !! 

ওরা প্রায় মাঝামাঝি এসে দাঁড়াল । মীচে 
জলের শ্োত। সাংখাতিক সে শ্রোত। এমন 
শ্রোত এর আগে দেখেনি যাথিকা। কে হবেন 
ওপার থেকে আসছে! পালটা লাচছে। 
আকাশে ছেড়া ছা গেঘ। চলেছেন 
রঙে রঙীন। 


উঠ? রি নিলি ভাব। 
নদ্গটা ধাঁক খেয়ে একটা ভারখ ভালো লাগার 
ছবি তৈরণ হয়েছে। সোঁদকেই যৃথিকা 
চেয়ে ছিল। আসল সম্ধ্যায় এই আবছা 


আলোয় ওরা দাঁড়িয়ে ছিল। এক পারষ, 
আর এক নারা?, আর নেই সাগা। ঘা 


৯৮ ট্ ১৩৭৩ 


মুনেদার অনেক কাছে সরে এলো। বললে, 
ভার ভাল লাগছে, না! তুমি আবার কবে 
1ফরছো? চিঠি দেবে তো! | 

দেবো, রোজ একখানা করে। 

আনন্দে আবেশে নিজেকে খুব হালকা 
মনে হল যুথকার। 

ঘৃথিকা হাতের ছোট্র ব্যাগটা তারপরে 
খুলে চিঠির তাড়া বার করলে । একটু থেমে 
বললে. 'পড়লাম। কাল রাত্রে! ভাল 
লাগলো |” যুুথকা [চাঠগযলো মুনেদাকে 
গারয়ে দিলে। 

মূনেদা যাথিকাকে একবার দেখলে, 
তারপর মিষ্টি করে হেসে হাতটা বাঁড়রে 
শদলে। 


মনেদা চিঠিগুলো 
ঘৃথকাকে লক্ষ করলে! 
হাওয়ায় ছুড়ে দিলে । 
নল সাদা কাগজগ্যলো ভিজে হাওয়ায় 
ভাঙতে ভাসতে দুলতে দুলতে নামতে 
লাগলো। যুথিকা সোঁদকে চেয়ে ছিল। 

যৃথিকা ভাবাঁছল, উশ্রী নদীর জল 
বেড়েছে । বংসরান্তে এই উদ্ভা জলের 
ঢেউয়ে ছেস্ড়া চিঠির রহসাগচলো ছেড়া 
অতখতের মডো কোথায় মালয়ে বাবে, 
হয়তো সে কিনারা কোনদিনও পাবে লা। 

এক ঝলক উস্ড়া হাওয়া নখল চিঠির 
একাঁটি টুকরোকে মূনেদার ঠিক কলজে 


পরে মতো মৃঠো 


. ধরাবর আলহভাভাষে সেটে দিয়োছল। 


ছিপ্ডতে ছি'্ড়তে : 
টুকরো টুকরো 


| ৮৭৩ 
যাথকা সেট এক মুহূর্ত দেখল। তারপর 
বাঁ হাতের দুটি আঙ্গুলে অধন্ধে তাকে তুলে 
নিঃসশম শম্যে উড়িয়ে িলে। ছেড়া 
টুকরোটি কাগজের প্রজাপাত হয়ে উড়তে 
উড়তে ক্রমে ছোট্র হয়ে মিলিয়ে গেল। 
যুথকা সোদকে চেয়ে ঠোঁটটা ঈষৎ বেণকয়ে 
তিযকি হাসলে: আর আম্চর্য এক চেতনায় 


মুনেদার প্রশস্ত বুকে মাথাটি নুইয়ে 
গদলে। 
অতঃপর হচগুপ্ত সুদীর্ঘ একট 


[নঃশবাস ফেলে অপারসম যাতনায় বলে 
উঠলে, "পাড়ার মেয়েটা মাইরি নেহাতই, 


বেহাত হয়ে গেল। 








পক পা, :. 





এই শস্কাহে বেরূল 


রা ৰ 
বাইরে দিত রন সন্তোষকুমার ঘোষ 5:00 


(নতাজী সঙ্গ 6 প্রসঙ্গ 


৩য় নরেন্দুলারায়ণ 7৭:90 ॥| 


॥ এই বছরের আকাদেমি গ্রস্কারপ্রাণ্ত উপন্যাস 


নিশিকুটুম্ 


শরাঁদল্দ্‌; বন্দ্যেপাধ্যায় 


[বষের পোঁসা 8: 5.09 1 রাঙনল নিমেদ 
॥ আদম রিপ্‌ ॥ 9:৫০ ॥ 


6:৫9 


প্রবোধকৃমার সান্যাল 


হাসযবান 1 ৮-০9০ ॥ ৰনহংসী ॥ 5.9 ॥ 


দেবভাত্বা হিমালয় ২য় ॥ ১৩.০০ ॥ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


সপ্কপদী 0 ৩.০9০ 1 হাীরাপালা 0৩.৫০ | 
ডাকহরকরা 1 ৩.০০ | বসভ্তব্াাগ ৩:০৩ ॥ 


হাঁমূলশ বাঁকের উপকথা ॥ ১০.০০ ॥ 


প্রেমেন্দ্র মিন 
এলো অচেনা 178.4&9 ॥ 
$.9০ ॥ শংকাঁশহর ॥ ১২.০০ ॥ 


[বভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


নীল।ঙরয় ॥ ৬.০০ ॥ উত্তরায়ণ ॥ 5.00 ॥ 
কদম | ই.৫০ ॥। তীর্জ আহ্বান ॥ ৭.০০ || 


1 সদ্য প্রকাশিত ॥ 


শরাসন্ধ 
৬০০ 


টার গরধিক 


রত শশ্ই পরলে? প্রথম খণ্ডে জহারার 


॥. আতি শীপ্ঘ বেরববে 





স্প্প তালিকা দেয় পাঠান ॥ বেজল পাবলিশ প্রাইভেট লিট ১৪ বাঁকন চাটযো স্ট্রীট, কলককাতা-১২ | 
সু ঁশশিশিীশীাাাাীঁটঁাী 


রা নর পল শি 


প্রন্ধ-প্রহর 


1 নির্মলচচ্জু গঙ্গোপাধ্যায় 7 


মনোজ বসু 
(৪ মহ) ২য় পর্ব ৮:০০ 





বাংনা ঢাষাতত্ের ইতিহাস 


| | 
৯ম পর্ব ৭:৫০ ণ 
| € 9 তু 9:00 


| গজেন্দ্ুকুমার মিত্রের উপন্যাস 


বে পর হা ভর, আট হট ৪৭৮৮৮ আছি পাররার। জির 


০ সার গাগা 


এবজন লাজ। ও মাণগ সরোবর 
সবোধকুনা | 
ভ্রমণ-রসমধুর অপরুপ উপন্যাস। আজ 

কার নিষিদ্ধ অঞ্চলের রহসা-পারবেশ। 


চক্রবর্তী 7 ৫০০. ॥ 


বাংলা সাহিত্যের নতুন 'দগস্ত। 


খর গ্রাস পরীর পা পারার উ৮ পপ কা জাই শগাসি 


ডক্টর কৃষ্কপদ গোদ্বামখ 0 ১২:০০ ॥ (কট নায়ক ক নায়িক। 


গারতায় গাহতোর ইতিহাস 


(রধগন্দ্র-প্রস্কারপ্রাপ্ত পরিমাজিতি নতুন সং) 
ডইর সুকুমার সেন ॥ 


বাংলার গাহিচ্য-ইতিহাগ 


ডঃ সকুমার দেন 
বাং। কথাগাহিত্ের ইতিহাস 


৯৬-০০ ॥ 


ডঃ আশদতভোষ ভগ্াচা ১৯০, 9০ ॥ দুর (দহন্রা 


নিতবেকরজজন ভট্ট, ৮াখ 


ু্ধ প্রহর 


মরেল্দ্রনাথ মন্ত্র 


অধুতক্ন্তের শঙ্ধানে ট১৩ম সং) 


ফালকুউ 


প্রথ্ খণ্ডে তিব্যডখীবালা, সাধক কমলাকাত্ত, বাদাক্ষেপা, জগছন্ধ | 
হিজনকৃফ। গোদ্যামীী ও হালান্দ জচারণী কথা। শান বের্‌বে। | 


ইংরাজী গাহিতের সংক্ষিপ্ত 
গ(র6য় ্ছাত গোস্বামী | ৬:৫০ 


হাকনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ॥ ৬:০০ 


দশ খণ্ডে সমাপা 
বপন 


 প্রকান 


পাপী আহ জাতিরাদার” বক রা 


[বিমল মিত্র (5থ অঃ) 


ব্যানিকের ঢায়েরা 
শতবর্ষের শতণন্গ 


সাগরসফ় ঘোষ সংপাদিত ১৬:০০ ॥ 


॥ ১২.০০॥ ঢঠঠর ভিডাগা,: 
বোরস পান্তেরনাক 
[সাংশমায় উসল্চ্ছ। 


1799০ ॥ 


দশপঞ্কর (5র্ঘ ঞু8) 15:৫০ ॥ 


»ন খড় 


"বল প্রাইজ-পাশ্ুয়া।) 
৯২৫৪০ ॥ 
তাড়াভাঁড় পড়ে নন। 


৩:৫০ ॥ 


) ৩৫9০ 





॥ ৭:০০ ॥ 


হ সংধাংশনরজজদ ঘোষ ঘা 
চান্স খণ্ডে সমাপ্য, 





- পি ০ ক পাপ জন টপ নাজ 














1281 / বাত রী ডা কথা রেখে খে | রত ডাও ০ তি 





বা রদ ক. 
পতাবলণ ছি'ড়ে প্রতি শন্দ জাগে নিভূ'ল প্রপদ। 
অন্য কোনো চন্দ্রাতপে ছায়া নেই। নাছোড় প্রতার 
| দিগন্তে ঝাপটোয় পাখা দশটার বেতালা রোদ্দরে। 





এনা যায়ে শব্দমধ! আদারণশ পাঁখষশ আমার! 
সমস্ত স্বাদে এক বিকল্প, প্রতীকপৃজা। আমি 


| আকাশের নানা পথে হয়তো কখনো 
এক-একটি তারা তলে চুলে গেথে নাও 
কিংবা চাঁদ দিয়ে টিপ পন়্ে 

হতে চাও বাতাসের দেহ। 


রাশি রাশি ঝারাপাতা রাতে পড়ে যায় 
গাছগুলি বলমলে নতৃন পাতায়। 
[সিল্কের মতো এই তরহণের দল 
জবনের কত ছোটো কত বড় 
অদল-বদল? 


একাধারে মল, দুম, শাখা । দয চিত্তের ঝংকারে 
দশটার রোদ্দুর কাঁপে । কামড়ে-থাকা নাছোড় প্রতায় 


দেহে-মনে ফুল ফোটায়। এক আশা, এক মোক্ষ, তাই 
পর্লাবলী-ছেপ্ডা শব্দ গুণে শেখে পেটিকায তুলি, 
অলোকিক গ্মতি-মৃক্তা হদয়ে দোলাই। শেষ জেনে 
নিশ্চিন্ত চরণে হাঁটি দশটার বিমনা রোদ্দ্রে॥ 


স্বপ্নের কবিতা 


আশেপাশে জ্ঞাতি-পড়শশ ঘৃমামোর পরে, 
স্বগ্নবদলের হাওয়া এসে ক্ষণতরে 
দশ্পের রাতের ঘরে ঢুকে বায় পরার মতন, 
বলে, 'আর কতক্ষণ 2 
সানি এবার বদলাও গাঁড়, 
এই ঘর, এই-ই তো জংশন। 


একদা জ্বত্নের সঙ্গে ছিলো লুকোচুরি 
অহরহ কবিতার চোর-চোর, বলা 
এখন শব্দের সঙ্গে খেলা 

এখন শব্দই স্বঙ্ন, 
 জীমাথার ভিড় থেকে ফুসলিয়ে তুঁিরে-ভািয়ে 

| একট শন্দফে ধরে কোনোভাবে ঘরে নিয়ে আসা। 












বন্দরে ৪॥ 


মধুরানগরে ৫॥ 


ত্র গবপ্তের 
উপন্যালের চেয়েও (বাঁচত 


০১৬০৪, ৪0] 





পপ পাস তা সপ সীম 


দির ও হো ৮১০, শ্যাসচরণ দে স্াট, কাঁলকাতা_ ১২ 





«অথচ বদলাবার বথা। শষ্য কলকাতার নয় মস্ত দেশের । কার, বর 
বহু সহম্প দিন থেকে এই দিনটার অনেক তফাৎ। ঘাঁড়র 'বালীত হিসেব ধরলে ঠিক এই 

পরের দিনটার। যে দিন রাত বারোটায় শুর্য হবে। কিন্তু ভাবের দিক থেকে আজকের এই 1দনটার 
সঙ্গেই এক রশেষ লগ্রের যোগ। আর এক দিন নয়, আজই--আজই রাত বারোটার পঞ়।...বহ 
প্রতাশার এক বিপৃল আলো দপ করে জহলে উঠবে । সেই আলোয় বন্যার গোটা দেশ ভেসে ঝাবে। র 
দুশ' বছরের জমাট বাঁধা অন্ধকার থান খান হয়ে ইতিহাসের গৃহায় গমাঁলিয়ে হাষে। শলাশশর পাপের 
কাল শেষ হাবে।.. হিলি কারার হিরা তিতা 
সেই হৃদয় তাঁর নিজেরই ।* ূ 


জ্যো্িরাণী বানা াহিষ্যের এক মাশ্তর্য নারী চরিও 


০০৯৬০ 


সযবণ লত চা ১৩২ 


“একাল-সেকাল নিয়ে তক' ভো চিরকালের, কিন্তু কেমন করে 'চাহন্ত কলা বায় সেই 
'কাল'কে 2 এক-একটা কালের আয়্‌ শেষ হলেই কি এই-কথার যবানিকা পড়ে? যেমন যবানিকা 
পড়ে নাট্যমণ্ডে 2- না, যবাঁনকার অবকাশ কোথায় ? আঁবাঙ্ছ্ সেই স্রোত। শুধু কাল সেকাল, 
এ ষগ সে যুগ বলে আভাহত করা হয়। সমাজ, মানৃযের রখীতনশীতি চলনবলন, এরাই ধরে রাখে 
বালের এক একটা ইতিহাস __ নাম দেয় "অমুক যুগ তমুক হৃগ"।..একন্তু কালকেও আত 
করতেও থাকে বৈকি কেউ কেউ নইলে কারা গাঁগয়ে দেবে এই প্রবহমান ধারাকে 2 সে ধারা মাঝে" 
সাঝেই স্তিমিত হয়ে যায়, নিস্তরত্গ হয়ে যায়। তবু এরা বর্তমানের পূজো কদাচিং পায়, এরা 
লাস্ছত হয উপহসত হয়, বিরন্তভাজন হয়। এদের জন্য কাঁটার মূকুট। এদের জন্য জুতোর 
মালা ।--” 


স্বর্ণলতা এদেরই একজন! 


অ-কৃ-ব'র নবতম উপন্যাস 


ম্যাঁরনা ক্যান্টন 


১০২ 
দক্ষিণারঞ্ন বসুর 


এক আকাশে অনেক তারা ৬২. 


নভেম্বর খবপ্লবের পাঁরবেশে পলাতকা এক রুশ তরুণীর চাণ্তলাকর (জশবনক্াছন? অবাচ্যনে 
আন্তজাতিক গটডুমিকায় রচিত এক  দূরসাহ সক উপন্যাস। 


চি ০ 








১০০০১১১০১১১ 


৯ এসহাত হাক, 
লহাঢা তাং হই 





লাগালে সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্রণার উপশম হবে 


একটি ঙ্গায়গার ব্থার জন্তে ওসুধ খেয়ে গোটা দেহযন্ত্রকে কেন ১ 
'জর্জরিত করবেন 1 বাইরে থেকে বাথার জায়গার অঙ্গেতাঞ্জর 
লাগালে তাড়াতাড়ি গোক্ষমভাবে ব্যথার উপশম ₹বে। দশ রকম 
ভেষজ মিশিয়ে বিজ্ঞানসম্মতভাবে তৈরী “জজ্জতাঞজ: পেল বাম” 
ঝাবহারে গেশীর বাথা, মাথাধরা। অচ ফালোর বাধা এবং গাটের 
বাথায় ভাড়াভাড়ি নিরাপঙে আরাম পাবেন । ধুকে সঙ্গি বললে এবং 
সাধারণ লদি তলে ছুটোতেই জঞ্গতাঞ্জলে বিশেষ কলপাওয়া যায়। 
একেকবারে সামান্ত একটু লাগে ব 'লে বাড়িতে একটি শিশি থাকলে 
কয়েক ধাস চলে যায়। লব লঙয় ছাতের কাছে ভঙ্গোতা জুল রাখবেন। 
বাতা ৭* বছরের ওপর ঘরে ঘয়ে পৃছচ্ছের বিশ্বস্ত গহায়। 


জঞ্জতাঞল ব্যথা ও স্দি উপশমকারী একাধারে দলটি কবজ): ঃ /1 চার 
খভূতাঞ্জাপ লিমিচটভ : দাতাপ - বোগ্াই: কলিকাতা দিল আগ 





(৮158 2819 





আঠার 

২০৯ দিদির নামে সেই শল্পঠ যেন জাদুকর। 

সকালাবেলায় শখতের রোদে যখন দিগ- 
[দগল্তের কলাই-ঘটরের ক্ষেত শাঁশরে 
'ধাঁকামাক করে, ঝোপে ঝোপে বেতগাছের 
কালো সবূজ্জের পাতা চিকাঁচক করে, বিশাল 
[িজল-জিয়লের ঝৃপঠাসতে পাঁখরা ডাকে, 
থেজ্‌রগাছের চাঁছা কপালে কাঁণ্চির 1১।লর 
বাছে মৌমাছরা গুনগুনায়, তখন হান্দির 
তাকে তোর ধরে ভোলে এক মস্ত ব্রহ্দ- 
দৈত্যের রাজা, প্রোতনীর তেপাল্তর, যত 
অশরণরী আত্মাদের ঘাড় ঘটকানো তাণ্ডবের 
প্রকান্ড কারখানা । ছেলেটি অনুভব করে, 
চারাদকে ভূত পেত্নখতে গিজগজ: 
করছে। বেননা, হী্দরই তাকে জানযেছে, 
'অই যে দ্যাখ খ্টায় বান্দা গরুটা ঘাস 
খাইতে আছে, অইটাই হয়তো পেক্লী। যেই 
তুম কাছে যাইবা, দ্যাখবা, গরটরু কিছ; 
নাই, ভূ'ইয়াগো বাঁড়র এক সোন্দর ধউ 
থাড়াইয়৷ রইছে। 

শহরের ছেলোট ইন্দিরের লম্বা লম্বা 
শান্ত হাত আরো জোরে কষে ধরে। আর 
বুক ধূকুধকু আশা ও কোৌত্হলে খটোয় 
বাঁধা গরুটার দিকে তাকিয়ে থাকে। ভাবে, 
এই বাঁঝ গরুটা সত্যি সাত্য ভূইয়াদের 
বাঁড়র সুন্দর বউ হয়ে দাঁড়ায়। কিন্তু তার 
ফোন লক্ষণ দেখা যায় না। রোদে. পিঠ দয়ে, 
ল্যাজ নেড়ে মাছ তাড়িয়ে তাড়য়ে সে 
যেমন হাস খাচ্ছিল, তেমনি খেতে থাকে। 
তষ; সে জিজ্েল ফরে যায়, 'তারপর 7, 
যাইবা, ছযাখবা, সোল্দর ঘটা ফালো। কালে, 


ঘাইব। ভাসি গিয়া কইবা, “কোন্‌ বাডির 


থাকে না। 


বউ তুম, কোন: গেরামে বাঁড়, তুমি কাদ্দো 
কান?” তখন সেই বউ কইব, অমুক গেরামে 
বাড় তর, অমুক বাড়র ধউ। ডাকাইতে 
ভারে চুর করছে, এইখানে ফালাইয়া গেছে। 
অথন তারে পেশছাইয়া দিতে হইব 
"তারপর £ 
তারপর... তারপর. তারপর 2 এই 


"্তাবুপরের। আর শেষ নেই। জাদকরের 
পাসপও আর, তাই ফুরোয় না। ইন্দির 


জানয়, যে মানুষ সে বউকে দেখে ভুলবে, 
তারই মরণ। কারণ, আসলে তো সে বউনা, 
পেত্ী। সে পথ ভুলিয়ে নিয়ে ধাবে কোন 
শ্যাওড়ার জঙ্গস্ল, নাশন্দার বনে, বেতের 
ঝোপে, হিজলের জটায়। তারপর ঘাড় মটকে 
রক্ত শুষে খেয়ে ফেলবে । তবুও "তারপরে, 
থাকে। আর জাদুকরের বাঁশ? ভিন্ন ভিন্ন 
সুরে ধজতে থাকে । থে সুরে কাল-মহাকাল 
সবই হারয়ে বায়, তাল মান মানা তো কোন 
ছার। 

ছেলেটি যে শুধু শোনে, তা নয়। 
ইন্দিরের মৃখের দিকেও হাঁ করে দেখে। 
হতে পারে, ইন্দিরের সবে তখন গোঁফ 
উঠেছে। তবু সেই ইন্দির যেন ছেলোটির 
চোখে তখন হাজার বছরের সব কিছু দেখা” 
শোনা জানা এক আঁদ্কালের লোক। 
ঘাঁদও ইন্দরের ঘাড়-কামানো লম্বা লদ্বা 
কালো চুল, বড় বড় চোখ দেখেও সে মৃধ্ধ। 
ইন্দির় আর তার কাছে ইহজগতের লোক 
সে যেন অন্য এক জগতের 
আগন্তুক । অনা জখাতের কথা শহনিয়ে নিজে 
যায়। 


ছেলেটিকে নিয়ে ইীন্দর পোঁছে হায় 
ভ্জেরহাটে। সে জায়গার নাম কেন ব্রজেরহাট, 


চু্ষক যেমন লোহা টানে, তেমাঁন করে 





ছেলেটি তার খবর জানতো না। আঙ্তও 
জানে না। ঘ্রজেরহাট নয়, বেজেরহাট। দরে 
দূরান্তে গ্রাম, চারাঁদকে মাঠ। মাঠের মাঝ- 
খানে হঠাৎ গুটিকয় বড় বড় বট আর 
িন্জলগাছ। তাকে ঘিরে অনেকগূলো ঘর। 
ছেশ্চা বাঁশের বেড়া, টিনের চাল। হাটের 
দিনে এত লোক, যেন ঠহি নেই কোথাও । 
ইন্দিরের সঙ্গে গোটা হাটে চকু দেবার 
পর শৃহকরর্র হুকুম অনৃযায়শ ছেলোটকে 
গায়ে বসতে হয় কুতুদাসের চালের গাঁদতে। 
দ্বয়ং কৃতুদাস নিচু চৌকর ওপরে শীতল- 
পাঁটর ওপর বসে। কাছে তার কাঠের 
বান্স। সামনে লম্বা খতিয়ান, খাঁতিয়ে 
লেখা হিসাবের অজন্ন অধ্ডে ভরা। আর 
চুন-শুরাকির মত ডুর করা চাল। ওজন- 
দাঁড়তে চাল মাপা আর বাক্কি চলছে। রামে 
লাম, রামে দুই, রামে ভিন। যতই হোক, 
রাম ছাড়া কথা নেই। ইন্দির দাস মশাইকে 
দণ্ডবং করে জানিয়ে যায়, ডূইয়াদের নাতি 
রইল, ঠাকরুন বলে 'দিয়েছেন। সে বান্জার 
করে আবার নিয়ে খাবে। 

দাস মশাইয়ের টাকে যত বলক, দাঁতে 
তেমান ঝলক । গাঁদর ওপর জায়গা নিদেশি 
করে ভূ'ইয়াদের নাঁতিকে বলেন, 'বইয়ো, 
বইয়ো বাসী । কী খাইবা কও...আাঁ, হা” কও, 
বারশাইল্যা চিকন বালাম, এক নম্বইরা দুই 
মন সাঁইতারশ সের... 

এক কথা বলতে শিয়ে, অন্য দিকেও তাল 
সামলান। হিসাব লেখেন, টাকা গোনেন, 
আবার ভূ"ইয়াদের নাঁতকে আগ্যায়নও 
করেন। তার সঙ্গে নানান বাতপুছ্‌--শহর, 
ইস্কুল পড়াশুনো..। ভার মধোই, কে যেন 
ঠোঙায় করে এনে দেয় 'জিলাপ আর জিভে- 
পাজা। ছেলেটির লন্জা করে, স্কোচ হর, 
জানায়, তার [খদে গায় নি। কুতুদাস ভূশাড় 
কাঁপয়ে হেসে বলেন, খাইতে খাইতে খিদা 
লাগবো, খাইয়া দ্যাখ কেমুন বেজেরহাটির 
[জিলাপি । ৃ | 
ধলতে বলতেই আবার অন্যমনস্ক, হিসাৰ 
লেখা টাকা গোনা চলে । আর ছেলেটি দেখে, 
খেতে খেতে সত্য খিদে পায়। খেতে খেতে 
ঠোষ্ডাও শুন্য হয়ে যায়। গাঁদর এক কর্মচারী 





পল 


টা নে তার অনেক ক বিনের নাধ, একদিন যে 
| লোক বিটা কথা নি টির হকের 


রত চলকে ওঠে। মনেতে ঝড় ওঠে, যেন 
তাকে ঠেলে নিয়ে যেতে চায়। প্রাণে প্রাণে 
বলে, 'আমি পিরাজাদিখায় যাব ।...তারপরে 
সে আরো শোনে, পোক দুটি বলাবলি করে, 
বিকেল হতে না' হতে আবার তারা ব্লজের- 
হাটে ফিল্পবে। তৎক্ষণাং ছেলেটি উঠে দাঁড়ায়। 
কৃতুদাসের কালো ম:খে পাদা দাঁতের ঝিলিক 
ছানে। জিজ্ঞেস করেন, কই যাও গো বাসণ? 

ধরা পড়ার ভয়ে ছেলেটির খুক বড়াঙে 
যায়। মুখ দিয়ে রা সরে না। কেবল ঘাড় 





চি জন, লে কোধাও ধার হা বু হা 
. দাসের, হনে ভেজাল নেই। কষ .কেবে, যেন - ১ 


(স্জার দেখতে টা কারে? 


রাস রর রে গেলে এ দুধ হারাই. 
রা না আস য়া ঘইলী দেখ? 


খারা অর্থা পদিখয়ের ' লাইয়ে 
দাওয়ায় বসে দেখতে বলেন। - ধাপ 
কোন অধিদ্বাস নেই, গন্দেহ নেই। আহা, 

এমন মামৃষকে ঠায় ছেলেটা । 

ছেলেটা কি ঠকায়! ধলেশ্যরীয় মো যে 
তাকে টেনে নিয়ে হায়। লিয়াজদিখায় তৃযান 


যে তার প্রাণে। সেই তুফানে উড়িয়ে নিয়ে 
সে গিয়ে ধাইয়ের দাওয়ায় দাড়ায়। 


যা়। 
সধাই কাজে বাস্ত, ছেলেটির দিকে কেউ 


তেমন নজয় করে না। ছেলোট ভাবে, লোক, 


দুটো যেরিয়ে আসবে কখন। 
ভাবতে হয় মা, লোক দুটো বেরিয়ে আসে 
তখনই। সিরাজদিঘার পথ জানা নেই। 


দাওয়া থেকে নেমে ছেলেটি তাদের পিছু 
পিছ বায়।...ওয়ে ভোলা, আত্মহারা, 
ধলেশ্বয়ধর নিশিপাওয়া, সিরাজদিঘায় 


আপনার কেশগুচ্ছ দীর্ঘ জন্দর কপ 
আপনাকে জপন্লাবণ্যে উদ্ভব কলার 


(বেঙ্গল €কসিকমলের 





আশে 
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মরষে! 
না, লে রা রখ হেলেন 


দে খেত শা মোজার কব 
কি তায় মনে নেই? ভার কি মনে নেই 


ঘে আরো তাঁর । তাকে সব ভুলিয়ে টেন 
নিয়ে যায়। কিন্তু ওরে অস্নাত, অভুত্ 
সির়াজদিখার পথ কত দর, তাও তোর ভান! 
নেই। কোন পাহপে খাস! 


যে টানে ভেগে যায়, তার ভয় ডর থাকে 
না। ছেলেটি তখন ব্রজেরহাট ছাড়িয়ে 
অনেক দূর। গ্রাম লোক দুটো ফিরেও চায় 
না, কে একটা ছেলে আসে তাদের পিছ 
পিছু! তারা এক হাটে সওদা করে, আর 
এক হাটে বেচে দেয়। তারা বেচাকেনার কথায় 
মশগ্ল হয়ে চলে। ছেলেটি ধরা পড়ার 
ভয়ে তাদের কিছুই িজ্রেস করতে পারে 
না। কেবল পদ পিছ? চলে, আর চোখ 
তুলে ব্যগ্র হয়ে দেখে, কোথায় ধলেশ্বরণ, 
কোথায় 'সিরাজাঁদঘা 1... 

ফতঙ্গণ চলে ছেলোট, ভার 'ছসাব করতে 
পারে না। সূর্য যখন মাথার ওপরে, তখন 
সে দেখতে পায়, ধলেশ্বরী রূপোর মত 
ধারায় ঘহে যায়। ধলেশ্বরী, ধলেশ্বরী! হুই 
ওপারে দেখা যায় এক কালো রেখা । একট;- 
খাঁন বাঁক নিয়ে, বোথায় যেন হারিয়ে 
গিয়েছে। কেধল ধলেশ্বরণ ঢেউয়ে ঢেউয়ে 
চলকায়। রোদে ঝলক দেয়। এত ঝলক দেয়, 
মাঝ নদীতে চোখ রাখাই দায়। নদগতে কত 
িজ্গা, কত নৌকো বায়। দেখতে দেখতে 
বজেরহাটের লোক দুটো কখন ছারিয়ে 
যায়, তার খেয়াল থাকে না। সে লিরাজ- 
'দিঘার বন্দরের দিকে চায়। কত ঘর, কত 
বাড়, ভার শেষ মেই। উচু পাড় ধরে সেই 
ঘেন দরের আফাশে গিয়ে ঠেকেছে । কত 
লৌকো গাল ভোলে, কত নৌকো খালাস 
করে, তায় যেন লেখাজোখা নেই। এখানে 
আবার জাকাশের গায়ে এখানে-ওখানমে চোষা, 


1 ভাতে যোরা ওড়ে। মানমষের পায়ে পায়ে 


ওকে খুলা । হাট লন, গজ নয়, ছেলেটির 


লে পড়ে, এ 1 বন্দয়। হল্দয়ের 
গন হবে পড়ে দে। অত দোকান, এত 


পসার। কেবল যে যেচাকেনাই হয়, তা মন্ব। 
কক উর হর ক জল 


যায়। না মেটে কৌতুহল, লা.-সাধ। ঘুরতে 


১৮ চৈহ ৫9. 


মিষ্ট পাটি হন হোগলা। আলা: 


ছেলেটি নি শবে আর এ 
[কে হারায়॥ হারিয়ে আহার আর এদিকে. 


ঘুরতে আবার ' আসে ' ধলেখ্বরণীর ধারে! 
শোনে, সেখানে খেয়াঘাটে মাঝ হাঁক, 
আও আর ছাতার চি 2 


 লতব্দণ গ্রামে সীমার ঘাঁড়। ভাড়াতাঁড় 
জামার পকেটে হাত দিয়ে দেখে, দেড়খানি 


আছেন, 887. 17. 175 ৰ 
লতব্দশর চর। ছেলেটির হে পড়ে যায়। 


গ্য়সা, পণ্চম জর্জের ছাপ মারা। চেয়ে দেখে, 
যাত্রা অনেকেই ছইবিহীন খেয়া নৌকায় 
জায়গা নিরেছে। সে গিরে জিজ্ঞেস করে, 
“পার করতে কয় পয়সা । 
মাঝ একবার চেয়ে দেখে। বলে, পোলা 
পানের আধ পয়সা) 
ছেল্লেমানদষের আধ পয়সা, বড় মানুষের 
এক পয়সা। ছেলেটি আর কিছু ভাবে না। 
নৌকায় শিয়ে উঠে বসে। কেবল নাম 
শুনেছে 'সিরাজাদঘার গুপারে লতবৃদীর 
চরগ্রাম, সেই গ্রামে পিসীমার বাঁড়ি। চোখের 
সামনে ভাসে শুধু পিসীমার ঝাপসা মুখ- 
খানি। ফরসা মুখ, ঝকঝকে চোখ, কপালে 
[সদরের ফোঁটা । দকম্তু মুখখানি বড় 
ছাথ্ভখর। মাঝ নৌকা ভাসিয়ে দেয়। 
কেন, এ ছেলে কি নোঙর ছেপ্ড়া নৌকা? 
কে তাকে টেনে নিয়ে যায়, কিসের টানে 2 
দপছুনে যারা রয়ে গিয়েছে, তাদের কথা কি 
তার একবারও মনে পড়ে না! সে যে এমন 
করে অচিন দেশে হারিয়ে যায়, তার কি 
একটুও বুক কাঁপে না! 
কাঁপে। যখন ঢল খেয়ে যায় রোদ, তবুও 
লতব্‌্দীর কালো রেখা স্পন্ট হয়ে ওঠে না, 
ধলেশবরশর পাড় শেষ হয় না, আর ক্ষুধা 
তার ছ্বভাববশে হাঁক 'দিয়ে ওঠে, তখন 
বুক কেপে যায়। যাঁদ অন্ধকার ঘাঁনয়ে 
আসে, তবে সে পিসীমার বাঁড় খুজে পাবে 
কেমন করে। এ পাড় শেষ হযে কখন। 
ঘান্নীরা যারা বেচাকেনা সেরে ফেরে, তারা 
নিজেদের মধ্যে নানান কথা যলাবাঁল করে। 
ছেলোটর দিকে কেউ ফিরে চায় না। 
জিজ্েস করে না কিছু। তারা কেমন করে 
জানবে, এ ছেলে অকৃূলে ভেসেছে। কেউ-ই 
জানে না, এতক্ষণে শ্রজেরহাটে কী ধৃম 
লেগে | : 
সূর্য যখন পাশ্চমের কোলে গিয়ে ঠেকে, 
তখন খেয়া নৌকা নোঙর করে লতব্‌দীর 
চরে। ছেলেটি চেয়ে দেখে, ধারে কাছে ফোন 
গ্রাম নেই। সামনে ধ্‌ ধ্‌ মাঠ, মাঠের 
ওপারে গ্লাম। তখন ছেলেটির চোঁখে ছয় 
'আর হতাশা । চোখে ভাসে জল। কোথায় 
পিসামায় বাঁড়,। সে জানে না। হায়দের 
এধার নজর পড়ে তার ওপর। একজন 
করে, সে বোথায় ধাবে,। কাদের 


যাঁড়। ছেলেটি তার পিসেমশায়ের নাম 


কি কারা রে 4877 লা ৮ 
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হর 
আল। বে: নি 


পলা পপি 
যেতৈ চায়। তার কথা শুনে ছাট থেকে 


ফেরা যারা হাসাহাঁস করে। যেন দিয়ে 
যাবে বলে, সে জিজ্ঞেস করে, 'তোমায় 


িসামশয়রে চিন লা”: 


ছেলেটিকে গ্যীকার ফরতে হয়, সে. 


িসশমাকে দু-একবার দেখেছে, | 
1পসেমশায়কে না। তখন সবাই আরো হাসা- 
হাঁস করে। লোকটি বলে, "আইচ্ছা চল, 
তোমার সার কাছে লইয়া যাই-। 

ছেলোটর হাত ধরে লোকটি হাঁটা দেয়। 
দু পাশে রাঁবশস্য, মাঝে মাঝে কুমড়োর 
হলুদ ফুলে ভরা কাঠা কাঠা জাম। তার 
মাঝখান দিয়ে সরু পথ। সৃষ' বথন ডুব- 
ডুব, তার ছটায় যখন সারা আকাশ লাল, 
তখন ছেলেটি এসে পেখছোয় গ্রামের এক 
প্রান্তে। বড় এক বটের জটায় ঝাড়ে অজস্র 
পাঁখ ডাকাডাক করে। তার পাশেই আগল 
খোলা এক গোবর নিকানো উঠোন। 


_উঠোনের তিন দিকে তিন ঘর। ঘরের ধারে 


ধারে অজন্র গাঁদা ফুল। সামনের ঘরাটর 
দরজার দু পাশে মাধবী লতা। লতা 'দিয়ে 







চল, ভিতরে যাই? কেন? ছেলেটি ভাবে, 
সেতো কোন আশ্রমে আশ্রয় চায় নি। 
লোকটা কি তাকে আশ্রমে দিরে হেতে টান 


নাক। | 
লোকটি ছেলোটর ছাত. বরে উঠোনে 
টোকে। ঢুকতে ঢুকতেই ভাকে, 'সাধহ 


একজন বেরিয়ে এলেন। শ্যামলা রঙ, শান্ত 
গাভীর দুটি চোখ। বয়স পণ্চাশ হবে। মুখে 
কাঁচা পাকা দাঁড়। মাথার কাঁচা পাকা চুল 
বড় বড় ঘাড়ের কাছে যেন জট পাকিয়ে 


















নবেন্দ ঘোষ 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


আজব ছড়া । 


যেন এক নদী ০০০. ভান্যমতা 


শ্রীসখময় মুখোপাধ্যায়ের দুটি রহস্য উপন্যাস 


1তর্যক রেখাৎ০ নেতার হাটের রহস্য 
অতসখমামণ ৫:০০ 


জান্তিরজজন বন্দ্যোপাধ্যায় 


অন্তজহলা 
ব্রন রাত ছোটদের জল্য............. 
র়াগারির রহস্য | সুশীলকুমার গুপ্ত ২৫০ 
ছায়াকায়ার মায়াপনরে. | হেমেন্দ্রকুমার রায় ২:০০ 
ফেলার হোঁদারমের ভায়ের" । আঁজতকৃফ বসু ২০০ 
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কয়েকখ।নি ভালো বই 


সমরেশ বস 
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শবনয়রজন 
মৃছনা 


। বৃদ্ধ--ভৃতুম ১৫০ 
_ হীন্দরা দেবী ১:২৫ 
অজিতকফ বস্‌ ১:৬০. 


দশপত্ষর হ্ীজ্ঞান । নপেন্দুকৃক চট্টোপাধ্যায় ১:০০ 
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গিয়েছে । পরনে গেরুয়া, গায়ে গেরুয়া 
কাপড়, গায়ে একটু মেদ নেই। দীর্ঘ শরশীর, 
হাড দুটি যেন একটু বেশী লম্বা । বেরিয়ে 
এসে জিজ্ঞাস চোখে তাকালেন। একবার 
লোকটির দিকে, আর একবার ছেলোটির 
গদকে। কোন কথা না বলে আরো কাছে 


এলেন। 
লোকটি নিচু হয়ে ধপালে হাত ঠোঁকিয়ে 


আস্থা বস্থণা? প্রচণ্ড চুলকানি? আলা 
€ রক্ত পড়]? লতাকারের চিকিৎ* 
পার আর দেবী করবেন না। অবহেলা 
ফরলে অবস্থা আরও কঠিন হয়ে 
উঠবে এবং অন্তোপচার না করে 
উপায় থাকবেনা) সযয়দত হ্যাডেনস। 
হাবহার রে আরাষ পাবেন -৮ 
১০৮টি দেশে ডাক্তাররা অশরোগের 
চিকিছলান এই বিশিষ্ট জামান যলমের 
নির্ধেশ দেন । হযাডেনস ভ্রত কাজ 
করে, হথ। ও চুলকানি দূর করতে 
সাহাধ্য কয়ে এবং ঘলত্যাগের কালে 
খস্থপার লাঘব করে। এছাড়া,হ্যাডেন* 
গার পক্তিশালী উপাদানগুলি ছুস্থ 
ক'রে তুলতে জহাবতা করে, 
+হিমরয়ডএর লক্ষোচন ঘটায় এবং 
'ুস্থ 'টিন্থ' গড়ে ভুলতে সাহাহ্য করে। 
জংন পাবেন, লঙয়ঘত হ্যাডেনসা 
হাবহার করলে অর্শপীড়ায় আর 
অস্থোপচারের প্রয়োজন হযে লা। 
ছযাডেনসা,০ত কোন মা 
দ্রব্য লেই। 


ভারতে প্রন্থতকা রক. 


দি ডলার কোম্পানী 
৬৬৭, থান চেটি প্রীট, মাভ্রান্জ-১। 
গ্রকল বড় ওবুধের দোকানেই পাওয়া ধাক। 
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করেন না। চুপচাপ খানিকক্ষণ 


নমস্কার করে। বলে, এই পোলা আপনার 
নাম কয়-কর যে, আপনে নাক তার 
1পসামশয় 1” 

. ছেলোউ মনে মনে মাথা নাড়ে। ভাবে, 
একজন সাধু তার পিসেমশায় হতে পারেন 
না। কিন্তু গেরুয়াধারৰ যেন অধাক হন। 


আরো কাছে এসে ছেলেটিকে তার নাম 


জিজ্ঞেস করেন। ছেলোট নাম বল্ে। কিন্তু 
তার চোখে তখন আবার জল এসে পড়ে। 
সাধু তখন ছেলোটর বাবার নাম 'জজ্ঞেস 


করেন। বাবার নাম শৃনেই বাঁড় কোথায় 
জানতে চান। জবাবের আগেই ভান 


ছেলোটর হাত ধরে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস 
করেন, 'কার সঙ্গে আইলা তুমি, কোইথেইফা 
ঘজাইলা ?, 

ছেলে!ট তখন চারগ্রামের নাম বলে। সাধ 
হলে ওঠেন, হ হ, সে তো তোমার মামার 
বাড়র গ্রাম ।, 

তারপরেই তান ছেলোঁটর আপাদমস্তক 
দেখে ঘরে ডেকে নিয়ে যান। লোকটিকে 
বলেন, এই পোলা এইখানে কেমনে আইল 
জান না। তবে আমার কাছে দয়া খুবই 
ভাল কাজ করলেন। ভগবান আপনারে 
সুখগ করবেন ॥ 

লোকাঁট নমস্কার করে চলে যায়। সাধু 
ছেলেটিকে ঘরে নিয়ে গিষে আবার তার 
মুখের দিকে তাকান। তারপরে মূখ 'ফাঁরিয়ে 
তাড়াতাড় ঘরের এক পাশ থেকে একাঁট 
পেতলের রেকাবতে কয়েকাট নারকেলের 
নাড়; আর দু পাঙ্ড খেতে দেন। নিজের 
হাতে গেলাসে জল গাঁড়য়ে 'দয়ে বলেন, 
এইবার খাইতে খাইতে কও তো বাবা, 
লতব্দশতে কেমনে আইন ?, 

উদ্বেগে তখন ছেলোটর গলায় খাবার 
যেতে চায় না। তবু খাবার পেয়ে জিভে জল 
এসে পড়ে। সেই সঙ্গে চোখেরও। একটু 
একটু থায়। আর ব্রজেরহাট থেকে কেমন 
করে ঢলে এসেছে, সেই বার্তা চলে। যাঁদও 
বার্তা বলতে তার ঠেক খেতে হয়, ধারে 
বারে। লজ্জা করে, সম্কোচ হয়। তবু 
গসরাজাঁদঘার বন্দর আর ধলেষ্বরী নদশ 
দেখার কথা না বলে পারে না। 

সাধু শোনেন, আর একটু একটু ঘাড় 
নাড়েন। ছেলোটর মনে হয়, তাঁর বড় বড় 


চোখ দুটিতে যেন হাঁস। দাঁড়র জটায়ও 
যেন হাস চিকাচক করে। ছেলেটির যে 


চোখে জল, গলা ডুবে ঘায় কান্নায়, তা যেন 
দেখেন না. শোনেন না। খালি একবার বলেন, 
'খাইয়া লও ।” 

ছেলেটির উদ্বেগে মন অস্থির, কিন্তু 
খাবার শেষ হয়ে যায় নিমেষেই । ঢকঢক করে 
জল থায়া এত তৃষ্ণা, কষ বেয়ে জল পড়ে 
ঘায়। ছেলেটি হাতের চেটোয় তা মুছে নে। 
কিন্তু চোখের জল সমান ধারায় বহে। চোখ 
তার লাল হয়ে ওঠে। 

. শাধ্ শুধু শোনেন, একটি কথা জিজ্েস 
ছেলেটির 


মুখের দিকে তাকিয়ে থাকেন। থাকতে 
থাকতে তাঁর চোখ দুটি যেন আরো ঝলক 
দিয়ে ওঠে। হাসিতে তাঁর দাঁত দেখা যায়। 
তেমনিভাবেই হঠাৎ উঠে দাঁড়ান। একটা 
কুলুঞ্গির কাছে গিয়ে দেশলাই জেলে 
প্রদীপ ধরান। মাথা নামিয়ে ছোট একটি 
নমস্কার করেন। তারপরে ছেলেটির সামনে 
এসে গায়ের গেরংয়া কাপড়ের টুকরো দিয়ে 
তার চোখের জল মুছিয়ে দেন। চিবুক 
ধরে বলেন, গল, তোমারে দিয়া আস 
তোমার আত্মীয়ের কাছে।, 
ছেলোটর হাত ধরে বাইরে এসে ঘরের 
শিকল তুলে দেন। একবার মাধবশ লতাম 
ঘেরা সামনের ঘরটির 'দিকে তাকান। তারপরে 
আগল ঠেলে গ্রামের পথে এাগয়ে যান। 
ইতিমধ্যে অন্ত্যছটায় সারা আকাশের 
রান্তমায় কাঁলর ছোপ লেশেছে। ঈষং 
রন্তাভ পশ্চিমের আকাশে গাছের আড়ালে- 
আবডালে চোখে পড়ে। সন্ধ্যা নেমেছে। 
পাখদের ডাকাডাক শেষ হয়োছে। 
চারাঁদকেই একটা ম্তষ্ধতা। কেবল ঝা"ঝির 
ডাক শোনা যায়। ভার মধ্যেই দু একটা 
পাখর চাঁকত ডাক যেন ভশরু জিজ্ঞাসার মত 
বেজে ওঠে। 

সাধ একেবে'কে গ্রামের নানান পথ ধরে 
প্রায় আর এক প্রান্তে আসেন। এসে একবার 
দাঁড়ান একটি বড় পাকা কোঠার সামনে । 
বড় কোঠা একতলা । উচু বারান্দা, কয়েক 
ধাপ লম্বা গসড়। সেইখানে দাঁড়য়ে সাধু 
একবার কপালে হাত ঠেকান। তারপর সেই 
কোঠার শেষে টিনের চাল দেওয়া কাঠের 
ফ্রেমে বাঁধানো টিনের বেড়া এক ঘরের 
সামনে দাঁড়ান। খরের দরজা এাদকে নয় । 
সামনেই একটা উঠোন দেখা যায়। উঠোনে 
তুলসী নণ্ডে প্রদীপ জবলছে। একটু আগেই 
সন্ধ্যা দেখানো হয়েছে । উচোনের এক পাশে 
একটা জলাউমাটা দেখা যায়। সাধ আর 
অগ্রসর না হয়ে সেখানেই দাঁড়ান। ডাক দেন, 
'সুরবালা! সংরবালা 1”. 

ছেলোটর মনে পড়ে যায়, এই তার 
[পিসীমার নাম। বাবার মুখে সে অনেকবার 
শুনেছে । কোন সাড়া শব্দ পাওয়া যায় না। 
গকন্তু একটু পয়েই পায়ের শব্দ পাওয়া 
যার়। আলোর রেশ চোখে পড়ে। হ্যারকেন 
হাতে কপাল অবধি ঘোমটা ঢাকা, এক বউ 
দাঁড়ার়। বউঁটর কপালে সদর, সি'থেয 
পস'দুরের রন্তাভা, পরনে লালপাড় শাঁড়, 
চাতে শাখা ও নোয়া। ফরসা রঙ, ঝকঝকে 
চোখ। ছেলেটির বুকের ভিতর নিঃশব্দে 
বেজে ওঠে, ধপসামা, পিসীমা 2.০ 

িল্তু এ 'পসীমা যেন সেরকম নন, 
যেমন তাঁকে অন্য সময় দেখা গিয়োছিল। 
এ মুখ যেম অন্যরকম। গম্ভর নয়, অথচ 
পাম্ভশর। সম্ধ্যাবেলার মতই ছায়া-ছায়া, 
নিশ্চুপ, স্তব্ধ। ভান এসে একবারও 
ছেলেটির দিকে তাকান না। সাধূর দিকে 


চোখ তুলে দেখেন। 


৬৮ চৈন্ন ১৩৭৩ 
লাধ বলেন, 'এই তোগ্মার দাদার পোলা, 


একজন দিয়া গেল, চারগ্রাম থেইকা আইছে। 


এর মূখেই সব শোনবা। 

1পসশমা যেন চকিত হয়ে ছেলেটির ?দকে 
তাকান। তার নাম ধরে ডেকে ওঠেন, 
এ কি, তুই? 

ছেলেটির চোখেও তখন আবার জল এসে 
পড়েছে। সে সাধ্‌র হাত ছাড়য়ে ছুটে 
দায়ে িসমাকে জাড়য়ে ধরে।  িসাীমা 
তাকে এক হাত দিয়ে জাঁড়য়ে ধরে সাধুর 
[দিকে চেয়ে জিজ্ঞেস করেন, 'কা ব্যাপার, 
কছুই তো বুঝি নাট 

পালায় তাঁর উদ্বেগ । সাধু কিন্তু হাসেন! 
বলেন, 'পোলাপানের মন, স্বগ্নের মধ্যে ডাক 
শুইনা দৌড় দেয়। সব কথাই ওর মুখে 
শোনবা। আইজ রানে আর হইব না, কাইল 
সকালেই আমি লোক পাঠাইয়া চারগ্রামে 
খবর দিয়া দিমু, 

বলেও তান কয়েক্জ্মৃহূর্ভ চুপ করে 
দাঁড়য়ে থাকেন। গপসখমাও নীরব । ছেলেটি 
ধপসশমার কোলের কাছ থেকে মুখ ফিরিয়ে 
একবার সাধুর 'দকে দেখে । দেখে, সাধ 
তাকিয়ে আছেন 'পসপমার 'দকে। তাঁর 
চোখে যেন সেইরকমই একটু হাঁস। 
হ্যারকেনের আলোয় তাঁর চোখের মাঁণ 
দুটো আকাশের তারার মত দেখায়? 


পিসমা মাথা নাময়ে মাটির দিকে 
চেয়োছলেন। সাধু বললেন, এ“সঃরবালা, 
আম তা হইলে যাই 2 


পপসীমা কোন কথা বলেন না। হাত থেকে 
হ্যারকেনটা নামিয়ে রাখেন। ছেলেটিকে 
হাত ধরে কোলের কাছ সাঁরয়ে আঁচল 
টেনে গলবস্ত্ হন। সাধু বলে ওঠেন, 'না, 
তোমারে তো কতাঁদন কহীছ, এইরকম 
কইরো না। আম যাই। 

তারপরেই প্রসঙ্গা বদলান । জিজ্ঞেস করেন, 
পোলা মাইয়ারা সব ভাল আছে তো?” 
পিসশমা বলেন, 'আছে। 

শুধু এই একটি কথা। তারপরে মাটিতে 
জানু পেতে কপাজ ঠোঁকয়ে প্রণাম করেন। 
বস্তু সাধু তখন পিছন ফিরে চলতে 


আরম্ভ করেছেন। 'িসামা মাথা তুলে 
দেখেন না। সেই অবস্থাতেই কিছুক্ষণ 
থাফেন। 


ইতিমধো ছেলেটির লক্ষ্য পড়ে, ঘরের 
কোণে তিনটি ছায়া এসে দাঁড়য়েছে। একটি 
বছর তেরোর মেয়ে। বেড়ীশবনৃনি বাঁধা, 
একটা শাঁড় জড়ানো তার রোগা গায়ে। তার 
চেয়ে ছোট একাঁট ছেলে। আর একজন 
মেয়েটির থেকে বড়। তারা সবাই ছেলের 
দিকে তাঁকয়ে আছে। মেয়েটি ফিসফিস 
বরে ছেলেটির নাম ধরে ডেকে বলে, 'তুই 
অমুক না? 

ছেলেটি তৎক্ষণাং তার 'পিসতুতো দাদা 
এবং ভাইবোনদের চিনতে পারে । সে তাদের 


দশে 


গদকে এাগয়ে যায়। 
জাড়য়ে ধরেণ ছেলোটি প্রথমেই জিজেস 
করে, ওই সাধুটা কে& 

ছোট পিসতুতো ভাইটি বলে ওঠে, 
"আমাগো বাবাও. 

ছেলোট অবাক হয়ে ভাবে, কেন, তার 
দপগেমশাই সাধ্‌ কেন? তান কেন গ্রামের 
এক প্রান্তে আশ্রমে সাধু হয়ে থাকেন৷... 
ধকল্তু ছেলোট তার সারা জীবনেও কর্খনো 
জানতে পারে নি কেন ভার িসেমশাই সাধু 
হয়েছিলেন-সংসার ছেড়ে আশ্রমে বাস 


করতেন । সারা 'জখবনে সে িসেমশাইকে দু 


একবারই দেখেছে । িসামাকে অনেকবার । 
পসখমার শান্ত স্ব্পবাক উজ্জব্ল গভীর 
চোখের দিকে তাকিয়ে তার চরাদিনই মনে 
হয়েছে, িনবসংসারের সব কিছুকে হয়তো 
চেনা যায় না, দেখা যায় না। কিন্তু কী 
একটা যেন অনুভব করা যায়, যে 
অনুড়াতিকে ব্যাখ্যা করা যায় না, কোন নাম 
দেওয়া যায় না। সেই নামহীন ব্যাখ্যাহীন 


র 
র 
| 
র 





পা লানুলো ণু 


্নধালন ব। 


৮৮১ 


তারা সবাই তাকে অনুভূতি দিয়ে শুধু এইটকু দে বুঝেছে, 


ললতব্দীর সেই দম্পতির মাঝখানে যে 
'বাঁচ্ছলতা, তার মধ্যে কোথায় যেন একটা 


সেতু আছে। যে সেতুতে, মলে হয়, চোখের 


জল এবং হাঁস দুই-ই আছে, আর আছে 
এক অনাবল্কত রহস্যের সম্পর্ক । 

এই ঘটনার সাত দিন পরে সাদার 
বাড়তে একাদন ঠিক দুপুরে এল একদল 
লোক। যে দলের মধ্যে ছিল ছেলোটর 
বাবা মা দিদি মেজদা আর দিদিমা, সঞ্গে 
ইন্দর। তারা এল যেন একদল ক্রুম্ঘ ক্ষুব্ধ 
ব্যাধের মত। যে পাঁখটা খাঁচায় বাঁধা পড়েছে 


তাই সে তখন দৌড়ে গিয়ে পিসদমার 
খাটের তলায় অন্ধকার কোণে গিয়ে আশ্রয় 
নের। কেবল মেজদার তীব্র গলা শোনা যায়, 
“ওই যে, খাটের তলায় গেছে ।.. 


১৯২১১ চাহ তা হাাহুনী লো ছি, 


৮12০ শুন সাত) 






এধন স্বামাছের ছেশে পাওয়া যাচ্ছে! 


মড়ুম মাইক্রোফাইগু 'জ্যাস্‌প্রো' কিভাবে কাজ করে দেখুন 


নহুন 


৪] দাটব্রো্াইও 





ছে কোনে। রাখা-বেদমাই ভাদাছের সমজ্যাঃ 'আস্পরো" রিসার্চ ইনস্টিটিউটের 
 ধবজঞানিকর আনেক গবেষণার পর বাখা-বোদন! পূ কাধ জন্তু আবিষ্কার করেছেন 
মতুন মাইজ্রোফাইও 'দ্বযাস্তো।স্আান্ে। তাড়াতাড়ি হাখাবেদনা দূর করার 
জুল উপায়! 

মাইক্রোফাইওড বলতে কি বোঝায় ঈ মাইক্রোদাইত বলতে বোধায যে, ব্যথা- 
বেল! দুর করার যে উপাদানগুলি “আস্প্রোতে মেখানো কর, তাও গুরবেশী 
চৃষ্প কর। হয়েছে । এক বিশেষ প্তিতে তৈরী এই নতুন টার্ষলেটে এখন প্রায় ১৫ 
কোটি হক্স কণা রয়েছে। এর ফলে বেদনা! নাখ করবার শকি দ্িগুণেরও বেশী 
লার! শরীরে ছড়িয়ে পড়ে এবং সুহূত্ের মধো ব্যধাবেদনা দূর করে। 

মুযুর্তের মধ্যে কাজ গুরু হয়ে বায়-জনেকক্ণ ধরে কাজ চলতে থাকে £ 
নতুন মাইকরোফাইও “আ[স্প্রোর বাখা দু করবার সক্রিন উপাদানটি অতি সহজেই 
এবং খুবই লীগগির শরীরের সঙ্গে হিশে গিয়ে ৫ থেকে ৭ ঘন্টা পরা শরীরের 
অধ্ো খাকে। গেইজনেই মাইকে ফাইও “আসতো? আরও ভ/ছাভাড়ি বাধন 


ধের কারেদের এবং তার ফল অনেকক্ষণ স্থায়ী হা! 


হ্রারাম 


স্প্রে মার্টফোফাইও হওয়ার ফলে হুল মাইফোকাটওি 


তি স্ৃজে ই আপনি থেতে পারেজ ৫ নতুন মাইকোফাইও ন্যযাসপ্রো' আপনি 
যেভাবে খুলী খেতে লারেন-গুকনে৮ জলের সঙ্গে বিশিয়ে অত্ব] এক জল জলবা। ট্াংলেটের কণাগুলির কাকার হত বড় 
ছছ। ততই শরীরের লঙ্গে বিশে যেতে দেবী আসর গুকিটি টযবলেটে প্রা ৩৭ ভোট হৃক্ষ কণ। 
রয়েছে । তাই শরীরের সঙ্গে সংজসঙ্গে নিশে দৃষ্ধ এ 


থে কোনে। গরঞ্জ পানীয়ের লঙ্গে ॥ | | 
নিক্মোক প্রকারের বঙ্জণায় মুন মাইফ্রোকাইও “জ্যাস্প্রো' খাবেন 2 হর জাপনার আরায লে.তও লন 
বাখা-বেরনা * মাখাধর) « আএন্যও * ছাতব্যগ। * টে নেন), অর-হর-ভাব জাগে। খুব ভাড়াতাড়ি বার উপশষ হও । 

ভে জন গলাব্যথ) ॥ট হার ্ তাতেও 
জা £ প্রাণতবয়্ত ং ছু [াখলেট। গ্ুয়োজন হলে আবার খুবেন। শিত7$ ৃ্‌ টিকা 

অভ একটি ট1হলেট ব) আপন্যন্ত ডাকছে নিদেশযত ॥ লডুন মাইক্রোফাই 'জ্যাস্‌তরো, ব্যখ।-বেহনা দূর করার সর্বাদুনিক উপায় 














প্রাগোতিহাঁসক মানবের উপর নতুন 


ই অজ্ঞাত লোকটির উচ্চতা ছিল 


মাঝামাঝি--১৭০ সোণ্টামটারের মত। 
তার বয়েস ৫০ থেকে ৫৫ বছর হলেও 
তাঁকে দেখলে তাতটা বয়েস হয়েছে বলে 
মনে হত না। লোকটি ছিল উত্তেন্্নাপ্রবণ, 
তার কম্পনাশান্ত ছিল প্রবল, সামান্য 
বাাপারেও তিনি উত্তেজিত হয়ে পড়তেন। 


এফদল আততায়গ ছোরা, তলোয়ার আৰ্র 


সড়াঝ দিয়ে ' তাঁকে খুন করে।” 


উপরের অন,চ্ছেদাট পড়লে মনে হবে 


যেন শারলক হোমস-এর কাহনশী পড়াছ। 
কল্তু এট ল্যর আর্থার কন্যান উয়েলের 
কোন উদ্ধতি ময়, আচার্থ রখূঁলন নামে 
এক বাশষ্ট প্শ [িজ্ঞানগর লেখা। 
আচার্য রখ্ালন লেনিনগ্লাদের প্রথম 
1চাকৎংসা-বৈজ্ঞান ইন্নস্টাটউটের রস্টজেন. 
রাম বভাগেক্স অধাক্ষ। মং ভয্োমিন মামে 
এক প্রন্নততৃবিদ- ১৯৩৪ সালে তারি কাছে 
এক অজ্ঞাতকুলশনীল ধ্যান্তর কংকা্, নিয়ে 
গিয়ে বজ্ধেন, "দেখান তো, এই কংফালাট 
যার তার নর ক কি আগান ধলতে 
গাদন ৮ | 


এক্সরশ্মির সাহাযো পরাষা- নিক 
ঘরে: ক্ষংকালটির বহন পর্বে মতে মালিক: 


যা তর কান এস হম পাকা বরা হচ্ছে যোগ নর বৈজ্রানিকা কাজ করছেন আধ্দানক 


২১108 তাদ 0, খুকি, তে না ফা রি 2, 4015২ 1715 
5 / ০ 
রী 7 সিডি ৭ রা রঃ 


্ 8 | 
1 1 58 


1 ও 
20 1, 


রত: | আহার এবং আহাষ' 1ক ছিল, কাজকর্ম 
| বা তাঁরা [ক করতেন, এইসব প্রন নিয়ে 
রুশ, প্রটশ ও অন্যান্য দেশের 


: ধুবজ্ঞানের সহায়তা নিয়ে। ৃ 


। সেকালের মৃংশিত্প, পাথরের দশপ 
- শীজনিসের সাহায্যে আমরা সে যুগের 
মানুষের বৃদ্ধি ও কর্মকুশলতা ঘাচাই 
করে নিতে পাঁর। ধবন্তু ভাঁরা কিরকম 
প্রাকৃতিক পরিবেশের মধ্যে বাস ধরতেন, 
এবং নিজেদের প্রয়োজন অনুসারে সেই : 
সম্পর্কে আচায' রখুলিন যে সিপ্ধান্তে প্রকাতকে কিভাবে ভারা গড়েপটে ! 
পেপছান তারই কিছুটা উপরে আমরা নিজেদের মনের মত তৈরি করে নিতেন, । 
উদ্ধৃত করাছি। প্রত্বতত্রীবদ ভরোনিন খ্রি তার উপর লশ্ডন ইনস্টিটিউট ' অফ 
সিদ্ধান্ত থেকে এ বিষয়ে নিঃসন্দেয হন আঁকিওলাজর বৈজ্ঞানিকরা হালে নতুষ 
যৈ, তানি যা ভেবোছলেন, সেটা ঠিক আলোকপাত করেছেন ॥ 
অর্থাং জিনিসটি এক রুশ রাজবংশের আবহের রুপান্তর ও কালের গতির 
ফুলাঁতিলকের কংকাল, যার নাম ছিল প্রল্দ- প্রভাব থেকেই পাঁথবীতে পাঁরবেশের 
0৪৬৩৬ যান ছিলেন অত্যান্ত উদ্ভব ও রানতর ঘটে) সদআাং আব 





জন্তু ও মান্ষের যৃগাঁবশেষের বসবাসের 
ধরনধারন জানতে পারলে তাই থেকে সেই 
সময়কার প্রাকাতিক পরিবেশের চরিতও 
ঘার হয়ে আপে। 

প্রশ্নতাত্বিক স্থানগুলি লাধারণত দেখা 
যায় যে, কোন-নাকোন দড় বৃনিয়াদের 
উপর প্রতিষ্ঠিত রয়েছে। সেগুলি পরণক্ষা 
করে বোঝা যায়, সেই সময় প্রাকীতিক 
অবস্থাটা কেমন ছিল। সেখানকার মাঁট, 
ধালি ও জল--যা দিয়ে গঠন কাষগাঁল 
আচ্ছাদিত থাকে_সেগুলিই দেখিয়ে দেয় 
যে, মান্য পেখানে আঙ্ভা গাড়ার ফলে 
কি কি পরিবতনি ঘটেছিল। যেমন বলা 
যায় যে, হালকা নরম মাটির উপর তখনকার 
লোকে ধদি লাঙ্গল দিয়ে চাষবাস করে 





পাকা চুল কাচা 
কলপের পাহাযো নয়, আমাদের “শ্যামকাপ্তি” 
গ্যাভাবিক কালো করে আর চুল পাকা বম্ধ 


করে। বিষ্বাস লা হলে দাম ফেরং দেওয়া 
হয়। দাম--৯০, টাকা। 
86065] 55015৩4 72৪ ই? (55) 
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থাকে, তা হলে বাতাসে সেখানে ভূমিক্ষয় 
হয়ে কমে জায়গ।টি ধূলাচাপা পড়ে যাবে। 
তর মানে নরম ধলামাঁটির নিচে খনন- 
কার্ষের ফলে যাঁদ কোন বসতি আবিষ্কৃত 
হয়, তা থেকে বলা যায় যে. সেখানে 
সম্ভবত চাষবাসের রেওয়াজ ছিল এবং 
সেখানকার জমি নরম ছিল। 


মাটি আমাদের অনেক কাহিনখ শোনাতে, 


পারে, কারণ, মাটির সঞ্জো গাবায়ুর 
সম্পর্ক অত্যন্ত ঘনিম্ঠ। আদম কালে 


জমির গঠন সম্ভবত তাড়াতাড় হয়েছিল, 
বিল্তু পৃথিবী স্থাতলাভ করার পরে 
জমির পরিণতি লাভের প্রক্রিয়ার 
গতিবেগ মল্গায়িত হয়ে যায়। তখন এক- 
একটি মাটর পূর্ণ পারণাত লাভ করতে 
মক হাজার বছর লেগে যেত। স্থান- 
বিশেষে যে পুরনো জমির উপর আদিম 
মানব তার উপনিবেশ রচনা করেছিল, সেই 
জমির চরিত্র আশপাশের জমি থেকে 
একেবারে অন্য রকম হতে পারে, কারণ, 
সেই আশপাশের জমিকে বসতিকারণ 
মানুষ নিজের স্বার্থে রুপান্তরিত করে 
থাকবে। তাম্স যুগের বসতির আশপাশে 
বাদামী রঙের জাম উর্বরাশন্তির পাঁরচায়ক। 
সেই সব জমি আজ অন্লধমশ হয়ে 
গিয়েছে, কারণ, মাঝখানের ৩।৪ হাজার 
বছরে লোকে সেখানে পশু চরিয়েছে আগুন 


জেলে মাটি পাাড়য়েছে এবং আবাদ 
স্ধানান্তারত করেছে। 

জলমগ্ন,। মর্দূমি ও চিরতুষারাবৃত 
এলাকায় জামতে এবং গাছপালার 


ধ্যাক্টেরিয়ার গ্বারা কোন ভাঙুনাক্িয়া ঘটে 
না। সেই জন্য এসব জায়গায় গাছের 
পাতা, বাজ, কেশর পরাগ-এইসব অক্ষত 


অবস্থায় পাওয়া যায়। এমনকি, রং পতি 


চটে বায় না। সেগীল থেকে আমরা 
আদম মানবের পারিবেশ, উৎপাদিকা 
কার্যকলাপ, কান ই অনেক কু 





কস হভ। | আদি জার ও 





প্রাগতিহাপিক উদ্ভিদের পরাগ ও কেশর 


মানুষের কংকাল পরণঙ্ষা কয়ে আচার্য 
রখূলিন এই সিম্ধাপ্ত করেছেন যে, 
আজকাল আমরা যে-সব রোগে ভাগ তার 
অনেকগুলির উদ্ভব হয়েছিল পৃথিবীতে 
মানুষের আবিভাবের বহু আগে। যেমন 
তিনি বলছেন যে, প্রাগোতিহাসিক জব 
ডাইনোসরেরা এমন এক মেরুদণ্ডের 
বাঁধতে আক্রান্ত হত, যা অনেকটা 
আজকালকার বেখৃতেরেফ ব্যাধির মত । বহু 
আদিম রোগী পরণক্ষা করে আচার্য 
বলছেন যে, সেকাল থেকে একাল পর্যন্ত 
ব্যাধর তালিকা প্রায় অপাঁরবর্ভিতই 
আছে। বা বদলেছে, তা হচ্ছে ব্যাধর 
প্রকারণ ও ভোগোঁলক সংস্থান। মাইয়ো- 
সাইটিস আঁনাফকেশন নামে এক রোগ 
তানি আঁদম মানবের দেছে পেয়েছেন, 
বা আজকাঙা কদাচিৎ দেখা যায়, কারল 
রোগটি হলেও নাকি এমন ছল্মবেশে 
থাকে যে, তাকে চেনা ভার। কিন্তু যে 
কৌশলে তিনি আদিম নরদেহে রোগটি 
আবিষ্কার করেছেন সেই কৌশল প্রয়োগ 


ধরা ধাবে। | | 
তরদণ চট্টোপাধ্যার 
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পর বেলা দীপাকে ভাত খাইয়ে 
নকুল ওপরে পাঠিয়ে দিল, বদল 
'যাও, একটু ঘ্যানয়ে নাও গয়ে।' 
কিপ্তু দীপার দিনের বেলা ঘুমোনো 
অভ্যেস নেই। সে ঘুরে খুরে ওপরতুলাটা 
দেখতে লাগল.....এই ঘরে কাল রাতে 
দেবাশস শৃয়েছিল...নকুল যেন জানতে না 
শারে,। সে গুপরে আসবার আগেই রোজ 
বছানা ঝেড়ে ঠিকঠাক করে রাখতে হবে... 
বাঁড়র পাশের ব্যালকনি থেকে বাগানটা 
দেখা বায়, বাগানের ছার নেই। যেন কত 
কাল কেউ বাগানের দিকে তাকায় নি। 
দেবাশিসের বাগানের শখ নেই। দীপার 
খুব বাগানের শখ আছে! সে বাপের বাঁড়র 
খোলা ছাদে টবের বাগান করেছিল। 
ঘন্টাখানেক ঘুরে ফিরে সে বসবার ঘরে 
এল। রেডিওগ্রামের ওপর নজর পড়ল। 
দীপা রোডও শুনতে ভালবাসে...বাপের 
বাঁড়তে তার একটি স্্যানাজসূটার ছল, সে 








রতিবিনাগ ৪। 
স্বরণীয় দিন ৬ ॥ 


লিছ্ছানায় শুয়ে শুয়ে গান শৃনত, ফুটবলের 
কমেন্টারি শুনত, নাটাীভনয় শুনত। 
টাান্জস্টারটা আনা হয়নি। তার অনেক 
নিজস্ব 'জাঁনস বাপের বাড়তে পড়ে আছে। 

দীগা রোডওগ্রামের কপাট সরিয়ে 
কলকঞ্জা নাড়াচাড়া করতে করতে গানের 
সুর বেজে উঠল। দুপুর বেলার শান 
ত্বরাহীন প্রোগ্রাম । সে রোড়ওর পাশে একটা 
গাঁদমোড়া আরাম চেয়ারে বসে শুনতে 
লাগল। 

কাল রালে দখপা অঙগপই ঘুমিয়েছে, 
যেটুকু ঘৃমিয়েছে তাও যেন আড়ষ্ট হয়ে। 
এখন রেডিওর মৃদু গুজন শুনতে শুনতে 
তার চোখ বৃজে এল । 

হঠাৎ তার চমক ভাঙল টোলফোনের 
শব্দে। সে চোখ মেলে দেখল, ঘরের কোণে 
ছোট টোবলের গপর টোলিফোন বাজছে । 
দীপা রোডও বন্ধ করে দল। শনশ্চয় 
দেবাশসের টেলিফোন । একট ইতস্তত করে 
সে উঠে গিয়ে ফোন তুলে নিল। 


নশহাররঞ্জন গগ্থের 


গজেম্কুমার মনরে 


তিক ৩ 








িয়ামুখ্্যা 6) 


বিভূতিভূষণ টার 


'না, আম একা". 7, 
'বেশ। তোমার বকে ব বলেছ বরন,» 
'নলোছি 1৮ ০. ৩ 8 রর রে ১3৯ 1 
'তাকসগর 6... 2: 

“তারপর আর কিছ না. 
'রারে তোমাকে বিরত করেন নদ. 
না)? . 





তুমি একলা ধছিলে ৮ ৮. 

ণ্বাঁ।' 

'বেশ। এইভাবে চালিয়ে হার & 

কত দিন?) 

'একটু সমর লাগবে। তুমি ভেবো না। 

সব ঠিক হরে বাবে। শপথ মনে আঙ্গে 
রো 7, ও 

পথ !, 


শপথ বনেছ, আমার নাম কাউকে বলবে 
না। মা কালগর নামে শপথ করেছ, মনে 
আছে? 

“আছে ], 

গৃতামার গ্বা্ী হয়তো নাম জানবাঙ্ 
জন্য গীঁড়ন করতে পারে 

মাম জানতে চায়ান। 
বলৰ না?” 

ণেশ। আম মাঝে মাঝে তোনাকে ফোন 
করব। দুপুর বেলা তোমার স্বামী যখন 
বাঁড়তে থাকবে না তখন ফোন করব। 

'তাচ্া।, 

সে ফোন রেখে দিয়ে আবার চেয়ার এসে 
বসল। মনে হল, তার শরীরের সমস্ত জোর 
ফ.রিয়ে গেছে। 


চাইলেও আম 


দবকেল পাঁচটার সময় দেবাশিস ফ্যান্টার 





০০ 


কঠিন ময় দা 








যুগ যুগ প্রেম ঠা 


+ শপ 
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রা রা | 


আর হল কথা নেই 


থেকে ।ফরে এল্‌। মকুল দোর খুলে দিপা 
দপা ওপর থেকে ঘষ্টির আওয়াঙ আনতে 


পেরোছিন, সে উৎকণ" হয়ে রইপ। 


দেবাশিস উপরে উঠে এসে দেখল, দগগা রঃ 
নীরব-রোডওগ্রামের সামনে বসে আছে। 


সে ঢুকতেই দশপা চাঁকতে একবার তার 


কে চেয়ে উঠে দাঁড়াল। দেবাশিস বিধান .. 


মন্থর পায়ে তার সামনে এল। কারুর মদখ 
কথা নেই। কিন্তু শধ মখোমহখি দাঁড়িয়ে 


থাকা. কতক্ষণ চলে। শেষে দেবাশস বলব, 

নকুল তোমার দেখাশলো, করেছিল তো? 
-ছ্খপা খাড় নেড়ে বলল--হা11” 
দেবাশিস প্রম্ম করল--চা খেয়েছ 78: 

. দীপা মাথা নাডুল-না (১. 


 খ্বাওয়ার ভাঙল বাবস্থা আছে। 


অতঃপর আর (ক ধলা যেতে পারে, 
দেবাশিস ভেবে পেল না। ওদিকে দীপা 
প্রাণপণে চেষ্টা, করছে সহজভাবে, ধা হোক 
বরা কা আছে? শেষ পরন্ত এটা কথা 
' লৈ ঘাড় তুলে বলল--'আপাঁন 

ীঃ পু কোথায় খাওয়া-দাওয়া করেন ?, 
দেধাশিস বলগ্গ--'আমার  ফাান্ঠীরতে 
 ফ্যান্টীরতে 
যারা কাজ কয়ে সকলেই দুপুর বেলা 





| . স্ক্যানটিনে খায়। আঁমও খাই ॥ 


| দরগা শুধ্য বলল, 'ও1 

দেবাশিস বলল, আচ্ছা, আমি কাপড়- 
চোপড় বদলে নিই, তারপর নীচে ?গয়ে চা 
খাওয়া ধাবে। 

গংশয়স্খালত স্বরে দীপা বলল, "আচ্ছা ।! 

দেবাশস দশপার ঘরের দিকে .যেতে 
যেতে বলল, 'আঁম তাহলে তোমার বাথ- 
র্ুমই ব্যবহার করাছ।, 

দোল পর্যন্ত 1গয়ে দেবাশিস থমকে 
দাঁড়াল, তারপর আস্তে আস্তে দীপার 
সামনে ফিরে এসে গলা খাটো করে বঙ্গল, 
একটা কথা। তুমি আমাকে 'আগান' বললে 
ভাপ শোনায় না। অবশ্য আড়ালে আপাঁন 
ধ্শতে পার, কিন্তু নকুল কিংবা অন্য কারে 
সামনে 'তুঘি' বলাই স্বাভাবক। নইলে 
ওদের থটকা লাগতে পারে। 

দীপা মূখ নশচু করে নীরব রইল। 

দেবাশস প্রশ্ন করল, শক বলো 

দখপা তনিচ্ছা-ভরা ক্ষীণ বরে বলল, 
“তাচ্ছ্রা 1” 

দেবাশিস বাথরুমে চলে গেল। দীপা 
দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবতে লাগল, প্রকাশ্যে 
তম বলা এবং আড়ালে 'আপাঁন' বলা কি 
খুব সহজ কাজ? রত্গালয়ের নটনটারা বোধ 
হয় পারে। তার মনে হল সে আস্তে আস্তে 
অতলস্পর্শ চোরাবালর মধ্যে তলিয়ে 
ঘাচ্ছে। 

দশ মিনিট পরে দেবাশিস পাঞ্জাবর 
বোতাম লাগাতে লাগাতে বেরিয়ে এপস, 
বলল,_চল, নচে. যাই।, 

দেবাশিসের পছু পচ দখপা নশচে 
নেমে গেল, দ'জনে টোবলের দুপ্রাদেত 
বদল? নকুল তাদের সামনে রেকাব-ভগ্লা 
লুচি তরকারী রাখল। দেবাশস থেজে 
আরচ্ড করল কিছ্তু দীপা হাত গহাটয়ে 
বসে রইল) 

নকুল [জিগ্যেস করল-দাদাবাবদ উম 
ভেজে দেব $? 

দেবাশিস ঘারে পানে চাইল। দশপা, 
একট: গাথা নাড়ল; বাপের বাড়তে তার 
ডিম খাওয়া বারণ ছিল। আইবুড়ো 
মেয়েদের ধরভম খেতে নেই। | 

দেবাশিস যলল--'থাক, দরকার নেই।' 

চায়ের শেয়ালা টোবলে রাখতে এসে 


. নকুল বলল-ও চি বউদি, তুমি খাচ্ছ নান 


. দীপা মাথা হে্ট করল, তারপর ফাতর 


১৮ চৈন্ন ১৩৭৩ 

দবাশিস বুঝতে পারল দশপার সংকোচের 
চারণ কি। সে একটু হেসে বলল--'নকুল, 
ঃর যোধ হয় পুরুষের সামনে খাওয়া অভ্যেস 
নই। 

দেবাশিস তাড়াতাঁড় খাওয়া শেষ বরে 
চঠে পড়ল। সে থর থেকে বোরয়ে বাবার 
পর নকুল দপার কাছে এসে বলল, বউদি 
॥ সংসারে মেয়েপুরুষ সবাই একসলো খায়, 
চর্তাবাবূর আমল থেকে এই রেওয়াজ দেখে 
মাসাছি। তুমি খন এ বাঁড়র বউ হয়ে এসেছ 
তখন তোমাকেও তো এ বাঁড়র রেওয়াজ 
মেনে চলতে হবে। ভাবনা নেই, আস্জে 
আস্তে অভ্যেস হয়ে যাবে। নাও, খেতে 
আরম্ভ কর। তোমার বাপের বাঁড়তে 'কি 
ডিমের চলন নেই 2 

দীপা বলল-পৃরুষেরা হাঁসের ডিম 
থান। মূরাগির ডিমের চলন নেই। 

মকুল বজের মত মাথা নেড়ে বলল, 

লি ভি 
[ডিমই সমান |! 

দীপা নকুলের তদারকিতে চা-জলখাবানর 
খেয়ে ঘরের বাইরে এসে দেখল দেবাশিস 
সিশড়র হাতলের গুপর কনূই রেখে 
দাঁড়রে আছে। দঁপাকে দেখে সে বল্গল, 
বেড়াতে যাবে? সারা দিন তো বাড়ছে 
বধ আছ, চল না মোটরে খাঁনক বোঁড়বে 
আসবে । 

অভিনয় চঙ্ছে চলুক, কিন্তু কোথাও 
একটা সীমারেখা টানা দরকার। দখপা 
সোজা দৃষ্টিতে দেবাশিসের পানে চেয়ে 
দঢ় স্বরে বলল,-'না। 
দেবাশিসের মুখ দেখে মনে হল নাধেগে 
মনঃক্ষু্ধ হয়েছে, সে সহজভাবে বলল-- 
'আঙ্ছা, আমি তাহলে একট; ঘুরে আস। 
বেশী দূর নয়, নৃপাতদার আহ্ডা গর্যজ্ত।' 
লে বৌরয়ে পড়ল! অধধেকি পথ গিয়েছে 
দেখল, কাঁপল বোস পায়ে হেটে ভার দিকেই 
আসছে। কাঁপলের একটি ছোট মোটর আছে, 
বেশশর ভাগ তাইতেই সে ঘুরে বেড়ার! 
মৃখোম্ীখ হলে দেবাশিস বলল,-'এদিকে 
কোথার চলেছেন ? | 
কাঁপল একটু অগ্রতিভ হয়ে গড়ল, 
“আপনার দিকেই যাচ্ছিলাম ।* 

মনে মনে বাস্মত হলেও দেবাশিস শুখে 
বলল। 'আমার দিকে? তা-চলুন ফেরা 
হাক।” 

কাঁপল তাড়তাড়ি বলল.-_না না, তাষ 
দরকার নেই। আপান আন্তায় যাচ্ছেন তো? 
চলুন, আমারও শেষ গঞ্তবাস্থান সেখানেই । 
আপনার কাছে যাচ্ছিল একটা 1জনিনের 
খোঁজে । 

দু'জনে নপতিয় হাঁড়ির দিকে চলল, 
দেবাশিস জিগ্যেস করল, “কিসের খোঁজে 2 
কপিল দম্বধাভরে বলল,-.আমান 
সিগারেট-কেস্‌টা আজ সকাল থেকে খুজে 
পাচ্ছি না। যত দুর মনে পড়ে ফাল বিকেল 


গযন্ত ছিল; তারপর আপনার যাঁড়িতে 


শিয়ে আপনার সিগারেটই খেয়েছি, আমার 
পকেটে সিগারেট-কেস: আছে কিনা খেয়াল 
কারনি। আজ সকালবেলা দেখি নেই। 
বাড়তে খুজলাম, পাওয়া গেল না। তাই 


ভাবলাম, খোঁজ নিয়ে আসি আপনার বাড়িতে, 


পকেট থেকে পড়ে গেছে কিনা । 

দৌবাশিস বলল;_-'আমার বাড়তে যাঁদ 
পড়ে থাকে এবং কেউ তুলে না নিয়ে থাকে 
তাহলে নকুল নিশ্চয় সরিয়ে রেখেছে । আম 
তাকে 'জগোস করব। সের 'সিগারেট-কেস 
-সোনার 2, 

কাঁপল তাড়াতাড়ি বলল._হাাঁ। শকল্তু 
আপাঁন ভাববেন না, আম প্রারই জিনিস 
হারিয়ে ফেলি, তবে বেশশর ভাগ সময়েই 
পাওয়া যায়। হয়তো বাঁড়তেই আছে, কিংবা 
নৃুপতিদার আভায । 

নপাতর আন্ডা ঘরে তখন আলো 
জহলেছে; ঘরে কেবল নৃপাঁতি আর প্রধাল 
বসে গঞ্প করছে। এরা ঘরে ঢুকলে নৃপাতি 
সমাদরের সুরে বলে উঠল,'আরে এস 
এস? : | 
দু'জনে নৃপতির কাছে বসল। নূপাতি 
দেবাশিলকে নাট চোখে দেখতে দেখতে 
চাপা কৌতুকের সরে বলল,-আমি তো 
ভেবোঁছলাম, এখন কিছ? দিন তুমি বাঁড় 
থেকে বেরুবেই না। যা হোক, দাম্পত্যজ্গবন 
কেমন লাগছে 2, 

প্রশেনের জন্যে দেবাশিগ তৈয়শ ছিল না. 
একটু দম নিয়ে মুখে সলঙ্জ হাসি এনে 
বলল--“মন্দ কি, ভালই লাগছে? 

ধ্রবালের গলার মধ্যে হাঁসর মত একটা 
শব্দ হল, সে বলল, প্রথম প্রথম ভালই 
লাগে। তারপর- সে উঠে শিয়ে 'পিয্লানোর 
শামনে বসল, টুংটাং শব্দে একটা বিষাদের 
সূর বাজাতে লাগল । 

কাঁপল দ্রুকৃটি করে কিছ:ক্ষণ তার পানে 


চেয়ে রইল, তারপর বিস্বাদসচিক মৃখভলাশী 


করে দেবাশিসকে বলল,--'এক জাতের লোক 
আছে তারা কেবল চাঁদের ফলগ্কই দেখে, 
চাঁদ দেখতে পায় না। নংপাতিদা, একটা 
[সিগারেট দিন, আমার পিগারেউ-কেসটা 
হারয়ে ফেলোছি। ৰ 

কাপল সিগারেট ধরিয়েছে এমন সময 
চিনুনক্ষত সুজন মিত্র প্রবেশ করল। বোধহয় 


সোজা ফিল্ম স্টুডিও থেকে আছে, পরনে, 


কর্ডূরয়ের লম্বা পাস্ট এবং টকটকে লাল 
রঙের সিজ্ষের শা। দেবাশিসকে দেখে 


ঘড় করে কৌতুকের ভঙ্গিতে হাসল, তারগর 
১১47 আজ কাগজে 


দেখেছেন ॥? 


সকলেই উৎসক চোখে তার গানে চাইল, 
প্রবালের পিয়ানো বন্ধ হাল। ন্পাত বলল 


ক খবয়? কাগজ অবশ পড়োছ, কিল্হু | 
পুরুতয় কোনো খবর দেখোঁছ বলে মনে | 


গড়ছে না।, 
জন | প্রাক করে গাঁডরে বলল। 


| 
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শ্লীহির'্জয় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত দ্বারকানাথের 
পূর্বপূরূষ হইতে রবীন্দ্রনাথের উত্তরপৃরূষ 
পর্যত্ত তথ্যবহূল ইতিহাস। [১৯২০০] 
বাকুড়ার সান্দর 
বঙ্গ্যোপাধ্যায় রচিত বাকুড়। 


জ্লীঅমি়কৃুমার 
তথা বাঙলার মান্দরশাণলর সাচর পারচয়। 
৬৭টি আট প্লেট। [৯৫:০০] 


উপানিষদের দর্শন 


শ্রীহিরণ্ময় বল্দ্যোপাধ্যায়ের উত্ত বিষয়ের 
প্রাঙগল ব্যাখ্যা। [৭.০] 


ভারতের শর়ি-সাধনা 
৪ শাড় গাত্ত্যি 


ডঃ 'শশিভুষণ দাশগণপ্তের এই বইটি সাহিত্য 
আকাদমী পুরস্কারে ভূবিত। [১৬:০০] 


বৈষ্ণব পদাবলণ 


সাছিভ্যরক প্রীহরেকফষ মুখোপাধ্যায় সঙ্কলিত 
ও সম্পাদিত চার হাজার পদের আকর- 
| গ্রল্থ। [ ২৫.০০] 
$ 


“অমলেল্দ; দাশগ্প্ত রচিত স্মরণপয় ডোঁট- 
নিউ জাবন-কথা। শ্রীভূপেন দত্তের ভূমিকা। 











১ম খণ্ড-সমগ্র এরা 
য় খণ্ড--সমগ্র মাহি 


[১২:৫০] 
হত্য অংশ। [১৫:০০] 


দিজেন্জ রচনাববী 


ডঃ রথাস্দ্র রায় সমপাদিত। 
দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ । ১ম খণ্ড [১২৫০] 
খনন থস্ড 


[৯৫০০] 





একটি খণ্ডে সম্পর্য [১৫:০০] 





1 একটি খশ্ডে সমগ্র উপন্যাস 


সাহত্য সংসদ 
৩২এ, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্ব' রোড. £ কাঁল-১ 
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৮৮৮ ূ 
গুরুতর খবর না হতে পারে 'কল্তু ঘয়োরা 
খবপ। আমাদের পাড়ার খবর। খবরের 
কাগজের এক কোণে ছোট্র একটি খবর । 
গোল পাকেরি কাছে ফাল ভোরবেলা একজন 
ভাখার মারা গেছে। এই বলে সৃজন 
নাটকণয় ভগ্গিতে চুপ কয়ল। সবাই অবাক 
হয়ে মখের পানে চেয়ে রহল। 

লূজন তখন আবার আরম্ভ করল, 
'ভাবছেন, একটা 'ভাগ্ীরর মৃত্যু এমন কণ 
চা্চল্যকর খবর! কিন্তু ভিখিারর মত 
স্বাভাবিক মৃত্যু নয়, কোনো অজ্জাত থাতক 
তাকে খুন করেছে। এবং তার চেয়েও 
পপঠের দিক থেকে তার বুকের মধো একটা 
হজারুর কাঁটা ঢুকিয়ে দিয়ে তাকে বধ 
করেছে! 

সুজনের বন্তৃতার মাঝখানে প্রবালও 
পিয়ানো থেকে উঠে কাছে এসে বসোঁছল। 
শ্রোতারা কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। শেষে 





দে 
নংপাঁত বলল, ছোট খবর ফলেই বোধহয় 
চোখে পড়োন। তোমরা কেউ পড়েছ 2 
কেউ পড়েনি। দেবাশিস এবং প্রবাল 
খবরের কাগজ গড়ে না। নতুন খবরের প্রাত 
তাদের আসান্তি নেই। কাঁপল কেবল খেলা- 
ধুলোর পাতাটা পড়ে। 

প্রবাল ধলল-'শজারুর কাঁটা কি 
মানূষের শরশরে 'বিশধয়ে দেওয়া ঘায়। 
ভেঙে যাবে না?' 


নৃপাত পণ্ডিত, ব্য, সে বলল,-না, 
ভাঙবে না। নরম কাঁটা হলে দুমড়ে যেতে 
গারে কিন্তু ভাঙবে না। শল্ত কাঁটা লোহার 
শলার মত সটান মাংসের মধ্যে ঢুকে যাবে) 


প্রবাল জিগোেস ফরল--'শজারুর কাঁটা 
কোথায় পাওয়া যায়? বাজারে বাক হয় 
নাকি ?, 


নূপতি বলল--'সব জায়গায় পাওয়া যায় 
না। শুনোছ নিউ মাকেটে দু একটা 


গাটী সুস্থ ও সবল রাখতে 





নিমের উপ্কািত হাজার হাজার 


সত্য 


ভারতীয়দের হুদ ও বাক্যকে দাত বিদেশীদেক্র 
(িদ্রন্ঘ ও প্রশংসার বিষয় । এই প্রশংসনীয় দাতের 
গুলে ছিল নিমের গাতনের নিয়মিত ধ্যবহার | 
অবশ্য নিম গাতনের স্থান এখন ধহুলাংশে গ্রহণ 


পেস্টে নিমের সক্জিয় উপাদান ছাড়াও আঙ্ছে 
ক্রুরাইভ এবং দাতের পঙ্গে উপকারী 
অধুনা-আবিগ্ৃত অন্তান্ত উপকরণাদি বা দাত 
ও মাটী হুদুঢ় করে, পাইওরিয়া ও মস্তক 
নিবারণে সাহাবা ঘরে, মুখের দুগ্ধ দূর 





ূ 
ূ 
| 
করেছে নিম টুথ পেস্ট । কারণ, নিম টুথ 
ফাযে শ্বাসপ্রশ্বাস হুরভিত এবং গলাত 





( দৃনিষায় 





দোকানে পাওয়া ষায়। তাছাড়া বেদেরা গড়ের 
মাঠে বারি করতে আসে । 

দেবাশিস বলল,কিল্তু ছোরাছবার 
থাকতে শজারুর কাঁটা 'দয়ে মানুষ খন 
করবার গানে ক ? | 

কেউ সদুত্তর দিতে পারল না। কপিল 
নতুন প্রশ্ন করল-_“কি্ু ভাঁখাঁরকে বে 
খুন করবে? কেন খুন কররে 22 

নৃপাতি একটু ভেবে সিডি 
মাধাও কৃপণ এবং সণ্ুয়শ লোক থাকে। 
এমন শোনা গেছে, ভাখার গারা যাবার পর 
তার কাঁথা-কাঁনর ভেতর থেকে দু'শো 
চারশো টাকা বোরয়েছে। এই লোকটাও 
হয়তো সপ্যয়ী ছিল, তার টাকার লোস্তে 
কেউ তাকে খুন করেছে।? 

কাপল বঙ্লল-'আমার শনে হয় ও একটা 
উমাদ পাগলের কাজ। গইলে শজারুর 
কাঁটার কোনো মানে হয় না) 

সুজন বলল--'তা বটে, গ্রকাতিষ্থ মানুষ 
শঙ্দারুর কাঁটা দিয়ে খুন করার কেনওঃ 
প্রবাল, তোগার কি মনে হয়? 

প্রনাল তাবহেলা ভার বলল, 'যেই খন 
রর সে সাধু বাঁক, ভাখার মেরে 

সমাজের উপকার করেছে।  মাঝা কাজ 
করে না তাদের বোচে থাকার আধিকার নেই), 
সে উঠে ছিলে আবার [পিয়ানোর  আাশনে 
বসল। 

তারপল্ল খড়ি গা বাহাপ নল এল তাক আজ 
মাঠে খেলা ছিল; সে খেলার কথা তুলল, 
আলোচনার প্রসঙ্গ বিময়ান্তবরে সঞ্চারিত 
হল। 1কছক্ষণ পরে কাঁফ এল কাক খেলে 
ভায়ো কিছ ক্ষণ গত্পগুজবের পর দেবাশস 
বাড় ফিরল। 


দেপাশাসের জশবনযাতা িির আগে 
যেমন ছিল বিয়ের পরেও প্রায় তেমানি রয়ে 
গেল । বাড়তে একজন লোক বেড়েছে এই 
যা। কেবল নকুল এবুং বাইরের তান্যান্যদের 


সামনে ভণ্ডাঁম করতে হয়। দেবাশসের 
ভাল লাগে না। | 
আড়ালে দশপার সাঙ্গ দেবাশিসেল 


সম্পক বড় বাঁচন্র। ঘানিতা না বরে যতটা 
সহজভাষে একসঙ্গে বাস করা বায় দু'জনে 
সেই চেষ্টা করছে। কিল্তু কাজটি সহজ নর। 
দীপার মনের নিভৃত আতস্ক তার চোখের 
চাউানতে হঠাৎ প্রকাশ, হয়ে পড়ে। 
দেবাশসের মন তাঙ্গাল্ত। সে জানে দশপ্পা 
অনাকে ভাঙ্গবাসে, তবু দীপা তার মনকে 
বেগে আকর্ষণ করছে। বিজয় 
বলোছল, দখপা ছেলেমানুষ, দু চার গিন 
্বামীর ঘর করলেই আগের কথা ভুলে 
যাবে।. 'কপ্তৃ দীপার ভাবভঙগস দেখে তা 


মনে হয় না। দীপা আর বাই হোক, তান্স ঘন 


চগল পয়। ৃ 
এইরকম, শংকা-দ্বিধায় মধ্য দিয়ে 
ধিছাঁদন কেটে যায়। একাদন 'বিকেলবেলা 


১৮ চৈত্র ১৩৭৩ 
স্তীর থেকে ফিয়ে এসে দেধাশিস দশপাকে 
লল, 'একটা কথা লাছে। ফ্যাক্লীরতে ধারা 

রি করে তাদের ইচ্ছে, তুমি একাদন 
াক্টীরতে যাও) গুল্পা তোমাকে পার্ট দিতে 
য়। ধাবে? 

দধপার মন উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল, এ আবার 
₹ নতুন ঝঞ্জাট! মে একটু চুপ করে থেকে 
লল, 'না গেলেই কি নয়?” 

দেবাশিস বলল, “তুমি যাঁদ না যেতে চাও 
মাম জোর করতে পারি না। তবে না গেলে 
বারাপ দেখায় ।' 

পুকনো শুখে দীপা বলল, তা হলে 
ঢাব।, 

দুণতন দিন গরে দেবাশিস একটু সকাল 
নকাল বাড় ফিরল, তারপর কোট প্যাণ্ট 
'ছড়ে ধুতি পাঞ্জাব পরে দশপাকে নিয়ে 
ছ্যাক্টারতে 'ফিয়ে গেল। 

প্রজাপাত প্রসাধন ফ্যাীরর কারখানা 
ব্যারাকের মত লদ্বা, তাতে, অসংখ্য ঘর, 
দ” পাশে চওড়া বারান্দা। বাড়ির চার ধারে 
অনেকখাণি খোলা জমিও আছে। কোস্ট 
এধং কমর মাঁলয়ে আন্দাজ ষাটজন লোক 
এখানে ধাজ করে। ফ্যান্তীর হিসাবে বড় 
প্রাতচ্ঠান বল, ঘা না; কিন্তু এখান থেকে 
যে শিমপদ্রুবা তৈরধী হয়ে বেরোয় ভার চা হদা 
আর্বতু। 

আও ফ্যান্টীবর পুরোভূমিতে একটি ছোট 
মন্ডপ তৈরী হয়েছে। দেবাশিসের মোটর 
মণ্ডপের সামনে গিয়ে দাঁড়াতেই ফাারির 
প্রবীণ কোনস্ট ভঙ্কর রামপ্রদাদ দত্ত এসে 
দীপাকে গাঁড় থেকে নামিয়ে নিলেন। ডক্টর 
দত্তর 'পছনে আরো কয়েকজন কমস ছিল, 
সকলে হাসিমুখে দীপাকে ভভার্থনা করল। 

ডষ্টর দত্ত দীপাকে বললেন- চল, আগে 
তোম.কে তোমার ফ্যান্টীর দেখাই । 


ডষ্টর দর্ত বয়সে দশপার পিতৃতুল্া, তাঁর 


সস্নেহ ধানন্তঠ সম্বোধনে দীপার মনের 
আড়ম্টতা অনেকটা কেটে গেল। দেবাশিস 


তাদের সঙ্গে গেল না: মে জানতো, সে সঙ্গে 
না থাকলে দশপা বেশশী স্বচ্ছন্দ বোধ করাবে। 

ফান্ীরর কাজের বেলা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে, 
তবু কয়েকটা ঘরে কয়েকজন লোক তখনো 
কাজ করছে। কোথাও সার সার জালার 
মতন কাঁচের পাত্রে কেশতৈল রাখা রয়েছে, 
কোনো ঘরে স্নো ক্লাঁম। কোনো ঘরে 
ল্যাভেপ্ডার আঁডিকলোন্‌ প্রড়ীত নানা 


জাতের তরল গন্ধদ্ুধ্য। সব 'মাঁশয়ে একাঁটি 


চমৎকার সুশান্ধে বাড়ি ম-ম- করছে। 
ড্র দত্ত ঘুরে ঘুরে দেখাতে জ্রাগলেন। 


দেখতে দেখতে নিজের অজ্ঞাতসারেই ধপার - 
টা 
কেমন করে তৈরণী হয়, কম স্নো ইত্যাদিতে 


মন প্রঞ্ল্ হয়ে উঠল। এটা কি, 

কি কি উপকরণ লাগে এইসব প্রশ্নের উত্তর 

উড শুনতে লে যেন একটা নতুন রাজ 

করল। নতুন তথ্য আঁবিচ্কারের একটা 

উত্তেজনা আছে, কৌতহলণ গন সহজেই 
তে ওঠে। | | 






দীপাকে মপ্ডপে নিয়ে গেলেন। ও 
একপাশে অনুচ্চ মণ্ঠ। তার ওপর কয়েকটি 


ফ্যাক্টরি পাঁরদর্শন শেষ করে ডন্র দত্ত 
মণ্ডপের 


চেয়ায়; মণ্যের সামনে দর্শকদের চেয়ারের 
সারি। ফান্ঠীরতে যারা কাজ করে সকলেই 
মস্ডপে উপাস্থত। ড্র দত্ত দীপাকে মণ্চের 
ওর একট চেয়ারে বসালেন, দেবাশস তার 
পাশে বসল। ফাংশন আরম্ভ হল। 


ফ্যান্টীরর কমীরা শুধু কাজই করে না, 
তাদের মধ্যে শিপ রসিক গাঁণজনও আছে। 
একটি কোট প্ান্ট পরা ছোকরা প্রেক্ষাভূমি 
থেকে উঠে এসে রবগন্দ্রনাথের গান ধরল-- 
তোমরা সবাই ভাল, আমাদের এই আঁধার 
ঘরে সন্ধাপ্রদীপ জহালো। ছোকরার গলা 
ভাল; গান শখনতে শবনতে শ্রোতাদের দন্ত 
বিকশিত হয়ে রইল । দগপার মুখেও একটি 
অরুণাভ হাঁস আনাগোনা করতে লাগল। 
সে একবার আড়চোখে দেবাঁশসের পানে 
তাকাল; দেখল, তার ঠোঁটে লোক-দেখানো 
নকল হাসি। দগপা এখন দেধাশিসের হাসি 
দেখে বৃঝতে পরে আসল হাঁসি কি নকল 





৮৮১ 


পি 
হ্াযাস। তার মন হোঁচট খেয়ে শক হয়ে বসল। 


 গ্কানেন্স পালা শেব হলে আর এক যদ্বক 


এসে গষ্ভশির মুখে একটি হাসির গল্প 


শোনাল। সকলে খুব খানিকটা হাসল। 
তারপর ডক্টর দত্ত উঠে ছোট্ট একটি বন্তৃতা 
দিলেন। চা কেক দিয়ে সভা শেষ হল। 

(ক্রমশ) 
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হাটার এই স্যাশ্ডাল চটকদার, কলবাব্‌ চপ্পলস্হলত 

লয়! ভখবা পক্কা, গা-হাজ্কা সেলিমসূলভ জুতোও নয়। 
আধার, এমনও নয় যে কোনো মহিলা সহজে পরযেন। 
পছন্দ হযে নিশ্চয়, তবে চরগসেবায় লাগবে কিনা সন্দেহ!) 


সুগঠিত 
বাটার স্যাণ্ডাল 


........... ঘাটার এই পৃর্ষালি স্যান্ডাল দা, 
ঈতাম আন সমর্থ, মতুন বৃগের পৃরুযের জন্য পারকছিপত । 


(আকসা জহৃত্তা নির্যাপে বাটার অভিজতা অধ্যিতীয়। 
২ এয়ই ফলে বাটার নাম আজ উৎকর্ষ, আয়াম 
জল সট্র্‌চির প্রাতিনাম। বাটার জৃতো পায়ে দিয়ে 

এমন অপাঁরসণম আরাম! 


ধীলেশ 
২০,৯ও 














জহানী আরায় মেলা বসেছে। আর 
তু সার দেশে সাঙ্গ সাজ রব গড়ে 


গেছে। পথে-ঘাটে কিংসওয়েতে জিনিস 
কেনার ফাঁকে কিংবা এল-িনোয় সমদ্রু- 
স্নানের অবসয়ে সবাই সবাইকে জিজ্ঞেস 
করছে, “দেখেছেন ঘরে ফেয়ার? 
নট” না বলবার উপায় নেই। হজ্জত 
চিলে হয়ে যাবে। মেয়েরা ..ফাঁরাস্ত 
বানাচ্ছে. কশী কণ “জানস গকনবেন। 
অজুহাত £ দাম নাক সস্তা হবে। বাম? 
বেচারারা পয়সা ও প্রমাদ গুনছেন। কত 
গচ্চা যাবে কে জানে । যাঁরা শহর থেকে 
দূরে তাঁরা রেস্ট হাউস আর বন্ধ বাঁড় 
আশ্রম বূকিং-এর বাবস্থা করছেন। বরা 
রাজধানগতে আছেন তাঁরা আতাঁথবংসলতার 
পরাকাহ্ঠা দেখাচ্ছেন! এদেশে ভারতীয়দের 
প্রায় সকলের গাঁড় আছে। তাই শানি- 
রাববারে কেপকোচ্ট দেরত্ব ১০ মাইল), 
টাকোরাডি (১৫০ মাইল) আর কুমাস 
(১৭৫ মাইল) থেকে দলে দলে লোক 
আসছে আক্রায়। উদ্দেশ উইক-এঞ্ড 
কাটানো, ট্রেড ফেয়ার দেখা আর আক্লার 
ধসাণ্ধ ব্যবসায়ীদের দোকান ঢুড়ে মসলা, 
ডাল আর পাঁপড় কেনা। রেকড' করেছেন 
সব'জনাপ্রয় ডঙ্টর মুখার্জি বলগাটাঞ্গা 
থেকে এসে। আল্লা থেকে বলগাটাগ্গার 
দূরত্ব ৫০০ মাইলেরও বোশ। শুধু 
আমরাই নাকি 2 আমীর-গরীব, গোরা- 
কালো, নারী-পুরুষ, ছেলে-বুড়ো বাদ 
কেউ .নেই। রাস্তায় সার বেধে চলেছে 
. ধাস আর মাম ট্রাক স্কুল-কলেজের ছেলে- 
মেয়ে ভার্ত করে। কোথাও কোথাও নাকি 
দু'এফাদন ক্লাস বন্ধগ দেওয়া হয়েতে। 
আর ছাব্র-ছান্শশদের কথা বলে কী হবে? 
আমরা বুড়োরাই অনেকে কি কাসয়াল 
পভ নিইনি? এমনি যখন ব্যাপার, তখন 
যেতেই হয়। 
গেল । 
মেলা বসেছে আক্তার (উপকন্ে, 
আটলাশ্টিফের অফুরল্ত, অতলাল্ত ঢেউ 
যেখানে জাবাঁডর  নারকেলগান্ ঘেরা 
উপকূলে আছড়ে পড়ছে। প্রকাণ্ড একটা 
জায়গা ঘিরে গড়ে উঠেছে হয়েক ডিজাইনের 
বাঁড়ঘর, চওড়া য়াস্তা, আর পথের পাশে 
এসেছে ২৯টি দৈশ £ আফ্রিকার 


দেখবেন 


অতএব ভোরে বেরিয়ে পড়া 


৯টি ও | ৃ 


ইওয়োপের ৯৩টি দেশ যোর মধ্যে 6 হল 
পূর্ব ইওরোপের সমাজতন্্শ রাষ্ট্র), পাঁশ্চম 
গোলার্ধ থেকে আমোরকান যুদ্তরাষ্টী ও 
ব্রীজল আর এশিয়া থেকে মার 
(জাপান, তাইওয়ান, লেবানন, ইসরায়েল 
আর ভারতবর্য)। 

ভিড় দেখে যাঁদ বিচার কয়েন, তবে সর্ব- 
সাকুল্যে রায় হবে, আফ্রিকা প্যাভিজিয়নের 
দ্রনাপ্রয়তা সবচেয়ে বৌশ। নয়াদিল্লীর 
গোলমাকেটের মত আকার ও আয়তনে 
এই প্যাভলিয়ন। কল্তু এর মাথা সমুদ্রের 
ঢেউ ছাড়িয়ে উঠেছে ১০০ 'ফিট ওপয়ে। 
একতলায় ঘানার গ্রাতবেশশী রাশ্টগূলি 
তাদের বেসাতি সাজিয়ে বসেছে । দোতলায় 
দেখবেন ঘানার ছোটবড় শিল্পপ্রাতস্তানের 
পণাসামগ্রশ। আর ছাতের ওপর প্যাঁভ-. 


আকাশের গানে, সেখানে বসেছে ঘানার 


মিলিটারণ য্যাপ্ড জনমনোরজসে | 


আঁকা ' প্যাভালিয়নের . পাশে থানা 
প্যাভিলিয়নের তিনতলা বাড়ি $ এদেশে 

বশ বছরের রন পরীর ইল? 
এইখানে ছেট ছোট জারগা ঘিরে স্টল 
বসেছে £ পাইওনশয়ার টোব্যাকো কোম্পানশর 
সিগারেট, নূসোরামের কারখানার তৈরণ 
লেবুর রস. রাষ্ট্রীয় বস্ত-উদ্যোগের তৈয়ী 
ইউনাইটেড পারফিউমারী কোম্পানীর 
আতর ও অন্যানা 'জিনিস। ঘুরতে ঘুরাতে 
এক জায়গায় দাঁড়িয়ে পাঁড় মিষ্টি চামেলশর 
গম্ধে। পাশের দোকানে নজর পড়ে 
সাইনবোর্ডে বড় বড় অক্ষরে লেখা দ্যান? 
ইল্সেল্স ফ্যাক্তুরী'। ভেতর থেকে আসে 
সাদর আহ্বান, “আইয়ে, ভাইসাহেব।” 
কারখানার মালিক জনৈক 'সান্ধি ব্যবসায়ী । 
বছর পাঁচেক হল এদেশে ধূপ তোর শুরু 
করেছেন। কিন্তু এখানে ধূপ িনবে কে? 
ভদ্রলোক বলেন, “কেন, এদেশের লোকে ? 
[ঠক। মনে পড়ে গেল, কোন কোন ঘানগয়ের 





লিয়নের মাথা যেখানে . ছ্রাকারে মিশেছে বাড়তে, দোকানে ও দেশী গর্জায ধূপ 
 সুশখলকমায় মখোপাধ্যায়ের নৃতন উপন্যাস (২ সং) £ 


বিছায় পৃথিবী বিদায় 


এলো আহ্বান (৬ সং) ৪, 


_ পার রদ, লই দেহে শোর, কথা ও কাহিনী, কলিকাতা 


ূ 
| 
ূ 
সপ্িহুরননকুনুশশ নওগাঁর প্রাসাদ ৭. ৫০ 








(সি ৬৩২৫) 





রূপালী রেখা 


নয়েন্দনাথ মিশন ৪:০০. 


সদ্য প্রকাশিত আনব 
সাহিত্য সম্ভার/ 
টানি রাড, 










্্ টি এ (৬৯৭৩) 


_ দেখোঁছ ষটে। এননকি একবার ট্যাঞ্ি 
. খ্গআরোহশী হয়ে, ট্যাজির আরাশর ফ্রেমে 
 আপ্যায়িতও হয়োছি। . ঘানার প্যাভীলিয়নে 
শিকপ বা বাগিজা প্রতিষ্ঠান নয়। এদেশে 
বেশ কিছু ভারতাঁয় ব্যবসায়শ ও শিল্পপাত 
'আছেন। এদের অনেকে (যেমন, চেলারাম, 
চপ্ডীরাম, গ্ল্যামার গামেন্ট ফ্যাইরখ, কমল 
কোম্পানী প্রভৃতি) মেলায় স্টল 'দিয়েছেন। 
অবশ্য আসল ভারতীয় উদ্যোগ দেখতে 
হলে যেতে হয় ভারতীয় প্যাভিলিয়নে 
এখানে পাবেন বোম্বাই-এর শাড়ি, 
মোরাদালাদশ পৈতল, কাশ্মির কাপেট আর 
জয়পুরের হাতের কাজ। এর সঙ্গে যোগ 
হয়েছে গত দুই দশকের শিল্পায়নের নমুনা, 
বাইসিকল. মটরসাইকেল, ডিজেল এঞ্জিন, 
'ড্রিলিং যল্ম, বৈদ্যুত পাম্প ও পাখা । ব্যাটার? 
চ্যাস্ক, ক্যামেরা, রেড আর ইছ্াপুর 
কারখানার তৈরি শটগান। যেসব পাতচ্যান 
এসেছে তাদের শতকরা পণ্টাশভাগ হল 
গহারাচট রাজোর (বোদ্বাই ও পুনা) আর 
মাত্র বিশশতাংশ বাংলা দেশের পেশ্চম- 
বঙ্গের নরুদাম স্থানুত্বের আর একটি 
প্রমাণ)। বাকীরা প্রধানত এসেছে "দিল্লি, 


পাঞ্জাব, কানপুর, ব্যাঙ্গালোর আর মাদ্রাজ- 
করম্বাটোর থেকে। 

ষযলস্খাপনার অভাব যে হাজার গজনিসেও 
মেটানো যায়না তার প্রমাণ 


ভারতগয় 





 প্যাঁভীলয়ন। এখানকার অনেক ভারতীয় 


আভযোগ করেছেন, দেশ থেকে ভাঙ্গ 
জিনিস আনা হয়নি। কথাটা আংশিক 
সত্য। অবশ্য, যা এসেছে, তার থেকে 
অনেক ভাল জান আনা যেত। কিন্তু 
তার চেয়ে বড় কথা, যেটুকু এসেছে, সেটুকু, 
সাঁজয়ে গ্াঁছয়ে পারপা্টি করে 
পারবেশনের যোগ্যতা আমাদের নেই। 
প্াঁভিলিয়ন ঘরে ধুলো জমে আছে, 
আলোগুলি মিটামট করছে, তার ওপর এমন 
কয়েকটি জিনিস চোখের সামনে রাখা 
হয়েছে যেগলিতে মরচে ধরে গেছে। কিন্তু 
দেখে আসুন তাইওয়ান কি জাপান 
প্যাভিলিয়ন । জিনিস যে ওরা খুব এনেছে 
বিন্যাস- 


তানয়। কিন্তু ওদের অদ্ভুত 
নৈপুণ্যে চোখ জড়িয়ে যায়। ফলে 


তাইওয়ান ও ভাাপান প্যাভালয়নে লোক 
ধরে না. যেখানে ভারতাঁয় পাাভিলিয়ান প্রায় 
ফাঁকা পড়ে আছে। 

বাণিজ্যমেলা উপলাক্ষে এক বুধনার 
ভারতাঁদবস ঘোষিত হল। খানার দৌনিক 
চাথজগণাল সোঁদন ভারতবষেরি গণতন্ত্র ও 
উন্নয়ন প্রচেষ্টা সম্বক্ধে দুচার কলন 
িখল। আর আক্তায় আয়োজত হল 
ভারতঙ্বয় নতা ও সজ্জা প্রদর্শনী । কা*্মশর 
থেকে কেরালা পযণ্্ত ভারতীয় নারশদের 


বেশপৈচিতা দেখালেন কয়েকজন মাহলা। 
এর মধ্যে জনৈরা বঙ্চাধালাও ছিলেন৷ 


সনাতন বেলারলগ শাড়ি পরে ইনি তাঁচলে 
চাঁর বাঁধতে ভোলেন নি। তারপর হল 





৮২,পণ্ডিত পর ৃ রাজা স্টী 


খেগাল: ৩৩-৭১০৪ 





নাচ, গৃজয়াটের গয়বা, বাংলার আগত. 
পণ্যরপ্তানির সাথে সাথে ললিতা 
রপ্তানির কথাও ভারত সরকারের মনে স্নাখা 
ডীচত। ১৯১৭ কই 
ভারতশয় প্াঁভীলিয়নের পাশে আকাম 
ধবখ্যাত ভারতশযর় রেস্তোরাঁ মহারাজা 
মালক একটা চায়ের দোকান খ.লেছেন। 
সেখানে চা, দসিগ্গাড়া আর আলংর টাকার 
সন্ধবহার করা গেল! রেস্তোপার দেওয়াল- 
ভর্তি ভারতীয় চাএর  ছবিওয়াল। 
বিজ্ঞাপন। তবে সেসব ছলির শিলুপ- 
নৈপুণ্য বা পরিবেশিত চাএর চ্বাদ-গন্ধ 
কোনটাতেই : ভারতীয় চা'এর বাজার 
সম্প্রসারণের কোন ্ম্ডাবলা আছে বলে 
মনে হয় না। 

শুধত চা কেন, কোন্‌ ভাযাতীয় পণোর 
কতটুকু চাহিদা এখানে আছে? আমরা 
পথিবশর অন্যতম বৃহত্তম যস্ঘ উৎপাদক, 
কল্তু জাপানী কাপড়ে এদের বাজার ছেয়ে 
গেছে। সেলাই কল, বৈদ্যত পাখা, 
বাইসিকল, কার্পেট এসব আসে জনা দেশ 
থেকে । জুতো, রেডিমেড শার্ট, টিনের 
মাছ-মাংস আর ফল আসে চীন আর পর্ 
ইওরোপ থেকে নেক্রুমা আমলে)। আর 
যল্মপাতির তো কথাই নেই, সবই আসে 
ইওযর়োপের দেশগাঁল থেকে । এককালে 
[নত্যপ্রয়োজনশিয় ভোগাদ্রব্যের টাঁকটাকি 
আরো অনেক কিছু আসত বিদেশ (সে 


যুগে প্রধানত ইংল্যাপ্ড) থেকে। গত 
সার্ধদশকে দেশী-বিদেশশি মালিকানায় 


ঘানায় অনেক ছোট ছোট কারখানা স্ধাপিত 
হয়েছে, যারা আজ তোর করছে গ্লযাস্টিকের 
জানস, চীনামাটির বাসন, দেয়াশলাই, 
ফাইবার সটকেস, আরশি, সাবান, টুথপেস্ট, 
প্রসাধন সামগ্রী আর আসবাব। আজকের 
আক্লার আল্তজর্াাতিক মেলা হল পৃথিবীর 
বাজারে ঘানার শিল্পায়ন প্রচেষ্টার নমুনা 
পরিবেশন । 

চা খেতে খেতে সধ্ধ্যা হয়ে এল। তায 
বিনা নোটিসে হাজারটা বৈদ্যত আলো 
মেলার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। শনাতদরে 
আফ্রিকা প্যাভালিয়নের ছন্াকীত ছাত 
আটলান্টফের কালো ঢেউ-এর পটড়ামিকায় 


'বুক ফুলিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। মনে হল 


এইটেই হচ্ছে আফ্রিকার অতগত-বর্তনান 
বৈপরণতোর বাঞ্জনা। ওই আটলান্টিক হুল 
অতাঁত, ধার আদ নেই. ধার রহস্য আজও 
আজকের আফ্রিকা, প্রাণচাণ্ল্যে যা ঝলমল 
২১শে ফেব্রুয়ারী)... 
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নৃত্যের তালে তালে-তান্ডবাঁবাঁধ 
তি বংদর কালবৈশাখশর দিন যখন 
প্র ঘনিয়ে আসে মনে জাগে রবীন্দ্রনাথের 
সটরাজ বন্দনা-“নতোর তালে তালে"। 
দোলপার্ণআা পোরয়ে গেল। এই গতাঁথিতেই 
শান্তনকেতনে অভিনীত হয়েছিল 
“নটরাজ”। মুখবন্ধে কাঁবগুর্‌ বলেছিলেন ঃ 
“নটরাজের তাণ্ডবে তাঁহার এক পদক্ষেপের 
আঘাতে বহিরাকাশে রূর্পলোক আবাঁততি 
হইয়া প্রকাশ পান, তহার অন্য পদক্ষেপের 
আঘাতে অন্তরাকাশে রসলোক উল্মাথত 
হইতে থাকে। অন্তরে বাহরে মহাকালের 
এই বিরাট নৃত্যচ্ছন্দে যোগ দিতে পারলে 
জগতে ও জীবনে অখন্ড লগলারস 
উপলাঞ্ধর আনন্দে মন বন্ধনমূত্ত্ হয়।” 
নটরাজ শঙ্কর একাঁদকে ভয্নাল ধবংসের 
দেবতা, অপরাদিকে সূন্দর-রসলোকের পরম 
বিজ্নয়। ভুবনাবধবংসণ প্রচণ্ড রুপ প্রদর্শনের 
পরও তিন ষে নৃত্যে মেতে উঠোছিলেন 
তাতে 'ছিল তাল, লর। তাঁর অনুঢরেরা তার 
সঙ্গে বাঁজযোৌছল পণর, দুর্দর, মৃদঙ্গ। 
ভারা দলে দলে বিভন্ত হয়ে সুন্দরভাবে 
বোগ দিয়োৌছল সেই নৃতো। বহু পুরুষের 
সুলম্বন্ধ সমাবেশে রচিত হল একটি শ্রেচ্চ 
যৌথ নৃত্য। এটিই তাণ্ডবের প্রথম 
গারকজ্পনা যঁদিচ ভগবান শঙ্কর সেই 
ধ্বংসের ক্ষণে একটি নব সাঁন্টর বিষয়ে 
জাগ্রত ছিলেন না। তথাপি এই সুন্দর 
ভয়াল নৃত্য রসজগপতে একাটি সংবাদ হয়ে 
দাঁড়য়েছিল। দেব, দৈত্য, মানব--সকলেরই 
সুপ্ত ইচ্ছা মহাদেবের এই মহানৃত্যকে 
কেমন করে রস্রে জগতে চিরস্মরণীয় করে 
রাখা যায়। 


এই সুযোগ এল যখন দেবদানবের শান্তি 
কামনায় ব্রহ্মা নাট্য আন্দোলনের সত্রপাত 
করলেন। মাটকের পাঁরকজপনায় ছিলেন 
্গা, প্রবোজনায় ছিলেন শতপূত্র সহ ভব্রত, 
সঙগশতে ছিলেন নারদ এবং বাদো ছিলেন 
স্বাঁত। নাট্যশালা নার্মত হল।, 
অভিনগত হজ বরঙ্গার রাঁচিত সমবকার শ্রেণ 
নাটক “অমৃত মল্ধন”। দেবাসুর উভয়ের 
ছক ছিল এই নাটকে। সার্থকতার সঙ্গে 


এই নাটক আভিনশত হলেও . নৃতাগশীতের 


দিক থেকে নাটকের বোধ হয় তেমন শ্রী 
হয় নি। রক্ষার উদ্দেশ্য ছিল নটরাজের 
আনফেল্যে নাটকে নৃতাগীতের সমারোহ 


তাতে 


আনবেন। তিনি তার সুযোগ খুজছিলেন। 
মহাদেবকে দেবলোকে আলা সম্ভব নয়। 
দেবতাদেরই তাঁর কাছে যেতে হয়। অতএব 
যাবার একটি উদ্দেশ্য স্থির করা প্রয়োজন । 
বঙক্ষা আর একটি নাটক রচনা করলেন-- 
“ত্তপ্রদাহ”। এই নাটকাঁট পম” শ্রেণণর 
অল্তভূন্ত। এতে যাঁররসেরই প্রাধান্য । বলা 
বাহ্‌লা,  মহেম্বরের নিজের কাঁর্তি 
পিপুরাসু্ বধের বৃত্তান্তাটি তাঁর লম্নুথে 
আঁভিনয় করার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল তাঁকে 
উদ্দীপ্ত করা এবং তাঁর চিত্তে পূর্ব গ্মৃতি 
জাগিয়ে তোলা। সুচিন্তিত পদ্ধাততে এই 
নাটকাঁট রচনা করবার পর তান মৃনিবর 
ভরতকে ডেকে বললেন--"চল আগরা 
মহাদেবকে দেখিয়ে আল আমাদের নাটক 1? 
দেবতাদের ডেকে নিয়ে সবাই মালত হয়ে 
উপস্থিত হলেন কৈলামধামে।  যথোচিত 
অর্চনার পর 'িতামহ ব্রহ্মা শিবকে বললেন 
_“সরোন্তম আম একটি সমবকার ব্লচন। 
করেছি, এটি দর্শন এবং শ্রবণ করে 
আমাদের প্রাত কৃপা করুনা” মহাদেব 
সম্মাতগ্রদান করলেন। হিমালয়ে শিবসমক্ষে 
এই প্রথম আভনয়াটি অনৃচ্চিত হল। ভরত 
উচ্ছবাত হয়ে বলেছেন-_ 


ততো হিমবতঃ পৃষ্ঠে নানানগসমাকুলে। 
বহুভতগণাকীর্ণে রখ্যকদ্দর পির্বরে ॥ 
পৃররিগগঃ কতঃ পৃরং তত্রায়ং দ্বিজসত্তমাঃ | 
তথা 'ন্রিপরেদাহশ্চ ডিমসংজ্ঞঃ প্রযোজিতঃ॥ 


প্রথমে সমবকার অমৃতমল্থন অভিনয়ের পর 
যথোচিত প্ররঞ্গ রচনা করে '্রপুরদাহ 
নাটক অনুষ্ঠিত হল। এই পূর্বরগ্গণি 
অনেকটা কীর্তনের আগে গোৌরচান্দ্রুকার 
মত। 
কয়েকটি সৃলিত প্রক্রিয়া সম্পাঁদত হত। 

মহাদেব এবং তীয় অনুচরবর্গ নাক 
দেখে খুবই প্রপত হলেন। নাটকের 'বাঁবধ 
নৃত্যকর্ম দেখে তাঁর নিজের নূতোর কথা 
মনে গড়ল। ব্রিপুরদাহ নাটকের বার- 
রসাত্মক অভিনয়ে তান অভিভূত হয়ে- 


ছিলেন। উচ্ছাসিত হয়ে তিনি বললেন 
“ময়াপখদং স্মৃতং নৃভ্যং সন্ধ্যাকালেষ 


নৃত্যতা। নানা করণ সংযুক্তৈরজ্গহায়োর্ধি- 
ভাষতম্‌ |” এই সেই দক্ষযঞ্ঞ নাশের পর 
সন্ধ্যাকা্পশন নৃত্যের স্মাতি। তান প্রস্তাব 
করলেন £ নানা রকম করণ এবং অহ্গহারি” 


. সমাক্বিত সেই নৃত্যাবাধ নাটকের পূর্বরপো 


এই গৃবরিঙ্গে পৃজাবাধর মত 


প্রযুজ হোক, রিডার 


“আম্রিত" নামক হংকাল প্রচালত গাঁত। 
এই নতুন পর্বরঞ্গের নান ছল 'চির'। 
মহাদেবের কান্ছ থেকে তঙ্গাহার, করণ 
প্রীত শব্দের উল্লেখ শুনে অক্মা এই 
পারি পরিচয় জানতে চাইলেন । 


মহাদেব ভখন তাঁর পার্বচর তন্ডু মুনিকে 


এইগুলির প্রয়োগ বুঝিয়ে দিতে বললেন। 
তন্ডু একশো আট প্রকার করণ, রিশ প্রকার 
অঞ্গহার এবং চার প্রকার রেচকের পারচর 
প্রদান করলেন। এগমল সবই নত্তনর্জেক, 
অন্তর্গত। : ৃ 
এই পারচয় যখন প্রদান করা হাচ্ছল 
তখন ভগবান শঙ্কর নিজেও তাতে বোগ 
দিচ্ছিলেন এবং তাঁর নৃত্যে উদ্ধৃদ্ধ হয়ে 
পার্বতীও “সুকুমার” নৃত্য প্রদর্শন করে- 
ছিলেন; সঙ্গে বেজেছিল মৃদ্গ, ভেরখ, 
পটহ, পণব, দর্দুর প্রভৃতি নানাপ্রকার 
বাদ্যভাণ্ড। এই সুকুমার নৃত্যই লাস্য নামে 
গরিচিত হয়ে এসেছে। মহে*বর নাকি 
দৃক্ষযজ্ঞ বনাশের পর সন্থ্যাকালে এইভাবে 
নানা অঙ্গাহার প্রদর্শন করে লয় তাল 
সহকারে নৃত্য করোছিলেন। 
দক্ষযন্জে চিনিহতে সম্ধ্যাকালে মহেশ্বরঃ ] 
নানাঙ্গহারৈঃ প্রানতাল্লরভালবশানৃগৈহ। 
সম্সেলক নৃত্য হিসাবে একে পিশ্ডখবদ্ধ 
নৃত্য আখ্যা দেওরা হয়েছে। নাট্যানুষ্ঠানের 


পর এই যে নুতা সম্পাদিত হাল এতে 
শিবানূচর ব্যতীত চণ্ডিকা, সিংহবাছিনখ, 


বিষ, ব্দ্ধা, ইন্দ্র, কারিকেয়, লক্ষ, 
জাহব, বম, বরুণ, কৃবের, বলরাম প্রন্ীতি 
অনেকেই যোগ দিয়েছিলেন। 


[বাবধ করণ, রেচক এবং অঙ্গাহারসম্গন্বিত 
এই যে নৃত্য সেটি সম্পর্ণে ভগবান শঞ্করের 
সৃষ্টি। এই নৃত্যকে তিনি আরও টিত্তাকষক 
উন্নতশিল্পে পারণত করবার জনা তণ্ডু বা 
তাণ্ডীমুনিকে নির্দেশ ছদিলেন। তণ্ডু তখন 
শিবপ্রযোজত এই নৃতোর সঙ্গে গশত এবং 
বাদ্যকে সুসমন্বিতভাবে' য্ন্ত করলেন। এই 
সঙ্গাপতসমন্বিত নৃত্যের পররোগই তাণ্ডব 
নামে খ্যাত! 


সূম্টা ভগবতা দত্তাস্তন্ডবে মৃগরে তদা। 
তাণ্ডিনাপি ততঃ সমাগগানভাস্ত 


সমদ্বিতঃ 
নৃত্যপ্ররোগহঃ সৃণ্টো হস তান্ডব হীতি 
স্মৃতঃ। 


এই বর্ণনা থেকে এটি »পন্ট যে শম্করের 
স্বভাবপ্রেরণায় বে. নত্ত্য একদা প্রা এবং 
বিস্ময় স্ান্ট করোছল তাতে গীত ছিল 
না। কিচ্ভু তপ্ডু মুনি এই নৃতাকে গীতের 
উপযোগী করে যে সংস্কৃত রুপ প্রদান 
করলেন তাই হচ্ছে তাণ্ডব। তাণ্ডবে গীতের 
প্রয়োগ আধাশ্যক এবং এই নৃত্য নাটাধমা। 
শংকরের উপদেশেই তাণ্ডবের উদ্ডব কিণ্ছু 


বকা বনে. তে লে তা  রতকে প্রচ্ছ করলেন-_ স্মরন ধা চির একা উর ও | 
এর টা বলেই এর নাম তাণ্ডব। এই  আভিময়ের একটি বিশেষ উদ্দেশ্য আছে। সস শপ 





প্রণীলোকেরও তুমিফা রয়েছে খাদ লাসোর করবার জনই নৃতোর প্রয়োজন হয়; কিন্তু শনি কী. লি অর্থহণন 
সঙ্গ এর পার্ক! ধর্তমান। এই যে উপললক্ষহন গণতের সপ্পো মৃত্য এয় শব্দের তির আছে_একে বলে 
শৃত্যের মধ্যে গণতেনর প্রয়োগ ফেস ছল উপযোগিতা কি?" ভয়ত এর উত্তরে বিয়ে ও 


এ কথাও বলা প্রয়োজন যে তাশ্ডষে আসলে গাটাসংশ্ফিষ্ট বিষয়বস্তৃকে পারিক্ফুট 


ভয়ও বিচার হয়েছে। তাশ্ডবাবিধির বত্তাল্ত বললেন, “নৃতা যে সব সময়েই ফোনও অর্থ “বল্টুং বল্টু; দিপ্লে 


ঘা মাসাজ হত হত তারা অপেক্ষা করে এমন নয়। নৃত্য শোভা তাওবার এই তার ক 








আপনার চুলের স্বাস্থ্য ও চাকঠিক্যের জব্য 





একটি নিখুত কেশপ্রসাধনী |! 


ডি ু উন ্ | পলি, 
11001811088 8668010)1181100101)-111-” বি ল্পপাপা 
স্উ 


ক চি 


ড় 3:15 এন দর তা দি 
০: - : :. বা, (৯১ হ82565182877) 252 ? 





* চিটসিট কিছ প্শ্ধীনিরিনিনিকি সন এ. ১) এ 22 
সুবিন্যন্ত রে দিয়ে রি সা, 18) ৮57/৮507 জতা 
ঞ খরচেল্ দক ধু কম একবার গ্রা ০ 18171815518 
সাযাদিন বরাবয় পরিপাটি থাকে ।, 5 ও না 
* এমন্র সব অনন্য উপাদানে তৈরী ফাতে আপরার চুলের গোড়া 
বাস্তবিক পু্িলাড কয়ে, সুস্থ চজ জন্ম্যতে সাহাব) কয়ে। 
আপরার চুলের স্বাভাবিক ৪৬ সুরে তোলে ॥ | 


_ত্রীলক্রীম ব্যবহার শুরু রুম! ৪৯ 
শিলা হি পর রানী 








৯৮ চৈত্র ৯৩৭৩ 
গনাত্য আবাস শিধানের ভূতগণের আডাল্ত 
ধপ্রয় এবং এর মধ্যে একটি নাট্যভাবও 
আছে। অতএব শঙ্কর এই অংশটি তণ্ডুকে 
তদণয় তাণ্ডব নৃত্যে প্রয়োগ করবার উপদেশ 
দিয়েছেন।” এ ছাড়া আর এক প্রকার গানও 
নৃত্যে বাবহৃত হত তার নাম ছিল “ছল্দক”। 

তাণ্ডবাবাধ সবক্ষের্রে দেবতাদের স্তুতি 
বা বীররস উপলক্ষে প্রযুস্ত হত, আর 
পারবতিগ প্রবর্তিত “সুকুমার প্রয়োগ” ছিল 
শঞ্গার রসে প্রযোজায। পৃবরিজ্গ, অর্থাৎ 
নাটক শুরু হবার আগে ঘষে অন্ষ্তান তা 
প্রধানত দেবস্তৃতিমূলক হওয়ায় সে ক্ষেত্রে 
তাণ্ডবাবাধকেই অনুসরণ করা হত। নেপথ্যে 
[বশৃদ্ধ রখীতিতে বাজত মুরজ, পণব, দর্দুর, 
বখণা আর বাঁশশ--গায়ন সম্প্রদায়ের কণ্ছে 
উচ্চারিত হত “উপোহন” আয় সেই সঙ্গে 
নার্তবিখ রলাপশঠে প্রবেশ করে এক একটি 
নৃতোর অনুষ্ঠান করে যেত। পূ্বর্গ 
“আসারত” গখত একাধকবার অন্যান্ঠাত 
হত। দেবীকৃত সুকুমার প্রয়োগ বা লাম্য 
মূল নাট্যানুষ্ঠানে কেবলমান্ন শঙ্গারের 
পটগুঁমিকায় রাঁচত হত। এর সঙ্গেও যুত্ত 
ছিল নানা রকমের গান, যেমন চতুষ্পদ, 
পারণখীতিকা প্রসতি। সহস্রাধিক বৎসর 
আগেই এই লব গান লুপ্ত হয়ে গেছে 
অথবা অন্যানা 'বাবধ গীতরীীতর সঙ্গে 
িলোমিশে একাকার হয়ে গেছে। সেই 
অর্থহখন শব্দের আবান্ত সহযোগে এখনও 
তো গান হয় কিন্তু “তারানা” শোনবার সময় 
আমরা কি কখনণ্ড অতশত যুগের 
উপহোনের কথা স্মরণ কার? 

আমাদের সঙ্গাশতের কোন আদি বুগে 
জ্াঙকর এবং পার্বতী এনেছিলেন নৃতোো 
গশতে রসের প্রশ্রধণ। যূশে যুগে কবি, 
খাঁষ, 'শক্পীগণ তাঁদের প্রভাবে ধন্য 
হয়েছেন। এ যৃগের মহাকবিও তাই স্মরণ 
করে রচনা করেছেন অমর শৈবস্তোত্র । আজ 
এই কালবৈশাখীর রুদ্ধ নৃত্যের পূর্বাভাসে 
সেই পার্বতী-পরমে*্বরকে বন্দনা কাঁর। 


ভপজ্মদেবের প্রাতি অমর্যাদায় কার অলশ্মান ? 
মহাশয়। 

বাংলার শিল্পসপাসত তথা সংস্কাতি নিয়ে 
আমরা গর্ব বোধ কারি। 'িল্তু, যখন দোখ 
যে, বাংলার সঙ্জগশতজগতের প্রধান 
পুর্ধদের প্রাত অসম্মান গ অমধাদা 
প্রদর্শনই এখনকার কায়েনী স্বার্থ মহলের 
এক উৎকট রেওয়াজ হয়ে শিয়েছে, তখন 
কি করে আমরা বাল যে, এই গর্ব 
আমাদের অকীন্রম, এর মধ্যে ভেক্রাল নেই? 
কথাটা আমাদের মনে উঠেছে খুব 
সম্প্রীত কালের একটি ঘটনাকে কেন্দ্ু করে। 
[বষয়াট লাত্যই দুঃখবহ এবং বোধ হয় 
তার থেকেও কিছ; বেশশী, কারণ, যাঁর প্রাত 
এই অশ্রন্ধা দেখানো হয়েছে, ভান আর 


কেউ নন, "ভান হলেন বাংলার সংগীত 


জগতের জর্গীবত শ্েষ্টতম শ্রাতভাধর 


দেশে 

শিল্প পরম ভচ্খের শ্রীভদ্মদেব 
চট্যোপাধ্যায় মহাশয়। | 

আমরা জানতে পেরোছ যে, ভাব্মদেবকে 
আমলে জানিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল 
এই মাসেরই গোড়ার দিকে শালগৃঁড়িতে 
উর সংগশত লম্মেলনে অন্ষ্ঠান 
রপারবেশনের জনা । তীর নামে টিকিটও 
বক্ুয় হয়োছল প্রচুর, বিজ্ঞাপনও দেওয়া 
হয়ৌোছল, কন্তু শেষ পযত্ত 'তান 
যে কর্তৃপক্ষ কলকাতা থেকে তাঁকে 
গ্লেনে নিয়ে যাবার ব্স্ততা দেখিয়ে- 
লেন, তাঁরই ফেরার পথে তাঁকে রেলের 
টিকিট কেটে দিয়ে আঁত ণনশ্চেম্টভাবে 
কত'ব্য সম্পাদন করেছেন। ঘটনাটা ছল 
এই ৫ 

দাত ৩, ৪ এবং & মার্ট শালগুঁড়িতে 
এই সম্মেলনাট অনুষ্ঠিত হয় এবং 
কলকাতা থেকে এ-্জন্য অনেক উচ্চাঙ্গ 
সংগশতাঁশল্পশকে নিয়ে যাওয়া হয়। 
ভখত্মদেবের প্রোগ্রামের কথা ছিল ৪ মার্চ 
তারখে। সোঁদন সম্মেলনে বৃহৎ জপ- 
সমাবেশও হয়েছিল তাঁর গান শোনবার 
আগ্রহে; কিন্ত পরে ঘোষণা করা হল যে, 
ভশচ্মদেব “অসুস্থ হয়ে পড়ার" এ্রীদন 
তান আসরে আসতে পারছেন না। 
বহু শ্রোভা অধর আগ্রহ নিয়ে পনের 
দন তাঁর গান শোনার অপেক্ষায় রইলেন। 
পরের দিন গিয়ে ভশম্ঘদেবের দেখা পাওয়া 
গেল; 'িল্ত সম্মেলনের মন্ডপের মধো 
নয়। অনেকে দেখলেন, তান বাইরে 
বেড়াচ্ছেন। উদ্যোক্তাদের কাছে অনুরোধ 
গেল, তাঁকে এবার প্রোগ্রাম দেওয়া হোক। 
ধকন্তু, কী রহস্যময় কারণে জানা গেল 
না, ভাঁম্মদেব বহুক্ষণ সেখানে উপস্থিত 


থাকলেও এবং বন্ধুজন ও স্থানীয় ব্যান্ত-- 


দের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করে 
অনেকটা সময় আঁতবাহত করলেও 
উত্দ্যান্তারা সেদিন আর ভীম্মদেবকে আসরে 
গাইবার প্রোগ্রাম দিলেন না। . উদ্যোক্তাদের 
মহল থেকে শোনা গেল যে, সৌদন এমনই 
“ঠাসাচাসি” প্রোগ্রাম হয়ে গেছে যে, আচার্ষ' 
ভশত্মদেবকে আর অনুষ্ঠানের অবকাশ 
দেওয়া যায় না। অথচ পসোঁদনই ছল 
সম্মেলনের শেষ 'দিন। 

এর পর ভখজ্মদেব সবাচ্ধবে শিলিগ়্ি 
শহর দেখে বেড়ালেন, ঘুরলেন এবং তার- 
পর প্রণীত সম্ভাষণ জানিয়ে সকলের কাছ 
থেকে দায় দিয়ে কলকাতায় ফিরে 
গেতলন। 


উত্তরনবঙ্গা সংগশত সম্মেলনের 
উদ্দোন্তাদের কাছে আমাদের জিজ্ঞাস্য যে, 


তাঁকে যখন গাইতেই দেওয়া হল না, তখন 
রসি কাঁলকাতা--২ 


কঙ্গকাতা থেকে তাঁকে এত দূর টানাটানি 


করে নিয়ে আসবার কি প্রয়োজন ছিল? | 
দে কি তবে শধ মাত ব্রসায়ক 


প্রয়োজনে ? যাতে তাঁর নামে সম্মেঙ্ধনের 


যারা 0৮৯ 
ধাবসা ছাল, জমে ওঠে, টিকিট বেশণ বাঁক 
হয়? মার এই-ই? সম্মেলনের উদোস্তা- 
দের ভাগ্য ভাল বলতে হবে বে, ভীক্মদেবের 
মত শান্ত ও মহৎ তাঁরা 
পেয়েছিলেন এই রকম অবহেলা প্রদর্শনের 
জম্য। নইলে হযরত অন্য রকম অনর্থ ঘটতে 
পারত এবং এটাও তাঁদের বহু ভাগ্যের 
কথা যে, শ্রোতৃসাধারণ এতে দারুন 
অসম হলেও বিক্ষোভ প্রদর্শন 


৮৮িটিব আপনার ও আপনার 
পতিকা মারফত বাংলার সংগতান্রাগশ 
নরনারীর কাছে জানাবার জন্যই এই পর্ন 
দলাম। এই বিষয়ে যে প্রধান প্রশ্নটি 
আমাদের মনে জাগে, তা হল এই-. 
ভাঁঙ্মদেবের অর্মাদায় কার অসম্মান হয়, 
তাঁর না লংগীতপ্রেমষী গোটা পশ্চিম 


বাংলায় ? 
| বাদল চট্টোপাধ্যায় 
শালগাড় 





| অপ সপে প্রকাশিত হবে 
| নতৃন 
নাটক 
মেন লাহিড়ীর নাটক 
আরো গান চাই 


২টি সেট। ৩টি মারশী। সামাঁজক। ৩.০০ 
মণ্টু গঙ্গোপাধ্যায়ের নাটক 


২টি সেট। ১টি নারশ। স্যাটায়ার। ৩+*০০। 


বন্যাক "প্রম্প 


মারীবাজত রহসা একাজ্ক। ই.০০ 
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মধ গ্রন্থ কুটির 


&৪1৫এ কলেজ স্ট্রীট । কলকাতা-১২ 
পপর 








. এইচ এন লেন, 
8৪ পরগনা 


রেজেটরী বিবাহ অফিস 






&7-1277 আোফস) 


| জল | ৪ 





এ. রি ও রা উ লে খ যোগ্য গ্রল্থ স্‌ ভা রর |] | দি ॥ 111 
85৩৮৯ তত জীব নশ-্প্রসঙ্গ ॥? ই 21 

51 খল ঠ যেত ১৬.০০ ॥ হিরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় দুই মনীষী ৬. ০০ এ চৌধুরী |. 

পা গিনট, নিবেদিতা ও বাংলায় বিপ্লববাদ ৫.০০; শ্রীরীরামকুষ ও অপর কয়েকজন মছাপরনষ প্রসঙ্গে | 
' ০09 ॥ নপেন্দুকফ চট্রোপাধ্যায় শেলস ২.৫০ 1 সুধা সেন মহাপ্রভু গৌরাাসন্দয় ৮:০০ দিলীপ মখো | 
; পাধ্যায় জঙ্গাতসাধনায় বিবেকানন্দ ও. সন্গণতক্ষ্পতর; ৬০০ 1 বলাই দেবশর্ম বঙ্গাবান্থর উপাধ্যাক্স $.০9+ |. 
রানি, বাগচি ১১৯০ ও বাংলা থিয়েটার ১০.০০; রামমোহন ৬:০০; মহার্ঘ দেবেন্দ্রনাথ 8. &০% কেশবচদ্্র |. 
১৪ 6০; জাচায" প্রফুচল্্ ৪.৫০; রঙেশচন্দ্র ৫.০০; সব্যা্ণ বিবেকানন্দ ৫.০০: শিক্ষার; 1 

: &১001- মানার; সরেম্দ্রলাথ ৬:০০: বক্কিসচস্দ্র ৬০০ 1 সীতা দেবধ পশাস্সাতি ১০:০০ ॥ প্রভাতচল্র গুপ্ত, |. 
পর ৩০০ রা ০৮৬০ ০.0 ॥ যোশেন্দ্রনাথ গুপ্ত বঞ্গোর প্রাচীন কাঁষ ১. ০৪. 71. 

| ' মুখোপাধ্যায় রবান্র বর্ধপঞ্জশ ৪:০০ 1 অবন্তী দেবশ ভন্তকৰি মযৃসঙ্গেন রাও ও উবফজে নব 0. 

















ৃ ৃ ২৬: ০০. ॥ হিরণ্ময় বন্দোপাধ্যায় 1116 80015 0: 4 গ৪ 2০:৪৩ ১.০ ॥ খাজা আহমেদ আব্বাস ফেক লাই শব 


একজন ৪. ০০ ॥ স্বদেশরঞ্জন দাস মানবেল্্রনাথ ১৫০০ 1 অমৃলচন্দ্র সেন অশোকচারত ২:৫০ 7 
1 সাহিত্য- বিষয়ক 1 

দ্িজেল্দনাথ ঠাকুর জ্বপলপ্্রয়াণ ৬. 00 10 ভবতোধ দত্ত কাবাবাশী ১০.০০; চিল্তানায়ক বচ্কিচল্দ্র 9.0০ 
| 'বিজনবিহার+ ভট্টাচার্য হাগর্থ 9.০০ ॥ প্রবোধচন্ত্র সেন ছন্দ-পারকমা 8.0০ 1 প্রমথনাথ বিশশ বাংলা পাহতোোর 
নকনাক্নী ৬:০০ ॥ বিনয়েদ্দ্রলারায়ণ সিংহ রবশন্দ্র-সভাখিত ১২:০০ ॥ যতান্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কাবাপরিমিতি ৩.০০ 
_ বলেন্দ্নাথ ঠাকুর প্রবজ্ধসংগ্রহ (রথান্দ্রনাথ রায় সম্পাঁদত) ৭.৫০ ॥ িগানাবহারশ মজুমদার ষোড়শ শতাব্দীর 

১৫:০০; পাঁচশত বৎসরের পদাবলখ (পরিবার্ধত দ্বিতীয় সংস্করণ) ৭:০০ 1 হিরশ্ময় বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মেঘদূত ৫.০০ ॥ আক্তিত দত্ত বাংলা পাঁহত্যে হাসারস ১২:০০ 1 শীশভৃষণ দাশগৃপ্ত অনদিত আযমিও* 
 প্যার্গিটিকা ৩.০০ 1 িজনাবহারশ ভট্টাচার্য আনসালধগাল ৩.০০ 1 গদনমোহন তা ভারতচম্দ্র ৩.০০ ॥ 
অরুণকুমার মুখোন্পাধ্যায় উনাবিংশ শতাধ্দণীর বাংলা গখ্তকাব্য ৮001 সাপনক্মার টাচ নাটক ল্লখার মল- 
সূত্র $.০০: নাটক ও লাটকণয়ত্ব ২.৫০ 1 দ্বিজেন্দুলাল নাথ আধানক বাঙালশ সংস্কৃতি ও বাংলা সাহিত্য ৮:০০ 
নারায়ণ চৌধুরী আধ্নিক সাছিতের মূল্যায়ন ৩.৫০ 1 সত্যব্রত দে চর্যাগধতিপরিচয় €.০০ ॥ ধণরেল্দু দেবনাথ 
রবশন্রনাথের দৃষ্টিতে মনত্যু ৬.০০ ॥ অরুণ ভট্টাচার্য কারি হার ধর্ম ও বাংলা কিলার খাতুবদল 5. 00 11 আদক্হার- 
উদ্দীন খান বাংলা সাহতো মোহতলাল ৫:০০ ॥ রথীন্দ্রনাথ রায় সাহিতা-বিচিন্রা ৮.৫০ | লোকনাথ ভট্টাচার্ষ 
আনূদিত তাতূযফ ৪:০০ 1 অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত অনূদিত আন্তিগোনে ২:৫০ ॥ প্রবাসজীবন চৌধুরধ 
শু'06 08 [15780775800 456501566৭ ৮:৫০; ৪ 6979৭ 1 4১65701708 ১০০০ 1 বিষ্পদ ভট্টাচার্য 
ফালিদাস ও যবীল্দনাথ ৬.০ 1 'দ্বিজেন্দুলাল বার শল্ত্র রেখশল্দ্রনাথ রায় সম্পাদিত) ৪. 00 ॥ অমিত্রসৃদন ভট্টাচার্য 


বড়; চণ্ডীদাসের লীরুষ্ণকশর্তন ১০.০০ 
1 বিবিধ? 


বিমানবিহারী মজুমদার সম্পাদিত ও আনদিল শ্রীরুফকর্থামৃতম্‌ (লখলাশক ভ্রীবিত্বযগগাল বিরচিত) ১২. ॥ 
প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ভারতের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের খসড়া ৬.০০ 1 গিরিশচন্দ্র সেন অনুদিত জানেশ্বরশী গশতা- 
ভাষ্য ২০:০০ ॥ সুকুমার সেন সম্পাদিত চিতনাচরিতামৃত ১০-০০ |] সল্পঙ্ষগি রাপাকফণ িন্দাসাধনা (ন11ণ 
৬75 0£ 1469 গ্রন্থের স্বর্ণপ্রভা সেন কৃত বঙ্গানুবাদ) ৩০০ ॥ কাকা সাহেব কালেলকর জগবনলশলা ১০.০০ 
প্রবোধচন্দ্র সেন রামায়ণ ও ভারতসংস্কৃতি ৩০০ ॥ তারা প্রসন্ন দেবশম্ণ রাখায়পতত্ব 9:৫০ ॥ কুঞ্জবিহারণ দাস 
বাবান্তী ভন্তিরসপ্রসঞ্গ ২:৫০ ॥ শিশিরকৃমার নিয়োগ সহজ কৃতিবাপশ রামায়ণ ৩.৫০ ॥ তিপৃরাশঙ্কর সেনশাস্তী 
রামায়ণের কথা ১:৫০: ভারুতজিজ্ঞাসা ৩.০০: শ্রনোবিদ্যা ও দৈনন্দিন জশবন ২.৫০ ॥ সূভূতিরঞ্জন বড়া 
বদ্ধপথ ৬.০০ | অনিল বন্দ্যোপাধ্যায় সমসাময়িক মনো বিজ্ঞান ৪. 00 | বিশ্বেশ্বর মিত্র প্থিবশর ইতিহাস প্রসঙ্গ 
৩-৫০ ॥ দীনেশচন্দ্র সেন পৌরাণিক ৬.০০; রামায়ণ কথা ৪.০০: বেহুলা ১.০: জড়ভরত ১:৫০: ফুল্লয়া 
১:৪০ লতা ১-৩০. ধরাদোশ ও কশধহজ ১.২০ 1 বিমল রায় ভারতশয় সঙ্গত প্রসঙ্গ ৬.০০ ॥ প্রফুলকুমার 
দাস রবশীষ্দসঙ্গশত-প্রসঙ্গ ১ম খণ্ড ৩:৫০, ২য় খস্ড ৬০০ 1 বশরেল্দরুকিশোর রায়চৌধুরী ও প্রফুল্লকূমার দাস 
[িন্দৃপ্থানশ সঙ্গখতের ইতিছাপ ২.৫০ 1 সক্তোষকুমার দে কাঁবকণ্ঠ ৫. ০০1 সুতা বন্দ্যোপাধ্যায় আফ্রিকার চিন্ন 
১.৫০ ॥ সুনন্দা বান্দোপাধায় লাইবিরিয়ার উপকথা ১:৫০ 1 সূনশললুগার গুহ স্বাধশনভার আবোলতাবোল 
%.00 1 জন স্টাচ শঙ্গাজাগরণ ১.০ ॥ সতাকত্কর সাহানা মহাভারতের অনশশলল তত্ব ২:৫০; চন্ডশদাস 
প্রসৎগ ২:৫০: হি্দৃধর্ম ২. ৫0 1শকল্তলা রহসা ২.৫০; বিষ প্রবন্ধ ২. ৫০: বিঁচত প্রবন্ধ ২:৫০ ॥ মানাবেল্দ্র- 
মাথ রাষ মাক্সিযাদ ৯৮০ আবতশষ নারীদের ভাঙা ১৫০; দেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস কিশোর বিজ্ঞানী (হাতে- 
কলমে বিজ্ঞান-গবেষণা বিষয়ক পুস্তক) ২৫০ 1 জাকির হোসেন ভারতে শিক্ষার পুনগণ্ঠন ১.০০ | সুনশলচগ্দ 
সরকার রহান্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শন ও লাধলা ৬.০০ 1 শশাঙ্কমোহন চোঁধুরী কাষপারিমা ৬. ০০11 আমিতেন্্নাথ ঠাকুর 
ল্যান-ক (কনফৃসিয়াসের কথোপকথন) &.০০ | হারশ্চল্দ্র সান্যাল চৈতন্যোদয় ২:৫০; জানদপ্পণ ই.৫০ 1 


জিজ্ঞাসা ) ১৩৩এ প্লাসাবহার আ্যাভিনিউ, কলিকাতা ২৯ ॥ ১ও ৩৩ কলেজ রো, কলিকাতা ৯ 











[ পাঁচ ] 
আমাদের অনহদ্যোগ 
ইৰায় চশন বাহিনীকে উত্তব-পর্বে 
সখমান্ত হইতে ভাড়াইবার জন্য আমরা 
1ক ব্যবস্থা কারয়াছিল্লাম তাহা দেখা ষাক। 


সংঙ্গেপে বলা যাইতে পারে কোনও 
বানস্থাই করা হয় নাই। বাঁড়র দরজায় বা 
উঠানে ভিখারারা গন্ডগোল কাঁরলে যেমন 
দয়োয়ানকে : “নিকাল দো” বালয়া হুকুম 
দেওয়া হয় তৈমনই হুকুম দেওয়া 
হইয়াছিল। এমন কি হয়ত আমাদের 
গভনমেন্ট ভাঁবয়াছলেন,। হূস্‌ হস 
ফাঁরয়া যেমন বাগান হইত চড়াই তাড়ানো 
যার, তেমনই চঙনাদেরও  উড়াইয়া দেওয়া 
যাইবে । কিচ্ত চশনারা ত চড়াই নয়। ধাহা 
হউক, হিসাবটা সম্পূর্ণ করা দরকার । 

১। নিঙেশি। চন সেনাকে যখন সমস্ত 
নেফা বাটোলা অঞ্চল হইতে হঠাইয়া দেওয়ার 
হুকুম আমাদের সেনাপাতিদের উপর দেওয়া 
হয়, তখন প্রথমে কোনও ছলিখত নিদেশিই 
ছিল না। যুদ্ধক্ষেত্রে ছোট বড় সেনাপতিরা 
সকলেই ফলাবাঙ্ি কারতেছিলেন যে, আকু- 
মণের আদেশ আিয়াছে। এই মৌখিক 
তদেশও আসয়াছিল, দিল্লী হইতে নয়, 

ক্ষেটী হইতে, অথণত ভারতবর্ষের ঈস্টার্ন 
কমান্ডের প্রধান সেনাপাতির কাছ হইতে। 
এই আদেশ পালন কারবার মত শান্ত নাই 
কথাও স্থানগয় সেনাপাতিরা ভেমনই মৌখিক 
পাখলেন। এই আনা অবস্থার কোন 
পারধত'ন না কাযা সমর বিষ্টাগের ছল 
শ্রীযুক্ত মেনন আভিনয় ধাঁরবার জন্য $/উ- 
ইয়ক ইউ এন-এ চলিয়া গেলেন। লৃতরাং 
ঘাঁহার দায়ত্ব সব চেয়ে বেশ ছিল, তিনি 
দাঁরত্বমুন্ত হইয়া বিদেশে আত্মপ্রচার করিতে 
শালেন। | 

ধকম্তু দিল্লীর প্রধান গেনাপাতি জের্থৎ 
চক অফ দি আর্মি স্টাফ) জেনারেল থাপার 


টে সঙগেহমূত্ত হইলেন না, নিজের 
বিবেচনার বিরুদ্ধে বুদ্ধের হুকুম দিতেও 
ওশ্ুসর হইলেন না। ২২ইশে সেপ্টেম্বর 
(১৯৬২) তাঁরখে সকালে একটা পরামর্শ 
পভাতে নেফাতে আক্লুমণ সম্বন্ধে আলোচনা 
হয়, উহার সভাপতিত্ব করেন সহকারশ 
পামাঁর়ক সাঁচব ডেপুটি ডিফেল্স মিনিস্টার) 
শ্লীষৃন্ত রঘুরাময়া। এই সভায় জেনারেল 
থাপায় এই কথা জানান যে, তান গভর্ন 
(মন্টের লিখিত আদেশ না পালে আক্রমণের 
হুকুম দিবেন না। ইহাতে সহকারণী সমর- 
লচিব হতবাদ্ধ হইয়া নিউইয়কে তাহার 
কর্তার কাছে টেলিফোন কাঁরলেন। আমি 
শুনিয়োছ যে, ইহার উত্তরে শ্রীযুক্ত মেনন 
কোনও ইতস্তত না কারয়া লাঁখত আদেশ 
দয়া বদতে বলেন। তাই ই২শে তাঁরখে 
ধবকালে জেনারেল থাপার একাঁট টাইপকরা 
পন্ন পান। পর়াট এবং পল্রটির ভাষা সম্বঙ্ধে 
আমার কিছু বন্তব্য আছে, তাই ইংরেজীতেহ 
উদ্ধৃত কারতেছি। (তবে ইংরেজশটাও 
একেলা অক্ষরে অক্ষরে দিতে পারলাম না, 
কেন সকলেই বুঝবেন। কিন্তু মোটামৃি 


শখ হি 








সবে বেরিয়েছে! 


ভুতুড়ে গল্প 


অলোকিক কাহিনী বাংজাসাহিত্যের একটি সংপ্রাচখন সম্পদ। 
হয়েছে ভ্রৈ্াক্যনাথ আম রখা্দ্ুনাথের দয়েহ দান্টপাতে। 


উহার ভাষার কোনও বাতির করা হা 


নাই।) চিঠিটি এইকুপ-- 

৮710 7610757006 00 00 ৫4360198108 
0715 200015018 90৬5052 95 
39010600178 075 01073958091 
2 €৮10160. [077 008 77888108001 
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52 8170010 (5 26965581-7 
৪0610011, 


এই্র্প বাজে িম্পস্তরের ইংরেজশত়ে 
কেউ যুদ্ধের হুকুম দিতে পারে তাহা 
আমার ধারণার অতশত। 'যানই মূসাবিদা 
কাঁরয়া থাকুন ইহা সেকেটারিয়েটের কেরানপর 
ইংরেজশী। আরও উল্লেখযোগ্য ব্যাপার এই 
চাঠাটও সহকারী সমর-সাঁচবের স্যাক্ষরবৃত্ত 
নয়, সমর 'বিভাগের সেক্রেটারিরও জ্বাক্ষারত 
নয়, এটি সই কাঁরয়াছিলেন, শ্রী এইচ লি 
সার়ণ, জয়েপ্ট সেক্কেটারশী। 

সাঁরণ সাহেব পুরাতন আই 'সি এস-এক 
সবজঞ রাজপুর্ষ, নাহলে তিন বাঁঝতেন 
যে হা স্বাক্ষর করা তাঁহার উচত হয় নাই। 
তাঁহার বলা উচিত 'ছিল, এই ব্যাপার তাঁহার 
আধকারের বাহরে, তাঁহার পক্ষে অব্যাপার। 
চশফ অফ দি আর্ম স্টাফ জেনারেল 


এই সম্পদ সমার্জত 
বিদেশখ সাহতোর কথা, 


বাদ দিলে এমন বান, সুপৃষ্ট এবং সুগঠিত সাহতা-শাখা ভারতের জার ফোনো 


ভাষায় দেখা যার না। 


বাংলা দেশের খ্যাতনামা প্রীষ্ঘ সব সাহাতাবেবাই এই 'ধ্ভাগে 


নিজেদের প্রতিভার অঙ্প-বস্ডর চ্বাক্ষর রেখেছেন। ইন্দরজিং রায়ের সম্পাদনার ৪৩ জন 
সুসাহাতাকের লেখা নিষ্নে প্রায় ৫০০ পাতাল এই বিরাট গ্রল্থাট ভৌতিক গরেপর 


এক সংন্দর, সচিন আর সানবণাচতত সংকলন। 


দাম --দখ টীকা 


শ্রী প্রকাশ ভবন, ৯৯ শ্যামাচরণ গে স্রীট, কলকাতা - ১২ 


ঘাস ৬১৭৫) 





ছিল না, এবং কারবার কোনও চেষ্টাও হর 
নাই। একদিকে সকলেই অবস্থানুযারণ 
ব্যবস্থা করা ধাইবে এই ভায়া নিশ্চিল্ত 
শিলেন। তাপরপক্ষে যে যেখানে পারেন 
সে ব্যবস্থাও অতি তুচ্ছ, এখান হইতে 
ওখানে সৈন্য সরাইবার ব্যাপার মাত। সমগ্র- 
ভাবে একটা অভিযান চালাইবার কোনও 
গ্ল্যানই কেহ করে নাই, এরুপ হের 
ধারনাও কাহারও ছিঙ্গ না। 

৩। জধিনায়কত্ব। যুদ্ধটা ডালাইবায় 
পুরাপার দাযত্ব কাহার, তাহা কখনই ফলা 
হয় নাই। ইহার জন্য হৃদ্ধপরিচালনার 
বিশেষ কমান্ড সূষ্টি করা হয় নাই। প্রথমে 
তো স্থানায় সেনাপতিরা, তা তাঁহারা কোরের 
সেনাপতিই হউন, বা ডিভিসনের, রিগেডের, 
ও ব্যাটালিয়নের সেনাপতিই হউন, সকলেই 





চা 
১ 
আয সিডি 





ওক রিনার টি 





নন 








অজ, . .... 


| উউওয়ার্ডদ শিশুদের পেটের বেদুনা অলস, পেটকাপা এবং - 


ধ্রাত ওঠার সময়কার বেদনায় লঙ্গে সঙ্গে আরাম দেবে 


পবস্ময় হাতের কাছে উডওয়ার্ডস্‌ গাইপ ওয়াটার রাখুন& ৰ 


হুদ্ধিমতা গায়ের একশ 
বছরেরও ওপর এটি, 
হ্যবহার করে আলছেন $ 








পর 
৯০৮৮৪ ৪৭, 
৮৫৮৯০ 


ক 
টিট৪, ০. ০ 
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১৮ চ্তৈ ৯০৭০, 





| নারে বক কো সফর দেওয়া হয়... 


নাই . 


লকগেী-এয় দেনাগাতির পক্ষে এ 


পারচালনার সাবধান. করা 'সম্ভর দঙ্বল না। হ 
তাই কার্ধক্ষেত্রে এক অবদ্ধায় এক ধরনের . 





কার্কলাপ. নী অন্য. আবদ্থাহী। 
কাযকলাপ দেখা গিয়া 





অক্টোবর তাঁরখে আক্ুমণ আরম্ভ করে এবং 
আমাদের বাহিনশ বিপর্যস্ত হয়, তখন 
পজনারেল ক'্স ধদল্লশতে। স্থান সেনা- 
পাত তনপাস্থাততে . ইস্টার্ন কমান্ডের 
সেনাপাতগ্নই উঁচত ছল, বৃন্ধপারচালনার 
ভার নিজে নেওয়া। কিন্তু তানি যৃচ্খক্ষেত্রে 
উপাস্থত হইয়াও কিছ করেন নাই, 'ডিভ- 
সনের সেনাপাতর উপর সব ছাঁড়য়! 
[দয়াছলেন। এমন ক ডিভিসনাল সেনাপাতি 
ঘখন বিশেষ পরামশের জনা তাঁহার সাহত 
পৃরশদন সন্ধ্যায় দেখা করিতে চাঁহলেন, 
তখন পরাদিন সকাল পরয্িত তাঁহার সাহত 
বথাওড বালিলেন না। দশ বারো ঘণ্টার 
দোপিতৈ বে একটা ধাহিনীর সর্বনাশ হইতে 
«রে তাহা ভাবলেন না। জেনারেল ক'ল 
রন আসিবার পর তিনিই আবার কালের 
হ্‌কুমের উপর হুকুম দিতে গেলেন। 


ইহারও উপর দশ্লগর উপর-চালাকণ? ছিল। 
১৭ই সেপ্টেম্বর তারিখে ডিভিসনের সেনা, 


শত মেজর জেনারেল নিরঞ্জন প্রসাদ. 


আপাতত করেন যে, দিল্লী হইতে বাটালিয়নের 
কনেলের উপরও সাক্ষাৎ হুকুম আসতেছে । 
আরও পরে ১৭ই অক্টোবর তাঁরথে দ্বয়ং 
মেনন আঙামে গিয়া জেনারেল কণ্লকে, 
বললেন যে, রাজনৌতক কারণে সাত্গাল 
আধকার কাঁরয়া থাকা গ্রয়োজন। ইহাকেই 
অনেক সম্যাসশতে গাজন নষ্ট করা বলে। 


81 লৈন্যবল। প্রতোক আঁভিযানের 
ভন।ই একটা 'বাশস্ট বাহন তোর করা 
হয়, তাহাতে সবরকমের অস্প ও সৈন্য 
থাকে।: এ-রকম কোনও বাহন পর্ব 
পীঘান্তে তৈরি করা হয় নাই। 





মাছি, । হষ্টন্ত্বরূপ 
ব্লা যাইতে পারে, চীন সেনা যখন &০শে 


জ্াাধারণ- 


৭ পি 


তাবে পাহারা [বার জন্য যে ধরনে ছাড়া. 


ছাড়া ঘাটি বসান থাকে, সেই অঞ্থনে এব 
বেশগ কিছু "ছক্কা নাও. 


জেনারেল কাল ধখন ৪ঠা অকৌধর 


তারিখে নবগঠিত চতুর্থ কোরের দেনাপাত্তি 
িষুস্ত হইলেন, তখন এটুকু অন্ভত তান 
প্রত্যাশা করিতে পারিতেন ধে,. পুরা কোর 


গঠিত না হইলেও, আক্রমণের. আগে কোর 


পুথশিডিত হইবার বাবস্থা করা হইয়াছে। 
এখানে, বাঁলয়া দেওয়া দরকায় যে, পল্সো 





ম্যাগাজিন লিখিয়।ছাল যে, জেনারেল কালকে 


একটা িশিদ্ট “টাস্ক ফোসেশ্র ন্নেনাপাত 


হিসাবে নিযুগ্ত করা হইয়াছে । আমেরিকান, 
_সামারক ভাষায় “টাম্ক ফোস”” কথাটার অর্থ 
ও গৃদরুদ্ধ ফি তাহা সকলেই জানে। এ 
রকম কোনও বাহিনী সমাবেগপ করা দূরে 


থাকুক, ইহার চেম্টাও. হয় .নাই। 

জেনারেল কাল যৃদ্ধক্ষে তরে গিয়া দেখিলেন 
যে. তাহাকে দুইটি গা ব্রিগেড দেওয়া 
হইয়াছে, পুরা একাট ডাভসন, পর্যষ্ত 
দেওয়া হয় নাই। ঘোটা হিসাবে তাহার 
অধশনে তখন মান হাজার ছয়েক সৈন্য ছিল। 








সৃতরাং জেনারেল কলের অধীনস্থ 
সৈনাদের সহায়ডা কারবার জনা ' কোনও 
কামানই ছিল না) বিপনন হইবার পনর 
উহাদের জন্য চারিটি হাল-কা ৩.৭৫--ই্ 
হাউইটজার এরোস্লেন হইতে গ্যারাশটং 








শল্তিপদ রাজগদুর প্রণীত 


শাপাং 





ূ সাম্প্রাতককালের উল্লেখযোগ্য সুবহেং উপন্যাস। 


নশমারেখার বাইরে ১৯০. 
স্বরাজ বন্দোপাধ্যায় 
পিপাসা ৪:৫০ 

তৃতীয় নয়ন 8৫9... 
নরেন্দ্রনাথ মি 
পতনে উত্থানে ৫ 


সুধা হালদার ও সম্প্রদায় ৩:৭৫ চুয়া-চন্দন 





পম পপি পপি আপ পপি 


প্রফপ্জে রায় প্রণীত উপন্যাস 


দাম-:১৪২|. 








নোনা জল িঠে মাটি ৮:৫০ 
. সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
এক জাঁৰন অনেক জল্ম ৬:৫০. 

: 
শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় পু 
ঝিন্দের বল্দী 
৩.২ 


- শখঘ্রই প্রকাশিত হইযে শি 
বাংলা সাহত্যে সম্পূর্ণ নতুন আঁঙ্গকে চাণল্লযকর হত্য-মামলা 


মেছনয়া হত্যার মামলা 
| যত পণ্ঠানন ঘোষালের নতুন বই।_ 





-- বিবিধ প্রা্থ 








্‌ রা ভিলাদি রন [. চন্চ . 
ধর্মপাঁরচয় (১ম) ২, উদভ্রাপ্ত-প্রেম. ২. 

ডঃ পণ্টানন ঘোষাল ৃ রামচন্দ্র বিদ্যাবনোদ 
প্রমিক-বিজ্ঞান ১০৬০ জিকির 008-8০9] 





পম 


পক সক 


গররদাস দাদা এণ্ড শক্দৃ২ন ্ মি লন সর ভা 





'স্পথজীত সি ও এল সি | 





আকমণ্য লোকের ছূতার অভাব হয় না। 


লৃতরাং আম এ-যন্তটা শুনিক়্াছ যে, 
হিমালয়ের এত উচ্চ প্রদেশে ভার ফ্ষামান 
ইয়া যাওয়া সম্ভব নয়। প্রথম মহাযৃদ্ধে 


“ইটালখতে ঘৃত্ধ কারবার জনা জার্মানরা 


৮ই গ্কডা হাউইটজার ' পর্ষ্ত 
আলশ্সের উপর দিয়া লইয়া আঁসয়াছিল। 
উহারও শতাধিক বংসর আগে নেগোলিয়ন 
তাঁহার ফামান আল্‌পস পর্বতে সেন্ট 


রন, উপর রা -আনিয়াছিলেন। 





রঃ নে ভোগোলক বাধা 






সে লমর ও. 





বাবস্থা সাগেক্গ, 





দরদূষ্টির ফ্যাপার। 
০1 গোলাগুলি ও লাজসরক্জাম। ইহাদের 


. শাঁরমাণ এত কম ছিল বে, তাহা (িপর্জনক 
মা বলিলে হাস্যকর বলিতে হায়। একটি 


জায়গায়, মো জন্য গ্রা্ন ১২,০০০ 
গাল ছিল। , একটি মৌসনগান মিনিটে 
৪০০--৬০০ গুলি ছাড়তে পারে, সুতরাং 
িশ-তিশ মিনিট মানত গলি চালাইবার 


সণ, আপসা দেখা, চু পহজে চা হই 
' ছু এবা কায চু পাচার অত ছারা । 


ছু) প্রতি শিশি ৪ টা ' 
টি ৮ ছি 














সোরাহীসস্‌, লাহঘিড ক্ষত রন্তদোষ, রাতরন্ত, 
ফুলা, স্বেতদাগসহ আরও ফানেক কঠিন] 
কঠিন চর্মরোগ হহতে মব্তিলাভের জনা ৭৯ |. 
বংসরের চিকিংসা কেন্ডে চক্ষিংসিত হউন 1] 
হাওড়া কু কুউখর, ১নং সাধ ঘোষ জেল | 
খ.রুট. হাওড়। ফোন £ ৬৭-২৩৫৯। শাখা ঃ |. 


পরব পিনেদায় পাশে। 1 


জাতে 


একটি] রোগ 


একটি উত্তি পাড়রাছি। 





রিনা ৩৪ 
যাঁললেই চলে। অন্য জিনিসপত্রের আত 

৬৮7৮ 
৬। সেনা-ল্াবেশ। চখনের মত দেশের 
সাহত সঈমাল্ত লইয়। লড়াই করিতে গিয়া 
আমাদের স্েনাপাতরা যে-ধরনের সেনা" 
সমাবেশ কাররাছিলেন, তাহা আমার কাছে 


অবিশ্বাস্য বলিয়া মনে হয়। একটা বড় ধদ্ধে 


ব্যাপ্ত হইয়াছেন, এ রকম কোন ভাবনাই 
তাঁহাদের মনে জাগে নাই। তাঁহারা যে-ভাবে 
সৈন্য মোতায়েন করিয়াছিলেন উহা চোঁকি- 
দাক্সির ব্যাপার । কোথাও আক্রমণ বা প্রাতি- 
আরুমণের জন্য সংগঠিত সেনাদল রাখা হয় 
নাই। 
তাহাদগকে বিক্ষিপ্ত ও 'বাচ্ছাধভাবে 
ঘাঁটিতে খাঁটিতে বলাইয়া রাখা হইয়াছল। 
ইহার শপেক্গা আবিষেচনার কাজ আর বিছু 
হইতে পারে না প্রথমে তো দুই ব্রিগেডকে 
অনেকটা জারগা জৃড়িয়া ছড়াইয়া লাখ 
হইরাছিল,। তাহার পর নতম সেনাদল 
পেশীোছিলেও  ভাহাদিগকে “খই-ছড়ানো" 
হইয়াহল। 
ইহার কারণ আমাদের গভনসেন্টের 
সখমানা সম্বন্ধে মায়া ও সীমানার খাটি 
সম্বন্ধে জেদ। পর্ববঞ্গে সম্পান্ত লইয়া 
মারামারি হইলে জিউাল: গাছ যেমন স্বত্ব ও 
ইজ্জতের প্রতীক দাঁড়ায়। তেমনই 
ঘাটও জামাদের "্টর কাছে হইয়া 
দাঁড়ীট্য়াছিল। তাই কাট বৃদ্ধের জন্য 
স্থাঁপত না হইয়া, মানার ঘাট রক্ষার 
জন্য বৃদ্ধ কারতে বলা হইয়াছল। 
ইহার অপেক্ষাও ক্বাশ্র্য ব্যাপার যে, 
ঘাঁটগাঁলিকে অনেক ক্ষেত্রেই উপত্যকার মধ্যে 
নিম্নভূমিতে বসান হইয়াছিল! চশনসেনা যে 
পর্তের উপর হইতে আমাদের সৈন্যদের 
উপর গুলি চালাইতে পারে তাহা ১২ই 
অক্টোবর তাঁরখে নেহরু পযক্তি বালিয়া- 
ছিলেন। এই বিবরে ঢুকিবার ঝেকি "্য 
কেন হইল বুঝিতে পারি না, কারণ ভারত- 
বষে' সীমান্ত বৃদ্ধের জন্য ১৯২৫ সনেও 
যে নিয়মাবলী সঞ্কলিত হইয়াছিল, 
তাহাতেই নিম্নীলাখিত নিদেশ ছিল 
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আমাদের সেনানশরা ও সেনাপতিরা কি 
ছা্রাবস্থায় গড়া পাঠ্যপু্তকও ভুলিয়া 
শিয়াছলেন? 
৭। ভাগাড় বিমানবাহিনশী এই দ্ধ 
কোনও পহায়তা করে নাই। হার হইবার 
পর মালপত্র নিবার জন্য আমেরিকান 'বিমান- 


|. বাহনধর এরোগ্লেন ও সেনা জানা হয়। 
1৩৬, মহাত্মা গান্ধী রোড হয়ারিগন রোড) |. 
জাবুলাতান) 


আমি কিছীদন আগে প্রফেসার গ্যালব্রেথের 
ভাহাতে 'তাঁন 


ভাগ্পসংঘাক সৈন্য ধাহা ছিল, 


বাঁলয়াছিবেন যে, [ডানই নাকি ছারতবধের 


গভনমেপ্টকে চশনাদের বিক্সগ্ধে বিমান 
বাহন নিয়োগ না করিতে হলিয়াছিলেন, 
কারণ, চীনারা গ্রতত-আক্রমণ কাঁরিয়া ভারত- 
বর্ধকে অতাল্ত বিপন্ন কাঁরতে পারে। 
অথচ নেহরু ভারতবর্ধকে 'বষান আকুমণ 
হইতে রক্ষা কারবার জন্য  প্রোসডেন্ট 
কেনেডি কাছে আবেদন করেন। এই 
ধ্যাপারটার ইতিহাস লুধীর ঘোষ দিয়াছেন। 
৮। উত্তর-গর্ব সীমাচ্তে পার্বত্য অঞ্চলে 
যে সৈন্যবল হিল, তাহার অতিরিষ্ক সৈনযবল 
আগামে ছিল লা। আমি এই কথা যাঁলব 
ষে, পচন গভর্নমেপ্ট বাদ ১৯৬২ লনের 
নভেম্বর মাসের শেষে আসাম আঁধকার 
করিতে চাহতেন তাহা হইলে সাত দিনে 
তাহা পাঁরতেন। 1610 
মেন্টের মোটেই ছিল না, প তাহার 
টি পি আমরা 
শাহত যুদ্ধ অবশান্ভাবী। র্‌ 
ময্-দশ দফা সম্ধন্ধে আমি কিছ বালি, 
না, কারণ এ বিষয়ে ফোন খ্যবস্থাই ছিল না 
৯৯৬২ পরনের অক্টো মাসে চীনাদে: 
নেফা হইতে বাহির কাঁরয়া দিবার যে হড়াঠ 
করা হইয়াছিল তাহার পূর্বইতিহাল ও 
উদ্যোগ এই প্রকার। তানেকে জাপা 
কারবেন এই ব্ম্ধের উদ্যোগের সহিত এজ 
আল্লামেনের যুদ্ধের উদ্যোগের তুলনা কর। 
উচিত নয়। কেন নয়ট। যুদ্ধের উদ্যোগের 
মাপকাঠি একটি মায়- প্রাতিপক্ষেয় শনি ও 
দূঢতা কত। হৃদ্ধঙ্ষেত্র দশ মাইঙব্যাপখই 
হউক বা ১০০ মাইল হ্যাগশই হউক, 
আয়োজন করিতে হইবে এই বৃষ্ধক্ষেত্ে 
শুগক্ষ কি পারমাণ সৈন্য রাখয়াছে ও কি 
কারতে প্রস্তৃত তাহার মাপে। নেফাতে 
যখন চীন চার ডিভিসন মত সেনা রাখিয়াছে 
তখন তাহার সাহত দুইটি ভ্রিগেড লইয়া 
যুদ্ধ কারতে যাওয়া অন্যায় হইয়াছল। 
আয়োজনের এই অসম্পূর্ণতায় জন্য 
পরলতণ হারের দায়িত্ব কাহার ইহা বিচার 
কারবার কোনও অর্থই হয় না। হার 
অনিবার্য ছিল। নেপোলজিয়ন স্বরং 
আসলেও ইহার প্রাতিকার করিতে পারিতেন 
না! তাই আমি ২০শে অক্টোবরের পর 
কি হইয়াছিল তাহার আলোচনা করিতে 


নই এবং কার নাই। হয়ত ইহা 
সতা যে, পরে কৃতিত্ব দেখাইতে পারিলে 


হারটা এত লজ্জাজনক হইত না। কিন্তু 
আগার মনে হয় না যে, পরের বাবস্থার 
এমন কিছু ইতরবিশেষ হইত । 

তাই যে প্রশ্নটার বিস্তারিত আলোচনা 
হওয়। দরকার তাহা অন্য রকমের-পবেকার 
আয়োজনের অভাব, অধিবেচনা ও অবিম্য" 
কারিতার দায়িত্ব কাহার? আগামণ সপ্তাহে 
এই বিষয়ের জালোচনা কারয়া আমি আমার 
বন্তবয শেষ কারব। 
| (আগামী সংখ্যায় সমপা) 








টি ই রাঁসকা ভদ্ুমাহলার আক্ষেপোন্ত 
2 দিয়েই শুরু কার, কাছিনে ছেলোটি 
অবশ্য সান্তনা পেয়েছিল কনা, সঠিক 
জানা নেই, ণছঃ খোকন, কাঁদতে 
নেই, তোমাদের বাবা নরেন নি, ও-পাড়ায় 
তাসের আন্ডায় যোগ দিয়েছেন । 

যাঁরা তাস-পাশা-দাবা নিয়ে শরীর চা 
করেন কিংবা 'নারাবাঁলতে গায়ের জামা 
খুলে ঘামাচি গালার মত ঘন আনন্দে 
পাঁচ ইয়ারে মলে 010-ইয়ার নিশ্চয়ই) 
বোভল খোলেন, ক বিদগ্ধ চিতে কল্ে 
চড়ান, সেই 'স্লমূ-াফগারদের আজ্ডার 
কথা এখন থাক। 
কাবার রাত ভোর করে দিতে পারেন, 
এমনকি, ক্যালেস্ডারের ডেট বদলে বাঁড় 
ফিরে আসতে পারেন। িশেষত, জয়া 
জমলে থানায় ডায়েরি লেখানো এবং 
বেতারের নিরাদ্পঘ্ট ঘোষণায় নাম পাঠানো 
কিছু বিচিত্র নয়। আম ফ্রিহ্যান্ড 
বৈঠকের কথা বলছি, যে আন্ডায় আমরা 


সবাই কখনো না কখনো জমে গিয়ে 
ছলাম। যে আহ্ডা আমাদের আশ্রয়, 


কখনো বা শেষ আশ্রয়, যে যেখানে 
যয়োছ। লেকের বেগে, পাকের ছাউানির 
ভলার শশতে বর্ধায় শরতে মংকি- 
ক্যাপ, কমফোর্টার র্যাপার ফুলমোজা আর 
ছাঁড়-ছাতায় দল পয়লা বিকেল থেকে 
পয়লা রাত অবাধ যাঁরা জমায়েত হন, 
ভাঁদেরও কোথাও কোথাও ঘনীভূত আ্তা 
জমে। 'রিটায়াড আত্ডা সব সময়েই 
অসুখের নয়। কিংবা রকে বসে যে 
টোয়-টোর়ালনের দল আধলা সিগারেট 


শঞ্লাটনস্কজয়াচ 


তাঁপা অবশাই দিন" 





দোকান আর সেল্যনেক্স একস্ট্রা চেয়ারে 
বসের রগরগে আলোচনায় সৃদ উসুল 
করছে, তারাও কিছু খারাপ নেই। 

[কিন্তু তবু কোথায় যেন সুর মিলছে 
না, কোথায় যেন তাল ফেটে গেছে 
ইতিমধোই। আমাদের ছোটবেলায় যে-সব 
জমজমাট আঙ্চা দেখোছ দূর থেকে, বিড়ি- 
তামাকের মুখরোচক ধোঁয়ায় ঘনীভূত 
প্রহরগৃলি, তারা আজ শূন্যে মালরে 
গেছে। গড়গড়ার নলের সেই কবুতর 
বোল কই আর যেন ফোটে না। হহাথক 





মে । 
2 টি 
পা: পিসি 


ম্রগন' তাস, শাক ফলে দাবা উনায়াসে 


বগলদাধা করে কোথায় চলে গেল অতীতের 


[দিনগুলি রাতগীল। এমন ক আমাদের 
িশোর-যৌবনে যে শ্রোণখভারাদলস-গমনা 
ইউনিভার্সাটর মধ্যাহ ছিল, যে জলতরঞ্গা 
বিকেল, ধূসর গাশ্ডুলাপর শত 
প্রা্ঠীনাক্ষর সন্ধ্যা, তারাও িকপকেট 
হয়েছে অনেক দিন! রঃ 
সেই সকালবেলা চারমিনার ভাঙা 
কোনো অমানুষ মাঠের মধ্যে গড়াগাঁড় দিয়ে 
আকাশ দেখা, গানের কলিতে চিৎকার দিতে 
অবেলায় ঘাঁড় ফেরা সব ভুলে গোঁছি গত 
জল্মের মত। হয়ত বা চিরজল্মের মত 


মধ্য বয়সে এখন গসামরা বাদ্তাতা-প্তস্ডিত,। 


ী 


কচিৎ কদাচিৎ পুয়োনো বন্ধ্র একর. 
বেচে আছি” গোস্টকার্ড। এখন তাই মনে 
হয়, এই বয়সে আর একবার পাঁচজনের 
গারলে ভালো হত। 8975 
আসলে এ শুধু আমার মত একজনের ফি 
এক দলের জ্বগত আক্ষেপ নর, গোটা 
বাঙালী জাতেরই সম্ভবত সাম্প্রাতক জবান- 
ঙ্দী। বঙগদেশ থেকে অনেক কিছ 
সচ্ছলতাই মুছে গেছে-বাচ্ছে ধীরে ধশয়ে, 
জনেক কিছুই এখন ল্মতবাহন অভ্তীত 





রায়  শ্ল্যাসবাতি-বেলফুল-কুলপর সপো 


-. পপ ফেরিওলার মত মুক্ত স্বাধীন সুরেলা. গেলেও আড্ডা উজাড় হবার ভয়। 
 হুপুর চলে যাচ্ছে পায়ে পায়ে। শুধ কিছ 
.. গ্বাঙ্ডা যোলচাল পড়ে থাকছে এখনো এখানে- 

লেখানে বশামংস্কাতয় কিছ অরাক্ষিত '. স্বপ্নের মত, সাবান জলে ফংয়োনো বেজহনের 


: - মনে নেই। ক্রমশই লবাই খল. হয়ে এসো 


সঠিক ঘরে বসেও না; এমনীক মানুষ বাছতে 
আহা 
আত মেজ্বাজণ ব্যাপার, আতি শৌখিন এবং 


বিশ্যদ্ধ ব্যাপার। নিটোল আভা প্রায় নিখাদ 





, ". ,শয়ালো বন্ধূজন আধার এসান ঘন হয়েছিলাম ? 


ভগ্মাংখ। ফেল কিছু থাঁয়া তবলা কিছ; 


চাপা ঘুঙ্র। . ৃ 

| ষে মমিতি দিয়ে আভ্ডার অবয়ব গঠিত 
' ক্লেই স্থানফালপাতের অনটনই, বাঙালীর 
। ধর্তসান আঙ্ডাছামতার় জন্য দায়শী। জায়গা 
নেই, সমগ্ন নেই, মানুষ নেই। তাই আজ্ঞা 
এই খাস্তযাগাীশ দূয়ন্ত দিনগুলোয় মুগুর 
ভাঁজায় চেয়ে ফঠিন এবং কসরতেয় ব্যাপার 
হয়ে দাঁড়য়েছে। ঘাঁড় ধরে আন্ডা হয়না, 
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মত, এট্রু নড়েছ কি ন্ট! আজ্ডাকে 
শ্বয়োয়ানা বলা চলে যাঁদও আন্ডা [জানসট 


আক্ষারক অথে" ঘরোয়া নয়। -আধ্ভা অথব- 


' পল্থণী, তার জন্যে চাই অনিয়ম। মানুষের 


ধ্যান্তত্ব আড্ডায় যতখানি ফোটে, সমৃহ স্পচ্ট 
হয়, কমক্ষেপ্নে প্রায় ভার কহ ধরা পড়ে 
মা। তার কারগ কর্মক্ষেত্র মানেই ব্যান্থি- 


নিরপেক্ষ দীর্ঘকাজশীন একটি প্যাটার্ন, পাতা 
লাইনের ওপর দিয়ে এক তরফা চলে যাওয়া, 





হয়ে দেখাঁছ, 






; ওয়ানগুয়ে প্রাফফের মত, ফরে আসার 


ব্যাপার.নেই। অথচ আল্ডায় 'নজের কাছেই 
ফিরে ফিরে আসা, নিষ্ধের মেজাজকে, মনকে 
ছয়ে ছয়ে কথা যধা। . 





আমরা কতক্ষণ এইভাবে আজ্ডা দিয়েছ 


শয়ীয়ে মনে! প্াধধে মত প্ধানে অস্থানে 
ঠ্যাং তুলে, তাকিয়ায়-বালিশে কনুই পুতে, 
সম্ভ্রান্ত রফমে চিবুক স্থাপন করে আমরা 


তখন সবাই ফিঁজক্যালি জমে 'গিয়োছিলাম। 


ধহ্‌কাল বহঃ যর পয়ে আবার আমরা 
শৃরনো বম্ধৃজন আধার এমন হ্বন হয়ে- 
ছিলাম। আহত ব্যাহত, সিদ্ধ প্রাঁসম্ধ নানা 
অবস্থায় নানা শীিখামে পৌছানো মান্য 
আমরা ফিরে এসৌছ যেন কয়েক প্রহর 
আগর পুরনো জামগাছতলায়। দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে পরস্পরের ঘ্রাণ নিঁচ্ছ, আমরা এত 
কাছের মান্ষ ছিলাম একদন যে, আশ্চর্য 
আঞজও তেমনি ঘনিণ্ঠ নয়ে 
গোছি। তাই পরস্পরের খবর কি জানবার 
প্রয়োজন -হয়নি। যেন ওয়ারফ্রণ্ট জুড়োলে 
অস্রটস্ত্ ফেলে ফিরে এসোছ অগরা 
দনজেদের গ্রামাকৈশোরে, জীবনের ওপব দিয়ে 
অনেক ' ঝড়ঝাপটা অনেক ঢেউ বয়ে গেছে; 
দু, পকেট ভার্ত অনেক কুটিল অভিজ্ঞতা 
নিয়ে ফিরে এসে দেখাঁছ, আমরা সবাই নেই, 
অচ্তত অক্ষত নেই। গ্র নিয়ে আক্ষেপ করার 
কিছু নেই, সাল্না বিনিষয়ের কোনো শ্রানে 
হয় না, শুধু এই নিরবয়ব সাম্ধাই আজ 
আমাদের কাছে বড় কথা। তাই আলোচনা 


ফলিত রাজনীতি থেকে আযগ্দ্রোনাম, আকাশ 


টিক বার্ডস ' থেকে শ্লাস্টিক সাজা, 
ধভয়েংকংং নিউক্লিয়ার ফিজিক, ড্রাগ 


ধনট্রোল, শঙ্করাচার্য, কোবাল্ট বম থেরাপি 
থেকে মায় বাংলা সাহভোর আদগ্নমাচ্দ। 
পর্যন্ত পেশীছে গেছে। 


আসলে আন্ডার আলোচনা এমনিই লাঁফয়ে 
লাফয়ে চলে, কোথাও তার খেই নেই ক্ষান্তি 
নেই, বিষয় থেকে 'বিষয়ান্তরে, অন্য রাজ্যে 
অন্য প্রসঙ্গে অনায়াসে সে লম্ফ প্রদান করে 
থাকে। তারপর এক সময় ল্যাজা আর 


মূড়ো মিশিয়ে বতুলি আকাত ধারণ করে। 


সমস্ত বৈষৃঁয়কতার বাইরে চলে ঘায়। 
আজ আড্ডার কথা ভাবতে গিয়ে কত 
বিচিত্র মানুষের কথা মনে গড়ছে। তাদের 


:. অনেকের লঙ্চোই বজ্ধত্ব ঘটে নি। শুধু 


বসাতি ঘটেছে। আজ্ডাখানায় ভারা চুপি চাপ 
এসে বসেছে, আবার আন্ডা ভাষার আগেই 
চুপি চুপি উঠে গিয়েছে এমন কত মানুষ। 


তাদের সকলের প্থরো চেহারাও মনে নেছই।. 
মুদ্রাদোষ, রাসকতা এবং 


দু'একটি কথা, ॥ 
গল্পের টুকরো  স্মাঁতির টাকরায় আটকে 
আছে. াজও। সাত্য বলতে [কি অনেক 
অনেক স্তরের মান অনেক রকমের মং 


] 
রঃ 


১৮ চৈনব ৩৭৩ ৃ 
প্রসগগোর মান্য । রটে ৃ না 
থেকে শু বরে ৃ 





ব্যাপী নানা রকমের মান্য তারা। ছি 
[তিনটি মেয়ের কথা এখনো মনে আছে, 


হারা বাধ্ধবী না হয়ে হল্গয হয়ে গিয়েছিল 
ছান্ুজশবনে। রাতের পর রাত জেগে পড়েছে, 
পাল্লা দিয়ে নিগারেট খেয়েছে, গায়ে পড়ে 


একনাগাড়ে ভঙ্গন দেড়েক গান গেয়েছে। আর... 


ভয়াবহ রকম তক করেছে, হাতাহাতি হয়ে 


গেছে কখলো কখনো । তাদের একজন কি. 


জৌগুসে জানি না আ্যামবাসাডয়নী হয়েছে, 
অনাজন সামান্য কেরানী এবং অসামান্য 
ম্যাঁজসিয়ান। তিসূরি জন সেলুলয়েডে 


দনজেকে ছ্র্যানস্লেট ফরে করে খাচ্ছে 
সগৌরবে। মনে আছে সেই ছেলেটির কথা, . 


আত্মহত্যা করার কয়েক ঘন্টা আগেও যে 
সা পরে লোছে। মন্থর একটি 
যুবকের কথা মনে গড়ে যে একটানা আড়াই 
বছর রাঁববার সচ্ধ প্র্ীদন অর্থাৎ প্রা 
রারে লাস্ট ট্রেনে বাঁড় দরে শিরেছে। এমন 
ডোল-প্যাস্জার ' হয়ত বিরল নয়, 

আম আর দোৌখাঁন। কিংবা মসৃণ রকে- 
বসা ঘন্দর্পকান্তি সেই মানস মাল্লক ওরফে 
সর্বজনগন মানুদা, সর্ব বিষয়ে পারলাম 
আভিজ্ঞ পুরুষ, উঠতি ছেলে ছোকরারা 
ধারাবাহকভাবে, প্রায় জেনারেশন পরম্পরায় 








প্রতিটি শাখায় 
প্রত্যেকের সুযোগ অুবিম 
লক্ষ্য রাখার জনক 
দুহ্ক্ষ ,কর্পচারী আছেন 


| | চিিওে দ্িডিষ) ্যহ্ক লি: 
পুতে তাত গোর একটি সান 
৪৫৫ হয়ত ভা ধভিজাবা। দঞ্লাঃ 
হালিক়াতার পরবার ফার্যালও 8. 
ক শিলাগুার হাউস, 
৭ ধরন গুভাহ' যোগ, ফলিফাভাঞ 
গ্যালীয় পাখা ॥ | 
- ক খড়িসাহাট রোড, ক নিকান্ধা-১৯ 
(পবা িং বিউ » মিউ আলিপু 


ছফা রেরিত হালিকাডা৬ 
৯১ ৫ $5 পাব, হাও় 





মান প্‌জোর সিজন এলে আমাদের মধ্যে 
গল্প খণজতে আসতেন 


তাঁকে ঘিরে বসে আছে। 'লাইফ' মার্ডার 
হয়ে গেল গর শুধ; একট; "টপস বলে 
দাও। তান কোমরের কাস আলগা করে 


ভূশড় খোঁলয়ে বসে বরাভয় 'দচ্ছেন। যার 


যেমন শেকড়বাকড় দরকার । দাম্পত্যজবনের 
ঝোলা লভ আযফেয়ার সব কিছুতেই তিনি 
কলা়-বাহাদৃর। পান চিবৃতে চিবৃতে কাউকে 
হয়ত চোখের ইশারায় নিরিবিলির অপেক্ষার 
বাঁসয়ে রেখেছেন, কাউকে হয়ত খাষসুলভ 
নালশস্ত নিয়ে বলছেন, ন্যাপা, তোর হা 
সুন্লুম, অবে হবে) লেগে থাক। ট্যা্ডন 
তুম্‌ কর্ক বন যাও মাস্টার'-_ 

কিংবা সেই ঘন সাঁহাত্যক, যান 


পূজোর সীজন্ এলে আমাদের মধ্যে গরপ 


খদ্জতে আসতেন। 

আদা যেখানে চুমৃকে চুমুকে প্রায় জমে 
এসেছে সেখানে গেলে আত্মপারচয় দিতে 
নেই, চুপচাপ বসে যেতে হয়। কথার খাল 
যখন হাত ফেরতাই হয়ে ফাছে আসে তখন 


নিজের মুখে ফেলতে হয় শৃধহ। এই রকমই 


একটা আস্তায় গিয়ে পড়ছিলাম সৌঁদন। 


"শিক পেয়েছেন, কি পান নি, কি পাওয়া 





২৩৩ 


১৬৮৮৬ মন্দ নাগা, রমণী আবং 





সুমণ তা হাতড়ে হাতড়ে বেড়াচ্ছে তায় শ্পন্ট 
গ্বকারোত্তি। নারশর কাছে আমরা সাত্য 


ফরে কি চাই, কতটকে ঢাই_কত রকমের 


রুগ্না-অরুদ্না, গভার, মন্থর, নিঃশেধিত 


: এবং নিচ্কাম নারীদ্ব আছে, বিশৃদ্ধ যৌনতা 
আছে, আত্মার মত পারশখালত আঁদমতা 


আছে, কত প্রাকৃত রমণশ সমস্ত সংগ্কার- 


চিহহশীন সতোর কত কাছে পেশছেছে এ কথা 


সবাই জানে না। বোহসেবাী বন্য নিঃসলা 
অন্ধকারের ম্যাঁজক বাক্স খুলে যায়। এক 
মনহর্তে তখন অনেক কিছ পেয়ে যাই 
আমরা। পা 


৷ ঘার না ভায়ই মানসাঞ্ষ। পাপ-গগ্যের লাল" |. চস 


385 সিন হ... 
শল্্ 


| - এখন আবেকরিন আর ঘর রঃ হবেনা 


২ রর 





রণ ড্যুলাকস আ্ৰ্যাক্রিলিক ইষ্ধালশন 
ঢের বেশীদছিন স্থায়ী হবে” 


“বাড়িটা একবার রং ক'রে নেব, তারপর ধেশ করার আগে আলাদাভাবে কোলো আস্তর 
কয়েক মছর রং করার ভাবনা আর থাকবেনা! লাগাবার দরকারই হয় না। ভ্যুলাকা 
এটাই জামরা চেয়েছিলাম । কাজেই আমরা আ্াব্রিংলিক ইমালশন বার হওয়ার 
লাগ আআ্যভ্রিলিক ইমালশনন ফলে সাধারণ ইসালশন পেন্ট নেহাত সেকেকে 
কিনে ফেললাম । বাজারের মামুলী ইমালশন হয়ে গেন্ছে। এই অপূর্ব পেন্টি পাবেন নতুন 
পেন্টগুলোর চেয়ে এয রং ঢেয় পাক11 তাছাড়া নতুন রকথারি রঞ্ডে-.এফাধিক রং বিশিয়ে 
এমন হুদ্ঘর দম্বণ ফিনিশ যার ভুলন1 নেই 1” মনের বত্ধৰ হংবাদিরে নিড়েও পারবেষ । 


সত্যি কথা ৷ এই নতুন করলার মুল উপাদান 
খআক্রিলিক ভোদা ওয়ার ডুালাকা প্রত্তকাগক দিআ্যালকালি জ্যাঙ, 


আযাক্রিলিক ইমালধ ঢের বেলী চেঁকে যেনে কর্পোরেশন জব 

এবং ঢের বেশী ধোয়া সোছ। যায় । আর তাছাড়া ইসা লিঃ 

এতে পলয়সারও সাশ্রয় হয় ২৫ বর্গ ফুট একমাআ পরিবেশক £ 

জাগা এক লিটারে এক পৌচ রং করা বায়। আই, ুক্িজাই হেভি) 
ফাটে না, চট! ওঠে না। এমন টেঁকসই বে প্রাইভেট লিঃ রে 
: ষাইরের দেয়ালেও স্ণ্দে লাগানো বা রং কলিকাত। বোত্বাই সাজাজ দি্লী 
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রত জার এনে চে গা 
শেষ করতে হল অঞ্পকালের মধ্যে। পাশের 
সাওতালপল্লশর একাঁট পারবারের হেফাজতে 


4৯21 ঃ | 
কারি জাঁপটিকে রেখে অতঃপর শর হল আমাদের 


[শীশরকুমার চৌধুরী 


ধর্মানের প্রাগ্তসীমায় অজয় তশরবতর্ঁ 
তব অযোধ্যা গাঁ থেকে যারা শুরু হয়োছল 
বেলা নপ্টায়। গৌরাঞ্গপুরে ছাই ঘোষের: 
দেউলের নাঁতিউচ্চ টিলার পাদদেশে এসে 
জগপ অচল হল। যান্নক গোলযোগ নয়, 
রথের পথ ফ্যারয়েছে। সঙ্গাখরা সকলেই 
এদককার আঁধবাসশ। বললেন, শগতের 
সময়ে যন্ধযান আরো কিছুটা এগুতে 
পারতো । কিন্তু ব্যরপষে পথ দর্গম। 
অতএব আমাদের মূল গল্তব্যস্থল 'শ্যামা- 
রূপার গড়'-এ পেশছতে হলে এবার পদ- 
ঘৃগলকেই সম্বল করতে হবে। 


খানিকটা চড়াই বেয়ে আঁচরেই দেউলের 
পাদদেশে এসে পেশছলাম। ঘুমন্ত ঘন 
' অরণ্যানগর মধ্যে উচ্চাঁশর অতন্দ্র প্রহরীর মত 
দণ্ডায়মান এই বিশাল রেখ-দেউলটি দাঘট- 
গোচর হচ্ছিল বহু দূর থেকেই। এবারে 
মুখোমুথ হলাম। 

কিংবদল্তশ বিশ্বাস করতে হলে, ইচ্টক- 
নার্মত এই স্থাপত্যের বয়ঃক্রম প্রায় হাজার 
যছর। কল্ভু এ কথা বিশবাস করা শন্ত। কারণ, 
এত দীর্ঘীদনের কালের প্রভাব মান্দরগানরে 
নেই। বিশেষ করে চার দেওযালে পোড়া- 
দচ্ছে। দেউল উচ্চতায় আনূমাঁনক সত্তর 
ফুট এবং প্রস্থে কুঁড়ি ফট। অভালছে 
কোন বিগ্রহ মেই। ভবে প্থানীয় আঁধবাসখ- 
দের মতে এটি শিবরান্দর । শ্যামারপা ভত্ব 
ইছাই ঘোষ দেবাঁদদেবের মন্দির স্থাপনে 
আগ্রহাধ্বিত হবেন, এতে আশ্চর্যের কিছ 
নেই। অতাক্তরে, এই মান্দর দেবা 
ভগবতশর। 

এই দেউলকে কেন্দ্রে করে স্থানীয় 
1কংবদ্তশর অন্ত নেই। সং্গশরা বললেন, 


বছরের এক শেষ 'দনে মান্দরচড়ায় 


একটি বড় সাপের আঁবর্ভাব হয়। দেউল 
অল্তর্ধানের প্রচালত নানা কাহনশও এই 
গঞ্গে শোনা গেল। ফিছ্াঁদন আগে অগগ্য 
দেউলশদর্ষে একাঁট বানরের আবির্ভান্ম ও 
ধতলে তিলে তার মৃত্যুবরণ এ অগ্লে প্রভৃত 
আলোড়নের সৃষ্টি করোছিল। 

দেউলের পাদদেশ থেকে অন্জয় অববাঁহকার 
এক বিস্তীর্ণ অঞুল গোচকীভূত হয়। দেউল- 
শণর্ষে পেশছবার কোন ব্যবস্থা এখন নেই, 


কিন্তু শুর গাঁতীবাঁধ লক্ষ করবার কাজে 
একাঁদন এর বাবহার ছিল এ কথা অনায়াসেই 
কল্পনা করা চলে । 


দেউলের ঢারপাশে টিলার ধারে ধারে এক 
ধরনের বাঁশ লক্ষ করবার মত। এগ্াঁল 
দেউড় বাঁশ। সাপের মত আঁকাবাঁকা এবং 
অসংখ্য কাঁটায় ভরা । ঘন সালবোশত হলে 
এই বাঁশের ঝোপ ভেদ করে চলা, মানুষ 
দূরে থাক, জন্তু-জানোয়ারের পক্ষেও প্রায় 
অসম্ভব দৃর্গরক্ষায় প্রথম ব্যহ রচনা করতে 
প্রয়োজন হত এই বাঁশের ঝোপ। 


শলৈরাশণনিশি শা ০ প্লাপলাশিপাপা তত গ আসিস সা 2 নে ৪৩৮5) রে 





গদযাত্া। 


(২) 
আমাদের পথগ্রদশক মধ্যবয়সী ভ্র- 
লোকাঁট পেশায় শিক্ষক ও নেশার কথক। 
একটা ছোট চাদর মাথায় জাঁড়য়েছেন। গাছের 
ডাল ভেঙ্পো কাজ চলার মত একটা লাঠিও 
(তার করে নিয়েছেন। তার প্রাণপ্রাচূর্য ও 
গুফুরপ্ত সরস গঙ্পভান্ডার সকলেরই মনে 

এনে 'দয়েছে খুঁশর জোয়ার। 
পারার কিছু; পরেই শর হল প্রকৃত 
বনভূমি। অজয় তীরবতর্ঁ এই অসমতল 
সুঁভাগ গভশর অরণা অধ্যাত না হলেও 
অবশ্যই সুগম নয়। এতক্ষণ বা হোক পায়ে" 
চলা একটা পথ ধরে অগ্রসর হচ্ছিলাম, লু 
আচরেই তা হাঁরয়ে গেল। শন্পতের 
আ'বর্ভবে অরণ্াভূমির শক ও বাল্‌কাময় 
অসংখ্য আত ক্ষুদ্র ম্রোতস্বিনশর গতিপথ 
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জজ 


ভধার় পথের দেশ দিচ্ছে। এর হদিস 
জানা আছে শু মস্টার মশাই-এয় এবং 
আমরা তাঁর দঙ্ঘ অনুসরণ ফয়ে চলোঁছ। 

গ্াস্টার মশাই-এয় খজ্পসংগ্রহে প্রচলিত 
1কংযদক্তীর সংখ্যা ফম মক। একাল্তিক 
শ্রোভা সকল হঙ্কারই ক্ষাম্য এবং আমাদের 
জধো সেই আগ্রহশশীলতা লক্ষ ধরে একের 
পর্ন অক কংবদল্তী উপহার দিচ্ছিলেন 
তিনি। ফখকতার ইন্দুজালে ইতিহাস দজশীব 
হয়ে উঠাছল। ফাঁদুলে ডাঙ্গা আর র্তনালার 
পাহাড়ে আবার বেজে উঠাছল রশদামামা। 
লাউসেন, ভালাও-এর ধারে গরণপণ গ্ন্দে 
মেতে উঠাঁহলেন ইছাই-লাউনেন। রা 


দেবা শ্যামারুপাকে চ্মরণ করছিলেন উদ 


কষ্টে "আত "মা ডেকে। অয়খোর আলো- 


আঁধার পটভুমকায় ভাবগল্ডীর কণ্ঠের 
সেই মাত্ৃ-আহবান স্বতঃই আমাদের দেছে, টু 


১4৮ 


টিপু হলি ল৮৬ 


নেই। কিন্তু পরম আশ্চর্যের বিষয়, এখনও 
এখানে মহান্টমী পুজার 1দনে কোথা থেকে 
জেগে ওঠে অসংখ্য ঢাক-ঢোলের আওয়াজ 
আর সেই সধ্যো শুনতে পাওয়া যায় ঘন ঘন 
তোপধডানি। 

জতাঁকতে আমার মুখে প্রশ্ন জাগল, 
গ্বকর্ণে এইসব আওয়াজ শুনেছেন, এমন 
কোন লোকের সম্ধান আপান পেয়েছেন কি? 
বাস্মত মাম্টার মশাই এক লহমার জন্য 


আমার দিকে তাকিয়ে রইলেন। তারপর 
বললেন, আম নিজেই এই আওয়াজ 
শৃনোছ। | 


বলা বাহুল্য, সংশয়াতশত মনে তাঁর এই 


জ তখন আঁম মেনে নিতে পারিনি। 
 ধকিন্তু সব কিছুরই যে বৃদ্ধিতে ব্যাখ্যা চলে 
: মনা, সোনাই অন্য টা ঘটনা, তাই পরয়াগ 


করে দিলে। 


ছার ফোযের তা বকে আমিশা 


গড়ে পেশছতে এক ঘণ্টার বেশশ সময় লাগবে 
মা, পদযাতা শুরু করার আগে এরংপ আম্যাস 


০১১০ সি 
ধা 


পেয়েছিলাম। কিন্তু একটানা প্রায় দঃ ঘণ্টা 
চঙ্েও যখন গদ্তব্যে পেশছান গেল না তখন 
চ্বতঃই 'ডাল ভাঙ্গা ক্রোশের' কাহিন?টি মনে 


_ পড়তে লাগল। গড় আর কতদরে, এতক্ষণ 
এই প্রম্নের উত্তরে মাস্টারমশাই বলেছেন, 


এই এলাম বলে। এবারের প্রশ্নে কিন্তু 
[ভিতর জবাব পেলাম। তাই তো, এক্ষণে 
তো পেশছে যাবার কথা। কাঞ্েই তাঁর উত্তি 
আমাদের কিছুটা চিল্তান্বিত করে তুলল। 

আরো আধ ঘণ্টা চলার পর ধোঝা গেল, 
পথ আমরা সাঁতাই হারিয়েছি। ফিরে গিয়ে 
স্বচ্ছন্দ দ্বপ্রাহীরক আহার সারা যাবে, 
এর্‌প ভরসা পাওয়াতে পানীয় জল পযন্ত 
সঙ্গে আনা হয় নি। 

এতক্ষণ ক্ষুংীপপাসার কথা মনেও উদয় 
হয় নি। কিন্তু এখন মনে হতে লাগল, কিছ 
পানশয় না পেলে সাত্য অচল হয়ে পড়ব। 
অন্তত 'বশ্রাম নেবার জন্যে সকলেই আমরা 
একটা বড় গাছের ছায়ায় বসে পড়লাম। 

অপ্রাতভ মাস্টারমশাই বললেন, আপনারা 
শবশ্রাম করুন, আম একটু এগিয়ে দোখ, 
পথের 'নশানা করতে পার কিনা । 

এ বথায় িন্তু আমরা রাজ নই। 
বললাম, তা হতে পারে না। কারণ, পথ 
থজে পেলেও আমাদের আবার আপনি 
থুজে পাবেন কি করে? 

ধকছৃক্ষণ 'বশ্রামের পর আবার পথ চলা 
শুরু হল। এবারে গতি মন্থর । 

একজন সংগণ প্রস্তাব করলেন, একটা বড় 
পাছে চড়ে ভীন পথের স্থান করবেন। 

তথাস্তু। 

পিম্তু এতটা পারশ্রম করে এবং বিপদের 
ঝুকি নিয়েও তিনি গড়ের কোন সন্ধানই 
পেলেন না) 

ইতিমধ্যে িছ7 আমলাঁক ফল সংগৃহশত 
হয়োছল। 'পপাসার্ত রসনায় সেই ফল- 
গুলোতে আমরা যেন অমূতের আস্বাদ 
পেলাম ॥ 


বেলা দুপুর গাঁড়য়ে চলেছে । আমরা 
অরণ্যের সেই গোলকধাঁধার মধ্যে দিশাহারার 
মত ঘুরে বেড়াচ্ছি। কোন হংঘ্র জন্তুর 
সাক্ষাৎ এ পর্যদ্ত অবশ্য মেলোন, কল্তু এই 
অরণ্যে ভাদের উপাস্থাত নিতান্তই 
গ্বাভাবক। 

হাসা পারহাস আগেই বধ হয়োছল। 
এখন সাধারণ কথাবার্তাও। সকলেই ভাবছেন, 
এখন 'কি কর্তব্য। এক সঙ্গাশ হঠাং বলে 
উঠলেন, এখন যাঁদ একদল ডাকাত এসে 
আমাদের খুন করে সর্বদ্ব নিয়ে চলে যায়, 
তবে কেউ জানতেও পারবে না। * 
কথাটা যে আগে মনে পড়ে নি তা নয়া 
গশউরে উঠল। এবং তারপরই আমরা দেখতে 
পেলাম, পিছ: পুরে অরণ্যের ছায়াম্ধকাযে 
প্রায় মিশে, 'মিশকালো  ছীর্থদেহশী একটি 
লোক দচড়য়ে। হাতে তার ধড় একটি লাি। 


১৮ চৈর ১৩৭৩ ্‌ . 





মৃহুতে হদজ্পল্দন মেন বন্ধ ছয়ে গেলা 
দ্তরাঁভত আমরা টৌখতে গেলাম, শায়ে 
তবষে 


গায়ে লোকটা এগিয়ে ক্মাসছে। এই 


শেষ! 

বিচ্ছু লোকটা আরে একট এগৃতেই 
আমরা ধেন সহাধং ফিরে পেলাম। গাভৈঃ। 
আমাদের ভাতিয় 'কারণ একটি তরুণ 
সাঁশতাল। বয়স আঁতি গজ্প, বোধ হয় 
গাবালকওড নয়! মুখখাঁন পৃকুমার লূল্দর। 
দেহ অসাধারণ দর" । এই ছেলে আর ধা 
হোক ডাকাত হতে পায়ে না। আমরা মতখ 


ব্যাকুল কণ্ঠে আমরা বলে উঠলাম, হা 
হাঁ, তুই ফি আমাদের পথ দেখিয়ে সেখানে 
[নয়ে যেতৈ পারাঁব 2 


জবাধ গেলাম, হ্যা, সেইজনোই তো আম 
এসোস। 


জানাল, তার বাল এখান থেকে অনেক পয়ের 
এক গাঁয়ে। কাল রাতে সে স্বশ্নে দেখেছে, 
গাড়ে যাবায় রাস্তা হারিয়ে এই গভশীয় হনে 
আমরা ঘুয়ে বেড়াচ্ছি। তাই সে এসেছে 
আমাদের সেখানে পেপছে 'দিতে। 

লোফচাঁরিত়ে আমার যাঁদ কিছুমা 
আভিজ্রতা থাকে তবে ধলতে পাঁয়। সেই 
সাঁওতাল তয়ণ সোঁদন সম্পূর্ণ সতা কথাই 
বলেছিল। ব্যাপারটি কাকতালণয় ফিমা তা 
"নিয়ে পরে অনেক ভেবোছ, কিল্তু ব্ধতে 
দ্বিধা নেই, সেই মৃহর্তে আমার আবম্যাসশ 
মনের সকল 'দ্বধা ঘুচে গিয়েছিল, সবল 
লুটিল্লে 





দেষণ শ্যাদারশো 


ধবংসাবশেষগুলো দেখাল। নতৃষা আমাদের 

সাধ্য ছিল না সেগুলি খুজে বার ফাঁয়। 
এই ধংসস্তৃপ দেখে আম্চর্য হবায় 1 

নেই! কিন্তু এরই মাঝে লুকিয়ে আছে যে 


ইতিহাসের উপাদান তা অবশ্যই উপেক্ষণীয় 


নর। 


€৩) 
যে সামান্য উপকরণের উপর ভিত করে 
এতিহাসিকগণ শ্যামার্পার গড়ের ইতিব্গ্ধ 
রচনা করেছেন তার মধো স্থানীয় কিংবদক্তী 


৯০৭ 
এবং কাঁধ ঘনরাম রাঁচত . দ্্ীধর্মমঞ্গাল'ই 
গ্রধান। ্ীধর্মঙ্দাজ ইতিহাস নয, ক্ষার? 

৫. হালা চলে। 
তথ্যাপ কিবেদজ্তণী ও ফান্ডের শপ সত ধরে 
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দেশ 


. 284015 0£ 07৩ 48৮5 020605- 01055 সঙ্গে একমত হয়েও লাউসেনকে চিত্রসেন 
০ 00৪০৫01৩578] 015 ভেবে 'নিতে আমাদের আপাতত আছে। 


18150 9৮57100)0176 0106 8095) 021 6179 


ওহ 6000 0681০000800 2 বরধমানরাজ : চিত্রসেনের রাজত্বকালের 
06, 05108188310)ত, ৪05 906. 40৮ 5৪0-88) বহু পূর্ব থেকেই গড় সেন- 
হে উট ই হা ও শা গত 

রঃ | .. পেয়েছি। এ বিষয়ে, বঙ্গীয় সাহিত্য 


709109105০৮ 


দেউলের বয়ঃরম লম্বধ্ধে শ্রদ্ধেয় মিত্রের পাঁরষদের বর্ধমান আধিবেশনে মহারারকুমার 





কারও চিন্তা: কি 


করে বুদ্ধিমানের মতো! জমা) 


টাকা খাটানো যায়। 


আবার কারও চিন্তা সামান্য; 


আয় থেকে কি করে 


ছুটো পয়স! বাঁচানো যায়। 
সমস্তা হিসেবে ছুটোরই 


গুরুত্ব নমান। 


আপ্বিক্ ওত্চলঙ্গ 








আধিক ব্যাপারে 
আপনাকে 
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ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক. 


সাহায্য করতে প্রস্তত। 


আব ইণ্ডিয়া লিঃ 


' জামরা সেবার খে দিই আরও কিছু. 


মাহমারঞন চক্রব্তাঁ মহাশয় তাঁর অভিভাষণে 
“কিপিাযন প্রায় সহপ্র বংসর পূর্বে 

পালবংশীয় গৌড়েশ্যরগণের সেন উপাধধারখ 
সামল্তরাজগণ শ্যামার্পার গড়ের আধিন্বর 
ছিলেন। ইহার অপর নাম ভ্রিষম্ঠশগড় ও 
ঢেকুর। সেন রাজগণের অধিকৃত ও পাহাড়ের 
উপর প্রতিষ্ঠিত থাকায় “গড় সেনপাহাড়ি 
নামেও আভহিত হইত। গড়ের নামানৃসারে 
অজয়ের উভয় তটবতর্শ কিয়দংশ ভূভাগ সেন- 
গাহাঁড় পরগনা নামে বিখ্যাত হইয়াছে ।, 

এই গড়ের নামাকরণ পম্বন্ধে মহারাজ 
কুমারের মন্তব্য বিশেষ অনৃধাবনযোগয। 
[তিনি বলেছেন, *শ্ামারূপা নাম সন্বন্ধে 
আমাদের কিছ; বন্তব্য আছে। নামটি একটু 
অদ্ভুদ্রকমের হইলেও ইহার মধ্যে একটি 
অর্থসঙ্গাতি থাকা বিশেষ সম্ভব, এই 
অনৃনানেই তাহা বিবৃত কারতেছি। 
*খএশজ্টশুয় ষ্ঠ শতাব্দীতে বিরাঁচিত বয়াই- 
ঘমাহরের বৃহ সংহিতা হইতে পোল্ডর, বঙ্গা, 
উপপব্গ, সমতট, বর্ধমান, সুক্ষম, তাম্ালপ্ত, 
বঙ্গদেশের এই কয় বিভাগের নাম প্রাপ্ত 
হইতোছ। এখন অন্বেষণ কারতে হইবে, 
"সুক্ষ বলিতে কোন স্থানকে বৃঝাইত 2 
অজয়ের উভয় তটভূভাগই তো রাতের 
অন্তর্গত, রাঢদেশ সুক্ষ হইলে ইহারই মধ্ো 
তাহার রাজধানণ থাঁকবে। আমাদেক্স মনে হয় 
শ্যামারূপার গড়ই সংক্ষেমর রাজধানী ছিল 
এবং কর্ণসেন লাউসেন প্রভৃতি হর্যবার্ণত 
দেবসেন বা তদ-দ্রাতাদেরই বংশসম্ভূত। 
সংক্ষাধন্তনঘ্ী দেবী সঙ্ষযারপাই কালে 
শ্যামার্পা নাম প্রাপ্ত হইয়াছেন। তদনৃসারে 
গাড়ও শ্যামার্পার গড় আখ্যা প্রাপ্ত 
হইয়াছে । 

গড় সেনপাহাড়ি সম্বন্ধে আলমগশর 
বাদশাহের একটি ফরমান উল্লেখ করে 
'রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর বর্ধমান রাজ- 
বংশান্চারত' গ্রন্থে লিখেছেন- 

“(আবৃলজাফর মহাণ-আদ্দন আলমগশীর 
বাদশা গাজী) মোহরাঙ্িকিত। বাবূরায়ের 
পৌত্র কষ্করাম রায়কে বর্ধমান গওগয়রহ 
পরদানা জামদার, সেনপাহাঁড় গড় এবং 
চৌধুরাই খেতাব দেওয়া গেল ইত্যাদ।” 

গড়ের হইীতহাস সম্বন্ধে বন্দ্যোপাধ্যায় 
আরো লিখেছেন-- 

শ্পম্চিমে অজয় নদ ও অপর তিন দিকে 
দাভপর পাঁরথাবোষ্টত সেনপাহাড় গড় 
সুদ ক্র দূর্গ। . কথিত আছে, শ্রীধর্ম 
মঞ্গলোস্ত ছাই ঘোষ উত্ত দূর্গ নির্মাল 
করিয়া তল্মধ্যে শামরূপা নামে একটি দেবশ- 
মার্ত প্রীতষ্ঠা করতঃ উছার মাম গ্যাম- 
কপার গড় রাখেন। কৃফরাম রামের বংশধন় 
জনা উদ্ভ সৃগড় দৃর্গেই আনেক লময় 


১৮ চৈ ১৩৭৩ 

তক্ষরে) তাঁহার মাম খোদিত কয়েকটি কামান 
তথার ঘর্তমান, আছে।. কৃফরাম রায়ই প্রথমে 
বাদশাহের [নিকট হইতে উল দুগ্ধ ও তশ্লিকট- 
বতর্ধ স্থানসমূহ প্রাপ্ত হইয়াছলেন |” 


অতএব আমরা প্রমাণ পাচ্ছি যে, সেন 


পাহাঁড় গড়ের অস্তিত্ব রাজা চিত্রসেনের 
আমলের ধহু পূর্ব থেকেই ছিল. তান এট 
ণনমণণ করেন নন) তবে গোপভৃমের যচ্ধ 
পারচালনার ব্যাপারে এবং মারাঠা বগখণদের 
হাত থেকে নিস্তার পাবার জন্য তাঁকে প্রায়ই 
গড়ে গিয়ে বাস করতে হতো। হযরত এজন 
গতনি গড়ের আমল সংস্কার করোছলেন। 
বস্তুত চন্রসেন মাত্র চার বছর রাজত্ব করে- 
[ছিলেন। এই অল্প সময়ের মধো এরুপ একটি 
দুর্গ নিমাণ অসম্ভব না হলেও কষ্টসাধ্য । 
তা ছাড়া, এই দুগ্গ তাঁর আমলে 'নার্মত হালে 
দগের অপর লাম 'ঢেকুরের' কোন সাথকিতা 
খণ্জ্ে পাওয়া যায় না। 

উপরের সিদ্ধান্ত থেক এ কথা অনুমান 
করা চলতে পারে যে, ইছাই ঘোষের দেউল 

বর্তমান স্থানেই ছিল এবং চন্রসেন গাড়ির 
সংস্কারকালে এই দেউলেরও আনে 
সংস্কার করোছলেন। কারণ, ছড়ের অনাতি- 
দরে একাট ভগ্ন দেউলের অস্তিঙ্থ অবশাই 
তাঁর সম্মানের পারপল্থগ ছিল । এ কথা মেনে 
নিলে ইছাই ঘোষের গ্রাচখনত্ব এবং তাঁর 
দেউলেন্ন তাপেক্ষাকত আধুনকতার একটা 
বিশ্বাসযে!গা কারণ খদুজে পাওয়া যায় । 

ইচ্ছাই ঘোষ সম্ভবত গোঁড়েশবর "শ্রড়ুবন 
সমসামায়িক 


পালে ছলেন) কোনও 
কোনও এাতহাসিক অবশ্য তাঁকে 
প্রথম মহপপালের সনকালগন বলে 


তানুমান করেন। কিন্তু তা সম্ভব বলে মনে 
হয় না: কারণ, রাজেন্দ্র চোলের 1তরঘলয়- 
[গার লাগতে ইছাই যোষের কোন ডাল্লেখ 
নেই। 

সেনপাহাঁড় জঞলের 'লোহাটার পুরীর 
(বাগান নাম লোয়াগাঁড়) 'সরকার' 
উপ্যাধধারগ কায়স্থগণ বলেন, তাঁদের পুতি 
পুরুষ রাধানাথ সরকার গোৌড়েশ্বরের শালক 
মহামদের অত্যাচারে আঁতিষ্ঞ হয়ে গৌড় 
থেকে পাঁলয়ে এসে ইছাই ঘোবের আশ্রয় 
নেন। রাধানাথের কাছ থেকে ইহাই গোড়ের 
অনেক গৃস্তরহস্য অলগত হন। বিনিময়ে 
1তাঁন তাঁকে 'কছু জারগীর দান করেন এবং 
তাঁর রক্ষণাবেক্ষণের ভার অপণি কৰেন 


গেনাপাতি লোহাটা বজ্জরের হাতে। 
সরকারেরা প্রারথ ২৫ গুরুর ধরে লোদ়্া- 


গাড়তি বলধা ধরছেন । এ খেকেও ইছাই 
ঘোষের, রাজত্বকাল সম্বন্ধে ফোটানতট একটা 
অন্নান করা চলে। 


(8) 
গড় সেনপাহাঁড়র অতাগত ইতিহাসের বে 
সামান) উপজীব্যের কথা আমরা ইাতপবে 
উল্লেখ করেছি, তা থেকে এই অন্রান করা 
চলে যে, খুখজ্টগয় অন্টম শতাব্দখীর শেষ ভাগ 


দেশ 
থেকে নবম শতাব্দীর মধাভাগ পয 
গোড়েশবরের অধীনে কনকসেনদ কিণ'শেন।, 
'লিবসেন বা লাউসেন' এবং পচন্রসেন এই 


ঠারজন সামল্তরাজ সেনপাহীড়তে নুজস্ব 
করেছিলেন) 


নবম শতাব্দীর প্রথম ভাগে শোপড়নে 
সোম ঘোষ নামে গোপ বংশখয় এক পরারম- 
খালশী জননার়কের আঁবর্ভাব হয়। 
গোৌড়েবরের শ্যালক স্েচ্ছাচারশী অহানদ 
স্বাধীনতাকামী এই সো ঘোষকে বলদ করে 
অপমানিত করেন। পরে অবশ, গৌড়েশবরের 
আদেশে মহামদ তাঁকে দত্ত কলে দিতে বাধা 
হন। 


সপোন ঘোবের পরু তরি পুর ইছাই ঘোষ 
আধকতর তেজস্বগ, শাক্তনান ও স্বাধধীনচেতা 
নেতর্পে দেখা দিলেন। তিনি গড়ে তুললেন 
সমাজের তথাকাথত নিম্নশ্রেণীর লোকেদের 
নিয়ে এক শল্তিশালঈ বাঙ্গাল সেনাদ্ধ এবং 
তাদেরই সাহান্যে পিতার অপমানের প্রতি" 
শোধ নিতে গোৌড়েশবরের সামন্তরাজ কর্ণ 
সেনকে পরাজিত ও রাজ্ঞাচুত করে নিজেই 
ভ্রিষষ্ঠগড়ের রাজা হয়ে বসলেন! তিন 


, এই গড়ের নতুন নানাকরণ করলেন 'চেঝুরা । 


'ঢেক। মেরে কর্ণলেনকে তাড়য়োছলেন জলে 
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বিতাড়িত কর্ণসেন আগত্যা গোঁড়েলারর 
আশ্রয় নিলেন। কর্ণসেনের পত্রণ ব্িভুবন- 
শ্যলেব শ্যালক ছিলিন। 
কান্দে বর্দসেনেক পক্তি দউসেদ এক 
আসত বিক্রমশ্ালগ যোদ্ধা হয়ে উঠলেন এবং 
[পতৃরাজ্য উদ্ধার করতে গৌড়েশবরের বিপঙ্তো 


দৈন্যবাহনগী নিয়ে ইচ্ছাইকে আন্রমণ 
করলেন। 
লাউসেন তালাও-এর ধাকে ভীষণ যুদ্ধের 


শর লাউসেনের হাতে ইছাই ঘোষ নিহত 
হলেন। প্রভুকে রক্ষা করতে গিয়ে ইচাই-এর 
সেনাপাত লোহাটা বত্জরও লাউদেনের 
পেনাপ)টত কালবীরের হাতে প্রাণ হারান! 


[কিংবদন্তী এই যে, ভক্ত ইচ্থাইকে দেব 
শাগারপা। যুদ্ধযাতা করতে বারণ করে 
বত (লোছু। “নল, 
শালার সগ্তহ 
সম্পৃখে বার বেলা 
ভণজ বরণে মেও না 2 
ইচ্ছাই গেজাওনা )? 
ইাই সে নিষের শোনেন নি। ছড়া? 
আ।ডো এই অঞ্চলের লোকশখে লতি 


গাওয়া যায়। 
তারা অগরো হাল, ১৩ই বৈশাখ এই হজ 


পর 
১৩ই 





গড়ের লাম গেকুর হয়েছিল, এরুপ হয়োছল, কক্তু সে কোন সালের 
কিংবদশ্তী প্রচলিত আছে। বৈশাখ, ইতিহান এ সম্বন্ধে নখরব। 
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0 সদের যুক্ত অধিবেশনে ভারতের 
শী রাশ্পাত ডঃ রাধাকৃফন যে ভাষণ 
দেন উহার সম্পর্কে বিয়োধশ সদস্োরা 
বলেন--তাঁহার ভাষণে সরকারী নীতির 





কোন স্মস্পন্ট চিত্র নাই ।--“চন্র আছে বইনকি, 
কিন্তু সেটা স্টাইলাইজ' বলে সবাই ধরতে 
পারেন নি”-বলেন বিশুখুড়ো 


পা 
২ ভারতের জনসংখ্াা ৫০ কোটি 
ছাড়াইয়া শিয়াছে, ইহা একাঁট বিপদ সম্কেত, 
এই সঞ্চেত উপেক্ষা করার অথ নিজেদের 
ধংস ডাকিয়া আনা।--“মল্াগদের সংখ্যা 
কতটা বেড়েছে এবং বেড়ে থাকলে সেটা 
বিপজ্জনক কিনা তেমন কোন মন্তব্য অবশ্য 
তাঁর ভাষণে নেই”*-বলে আমাদের শ্যামলাল। 


শ্চিমবঙ্গা বিধানসভায় শ্রীশম্ভুচরণ 
প্‌ ঘোষ (ফ-ব) বলেন, কংগ্নেসের উচিত 
যৃক্তফ্রপ্ট কোয়ালশন সরকারের সঙ্গে যোগ 
দেওয়া, উহাতে গণতল্লের পথ সুগম হইবে। 
_গথ সুগমের আগে খামের 
আমরা আগে ভাবছি”"-বলেন জনৈক 
সহযাত্রী । 


পল এবং পশ্চিমবঙ্গের খাদ্য সমস্যার 
রং) কথাটা বেন্দ্রীয় খাদামল্মী শ্রীজগ- 
জীবন রাম বিবেচনা কাঁরয়া দোঁখবেন 
বালয়া প্রাতশ্রুতি দিয়াছেন। সহ্যান্রশ 


বলিলেন "শ্রীজগজশীবন রামের বিবেচনায় 


অবস্থা কা দাঁড়াবে বলতে পারাছিনে : তবে 
আমরা শুধু বলতে পার, খেতে না পেলে 
আমাদের অবস্থা যা--দাঁড়াবে তা হলো- 
রাম নাম সত হায় !!” | 


শ্চমবঙ্গ বিধানসভায় নবাগত কাতিপয় 


গসদ্দ “বন্ধুগণ” বলিয়া সম্বোধন 
কাঁরলে স্পণকার শ্রীবিজয় ব্যনাঁজ মহাশয়কে 


সচ্বোধন করুন, এখানে বন্ধ কেহ নাই। 
“এটা হলো সভার নিয়মানূঙ প্রশন, ভাবগত 
অর্থেও বন্ধু এখানে বিরল, অত্যাগসহন 
ব্যান্তর সংখ্যা এখানে কি খুব বেশি"--বলে 
জ্যামলাল। 


বাদে প্রকাশ, ধত্তফু্ট সরকারের 
- লোকেও কাজ চান, আমরাও কাজ করিতে 
চাই। কিন্তু দুই সপ্তাহ ধরিয়া যেভাবে 
সম্বর্ধনা ও মালা দেওয়া হইতেছে এইবার 
তা বন্ধ হওয়া দরকার_-আগে কিছু কাজ 
কার। খুড়ো বাঁললেন-“আত অপূর্ব 
কথাঁট বলেছেন তিনি। কিন্তু বলে লাভ 
কন, মল্ল মশাই নিশ্চয়ই জানেন সেই আপ্ত 


দাদার ঘর, দাদা িলায় সারা পপর প্রেহর)” 
-সহযান্শী একটি পূর্ববঙ্গীয় ছড়া 
শুনাইলেন। 


এ বাদে শুনলাম, অন্ধপ্রদেশ বিধান- 
2৯ সভায় ৩০জন সদস্য-এবং ৩জন 
মল্মীও-মৃণ্ডিত মস্তকে আঁধবেশনে যোগ- 
দান করেন। সেখানে চিরাচারত সংস্কার £ 


কোন মহৎ সঙ্কজ্গপ গ্রহণ কারলে তিরাপি-তে 





_আঁধাম্তত দেবতা ভেঙ্কটে*্বরের চরণে চুল 


ডালি দিতে হয়। সহযাত বলিলেন-- 
“দেশের অন্যান্য স্থানে মহৎ কর্ম সম্পাদনে 
নুটি হলেই প্রায়শ্চিস্বরূপ মূপ্ডন করাতে 
হয়, কথায় বলে প্রয়াগে মূড়ায়ে মাথা, পাপী 





আম বন্ধ হইলেও বাঘ। আজ তাঁরই মূখে 
বাঘের এই প্রসঙ্গ শুনে কেমন যেন 'বিদ্রাল্ত 
হয়ে গেলাম।” 


কে রল হইতে প্রাপ্ত এক সংবাদে প্রকাশ 
সেখানকার কোন এক স্থানে কনে 
দেখিতে গেলে বরপক্ষ মৃখের আগে কনের 
পা দেখেন।-“তাঁরা দেখাঁছ দোহ পদ 
পল্লমমুদারম-এ বিশ্বাস করেন" বলেন 
সহযাল্রী। 


়লের অন্য এক সংবাদে শৃনিলাম, 
(তত সেখানে মাদকদ্রব্য বর্ন আইন 
বর্জন করার পরামর্শ কেহ কেহ 'দিয়াছেন। 
আমাদের জনৈক ' সহযাত্রী জাঁড়ত কণ্ঠে 
বাললেন-“আশা করব, হোয়াট কেরল 
[কস টুডে ইশ্ডিয়া উইল ঘিজ্ক টুমরো 11 


কটি সংবাদ শিয়োনামা- “হরিয়ানাও 
ধনী কগ্রেদের হাত ছাড়া হইয়া গেল। 
সহযাগ্নশী সংবার্দটর উপর কোন মল্তব্য না 
কাঁরয়া শুধু গান ধারঙ্গেন-“সে কোন বনের 
হরিণ ছিল আমায় মনে।” 


[লক্ষোয়াতে বিজ্ঞানীরা মাক 
তত একট কারিম মানব আহক্ষার 
কারয়াছেন। সে রোগীর কাজ করিবে । তার 
মানবিক বোঁশষ্টা £ *্বাসপ্রশ্বাস গ্রহণ 


পিখ্লে শ্রাক+ক এ'রা দুজনেই 
প্ীঁ তঁদ্রে জন্মগত ক্ষমতার বলে, অর্থণৎ 
তাঁদের বিশেষ রকমের প্রবণতার জন্যই, 
অনায়াসেই যেকোন অবয়ব বা রঙ 
আবিদ্কারকেই আরোপ করতে পট। 
তাঁরা দুজনেই, আমাদের লোকপ্রাসম্ 
প্রকাততে-যা একমান্ তাঁদেরই ফাছে ধরা 
দেয়, তাঁদেরই আজ্ঞাবহ ধারা তাকে সঠিক 
হুকুম করতে জানে, তাকেই তাঁদের একান্ত 
নিজস্ব মন্গৃপ্তিয় ছ্বারা অদ্রাম্তভাবেই 
উদ্বাটিত করতে পারেন। 


যে দুজনের নাম করলাম, তাঁদের 
হাপারে সাধারগত সকলেরই একটা শ্রদ্ধা 
 খসছে। 


সাঁমাবম্ধ, 
দেখা ফাবে এই সর যে, যাস্তবতা সম্পর্কে 
যেবোধের তাঁরা অধিকারী এবং একটা 
কিছু না ভেবেই যে মানবতার সৃবাসকে 
হরেছে। 


খোলা রেখে অন্প্রাণিত হয়েছেন, ঠিক, 





তাঁদের কাছ থেকে বেশ কিছু দরে, 
তাঁদের ডাইনে ও বামে আরও দুটি শ্রেণীর, 
ধরনের চিত্রকরদের কথাও ধরা যেতে 
পারে। প্রথমত, তাঁদের বামে যাঁদের ধরা 
যায়, তাঁরা হলেন গিইরম আপোলাইনের 


'নখত' ভাইনামিক, তা ছাড়া খানিক 


দিয়ে একা একটা নিজস্ব দৃর্ভেদ্য রাজ্য 
গড়তে ধা সৃষ্টি করতে চান, যেটা নিজেই 
চবয়ংসম্পূর্শ হবে। 


অনেক পরিবর্তন দেখলাম । এদের মধ্যে 
তিনজন, থা 'দিলপ কৃশ্ড,। গোপা 
চ্যাটার্জ এবং উচ্জবল দাস নিজেদের 
ধরনেই যথেন্ট মুনশিয়ানার পারিচয় 
দিয়েছেন॥ আর দেন অরুণ দত্ত ও কনক 
চাকী হাত ভাল হওয়া সত্তেও খানিক 
লংকল্পাকশীন,। আর শুভেন্দু নন্দী 
এখনও ভরসা পাচ্ছেন না বলা যাযর়। 
অরুখ দত্তর ছয়টি ছবি! ছল। এর 
গুধথা হ্যালো রঙের বাবহার দেখে 
স্পষ্টতই মনে হয়, ইনি অনেক ক্ষেত্রে আর 
দিকে ভাঁর মন যে আছে, তা বোবা যায়। 
এ ছাড়া দুয়েক স্থানে রঙের বর্ণনা তিনি 











তরুণীকে পথে টেনে যার করেছিল। তারই বিল্ময়কর কাহিনী এই উপন্যাসের উপজব্য। 
ৃ 00000 8 তেযো চাকা ৮. | 


ক 


বিগ্লোহের রক্তবন্যার মধো এই গুটি তরুণ" 





 শ্াধার অনেক পরি হয়েছে। তার বাজে রো 





আলোর 'রযা নয়। অথচ অনায়াসে এগনীল 


পারতেন, সম্ভবত ইনি তাড়াহুড়া করেন$.'. নং: 











- এডাত 
(করার জনা ভালভাবে সব কিছ; বিচার বসো না ন্মীস আত, 
কিরে দেখতে পারেনানি।, টু তার ০ 
নং ১ ও ৭ মনোজ। ...০৭ চি | 
"আগেই ২ রি দিলাঁগ শুর জা য়ে তুল, [ রেসং এ ॥ লেয়ার ৮ 
ক্রদনবদ খোষের 
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একাটি সাম রমশণত, এদেহ 


বাজ 
নগ্ন, কোদে যে দেহ মাংদল। ৯৩নং ছবিটি 


রঙ বাছাইয়ে দিলীপ, কু. ব্বার 
পরিচয় দিয়েছেন। 


গোপা চাটাঁজ'র রি হাটি চাটি 
ছঁনি সোজাসুজি অবয়বধমপ নন, তান 
যে আগে সম্পূর্ণ নিয়বয়ববাদশ ছিলেন, 
তার পারচয় বিছ্‌ কিছু আছে। তবে 
এ কথা স্ষাঁকার করতেই হয় যে, তাঁর 
[নিজের কাজের মধ্যে অনেক সরলতা দেখা 
দিয়েছে । রঙ পছন্দে মাত এক জায়গায় 
তিনি একট, বৌশ পূর গেছেন, না হলে 
প্রায় ক্ষেত্রে সংযম বঙমান। ১৭ ও ১৯৮নং 
ইবি অনেকেরই ভাল লাগবে। 

কনক টাকখর ছবি সাতটি। কনক 
চাকর হাত ভাল, কিক্ত একাধিক মাধামে 
[তন যে কিছুটা অস্থির, তা বোঝা 
যায়। এ কথা বললে অন্যায় হের না যে 
এ মোম ইতাদির কোঁশল ছেড়ে তাঁর 
তেলরঙই ভ'ল:; ষেটা তিনি & মাধাষে 
করতে চাইছেন, সেটা সাধারণভাবে করতে 
পরলে আরও ভাল হয়, কেননা তারি 
নিজের বার্ণকাভঙ্গে টেকসচার আনার মত 
ক্ষদতা আছে। তাঁর ২২নং ছবিটি উল্লেখ 
করা যায়। 


শুডেন্দু নন্দীর মানত তিনাট ছবি। 
ইনি নিজের সামা ছাড়াতে কোথাও 
চেষ্টাই করেননি, মাধারণভাবে ছবি শেষ 
করেছেন। তার ৩০নং ছাবাটি তাঁর কাজ 
1হসাবে দৃন্ট আকর্ষণ করে। 


উজ্জল দাসের ছবি ছয়টি। এর 
যা কিছু বিষরবস্তু দিয়ে ছবি গঠন করার 
দিকে ঝোঁক খুব সহজেই লোকের চোখে 
পড়বে, প্রায়গুলি এক-একটি গলপ, অবশ্য 
গ্রল্থচিপ্ণ যে এমন নয় এবং তা হাতে 
দেয়নি যেহেতু তাঁর নিজস্র একটি রতি 
আছে। সমস্ত বিষয়ের মধো কেয়ার 
প্রবণতা আছে সত্য, তবু ছবিগাল বেশ 
আবকলবাদশ নয়নসখকর। যথা ৩৩ ও 
৩৪নং। ইনি যাঁদ রণ সম্পর্কে একট. 
স্বাধীনতা নিতেন, তা হলে বড় ভাল হত 
অর্থাং আর একটু আলো চাই। 





রিয়া: 


আলোছায়ার তারতম্য অবস্থা, অথাৎ, 


] টোন)। 





ডাঃ মৈন্রেয়ী বসু 


উ বাদ অত্যন্ত আপন হয়, তার 
কে পচ্বন্ধে লিখতে গেলে মনে হয় 
তাকে আপন বলেই জেনেছি কচ্তু আর 
কোনও সম্ধান সাত্যিই সবটা জানা নেই। 
মৈরেয়প বলুন বেলায় আমার ঠিক তাই মনে 
হয়েছে। ডাঃ যু ডাক্তার 1হসাবে, লাজ- 
নৌতিক কমণ' হসাবে প্বনানধন্যা আথচ 
আত্মগয়ের মত নিকট বলে, নিজের ভান 
বলে জেনোঁছ, ভেবে দেখান আমার সেই 
আপন জনের অনা দিকটা আরও অনেকের 
জানলার ত। কাজেই ষতটুকু খবর 
গেরেছি ততটুকুই বলতে চাই। 


ডাঃ মৈত্েয়ী বসু এবারের নিবণনে 
দাজালং থেকে লোকসভায় শনোনগত 
হয়েছেনা সানা জশবন কংগ্রেসকগী 


হিসাবে কাজ করেছেন তবে নির্বাচনের 
আগেই কংগ্রেস থেকে পদভাগ করে 
নিদ'জীয় প্রাথস হিসাবে দাড়য়োছলেন। 


ডাঃ বস ১৯২৯ সালে কলকাতা 
দোঁডক্যাল। কলেজ থোক এম বি 
করোছলেন। প্যাথলজিতে তাঁর অনাস' ছিল 
এবং সাজরারতে বিশ্ববিদ্যালয়ে ততীয় স্থান 
আধকার করেন] পরশ ফল বের 
হবার আগেই চিত্তরঞ্জন সেবা সদনে ক্স 
জখবন তারম্ড করেন। লেবাসদনে কাক্ত 
করবার গময়ই জার্গানশর ডায়েচে একাডোমর 
এক্সচেল পরিকঙপনায় মিউানিকে উশ্লততর 
গাঁকিংসাশাস্্ শিক্ষার জনা যান। ১৯৩৩ 
সালে ভন্তরেট অফা মোডাঁসন গান। সে 
সময় কজন ভারতীয় মেয়ের এত উচ্চ সম্মান 
লাভ হয়েছিল তা হাতে গুণে বলা যেত। 
1চাকংসক হ্সাবে ডাঃ গৈতেয়ী বসুর নাম 
অংপাদিনেই সপ্রাতিষ্ঠত হয়ে শেল। 
ক্যাম্পবেল মেডিকাল স্কুল, আক্তকাল 
যেখানে নঈলরতন গরকার হাসপাতাল তাঁকে 
[শশা চাকিংলার ভার দেয়। বস্তুত ডাঃ 
নৈত্রেরশ বসুর হাতেই তদানীন্তন ফ্যাম্গতবল 
হাসপাতালের শিশু বিভাগটি গড়ে ওঠে। 
এর পন্েে রামকৃফ সেবা প্রতিষ্ঠানে এক বছর 
তান পুনামের সঙ্গে কাজ করেন। কিন্তু 
1৪8২ সালের ভারত ছাড় আন্দো্সনে 
তান সুনাম, প্রাতিষ্ঠা, খ্যাত অর্থ সব 
আম্পার্ণ : বিপন্ন দিয়ে মাজনৌতিক 
আন্দোলনে নিজেকে 'বালিয়ে দেন। সোদন 


শে 


শন কিচ্তু 


থেকে আজকের মৈত্রেয়ণ ধসূর কর্মজখবনের 
বর্তমান অধ্যায়ের সূত্রপাত। আন্দোলনের 
মরি শাস্তি হিসাবে ৪৩ সালের 
জ্তানুয্লারী মাসে তাঁকে কিছাযাীদনের জন্য 
গৃহবন্দী বা 17000) 1100611060 রাখা 
হয়োছিল। ডাঃ বসংকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম 





ডাঃ মৈশ্রেয়ী সু 


রজনসখাতি আর চাকংসা কেন একসঙ্গে 
করেন ন। আমাদের দেশের রাজনগীতিতে 
বহু চিকিংসকই তো তাই করেছেন। ডাঃ 
বসু বলোছলেন “আমার যে দিকে যখন 
ঝোঁক যায়, আমার মন সম্পর্ণভাবে [সখানে 
আবষ্ট হয়ে থকে। ভবে াকৎসা 
করেছে বই কি। পুরোনো রোগশ এসে 
দাঁড়ালে হয়তো াঁজয়ে দিতে পাবি [ন। 
[কন্তু নিয়ামত ডাক্তারী আর হয়ীন।” 


'&ই সালের, নিবণচনে লোকসভার প্রার্থপ 
[হসাবে তিনি সফলতা লাভ করতে পাবেন 
৫৪ সালের বাই-ইলেকশনে 
কাঁচড়াপাড়ার বীজপুর কেল্দু থেকে বধান- 
সভায় মনোনগত হয়োছলেন। ৫৭ ও "৬২ 


, সালে বিধানসভায় ফোর্ট নির্বাচনী কেন্ছু 


থেকে বিধানসভায় মনোনগত হন ফোর্ট 
কেগ্দ কলকাতার যি এবং ডক এলাকা 
নয়ে। 
অক্লামত পরিতরম ফরেছেন। এখানেও রঃ 
একরোখা ঝোঁকের কথা ওঠে। ডাঃ 

আজকের রাজনৈতিক জগতে রে 





ই  শশ ক সে হা 
মধ্যে 


৭ 





ইউনিয়ন কমর্শ এসেছেন।, তাঁরা একেও 


একটা ৫০৫ বা প্রবণতা বলতে চান।. 


কংগ্রেস বিরোধিতার মত এও একটি লক্ষণ । 
শ্রীমতী মৈতেয়শ বসু সর্বন্তঃকরপে ট্রেড 
ইউনিয়ন কর্ম এবং সারা ভারতে তিনি 


. একমায মাহলা যানি দ্রেড ইউানয়নের মত 


ঘোরালো রাজনগীতর প্রাঙ্গণে এতটা মধাদা 
অর্জন করেছেন। মালিক-শ্রমিফ-সরকার 
ত্রিকোণ মীমাংসা ক্ষেত্রে শ্রমিকের স্যার 
সংরক্ষণ করতে গিয়ে যা দেখেছেন গেয়ে- 
শ্রামকের ব্যাপারে সেকথা ওঠায় শ্রীনতণ 
বস্‌ বললেন আমাদের দেশে শুধুমান 
মেয়েদের স্রেউইউনিয়ন কোথাও নেই। ভবে 
মেয়েদের জন্য আলাদা সেকশন কোথাও 
কোথাও আছে। মহলা শ্রমিকের জন্য 
আইনে যা কিছ সুযোগ সুবিধা দেওয়া 
হয়েছে তার প্রাতি দৃষ্টি রাখা এ 
সেকশনের কাজ। আমাদের দেশের মেয়েরা 
সাধারণত লাজুক প্রকাতির। কাজেই ছয়ভো 
অ.লাদা করে নিজেদের দাবি সামলানো 
তাদের পক্ষে কঠিন কাজ হ'তো। 


শ্রীমতী মৈত্েয়শ বস্‌ 'বাশিষ্ট ব্রেড 
ইউনিয়ন কমর্ট হিসাবে ১৯৪৯ ও ১৯৬৬ 
সালে আন্তরজাতক শ্রমসংস্থার কাঁমাট 
মিটিংএ উপাস্থত হবার জন্য জোনভা ধান। 
১৯৫১ সালে এ সংস্থার সাধারণ আধিবেশনে 
গিয়েছলেন। ১৯৬৩ সালে রেড ইউানয়ন 
সম্বক্ধীয় আন্তজাতক সংক্ছা 01710-র 
আঁধবেশনে : ভিয়েনা এবং িউানকে 
গিকষোছলেন। ১৯৬৪ সালে পরমা 
বোমা বারোধশ সংম্মলনের বৈঠকে জাপানে 
উপাস্থত 'ছিলেন। 


ডাঃ বসুর ১৯৩৭ সালে খ্যাত স্ভু- 
রোগ বিশেষজ্ঞ ডাঃ সবদেশ বোস-এর সো 
বিবাহ হয়। ডাঃ সুর পিতা সে ষগে 
(বাশস্ট িক্ষান্ততখ ছিলেন। গারাধির যে 
বাঙ্গালখ উপ্পানবেশ উত্তর 'কালে বাংলার 
সাংস্কাতক জীবনে মস্ত প্রভাব বিস্তার 
করে'ছল তার পণ্তন বলতে গোলে শশশভূষণ 
বসুর হাতে। ডাঃ নগলরতন গরকার 
সত্যানল্দ বসু ও শশীভূষণ বসু খিরিধির 
বনে, উত্ী নদীর প্রাণ জংড়োনো 
রা বাংগালীর কঁগ্টকে নৃতন পাঁর- 
পাশবিক ছিয়েছিজেন। লে কৃক্টি পরে 
জদ্র খাঁনর অর্থদার্বে ধনশ ব্যবারীর হাতে 
1কছু খর্ব হয়েছিল সভা কিন্তু ভার 
অঞ্জলিভরা দানও উপেক্ষা করবার লয়। ডাঃ 





মৈর্েষপ বসুই তার প্রমাথ। ডাঃ বসুর 
 বরাগাদি, ভ্রীমভী। সুজাতা রও বাংলার 
মাঁছলা সমাজের, গৌরব তান ঘবাশিষ্ট 


[শক্ষাতণ ও  লিষবার্থ সমাজসেবস। 





' এবারে, লোকমভার . অনেক টির. | 





্‌ মারে তন 


হি 
হায়েছে। 


ইচ্ছা আছে। 


যা আভিভাবকের মধ্যে সংযোগ গ্ধাপন 
 স্করার চেষ্টা করছেন। এই উন্দেশ্যে 
_ ভারতবর্ষের বহ; স্থানে শাখাও পত্তন করা 
হায়েছে। পূর্ব ভারতে বা কলকাতার 
শাখা স্থাপন করার চেত্টা চলছে। সংস্থার 
তাং হিসাবে লা হ'লেও যেখানেই 
বিদ্যালয় কর়্পিক্ষট বিশেষ দায়ত্বজ্ঞান- 


দম্পল্ল সেখানে ছাল্র-ছারশর আঁভিভাবক এবং 


বিদ্যালয়ের মধ্যে সহষেগিতাপ যোগা- 
যোগের জন্ম আয়োজনের অভাব নেই। 


এই যোগাযোগ আজকের সমস্যাবহুজ 


জগতে বিশেষ গরক্েপর্শ ব্যাপার । পিতা- 
দায়িত্ব ও কর্তবোর অংশ গ্রহণ করবেন 
তধেই না আগামশদিনের ভারতবর্ষে 
বিশৃঙ্খল ও ব্যথজীবন নারশ-পুর্ষের 
সংখ্যা কমে অসবে। এই বিষয়টি সম্বন্ধে 


কিছুদিন আগে ডাঃ ভি, ফে, আর, ভি রাও 


একটি বন্ুতা দিয়েছিলেন? হায়দরাবাদে 
জাতশীয় 18716 [9801761 00200- 
ঠ100-এর সভাপতিত্ব করে'ছলেন ডাঃ রাও। 
সেই সভাতেই ভাষণাঁট দেন। ভাষণটির 
মধ্যে প্‌ একটি কথা মাতা শিতাকে উদ্দেশ্য 
করে বলেছিলেন। "আজ কর্মবাস্ত পিতার 
চেয়েও মাতার দায়িত্ব সন্তানের ভবিধ্যতের 











:১১০৭-তে মাগনার টাগ্য 
বে-কোন একটি ফলের, নাম 1লাথয়া 
আপনার ঠিকানাসহ একটি পোস্টকা্ড 
আগ্তাদের জান পটল | আগামী বারমাসে 
ৃ আাপনার ভাগ্যের 
বিস্তারত বিধরণ 
শামরা আপনাকে 
লাঠাইব, ইহাতে 
পাইবেন ব্যবসায়ে 
জি নাভ এখন | 
গ্রহের প্রকোপ হইতে আখারজ্জার নিদেশ। 
খ্রকবার পরণক্ষা, বৃখিতে পারিবেন। 
৮18 
বিজ] 5০08121 00 টি ] 
এাটাএ যাব তো |. 


উপ) উজ 


খই সংগ্থা টুর 
খোঁজখবর. [75৮৮ 
সম্ঘো. সঘেবজ্ধভাবে 
আছ কে রর হা 
অমলোযোগণ। 





খা নহ। রই কয পক. টা 


প্রয়োজন সক্খঙ্ধে কারও নে 


সদ্দেহ মিষ্চরই নই, কিল্তু কার্যকরী সহ- 


যোগিতার কথা কাজুম ভাবেন এমনকি 
কতগালি সাধারণ ব্যাপারেও আমরা বিশেষ 
বহু শ্াতা গিতা অনা 
ছেলে-মেয়ের স্গে নিজের ছেলে-মেয়েকে 
তুলনা করে তাকে সচেষ্ট ও সচেতন করে 
তুলতে চান। অমুকের ছেলে ক্লাসে এত 
ভাল ফল দেখিয়েছে, আর তুমি? লঙ্জার 
কথা! এতে কফি শিশু বা কিশোরের 
আত্মসম্মানে আঘাত লাগে না? প্রাতি- 
যোগিতার ভাব আসা দূরে থাকুক মন 
তাতে দমে যায়। সমালোচনা বরা বা দিল্দা 
করার চেয়ে মাতা তা বা আঁভডাবকের 
সন্তানের কোথায় অঙ্গুবিধা, কেন লে 
আশানূরূপ এগিয়ে যেতে পারছে না একথা 
জানা দরকার। শিক্ষকের বেলায়ও তাই। 


মাতা পিতা বিদ্যালয়ের বাড ক্রিয়া- 
সাপ বা কর্মততপরতার আগ্রহ প্রকাশ 
করলে বা অংশ গ্রহণ করলে ছেলেমেয়েরা 
বিশেষ উৎসাহিত হয়! এমন কি বিদ্যালরে 
যাওয়া আসা বা যোগাযোগ রক্ষা করাতেও 
মাতা তা সন্তানের শিক্ষাঙ্জীবনে প্রভাব 
বিস্তার করতে পারেন। তার কোথায় কি 
অসুবিধা সমাক উপলব্ধি করারও এই 
উপার। বিদেশে বহু মহিলা সংস্থা আছে 
যাঁরা ছেলেমেয়েদের স্কুলে গিয়ে দেখেন 
কেন কোন ছেলে পড়াগুনোর : উদাস, 
কেন বা কেউ কলহপরায়ণ, আবার কেনই 
বা একজন ভাঁরু আর লাজুক। সব সময় 
সব খবর শিক্ষক বা শিক্ষয়িশর কাছে 
পাওয়া যায় না। তখন তাঁদের কেউ শিশন 
ধা কিশোর ফিশোরীর গৃহ ও পারি- 
পাশিরব্ক লম্বন্ধে সন্ধান নেবার চেষ্টা 
করেন। দেখা ধার অনেক ক্ষেত্রেই পারি- 
পা্বিক বা প্রস্তর দরুন ছেলে- 
মেয়েদের মনের জটিলতা নানাভাবে প্রকাশ 
পায়। নিয়ত কলহপরার়ণ িতানাতার 
সন্তান হয়তো তার অবচেতন মনের 
প্রাতিবাদ প্রকাশ করে বিদ্যালয়ের কাজকর্ম 
উপেক্ষা বরে। হয়তো বা দরিদ্র সংসারের 
অবহেলায় মানুষ হওয়া শিশু হায়ে ওঠে 
দুরন্ত, র্নবার। আর ছোট্ট গরনের 
সগাজদ্রোহিতা ছড়িয়ে যায় তার দৈনান্দন 
ব্যবহারে! অনেক কেরে সন্তানের এই পপ 


| 'গিতামাতার দৃষ্টি এঁড়রে যার, তখন যাঁদি 


ধবদ্যালয়ের সলো যোগাযোগের ধ্যবস্থা 
থাকে তবে হয়তো. শিতামাতা অল্পবিস্তর 
হাটি বেলা এনা 






রা কেউ বা হুম থেকেই উঠাবেম 


কি সাংঘাতিক . কথা। শিক্ষক 
শির হাতে পার ভরে দিও পরলেই 
[কি মায়ের দায়িত্ব শেষ? সল্ভামের জখবন 
গঠনে এধে হু্ত দায়ত্ব। আপনারা হয়তো 
অনেকে একথাকে আতিশর্নোন্তি মনে করবেন 
িল্তু এরকম কবস্থা বছ্‌ গুণে দৈনন্দিন 
ঘটনা। আবার শিক্ষক বা শিক্ষায় 
কাজে ভাগ্রহ দেখাতে গিয়ে শনেকে 
আধকারের সীমানা ছাঁড়য়ে ধান। সেও 
কম দুঃখের ব্যাপার নয়। এতেও শিশু" 
মনের ক্ষতিই হয়। শিক্ষার মূলেই আঘাত 
লাগে। 


শিক্ষক শিক্ষায়িতপির কাজে আগ্রহ লেখালে 
যেমন তাঁদের কাজে উৎসাহ আসে, পিতা- 
মাতা অভিভাবককেও বিদ্যালয়ের গব 
বাবস্থায় উপয্স্ত অংশের জন্য আহবান 
করলেও ঠিক সেই রকম সাড়া পাওয়া যায়। 
চাঁদা দিয়ে, বই খাতার খরচা বয়ে ক্লাসের 
মইনে গুণে পিতামাতা শুচ্ক কর্তব্য 
সমাপ্ত করেন কিন্তু প্রয়োজন তার চেয়ে 
আর একটু বেশশ। মাদ্রাজে নাকি কোথায় 
এক স্কুলে দুপুরে ছেলেমেয়েদের খাবার 
বাবস্থা চাল: করার পরিকল্পনা হয়। 
কিন্তু কোথায় টাকা? ঠিক হ'লো গ্রতোক 
শিশু মায়ের কাছ থেকে চেয়ে আনবে একটি 
দেশলাই-এর বাক্সভরা চাল। তাই লিয়ে 
গড়া হবে তহবিল। মায়েরা উৎসাহে ভয়ে 
দিতেন ছোট দেশলাই এর বাক্সটি রোজ 
সকলে। ক্রমশ চাষী বাপেয়গ চোখ 
গড়লো । বললেন ফসল উঠলে আমিও 
দেবো। বাজটুকু ভয়ে নয়, অঞ্জলি ভরা 
ভরা সঞ্য়। দেখতে দেখতে সেই গ্রামের 
স্কুলের ছেলেমেয়ে ভালকরে দুপুয়ে রোজ 
খেয়ে পড়ায় বেশশ মনোযোগশ হয়ে 


উঠলো। খেলার মাঠে, আনন্দে হাঁসতে 
তারা হ'য়ে উঠলো ভয়পুর। এ শুধু 
তন্ডুল দানের কথা নয়। সবাই যে অংশ 


গ্রহণ করেছে সেই আনন্দ ধারার প্রতাক্ষ 
ফল। বাপমা, শিক্ষক শিক্ষসিতী, ছেলে- 
মেয়ে সবাই মিলে একই উদ্দেশ্যে এক হ'তে 
পারলে শিক্ষাক্ষেত্রে বিপর্যয়ের অনেকটাই 
হয়তো সমাধান হবে। বিশেষ করে শিশু 
ও কিশোর জশবনে এর একাচ্ত প্রয়োজন 
আছে। | | 











গার উন হছরে প্রথম চার 

| মালের জন্য আর-কায়ের হরাম্দ অন্তবতাঁ 
বাজেটে পেশ করা হয়েছে। এতে করের 
প্রগ্তাঘ করা হয়াম। বর্তমান বছরের 
৩৫০ কোটি চাকার মতো কড়ো রকমের 
ঘাটাতি ময় করার জন্য আতিরিগ্ত কর 
তোপ কনা 'হবে ক না, লেটা জানা 
বাবে ১৯৬৭-৪৮ লালের ঠড়াদ্ত বাজেট 
উপস্ধাপিত ছলে। 


থাটা হ্বাঙ্ধয় কারণ 

বাজেটের সংশোধিত 'হিসাব অনুসারে 
বর্তমান আয়-ব্যয় বছয়ে কেন্দ্রীয় সরকারের 
৩৫০ কোটি টাকা ঘাটাত দেখা দেবে। 
বর্তমাম করের হারে আগামী বছর রাজস্ব 
সংগৃহীত হবে ৩,০৭১ কোটি টাকা, যা 
বর্তমান বছরের সংশোধত নির্ণয়ের 
চাইতে ২১৪ কোটি টাকা বেশণী। রাজস্বের 
এই উদ্লাতি আশা করা হয়েছে প্রধানত 
আমদান বৃদ্ধি এবং 'শিজ্প-উৎপাদনের 
সম্প্রসারণেয সঙ্ভাবনা থেকে। বর্তমান 
বছরে আমদানর বহয় কমে যাওয়ায় 
আমদাঁন শুজ্ক খেকে আয় হাস অবশ্য 
রপ্তানি শক হতে বার্ধত আগম দ্বারা 
পূরণ করা গেছে। ভারতীয় টাকার আকারে 
বৈদেশিক সাহাধ্য থেকে অর্থাগম বেশ 
বৈড়েছে। তা সত্তেও, খাদাশস্য ও সার 
বাবদ সরকারী অর্থসাহাষ্য, কেন্দ্রে কর্তৃক 
মূল্য হাসের পয পারকল্পনা-সংক্রান্ত ও 
পরিকল্পনা-বাছভতি ব্যয় কৃদ্ধি-এসব 
কারণে ছাটাত আনবার্ধ হয়েছে। িশেষ 
করে, বিজার্ভ ব্যাক থেকে রাজ্য 
সরকায়গীপ আঁতারম্ত কর্য নেওয়ার জনা 
১৯৬৬-৬৭ সালে কেন্দ্রীয় সরকারকে 
৯৯৩ ফো'ট টাকা গাহায্য করতে হয়েছে। 
অন্য দিকে, বাজেটে যায়-সঞ্কোচের 
প্রয়োজমশয়তা উপলব্ধ করা হয়েছে, কল্তু 
দৈশয়ক্ষা খাতে প্রচ্তাবত খরচ বেড়ে 
১৬১৯ ফোঁট টাকায় পেশছেছে। কেন্দ্রীয় 
সরকারের পারিকজ্পনা-াহর্ভূতি বায় বেড়ে 
১৮৩ ফোঁটি টাকা হবে, যার মধ্যে 
প্রশাসনিক ব্যয় দাঁড়াবে ১৬৪ কোটি টাকা। 
চতুর্থ যোজনায় প্রথম বছল্স শেয় হতে 
টাললো। পাঁরফজ্পনায় দ্বিতীয় বছরের জন্য 
৯,৭১১ ফোটি টাকার বেশখ অর্থসংগতির 


বাবস্থ৷ করা যাবে না। তার মধ্যে কৃষি 
উন্নয়ন পরিকল্পনার জন্য ৪০৫ কোটি 
টাকা এবং পাঁরবার পাঁরকজ্পনার জনা 
২৮ কোট টাকা ধার্য করা হবে। সরকারী 
ব্যবস্থার শিজ্পগ্ীল থেকে ১৮৯ কোটি 
টাকা যোগাড় করা যাবে, আশা করা হয়েছে। 
৮৩৫ কোটি টাকার বৈদেশিক খধণ পাওয়া 
যাবে, ধরা হয়েছেঃ ১৯৫ কোটি টাকার 
মতো খণ শোধের প্রয়োজন 'মাটয়ে ৩৪০ 
কোটি টাকা অবাঁশহ্ট থাকবে, মনে হয়। 


আর্ক পারাস্থিতি 


আর্থিক পাঁরস্থিতি উদ্বেগজনক হয়ে 
উঠেছে একাধিক কারণেঃ উৎপাদন কম 
হয়েছে; বৈদোশক মুদ্রা সংরক্ষণের অবস্থা 
সংকটের কাছাকাছ পেণছেছে; তার উপর, 
অর্থ সম্প্রসারণ খাঁনকটা : মন্দীডূত হওয়া 


সত্বেও দ্রুবমূল্য হু হু করে বেড়ে 
চলেছে । 
১৯৬৬ সনের এপ্রিল থেকে নভেম্বর 


এই সময়ের ভেতর কার্পাস বস্ধ, বনস্পাতি, 
পাট প্রভূত কাঁষভীত্তক শিজ্পগাীলর 
উৎপাদন সতাসতা কমে গেছে। ভালো 
বর্ষণ না হওয়ায় দেশের 'িশলেপাম্নয়ন 
নানাভাবে ব্যাহত হয়েছে । প্রথম, কীবজাত 
কাঁচামালের অনটন দেখা দিয়েছে এবং 
তাদের মূল্য বেড়েছে। দ্বিতীয়, গ্রামদেশে 
লোকের আয় কমে যাওয়ায় কারখানা- 
গল্প সামগ্রীর চাহদা পড়ে এসেছে। 
তৃতদষ, খাদ্যমূলা বাদ্ধর দরুন শহর 
অগুলের ক্রয়ক্ষমতা শিল্পদ্রবোর জায়গায় 
খাদা কেনায় 'িয়োজত হয়েছে। চতুর্থ, 
সরকারের ব্যয়'সঙ্কোচ প্রচেম্টার ফলে 
রেল গয়াগন, কলকক্জার মতো কয়েক 
শ্রেণির শিজ্পদ্রব্যের চাহদার অবর্নাত 


ঘটেছে। হীঞ্জনীয়ারং, মূলধন দ্রব্য এবং 
পরিবহশ-সংক্রান্ত শিল্পগুলি চাহিদা 


সংকোচনের সম্মুখীন হচ্ছে। 


১৯৬৬ সনের এ্রাপ্রল-ডসেম্বর এই 
সময়ে রপ্তানি থেকে বৈদোশক মুদ্রার 
উপার্জন ৫১৯৬৫ সালে অনুরূপ সময়ের 
তুলনায়) শতকরা প্রায় নয় ভাগ কমে গেছে। 
যাঁদও আমদান আগের চাইতে বেশ কিছ 
কমানো হয়েছিল, রপ্তানির অবনতি এবং 


অতগতের খণ পরিশোধ ও জুদ দানের 


প্রয়োজন, দুটো কারণে আমাদের বৈদোশক 
মুদ্রার সংরক্ষণের ক্ষয় ঘটেছে। ূ 
কাষর অবস্থা কেবল শিল্পোষয়নের 


- প্রথমে দুবামজ্য এবং 


শাদা রানা এবং চে 


রি ২ উপর হায় বাচ্ধির জন্য দায়ী 
* (হে করে, তুলেছে, 
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না 
দেখা যাচ্ছে, ৮ 
মরা ও হার ভাতার বুধ ঘটিয়েছে। 


বা সমস্যার. উন্ভর হয়েছে_ বা আরো 
মূল্যবৃদ্ধির কারণ হয়েছে। এক বথায়, 
দ্বামূলা ধারাবাহিকভাবে উপরের "দিকে 
বেড়ে গেছে। | 


বাজেট নশীতির অভনষ্ট 

অর্থনোতক স্থিত রক্ষা করাই এখন 
প্রাথীমক কর্তবা। দ্রবামূল্য বাদ্ধ না 
ঘাটয়ে দেশের বৈষায়ক অগ্রগাঁত ত্বরান্বিত 
করা, আগের মতো, এখন আমাদের 
সমস্যা । বর্তমান অবস্থা অবশ্য পুরোপার 
নৈরাশ্জনক নয়, কেননা, চাহিদা 
উজ্জীবনের লক্ষণগুলি এবং মূলধন দ্রব্য 
ও পাঁরবহণের মতো শিল্পে উদ্বৃত্ত 
উৎপাদন-ক্ষমতার উপাঁস্থধাত উন্নয়ন বায় 
বাড়িয়ে দেবার পক্ষে অনুকূল মনে হয়। 
আমদান কিছুটা উদার করলে এবং 
কোনো প্রকল্পের স্লো য্ন্ত নয়, এরকম 
বৈদোশক সাহায্য বেশ করে পেলে 


কাজটা সহজ হবে, সন্দেহ নেই । অক্তর্বতরখ 
বাজেটে এসবের হযাথার্থা স্বীকার করা 
হয়েছে, শীকন্তু সরকারের বৈষারক ও 
টাকাকাঁড়-সংক্রান্ত নশীত কভাবে প্রয়োগ 
করা হবে, তার উপর অনেক পকছু 
দনর্ভর করবে। 





ফিউবিজম- 
গিল্লা শ্রাক, লেজের, গগ্রি, প্রভাতির 
বিষয়ে আলোচনার পূর্বে কিউবিজম 
চন্রান্দোলনের ওপর সামান্য ভূমিকা বোধ 
হর প্রয়োজন। ১৯০৭ থেকে ১৯১৪ সাল 
পর্যন্ত এই চিন্রাদর্শ ফ্রান্সের সব গিল্পখকেই 
গডসরভাবে প্রভাবিত করে। সেজানকে বলা 
যেতে পারে ভবিষাংবাণ এই রীতির, 
পিকাসোকে আরম্ভ, ব্রাক্কে পর্ণ প্রকাশ । 
নামকরণের ইতিহাস সব কটি আন্দোলনের 
চেয়ে ভিতর নয়, সমালোচকের 'বিদ্রুপাত্মক 
রচনা থেকে কিউাবস্ট কথাটি আসছে। 
খানওয়েইলের চিঠপ্রদর্শনণতে  মাতিসের 
একাট ছবি দেখে ১৯০৮ সালে সমালোচক 
লুই ভোসেল ছাঁবর মধ্যে বরফি-আকুতি 
নানা নকশা দেখে হাসাহাসি করোছলেন, 
এবং কিছুদিন পরে ব্রাকের ছবিতেও হখন 
বরাফ দেখলেন তখন তিনি এই তবুণ 
দলকে ডেকে বসলেন “কিউবিস্১” বলে। 
(িউবিজমের জল্মা হল। 
ইাতপূর্ব ইম্প্রেশনিজম্‌, একসপ্রেশনিজম: 
প্রভৃতির ভূমিকায় আমরা চেস্টা করোছল.ম 
গ্রলভাবে তাদের আদর্শ বা থিয়োরিটা 
বঝতে, কিন্তু িকাসো যখন বলেই 
দিয়েছেন যে, আমরা থিয়োরিস্ট নই, 
কিউাবাস্টক ছবি যাকে বলা হয় তা কোনো 
নতুন কথা বলতে চাইছে না, নতুন শৈলা- 


পারাচত করছে, তখন এই আলোচনা 
সম্পূর্ণ অন্যভাবে শুধুমাত্র ছবি সালনে 
রেখে করতে হবে। হাবণর্ড রীড  িউ- 


বজমের আরম্ভ হিলেবে পিকাসোর লে 
 খডমোয়াজেল দ্যাঁভীনিয় টিহাটকে গনাদিক্ট 
করেছেন, আমরাও তরি অনুসরণে ছাবাটর 
গ্কাধ্যে কিাবজমূ্‌ লক্ষ করার চেষ্টা করে 
দোঁখ তার পূর্ণাঞ্গ রূপ কীভাবে আসছে 
পনের ছবিতে। 

এই টচন্রটি দিকাসো আঁকতে শূরু করেন 
১৯০৭ এর সেপ্টেম্বর মাসে; ছাবাট আঁকতে 
আরম্ভ করবার আগে তিনি চি 
গৃর্ত কিছু দেখেছিলেন প্যারিসের একাঁটি 
প্রদশনিগতে এবং সুস্পম্টভাবে তার প্রভাব 
লক্ষণধয় ক্যানভাসে ।| কিন্তু চিন্রটির 
বাঁদিকের তিনটি মৃর্ত আঁকার পর তান 


পারচিত হল আফ্রিকান স্থাপত্য শিজ্পের 





সঙ্গে এবং লক্ষণীয়, পরবত যে দুটি নারণ 
মূর্তি তিনি একেছেন ক্যানভাসের ডান 
দিকে, তাদের অঙ্কনশৈলশ সম্পর্ণে অনা 
ধাঁচে। এবং 'চন্তাটতৈ এই দুই মর্তিই কিউ- 


বাস্টক্-তাহলে দেখা যাচ্ছে আফ্রকান 
শিব্পের অভিজ্ঞতা বা প্রভাবপ্রসৃত মুর্তি 
দু কউীবাস্টক। পকাসো আফ্রিকান 
1শলেপ হান্তবাদ দেখেছিলেন (পকাসোর 
নিজের কথায় রেইস্নার) এবং এই প্রাচখন 
শিল্পের প্রত্যয় তিনি মিশিয়েছিলেন 
সেজানের আদর্শ 405811506101) 01 679 
1019611” এর অঙ্গে। এই দুইয়ের মিলনই 
বোধ হয় 'কিউীবজম-। 


যাঁদও পিকাসোর ওপর প্রভাব ছিল 
অনেকের সে-সময়ে, নির্যাস শুকে নিয়ে" 
ছিলেন রোমানেস্ক আর্ট থেকে, পেয়োছলেন 
উত্তরাধিকার সূত্রে ষোড়শ শতকে হিস্পানি 
[শিল্পের মরন শৈলী, অবিলম্ন পৃবর্সুরি 
ইম্প্রেশনিস্টদের ভালো জিনিস খু"টে বের 
করোছলেন, ফোভদের থেকেও লাভবান 
হয়েছেন ঠটুর- কিন্ত যার প্রভাব সবোপরি 
এবং আজ প্যন্তি হাঙ্কা পদ্ণর মাতো তাকে 


ছেয়ে রেখেছে তিনি পেল সেজান। 
সেঞ্জানের প্রভাবের সঙ্গে আফ্রিকান 
1শজ্পের দা যখন মিলল তখনই 
আরম্ভ হল িউাবজন, তখন প্রশ্ন 
ওঠা স্বাডাবক আফ্রকান শিপ সব 
কিউাবস্টরাই দেখোছলেন কিনা । ১৯০৭ 


থেক ১১৯০১ এর হাপ্যে আমরা লক্ষ কার 
প্যারিসের সবার ছবিতেই আফ্রিকান শিল্পের 
প্রভাবা নতুন পা ছবি নিয়ে 
কানওয়েইলের প্রদশনিশিতে জর্জ বাক নামক 
1শজ্পীর মাধোই দেখা গেল সেজান ও 'নগ্রো 
আটের সবচেয়ে ফলপ্রসূ লন সম্ভব 
হয়েছে এবং যার ফলে বোরয়ে এসেছে 
সম্পূর্ণ মৌলক এক চিন্রশৈলী। ব্রাক ও 
[পকাসোকে ঘিরে ১৯০৮-এ মন্মার্তে বিরাট 
এক আত্ডা জমে উঠল, বাদ গেল নাতা 
থেকে কোনো তরুণ প্রাতভাবান, কিউীবিস্ট 
আন্দোলন ফে'পে উঠল ইয়রোপে। মাক 
জাকব, মারি লাভেনাইন, গিয়োম 


আনোলিনেয়ার, অদ্রে সালমো, গারল 


রেনাল, হ;য়ান গ্রা, জেরবুদ্‌, লিয়ো স্টাইল, 
সবাই ছিলেন এই আন্দোলনে । তা ছাড়া 





৮০ 1৯১১৪ এ টা দেখা | 


গেল পিকাসোয় “দামোয়াজেরা।দাঁভুনির'র" 
যে শৈল প্রারজ্ডে ম্যানারজম ছিল ভা 


(সমকালের একমার স্টাইলে খরিণত হয়ছে 


কিউবস্টরা ধলতেন, িফাসো "আর 
ঘাককে মূলপার ধরে বলছি যে, এই 
চিতশৈলশ বদ্ধ, ও. খিয়োর প্রসৃত 
আপাতদৃষ্টিতে মনে হলেও তা আসলে 


অনুভূতি ও আঁভজ্ঞতা প্রসূত। কিউবিস্ট 
ছাঁবর গাণিতিক স্থাপত্যধার্মতা প্মডি- 


দ্ধারা বাভষ তলের মধ্যে সামঞ্জস্য আনা 
হচ্ছে, তা কোনো থিয়োঁর অনুসরণ করে 
হচ্ছে না। চিন্রশিঙ্প যেহেতু চোখে দেখার 
এবং ফ্রেমে বদ্ধ সেহেতু তা ফর্ম ছাড়া 
তার 'কছু নয়, ফমেরি যখন বাস্তবাঁকরণ 
হল, তখনই তা চিরন্তন । তির ভাষায়, 
চিরে ফম* ছাড়া আর কিছুই নেই; তাতে 
যাঁদ আমরা গাণত, জজ তি ভেষজাবিদ্যা, 
মনোবিকলন, নজাখত, কাবতা এইসব দেখতে 
যাই তাহলে মস্ত ভুলের দিকে অগ্রসর হব। 


যেহেতু কিউবিস্টরা শুধূমাঘ ফর্মকে 


ধরতে চেয়োছলেন সেহেতু ভাদের সমস্ত 
জগংকে গোল এবং চৌকোনার 'বিভিশ্র 


সম্মেলন ছাড়া আর কিছুই নে হয়নি 
সাতাই ভাবুন পৃথিবীর সমস্ত জিনিসই 
তো হয় গোল নয় বরাফি ধাচে, তারা বান 
নকশায় পরস্পর সহ তাবস্থান করে বলে 
ভি্ন-ভিন্ন লাগে। কবিতা তো গলের স্সাতি 
নিয়ে রচিত, ছার চোখের-মনের স্মৃতি, 
সনয়ের সঙ্গে সঙ্গে সব অনসংগ হারিয়ে 
শুধুমাত্র অনুভাতর নিষণসে ঠৈকে এসে। 
তাই কাঁবিতা, তাই চিরল্তর। কিন্তু চোখের 
স্মতি যখন সব অনুসঙ্গ হারপয় ফেলে 


তখন তার যে নির্ধাস লেরোয় তা অনদভূতি 
নয়, কয়েকাঁট নরাঁফ তার গোল গান; তাই 


ছার এবং চিরন্তন । আম কোনো একজন 
মানুষকে দেখোঁছলুম, বহযাদন আলো, তার 
[নিষয়ে সব ভূলে গোঁছ, কোথায়, কবে, কেমন 
মেজাজে [কিছুই মনে নেইল শুধু এইটুকু 
মনে আছে, একটা খুব সল্দর শরীর । আজ 
যখন সেই চোখের স্মৃতি ভাব, মুখ মনে 
পড়ে না. নাম মনে পড়ে না, কা রঙের জামা 
তাও ভুলে গোছ, শুধু দেখতে পাই স্মৃতি 
থেকে উঠে আসা একটা কাঠামো, যার 
[বষয়ে কোনো অনুভূতি নেই, গন্ধ নেই, 

গহপ নেই, চরিত নিই শুধূ একটি অপর্ষ 
নকশা কতগুলো বরাফ, কতগুলো গোল। 
"আম এই স্মাতি যাঁদ আঁকতুম তাহলে 
বোধ হয্ম তা কিউাপস্ট ছার হত। বোধ হয়, 
[ঠক জান না। 


শচ্শীল বস 





ব্লপরাও গান গায় শুনে শরংচন্দ্ 


ও চাপায় বাস্মত হয়োছলেন, 
ইদের [দনে কলকাতার ময়দানে এল তিন 
হয়ত মনূমেনটের ডগা থেকে উলটে 


গড়তেন। দেখতেন, কাবুলীরা নাচেও। 


প্রত বারই হয়, এবারও বকর ইদের 


সদয় [্িগেড প্যারেড গ্রাউন্ডের পৃব দিকটা 
কক শ কাবুলী তিন-চার দন নাচে-গানে 
মাতিয়ে রেখোছলেন। লম্বা দশাসই এক- 
একখানা চেহারা, ইয়া ইয়া.গেফি, শালোয়ার 
কামিজের উপর কায়দাদুরস্ত পাগাড়-ওরা 
যখন হাতে হাত দিয়ে কোমর বাঁকয়ে ঘরে 
ঘুরে নাচাঁছলেন, মনে, হচ্ছিল খাইবার পাস 
পোরয়ে খাস পাঠানমৃূলুকে গিয়ে হাঁজর 
হয়োছ। 


দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে ওদের নাচ দৈথাছিলাম। 


প্রতি পদক্ষেপে পৌরুষ, প্রাতিটি ভঙ্গীতে 
 উল্লাম। পানজাবের ভাংরা আর সংহলের 
ফানাঁড নাচ বাদ দলে এমন জমাটী আর: 
[কিছুই নয়। ফাবুলীদের একদল নাচছে, 
একদল দেখছে পালা কয়ে বরে। অ-কাবুলী 
অর্শকও আমার মত কিছ জড় হয়োছিল। 
তবে বড় কম। | 


মনে হচ্ছিল, কলকাতার সব কাবৃূলছই 
এই নাচের আসরে হাঁজর। সংখ্যায় প্রায় 
চার-পাঁচ শ। এাঁদন তাঁদের অন্য রূপ। 
আফস বা বাঁড়র সামনে কজের টাকা 
উসৃলের অপেক্ষায় লাঠি হাতে দাঁীড়য়ে 
নার্বকার গোঁফ চুমরানোর ভঙ্গ এ নয়, 
এমন কি পহং সুরমা বলে দোরে দোরে 
ঘুরে বেড়ানোর চেহারাণ্ড নয়, সোঁদন তাঁরা 
টাকাকাঁড়র কথা সব ভুলে গিয়ে উপ্তল 
উদ্দাম। 


পাশের মাঠে শটপিরা এংলো ইন্ডিয়ান 
মেয়েদের বাসকেট বল খেলা দেখতে যত 
কম লোক এই 'কাবলত নাচ' দেখতে যান। 
গবাঁনপয়সার এমন চমৎকার আনন্দ-অনূষ্ঠান 
দেখতে কলকাতাবাসীর এত অনাগ্রহ কেন ? 
নাক শহরের বেশীর ভাগ্ন লোকই কাবৃলখ- 
দের কাছে অধমর্ণ এবং তাঁদের ভয়, ওই 
ইদের দিনেও না আবার আগাসাহেবরা 
সুদেয় টাকা চেয়ে বসেন? 

তাঁদের অভয় দিয়ে বাল, ভাবনার ফোন 
কারণ নেই। আমার সঙাখ ভদুলোক এক 


887581184৮৮ একা উতর 


দি চা গ ॥্‌ রী 
৪ সদ 





ঘনতে পেরেও 
টাকর কথা তে তার দিকে হত 
বাঁড়য়োছল ঠিকই, তবে টাকার নে) নয়। 
নাচে যোগ দেবার ছন্যে। 


রঃ 


চিড়িয়াখানা ও জাদুঘর দেখার পয 


ম্ফস্বলবাসীদের কাছে বর্তমানে শহর কল- 
কাতার প্রধান আকর্ষণ কী? মান্মদর্শন। 

'না, এই আবচ্কার আমার নয়, পঁ্চিম- 
বঙ্গ সরকারের জনৈক মন্ত্রীর। সোঁদন এক 


++ 


উত্তরবাহনশ 


যারাণসীর অগ্রাতদ্বল্ঘণ বাঞ্গালা 
সাহিত্য পান্ুকা 
লম্পাদক-্রীবগ্যভানল্দ 
নব্য সাহাতাকগণের সুবর্ণ পুষোগ। 


যোগাযোগ করুন ৪০. 
উ্তরবাছনী 








ডি ২১/১ দেবনাথপর ধাযাবান-১ 
(২৪০৪) 








ঞ 


চি ৭ "আরে ভাই, 


২ চেহারা দেখিয়ে দোঁখযে প্রাণ গেল। মফম্বল 
|  আ্ী দেখব।' সদন ধরধার জেলা থেকে 
এক দল ছেলে এসে বাঘ. সিংহ দেখা শেষ 


করে আমাকে দেখে গেল। যেন আম 


একটা জাঁব।” 
তিনি হাসছিলেন, আছি বললাম, 'ওটা 


১৮ পাপা 





০ 


শ্ারারাজ্রিত 





শপ ৩ পন 


 নশলঘরের নট 


সৈয়দ মুস্তাফা সাজ ঃ 
ূ 


সন্ধ্যা রাঁত্র ভোর 


আরা কাক দক পি ৬০ বস 


কলগালঁ 
সরোজবুমার সেনগ্ত _ £ ৬:০০. 


শেষ তিন দিন 


[মাহর সেন ঃ 


শপ কপ এ", ি াী্০০, 


অজাতশাতৎ ও 


ক রর... এর গা. 


৬:০০: 


পঠিত 











ক পিপিপি আলা পা জি পপি পন 


কৃষ্ণ দত্ত ঃ 


৷ পাঁখরা গ্রে ৷ 


বরেন গাঙ্গোগাধ [য় 





ঢা লক্ষ করলাম ক্যালকাটা ক্লাবে এক 
পারাটতে। . পাকিদ্তানের ডেপাঁট হাই- 
কাঁমশনারের আয়োজত পাকিস্তান দিবস 
উপলক্ষে সেখানে গত সপ্ডাহে নিমন্তপ করা 
হয়েছিল নানা পেশার, নানা শ্রেণীর কয়ে 
শত লোককে । সাহিত্যিক, পারি 





০০ 








পিসি 


শক তা আলকপজি৯ ৩৮ 5 ৪ শিপ 1 হাত 


গু আজ কাল বা পরশ যে বই আপনাকে পড়তেই হবে: ৯... 





95 


শো পীপপিপিশি স্পতাশা সিএস ৮ শী 


1 


২২ পিপি নপিসী পপাপীচাসিপাী পিএ তত 





| 
৩.৫%০ । 





অজাতশন্রর 


অপারচিত 


১ম ও হয়, পর 2 


ডাক বাংলার | 


77855 


গায়তী চাটো 8 


শিপ পপ পিপাসা শািাশীপীত শি পপ পিস 


ভারতে পি [নত্যকলা 


৬২.00. 


| | 
857 টির | 

| সেতুবন্ধ (ন০ আড়াল ঃ কাঁৰতা । 
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নতুন মালসেভায় কয়েকজন লস্যেয 'দিকে। 
তাঁদের কাছাকাঁছই ভিড় এবং তাদেরও 
নতুনদের সঞ্গো গারাচত ছত়ে এবং পাঁর- 
িতদের সপ ঘানষ্ঠ হতে সমান আগ্রহ। 


রঃ 
চারার আর একটি জীনস 


দেখে বড় ভাল লাগল। পাকিস্তানের 
ডেপুটি হাইকাঁমশনে কাজ করেন, এমন 
কয়েকজন অফিসার তাঁদের নিজের নিজের 
জেল।র লোকদের সঙ্গে জড়ো হয়ে 
'দেশোয়ালপ, ভাষায় সোঁদন আজ্ঞা জমায় 
তুলো সুলেন। 

ফস্ট' সেকরেটায় কিবণরয়া সাহেরের 
ড় কামশ্লায়। একজন ভারতীয় এগিয়ে 
ঘিয়ে বললেন-'আপনার বাড় কাঁণ্লার, 
অমর বাঁড়ও কুমিল্লায় ছিল। লেব:র 
এটাশে আবদ নস সোভান চৌধুরীর স্কণর 
বাড় 'সলেটে। আয় একজন ভবরতায় 
ভদুমাহলার কথায় ণসলেটী টান' লক্ষ করেই 
বললেন, নশ্চয়ই আপাঁন সিলেটের লোক, 
আও ।' ঠক তেমনই এখন পাকিস্তানখ 
এমন কয়েকজম প্রান্্ন পশ্চিমবংগবাসণও 
পেয়ে গিয়েছলেন তার আগের জেলংর 
লোককে । সব মালয়ে যেন একটা পৃনমি'লন 
উংসর। 

আরও আশ্চর্য, কলকাতা শহরে বখন 
দই ব্থ] সব রাজনশীত ভূলে ব্যান্তগত 
সম্বন্ধ একে অন্যের কাছাকাছি, ঠিক সেই- 
দিনই দুর পি'কংএ ওই পাকিস্তান দিবস' 
উপলক্ষে আয়োজিত অনষ্ঠানেই টানা 
পররাশ্টীমন্ঘীর ভারত-বিরোধশ কটন্তর জন্যে 
ভাযতয় প্রাতনিধিদের বাধ্য হয়েই অন্ষ্ঠান 
ছোড়ে আপতে হয়েছে। 

ভাঁগাস, কঙ্গকাতার অনুষ্ঠানে তয় 

কোন পক্ষ ছিল না এবং রাজনৈতিক কেন 
ধন্তুতারও বাবস্থা করা হয়নি। | 


বধ 


ভারতবন্যর সংবাদপঘ় জগতে অনাতম 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা 'স্টেউসম্যান। পান্তকার 
গ্পাদক এভান চালটনের অবসয় গ্রহণ। 
তিনিই ছিলেন এদেশে শেষ ইংরেজ সম্পাদক, 
একার়শ বছর ভারতে কাটিয়ে গত পপ্তাহে 
কলকাতা থেকে বিদায় নিলেন। এমন 
একাঁদন ছিল, যখন ভায়তে কিছু ইংরেজী 
কাগজে 'ব্রাটশ সম্পাদবদেরই প্রাধান্য 'ছিল। 
সাংবাদিকতারও শু বিদেশীদের 


নর বিদায়ে নট ছি অহসান 





| পাঠশালা । খোলা মাঠে খোলা 
আকাশের নিচে পাঠশালা। শাঁতের দিন 
গায়ে রোদ লাগয়ে তারা সুর করে নামতা 
শৈথে। গরম, পড়ল ঘখন, তখন টকটকে 
বাশেব উপর ভর দিয়ে দাঁড়য়ে একখণ্ড 
গতরাঞ্জ মাথার উপর। 

ছাত্রছাতীরা স্বভাবতই নিম্প-রেজগাঁর 
পারষারের, বাড়দার, মেখর, রাজপ্থানণী 





বা আর বাঁস্তধাসশী মদ্ুরদের ছেলেমেয়ে 
দু'ট অল্পবয়সণ 'শাক্ষকা।  পড়ানোটা 
সমাজসেবার অঙা। আশপাশে ইমারত- 


ওয়ালা অনেক ইস্কুল, কোনোটা চালার 
খুশস্টান গিশনারীরা, কোনোটা ভারতীয় 
সংস্থার তধশনে। ছাত্রছাত্রীদের পোশাক 
আছে, বাস আছ, অংনক িক্ষক- 
“শাক্ষকা, তানেকের নিজেদের গাঁড়, মাসিক 
ঠক িশ-চলিশ-গঞ্কাশ। 


৪ 
খোলা মাঠের পাঠশলার বাক্টারা ফাল- 
ফ্যাল করে চেয়ে থকে পাশের ইস্কলের 
পোশাক-পরা ছেলেমেয়েদের দিকে। 
পাঠশালার চৌহাদ্দি পাথ'রর টুকরো রেখে 


ঘোরাফেরা 
ঘেউ করে, আর খোলা মাঠের পাঠশালার 


অনেকের আছে। 





জাম] থাকে না। আশপাশ সব খোলা, 
ঘাথার উপর সতরঞ্জি, দু-একটা গরু র 
ছাগল, মাঝে মঝে। খেলা যে 


ছাগল, মাঝে মঝে। মেথরদের পাড়া থেকে 
তাসা শয়োরের বাচ্চা (মা 
করছে, কুকুররা আসছে ঘেউ 


বাচ্চারা সুর করে নামতা পড়ে। 


এই তো নগ্না ভারতের তথাকাথত 

সমাজতাল্নিক কঠামোর শিক্ষাদান। এই 
চাক্ষুষ অ'ভন্ঞতা, বৈষম্যের এই ছড়াছাঁড় 
াশেষ করে শিক্ষাক্ষে তে. আপনাদের 
আছে আমাদের নতুন 
কেন্দ্শয় শিক্ষামন্ত্রী ডক্টর ন্িগৃা 
সেনেরও। সোঁদন একটি সাংবাঁদক 
সম্মেলন ডক্টর সেন শিক্ষার বৈষম্যের কথা 
বলাছলেন, যাঁদও আমার পাড়ার 'খোলা 
মঠের গপ$শালা ভার দৃন্টিতে এখনো 
অ্সেন। 


বিম্তু শিক্ষাবদ হিসেবে উন এই 
সমস্যা সম্বন্ধে অত্যন্ত জাগ্রত। বললেন, 
আমি দেখোছ আমাদের গ্রামের পাঠশালা 


সমেত) 





কঁড় বয়ে এই প্রথম একজন 
মল্পপালয়ের ভার নিয়েছেন। একবার ভেবে 


০ 45 ॥ 1 
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ধ 


দেখুন, কুঁড় বছরে এই প্রথম সুতরাং, 


আচ্চর্য কী, ডক্টর সেন শিক্ষা-মন্ঘণালয়ে 
গনে বস্ভাবা্দ ফাইলের মাধামে হাতে 
পাবেন এই কুঁড়ি 'বংসরের সরকারী 
শৃঙ্খলাহশীনতা, বিদেশীর অন্ধ অনুকরল, 
খুব বড় বড় বতুতা আর শিক্ষা ক্ষেয়ে এক 
হ-য-ব--ল। | | 


প্রায় ৬২ বছর বয়েস। সন্দর ষ্বাস্থা 
মাথার ঠাকে হাত বাঁলয়ে বলেন, "আমাকে 
চিনতে আপনাদের মোটেই কোনো কল্ট 
হবে না। আমার টাকি চমতকার” ম্ন্ট 
গলার সগ্বর। স্বভাব গহজ ও সরল। 
এমন একটি ব্যন্তিত্ব, যেটি পাঁচ 'মানটে 
অপারচতকেই আপনার করে নেয়। 

যলেছেনঃ শ্যাঁদ ছা” মাসের ভিতগ্ 
কোনো কাজ না করতে পারি, তা হলে 
মান্রিত্ব ছেড়ে দিয়ে আবার নিজের কে 


আলাদা করা। ছাত্রদের অনেকের গায়ে আর ইস্কুলগৃলোর কী দুর্দশা । ঘর নেই, চলে যাব।” 


শর আর, খারা 

















সপ্তীসম্ধ্র গলগ-কাবতা-প্রবন্ধ প্রাতি- 
যোঁগভা যোগদান করেছেন ক? 
অকর্ষণীক্প ও টিন্তাকর্ষক মোট বারোটি 
রৌপ্যপদক ও পুজ্ভক পুরস্কার। দুট 
1বভাগে প্রাতিষোঁগভা ধিভন্ত; প্রথম 
?বভাগে কিশোর়েরা ও ছ্বিতায় বিভাগে 


1কশোরদের জাঁভজাত মাসিক মৃখপন্র "প্তাপন্ধণর গ্রাহক হয়েছেন কি ? 
হলে, সেই মাসেরই এক সোনা-ঝরা রোৌছোজ্জবল প্রভাতে শু কাশগনচ্ছের 
মত আপনার হাতে গিয়ে পড়বে ঝলমলে 'সপ্তাসন্ধ পাত্রকাটি। 
জাপান দি নিজেকে লেখক হিসেবে সংপ্রাতীতিত করছে চাল 2 তবে 'সপ্তাসন্ধ/'কে লহষোঁগিতা 
করূন। শুধ্‌ গার লন্ধপ্র/তচ্ঠ সাঁছভাক ও ্রনীঘীদের রচনাই সপ্তাসন্ধ/র সম্পদ লয়। যে-সব 


















্রতিপ্রযাতবান লেখক €, কিশোরদের মধ্যে টশলপ-প্রাতভ। আতগোপন করে রয়েছে, | বয়স্কদের যোগদান চলবে। বিচারক- 
| ভাঁদের সেই সপ্ত শিলপখ-সত্তকে পরিপূর্ণ সার্থকতা জাগে ভোলা, ছ্ুলের জত ৃ মণডলপতে আছেন লব্খপ্রাতচ্চ 


[বকাঁশত করা 'সপ্তাসন্ধ'র প্রধান লক্ষ্য ও জাদর্শ। এর প্রাতি সংখ্যায় থাকছে খ্যাতনাজ। 
& নবীন পাঁহাতিকদের উপন্যাস, গল্প, কাৰিতা, প্রবন্ধ, ছড়া, জশীবনী, ডঙ্রণ-কাঁছিনী,। | সংখায়। আপনিও সানন্দে 
নাজিকা, জন্বদ-সাহতা, বিজ্ঞান, ধাঁধা, খেলাধুলা, ব্যায়াম, আরো অসংখ্য বিভাগ ও | যোগ দাত পারেন। 

ভরুদ লেখকগোষ্ঠীর রচনা প্রকাশের অগ্রাধকার। কিশোরদের “জামর। কাঁচ, জজজা সবজ” ৰ 
[বাগ ও সাহভ। প্রাভষোগতার ঘোষণ।। এ-ছাড়া একটি ইংরাঁজ ভাগ । আমরাই কিশোর পাত্তকায় এই প্রথা সর্বপ্রথম চাল, 
করাছ, যাতে পৃথিবীর এই শ্রেষ্ঠ ভাষায় জ্ঞানার্জন করে পথবাঁর সভ্যতা ও লংক্কা্তর সংগে পাঠকদের ঘোগাঘোগ খাকে। 


সপ্তাঁসন্ধযসপ্তাঁসন্ধ; সপ্তাসন্ধ্‌ সপ্তাঁসম্ধ সপ্তাঁসম্ধ 


'সপ্তাসন্ধতর বৈশাখের [শেষ নববর্ষ ও বনীদদু-সংখ্যা খ্যাঁভজান শিল্প ও স্যাহাত্্যকদের রডনায়. বৃহধ কলেনরে আত্মপ্রকাশ করছে। 
এতে থাকছে উপন্যাস, বিজ্ঞানাভাতিক গঞক্প, বাচজ্ছাদণ গচপ, কিতা, ছড়া, রূপকথার গল্প, কার্ঠুন, জ্যযাদ প্রবন্ধ, তি-রসথা 
অপূর্ব ধালসলে প্রচ্ছদ ৬ আরো জনেক [কছ্‌। পণ্ডাব্য লেঙগকলচী $ 1বস্থাবজতে বৈজ্ঞানিক ও জাতীয় জবযাপক জীলত্যেল্মুনা 
হস, পদ্জডূষণ প্রীমাছর গেন, ভাগগাশক্ফর বল্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ ছযপ্রসাদ জিত, ভমাঁণ বাগচী, জীনল্দগোপাল সেনগণ্তে, প্্রীধীরেন্চুলাল ধর, 
ইশারা দেবী, জীদক্ষিণারঞজজীন বস্‌, ভ্রীজশোক শণ, শ্্ীগাগন্চুচণ্ছ বল্দ্যোয। জধসাপক *সংখরঞজন ভার, জীষীরেন্ডুনারারণ রায়, উ্রীঅজরনাথ 
| রাম, ভ্রীলরেন্ছ দেব, স্্ীক্ষতণগ্রনারদণ ভট্াঃ, শ্রীশ্যামাপ্রসাদ দরকার, ভ্রীউংপল হোগরায়, জীকা্ভক ঘোষ, ভ্রীশিবরাদ চকুষতরণ, প্রীজলয় 
বচ্গ্যোঃ, জায়যগঞ্জ্যান ভ্রীনীাগাণ দাস, শ্রীহরেন ঘটক ও জারো অনেক খ্যাতনাজা জেখক-কোথকা। জল্য ২.০০ জা। গ্রাহকণের 
জারজ লাগষে না। এই গলাবান সংখ্যাট দেশ ও জাতির গোৌরহ ও লম্পঙ্গ। মাটি জবশ্যাই পংগ্রহ করুন। 
.. . হাংলারক গ্রাহক জল্য ৯:০০ (দুটি বিশেষ সংখ্যা লহ) ছাণ্সাপক ৪:৫০, প্রা লংখ্যা ০:৭৫ পয়লা | 
1500/9 অপর প্রকাশনী, হএ, হ্দাবদ পাজ লেস, কাঁলকাতা ৩ (শ্যামহাজাজ পাঁড রাল্ডার কাছে) (সি ৬৫৯০)| 


সাহাত্যিকগণ। 'বস্তারত বিবরণ বৈশাখ 











নট বি ৯ ২০. 


সর নান টি কিংবা মিহি 










হি ধার এই ামপল। 


পর খা পাব গুহ জ। | 


এ যান) রি  কাগ্রেসম্যানদের মতো। 
:. গবচাইতে বড় প্রভেদ এই যে. উন 


. ফোনো রাজনৈতিক দলের লোক নন, 


যাদও গিয়োর মতে উন কংগ্রেস 
মন্যিসভার সভ্য হিসেবে কংগ্লেস সংসদার 
দলের একজন । 

একদা স্বাধীনতা যুদ্ধে ঝাঁপয়ে 
সড়েছিলেন ১৯২৯ সনের পরে, যখন উন 
জার্মানপগয মানিক ব*বাবদ্যালয় থেকে 
 ইঞজনপয়ারং-এ ভর্তরেট নিয়ে এলেন। 
বৈ্াবক আন্দোলনে জাঁড়ত ছিলেন। 
সুভরাং ১৯৩২ থেকে ১৯৩৯ পয 
কয়েকবার ইংরাজ সরকারের কয়েদ, 
খানাতেও যেতে হল। তদানীন্তন বেঙগল 
রেগুলেশন আইনে তাঁকে বাঙলা দেশ 
থেকে বাহৎকারও করা হয়েছিল । 

তাঁর জখবনে যাঁদ কোনো চাহিদা থেকে 
থাকে, তা হল পরের উপকার 





উপন্যাস ও ছোটগঙ্প সংক্রান্ত ও ও 2 সাহ্ত্যকোষ। বাংলায় এই জাতীয় 
প্রস্থ এই প্রাথম। কেখকসচখ _ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যার, বদদ্ধদের বসন নার যণ 
দেবগপদ ভট্ট চার, 
বন্দোপাধ্যায়, দশীপ্সি ল্িপাঠখ, ভবতোৰ দত্ত, 














গঙ্গোপাধ্যায়, আশুতোষ ভটু, চার্য, 
শাশির চট্রেগাধায়, আসত 


পিকদার: আনল সৈনগপপ্, 


নানার গপয়াজূল হক্‌। 
সাছত্য কোষ--নাটক 
জলোক রায় সম্পাদত ॥ পাঁচ টাকা 
রবগল্দ্রনাথের বিচিত্র প্রবন্ধ, 


গয়োজ দত্ত ॥ আড়াই টাকা 


| বটারা০০০/০৬কপপপ 





১ আমরা অনেক মন্থী। দেখে খ্াক, টা 
চমতকার ইাশ্ি-করা গলাবহ্ধ কোট, হর 


, ভাইস-চান্সেলর 
১৯৬৩ সনে। 


করা, 


টিটি রিডি ভি 


সাহিত্য কোষ-কথাস্যাহত্য 


চৌধরাঁ, শাস্তকুমার দাশগএপ্ত, সরোজ বদ্দ্যাপাধ্যায়, 
ননাখললুঘ।ব নদ্দণ, শ্যা ূ 
অলোক রায়, অমুজ্্য সরকার, অনধতা গুপ্তা, বশরেন্দ্র দত্ত, বগল রায়, অভিথ 
ভট্টাচার্য? পশৃপতি শাসমল, মি'হর দাস, স্খেন্দু গঙ্গোপাধ্যায়, দিলীপ গপপ্ত, 
ঘোষ. দীপেন বস, দেবনাথ বাণ্দোপাধ্ায়। মানঘেন্দ্র বান্দোপাধ্যায়, 
মূলা-দশ টাকা 
| 


রি 


সরোজ দন্ত ও অলোক্ষ রায় 0 ৩:৫০ 


৮ শাদা 
প্রকাশক-_বাগথ* 1 ১/৩, কৃষ্ণরাম বসু স্টীউ, ক'লকাতা-৪ 
 শবক্লয়কেন্দ্র-দে হুক ষ্টৌ' ॥ ১৩, বাঁঞকম চাটুজ্যে স্কট, ক্সিকাতা-১২ 

সে গড, এ দু. লাইরেরণ ॥ ॥ ৪২, ধান সরণী, কাঁলকাতা-৬ 


গড়েছেন যাদবপুর বিশ্বাবিদ্যালয়, যা আজ 





অনেক কাঁমাটি কাঁমশন ইত্যাদিয় সঙ্গে 
জাঁড়ত আছেন অনেক কাল। অনেক 
দেশপবদেশ ঘুরেছেন। সব সত্তেও একলা 
মানুষ । স্ত্রী মারা গেছেন অনেক বছর 
হল। দুটি মেয়ে, তাদের [বয়ে হয়ে 
শেছে। তাদের একজনকে জান (সুহ্‌তা) 
ভাল রধগন্দু সংগীত করেন। সবর 
রাজধানশাতে অতাম্ত একা মাননয। 

আলাপ কয়তে করতে বলাঁছলেন ঃ 
“আমার একটা ছেটখাটো বাড় হলেই 
ঢলে। বড় বাঁড়তে অত্যন্ত অসুবিধে 
যেগ্রন ছিল বেনারস ঘহঙ্দু িশব- 
“বদ্যালায়ে (যেখানে হালে উনি উপচা 
[ছিলেন)। তায়া আমাকে এমন বাঁড় দিল 
যে, বাঁড় তো নয়, প্রাসাদ । আম একলা 
মানুষ, ভয় করাতো, তাই বাত জং গিলয়ে 

রাখতাম সারা রাত ॥” 





ৃ 


সম্গাদত 


জ.হবীকৃমার চরুবভত"” 
ভূদেব 


রবশম্দ্ুনাথ গুপ্ত, অশ্ুকূমার 
গাপ্রসাদ সরদার, সারজ দভ, 


রানুনাথের সাহত্তাতত 


জআধ-ল্য পরকার | চর টাকা 


রৰণন্দ্রনাথের কালাম্র 


০০ 








৮7 ৬৮৩২) 


সেমের অসীম স্নেহ ও মমতা, 
দুষ্ট নয় মোটেই। 


ধেখানেই করুক” 


হান, রী মনকে "আন, যার 
ডা সাদা প্রায় নেই বললেই টলে, 
যাঁকে দ দুরাচারী করতে শারোন, 
খাত বাঁকে দিতে, গারোনি, হি 





হী পেরেছেন আত না-পেকেও)। 
ক একমা্ আফাজ, তর হি 


তার 


 ছায়সমাজ ও কাদের চিন ডর 


এবং 
দূদ্ষি তাঁর দলীয় রাজনপীতির দোষে 
শুনে শুনে আমাদের 
রাজনীতিতে আসে। “সাবধান, র'জ 
নীততে : এসো না। খাল পড়া নিয়ে 
থাকো বাপহ। রা সরদার রব 
শুধু আমরা । এই ধরনের উপদেশাঘত 
কোন্‌ উঠ না গদয়ে আসছেন? 
ধকন্তু ডক্টর সেন তার উদ্টো। 

বলেন £ “কেন করছুব না রাজনীতি গর, 
[বদালয়ের ছার-ছাতীরা 2 তারা আলোচনা 
করুক, জ্ঞালুক, নানা রাজনশীতিক দলের 
নেতাদের ডেকে ভারা জিজ্ঞসবাদ করকে। 
দকন নয়? দেশ তো ভাঙেরই ভাব্ষাং হো 
ভারদরই | আগ্রা তো সব বড়ো, যাওয়ার 
পাথ। ভারা তো সবেমাত্র আসছে । 
সরকারকে সমর্থন করাই একমার রাজন ত 
নয় ।” 


কোনো কেন্দুশয় গলসির মখ এমন কধা, 
ঘা আমরা শুনোছ আমাদের কলেজে প্রকে 
স্বাধশনতকালে। চোখের দিকে চেয়ে আর 
ভার সিট হাস দেখে মনে হল, অসাধারণ 
মানুষ তিশুণা দেন। 

“হাঁ, আমি চাই গ্রাচের ইস্কুংলর উহ 
করডে। ইস্কুললঘর বইপত্র, আর (শিক্ষকদের 
যথোপযুক্ত ম্যাদা |” বলেন এবং গহা" 
রাচ্টের সকালের খুব প্রশংশা করলেন। 
প-ববঙ্গের ভ্রীহট থেকে এসেছেন অনেক 
বড়ো গানুষ। তাদেরই একজন ডন্রুর সেন। 
তাঁর জল্মদিন ই৪শৈে ডসেম্বর, ১৯০। 
এমন তাঁর যাদ; যে. কয়েক মাসেই উীন 
বানারস হিন্দু ধরশ্বাবদ্যালয়ে এনেছেন 
শক্তি ও শঞ্খেলা, সৃষ্ট করেছেন শিক্ষার 
অবহ।ওয়।। 


আজ ছাত্রসগাজ ও যুবকদের দের প্রতি ত'র 
উপদেশ $ “সাহসঈ হও । জন্যায়েধ বিরদ্ধে 
ট্রতিবাদ কর, যেই পে অনায় করুক, 


খগেন দে সরকার 





শুতে জনয দেশসএ শালির 
| ভায়ের? এবং “ ৪ঠা মাঢের দেশা-এর সেই 
নম্পকে ্রদপকুমার দের পল্লাট পড়লাম। 
লালফেল্লায় উত্ত বিখ্যাত অনুষ্ঠানে নেতাঞ্জীর 
কণ্ঠস্বর. যাদ দেওয়াটা ভারত সরকারের 
উুদাসসনোর আর একটি বেদনাদায়ক 
দৃটান্ত। 

নেতাজশয় কণ্ঠস্বরের রেকর্ড এমন কিছ? 
দুর্লভ নয়। তাঁর দাক্ষণ-পূর্ধ এশিয়ার 
সিশ্যাপুর ইত্যাদি কেন্দ্র থেকে প্রচারিত নানা 
বেতায়-ভাষণ রেকর্ড করা আছে। এমন কি 
গত চৌধাট্র সালেও কয়েকটি রেকড' 
প্রকাশিত হয়েছে । গত ১৯৬৫ সালের ২৩শে 
[ডসেম্বর প্রধানসন্থাগ শাগ্মীজশী যখন কল- 
কাতায় নেতাজপ-মূর্ভির আবরণ উল্মোচন 
করতে এসোছিলেন, তখন লক্ষ লক্ষ লোক 
নেতাজশর সেই আঁগ্নবধী উদাত্ত ব্কৃতা 
স্বকর্ণে শৃূনোছিলেন। সোঁদন সেখানে যে 
রেকড় বাঁজয়োছিলেন কলকাতার “নেতাজা 
[িস।ড বারো” প্রকাশ -ধহানগতে 
বাহারের জনা “নেতাজশ রিসার্চ ধ্যারো” 
থেকে সে রেকড' অনায়াসে সংগ্রহ করা যেতে 
পরে। 


শদললখর ডায়েরখীতে প্রকাশ, যে সরকার 
বলেছলেন যে, যাঁরা লালকেল্লার সঙ্গ সরা- 
সংর জাঁড়ত, তাঁদের কণ্ঠদ্বরই শোনানো হয়। 
কিন্তু ওই অনুষ্ঠানে গাদ্ধগজশীর কাস্বরও 
যখন শোনানো হয় তখন সংভাষচন্দের কণ্ঠ” 
সবর শোনাতে বাধা কোথায়! গান্ধীজাীর 
চেয়ে নেতাজণর সম্পক' কি লালকেলার সঙ্ো 
অপেক্ষাকৃত বেশী নয়? এত বেশশী যে, এই 
সম্পকাকি প্রত্যক্ষ সম্পক'ও বলা চলে। 
আজাদ হল্দ ফৌজ ও তার সর্বাধনায়ক 
সুভাষ বসূর ধ্যান, জ্ঞান, সাধনা সবই [ছল 
লালকেল্লা। খই ভারত-প্রোমকদের হূদয়ে 
ভারতের যে মৃর্ত ছিল সে ল।লকেল্লায়ই। 
তাঁদের কাছে তখন ছিল ভারত মানেই লাল- 
কেল্লা, লালকেল্লা মানেই ভারত । তাঁরা দিল্লী 
যেতে চেয়োছলেন, সেতো লালংকল্লোর 
জনাই।. তাঁদের নেতাজী, তাঁদেয় হ্‌দয়ে যে 
লালকেল্লার ছাব এফোঁছলেন, সেই লাল- 
_কেল্লাকেই স্থির লক্ষ্য করে তাঁরা 'শবন- 
_ মতত্যুকে 'পান্সের ভৃত্য করে এাগায্ে এসে” 
বনের তাঁদের কষ্টের যে গান, তাতেও 


. চলেংগে. রাজা লালাঁকলে পৈ 
উড়ায়েংগে”। কিংবা “চলো দিলপশ পফারকে/ : 


কৌমশী নিশান সমৃহালকে / লালাকিলে টপ 
গাঘকে / লহয়ায়ে যা লহয়ায়ে থা? চলো 
দিল্লী মানেই তো চলো লালকৌল্লান। 
 নেতাজশয় অসংখ্য বেতার-বন্তুতাতেও 
ধ্াঁনতে হয়েছে ওই একই কথা $ “আমাদের 
এই অভিযান তখনই শেষ হবে, যখন স্বাধীন 
ভারতীয় সৈন্যদল লালকেল্লার অভান্তর়ে 
তাদের সামরিক প্রদর্শন পারচালনা করবে।* 
ণকংবা “আমরা ততক্ষণ পর্যন্ত থামব না 
যতক্ষণ না লালকেল্লার শীর্ষে আমাদের 
জাতীয় পতাকা সগোৌরবে উড়তে থাকবে।” 
অথবা “বন্ধূগণ, 'দিল্লশ চলো, 'দিল্লধর পথই 
স্বাধীনতার পথ” ইত্যাঁদ। সুতরাং লাল- 
কেল্লার ইতিহাস থেকে নেতাজখকে বাদ দিলে 
এ অনৃত্ঠান কখনোই সার্থক বা ঘুটিহখন 
হবে না, হতে পরে না। 

'দলশর ডায়ের'এর লেখক খগেন দে 
সরকার লিখেছেন, “কতৃপিক্ষ সুভাষচন্দ্র 
কণ্ঠস্বর কেন আনলেন না ১.৮ সেই স্বদেশ- 
প্রেমের কিছুটা আজ প্রয়োজন ভারতের 
মাটিতে । কিন্ত একচোখো ভারত সরকার সে 
ঠদকে অন্ধ ।” ভারত সরকার প্রকৃতপক্ষে অন্ধ 
নন। ভারতের স্বাধীনতা অজর্নে নেতাজার 
অনবদা এবং অপারসশম অবদান তাঁরা বুঝতে 
পারেন না, এতধড় নির্বোধ তাঁরা কখনোই 
নন। তাঁরা দেখতে পান সবই, তবে নেতাজশর 
ক্ষেতে তারা বেশ কৃতিত্বের সপো চোখ বন্ধ 
করে থাকতে পারেন। 

প্রকাশ ধ্নি"র অনস্ঠোনে নেতাজীর 
কণ্ঠস্বর নেই কেন, এ সম্পর্কে কোন রাজ- 
নখাতিক প্রশ্ন উত্থাপন করেন 'নি, এটা ঘেমন 
লঙ্জাজনক, ভারত সরকার নেতাগাশীর আত্ম- 
তাগকে স্বধকার করতে চান লা, সেটাও 
তেমনই লঙ্জাকর। ঘে সরকান্ব 'আকাশবাণণ'র 
বার্ধক অনম্ঠানসূচণ থেকে নেতাজশকে ঘাদ 
ধদতে পারেন, যে সরকার নেতাজির "মৃত্যু 
(তথাকাথত) সম্পর্কে তিদচ্ের প্রহসন 
করেম, ষে সরকারের সংসদ ভবনে নেতাজ্জীর 
কোন প্রাতিকাতি থাকে না, যে সরকারের 
কর্ণধারেরা তাঁদের আধবেশনে বা অন্যান 
গথানে ভুলেও নেতাজীর নামোচ্চারণ করেন 
না, যে সরকারের সৈন্যদলের সামারক বিভ;গ, 


'স্ভীরতের সামারক স্বানর্ভরতার পাঁথকৃং 
নেতাজশর জল্নাদনে শ্রদ্ধা জানায় না, যে 


প্রকারের নি বন হা নামেই 


'সত্রে আমি মুসলমান এবং 


৯৬৪ কঃ দেশে ্ গগেমগহগ্টার 
পবিস সাত পরলাম” এ সঙ্গ 
আমায় কিছ; বন্বধা, আছে।, ক করে ্‌ 
পরস্থ করলে বাধিত ছব। : ২8 

কিসে জনের সা 
যে পব আলোচনা ইদানীং হচ্ছে, শ্রী সেন”, 
গুপ্তের বন্তব্য অবশা তারই একটু এপিঠ" 
ওোপিঠ-_অর্থনং নতুন কোন আলোকপাত 
ঘটেন। তবে এই উপলক্ষ্যে একটা কথা 
আমার কাছে বেশ কৌতুকপ্রদ রঃ 
“মুসলমান ভোট'-এর মানে কী? 
অর্থে “মুসলমান ভোট” বলা হয়, ঠিক সেই 
অর্থে পহন্দু ভোট", “খযীম্টান ভোট” কিংবা 
"সাঁওতাল ভোট' বলা যায় কিনা? জল্ম- 
আমার 
অগভজ্ঞতায় গত নাট ধনর্বাচনে যা 
বৃঝোছি-তাতে ওই ধরনের বিশেষণ 
বাবহারের কোন কারণ দোঁখ না। বরং 
চাষী ভোট, ভাগচাষণ ভোট, ক্ষেতমজুর 
ভোট. 'বাবু ভোট” অথবা বড় জোর ণময়া 
জোট, সেখ ভোট? ইত্যাপশগুলো বাবহার 
করা চলে। 'নির্বাচনকালে সাম্প্রদায়িক 
অপপ্রচার সত্ত্বেও দেশাবভাগের পর 
পাশিমবঙ্জো ধমোর জিাগরে সাড়া দেবার 

উংসাহ খুব কম লোকেরই আছে বলে 
আমার ধারণা। এবং আমার আঁভিজ্ঞতাও 
ভন্ন কথা বলে না। এর কারণ সম্ভবন্ত 
দেশ 'ীবভাগের পর মানুষের নিজ নিজ 





ক্ষেত্রে জশবনসংগ্রামের তশব্রতা সম্পর্কে 
সচেতন হওয়া। বর্তমানে এটা আরও 
বেডেছে। 


শ্রী সেমগৃগত 'আসলমান ভোটদাতাদের 
ংগোসের প্রাত আকৃষ্ট হওয়ার" "বড় কারণ" 
দহলেবে 'াঁই চাই লগগ নেতাদের, কংগ্রেসে 


ঠাই পাবার ফথা বলেছেন। খ্যাপারটা 
ঠিক নয়। দেশ বিভাগের পর যে মুল” 
মানেরা এদেশে রয়ে গেল-তানের 


আঁধকাংশই হচ্ছে চাষ শ্রেণী । এবং কে না 
বাস কার, তারেই গড় কাঁর, এই নশীতিতে 
আস্থাশসল! কংগ্রেস গাঁদতে এলে এরা 
সেই প্রথাতেই তাকে সেলাম বাঁজয়েছছিল। 
আআ ছাড়া এদের মধো বিরাট অংশ ভাগচাষশ। 
জোতদায় বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই হিন্দ্‌-অবশা 
সেঞ্জন্যেড নয়, কংশ্রেসে জোতদারদের 


৯২২. 


নার্বচারে দলভুষ্ি প্রতাক্ষ ঘটনা। সুতরাং 
ওইসব জোতদারদের র্লাজনোতিক মতই 
তাদের মত হয়ে উঠতে বাধ্য। প্রসঙগাত 


ঘি, লগা নেতাদের কংগ্রেসভূক্তির পর বাঁধ 


'কাথাও কোন প্রোন্তন) লগ নেতায় প্রত 
মুসলমান সম্প্রদায়ের আনখাতা দেখা গিয়ে 


গাকে, তার পিছনেও উপর্যত্ত্ মনস্তত্ব কাজ 


হরেছে। এই নেতারা ছিলেন হয় নবাব- 
গ্তম্ভ। তাই অন্তত দেশ ভাগের পর 


. এসব ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িক মনোভাব খোঁজবার 


চেয়ে কৃষক মনস্তব্রের প্রাত লক্ষ্য প্লাখা 
যৃক্তসঙাত। প্রয়োজনবোধে অর্থাৎ তথা- 
কথিত শ্রেণী গ্বার্থে সংঘাত ঘটলে এরাই 
'দৈখোঁছ দলে দলে বামপন্থীদের (কখ্যুনিষ্ট 
ব্য আর এস পি) পক্ষে এসে দীড়য়েছে। 
গত নির্বাচনে মৃর্শিদাবাদ জেলার কয়েকটি 
কেশ্পের ফলাফলের প্রাত রাক্ষ করলে তা 
বোঝা খায়। 

শ্রী সেনগুপ্ত বলেছেন, নদশয়া-চাঁষ্বিশ 
পরগনায় 'আধকাংশ আদসনেই মুসলমান 
ভোট বালেনাসং ফ্যাক্ুর'। আমার মতে-_ 
এ ধরনের সিদ্ধান্তে আসা আর কোন জাঁমর 
একগ্াছ ধানের শীষ হসেব কয়ে বছরে 
ধান উৎপাদনের হিসেব কবে ফেলা-একই 
বিভ্রাঞ্তি। কবণর প্রাতৃদ্ঘয় আসলে 'নাম্ত- 
মানত এবং. আমার ধারণা, এ নামত্তকে 
পার্থ দেওয়া মানে সাম্প্রদায়িকতার বিষাস্ত 
গ্যাসকুম্ভফে অকারণ খেলার ছলে টেনে 
আনা। গযার্শদাবাদ (আমার জন্মস্থান) ধা 
উত্তরবর্গো কংগ্রেস জয়শ হয়েছে-এর কারণ 
বশর ভ্রাতৃদ্বয়ের তথাকথত সংগঠনশান্ধর 
অনুপাঁস্থাত নয়, বামপল্থীদের দুর্বলতা । 
রাজনোতিক পাঁরাস্থাত এমন দীড়াচ্ছে, 


যেখানে কোন সাম্প্রদায়িক জিপিরের ছালে 


পান পাবার কথা নয়। দেশের সফল 
সম্পর্কে খুবই সচেতন এবং অপরপক্ষে 
কোন দিকে পা বাড়াবে, এই গুই ঘাত্ত- 
প্রাতঘাতে এবার নিরল্তর পণীড়ত 'ছিল। 
অবশেষে চরম মুহূর্তে একটা কিছু করে 
ফেলেছে মা। একমাঘ এ ফারণেই 
_ঙাম্প্রদাঁয়কতা' খুব বড় হ্যান্ঠর নয়। 

| লী সেনগুপ্ত কডীনং এবং হ্যবসায়ধীদের 
বিক্ষোভের কথা বলেছেন। ফড়লং ছিল 
গ্লামালে। সেখানে কাঁনং . করে যহ? 
লোকের হাতে পয়সা এসোছিল। চাষা তো 
. গাজপ সংখ্যক মানুষের এবং তারা শহবাসী 
প্রধান অংশে। 
_. গ্ামানা হয়রান হয়েছেন। কিন্তু তাও আঙুল 
পুনে বলা যার। এদের মধ্যে যাঁরা প্রফাণ্যে 


ৃ গ্রে 'বিয়োধিতা করেছেন, তাঁদের প্রস্তাব, হে 
রর ধুলা আব হামার খারা 


য্যবসায়ধরা কোথাও অবশা 


ঘাপিজোর গৈতে' নানা ধরনের প্রশার্সানক 
ধঞ্জাটের জন্যই এ'্রা বিরন্ত হয়োছিলেন। 


তবে গ্রামাপ্থলে লেভ সক্পকে শ্রী 
.সেনগপ্তের বন্ধব্য সম্পর্কে আমি একমত। 
সে াই হোক, আমার মূল বন্তবোর জেয 


টেনে পারশেষে জানাই যে, যত যেভাবে 
«এবার মুসলমান ভোটই কংগ্রেসকে ডূবিয়েছে' 
এই 'সিম্ধাচ্তটা 'বধোধিত হচ্ছে--তাতে মনে 
হয়, কংগ্রেসকে শদিচ্যুত করার পরোক্ষ 
কৃতিত্ব একমাঘ মৃসলমানদেয়। এটা হাসার 
কথা । পশ্চিমবঙ্গে তথা সায়া ভারতবর্ষে 
গণমানসে কমবর্ধমান অসন্তোষই আজকের 

এীতিহাসিক সতা। 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
ফাঁলকাতা--১৪ 


পশ্চিম বাংলার শিক্ষামল্্শ 
দেশ পাত্রকায় পশ্চিমবলোর মাত 
গভার যে পরিচয় বোৌরয়েছে তাতে 
শিক্ষামল্ত শ্রীজ্যোতি ভট্টাচার্য সম্বন্ধে বল। 
হয়েছে, তিনি কলকাতা 'বশ্বাঁবদ্যালয় থেকে 
বাংলায় এম-এ পাস করেন। এই তথ্যাট 
সম্পূর্ণ ভুল। তান কলকাতা বিশ্বাবিদ্যালয় 
থেকে ১৯৪৮ সালে ইংয়েজশীতে এম-এ পাস 
করেন, আর সেই বছর প্রথম শ্রেণীতে প্রথম 


হন। 
সঞ্জীবকুমার রায়চৌধনরী 
গাঁ়য়া 


কোল-ইয়ারী কথা প্রসপো 


সম্প্রাত কয়েকজন কোঁলয়ায়ণ সংশ্লিষ্ট 
পাঠকপাঁঠকার পর পেলাম। তাঁদের বাব 
অভিযোগ্গুলির একটা সদৃত্তর দেওয়ার 
প্রয়োজনযোধে এই পত্র লিখাছ। 
€১) ২ কোঁলয়ারশতে 
লাখত হলেও 
দাদনন ধরে বিছিত্ব 
গাবধ ব্যাপারে নানা . লরে মংাশ্লম্ট 
থাকার ঘা 'কছু দেখোছ এবং 
শুনৌছ তারই এফাটি লর্মাষ্টাচত্ত 
কোল-ইয়ারণী কথায় এ'কেছি। 


পরে ওর হর এবং তারে আনো 
করার প্রয়োজন আছে। এতদকোরণে যাঁদ 
কেউ. আমার বকৃতরবীচর পাঁয়য় পেয়ে 
থাকেন তবে আম নাচার। 


ও) কোঁিয়ারণর কথা বলতে গিয়ে শুধু 
সেখানকার তেনার সেই ব্যাপার থাকলেও) 
ঘুষ এবং দৃনর্শীতর কথা বলব এটাই তো 
বাভাঁবক। তবে প্ঘুষ সবাই খায় কথাটা 
প্রথমত লেখকের মন্তব্য নয়; দ্বিতীয়ত, 
সবাই যলতে প্রত্যেকটি মানুষ নিম্চয়ই 
বোধায় না (ভাল্লোমানয অনেক আছেন, 
এবং তাঁদের ফাছ থেকেই শোনা), খাঁন- 
চাকুরির সর্ব জ্তরেই ঘষখোর ধ্যান্তরা 
রয়েছেন এইয়কমই বোধ হয় বন্তবা ছিল; 
নতুবা কলমাঁচর মাথাবাথার প্রয়োজন হত 
না। কোলিয়ারীর আঁফসারদের প্রাত ব্যান্তুগত 
ঈর্ষা বা আক্কোশ আমার থাকবার কোনো 
কারণ নেই, অন] স্থানের মতই সেখানকার 
মা বোন স্মগদের প্রাতিও সমাক শ্রন্ধাই আম 
মনে মনে বহন করি। এবং একটি কৌতৃক 
কাঁহিনশ কখনোই সমস্ত আঁফসারদের চর্ম ও 
বর্ণ নিয়ে শেষ নয়। আহতদের জ্ঞাতাথে" 
বাল, কলমচির বন্ধুবান্ধব এবং নিকটাত্মশয় 
বেশশ মান্রায়ই চকিংসা-ক্ষেত্রে এবং কয়লা- 
ক্ষেত্রে ছড়ানো । 


(৪) ডান্তারদের বিদ্যার দৌড়, কোথাও 
ইত্যাদ শার্ধল্ত। কারণ, কোলিয়ারশীর নিজস্ব 
হাসপাতালে তাঁরা ওষৃধপন্রে অনেক সময়ই 
এবং অনেকথাঁনই হাত-পা বাঁধা। যে 
কোনো ফারণেই হোক, অনাতন্র মূল্যবান 
ওষৃধপত্র অনেক হাসপাতালেই শেষ পর্যন্ত 
থাকতে দোখানি। এজন্য ডান্তারদের আঙ্গেপ 
করতে শন্োছ। 
€৫) আযাসস্ট্যাপ্ট ম্যানেজারদের আড়ালের 
সম্বোধন সম্বজ্ধে আমাদের কানের বাইরে, 
[ি কি বিশেষ্য বিশেষণ এবং ক্রিয়াবশেষণ 
যোগ করে আমাদের ডাকা হয় আমাদের 
পক্ষে তার সবটুকু জানা কি সম্ভব?) কায়ো 
কারো দড় নিশ্চন্নতা, তাঁরা কখনো নাক 
সাইকেলে ঢাপেন না, মদ্য পান করেন কিন্তু 
মাতাল ছন না। ওয়াটার-কোয়াটার-কোল- 
ধারেপ্ট ইত্যাঁদ মাক সাত্যই পুরোপদার 
ফি নয় ইত্যাকার প্রাতবাদ যে কত হাসাকর, 
ররর 
আভজ্ঞতায় নিশ্চয় সে কথা জানেন। ভাত 
বর্ষে এন [সি ডি দস ছাড়াও বহ: বেসরকারা 
কোম্পানীর 0 আছে এবং সেইসব 


আশাল'ন খাঁমতে যেসব নিয়মকানুন, সুযোগ সৃবিধে 


ঢালু এবং রহসাময় ধ্যাপার ঘটমান। এ 
পর্যন্ত তার লামানাই আমি [লখোছি। 
:&) সর্বোগায়, নিকট-দূর তথামূলক 


[লো গর প্রবথ ময়, জাঁবনমখী শ্রামামাণের . 
জস-রটনা, এই কুল গোলেই লেখক 





১৮ ষ্চ্ ১৩৪৭৩ 


সন্দেহ নেই। ব্তমাদ সাহিতা-বিদৃষকের 
এই 'নিষেদন জ্মারণে রাখলে কৃতজ্ঞ থাকবো। 
আমার বন্তব্য স্পষ্ট জানালাম, এতদ দেও 
এ বিষয়ে আরো চিঠি এলে আমার পক্ষে 
নখরবতাই একমার ধার্য হযে। 


আকাশবাণীর রবশন্দ্র সংগাত 
৪ চৈন্ন, ১৩৭৩ তারিখের দেশ পায়িকায় 
'আকাশবাধীর রবীল্দু সংগণিত' সম্পর্কে 
শ্রদ্ধেয় শ্রীশান্তিদেব ঘোষ মহাশয়ের যে পর 
প্রকাশিত হয়েছে, তায় এক জায়গায় 
প্রসঙ্গাক্রমে লেখা হয়েছে, “সাযগল যখন 
“এইচ এম ভি-র রেকর্ডের জন্য রবীন্দর- 
সংগণত গ্রাইতে শুরু করলেন, তখন 
গুরুদেব তাঁকে গাইতে বারণ করেননি।” 
আমরা কিন্তু জান, এইচ এম ভি থেকে 
“সাল কোন 'দনই চঞ্ফান রবীন্দ্র সংগণত 
রেকর্ড করেনান। 'জীবনমরণণ এবং 
“পরিচয় এই দুখাঁন চলাচ্চঘ়ে মোট 
ছ'খানি রবীন্দ্র সংগত তান গেয়োছলেন, 
সেগুলি “নউ থিয়েটার্স রেকর্ড”-এ 
প্রকাশিত হয়েছিল, এ ছাড়া আর কোন 
রবীম্দ্ুসংগণত সায়গলের কণ্ঠে রেকর্ড করা 
হয়ান। 
এ প্রসঙ্জো উল্লেখযোগ্য, সায়গল এইচ 
এম ভি থেকে শুধু রবীন্দ্র সংগশত কেন, 
কোন গানই রেকর্ড করেননি । পরে তিনি 
হিল্দস্থান রেকর্ডে যোগ দেন। 
গোপালকষ মুখোপাধ্যায় 
কলকাতা ১৪ 


দবল৭য়মান বাঙালণ 
গত ৪ ফেব্রুয়ারী, 'দেশে' প্রকাশিত 
“বিলীয়মান বাঙাল" প্রবন্ধাটতে রিঞ্জন, 
বাহবঙ্গে বাংলা ভাষার অবক্ষয়ের কথা 
আলোচনা করেছেন। 
বাংলা ভাষা বাঙালশর নাহিতা ও 


সংস্কীতির বাহন, কিন্তু কি বাংলাদেশে কি. 


বাংলাদেশের বাইরে, সবন্পই সেই ভাষা 

কিরূপ কোণঠাসা হয়ে পড়ছে সে সম্বন্ধে 

বাঙালী উদাসসন; কারণ বাঙালশী আজ 

“ভারতীয়” হয়ে পড়েছে! ন্যায়সঙ্গত চ্ঘার্থ- 
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বাংলা ভাষার সাহত প্রবাসী বাঙালীর 
সংযোগ শিথিল হয়ে এসেছে--এ কথা 


বীকার করতেই হবে। কিন্তু কি প্রাত্তকৃল, 


ভাবস্থায় সাঁহত তাকে সংগ্রাম করতে হচ্ছে, 
ধানের প্রধন্ধটিতে তার কোন পাঁরচয় পাই 
না। ইংয়াজ-শাসনে বধলার বাইরে বাংলা 
ধশক্ষার যে সুধোগ ছিল আছ, তা 
অপস্য়মান। এলাহাবাদ শহরে প্রায় ৩০০০০ 
বাঙ্ালধর বাস--এখানে সরকার বা করপো- 
নিট কোন বাংলা প্রাইমারী 


দেশ ণ 
গ্কুল নাই। মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে বাংলা শিক্ষার 
মাধামরূপে স্বীকৃত নয়। বাঙালণ প্রাতম্ঠিত 
ও পারচালত িদ্যালয়গুলতেও যেখানে 
আধকাংশ ছাঘ্ন ও শিক্ষত বাঙালশী, শিক্ষার 
মাধাম একমাল হন্দী। 
স্নাতক, স্নাতকোত্তর কোন স্তরেই বাংলার 
স্থান নাই। সরকারখ ভাষা হিল্দী, জাঁবকার 
ভ্রন্য শিখতেই হবে। প্প্রাদোশিকতার” অপ- 
ধাদের ভয়ে উচ্চমহলের বাঙালশরাও মাতৃ 
ভাষা শিক্ষার সুবধার জন) কোন আলোচনা 
করেন না। 

দিম্তু এরূপ প্রাতকূজ পাঁরবেশেও 
প্রবাসী বাঙালশ যথাসাধ্য মাতৃভাষার সাহত 
সংযোগ রক্ষা করছে। প্রাত বড় শহরেই 
বাংঙ্লা স্াহতাসভা ও পাঠাগার আছে। 
নাট্যাভিনয়, গানের মজাঁলসও এই সংযোগ- 
রক্ষার সহায়তা করে। অন্যান্য 

২/৩ পুরুষের মধ্যেই নিজ মাতৃভাষা সম্পূর্ণ 
ভুলে যায়। কিন্তু বাঙালণ ছেলেমেয়েরা নিজ 
মাতৃভাষা অন্তত কথ্যভাষা ভোলে না। অবশ্য 
কথ্যভাষার উপর 'হন্দীর প্রভাব ঠেকান বায় 
না। বাংলা সাহত্যের সাহত অনেক বাঙালশর 
সংযোগ ক্ষীণ কিন্তু মাতৃভাষা উত্তরপ্রদেশের 
বাগডালশর কাছে আত প্রিয়। এই প্রশীতই 
বাঙাল+-বিদ্বেষের একটি প্রধান কারণ। 
রঞ্জন, প্রবাসশ বাঙালশী সম্বন্ধে কয়েকটি 
অনুদার ও বেদনাজনক মন্তব্য করেছেন। 
প্রবাসী বাঙালশর়া ষে অনেকেই অর্থনৌতক 
কারণে, জশীবকার জন্য দেশ-ছাড়া হয়েছেন 
তাতে সন্দেহ নাই। জনসাধারণের প্রধান 
সমস্যাই অর্থনৈতিক। সাহত্য, সংস্কৃত 
সভ্যতায় কোন্‌ সম্প্রদায়ের কি অবদান, তার 
সন্ধান সেই সম্প্রদায়ের নীচুতলায় করা 
নিরর্থক । দেখতে হবে এই জনগোষ্ঠীর 
মনীষীরা কি করেছেন। প্রবাসশ বাঙালশর 
মধ্যেও এরূপ অনেক মহাত্বা ছিলেন ও 
আছেন, 'শিক্ষা সংস্কাত ও জনকল্যাণের জন্য 
যাঁদের দান অসামান্য। নাখল ভারত বগ 
সাহত্য সভাটি প্রবাস বাঙালখরই প্রাতম্ঠিত 
ও পরিচালিত। সূভরাং প্রবাস বাঙালশীকে 
পর্রটশ সাম্রাজ্যের লাঙুলবাহ+”, “তণ্ডুল- 
বাহী"্রপে চিন্রত করা অযৌন্তক ও 
অশোভন। 

লেখক আরও বলেছেন, প্রবাসী বাঙালী 
শত্রটিশ সাম্মাজ্যের তজ্পীবাহক হওয়ার 
জন্যই অন্য প্রদেশে অপ্রিয় হয়ে উঠেছেন। 
বাঙালণ-ীবদ্বেষের প্রধান কারণ অর্থনোতিক 
সংঘাত কিন্তু তার দায়িত্ব শুধু প্রবাসী 
বাঙালীরই উপর চাশান অসঙ্গাত। বাংলা 
দেশেই একশ্রেণীর বাষ্জালী আছেন, 
যাঁরা ভিন্ন-দেশধয়দের অপমানসূচক পদবীতে 
ভূষিত করে আত্মপ্রসাদ লাভ করেন। প্রবাসী 
বাঙালশও তাঁদের উন্নাসক মনোভাবের 
আওতায় পড়েন। এই অন্দদার মনোভাবই 
বাঙালশ-ীবচ্ষেষের অনাতম  ফারণ। এই 
বিদ্বেষের ঝড়বাপটা প্রধানত প্রবানণ 
০০০০০০০০৪০১ ৪ 


উত্ত ঠিকানায় খোল করে তাঁকে পাই 'ন। 


৯২৩ 


পারশেষে এই বাল, বগো ও বাহবর্গে 
বাংলা ভাষার অবক্ষয় সম্বন্ধে সকল 
বাগ্ডালীকেই সচেতন হতে হবে। এ বিষয়ে 
পূর্ববঙ্গের উদ্যম আমাদের অনুকরণণয়। 
মনে রখতে হবে, শ্ডূয়া ভারতয়ত্বের” মধ্য 
“বাঙালস্ক” .বিলগন করতে গেলে বাঙাল 


প্রাতষ্ঠাও উট স্বগ্ন পরিণত, হবে। 
_ জ্যোতিনাথ চট্টোপাধ্যায় 


এলাহাবাদ-* 


এই 'শজ্পীরা 
২০ সংখ্যা দেশ পন্রিকায় সুনল্দবাব 
তাঁর 'এই 'শিজ্পখরা” শীর্ষক জার্নালে কোন 
“একটি ছিমছাম কেজো তরুণ”-এর বিবরণ 
গদয়েছেন। প্রায় দু মাস আগে আমার 
কাছেও একাঁট প্তরুণণ মনে হয় 
জার্নালের উত্ত 'তরুণ'ই, এসোছলেন। আম 
আশ্চর্ধ হয়ে যাচ্ছি এই কারণে যে, এই দু 
মাসের মধ্যেও তান কিছুই বদলাননি। 
কেবল জার্নালে তাঁর পায়ের চটির কথা আর 
হাফ শার্টের রঙ সাদা এরই শুধু উল্লেখ 
নাই। আর সেবার তান এসেছিলেন হাজরা 
রোড হ'তে নেম্বর উল্লেখ করলাম না) আর 
পারচয় 'দিয়োছলেন একজন চাটার্ড 
অক্যাউনটেন্টের-_যাঁর সঙ্গে আমার পারচয় 
থাকা স্বাভাবিক; কিন্তু সেই মাহূর্তে 
আ'মও ঠিক তাঁকে মনে করতে পারছিলাম 
না বলে প্তরুণণট আশ্চর্য হয়ে একই কথা 
('বলেন 'কি-+ ইত্যাদি) বলেন। 


যাই হোক, তাঁকে আশ্বাস 'দিয়োছলাম 
আমার সাধ্যমত সাহাযা করবার; আরও 
বলেছিলাম, শ্রাউরফিলায় আমার এক 
আত্মীয় থাকেন, তাঁর নামে আপনাকে 
একখানি চিঠি দেব-যাতে করে ওখানে 
পৈশীছিয়েই আপনাকে কোন অসুবিধায় না 
পড়তে হয়। আর হাঁ আমি প্রায়ই 
সন্ধ্যায় হাজরা মোড়েই এক বন্ধুর কাছে 
যাই, ওই সময় আপনার 'পাসেজ মানি 
যতটা পারি দিয়ে আসবো আপনার 


ঠিকানায়। বাসায় থাকবেন যেন, আপনার 
ট্রেন তো সেই রাত্রিতে, কোন অসৃবিধা 
হবে না।” 

তরুণাট বিমর্ষ মুখে উঠে দাঁড়যে 
শুধু কষ্ট করবেন!” আঁম “না না ঠিক 
আছে” বলতেই একটু হেসে বলেন-- 
তা ছলে চাঁল। 

কিছৃটা সংশয়াচ্ছঘ এবং দকিছ্‌টা 


কৌত্‌হলবগেও বটে, যথানাদস্ট সমরে 


'দিলগপ মিন 


 ধলকাতা ১২ 





£ সাহা, সংবাদ: 
ছ হর সংখ্যায় 'সহিতা লধোদ' নামের 


-. আখ সমান পক পানি শলের বাহার 
 গমপক্কে যা বলেছেন সে সম্পকে আমার 
শ্পার্ন। 
ছলতে পারে, কিন্তু বর্ণনায় 'পানি' ব্যবহায় 

নং 





[ও জক্ষযত। লিখেছেন, “সংলাগে 
হিতাক, এবং জোর করা।” : 
| এট ধর অঙ্যাহিতিক লাগলেও অনেকের 
 ফ্কাছে হয়ত লাগবে না। চণ্ডধমঙ্গল, শূন্য- 
পুরাণ ইত্যাদিতে মধ্যযুগে 'পানি'/'পানশ। 
 শান্দের বহদল ধাবহার আছে। বহুলোকের 
কাছে পাঞছত্যে ধাবহৃত "পান" শব্দ আদৌ 
খটকা লাগায় না। 

আর একটি কথা। উনি লিখেছেন, এই 
ধ্দাটর ব্যবহারে 'যেন হিন্দু মুসলমান 





একটা আলাদা বরার ব্যাপার আছে" এবং. 


'আরবী-ফারসখ শব্দ আলোচনা গ্রস্গে 
শব্দটির থা পেড়েছেন। বহ হিন্দু 'পাঁন' 
শব্দ বাবহার করেছেন। তার ওপর শব্দাট 
হিন্দু দেবভাষা সংস্কৃত থেকে জাত তদ্ভব-- 
লং পানীয় বা পানি/পানাঁ। 
রনেন বস, 
ধনগাঁ 


বাংলা বানান 
শ্রীচোৌধুরশী বলেছেন যে, 'আনন্দবাজায় 
পত্রিকা, তৎসম শব্দের বানানে হাত দেবেন 
লা। কথাটার মানে তা হলে দাঁড়াচ্ছে এই ষে 
যেসব তৎসম শব্দের বানানে য্যস্তাক্ষর চলছে 
তাতে হস্তক্ষেপ করা হবে না। 
তংসম শব্দ বাদ দিলে বাংলা ভাষায় থাকে 
এমন সব শব্দ, যাদের সঙ্গো সংস্কৃত ভাষার 
খানন্ড যোগাযোগ নেই, আর থাকে বিদেশশ 
জব্দ | 
শ্লীঅমিতাভ চৌধূরী এইসব শব্দের 
ধানান সংস্কার গ্ষরার পক্ষে । তাঁর যা্ত 
হচ্ছে এই যে, বানান সংস্কারের ফলে ছাপার 
ফাজে, টাইপের ফাজে বা যাঁদ বাংলা টেল- 
প্রপ্টার চালু হয় তৰে তার কাছে সুবিধে 
হবে। 





এপ্ত 





মহাভারত 





১১১৯৮ ত্াফসেটে ছাপা। 8৪৪টি 
বহ্বর্ণ ও ৮৮ট একবর্ণ চিন্ন। বাংলা, 
ইংরেজি গ শহন্দশীতে সংক্ষোপত 
ফাহন"। বর্ণট্যি জ্যাকেট, রেঝিন বাঁধাই। 


 লহপাদক ৪ হুগল শ্রীমল 


জাতীয় সংস্কৃতি পরিষদ 


১৪/৩, গাভিয়াহাট রোড, ফলিকাড--৯৯ 
কোন ৪ ৪৬--২৬ ২৬ 











পৃ কদর বন 8 বাছে দা বল: 


:. ছাপাখানা থেকে যাক্তাক্ষরের হরফ উঠে যাবে, 


না, তৎসম শব্দের জন্য ধযক্তাক্ষর থাকবেই, 
আর তা. লিখতে হবে আর লেখা ছাপতেও 
হবে। ছাপার্ানার তাই বিশেষ সৃবিধে হবে 
বলে মনে হয় না। তাই পুরোপুরি যাঁদ 


বানান না পরিবর্তন করা যায়, তৎসম ছাড়া 


অনা শয্দের বানানকে যৃত্তিহীনডাবে এক 


ধার থেকে পসধে' করার চেষ্টা করে লাভ 


ধৃক » 

জার মানে এ কথা বলছি না যে, বি 
কিছু পাঁরৰর্তন করতে হবে না; কিন্ত সেঈ 
পারবততন আস্তে আস্তে করতে হবে- 
উদ্চ'রণ, বাকরণ আর ভাষার ইতিহাসের 
সঞঙ্জো সংগতি রেখে। 

শৃধু ছাপাখানার দিকে চেয়ে পরিবর্তন 
করাটা বোধ হয় ঠিক হবে না। 

আর টোলগ্রাফ বা টোলাপ্রণ্টারের কাছের 
জন। বাংলা বানান সংস্কার করার দরকার 
কিঃ সোজাসুজি রোঘান হরফ বাবহার 
করলেই চমংকার কাজ চলে যাবে। 


বিদেশী শব্দের ব্যাপারে অমিতাভবাব 
খডাহস্ত বলে মনে হচ্ছে। না হলে এত দিনের 
ঢেনা 'লন্ডন' শব্দটকে লণ্ডভণ্ড করবার 
বাসনা কেন? দেশের পাতায় এখন 'লনজন' 
লেখা হচ্ছে। এ কথা তিক যে. ইংরেজর। 
তাদের ব্াজধানসী 1,0170700-কে যেভাহে 
উচ্চারণ করে, আমরা সেরকম করতে পারব 
না। কেননা, সেরকম উচ্চারণ আমাদের 
জিভে, টাক্‌রায় সয় না; কিন্তু তার যতটা 
কাছাক।ছি “বাঞ্গালশী উচ্চারণ” করা বায় 
তার বানান লিখলে হয় 'লণ্ডন” 'লনডন” নয়। 
দলনডন? উচ্চারণ করলে উচ্চারণ হয় লন(আ) 
ডন(অ)-এর মত। আমরা লন্ডন শব্দাটর 
সথ্গে পারাচত, তার উচ্চারণও আমাদের 
কানে চেনা; কাজেই আনরা ঘখন 'লনডন' 
শব্দট দোখ তখন আমরা মনে মনে 'লন্ডন 
শব্দাট ভাব আর 'লনডন? শব্দাট উচ্চারণ 
করবার সময় আগেকার উচ্চারণের ঘধতটা 
ধাছাকাছ পার ততটা কাছাকাছ কাঁর। 

কিন্তু লন্ডন শব্দট ধখন লণ্ডভণ্ড হয়ে 
ঘাবে, তখন থাকবে শুধু লনডন। ধারা 
আমাদের পরে বাংলা শিথবে তাদের সামলে 
শুধু থাকবে 'জনডন” শব্দাট এবং সো 
ভারা উচ্চারণই করবে 'নোডনো ফরে। 


শ্রীচৌধূরী এখানে প্রশ্ন তুলেছেন যে, ধাঁদ 
চনচন শব্দটি আমরা ঢনোটনো ধরে উচ্চারণ 
না ফাঁর তবে 'লনডন' কথাটিকে 'লনোডনো' 
ঘরে উচ্চারণ ধরব কেন? মনে হচ্ছে, ভিনি 
কড়া নিয়মে বিশ্বাসী ॥ কিন্তু কথা হচ্ছে, 
ঘানানে আর উচ্চারণে মাঝে মাঝে তফাত 


থাকে, লব ভাবাতেই থাকে--আমাদের ধাংল) 


ভাবাতেঙও আছে। ইংরাজী 520 2০০ 
কা তো লকলেয়ই জানা। আমাদের ধাংলা 


ভাবতেই দেখল, উদ জা দন 
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করা ধায় দায়। 





এর গত), তই 
কার নো ঘনো'র মত ফরে। ভাই ঘন খমকে 
মাঁদ আমরা কঙচ্ছন্দে ঘনো ঘনো উচ্চারণ 
করতে পারি, তা হলে 'লমডল'কে লনোডনো 
উচ্চারণ করতে আমাদের বাধাটা কোথায়? 
শেষকাঙ্গে একটা কথা বাঁল। প্রবন্ধে 
শ্রীটৌধুরী বলেছেন যে, এই বানানের 
সংস্কার আস্তে আস্তে আমাদের সয়ে ধাবো 
সয়ে হয়ত যাবে ঠিকই, যেমন আজকাল 
অনেক কিছুই আমাদের সইতে হচ্ছে আর 
সয়েও যাচ্ছে, কিল্তু এই ধরনের মন্তব্য হয়ত 
খ্যাগরিম্ঠতার ভার আছে কিন্তু বান্ধর 
ধার কোথায়? 


দর গঙ্গোপাধ্যায় 
বোম্বাই 


শ্রীসুনশাতিকুঘার ঢঠপাধায়ের প্রবন্ধ?) 
প্রকাশ করে তভাপনারা উদারতা এবং বাংলা 


ভাষার প্রাত শ্রদ্ধারই পরিচয় দিয়েছেন । 
এিষয়ে পরবতর্গ আলোচনাগূলিও 
প্রয়োজনশয় হয়েছে । এবিষয়ে আমার 


বন্তব্য থধ্ব সামান্য। 

আমরা যখন [077 শবন্দাটতক বাংলায় 
'ফরঘ' লাখ, ভখন ঠিকই লাখ। কারণ, 
বাংলায় আমরা এন্0শো।)-কে 020] 
উচ্চারণ কাঁর। এরকম অনেক ইংরেজী 
শব্দকেই আমরা বিকৃত করে অথবা বাংলায় 
স্বকৃত করে উচ্চারণ করে থাক। সেক্ষেত্রে 
[01শা।-কে বাংলায় ফর্ম না লিখে ফরম 
যথার্থ কারণেই লাখ। ি্তু 2৪1৮ বা 
081৫. ইত্যাদ শব্দকে আমরা বাংলায় 
যেহেতু বিকৃত উচ্চারণ কার না, ইংরেজণ 
উচ্চারণই কার, তখন "পাক বা 'কাড” না 
লিখে 'পারক' ধা কারডা লিখব কেল? 
রেফ ০ এবং '' যাঁদ একই কাজ করতে 
পারত, ভা হলে তাদের দুটোই সৃষ্টি 
হত না। "রঃ এবং 'ন্বা মধ্যে যে পার্থকা 
আছেই, তা ভকের বিষয় নয়। কিন্তু 
রেফ (0 বা 'রুকে বিসজ্ন দিয়ে যখন 
আমরা সরলীকরণ করতে চাই, তখন বস্তুত 
আমরা ভাষাকে আরও পস্তা করে ফেলি। 
0০1০৮]-কে মাঁক্নরা 0010: লেখেন। 
গ্রই বিকাঁতির ফারণ তাঁদের উচ্চারণের 
'বিকৃতিকেই সমর্থন ফরেন। এই কারণ 
দেখিয়ে আমাদের পক্ষে "পাক-ফে 'পায়ক' 
লেখা হাস্যকর ভাষাবতা। আরেকটি কা, 
ভাষার বিকাশের, পাঁরধর্তনের একটা 
নিয়ম আছে--একটা থায়া জাছে। হঠাৎ 
ভাষার ্শারবর্তন ফরা ঘায় নল বিয়া 


হ্আালীকৃফ গৃহ 
ফালকাতা-২৭ 
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| ওরু৭ রশ ভিতর চে হনব, 


রন আপ্রল, তাঁর নাম। বেশ নাম। | উপ্টগ, পক শত শিপ হই তত . *শ) ৮8 উস 
সা অনূপ্রাস আছে । পা্য়াতশ বছরের যূবা। ২, টে সর উকি 
কলকাতার পথেঘাটে ঘুরতে দেখা যায়। " 
হাতে একটা স্কেচবই। 

যখন তখন ফুটপাতে দাঁড়য়ে পড় 
একমনে পোমল্পল স্কেচ করে খাতার পাতা 
ভ।ত” করতে দেখা যায় ,এই রুশী-যুবাকে। 








আরন আ'প্রল 







৮৮ 

এই সেদিন কলকাতার বন্দরে এসে 
1ভড়োছিল এক জাহাজ, মাল নয়ে। আসছে 
সদয় কৃফসাগরের এক সোভিয়েত বন্দর 
থেকে। এই জাহাজে কলকাতায় এসে নোমে 
পড়লেন তরুণ সোভিয়েত শিক্পণটি। 
তারপরই চলল কলকাতায় জীবন খোঁজা আর 
সেইসব দ-শাপটে নিজের স্কেচ করার ৃ এ 7 রঃ 7 
খাতাঁট ভাঁরয়ে তোলী। ট্য নে কি ৭ নতি, ও ৫3 ৮.১ 

কলকাতায় ' যা পাবার আশা নিয়ে 528. 4 টা 
এসেছিলেন, তা মিটেছে; আরনের মূখে | 5 
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একট হাসি লেগে থাকে। হ্যাঁ, তা বইাক। সু বি ০ রা বু ২7 
মস্কো থাকতেই "শহর 'কলকাতা আর তার চি... ৮. চর ৪১৪ 
সদ) চলমান জীবন-শ্রোত সম্পর্কে শবনে | বালা ৪৯৪ হি 
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তাঁর শিল্পী মনে টান লেগেছিল। ভেবে-. জাহাজের ভিড়ের মাঝ থেকে উপক দিচ্ছে, পাশ করে বেরোন। তরুণবয়সী সোভিয়েত 
ছিলেন বন্ধ কলকাতাবাসীর জখবনের হাওড়ার ব্রিজ, পার্কে হে'টে বেড়াচ্ছে কাঁতি শিল্পীদের অন্যতম। ইতিমধ্যেই 
নানান ছবি একে নিজের দেশের মানুষের ছেলেমেয়েরা, ধমমতলার মোড়ের সেই সোভিয়েত ইউনিয়নে ও বিদেশে তাঁর কাজের 
কাছে উপহার দেবেন। সে কাজে তিনি মসাজদের সামনে পথচারধ, ময়দানের দিক প্রদর্শনী হয়ে গেছে। একটি আ্যা্গবামও 
আনন্দ পেয়েছেন। কলকততা তার আশ থেকে দেখা যাচ্ছে মাথাতোলা চৌরঞ্গখর বেরিয়েছে। দেশে ফিরে গিয়ে এইসব টুকরো 


মাটয়েছে। প্রাসাদ, কাফির দৌকানে দুই বন্ধু মশগুল 

* ২ ণ এ 
আরনের চোখে যে কলকাতা ধরা পড়েছে হয়ে বসে, বাঙালী পাঁরবারের গৃঁহণণর স্কেচ থেকে করার ইচ্ছে বড় বড় তেলরঙের 
সে হল মানুষের কলকাতা, জাহাজঘাটার প্রাতকৃতিও। কাজ। যার নাম হবে “কলকাতায় করণদন”। 


সামনে বন্দরের শ্রমিক বিশ্রাম করছে, মাঝি-.  আরনের জন্ম ১৯৩২-এ। ১৯৫৮-য়. তারপর, রাজধানণ মস্কোয় একাটি একক 
মাল্লারা নৌকোর গলুইয়ের ওপর, গঙ্গায় মস্কোর সৃরিকফ আট" ইন্সস্টাটউট থেকে প্রদর্শনী । হাঁসমূখে আরন তাই জানালেন। 





1মাহজামের চিকিৎসা অহলন্বনে 
ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় লাখত 
পারবারক [চাঁকখসার বই। 


দাম ছ' টাকা; ডাকমাশুল স্বতল্্ 
পপ. ব্যানার্জি 
১১৪এ আশৃতোষ মুখাঁজ' রোড, কালঃ &৫ 
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অঞ্ানকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
% টি 8710 99516 (8$18---35, ৪ 


পুরস্কারপ্রাপ্ত লাবোদকদের মধো সর্বাপেক্ষা 

তরুণ শ্রী বন্দ্যোপাধ্যায় ইংরাজী বইয়ের জন্য 
| এই পুরস্কার প্রথম লাভ করলেন এবং দু-খানা 
| বই একসছ্গে। ৃ 


সি 
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বাংলা ছোট গল্পের অদ্বাদ্ত 


নো বইয়ের দোকানে নে পাবলিক 
(ক লাইত্ররখতে কিছুক্ষণ দাঁড়ালেই টের 
গওয়া যাবে, পেতা বা গাঠকাদের সাপ তক 
রত করুকম। যাঁরা কাঁবভা বা প্রবধ 
গ্রন্থের পাঠক-তীরা ভবশাই এক বিশেষ 
ধরনের, ভাঁদের জন্য সংরাঙ্গত আসন। গর 
গঞপের পাকদেরই বিপলে রত 

সেই স্যাগারিঠ সমাজ যেকোনো বইতেই 
হাত খদায় প্রথমেই দেখ নে নু, প্রথম থেছে 
শেষ পর্ধতত গাতাপাধীদির ম্ গেটানে 


এবং কনা। লইপ্রেরশ গিাবহা দোকানে এই 
৯৮ প্রাতানয়ত শোনা যায়, ওটা কি বই ১ 
টানা গপ তো? টুকষো টকরো গহপ 
নাতো? যাঁদ টু তা ই হয, তা হলে 
ধবরান্গ্রসত উদ, ছোট গরপ? দূর ছাই! 


ছোট গহপ রে এই সণ 


পূর ছাই মনোভাবের কারণ ক, কিইদতেই 
বোধা যায় না। সম্ভবত এর টি 
সমাজতাডুক বাখা ভাছে। বিদ্তু এর 


ফলে বংলা তাত গণ এখন 
ধাঁধার মধ্যে গড়েছে। 

এ ক্থা চান, এ পতিত 
বাংলার সতাকাজের উপনাস লেখা হয়েছ 
কয়েকটি ছা, িন্তি বাংলা ছোট গঙ্প 
আৃতাকাবের গর্থ করার মতো। বালা 
ধণবতা এবং ছোট গঞ্গই পাঁথনীর যে 
কোনো ধন ভাবার গাদা *ণ? পুষ্ত হবার যে [গ্যু। 
হাংলা কাবতার অগ্রগাত থেমে থাকোনি, 
ধাঁকতা যে-হেতু পৃ্গোষকদের মুখাপেশণী 
নয় বা সে-রকন আশাও কখনো করে লা, 
তাই বাংলা কবিতার সাজ্প্রাচুর্য এখনো 
সমান বা বেশখ। কতু বাংলা ছেও গঞ্পের 
ক্ষেত্রে অনেক প্রাতিভাবান নবীন লেখকের 
আগমন সত্তেও ছোট গঞ্প যেন কিছুটা 
শ্স্বাস্তকর অবস্থার মধ্যে আছে। 

এখনকার যাঁরা প্রীতঙ্ঠিত প্রবীণ লেখক 
তাঁরা যাঁদও অনেকে এখন বছরে দু 
[তিনটি উপনাসপ রচনা করছেন, কিচ্তু 
ভাঁদের প্রতিভার সবচেয়ে উজ্জ্বল রশিম 
পড়েছে তাঁদের ছোট গঞজ্পেই। শুধু কলোল 
পাকার নয়, ব্যাপকভাবে যাঁদের ধলা যায় 
কল্লোল যূগের লেখক, ভাঁদের অনেকগ:?ও 
ছোট গঞ্প বাংলা সাহিত্যে বহ ফাল 
সম্মানিত হয়ে থাকবে। কিন্তু, এ কথাও 
ঠিফ, স্মরণযোগা গঞ্ধ ইদানীং ভাঁরা প্রায় 


গোলক" 


অনেকেই 









বেউই 


কার বনেষ । 






রি 
২4 


ট গেখেনান। ছোট গঞপ লেখায় আর 
মহ, এবং এর কারণট'ও 


লা ৯২)ব রা পা ২৩ 
2া৬ল কহ থাকেত 


ভদ্র নেই। 


এ 
ছোও গতেপর বই সহি ভ 


৮. 


হয় না 


প্রকাশকদের গভে উৎনাহ 


খন নাম-কলা 


& 


৬৭ 
ক ১, 


টে ৬ রশ 


ব£ বস্তৃত।তুক। ছোট 


লেখকনের। দু চারখানা 
উপনাস ছাপার পর কংবা ছাপতে পাহার 
ভে ভর দু একখানা ছোট গঙ্ের বইও 
উপবোদ্ধ ছাপা হয 


' ভাবে ধরে নেওয়া যায় যে, ছোটগল্পের বট 
ছাপা প্রায় বন্ধই হয়ে গেছে। ছোট গল্পের 
এখন একমার চাহিদা পূজোর সময় । পুজোয় 
বহু পন্র-পত্রিকার বিশেষ সংখ্যা বেরোয়, 
সেইসব ধিশেষ সংখ্যার দু তিনখানা 
উপন্যাসের আশেপাশে পাতা সাজাবার জনা 
কিংবা বিজ্ঞাপনে খ্যাতিমান লেখকের নাম 
ধাবহার করার জন্য করেকাটি ছোট গন্পও 
তখতে হয়। 


গারেপে ৮০ ৫ ও 
দেখকর দাত ছোড গ্প দেখতে পাওয়া 
যয, সেবার তারি উপন্যাদের সংখ্যা চাতু দক 

আস্রকাল রা পণ্চ। এসব ক্ষেত, ছোট গ্গলর ক্ষেত্রে 
নে€। 


সবার বরা সব লেখকনের পাচ্ছে সমভব 
না হওয়াই সম্ভব। একটা ছেট গঞ্পে যান 
ছাপা হবার পর পাকার পাক়াভেই ধবরস্থ 
হয়ে থাকে, পুপ্ভকাকারে প্রকাশের সম্ভাবনা 
না থকে, তবে ছোট গদপ বুচনার জন্য হত্র, 


বটে, বন্ড সাধারন, 





সপ সপ আপ পাপ 


বাংলার বিশুদ্ধ ও আঁভজাত নাহিত্য-প্র 


হ্ঠি 


দোল সংখ্যা বিখ্যাত লেখকদের বাচন্ত রচনায় 
নমূদ্ধ হইয়া প্রকাশত হইল £ 


এট সংখ্যার লিখকগণ £ 
নীরদচন্দ্র চোধুরা 
জরাসন্ধ 
প্রমথনাথ [বিশদ 
ডঃ রবীন্দ্ুকমার দাশগপ্ত 
মহাশ্বেতা দেবী 
গজেপ্দকুমার খিত্র 
কালদাম রায় 
উড বিতেনাবহারী ভট্টাচার্য 
কুমুদরঞ্জন মাল্রিক 
হার্নারায়ণ চত্বোগাধায় 
প্রভাত রে সরকার 
গ্রভাএনোহন বন্দোপাধ্যায় 
লালা মজুমদার 
সৃবোধকুমার চক্ষবতর্গ 
নশহাররপ্তীন গুপ্ত 
বোপদেব শরণ 
প্রভৃতি 


এই সংখ্যার মূল্য শান্ত এক টাকা 
গ্রাহকদের আঁতারন্ত লাগে না 
সডাক বার্ধক চাঁদা ৭.৫০, ষাণ্মাঁসিক ৫২ 


১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁল-১২ সি. 











রা ৯২৮ 


রঃ মনোযোগ বা আগ্রহ কত দিনই যা থাকবে! 
লেখকরাও তো মানুষ! 
;. “আর এক রকম ছোট গঞ্প বেরোয়, 
ছুল্মবেশী। উপন্যাসের মারাত্মক লোভে 
নেক হঠাৎ ফেঁপে ওঠা শীত্কার 
(অধিকাংশই 'সিনেমা-পন্িকা) সম্পাদকরা 
গখানাভাব কিংবা লেখকদের সময়াভাব 
সরতে অনেক কাঁড়-পণচশ পাতার গল্পকেও 
উপন্যাস বলে বিজ্ঞাপিত করেন। এসব 
গাহপগুলো আকারে ছোট হলেও ছোট গম্প 
নয়, মাটির তলার টেলিফোন কানেকশনের 
মতন এসব ছোট গল্পেরও নানা দিকে অনেক 
গোপন ফ্যাকড়া বেরিয়ে থাকে-পরে লেখকরা 
সেইসব ফ্যাকড়া টেনে টেনে সেগুলোকে 
মাঝারি সাইজের উপন্যাসে রুপান্তারিত 
ফরেন। বস্ভুত, খ্যাতিমান লেখকদের 
ইদানীংকার ॥প্রায় সুব ছোট গল্পের মধোই 
উপন্যাস কিংবা সিনেমা হবার উচ্চাশা 
লূক্কায়িত থাকে-অর্থাং নেহাত শুধু ছোট 
পাল্প হওয়া ছাড়াও সে যেন আর কোনো 
যোগাতা দেখিয়ে অনেকের দান্ট আকর্ষণ 
করতে পারে। বোঝাই যাচ্ছে, দোষ 
লেখকদের নয়, কাধকারণের সম্বন্ধ পাঠক- 
দের আকাস্মক রুচ পারবর্ভনের সঙ্গে। 
বাংলা ছোট গণ্পের এত সুনাম, কিন্তু 





পসরা 


প্রকাশত হল 


শপ সপ পা | বপন পতিারাইরারটি 


মনগষণী বাত্রীণ্ড রাসেলের 
মানবের ভাঁবষ্যং 


(1103 11507) 4৯ 1701111€র অনুবাদ ) 
অনুবাদক £ অশোক গুহ 


১ 





দান- টার টাকা 


এডুকেশনাল এপ্টারপ্রাইজার্স 


&1১ রূনানাথ মজমদার স্ট্রীট, বাদিকাতা ৯২ 


শসা এ. সপ. এ পন 








শীতের শেষে বাংলার মাহে-প্রান্তরে শোনা 

যায় করাল কালের ফেসিফোঁসান, কিন্তু 

কলে খায় না, খায় মান্‌যে - গড 
সর্প বিষয়ে আভদ্ঞ 
অবনভূষণ ঘোষের 


এ টু 
বাড সাপ ও সপর্দংশন চাকিংসার 
বাং ভাষায় এধমান্র বিজ্ঞানাভাত্তক 
সযাবস্তিত গ্রশ্থ। নানা চিত্রে শোভিত। 

ম,০7--৮-০9 
4৯/৩ ঘনানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ 
(সি ৫৮৪৪) 








এ পরযক্তি একটিও বাংলা ছোট গঞ্পের বই 


ি আফাদেমি প্যরদ্কার কিংবা রবা্দু 
পুরস্কার পেয়েছে? পচি সাত বছর আগেও 
জ্যোতারন্দ্র নন্দী, সমরেশ বস্‌ [কিংস 


বিমল কর যে-রকম সব আশ্চর্য ঝকঝকে 


ছোট গঞ্প িখাছিলেন, এখন ক তাঁরা সে- 
রকম মনোযোগ দিতে পারছেন? 

ছোট গঞ্পের এই দ্বার্দনে সবচেয়ে বেশী 
াতগ্রত হচ্ছেন তরুণ লেখকরা। 
সমালোচকদের এ কথা মোটেই ঠিক নয় যে, 
এখনকার তরুণ লেখকরা ভালো ছোট গণ্প 
1েলখতে পারছেন না। সাহত্য কোনো 
একটা জায়গার এসে থেমে থাকে-এ কথা 
সত্যি হতেই পারে না। বরং বলা যায়, 
এখনকার তরুণ গদ্যবলেখকরা উপন্যাসের 
বদলে ছোট গল্পেই নতুনরকম ও অসাধারণ 
শন্তমণ্তার পাঁরচয় দিচ্ছেন। উপন্যাস লেখার 

জন্য ফিহ্‌টা বেশী আভিজ্ঞতা ধা বেশী 
মান্যকে চেনার জন্য সাধারণত একটু 
বেশী বয়স পযন্তি অপেক্ষা করতে হন, 
[কিন্তু ছোট গঙজ্পে তরুণ লেখকরা তাঁদের 
আলাদা ধরনের পর্যবেক্ষণ, সমকাল, নিজে 
জশীবন ও বস্তৃব্য প্রকাশ করার সুযোগ পান। 
যাঁদের বলা হয় পঞ্চাশের দশকের লেখক 
যে-সব লেখকের বয়েস [তারশের কাছাকা?ছ 
বা বেশী, এদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
রকমের নতুন ছোট গজ্প [লিখেছেন দঈপেন্দর- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়, 
সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়, মাত নন্দী, দেবেশ 
রায়, শীষেন্ি মুথোপাধায়, সৈয়দ মুস্তাফা 
গপরাজ, বরেন গঞ্গোপাধ্যায়, অতান বন্দ্যে- 
পাধায়, শংকর চট্টোপাধ্যায়, কাঁবতা সিংহ, 
[হর মুখোপাধ্যায় এবং আরো অনেকে" 
এদের সমস্ত ভালো গল্পই ছাঁড়য়ে-ছাঁড়িয়ে 
আছে পন্র-পনিকায়। এদের মধো মাত্র 
দ:'জন ছাড়া আর কারুরই ছোটগল্পের লই 
সেরোয়নি। বাংলা সাহত্যে অনেক উল্টো- 
পাঞ্টা ব্যাপার তো আছেই-তিরিশ বহর 
যে লেখকের বয়েস, অন্ভত দশ বছর ধরে 
1লখহেন-স্মস্ত পাঠকরা তাঁর নাম জানেন, 
সমস্ত পান্রিকায় তাঁর গল্প প্রকাশত হয 


_অথচ এ পযন্তি তাঁর একাটিও বই 
ক্রোয়ান-এরকম ভয়াবহ ঘটনাও বাংলা 


দেশেই সম্ভব। 


পাঠকদের অবহেলা 
লেখকরা বাংলা ছোটগঞ্প নিরে নানান 
পরখক্ষা চালিয়ে বাচ্ছেন। তবে একথাও 
[ঠক, যেসব ছোটখাটো সগাহত্য-পাঁতকার 
দুঃসাহাসক পরীক্ষামূলক গণ্পে সাধারণত 
গ্রকাশত হযর-বাংলাদেশে এখন তারও 
অভাৰ খু্ব। 


সত্তেও তরুণ 


নঃ 
ছোটগত্পের প্রসঙ্গে একটা মক্জার গজল 
মনে. গড়লো। 
অন্ডাস হাজলির লামে প্রচলিত, সত্যতা 


শোনা গঙপ,। গরপাও 





সম্পকে নিশ্চিত ছা একবার দি ধ্‌ব 
হালকা, কুরুচিপূর্ণ কিছ্তু অত্যন্ত আনায়, 
বহু লক্ষ কাঁপ সার্কুলেশন একটি পরিকার 
সম্পাদক অন্ডাস হাক্সালর কাছে এসে একাট 
ছোট গল্প চাইলেন। পাঁপ্রকাটায় শুধু 
অ্লশীল ছার আর রগরগে ভ্যানভেনে 
জ্যাবজেবে লেখাই ছাপা হয়-সতিরাং সই 
কাগজের পক্ষ থেকে তাঁর লেখা চাইতে 
আসায় হাক্সাল স্বাভাবকভাবেই আশ্চর্য 
হলেন। ধকল্তু গল্পের জন্য তাঁকে দাম 
দেওয়া হবে দশ হাজার টাকা এবং লেখার 
কোনো শর্ত নেই, তাঁর ইচ্ছেমতো নিজস্ব 
লেখাই গলখতে পারবেন। তবু হাকালি 
(জিজ্ঞেস করলেন, আপনারা আমার কাছেই 
বা লেখা চাইছেন কেন? 

উত্তরে সম্পাদক বললেন, আমবা 
গল্পটার জন্য দশ হাজার টাকা এক্ষান 
আগ্রম দিতে রাজী আছি! 

একাটমান্ত ছোটগল্পের জন্য দশ হাজার 
টাকা, সুতরাং হাজাল দু'তিনাঁদনের মধ্যেই 
গঞ্পটা লিখে দিলেন। 

পরের মাসেও সেই সম্পাদক এসে বললেন, 

আপনার গল্পে আমাদের পাণকদের মধ্যে 
খুব সাড়া পড়েছে আর এক) গঞ্প 
গদন, সেই দশ হাজার টকা । এব।রও 
আগ্রম। 

আবারও হাক্সাল গল্পটা লিখে দিলেন। 
[কতু ভার পরের মাসে সেই সম্পাদক এলেন 
না। আর কোনোঁদনই এলেন না। বাপারটা 
ঘনয়ে হাক্সা'লর মনে একটা খটকা রথে 
গেল। 

দু'তন বহর বাদে একাঁট পাত 
হাক্সটল সেই সম্পাদক্ধক দেখতে গেলেন। 

কৌতূহলী লেখক তখন লোকাটিকে জিজ্ঞেস 

রে আচ্ছা, আপনাদের এ পা্রক'র 
জনা হঠাৎ আমার কাছ থেকে অত দাম দিষে 
দুটো গঙ্গপ কিনলেনই বা কেন, তার তারপরে 
আর এলেনই বা না কেন? 

সম্পাদক £ আমাদের কাজ হয়ে গেছে। 

হাক্সাল £ কী কাজ হয়েছে 2 

সম্পাদক £ শুনবেন 2 ব্যাপারটা হলো 
কি. সেই সময়ে আমাদের কাগজের 
দার্কলেশন খুব বেড়ে যাচ্ছিল । প্রাত মাসে 
হাজার হাজার লোক গ্রাহক হবার জন্য টাকা 
পাঠাচ্ছিল। এঁদকে, দেখেছেন হয়তো, 
আমরা পাত্রকা ছাপি এক ধরনের হাজ্কা 
আর্ট পেপারে । সেই সময় এ কাগজটা 
বেশী পাওয়া বাচ্ছিল না, তাছাড়া অত বেশগ 
কাপ ছেপে আমরা কুলোতেও পারছিলুম 
না। কল্তু গ্রাহকদের তো আয় 'ফারয়ে 
দিতে পারি না। তাই পর পর দৃ' সংখ্যায় 
আপনার এ খটমটে, ইন্টেলেকটুয়াল দু'খানা 
ছোটগল্প ছাপতেই ধহ্‌ গ্রাহক আমাদের 
কাগজ নেওয়া বন্ধ করে দিল। আমরাও 


হাঁফ ছেড়ে বাঁচলুস। 
সনাতন পাঠক 





ভামণ 

একই গংগার ঘাটে ঘাটে। দলভায পবা। 
জ্ীদেবপ্রসাদ দাশগুপত। এ মখাজি আযান্ড 
কোম্পানশ প্রাইডেও লিমিটেড, ২, বাওবু 


চাটা স্ট্রট, কলকাহা-১২। মুঙ্গা 
৯২:০০ টাকা। 
এই ভ্রমণ-বুান্তাট আকারে ধুহহা। 


গঙ্গার ঘাটে ঘাটে মানুষের বাতি ঘটে 
ঘটে তীর্থ। এই তীর্থ পারক্রুনারই দীর্ঘ 
আভজ্ঞতার ফসল এই গ্রশ্থ! ভ্রমণ-বুও!ন্তের 
মধ নানা ছোস্টা ছোটো কাহনী, মানা 
টারত্র, স্মতকথা, উদ্ধূতি-নিঠিক যেমন হলে 


বহওঙর পাঠক সাধারণের রতচকর হয়-াঠক 
তেঙনই আনিলোশত হয়েছে । হরততো কা 
একটু আতারকঠ হাতে! ফলে শানু 


আকার বেড়েছে, কেবল মাত দ্বিতীয় পঃবরিহ 
পা সংখ্যা সাড়ে পাচিশার কাছাকাছি । 
বাংলা সাহত্োর ভ্রমণ-ক্াহমণর শাখা 
এখন দু প্রসার লাভ করাছে। ফলে এ 
শাখার রচয়িভার সংখাও ক্রমব্ধমান। এবং 
এইভাবে ভ্রণ-কাহনী রউয়তাদের 
একট অলক্গা প্রতযোগি তার 
পাওয়া যাচ্ছে। ভ্রনণকারীরা সকলেই তাদের 
1ভঞ্ঞভার কথা সাধারণো প্রকাশ করুন, 
গত নেই; কন্ঠ বাজার দখলের টচত্টায 
একে ভন্যকে টকা দিয়ে বোপিয়ে যাওয়ার 
ভন যে গেল। ধারার সাথি হচ্ছে তার ফলে 
ভ্রমণ-কাহনখর হন দ্ধ হয়েছে বলে মানে 


৮১৫) 


আভাসঞ 


হয় না। বরং হারো বেশ পাঠক- 
আনোরদ্ধনার্৫থ আরা বেশ রও ও মসলার 
মহ্রণে তা কমে বিবর্ণ বিস্বাদ ও বদ্ধ 
ভাঁবন পাঠকের অপাষ্ঠ। হয়ে ঘাচ্ছে। লেখকরা 
আরী কেবল ভ্রমণের আভজ্ঞতার গুপরেই , 
নিভর করছেন না. ভারা স্মত থেকে 
কণ্পনা থেকে নাণাধরনের অবাসতব ঘন, 


চমক সন্ট করার ভন কিম্ভত্ত চীরত, 
জোংলা ভাবগ্রবণ প্রেম-কাহিনঈ, নগাত কথা 
প্রচারক জাবনদর্শন ইতাপির আমপ।ান 
করে গ্রত্থের ধুত্ তা প্রয়োগ করে 
চলেছেন। এই অস্বাস্থা ও অর্চকর প্রাচেঘটা 
বন্ধ না হলে ক্রমে বাংলা ভ্রমণ-কা'হনা 
অপারণতব্যান্ধ পাঠক-সাধারণের  মধেহি 
সখম।বদ্ধ হয়ে পড়বে! সাহিত্যের পুঞ্টি 
ঘটবে না। লেখক প্রকাশকের অথ'নৈ তক 
উদ্দেশা প্রণোদিত চক্রান্ত ধরা পড়ে গেলে 
ক্রমে বাঁদ্ধমান পাঠক এইসব গ্রশ্থ ক্রয়ে বিরত 
হবেন। 


এর রি বল 82 সর ০ ৯৩২2 তি 





আলোচ। গ্রল্থখানিও গতানুগাতিক ধারায় 
বাতক্রম নয়। লেখকের ভ্রমণের অভিজ্ঞতা 
আছে, জীবনের প্রাতি অনুরাগণ্ড আছে, এসং 
উদ্ধার বহর দেখে মনে হঘ বেশ কিছু 
গ্রণ্থও তান পাঠ করেছেন। কিন্তু সম্ভবত 
তার লোকচারত্র অনুধারনের  ক্ষঘতা 
সন্পেহাতনত নয়, গতপ-কিথনেও্ তারি নৈগণ্য 


ধনঞজয় বৈরাগণর 


পাত গু সং 
দম ৩ ৫,৫০0 


চার চোখের খেলা 


৷ দ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


০. প্রশংসাযোগ্য বলা যায় না িতভাষভার তিনি 


একেবারেই অনভাস্ত। তাঁর গাতি-মম্থর, 
আঁতাবস্তারী বর্ণনাভগাশ এবং মাঝে 
মাঝেই স্মৃতিকথা কিংবা ঘটনার মাধামে 
গবরান্তকর কাঁহনগ-উপাদানের অনভিপ্রেত 
সমাবেশ তাঁর গ্রদ্থটর আকার বদ্ধিতেই 
সাহায্য করেছে, গর বাম্ধতে নয়। 
ধন্প্রাণ নরনারীর কথা ভেবে তানি অবশ্য 
তীর্থস্থান, গান্দর এবং দেবদেবদের 
মাহাজ্ম্য পৌরাণক শ্লোক উদ্ধৃত করে 
নাশেলেষণ করেছেন, কিন্তু এীতিহাসিক 
খববাতনিকে প্রায়ই উপেক্ষা করেছেন। তবু 
এসব বাশলিষণের জনাই এই গ্রম্থ রচনার 
তাঁর পারশ্রনকে প্রশংসা করা যায়। 
৩৬৩/৬৪ 





সক 


বমল মিত্রের 


স্পস্ট 


২ সং 
৫.৫০ 


সকালের রোদ লোনা গোপা -সংবাদ 








মহাশ্বেতা "“»শৃদগত্রাল্ত তত জাগরশ 


র অচিজ্তাকুমার সেনগাপ্তের 
প্রথম কদম ফুল 


জপ ২ উজ পাস | জী ৯১০ ০ পপ. «সপ ০০ পা 


ূ সঃবোধকৃমার চকরবতণ'র 


দা £ 


৮ 





লৌহকপাট ন্যায়দন্ড 


৩য় খড় ৮ম সং ৫৫০ 
নারায়ণ রনোপাধযারের 


চপ পপ টস পপ 


পাপ্পু পপ শী পাপী পাপা? সস | পট ৮. আপস পপি পথ ওপাশ পাতাল তান 


হর কং 


১৫২0) 


৮৫) 


আশতোষ মহখোপাধায়ের 


৬২৫ সং 


সপ গম্বস৯++.০-০০ পপ ৯ ৭ আক ৪:৩০, ০ আস শি পাসপ 


*৫০ 


লা অগা শিস ০৮৯ পািশাতশস্পিত শা পপি পো 


সতখনাথ রা 


১১শ সং 
৫.0 


শারাদম্দ্‌ বন্দোপাধায়ের 
কালের মান্দরা ০৮; 


্রবোধকুমার সান্যালের.. 





পাপী তিল তশপপীসপিশিএশিপাপিপিপপশা ত পাপা” 


তারার আলোর প্রদীপথান আগ্সাক্ষী! 


পিতা ই ৮১,009 
৩য় সং 


রঃ নিট 


ক পপস্পশট শত পাপা 





পণ্চশপ্য 


৭00 ৩:০০ 
লবেছ্দ, ঘোছের 


সন্ধ্যার সর ... আগ্যনের ডীক্ত 





০ শপ তাপ্১০৩৯৫ ৮৯ পপ 


বনফুলের বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের শচীন্্নাথ বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 


জঙ্গম নবপন্যাপ 


জনপদবধু 


য় খণ্ড ৭ম সং ৫.৫০ ৩য় সং ৮:০০ তয় সং $.০0০ 


লেখকের মখোমীখ-অনুণকনার নঞখোপাধ্যাম ৬:০০ 








পপ পি ৬৯ ০৯৮ পা পপি পা সাপ পতাকার ই 





প্রকাশ ভবন ১৫, বাকন চাঠুজে। স্টী্, কালকাতা-১২ | 









1 ই জোলা, ফ্লবেয়ার, লরেন্স প্রভাতি 
র। সাহাতিকদের। আমর সুষ্টির 
.: [পাশাপাশি 'যাঁদ কোন অধুনা, বাংলা উপ- 
নাসের, এরিক সোট ছিল 
| | 


সাদি ধায় 


. ১০.০০ 
| কয়েক মাসের গধোই ১ম সং 
নঃশেষিতগ্রায়। 















৮০০ এ পি ৯ পিস সত 


কণ্প কথামৃত গ্রকাশনশ £ 
, রমানাথ মজমদার ্টট 














, কাঁল-৯ 


৮ পাশিপীশিপী পাকপ/ - খাজ্আজানরাহাড 


/্ি ৬৮৬৮) 








কাগজ ৬ 





ঘরোয়া পহসাপ মঢ সং্যার অসাধারণ 
সাফলোর পর মাসিক পাতিকার ইাতিহ!সে 
চ্যালেজজ নিয়ে আসছে আকখণগন্ এল 
৮ কারি 

[হাররজীনির 





সংখ্যা। বোঁচন্য আনছেন ন 
কঞ্লোলিত চারত িণগাট রায়, শাকগদ 
রাজগুর্র মুখর পাফাণ ও বিরায়ক 


ভট্টাচঞের একট খুন আগনেব উত্তাপ 
(পেতে হলে পড়ুন আঁনল রায়ের আগুন) 


| 

| 
আগুন উপন্যাস প্রহসাময়ই শাধ নয. 
ূ 
ূ 
] 


রোমহ্যকি, রোমাঞ্চকর পলায়ন, সশস্যা 
রাহাজানশী, তার জিঘাংসা ও আাঘলের 
পরিচয় জানিয়েছেন মনোজ সরকালি। আর) 
আশা করতে পাবেন চিল সেন, 
নহাশয়কে।  শ্টাোলে পাবেন কাধীঙিয় ৩০, 
গোপাপলাল ঠাকুল মোড কালিনত ৃ ূ 
(£স ৬৭৮) 


৯ পপ 2০2০8 
৫০ হর 
পউঞ্ঞন্দ ৮২ -1 

টু চু 
শি 
রর রে 


মিরা মন পল 


শর রী 





শরনিপিন্রাভা -এ 
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আদ খণ্ড। 


৭৫ পয়সা। 

শ্রীশ্রীঠাকুর অনুক্লেচঞ্ডের জনি 
সাধারণ্যে প্রচার করার মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে 
গ্রদ্থাট রচন। করেছেন তাঁর এক তন্ক শিষ্য। 
ঠকন্তু ভক্তের আকু'ত যতটা আছে প্রকাশ 
ক্ষমতা সম্ভবত ততদ্‌র নেই। স্রীন্রাঠাকুবের 
দিব বমমুখর জীবন, গভীর জীবনবোধ, 
অনন। সাধারণ গ্ুজ্ঞ। এবং স্বচ্ছ দরদ) 
সম্পর্কে অনেকেই অবাহত আছেন; তার 
যগানভর, বাস্তবানুগ  ধামকিতঝা 
এক।রন দেশবধ্ধ চিতুরঞ্জনের মতো বিশাল 
ব্যান্তঙ্ককে উদ্বুদ্ধ ১৮২৮ পার১য৬ 
অনেকে পেয়েছেন। কাজেই তাঁর ভাবনা 
মান রচনা করবেন, তাকে সবপ্রিথম 


 ভ্রীতীতাকুর জনক্লোচগের জানা) 


জীনীলরতন বন্দ্যোগাধ্যায়। 
সংসঙা মিলনশ। কাঁতিকাতা- -৪01. মুলা ২ | 


টির তবে ঠাকুরের পী ও 
আদর্শের [কছ।..কছ; এই গ্রে প্রার্িপ্ত- 
. ভাবে উৎকালিত হয়েছে-যাতে এই গ্রন্থের 
' কিছাটা গৌধবাদ্ধ হয়েছে বলা যয়। 
ভত্ত সম্প্রদায়ের কিছু অশে হয়তো এই গ্রশ্থ 
পাঠ করে খুশশ হবেন, বি ক সাধারণ পাঠক 
তৃগ্ত হবে বলে মনে হয় না. ছাপার ভুল 
অসংখ্য রয়েছে, গ্রন্থটির চেহারায়ও সংষ্পত্ট 
হছেলাফেলা ও অধতের ছাপি। 





8৪8৯/৬ 
প্রাপ্ত স্বীকার 


জ্ৰর্গকেনা। আশাপূর্ণা দেবী । শ্রীদতত 
সধ্ধারানশ সহা। ১২৮/২০, হাজন। রেড, 
কালকাতা-২৬। মশলা ৩:০০। 
ভ্রম লংশোধন 


7 সপ্তাহে কেন্দ্র তিন মাশালতা 
প্ুণত্ধে শ্রীটগালার পরত স্র ভাকি 


স্্রাচ্জ দপ্তরের অন্তী উল্লেখ করা 


77৮1 । 
1 ৪. 
ি রে পে 





ভাবাল,ভা ও অকারণ আবেগ মংপরণ করে ্রাগগলা পররাত্থ রাতথের সত] 
যুগ বিচার সহ আধদানক জভীবণ-কোধের ২ 
অঙ্গে অমধ্ধ্মী দ]া্উভঙগ। য়ে অগদর বা জংখ্াহ়া শব বতানের প্রথম 
হতে হবে। এ ক।জ সহজ অয়, বহদীপনের গার দেক৮াটি ৯০২ সহায় 
প্রসতীতি ছাড়া মহাপুদুষদের ভবন বছরে এপ উদ্ভ পার হফনেশ 
[বধেলধণ করতে গেলে অনেক ওল পানিও ছাবা9 বপবে বিশবাবঙআনের  প্রদন 
হয়ে যেতে গারে। গা তির গড়াশাত সংশাধল কিন 
আলেচ্য গ্রন্থথানি ভাগাগোড়া পরো হয়েছে কি কিছত সংখাক কাগজে তা 
রচিত, এবং এই পদ্য রচনাকাদের নি বত্তশ।কুর আগর হানি তালহ অপহাশা পভ সহ 
পরচয় বহন করে না। এবং দে গন্রাতন গলির পাঠকদের এই জর প্রা দা 
প্রারে এহ্‌ গ্রণ্থ রাত হয়েছে তাও এক লে আকুকণ কনা হল । 


7 শশী পিসপপ্রা শী শি 


[জে বাধাহ ও অন্যান্য স্বংগ 








শ্রীঅরাবল্দের জখবন ও কম 


(অধাঘান্দর স্বীয় বচনা থেকে 


হাফিজ, মাজার্মে,। হিনানিথ, সং 


(শ্রীতরবিদ্দের সঙ্গে কথাবাতার নালা 


১6 বাঁঙ্কগ চাটা স্পট, ক 


বঙ্গণয় প্রকাশক ও প্যস্তক বিক্রেতা সভা 
ইউনাইটেড স্টেটস ইনফরমেশন সাভসের 


উদ? 
কলিকাতা ইউীনভাঁর্সাট ইনস্টিটিউট হলে 


নে আন নর বহি 


91 
২৯/শ নট খেক ৫2 নিল 
প্রাতাদন বেলা তা ঘেনে নার ৮5 পাব খোল খানে 
সং সং 


কোন প্রবেশমে। নেই 


মহং কাধর মু অন্বেযার পাট লেখক ফুঁটরে তুলেছেন ) 


15105 ৮110) 971 /0101)110-্শও1999জাজাা 


সপ পাট পপ এটির 
এসপি মি ০ 


শ্লীঅরাবন্দ পাঠ শান্দর 


নত চর ন্‌ ঘা 
্ না এত 2 কত তত শর 10 ছল 


৮ 


2 ্ুদশানগ 





/৯৮০৮৯০৯-০৮৮ প  জপ 





(২৩৩৬) 


শি পি 





ম.ল--&:990 
গৃহীত তথ্য সংকলনের অনবাদ ) 
মন্ল্য-৩'৫০ 


১ন ও ২য় পর্যায় শ্রীনালনাকান্ত গন্ত্ত মূল্য--8:৫০ 
(প্র»খন গ্রিক নাওবাপ এসওবও 


।স হত মরু করে গোটে, বিলকে, 
ধন দ়্ এবং আরও কয়েকজন 


[5 8.00 


[বঘয়ে আলোচনার অনখালাপর সং্ক্পন ) 


০০০০] 





উট, ও ও? এপ 


লিকাতা-১ই1। ফোন ৫ ৩৪২৩৭৬ 


তু শন 
ঘা পুতিন ১ 





১৮ চৈ ১৩৭৪ রি 


৪০ বছর ধয়ে আমরা ও পরোভাগে 
আছ কিভাবে? 
এর 


কার্ধকারণ?, সাক এমন রা সময় আসে 


যখন এক এফাঁটি কেন্দ্র প্রীতভার মহাদানে 
সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে? 'জ্ঞানাবিজ্ঞান, শিক্ষা, 
সংস্কাতির ক্ষেত্রে এর বহু নাজির আছে। 
'আবার খেলাধূলার ক্ষেত্রেও নজিরের অভাব 
নেই। বিশ্ব ক্লীড়াক্ষেত্ের লবচেয়ে বড় 
নাঁজর বোধ কার 'বারবাডোজ'-সদ্য পয়- 
লোকগত 'িশ্ববল্দিত ক্রিকেট খেলোয়াড় 
স্যার ফ্রাক্ক ওরেলের জল্মভূমি । 

আজ বেসরকারী 'বধ্ব চ্যাঙ্পয়ন ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজের বেশীর ভাগ খেলোয়াড়ই বারবা- 
,ডোজের আঁধবাসী। গত বছর ওয়েস্ট 
ইপ্ডজের যে দল টেস্ট-যুদ্ধে ইংলপ্ডকে 
৩-১ ম্যাচে হারিয়ে রাবার পেয়েছে, 
আঁধনায়ক সোব্য্সকে নিয়ে সেই দলের ৮ 
জন খেলোয়াড়েরই জল্মস্থান বারবাডোজের 
এ ছোটু দ্বশপ। এ দ্বীপেই জন্মগ্রহণ 
করেছেন ওরেল, উইকস. ওয়ালকট, সোবার্স, 
হাণ্ট, নাস হারমান শ্রীফথ, চালা গ্রফিথ, 
ওায়সলী হল, এম মার্টিনডেল প্রভাতি 
সমাতির রাজার।। 


অথচ বারবাডেজের আয়তন আত ক্ষ 
গান্র ১৬৬ বর্গ মাইল লোকসংখ্যা 
সাড়ে [তন লাখের মত। 


আগেই বলোছ, এমন একটা সময় আসে, 
যখন প্রাতভার মহাদানে এক একাটি কেন্দ্ু 
সমন্ধ হয়ে ওঠে । ওরেল, উইবস, ওয়ালকট 
ব্ব ক্রিকেটের স্মরণীয় য়শ ৮ তিন 
ডবাঁলউ, নামে যাঁদের পরিচয়-পতাকা, 
'তাঁদর জল্ম আবার বারবাডোজের একাঁট 
কেন্দের এক মাইল পাঁরাধর মধ্যে এবং 
তিনজনই পাথবধর আলো দেখেছেন মান 
১৮ মাস সময়ের মধ্যে । এদের মধো ওরেলের 
স্যার খেতাব উইকস ও ওয়ালকটের ও বি ই 
ক্রিকেট খেলার জন্যই তিনজনের এই 
সম্মান । | 

এই প্রসঙ্গে তিন 'বলিউ'-এর টেস্ট 
আযভারেজটা খাঁতয়ে দেখা যাক। 


টেস্ট মোট রান জ্যাভাঃ ম্নে্ুরি 


উইকস 8৮ ৪৪8৫৫& ৫৮.৬১ ১৫ 
ওয়ালকট ৪৪ .৩৭৯৮ &৬.৬৮ ১৫ 
ওরেল ৫১ ৩৮৬০ ৪৯:৪৮ ৯ 


'তন 'ডবালউ'-এর মধ্যে সবচেয়ে প্রতিভা- 
বান খেলোয়াড় ওরেলস আর ইহজগতে নেই। 
উইকস ও ওয়ালকট খেলা থেকে অবসর 
নিয়েছেন ওরেলেরও আগে। কিন্তু এখনে। 


রা (খেলছেন, এ জাঁদের বসাক ভ্রু. 





৬ 


পূর্বদূরদের পেছনে ফেলে গ্রোগয়ে যাবে? 


সোবার্স ইতিমধ্যে অনেক এগিয়ে গিয়েছেন 


এবং তাঁর খেলায়. এখন. মধ্যাহসূর্ষের 
দীপ্ত একজন ওরেল, এক্কঈন উইক, ৃ 
একজন ওয়ালকট “বা একজন সোবাসই ভারত 
_ একটি দেশকে সুনামের সোপানে পেশছে 


আর যে জায়গাট্কের মধো 


[দিতে যথেষ্ট 
প্রায় সমপ্রতিভার সঞ্গণ সহ এ'দের একর 


সমাবেশ, সে জায়শা ক্রিকেটে কত সম 
সহজেই অনুমেয় । 


বারবাডোজ দ্বীপের উপর 'রিকেট- দেবতার 
এত আশীর্বাদ বরে পড়ল কেন? যাক্তি 
দিয়ে কি এর কোনো ব্যাখ্যা চলে? চলে 
না। এই পাঁরবেশ এবং প্রাতিভার সমন্বয় 
প্রকীতরই দান বলে ধরে নিতে হকে। 
৮ 
অল ইংলণ্ড ব্যাডামন্টন চ্যাম্পিয়ন- 
ঘশপের খেলায় গতবারের জয়ী বিশ্বের 
এক নম্বর খেলোয়াড় হিসাবে মালয়োশয়ার 
তান আই হুয়ংএর পরাজয় রীতিমত 
অপ্রত্যাশিত ঘটনা ৩০ বছর বয়সণ প্রান্তন 
গব*ব চ্যাম্পিয়ন আরল্যান্ড কপস ফাইন্যাপে 
২১ বছর বয়সী তান আইকে ১৫--১২ 
ও ১৫--১০ পয়েন্টে হারিয়ে আবার বিশ্বের 
শ্রেগ্ত ব্যাডামন্টন খেলোয়াড়ের সম্মান 
পেয়েছেন। এবার নিয়ে ৭ বার আরলাণ্ড 
কপসের অল ইংলন্ড চ্যাম্পয়নাশপ লীভ। 
অপরদিকে গত ১৫ মাসের মধ্যে বিশব 
ব্যাডামন্টনে তান আইকের প্রথম পরাজয়। 
ব্যাডমিন্টনৈে অল ইংজ্পণ্ড চ্যাম্পয়ন- 
[শপ জয়ের সম্মান টেনিসের উইম্বলজন 
জয়েরই মত। অথনং আন্তজাতিক সংস্থার 


আয়োজনে যেমন টৌনসে বশ্বপ্রাধানা 
প্রাতযোগতার বাবস্থা নেই, তেমন 


ব্যাডামন্টনেও নেই হবিশব চযাম্পয়নঘশপের 
বাবস্থা । সম্ভবত উইম্বলডন এবং অল 
ইংলপ্ড চ্যাম্পয়নাশপের আকর্ষণ ক্ষুপন 
হবার ভয়েই ইংরেজ প্রভাবান্বত 
আন্তজ্াতক সংস্থা এ দুটি খেলায় 
ব্যন্তগত বিশ্বপ্রাধানা বিচারের বাবস্থা 
করেনান। তাই ' উইম্বলডন এবং অল 
ইংলন্ড শবজয়শর আলাখত িশ্বজয়শব 


সম্মান। 


ই হোক, শুধু মালয়োশয়ার তান 
আইক হূয়াং-এর পরাজয়ই নয়, এশয়ার 
কোন খেলোয়াড়ই এবার অল ইংলন্ড 
চাঁষ্পষনীশপের কোন পরস্কার পানান। 
অথচ ব্যাডামন্টনে এশিয়ার খেলোয়াড়দের 
প্রাধানা অনস্বীকার্য। বিশেষ করে 
মালয়েশিয়া, ইন্দোনোশয়া, সিংগাপুর ও 
জাপানের খেলোয়াড়দের । দীনেশ খাল্নাকে 
কেন্দ্র করে আল্তজঞাতক ব্যাডামল্টনে 
ভারতের সুনাম কম নয়। অনেকেরই 


আশা ছিল দীনেশ খান্না কিছু করলেও 


করতে পারেন। কারণ াঁট দেশের' 


প্রভানাধিদের হারিয়ে তিনিই লাভ করেছেন. 


শ্রম এঁশয়ান চানগয়নানগ। গছ ঃ 
অঙ্গ ইংলন্ডের সৌম-ফাইনানল উ টে 
কিনতু খান্নাকে এবার 


সুরেশ গোয়েল এবং 2 
ইংলগ্ড প্রাতযোগিতায় অংশ যি টিন রা টি 


শি ক ০ 
ঠ 





হা পর ্‌ 


এদের গধ্যে সুরেশ গোয়েলের দুভশগ্য যে, 


প্রথম খেলঃতেই তাঁকে বে- সরকার শিশ্ব . 


চাম্পিয়ন তান আইক 
থেলে ১৫১১ ও ১৫--৩ প: যনে হান 
স্বীকার করতে হয়োছু। ঠক এ 
দীনেশ খান্বা দাল্ণ আকার ডায়উ 

৪] 


হুয়াংযের অঙ্গে ও 


কারকে প্রথম রাউন্ডে ১৭-৯৩ ও ১৮৮৪ 
পয়েন্টে হারাবার পর দঃ তীয় রাশ 
সুইডেনের অখ্যত খেলোয়াড় কাটি হললানের 
কাছে হেরে গিয়েছেন ৯৫৯০ ও ১৫- 
পয়েন্টে। 


€ 
রঃ 
টান 


১ ক 8552, ০1722 
ভারতের উদতি ভরণ গতম গ্্ 
প্রথম রাউন্ডে ইংলত্ডের ডি টাল 
৯০১৫, ১৮৬ ও টি পেন 
পরাজত করেন কল প্র জাত 
পরাজত হন সুইডেনের আগর স্থাখয তন না 


খেলোয়াড় উইল পান্ডের কাছে উপ 
১৫--৯১ পয়েন্টে! খা ও কেজিতে 
ডাবলসের খেলাতেও ভাত কাটলে বনশ্ 
[নিতে হয়েছে। সুতরাং ভাল ই 
চাম্পিয়নাশিপে একাল এ খোলা ডু 
দের সাঙ্জা সঙ ভ রতয় খেলোহাড়াদরি ও 
রীতিমত বার্ধতির ছার ঘটি 7 | 


১০0 তত 


নীচে ফাইনাল হাঃ হল ছু 
দেওয়। হলঃ 
পুরুষদের [সংকাদল যশ 
আরল্যাপ্ড কপজ [ট্রেবগাজটি উিতিতপাই তু হ 
১৫--১০ পয়েপ্টে তাল আহক হক 
(মালয়োশয়া) পরাজিত কাবেন। 


মাহলাদের 'সংগলস হগইলণলিসস 
জুড হ্যাসম্যান (জিতে একা) $--১৯ 
১১--৮ ও 
তাকাগকে (জাপান) গর সত করেন । 

প্রুষদের ডাবল যাইলযা 
কপস ও এইচ বক' 
১৫-১২ পয়েন্টে পরাজিত কতন 
ডেনমাকেরিই এস জ্যডারসন ও পি. 
ওয়ালসকে। | 


মহলাদের ডাবলস রা উই 


নিক ত 
১২--১ট পাতেনঃ 


মা 
ব্রন 


2 ০ শি ২ চা 
(তত ন।তটি ) ৫ ত্র 


রিউডেল্ড হেল্প্ড) ও টিসেস উন স্্র।্ 
(ডেনসার্ক) ১৫৮৮ আত উতর সতহত 


ও 

মিসেস জড় হাসম্যান। ভোটার ও 
'মল প্রেনানকে (ইংলগ্ড) পরাজিত জনেন। 

মিক্সড ডাবলস ফাইন্যাল-এস এ"সনন 

ও মিসেস উল্লা স্ট্রাড (ডেনমায) ১৩ 


ও ১৫--১০ পয়েন্টে মিস রর এন ও 
মিস পি হ্যানসেনকে পরাড৬ করেন। 
ল্য 


তীর রাউ নত, বর ূ | ৃ 







7 পা কি, 


827305511- 09152794567 


টিন (লক্ষ কোয। গডে হোলাব 
জন্য প্র1টিন, শা ও উত্সাহের 
জ্বী কাবোচহাইডেট, দেঠেব অশ্টি 
মঙ্জণুদ্ত করে ভোলার জন্য খনিজ 
লবণ এবং স্বাস্থার জন্বা একাষ্ছ 
প্রয়েজনীয়ু বিশিন্র ভিটামিন । 
বোনভিট। সহজেঠ তৈরা করা 
যায় এবং খেতেও স্ুস্বাতু ! 








সাত 





টনি 





ছাত্রদের তোর চলচ্চিত্র 

সম্প্রাত আমোরকার নান। বিম্বাবদ্যালয় 
ও কলেজে যেসব চলচ্চিত্র ত্র করা হয় 
সেগযাল জাতীয় ছন্রচলাচ্চত্র প্রীতযোণিতার 
অন্তর্ভুন্ত 'ছল। 

লস এঞ্সেলসের কা।লিফোণনয়া  িশব- 
বিলালয়ে ইতিপূর্কে প্রথম প্রতিযোগিতা 
অন্ঠিত হয়। এবারকার প্রাতিযোগিতায় 
১২ট উচ্চাশক্ষা-প্রাতছ্ঠান থেকে ৭৫ 
চলাচ্চত্ত পঠানো হয়োছিল। নিউ ইয়কের 
গলঙকন সেপ্টর ফর পারফরমং আটসের 


গফিলহারমানিক হলে এই প্রতিযোগিতা 
অনহ্ঠিত তয়। 


ভ্ চলাচ্চত নির্মাতাদের উৎসাহ দানের 
উদ্দেশে। ১৯৬৬ সালে লিংকন সেশ্টার ফব 
পারফরামিং আর্টস এবং যৃত্তরস্প্র বাশষ্ট 
চলচ্চত প্রযোজক ও পাঁরবেশকদের 
গ্রাতিনিধি-স্বরূপ আমোরকার  চলচ্চিত 
সামাত্ত একছে গুই পুরস্কার দেবার বাপ্থা 
বরেন। মোট ৩৪টি ছাঁব শ্রেষ্ঠাত্বর 
পূরস্কার পায়। বিচারকদের মাধ ছিলেন 
সমগল্লোচক আর্থার নাইট। তানি ধলেন, 
'প্রদার্শত চলচ্চিতসম্হের এক-তৃতীয়াংশ 
আমম়া নতুন আবি্কারের স্বাদ অনুভব 
করোছ। ফলেজ ছান্নরা যেসব চলাচ্চিন্ 


“পশ্ঠপাপ্ডষের অজ্ঞাতবাস" টির এন টি রশরাও ও এল নি 
ছবিটি মৃন্তি পাচ্ছে 


রর 4 | [বা 


7৩ শিস্পগত নৈপুণোর 


[নর্পাণ করছেন, ভু. 

প্রথণ [মুলছে। 
প্রাতযোগিতায় চারটি চলচ্চন্ন শ্রেচ্ত 

[বভতয়খর সম্মান লাভ করে; আমোরকার 


চলাঙ্চত সামি প্রাভিউ ছাঁবর নর্মীতাকে 
৫ শ' ডলার পুরস্কার দেন। 

সাদান কাালিফোঁনিয়া বিশ্বাবদ্যালয়ের 
হল বারউড তৈরশ করেছেন শশশুদের 
বশবর্রহ্ম "্ড পাঁরাচাস্ত' নামক ছয় ভিনিটের 
একাটি ছবি। এটা সবচেয়ে বোশ প্রাণবন্ত 
ছাঁর। 


বস্টন বিশবনিদ্যালয়ের এন্ড্রু মেয়ার-এক 
তৈরশ "ম্যাচ গাল” সবোতকৃষ্ট নাটকখয় 
চলিত হিসাবে প্রস্কার পেয়েছে । এর 

পবা £ এক তরুণ আভনেব্শর কল্পনার 
জগং। ১৯৬৬ সালে ইতালগর স্পোলেটো 
চলাঙ্চত উৎসবে এটি দেখান হয়েছিল। 

সানফ্রান্সিস্কো স্টেট কলেজের স্কট 

বটটলেট তিরী বরেছেন পরণক্ষামলক 
চান মেটানামেন' মাত আট মিনিটের 
ছাব। 

কয়েকটি শ্বিতশয় স্থানাধিকারীী চিগ্র দা" 
শ' ডল-র করব পুরস্কার ও নৈপুণোর 
প্রশংসাপত পেয়েছে । 

গত এক দশকে আমেরিকায় এক শট 


সাও টু কা? চলার মণ পা 


| পা 5? এ 


রি 








রন সংখ্যা ৬০ শঙ্তাংশ বেড়েছে। নিউ 
-. ইয়র্ক লি ১৯৮০, সালে লে লাজ 
শছ হয়েছিল পর ২ ১৯৬৬ বাবে 


নর এই ং সংখ্যা বেড়ে দিয়েছে ১১০-এ। 


চলাচ্চত্র জনসাধারণের কাছে বের 


সমাদর পেয়েছে, কলেজগুলোতে চলচ্চির 


নির্মাণের নতুন কদর তারই অধ্গা। 
যে ছাতরো উদ্চা্গ চলচ্চি্ ও সমকালীন 


শিল্পের অনরাগথ তাঁরা এখন নিজেদের 


ভালমনদ নিয়ে চলচ্চিঘ তৈরণী করডে 
উৎস্‌ক। 





'প্রপ্যনন জ্বাক্ষর" (পারচালনা তা 


সী 





_ সবোভিম মাধাম। 

তবে ১৯৬৬ সালের জাতীয় ছাত্র চলচ্চিত 
আমেরিকার সম্মলোচক ও চলাচ্চত্রানু- 
রাগ্ীরা আশাবাদী। তাঁরা নতুন ধুগ 
আনতে পারবেন বলে অনেকেরই ধারণা। 


চিনি সমানাচী" 
| 1 
দশ লাখ 
অবাস্তবতার এক নতুন এক্সপোরমেন্ট 
“দশ লাথ” (গোয়েল সিনে করপোরেশন) 
কথাটা একটু পাঁরম্কার করে বলা দরকার । 
তথাকথিত 'হন্দী চিত্রে হরেক রকমের 
অবিশ্বাস্য ব্যাপার দেখা যায়। লক্ষ্য ঃ 
লঘ; ও উত্তেজক আমোদ বিতরণ। “দশ 
লাখ” সোঁদক থেকে যে-ধরনের অবাস্তব 
ক্রিয়া-কাণ্ড হাজির করেছে তার বুঝ 
তুলনা নেই। একালের কাঁহনীতে 
আসযুদ্ধ (সোর্ড ফাইট) দ্বারা দর্শকের 
চন্তবিনোদনের ব্যবস্থাও করেছেন পাঁর- 
টালক দেবেন্দ্র গোয়েল। শেষের সেই 
সংঘাত বেধেছে নায়ক সঞ্জয় ও ভিলেন 
প্রাণের মধো। প্রাণ এ-ছবিতে নতুন ধরনের 
ভিলেন। কথাবাতগ ও বেশভৃষাতেও তাই। 





গাল উনি তই তার এর বারই আয়োজিত 
ভি নি িরন 


 আযংলো-ইস্ডিয়ানের (শনোক্সমা) মোহে গড়ে 


নি 1 


চি টিরাডানে নাকি 
আকধর্প। তায় শিকাকধ এক বন্ধ (ও 
প্রকাশ) থে শেষ জীবনে হঠাৎ প্রচুয় টাকা 
পেয়ে জেটারিতে নয়) এক বয়স্কা 


নিজের গর, পৃতবধূ ও ৬ 
বাঁড় থেকে বের করে 'দয়েছে। 
অবশা সময়মত সে তার ভুল রে 
পেরেছে । বৃষ্ধের ভুল করা ও ভূল বুঝতে 
পারা এই দুটো ঘটনাই সমাম উদ্ভট। 
অর্থের মোহ কী ক অনর্থ ঘটাতে 
পারে তা পারচালক 'বিশদভাবেই দোঁখয়ে- 
ছেন। এবং সেই সঙ্গে অন্যানা বন্তব্য ও 
করিম মেলোড্রামা উপাস্থিত করেছেন। 
সুখের কথা এই, তানি রোমান্টিক নায়ক- 
নায়িকার সেঞঙ্জয় ও বাঁবতা) * মধ্যে ভুল 
বোঝাবুঝি দেখানান। নানা কষ্টের মধ্যেও 
তারা পরস্পরের প্রাত আসন্ত রয়েছে। এবং 
এই দুজনের অভিনয়ও .বেশ ভাল। 
নবাগতা বাঁব্তা ভাল নাচতেও পারেন। 
তাঁর বড় স্টার হতে সময় লাগবে না। 
ছবিতে নাচ-গান অনেক। ইস্টম্যান 
কালারও ভাল। আমোদ-পিপাসু দর্শকের 
কাছে (যারা যুক্তি-বিচারের ধার ধারেন না) 
এ-ছবির মূল্য আছে। সংগীত পাঁরচালক 
রাঁব কিছু ভাল গান উপহার দেবার 
সাধ্যমত চেষ্টা করেছেন। 


ছব্বিগর দি 


বব এম ডি মু'ভিজ-এর “জীবন মৃত্যু 
অনাতাবলদ্বেই ম্বান্ত পাবে। ডাঃ বিশ্বনাথ 





লতার গ্ৰপ্ন 'পারচাসগনা করছে ন। 
'ফ্কাহিনী ও চিত্রনাট্য তাঁরই 
রচনা। . বিকাশ রায়। পাহাড়ী সান্যাল, 





দৈর্ধেণর ছা তোর করছেন এড়াকেশান্যাল 

দিিল্ম ক্লাব অব ওয়েস্ট বেঞ্গল; ছাবাটি 

পাঁরচাললা করছেন শৌভিকগোত্ঠী- ছবির 
মখ্যচারত্রের শিল্পী মণিকা 


উপমন্যু বন্দ্যোপাধ্যায়, সমতা সান্যাল, 
নি্লকুমার, ভারতশ দেবী, চন্দ্াবতখ দেবা, 
বপন গুপ্ত প্রভীত ছবির বাশিষ্ট শিল্পী। 
বিমল সংগীত 05755 


আরোগ্য বীরভূম অগ্লে 'গিয়েছেন। 
€নকেতন তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কাহিনী অবলম্ধনে পার" 

ছেন। কয়েকটি প্রধান চারের রূপদান কৰে" 
ছেন বিকাশ রায়, ছায়া দেবী, শনভেন্দ: চটো- 
 পাধ্যার, লম্ধ্য রায়। দিলীপ রয়, কমা 


॥ 8 8 ৮:15 
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4421 লাকি এও এ পরিকিও ক এ ০২ 


গুহঠাকুরতা, রাঁব ঘোষ, ছহর গাঙ্গুলী 
প্রভীতি। রবীন চট্টোপাধ্যায় সংগীত পার- 


চাললক। হেমন্ত মুখোপাধায় ও মাননেন্দ্র 
গখোপাধানের গাওয়া প্যাট গ্রান রেকর্ড 
বনা হায়েছে। 


গদ শ্যা্ডা সিন প্রোডাকশন এর প্রথম 
ছ'ব “সমান্তরাল”-এর (খ্াাহনধ £ প্রশান্ত 
চৌধুরী) নশিয়ালত শুটিং আরভ হয়েছে। 


সা 


পানচালনার পায় নিয়েছেন নিল দে। 
আনেক্ষাদন পর তান চি 
সঙ্গান্ভরাল পারটাললার ক্ষেতে ফির 


এলেন। লিভ চাকার 
আ]ভনয়ের জন্য এ গধণ্ 
তারা হলেন সোমন্ত্র চ্রেখাধায়, মাধনা। 
চখাপ ধ্যয়। কমল মি, রাবি ঘোষ, কালী 
সরকার, ধাণাঁ গাশালা, ছি ৃখোপাধায় 
ও বাগী। 


খন। 


€-47 0 
11105 


চি 


গেলবোন' চলচ্চত্র উৎসবে “নায়ক'' 


আসন্ন মেলবোর্ন চলচ্চিত্র উৎসবে (আহা 
২ থেকে ১৭) নায়ক দেখানো হবে। এই 
উৎসনে ছবির প্রযোজক আর ডি বনসাল, 

গ'ল্ঢাক সতাজং রায় এবং প্রধান শিল্পী 
উত্তমনুমার ও অনানারা আমান্লত হয়েছেন। 

দেপনের ভাল।ডালিডে "ইপ্টারন্যাশনাল 
উইক অব িরিলাজয়াস ফিস আযান্ড গফল্নস 
আর হিউম্যান ভ্যালুজা"এ ধেমীয় ও 
মানীবক মুলোর িতরপ্রদর্শনী) সতাজিং রা 
পারচ'লত এবং আর ডি বনসাল প্রযোজিত 
"নায়ক" চিন্নটি দেখানো হবে। অন্হ্ঠানে 
যেণ দেবার জন্য প্রযোজক শ্রীৰনসাল বিশেষ 
আমলণ পেয়েছেন। 


শঙ্কর প্রেজেনটেশনস-এর উপহার 
লডনে শঙ্কর  প্রেজেনটেশনস-এর 


হারা পর পর বি ৮ 


. সিনা 1845: রি 


০. 
পা 
৪1৮1০ ০ রত 


টা ২0 ৮ 4 75 
21 ধংশ অদিতি, ওল 


যা দেবেন তা উপেক্ষা করার মত নয়। 


যে র নর ২ 
নি ০৮০৯, রি শন 5 8 পেত তি 
0 


১ পর বু 


তন ডভূবনের পারে? প্ররিচালনা £ জাশ; তোষ বন্দ্যোপাধ্যায়) ছবির 
কমল নর, পৌমন্ত চট্টোপাধ্যায় ও গাধবী মুখোপাধ্যায় 


প্যবস্থা করেন। পিকাডোল থিয়েটারে তার 
ব্যবস্থাপনায় ওস্তাদ আলণ আকবর খানের 
সরোদ-অনন্ভান এর মধো অন্যতম । এ ছাড়া, 
পুয়েল আলিশট হলে ভারতায় লঘু সংগীত 
ও লোকনতোর আসর বসে। কালা 
গথয়েটারে অনহষ্ঠত হয় “ড্যান্স ত্যাণ্ড 
গসটাহিক তাবু ইপডয়।”। তারপর বীরেন্দু- 
এর শিতগীদল নিয়ে সোভগপেট রাশিয়ায় 
যান। সন্পুই শিশপ্দের নভাগগত উচ্চ 
প্রশংসা লভ করে। ীশপপী-দল সমপ্রতি 
ভরতে ফিরে এ কলকাতায় নিও 
এমপাম।রে ২৯ ও 81৮ শংকর প্রেজেন- 
টেশনসৃ-এর নৃভোর অন্ঠান সম্পল হবে। 
সত যোগ দেবেন ইন্দাণন ভান, 2 
'গনখদ্নয়, উমা শা ও শৈখরন | সংখা 
নপগ গদে শে 


5৯ 
ভি 


পার।ভাগে খাকবেন গরাশর 





শোৌভাঁনক আভি 


ত "অমৃতস্য 

শৌভানিক গোচ্ঠীর নতুন নাতলাপহার 
“অমৃভস্য পুাঃ”। নাটযবদতু কিংবা নাটকের 
গুণাগুণ সম্পকে আলোচনার আগেই একটি 
কথা বলে রাখা দরকার। শৌভ।নকের নতুন 
আভনয় বরাবরই নাট্যামোদশ মহলে সাড়া 
জীণাস়্ছে। নাটারাসকরা জানেন, শৌভনিক 
এই 
সুনাম ও মর্ধাদা তাঁরা অর্দন করেছেন 
দলগত আঁভনয় ও সুগারচালনার গণে। 


& ৫৮: 










“অমৃতস্য, পুত, পয়োপতারি “জ্যাবসাডা” | 
মাক নয়। যদিও এই লবনাটারখীতর ছায়া 

গতে প্রাতকলিত। আধ্পিকের চেয়ে বন্ববাই 
নি বেশগ প্রাধান্য পেয়েছে । নামকরণের 
ঘকছুটা শেলষ লক্ষ করা যায়। অমতের 
পদের ধত'মান কলাধত জগবনের উপর 


আলোকপাত নাটকের মল উাদ্দেশা। 
অধঃপতন ও মলাবোধহঈনতার প্রতীক 
কয়েক: চারঘের আনাগোনা রয়েছে 
নাটকাটতে । দবুক্তি মুনাফাখোর ও খল 
চারত্ের ব্যবসায়ী, আত্মসুখপরায়ণ স্ত্রী, 


প্রন্ক ও উচ্ছৃৎ্খল মদাপায়শ তরুণ প্রভাত 
কয়েকটি চারত্র ও তাদের ঘটনা চিন্তরকম্পের 
মত নাটকে উপস্থাাপত। সং শ্রামক ও 
নাগারকের পারচয়ও আছে। চাঁরন্র হিসাবে 
এর! কেউ নতুন নয়। নাইয়ে সম্ভ্রামত আসলে 
পাপহ্ঠ এবং সঙ্সারলম ক্জর আবিচার 
সহ) করতে না পেরে পথভ্রষ্ট দুরাচারীর 
সাক্ষাং আধানক নাটকে হামেশাই মেলে। 
বরণ 'অ-্দস্টগূর্ব একাধিক আদর্শবাদশ 
আছে নাটকে । এদের কথা বোঝা ভার। 
বাস্তবের ভাষায় তারা কথা বলে না। কথার 


মধ্য একটা হেখযাল আছে। একে 
“ৃনস্টানজগ" বলা কাঠন। তেনান রয়েছেন 





/ 
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রা 
র্‌ 

















| পনদেশিনা | বরৃগ দাশগৃপ্ত 
(ম্ অঙ্গন ॥ ৫ই এ্রাপ্রল ৭টা 





(স বন 


ঙাতস্মর শোক £ সযসদ্ভারণা 
রতনকুমার ঘোষের 


মমুতগ্য গৃত্রাঃ 


শৌানক মুন অঙ্গন 


প্রাত শাঁন ও ছুটির দন ৬।৩০টা 
বাঁববার ৬। ৩০টা 








(স ৬৯৩৬) 





জাতকে দূনর্শীতিমুক্ত করতে 
জাঁতকে দারিদ্রা সত করতে 


জাতিকে অসামামুস্ত ধরতে 
জাতিকে অসতামুক্ত করতে 
জাতিকে অবিচারমূক্ত করতে 











গাযতকার $ পালক বঙ্দোপাধ্যায় 

চি] চা চি ষ্ঠ 

প্রাত বৃহুপাত ও শনিবার $ ভাটায় 
প্রাত রাববার ও ছ2টর [দন 2 ৩টী ও ৬]টায় 

| চি ধঁ ০ ঙ্ী | 

"৫ বুপায়ণনে ২. 


ক্ষান্‌ হন্দো 1 আজত বন্দ্যো | অপণা দেব? 

গলি গাল 0 লন্েত। চটে | জেযাংপ্স। বিশ্বাস 

গত্বপল্ট ভয়ী। ॥ গণত। দে ॥ প্রেমাংশ। বোস 

.] শ্মাজ লাহা। | চন্দ্রশেখর ॥ শেক) দাপগাগ্তা 

রদ আশ। দেবশ 
গর পকুার, ও ভান; বচ্দো। 








. শুটকেট গাওয়া মাচ্ছে 








বাংলা টাক, ছিল শাটার গ্যাস”, এখন 
“র্যা্ক ফায়ার” ফাঁকা আওয়াজ। “অমৃতস্য 
পৃত্রাঃ” সম্পর্কে কথাটি প্রযোজা। যদিও 
নাট্য-রচনার আঁঙগক খুবই প্রশংসনীয়, এবং 
কয়েকাঁট মৃহূর্তের সংলাপ সাতা ভাল। 

নাটকের ঘটি যাই থাকুক, স্চু পার 
চালনা গোঁব্দ গলোপাধ্ায়-কৃত) ও 
সাম্মলিত আভনয়ের জন্য “অমৃতস্য প্তাঃ” 
প্রথম থেকে শেষ অবধি দর্শককে 'নাক্ট 
করে রাখে। নাট্য পাঁরচালক ক্লাইম্যান্স-এ 
নাটকের সব চরিত্রের পাঁরচয় সংবালত 
এফাট শাফ্রজ”দশ্য রচনা করেছেন 
সভাতার থেমে থাকার দশ্যবাঞ্জনা। সভাতার 
আঁদযৃগে গৃহাবাসী মানৃষের আধ্যাত্মিক 
আস্পৃহার দশ্যও নাট্যকাহনগর পটভান 


গহসাবে রাখা হয়েছে। এবং নাটকের 
শচন্নকজ্প-রূপাঁট  পারচালক “জোনাল 


লাইট”"-এর সাহাযো চমংকার ফহাটয়েছেন। 
প্রত্যেক শিপধর আভনয়ই উ'চুদরের। 
তবুও এদের মধ্যে টাইপ চারনসাষ্তর 
অসাধারণ ক্ষমতা দোঁখয়েছেন অশোক মু 
(সন্দরলাল নামে মারোয়াড়ী বাবসায়।), 
ণনমু ভোমিক (চালিয়াত ও পানাসন্ত এক 
যুবক) এবং গো বন্দ গঞ্চোপাধ্যায় গেযডা)। 


নবোদয় পিকচার্সের 















বাংলা গৌরাগিক টিররনিরোদন 







রর ৩ পু 
অগ্রদূতের পারচালনায় নিমঁয়মাপ “কখনো 


মেঘ" ছবিতে উত্তমকুমার ফটো--দেশ 
মানযের অবন্দয়ের সাক্ষণী আদশবাদা 
সনাতন সেজেছেন কৃ কুদ্ডু। তার চার" 
চরণে নাতি ও দ্রন্টার ভানাট সন্দর 
ফুটে উঠেছে। ভার কথা বলার ভত্গাও 
লক্ষণণয়। অনান্য বিশেষ চারনে প্রশংসনগয় 
আঁভনয় বরেছেন সাকুমার ঘোষ, বিমল 





নি ১ 


শুভমযন্ত £ ৩১শে মার্চ £ শংক্রবার 
মহাভারতের বিরাট-পৰ্ অদলম্বনে জাঁকজমকপূর্ণ ছার... 











০ 


শ্বালিফা বধ” পোরচালনা 


চকবতখ পাল্নালাল দৈ্, অনল মুখোপাধ্যায়, 
জ্যোংস্না বন্দ্যোপাধ্যায়। ছার তাল্‌কদার, 
অন্/রাধা দাশগুপ্ভো ও ইন্দু চট্রোপাধ্যায়। 

মণ্ডসজ্জা পাঁরচ্ছয । আলোকসম্পাতের 
কাতত্বের জন্য বিশেষ প্রশংসা পাবেন স্বরূপ 
পখোপাধ্যায়। 


ঘাদবপূর বিশ্ববিদ্যালয় ফিল্ম 
সোসায়োটি 


যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় ফিল্ম সোসামেটিও 
উদ্যোগে সম্টাতি চতুর্থ আন্তজাতিক 
চলাচ্চত্র উৎসব অন্ত্ঠত হল। ১ থেকে ৬ 
মার্চ পর্যন্ত দেখানো হল পশ্চিম জার্মেনখ, 


পোলাণ্ড, চেকোস্লোভাঁকয়া, রাশিয়া ও 
আমোরকার কয়েকটি ছবি। বাংলা ছাব 


একটি ছিল। নাম £ “কোমল গন্ধার”। ৬ 
মার্ট ওয়াল্ট ডিজনে দিবস পালিত হয়। 
ওই1দন কয়েকাঁট অজ্পদৈর্ঘোর চিত্র প্রদর্শনের 
ব্যবস্থা ছিল। উৎসব উপলক্ষে আধুনিক 
চলাচ্চত্রের উপর একাঁট আলোচনা-চক্কের 
আয়োজন করা হয়েছিল । 


এন গি এন্টারপ্রাইজ 


1 নবগাঠত এন গস এন্টারপ্রাইজ তাঁদের 
প্রথম অন্ধ্ঠানের আয়োজন করোছিলেন গত 
১৪ মার্চ মুক্ত অঞ্চন মণ্ডে। অনুষ্ঠানের 
অনাতম আকর্ষণ দিল ছাঁবি দাশগৃস্তার 
নতাা। তিনি তিনাট পর্যায়ে (বগল্তরাস, 
আভঙসায় ও লোকনত্য) মাঁণপূরী নৃত্য 
পারিষেশম করে দর্শকদের আনন্দ দেন। 
পরে সাবতারত দন্ত পাঁরচালত-আভনখত 
“ব্যারপিকা গবদায়” মন্স্থ হয়। প্রারদ্তে 
সংস্থার ফণণধার আভনয়-শিক্পী নিম 
ভৌমফ সকলকে ল্ধাগত জানান। 





ফ্রেড জিনেম্যান পারচাঁলিত “এ আনম ফর 
অল সশগজনস”। এ ছাঁবর পাঁর্চালক, 
আঅভনেতা পল স্কোফিজ্ভ এবং শচিন্লনাটাকর 
রবার্ট ব্লোট নিজেদের বিভাগে সবেোচ্চ 
পৃরগ্কার পেয়েছেন। ছাঁবাটও ১৯৬৬ 


ভগ মজে দন) [চে বই বশ্োপাধযা, নমর 
ও পার ম; খোগাধায় ও দনের সবশ্রেচ্ঠ 'িন্্র ?হসাবে স্বীকৃত । 


পমউাজক্যল অথবা কমোড ছবিতে 
আভনয়ের জন্য সর্বোচ্চ পুরস্কার 
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স্াজেন ভরফদার পারচালিত “আকাশ ছোঁয়া” নিতে দলখপ নখোপাধ্যায় ও 


প্রিয়া চৌধূরী 
পেয়েছেন "জাজ গলপ-এর নায়কা লন কুমার, শ্রীকাতিক ০টে।পানাা, শ্রীমতশ 
রিগ্রেভ। শ্রে্ঠ বিদেশী চিত্র হিসবে জয়ভ্রী সেন ও শ্রীমতী তৃপ্তি মত । 
জম্মানত ফরাসী ছাব “এ ম্যান আম্ড ও 
ডেভিড লানের শিল্প নির্বাচন 


ওম্যান"। এই ছবির নায়কা আনুূক আই 
শ্রেঠি নাটকীয় আভিনয়ের পুরস্কার 
পেয়েছেন। মিউজিক্য,ল অথবা কমেডি 
ছ'বতে আভনয়ের জন্য পুরস্কৃত “দ 
জাশয়ানস্‌ আর কাঁমং"এর আযালেন 
আরকন। রিচার্ড আটেনবোয়ো পদ 
স্যাপ্ড পেবলস) এবং জোসাঁলন ল্যাগার্ড 
(হাওয়াই) যথাক্রমে শ্রেষ্ঠ সহ-অভিনেতা ও 
সহ-আভনেন্রীর মযাদা পেয়েছেন । 


অভিনেতৃ সম্ঘের নতুন কার্যকর? 
সামিতি 


/ 

অভিনেতি সঙ্ঘের কার্যালয়ে সম্প্রতি 
শ্রীকান বন্দোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে 
লঞ্ঘের সাধারণ সভা অনষ্ঠিত হয়। সভায় 
সৌমিত্র চট্রোপাধায় ও শ্রীঅনুপকুমার সঙ্ঘের 
নানাবিধ সমস্যার কথা উল্লেখ করে বন্তুতা 
করেন। 


সভায় আগামণ তিন বংসরের জনা নিদ্ন- 
'লাখত সভ্যদেক্স নিয়ে কার্ধকরাঁ সামতি 
ছাঠিত হয়েছে। 

সভাপাঁত- শ্রীবিকাশ রায় । সহ সভাপাতি-- 
প্লীউত্তমকুমার, শ্রামাজত বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
শ্রীমতী মাঁলনা দেবী। সাধারণ সম্পাদক, 
শ্লীসৌমিঘ্র চট্রোপাধায়। যুশ্ম সহ-সম্পাদক 

»শ্রীঅনুপকুমার। শ্রীসৃশশল দে। কোষাধ্যক্ষ 
-শ্রীশ্যায লাহা। কার্ষকরাঁ সাঁমীতর সভ্য-- 
শ্রীভান্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীহারাধন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়; শ্রীদীপক মুখোপাধ্যায়, শ্রীমূণাল 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীসতীদ্দ্র ভট্টাচার্য, শ্রীতরহণ- 


“বরিস পাস্টারন্যাক তাঁর 'ডাঃ কিভাগো' 
উপন্যসে এমন কয়েকাট আবিস্নরণগুয় চরিত 
সুহ্টি করেছেন যে, তাদের ছবির পর্দীয় 
জশবন্ত করে তোলার সব রকম চেষ্টা করা না 
হলে খুবই অন্যায় হত। অমার একঘাহ 
মথাবাথা ছিল ঢারল্রগৃলির সঙ্গে শিলপখ- 


দের থাপ খাইয়ে নেওয়া, শিজ্পশর জনা 
চারন্র পালটানো নয়। রবাট বেল্ট-এবু 


চিত্রনাট্যে প্রায় ছণট চরিতের সমান প্রাধান্য।” 

“ডাঃ ঝিভাগো” চিনের পারচালক ডেভিড 
লীন সম্প্রাত এই কথা বলেন। শিজ্পখ 
নির্বাচনের পময় বক্স-অফিসের ভাবনা তাঁকে 
প্রভাবান্বিত করেনি। 

প্টাঃ ঝিভাগো আসলে প্রেমের কাহিন?। 
পাঠকরা উপন্যাসটির রাজনৈতিক ভাবধারার 
উপর অকারণে আতীরন্ত গুরুত্ব অরোপ 
করেন। গাতা বলতে কা, ঝিভাগো একাটি 
'নাক্কিয় চারন্র। অন্তত গাস্টারন্যাক যেভাবে 
বিভাগোকে একেছেন। সে যাতে গলজেগ 
উপেক্ষিত না থাকে এই কারণে শান্তমান ও 


ব্যান্ততবপূর্ণ আভনেতা ওমর শরফকে নেও 


কাঁহনখকার উপন্যাসের কোথাও 
তাই 


হয়েছে। 
িভাগোর চেহারার বর্ণনা দেনান। 


তার দৈর্ঘ্য কিংবা তার চুল বা চোখের রঙ 


সদ্পকে আমাদের কোন বাধ্যবাধকতা ছিল 
না।” 

ডোভড লগন আরও বলেন, লিজার 
ছবিতে জুলি ক্রিস্টির পাচ শনিটের 
আভনয় দেখোছলাম। তা দেখেই আসি 
জ্খলকে লার়র চাঁরত্রের জন্য মন্যোনীত 


কোটনে 








করেছি।  অসাধণ আনে হবার 
স্ভাষনা জুলির মধ্যে তখনই দেখতে 
পেয়োছলাম। পরে তার প্রমাণ পেলাম 


ডারালিং” হে 





রশ পনি: জনা [তিনি 'জেরাল্যিন 
চ্যাপাজিনকে নেওয়ার পক্ষপাতণ ছিলেন না। 
িচ্তু স্রগন টেস্ট হয়ে যাওয়ার পর আম 
ঠিক করলাম, ওকেই নেব। আমি মিলে 


নি সা জে ১ ৃ 


বড় স্টেইগার (কোমারভন্কি), 

(পাশা), . রালফ (৮2০ 
(আলেকজান্ডার গ্লোমোকা), আযালেক 
গিমেস ও রিটা টুশিংহামের কথাও লন 
বলেন। “আ্যালেক আমার গুড়ি লাক চামশ 
লীন মস্তবা করেন। পারশেষে তিনি 
বলেন, “আমি সবজাল্তা নই। তবে আমার 
বিশ্বাস, পাস্টারনাক বেচে থাকলে আমার 
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পাত নবেদ্বর মাসে পাঞ্জাব ভেঙে হরিয়ানাকে পৃথক করার সময় রাজনৈতিক মহলের 


ধারণা ছিল যে, হারয়ানায় এবারের নর্বচনে কংগ্রেস নিশ্চিতই সরকার ধাঠন করবে। 
নির্বাচনে কংগ্রেস বিধানসভায় নিরগ্কুশ' সংখ্যাগরিষ্ঠতাও অর্জন করে এবং কংগ্নেস পারটি 
মৃখামন্তণ শ্রীভগবংদয়ল শর্মর নেতৃত্বে মল্তিণভা গঠন করে। কিন্তু স্পীকার নির্বাচনকে 


কেন্দ্র করেই সরকার পক্ষে ব্যাপক বিদ্রোহ দেখা দিল। 


মুখামন্তীর মনোনীত প্রারথাঁকে 


পরাজিত করে বিরোধী দল কর্তৃক প্রস্তাবিত বিদ্লেহী কংগ্রেস সদস্য নির্বাচিত হলেন 
সপগকার পদে। এর পরেই কংগ্রেস পক্ষের ১৩ জন সদসা দলের সংম্রব তাগ করে 


বিরোধ সংহস্ত দলে যোগ দেন। 


কংগ্েস হাই কম্যানডের 


[নিদেশে  শর্মীমন্মিসভার 


সদসারা পদত্যাগ করলেন এবং তার স্থন দখল্প করলেন সংযুক্ত দল নতুন মন্মিসভা গঠন 
করে। স্পখুকার পদে নিবণচিত রাও ধণরেল্দ্র ?সং হয়েছেন হরিয়ান।র অকংগ্রেসী মন্তি- 
সভার নতুন ঘুখামন্তরী। এই মান্রিসভার ১৭ জন সদসোর মধৌ ১৫ জন সদসা এ পযন্তি 


শপথ গ্রহণ করেছেন। 
গরিষ্ঠতা দাবি করেও মশ্রিসভা গঠন করতে 
গঠন করেও শাসন ক্ষমতায় অধিম্ঠিত থাকতে 


দেশশ লংবাদ-- 

২০ মার্চ -- 'মুদ্রা্ফগাতর ঝোক আর লা 
বাড়িয়ে উদ্লয়ন উদ্যমের গতিব্গ বাড়াতে 
হুবে। মুদ্রাস্ফখীতির কারণ না ঘটিয়ে যে সম্পাদর 
সম্লিবেশ সম্ভব -_ তারই বস্তুনিত্ঠ হিসাবের 
ভিত্তিতে ওই উদামে গতিসন্থার করতে হবে ॥ 
১৯৬৭-১৮ সালের ভুনা সহকারণ প্রধানমন্ত্রণ 
শ্রীমোরারজী দেশাই যে পূর্ণ বাজেট পেশ 
করবেন, ওই বন্তব্য হল তারই সারাংসার। 

আজ্র লোকসভায় প্রশ্নোস্তরের জনা যেটুকু 
সময় বরাদ্দ ছিল তার আধিকাংশ বায়ত হয় 
[সিয়ার মারকিন গোয়েন্দা সংস্থা) কাজকর্ম ও 


জার সঙ্গে ভারতীয় সংস্থার যোগাযোগ 
সম্পর্কিত প্রশন নিয়ে। বাহবিষিয়ক মন্দা 


শ্রী চাগলাকে বেশ ধকল সহ্য করতে হয়। 
শ্রী চাগলা অবলা, ঘোষণা করেন, সরকার সব 
লম় তাঁক্ষ€ দ্‌চ্টি রাখছেন। ” 


২৯ মারচ -- কলকাতা ট্রাম কোদপানণ ২৪ 
তারিখ থেকে ট্রামের ভাড়া বাঁড়য়ে দেবান 
সঞ্ক্প করেছেন। তাঁদের লিষ্ধান্ত £ ওই 'দিন 
থেকে পরামে উঠলেই প্রথম শ্রেণীর যাঘীদের 
পনের পয়সা আর ছ্বিতখয় শ্রেণীর যাদের দশ 
পয়সার টিকিট কাটতে হবে। 

জমিদার দখল আইন অন্যায়শ রাজ 
সরকারের হাতে যেসব জাম ন্যস্ত হয়েছে, 
পশ্চিমবগগ সরকার ১৯৬৭-৬৮ সালের মধ্যে ত] 
িরস্থায়শভাবে বন্টনের সিদ্ধান্ত করেছেন। এত 
' ধ্দন পর্যন্ত ওইর্‌ুপ এক বিঘা জমিও বন্টন করা 
ইয়ান বলে ভূমি ও ভূমি-রাজস্ব মন্ত্রী শরীরের 
কোঙার জানান। 

ই২ গার -- কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিমবত্গোর, 
খাদ পারাস্থাতি সম্যক উপলাষ্থ করলেও 
আঁবিলদ্বে পাঁশ্চমবঙ্গোর খাদোর বরাজ্দ তাঁরা 
ধাঁম্ধ করতে অক্ষম বলে বিনশতভাবে জানিয়ে- 
ছেন। আগামী জুন মাসের পর খাদা সরবরাহের 

নিশ্চয়তা স্পকেও ভারা আশ্বাস দিতে 
জস্বঠকার করেছেন। 

_. হরিয়ানার মুখ্যমল্লী ভ্রীভগবদয়াল শর্ম। 
, গা সকালে পাঞ্জাব ও হারয়ানার রাজ্যপাপ 


টাকার ধার ও) ০৮ ০৮ 


চতুর্থ সাধারণ নির্বাটনের পর রাজস্থান কংগ্লেসদল সংখ্যা- 


পারে নি এবং হরিয়ানায় কংগ্রেস মাচ্ূসভা 
পরে নি। 


শ্রীধর্মবীরের নিকট তাঁর মন্নি-পাঁরঘদের 
পদত্যাগপত্র পেশ করেন। রাজাপাল পদভাশ- 
পত্র গ্রহণ করে নতুন মান্তরসভা গঠিত না হওষ। 
পযন্ত হী। শমণকে কাজ ঢ িয় যেতে অনযবোধ 
করেন। 


২৩ মারচ *- মজঃফরপুরে পাওয়া সংবা 
প্রকাশ. এই জেলার বৈরাগনিয়তে কোন চাউল 
কলে আ্লাসী করে পুলিশ 99 হাজার মণ ধান 
ও চাউল (যেশণীর ভাগই চাউল), চারশত মণ 
সরষের তেল ও ৮ শত মণ তেলবখজ উদ্ধার 
করেছে। আটক করা সেই সব জিনিসের মল। 


, হবে প্রায় ৩৫ লক্ষ টাকা। 


হলকাতা গ্রাম কোম্পানগ ২৪ মারচ থেকে 
ট্রামভাড়া বাঁদ্ধর যে সিদ্ধান্ত নিয়েছেন তা 
যাতে কার্করীী না হয়, তার জনা কলকাতা 
হাইকোটেরি বিচারপতি শ্রীশচ্ভূচরথ ঘোষ ট্রাম 
কোম্পানির উপর একাঁট ইনজংশন ভারি 
করেন। এ সম্পর্কে ম্যানডামাস' ধরনের ধা অন। 
কোন যথোপয্ক্ব আদেশ কেন জারি করা হবে 
না তার কারণ দেখানোর জন্যও বিচারপাতি, টা 
কোম্পানি এবং পশ্চিমবঙগ সরকারের [বিরুদ্ধে 
রুল জার করেছেন। 


২৪ মারচ--সহকারা প্রধানমন্তাপ ও অর্থমল্যণ 
শ্রীমোরারজশ দেশাই আজা সাংবাদকদের কাছে 
বলেন, মৃলামানের উধ্গতি রোধের উপায় 
গহসাবে তিনি 'ডাভিডেন্ড ও বেতন স্থিতশখল 
রাখার বিষয় পরধক্ষা কয়ে দেখবেন। সাংবাদিক- 
দের সঙ্গে এক ঘরোয়া বৈঠকে স্ত্রী দেশাই বলেন, 


আরও মুদ্রোপ্ষীত না ঘটলে মূলামানের উধ্ব- 


গত রোধ করা এবং উন্নয়ন ত্বরাহ্বিত ঝরা তাঁর 
অর্থনোতক নশীতর প্রধান উদ্দেশা। 


মাস দুয়েকের মধ্যে পশ্চিমবঙ্গা থেকে প্রান 
কোটি টাকার চিড়া বিহারে পাচার হয়ে শিয়েছে। 


৪ বাপ পরেনো কাউরে পিতে 224 উঠত) ০০৪০০০5০০৭০ 


 তগন্লতা বথেঘ্ট বড়িয়ে 


রাজোর (বাজ, শানে, ধানাল, গম প্রচ 
লুকানো খাদাদুব্য ল্লাসী করে বের করবণ 
অভিযান শুর; রুরেছেন। নবদ্ধীগ ও ড়া 
নানা গ্থানে তল্লাসী চালিয়ে পৃলিশ প্রচুর 117, 
অটা, চাল, ধান ও গম উদ্ধার করে। 

২৫ গারচ--পশ্চিম বাংলা ঠারকার ধানের 
বি বাড়ানোন্ছ প্রঙ্তাব কয়েছেন। যদ 

ই প্রস্তাব কাষ'করণ করা হয়, তা হলে 'য 
টি দোকানে চালের খুচরা দর বাড়াতে হবে 
না হয় সরকারকে নিজের তহবিল থেকে অর্থ 
সাহায। দিয়ে তা পূরণ করতে হবে। কেম্ায় 
্রকার নাকি . পশ্চিম বাংলাকে বলেছেন ১ 
তারা ধানের মূলা বদ্ধির প্রশ্তাব সমর্থন 
করাতে পারেন নাশতবে পংগ্রহের পরিমাণ 
ধাড়ানোর গ্রনা তা একচ্ত দরকার হলে তাতে 
তাঁর অপ করা'বন না। 

জামদারি উচচ্ছদ আইন অনুসারে যে পলিযাণ 
জম পশ্চিমবংগ সরকারের হাতে এসেছ, তা 
বন্টনের ব্যাগারর নানা আইনগত অসহবিধা এসং 
মামলা-মোকদ্দমা বাধ। হয়ে দাঁড়িয়েছে। ডান 
ও রাজস্ব মল্তণ ভ্রীহ্রকফ কোটার সাংবাদিক- 
দের জানান যে. হাইকি।রাটর নিদাশ এক লক্ষ 
একশ হাজার কষ জটিয় বিলি বাবস্থা আটকে 
আঅশ্র। 


বাদশশ সংবাদ 
২০৯ মারচ--অ. মোরকা ভিয়তনামে যুদ্ধ 
ইলবে! গায়াম সগপে 
আমেরিকার ডিয়তনাম য্ধ পলিষত্দর প্রথম 
দফার বৈঠকের পর প্রোসডেনট জনসনেৰ 
উপদেক্টাগণ এই ঘেষণ করেন। তাঁরা বলেন, 
যঙ্ধেবস্তারের সিষ্ধল্ত ইাতমধোই গ্রহণ করা 


হযছে। 

২১ ম্রারচ- য়া) থণর দিপা ল্য, 
প্রেসিডেনট জনসন ওয়াশংটন থকে 
িমানে যাত্রা করে, দৃদনবাপশ ভিয়েতনানে 


রণকোৌশল নিয়ে আলোচনা এবং দাক্ষণ ভিমেত- 
নামের নেতাতদর সঙ্জো সাক্ষাংকারের জনা 
এখানে পেনছেছেন। ৃ 

২২ মারচ--মারাকন কমান্ড আজ ঘোযণা 
করেছেন যে, গতকাল ভিয়েতনাম লড়াই ঘর, 
এক প্রচণ্ডতম যঙ্ধে বিধষ্ত কমিউানস) 
রোজদ্মনটের অন্তত ৫৯৬ ভ্রন নিহত হয়েছে 

-এ খবর জানাচ্ছেন এ পি। 


২৩ ্ারচ--আজ রারে পিকংএ পাকিগ্হান 
জাতীয় দিবস উপলক্ষে সম্বর্ধনা সভায় চখনা 
পররান্টীমল্পী চেন ঈ ভারতকে সম্প্রসারণবাদশ 
প্রাতীকয়াশশল বললে ভারতীয় কটনরীতিকগণ 
সভা ছেড়ে বোঁড়য়ে যান। এই ঘটনা দেখাত 
25058 লাই হেসে 
গওঠেন। ্‌ 


২৪ গারচপ্রায় চার টন (চার হাজার কো) 
ওজনের একাঁট উচকা পিপ্ড গতধাল পালাটলো 
(মেকাঁসকো) থেকে ২৪ মাইল দূরে নির্জন 
সর্বঘঘ গায়ে পড়েছে। বৈজ্ঞানকদের একাঁটি দল 
টিকা ভা 


৫ গ্লারট-ধাতকাল রাম্নে করাচীর উপর 
ঘণ্টায় ৯০ মাইল বেগে ঝড়ে বয়ে হায় এবং 
পলো প্রবরা বরণও হয়। ঝড়ের ফলে 
নিন নি 
গিয়েছে এবং দেওয়াল 
গিয়েছে। | | 


পিন শর 
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৫. পি ম11-1০ি ২০০16, 115128 পৃঁধা (স 2 


দিত ১5 ॥ নি ১ 7 হার ০১৮ শি ৪ 
চন রত ্ তা ঠা পর ই বি ॥ 7 5522 ৪7587 ০ মা 
টা . ! ক । 1. ঘানি ক কি 1 টি পা ্ রি র বা 
রর ক বি 8:85 দু, ০০158 2.2 রত কুরে” "এ রী হু 5 6 

রা চাকা ররর নী হি 2 হবত 8, ৪ সত এ 5 ই ২৯ 8 3 চু এ া 8০ 

৬. ্ ম ৪ 24151 ০ 28১5 ও 1115 [5 ি 28527758528 রা ॥ , & র ভি 
- 7 ৪580০ মা ৬ দু তং আল ১৭ চিনির 828 37925 11 

ক টা 


প্র ঃ স্‌ টি রর 
টি রী নি: ১ ্ ্ ট ক 1720 1, 82 ০88 এ, ৮ 
'। রাহি 18 এ ভির ২১০47 85 ৪ 174877758 “পা ন সরালে রা রা রা পয & 
্ ১০৯ ০7৭7 2১%। ২ বিএ দা সিরা া তা দিত 84৬০২০ ই 2৮ নি র . রি 
5 রো 4 টস 
টি সি ০ ২, 

















॥ নতেন বই ও. 








২ % উনিও ৯8৮88 ১ হও , 
! ঘা হা ০ নি ই 
$ ঠা 0 7 ॥.. ৪ 61 5 তা 
ঢ মি ৪ 7৬২ 


নগরপারে 80885 
নগরপান্ে পুপনগর 


বাংলা সাছত্যক্ষেত্রে আশ্মতোষ গুখোপাধ্যায়ের তভভ্যুানকে আর বাই হোক উদ্কার জভভুদয় বলা খায় না। 
তিনি কোন গোন্ত কি দলের পৃঞ্ঠপোষ্কতা পাননি । কোন [বখ্যাত সামায়ক পত্রের শিঠচাপড়ানোও ভাগ্যে । 
জোচোন তাঁর। একমান্ত 'নজের ক্ষমতা ও প্রাতভার স্বাকাই জাজ তাঁর বর্তমান জনাপ্রয্কতার ক্র 





সাই বহন ভাতার লঙ্কা বাংল সাহিরাক্েতে জাগন নাম পরপারে লিখে শি 
॥ আঠারো টাকা শি 





বাকল্যান্ড রোড আপনার অপাঁরাচিত পথ নয় - আপনার জশবনেই এ পথের আভজ্ঞতা লাভ হয়েছে। 
এর রপালশ জাজবশী অখিল, এর আঁটকাড় পিসশী, এর বসল্ত নামতা, রাসস্বামণী ও জুলিয়েট, শীজা 
টাটা ও মৃখার্জ এবং সর্বোপরি রেবা বাগচশ, রাবেয়া আলশী রেবেকা আলশী বাগচশী- এরা সবাই আপনার 
পারাচত, তব নবীন লেখকের জাদু »পরশে এক অপরূপ আভিনবত্ব লান্ভ করেছে। উপন্যাস ০৪2০ 
রম্যরচনা - এ ধরনের বইও বাংলা সাহিত্যে একেবারে নৃতন। 

॥ আট টাকা ॥ 





কালকারগজন কানুনগোর 


এ বছরের (১৯৬৬-৬৭) রবণন্দ্র পরস্কার প্রাপ্ত গ্রন্থ 


রাজস্থান কাহনশী ৮. 


আঁজতকৃষ বসু (অ-ক-ব)-র [. দক্ষিণারঞ্জন বসুর 


আন্তজাতিক চারত্র সম্বিত মৌলিক কাহনগ 








মুভন মৌলিক উপন্যাস 


ম্যারনা ক্যাণ্টন এক আকাশ 
অনেক তারা ৬২ 


সি ও ঘোষ £ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্সট, কালকাতা--১২ 





একাটি হোটেলের পস্ঠপটে বা কাহনন9। এ ধরনের রচনা 
একমাত অ-কৃ-বতেই সম্ভব । -আট টাকা-- 

















0) গা পাতা ও এহন এ শিপ বটি, রন 1 


নাট, 


51. 





জাগা হ্তাপড় কাচবার পর ধোধার সময় সামানা 
মানত টিনোপাল দিষে দিন । দেখবেন, আপনান্র 


সাদা কাপড়গুলি--সার্ট, শাড়ি, তোয়ালে, চাদর, ৃ 


গরচেতে সাদ গবই উজ্জ্বল ধ্রবধবে সাদা ইয়ে উঠবে + টন্োপাল হন কয়া 
পত্তবেকতে ] আর এইরকম সাদ! ধবধবে করতে খরচই একি রি 


বা কত? কাপড় পিছু এক পরসা ও নর । চায়ের পাতে ডি 
চামচের চাক ভাগের এক ভাগ টিনোপাল এক ভরে কাপড়কে সাধ! ধবধবে হরে? 








বালতি কাপড়কে সাদ] ধরধবে হয়ে দেবে। বাবারে কত ভি, একটুও পবা 
সব সময়ই বৈজ্ঞারিক উপকয়ন-টিনোপাল ছা এ । এফ বালতি 
ধ্যবহার করত । এতে কাপড জামার ফতি জাগছে পকেট... 
হওয়া কিছু েই। এ | টিদাগাল। কম তথা ধর নু 
টিযোগাধ এদের রেজিষ্টার ট্রাক | 
জে. জার, গায়লী,এস. এ. বাল, ও ইজা লা ২ 4 / 








হে শালী ভিছিটেছ পো অফিন বু. ঘোহাই:). বিঃ) 





রবে 6:57, . 
যি 81215 ০8১ 
২. টা নত জুটি এ 9 





18.:2581 0 রি 
১০ া & 
(5 ঃ বা + 
এ 21:1৮114 ৯ 
7125 স্পট ও শে তি তি সি 7 রখ 
গা গল পা লি ০ 
৮) (জোহা 


পনেরো দন অন্তর (কাবতা)- প্রীভা্কর চক্রবতর্ঁশ .. ৯৬২ প্রমগলা প্রকাত হ্‌ং 
অভাঁবত মধ্যযাম (কাঁবতা)_ শ্রীদেবারাত মিত্র. ** ৯৬২ টপ 
এখন দুপুর রাত (কাবতা)- শ্রীশংকর দে ৬০ ৯৬২ রঃ | উগনয়স 
স্‌নল্দর জার্নাল ৃ . ৯৬৩ | আকাশ পাতাল ১৮ 
অমঙ্গলবোধ ও রবাদ্দ্রনাথ-ল্ীআবু্‌ সয়ীদ আইয়ুব ১. ৯৬৬ আজিতকৃফ বসুর আশ্চর্য উপন্যাস 
জংশন-স্টেশন (কাঁবতা)_ শ্রীমনৃজেশ মিত্র ৮৮৯৭২ 


প্রখ্যাত সাংবাদিক যোগীশ্রেহ্ঠ মহাম হাপাধ্যায় 
হেমেন্দুপ্রসাদ ঘোষ-এর র্‌ শ্লীগোপশীনাথ কাঁবরাজ মহোদয়ের 


বাঁঞঁকমচন্দ্রু ০.০, সাহত্য চন্তা ৪.০ আস্বাদন ৩.০০ 


[ বাঁ্কম-জশহনের ধবাভিম্ন দদ্টিকোণ [সৌন্দর্যতত্ব সম্হল্ঘে স্বনামধন্য মনক্বশর উপহারযোগ্য রলগোত্তীর্শ কাঁবতা প্রল্থ। 
হইতে বিরাট গবেষণামূলক গ্রদ্থ ] স্গর্থ কালের চিল্তার ফসল এই গ্রন্থ] পন্য প্রেমেন্দু মিত্রের 





ধু. বহু দূরহ দির সাহতা-দর্শন পাশিডিনে গ্রন্থ! 
[বদ লোঁখকা আত ভাঙার এ ধন্সলের গ্রজ্থ বাংলায় নেই... ” হৃখস্ের 

লে | রা ২৪1৩1৬৭] শতাব্দীর সঙ্গীত 
ইন্ডিয়ান আঙ্গোসরেটেড পাবাজশ্িং কোং প্রাইভেট লঃ 
৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা ৭ 





| : রহ | ঃ | ্‌ | ( ৭১৯৪২) 
বা গা া দাত পোপ পাপী 
পারে 3 নী শা পা গত 
টি 1. ০০ শীপিপপশতিতশ পা শশা টিে গাহাটপাোতরিদারারকিদ ১৬৭ রি 










হক এ গ্ছযীর সময় বাচে সব তেখার 


কিন্তু হকিঙ্গব বাঁচায় আরো, আরো অনেক কিছু 





১০ এ উন 


০ 


প্রেশার কুকার কেনার "আগে, যাচাই করে মিন (৫ বছরের গারাটিযুক) 





হুকিল্গা প্রেশার কুকার, অন্তান্ত প্রেশার কুকারের তুলনায় অসাধারণ কেন 114 11111 415 

এর বৈশিষ্ট্য জিও 

সুকিল্স প্রেশার কুকার অস্কানত প্রেশার কৃফারে চেয়ে খবতন্। এয গঠন লুক্ম প্রেশার কুকার 

২ আধুনিক ব'লে হুকিন্জা আপনার ঝ্বাক্সাথরে এক নবীন নীষ্টি, এক অনধ্ত ০৯ এর উৎপান 

শোভা নিয়ে আসবে। 5 প্রস্থতকারক ; 

ছকিল্লে, খরচ অনেক কম পড়ে, এর ছকুণ টগ্ঘবেত খরচ কমে হার ৮*%৯. প্রেশার কৃফাল আগ জআাপলায়েগেজ প্রাঃ লিঃ 
ঘারবার পার্টস বদলাবার বঞ্ধাটও হবে ন1। গ্যাসেই ছোক বা বিছবাতে। স্টোন পো জং ক নং ১৫৪২ খোখাই-১ 

কিছ্বা উন্ননে-ষে কোন অবস্থায় সুশ্দধ বাছা করা বায়! আম খাবারের খাও বিগ্বেকা ২ 

ছয় ভারী নুন্দর | একটু. ভিটাঙিন নষ্ট হন ম1। ফিলিক,লিকদ আও ফোং লিঃ 
তাছাড়া, ছকিলা এর দরুণ খাবার নই হয় না। ্ঃ অতিথি এলে পড়লেও কিলিকস্‌ জোছেস্টিক আ্যাপ্লায়েখসেজ ডিডিশন 
চিন্তা! ঝ্রার কিছু নেই। দ্ধ রোড, বোত্াই-*৯. 


কট সক 


19৮10 8৮ ৭ রে ডু ডঃ রঃ 1 8 রঃ 
[7 2:18125, *, রঃ ঃ 
দুলা লারা রা 1 50৭ 1 

১৪:17:42) আনালাগ 2115৮758455 21 ১2854 





বিষয় লেখক, | প্ঞ্ডো 


সময়ের নদশ (কাঁবতা)- শ্রীমতী মনোরমা সিংহরায় .. ৯৭২ 
কতদূর গেলে (কাঁবতা)- শ্রীসমরেন্দ্ু সেনগপ্ত ৮ ৯৭২ 


সগমানা ছাঁড়য়ে-দ্রীপ্রলয় সেন ০৯৪৩ 

বিশ্ববিজ্ঞান-ভ্রীতর্‌ণ চট্টোপাধ্যায় ১. ৯৮৯ 5: 
চশনযদ্ধে পরাজয়ের দাঁয়ন্ব-শ্রীনীরদচন্দ্র চৌধুরী ** ৯৮৩ সহ রত 
শজারূর কাঁটা শ্রীশরাঁদল্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৮৭ ১৮৮ 6 
নিকট দূর-ত্িলোচন কলমাঁচ ১৯৯৫ দেবতার কথা $ ৫.০০ 
আফ্রিকার চিঠি-শ্রীঅংশু দত্ত সি 88৪ ধাদ্ধির কথা £. ৬:৫০. 
কোথায় পাৰ তারে-কালকৃট ,.. ১০০৩ অস[রের কথা £ ৬.০০ 
চন্তপ্রদর্শনশী-, ক ... ৯০০৯ শ্ীসবোধকুমার চরুবতা প্রণীত 
ঘরে-বাইরে-প্রীমত" এ ১০১১ জাবাত্ত কাঁরহায় উপবোগণ কিতা পঙ্করান 


আবাত্ত-মঞ্জযষা 
৩:৫০ 
কনক বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদত 
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কনার কানায় তৎয়ে নিয়ে ও ঘড়ঢামচ কাস্টার্ড পাউডারের পঙ্গে ৪ হড়চাষট চিলি যিশিক্ে 
অল্প একটু ঠাণ্তাতুষ যোগ কারে এরম তৈরী ক'রে নিন। একপাইন্ট চখগয়ম ক'রে 
ভাতে এই মন্ত্র মিশিক্ে নাড়তে থাকুন, হতক্ষণ ন! ফুটে ওঠে । এক হিনিট ফুটতে হন । পরে 
ঠ1৩] ক'রে নিন । এই কাস্টার্ডে ডিম নেই, কিছ্ধ তযু খেতে অতি চগংফার। 


কলের শ্টালাড, ট্িনে-রাধা হা ধেকোন কল, আইস কয, বেক-ফর! যা ছ্ীয-ফর। পুডিং, ক 
টা্টের গপুর ছেলে ছিন ॥ 
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লিখ্র ॥ আর মেপে ভাউর এ পলমন জ)রাইটি ভাটা পাউডার ঘা জ্েছা্ড 
ছর্মকু ঠা র-গর প্ঠাতেট ছেছে ৫টি ডেতরক॥ খ|লি হ]গ পাঠিত ছেবেন এই ঠিকানার -. 
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৯৯৪, বো ই-১। 
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181৬ পউার 0818 এক 8৭ আাহ[ওন 1 জন 


কো তল) 0 ছঝ 

প্লট কেকটি টক৫) হ?5 অরকটা একটা চিনা খপ 
লাজি৫ে হাখুন / আনারমের টিব ফেক চিঝাপিটা চেগে 
নিক ॥ করেক টুকরা খআনারগ লক়িগে গেছে হাক গলা 
ভরের হততন ভ1 “পচ ভেকে+ খপ লাঝিতে ছিধ । কাকী 
জক ম্পচ ভেক হুর ওপর চালিয়ে ছিব । ও ধড়টহ$ 
জাএারে॥ দিরাপ ওর ওপর চেল জিতে ভিজতে হিখ। বাকা 
হা সিরাপ রইপ তার নথ হধ জিপি পুগোটী এক পারণ্ট 
জাগা ক?র 541 ও লি €পয618 বিপার্গহত কাত 
রী করে পপ কেকের ওপর ঠেলে হির। ঠাঙা হার পর 
হরেক চকরে। আবারন ও রসে ঠেডি জিতে আাফিরে দিজ। 


উপকপ) এক খাহওতি জর ওরাই ভ1&াড লাউ 
0 এক বড়ঠাদ€ চিনি 0 এক লা ধব 0 এক খাবজন্ডি 
কোন ছিপে গণ ছাড় ভিলেটিন 0 ২টি ভালো ছে 
ফেটানে। ডিয (কহ বাগ জিতে) 3 এত ছোট টিষ ক ফলালেবু 
₹) সঙ ছাড়। দে] কমলালেবুর ক৫েকটি কোড 
ফা্ার্ড পাউডার জার চিনি একদছে (ঈনিয়ে এক হড়রাগজ 
ঠা সখ ধোন কে অরহ ভবের হও 5 করে শিজ। 
বাকী ছবটা জজ জাচে বসিয়ে নাড়তে থাকব । ঠিক ভু 
)৭ার জাগে ফেশাবে। জাা্ড ওকে হিকে ছাড়তে খাধুজ, 
দকগ ৪ ফুটে ও5। লাহা হহ হয়ে ও8 জথদি ছিনিষ 
খ[:এক ছুটে (হজ। 
এক খাহনতি ফোন হিশেহ গন্ধ ৪ড। ডি।লটন আগ গুজে 
হরদ জরে (য়ে ঝা জাডে রি? নাড়তে খাডুহ বঙ্গ হা 
(জিজেটিজ খল গার । 
কান্ঙ ঠাখ্া হবার পর জি:লটিন জা জোরে ,ফেটানে। 
ডি? সানাটুকু দোগ ক'রে রোটাছি বীটার কিযে ২ হিট 
ফেটিরে দিয়ে পরে ১1 ৪তে দিল । খাদিজা ধনে গেজে পন্থ 
গুহলালেধুর কোর! লাঙিযে হিস এবং ভালো ক'রে হলে 
হাওর) পরান জড়াতে দিন । 
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রি তি টির লক্ষ্য ইত্যাঁদ। গা ৯:৫০ 
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হধাসিভ ট্যাল্কম গ্রপ্ততকারক 








নতুন ফর্মুলায় তৈরী গঞ্লা। আপনার টি 
কল্পলোকের মনোমোহিনী ট্যালুকন্‌। রা 
কুযাশার মত মিহি-মুদুল, 
অন্য যেকোনো ট্যাল্কমের চেয়ে 
ঢেবর বেশী সুচারু। ঢের বেশী 
লঘুভার। 
গয়া-র শিল্পীদের স্যি 
এই মধুগন্ধ পাউডার 
আপনাকে সারাদিন গুরভিত 
মাবাদিন তাজা রাখবে ॥ 
ভিন্দেশী ব্ল্যাক রোজ, 
টাটক| ফুলেল শীর্ডেনিয়। 
আর মনমাতানে! পাসপোর্ট-- 
নেট। ইচ্ছে বেছে নিন ॥ 
মনে রাখবেন, তিন রকম পাউডারই 
পাবেন নতুন দীর্ঘাকার আধারে। 
এগুলি বেশীদিন চলবে । 


জ্যাটলান্টিস (ঈস্ট) লি: ৰ যর. 
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গলে যায় না। বিনষ্ট করে আর তাস্থাড়া আপনার 
| গায়ে কোন দুর্গন্ধ 
হতে দেয় না। 
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স্াহ্যের উণ্য 






পার্ক ডেভিম উৎপাদন 


নিক্ষো। একটি পরীক্ষিত গুণসম্পর আসল ৰীজাপৃ- 
নাশক সাবান। নিক্ষো। সাবান একই সঙ্গে ভিন 
রকমের উপকার দেয়-_ পরিষ্কারক, বীজাণুনাশক, 
রক্ষা প্রদ'-. জাপনার স্বক্‌ পরিস্কার ও লন 

রাখে এবং ফুস্কুড়ি, মেচেডা ও ছন্যান্য দ্ধোটগাট 
বকের রোগ থেকে আপনাকে মুক্ত রাখে। আর 





দিশা হিসাবে নর হিনাবে নিচ্ছে ঘাজাচি 

নিযয়িতাহে শাম্পু হিসাথে ন)ব্ছার করলে নিকো। আাহান যেখে জান কলে হাষের দুগন্ত থে সাবান মেখে নান করলে চর উপগষ 
নিকো সাবানের বীজাগুনাশক ফেনা হয়ামাল পরিস্বাগ পাওয়া যায়। নিক সাবান অন্ঠা$ থেকে একটা স্বন্তিদায়ক আরাম পাওয়া যায়। 

থা যাথার খৃদ্ধির একইি জাল প্রতিষেধক... আ।ান। লাধারণ সাবান ও দুগদনশকের হত শন্ধ হলেই, দুগ্চি 

ছোটখাট রো? থেকেও হাখাকে মুকি রাখে। লারীকারী বীঞ্জাণুগুলিকে সাথকভাবে ধৃংস কৰে , 


আপনাকে সপ্ত ও নির্ধল রাখতে লাহাষ। হয়ে । 


নেই ্বাগনার বকের পরয়োনবীয় যন্ত্র নিন... নিকে। দিয়ে পাক্চ-০ভকিস] উৎপাদন 


8488 82434. . 








প্রবোধকমার সানযারের 


সপ 


এ কাহিনীটি প্রেমের । নায়ক একজন 
ছন্নছাড়া আধুনিক কবি, নায়িকা জন্ম- 
পরিচয়হশীনা সব্প্রকার মোহলাজমুক্ত 
এক ধনণ বিজ্ঞানসাধিকা। 
নায়কার অভিলাষ ছিল ঃ নায়কের 
কবিতায় যেন থাকে বৈশ্বানরের সর্বনাশা 
আগুন, ছিন্নমস্তার রন্তরপিপাসা, পরশু 
রামের ঘূণা, দুবাসার আজন্ম আকোশ। 
আর, নিরাবরণ তনূলতার 
আশ্চর্য যৌবনম্ত্রী নায়ককে ভাবিয়ে- 
ছিলঃ নায়িকার পঞ্জরকোটরে, নাভিতলে, 
উরদসান্ধলোকে _ কোথায় যেন লুকিয়ে 
আছে মহা-রুদ্রাণর গর্ভমান্দির, যেখানে 
জল্মলাভ করবে অপরাজেয় কোনও এক 
[িগ্লববাদণ। 
প্রবোধকুমার সান্যালের প্রেমের 
উপন্যাস আজ থেকে দু ফুগ আগেও 
পাঠকমানসে যেন টাইফ্‌নের উদ্দাম 
উত্তালতা নিয়ে হাজির হত; আজ, দঃ 
যুগ পরেও, মনে হবে, টাইফুনের সে 
যেন আরও প্রবল, আরও 
প্রচন্ড ; প্রবীণ প্রবোধকুমার যেন চির- 


নবীন, চিরতার্ণ্যের সাধক। 
দাম ৬:০০ 


পাদ: 





ক8ড 


বিন মিরের 
চলে কলকাত। 


 শ্চলো কলকাতা”্র বিমল মির যেন অনা 
লোক। & উপন্যাসে তাঁর যেন এক 
দুঃসাহসিক পদক্ষেপ ঘটেছে। নিছক বাদ্তব 


নিয়েও যে ক্লাসিক লাহত্য হয়, গ্চলো।: 


কলকাতা" তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। দ্িতাঁয় 
মনদ্র। দাম ৫০০ 


গমরেশ বশূর 
বিবর 


সমরেশ বসুর শর্ববর” আজ নতুন করে 
পরিচয়ের অপেক্ষা রাখে না। প্রকাশের 
সঙ্গে সঙ্গেই এ উপন্যাসটি সাহিতারসিক 
মহলে যে প্রচণ্ড আলোড়ন তুলেছে, বাংল! 
সাহিত্যে আর কোনও গ্রল্থ অদ্যাবধি তা 
পেরেছে কিনা সন্দেহ! বন্ঠ মুদ্রণ। দাম 
৫.০০ 


 বিয়ত করের 
পরিচয় 


“পরিচয়” নিছক প্রেমের উপন্যাস নয়, 
বিষাদময় জীবনের নেপথ্লোকের উপাধ্যান। 
এর শুরু এক আনলাখন পাঁরবেশে, শেখ 
সেই অনন্ত জিজ্ঞাসায়--জশীবনে অস্ত 
একবার ঘা প্রত্যেকেই অসহায় ও বিময 
করে তোলে । সম্প্রাত প্রকাশিত। দাম ৪.০০ 


সুণীন গল্নোগাধ্যায়ের 
আত্মপ্রকাশ 


তরুণ লেখক সুনীল গল্লোপাধ্যায "আত 


প্রকাশ" উপন্যাসে অদ্ভূত নৈপৃগ্য এবং 


অনুপম জাল্তাঁরফতায় সমকালের আদ্খর। 


জাত প্রাতিচিমিত করেছেন। 


লন্পীত 
প্রকাশিত। দাম ৬:০০. 


মতোষকৃমার ঘোষের 


০0 


“জল দাও” একটি জলজ্যান্ত গ্রল্থ। 
লেখক সন্তোষকুমার ঘোষ। কিন 
গোয়ালার যদি ছিল অন্ধ গাল, জল 
দাও তবে মোহানা। 

এ বইয়ের নায়ক প্রায় সকলেই। 
বিশেষ করে তারা, যারা তিলে তিলে 
আপনাকে হত্যা করে, অবশেষে বাঁক 
জীবন আপনার লাশ বয়ে মরে। 

টি /3১১5151 

ও। লেখকের ধারণা, 
রেখ নে হয বাপ 
লম্পাদক-সমালোচক-প্রকাশককুল 
সম্পকে" দীর্ঘকাল আগেই নিঃশব্দে 
অনাস্থা প্রস্তাব পাস করেছেন। তাঁর 


সিদ্ধান্ত, হয় তিনি জানেন না লিখতে, 


নয় লোকে জানে না পড়তে। 
পাঠক সম্পকে ফোখক ঠিক, না 

এই রেখ সম্পর্কে পন, সেটা বইটি 

পড়লে চূড়ান্তভাবে হবে। 
সার্থক হোক, চাই হি হোক, 


পজল দাও” কি প্রকাশে, কি দযঃঙাহসে | 
ধঙ্গসাহিত্যে 


লম্পূর্ণা নছুন একটি 
দাম ৩.৫০ 


গংযোজন। 


৪৬৪৬৬ ০ক৬কও রড ৬৬৬৬৪৬৪৭৫৬৬ 25755757555 ৮288৪ চার নিউ 


আন পাশার প্রকট লিড এ লাগাল লেন ৷ বাত ৯. 8. 
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1 নু তা 
- চর ্ ) ৮ রি. ৭4 


আপ্তি কলকাতায় ধা কষটে গেল তা হেন দ:্বগ্নের মভলই মনে হয়। 
মতন একাঁটি জনপূর্ণ আতবাস্ত রাজপথের কিছু অংশে অকস্মাৎ যে ভয়াবহ দশা, 


ধা 


দেখা গিয়েছে তার স্মৃতি দশর্ঘকাল নগরবাসণফে পশাড়ত করবে। বেদনার কথা, 


স্বকপস্থায়শ এই হিংস্র ও উন্মত্ত সংঘর্ষে প্রাণহানি ঘটেছে কিছ লোকের, বেশ 
(কিছ; মানুষ আহত: দোকানপাট লূঠের চেষ্টা হয়েছে. গাঁড় পুড়েছে এবং 
যথারপাঁত টিয়ার গ্যাস, গাল চলেছে ও শেষাবাঁধ সৈনাবাহিনী তুলব করাও 
হয়েছে । কলকাতা শহরে হাধ্গামা বিরলদত্ট ঘটনা নয়. কিন্তু গত বুধবার মাত 
তন চার ঘণ্টায় যতটা ক্ষয়ক্ষাত, বিশেষত জীবনহানি ও আহত হওয়ার ঘটনা 
ঘটেছে ভাতে সর্ব শ্রেণীর মানুষই অত্যন্ত [চালিত [বাধ কারাচ্গেন।  ঘাটনাটি 
সরকারকেও এত বিচালত করে যে অনাঁতাবলদ্বে সৈনাবাহিনী তলব করে আশাল্ত 
এলাকার শান্ত-শঞ্খলা রক্ষার দাঁয়ত্ব তাদের হাতে তলে দেওয়া হয়। এটি বে 
খুবই উপযুক্ত ও সববেচনার কাজ হয়েছে তাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। তা ছাড়া, 
বর্তমান রাজা মন্ত্রীরা প্রায় সকলেই হাঙ্গামা ও বিশঙ্খলা যাতে আয়ত্তে আনা বার 
তার জনা উপদ্রূত এলাকায় ঘোরাফেরা করে জনতাকে শান্ত করতে চেস্টা করেছেন। 

সাধারণ নাগরিকদের মধ্যে কয়েকাঁট প্রশন আপাতত এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে 
জোগাছু। প্রথমত অনেকেই বুঝাতে পারাচন না বাগমাশীর অন্মলে যে ঘটনা পর্বে 
ঘটে গিয়েছিল তার জেব ধরে এ-রকম ঘটনা ঘটতে পারে এই আশওকা কি ছিল 
না১ কেগ্না সম্পদায় দি ধারালো অস্লশঙ্গল লাগি এগনাক আদধকতর মায়াত্বাক 
আসনশচ্ল িহে মিছিল করাত চান ভবে কি সলকার নাক আানসতি দোবন » বা 
লাগান ধা ০ ই দবানক দিছিল লিগ জাতালা কারলল ঘষপথচালত হতে পারে, 
কার ভাশঙলা কি থাপক নাও আন কেল ঈপগাক পা্দিস পিল লা? পলাসাঁগ্র 
সাধা এই ছিল পাঁরচাঁলত তয়ান ০ দ্ধিনীসাল বাণা্াণকাতি যা ঘপ্টাছল তাকে 
লেল্দ করে যে একাটা সামপ্লিদশীষক 'গালাযাগ সি লন পার, এই সান্দত আশা 
ভগগ লর একট বোঁশি সতক হলে [তা [কাপনা ক্ষতি ছিল না। ততীয়ত, হাঙ্গামা 
দ্রাটাল সাঙ্গ সাংগা জরঙ প্র হা ধলনের ভাখভাযাগ াললাই-তাগজাযাগ ও সবপক্ষণ 
[বিপক্ষ প্রচার বাজানাঁতিক দলগলির মাধা চিলি এটা ক সঙ্গাতি? 

এল প্রশ্নের জবাব সালারণভাান ভযাজ দেওয়া ঘাম িল্জ নির্ভলিভদব 7দবার 
গান ওযাদকিলভাল আমনা নই । যতদর গান ৪ম এব? নীলাঙগকাকগাল গাাখাপাধাধ 
যা বালচ্েল তা অন্ন করা পাতে পাবে এই লকপ জুযাবত একটি ঘাইনা ঘটতে 
পান এচান আমশঙকা লারও লগা লকননা মারা সিছিল কলল্ত তানমাতি চেয়ে- 
ালন তাঁরা শান্তিবদ্যাব প্রাতিশতি দিলয়াছিলেল। দস্তখিযত, সরকার এগন 
কেনা গান্পনগয় ভাত্ডাস পর্ব পাননি ধাতে তাঁরা আধক্তর সতর্ক থাকাত 
পালন । ভতপযাত পালস যা ছিল তাদের পাশচচ সভা এন কিছ; করার ছিল না 
হাতি তাবস্থা প্ঘাবালা তাষ়ে ওঠে । আহ তাত্গাগা ঘাটার সাঙ্গ সাঙ্গ * পরে যে 
ধনের িদ্রান্তিমলক পচার ও তাপপ্রচার চলছে তাতে আর বলার ক থাকতে 
পারে পা এব এপ কারই বা হাত আছে! 

এই ঘটনাটিকে সাম্প্রদায়কতার চেহারা দেওয়া হয়েছে বলে আমরা শনোছ 
দুখের দলঙ্গ এউ তাক্ষামার : সঙ্গে কখনও ধর্ম, কখনও প্রাদেশিকতা 
কখনও রাজনৌতক দলের স্বার্থকেও জুড়ে দেওয়া হচ্চে। দায়িত্বহীন কথাবাত” 
এবং গুজব যথেস্ট ছডানো হয়েছে, হচ্ছে । কোনো একটি সম্প্রদায়ের পক্ষে সমস্ত 
ঘটনাটি এখনও অস্বাপ্তর বিষয় হয়ে থাকলেও আশ্চর্য হবার কছু নেই। আমর 
মনে কার. ভারতখয নাগাঁরক হিসাবে প্রাথথামক দাবিটা ধাঁদ আমরা ভুলে 'গয়ে ধর্ম 
সম্প্রদায়র দাবিটা প্রাথ্থামক কার, তবে যে-কোনো বিরোধকে যেকোনো সময় 
সাম্প্রদায়কতার ও প্রাদেশিকতার রঙ দিতে পারি। কলকাতাব সামপ্রাতিক হচ্ামাৰে 
সাম্প্রদায়িক অথরা অন্য কোনো নামে আঁভাহত করার পেছনে হয়ত কতকগনী 
লক্ষণ আছে, িল্তু এ কথা ভূলে গেলে চলবে না-যে কোনো সম্প্রদায়েরই সকল 
মানূষ অজ্ঞান অন্ধ আঁববেচক নয়, নশংসও নয়। সকল সম্প্রদায়ের মাধোই অশিচ্ট 
উল্মন্ত ক্রোধাম্ধ গোঁড়া কিছ: মানৃষ থাকে । এদের আঅবিবেচনায় সবই কোনো না 
কোনো গণ্ডগোল প্রায়ই সাষ্ট হয়। আমাদের বিবেচনায় এই দৃম্কৃতকারীদেরই 
চার প্রয়োজন, কেননা তারা সমাজের শান্তিশঞ্খলা নষ্ট করে। 
: ভালই করেছেন। এর ফলে সরকারের প্রাতি সাধারণ মানুষের আস্থা বাড়বে 








চা ঘটনাকে - কেল্দ ধরে 
বাজ, ই৯শে মার্চ রে 
জন্য যে ঘাসের রাজত্ব সৃন্টি 
ছা প্রথম আদগ্ন পরাক্ষা। 
কোন দ্বিধা মা রেখে বলা চলে সরকার সে 

| উত্তরণ হয়েছেন। 

ঘটনার প্ররোচনা যা-ই থাক না কেন, 
যাখমারীর বিবার জাতীর জাঁবমের একটা 
অশুভ দিককে .প্মরণ করিয়ে দেয়। 

ঢার বিষ জাতীয় জীবনে বহু 
আঘাত হেনেছে। 


তব্ড এই বিষ থেকে থেকে প্রবল হয়ে ওঠে! 
আগে এই বিষ সাঁমাবন্ধ ছিল হিন্দ ও 
মৃসলমান প্রশ্নে। পাকিদ্তান হবার পরও 

পদায়িকতা প্রবল আকারে দেখা দিয়েছে 
ভারত ও পাকিস্তানের পানা স্থালে। 
কিন্তু দেখা বাচ্ছে এই উন্নত্ততা ভিন্ন ভিন 


হি ্ ূ 
, ১০৫১৫ সি 1 ২ ূ রর 
নিন রর্র্র্র্রারারা। (৫5৮0 | 
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অনেক ক্ষতি করেছে। 
অনেক নিরাঁহ প্রাণ উৎসগিতি হয়েছে।, 


ঘাচ্ছে। তার আগের দিনও মহ্যমন্তা 
শ্রীঅজয়কুমার মুখাজ মধারাঘি পর্যক্ত 
882 
আলোচনা করেছেন ব্যাপারটা বটামারী 
মিটিয়ে ফেলার জনা। 
মোনিকতলা) অঞ্চলের নির্বাচিত বিধানসভা 
সদসা শ্রীমতী ইলা মি আপ্রাণ চেষ্টা 
করেছেন শান্তি তা 
ফিরিয়ে আনার জন্য। কিন্তু 

ঘটনা থেকে দেখা গেল কোন প্রচেম্ 
সফল হয়নি। 

শিখদের শোভাবাঘা বেরিয়ে আসার 
আগে মযখামদ্ঘাঁ গিয়েছিলেন 
গ্রণদ্বারে। সেখানে এবং তার আগে 
যাগমারতে তিনি যখন গিয়েছিলেন তখনই 
আরিহাজরান হর নানি! ভিন 
ধখন ধ্বোছলেন, তখন শোভাষারা 
বাধা দেওয়া সম্ভব লয়। 


রয় কৃতিত্ব! কারণ, এর আগে কোন 
হাঙ্ামাই এত তাড়াতাড়ি প্রশামত হতে 
দেখা ঘায়নি। 

ছা রাজনীতির চিন ০৭৯ 
ক্ষেত্রে শোমা বাচ্ছে। পাঞ্জাবের মুখ্যমল্ 


প্রীরনাম নং বিধানসভায় হলেছেন, এর 
মধো কংগ্রেসের ছাত আাছে।. 


জরগা সলো 
সেই তিনি মলেছেন, কোৰ: রোদ 





রা বদি খোলা পপ বদ! এই 
যোগ বান হযে কেনে, ছি 


অপদস্থ করা এবং রাশীপতির শাসন বাবস্থা 
চালু করা। এটাও ধরে নেওয়া যাক যে, 
রাণীপতিয় শাসন হাবজ্থা ঢাল করা হল। 
সে অবস্থায় একটিমার লিক্ধাক্ত হতে 
পর। এই রকম একটা নির্বাচনে, | 
করতে শস্দাবধা হয়না যে, কংগ্রেস 
এই রকম একটা শোনায় পারস্থিতি ডেকে 
আনাই কি কংগ্রেসের উদ্দেশ্য? সে ত আত্ম- 
হত্যার সামিল। 

গমে হয়, হুক ফ্রন্ট সরকারের মলম 
সদসারাও এটা উপলম্থি করেন। কারণ 
হখ্যমল্লী শ্রীমখাজি এই ঘটনা 
আর কোন মন্তব্য ফরেনন। বিধান 
লতার কংগ্রেস পক্ষ থেকে আনা মনলতুবাী 





2 
অনুমাত নিতে হয়, মুলতুবী প্রস্তাব 
উ্থাপনের সময়ও সেই অনদমাত নিতে 


হয়। 
কাজেই মৃলতুবী প্রস্তাব একাঁদকে যেমন 


দিরোধশ কংগ্রেস দলকে সুযোগ দিয়েছে 


হাত্গাসাকে উপলক্ষ করে হৃত্ত ফ্রণ্ট 


সরকারের অনাস্থামূলক দমালোচনা করার, 


তেমাঁন সরকার পক্ষকেও সুযোগ দিয়েছে 


তার নাতির প্রাতি ধবধানসত্ভার পরোক্ষ 
গৃকষপ্টা 


্ জাত এতে: 


দেওয়া হবে না। এই আন্দোলন শ্রামক 
আন্দোলন হতে পারে, কক আমন্দোলনও 


হতে পারে। এক কথায় দমননীতি চালান 


হবে না। 


শ্রামক নীতি ও ড়ুমি নীতি সম্পকে 

এটাই হল যক্ত ফ্রট সরকারের সংস্পচ্ট 
নিদেশ। এই নশীতিকে কেন্দ্র করে খুব 
স্বাভাবিক কারণেই কোন কোন মহল থেকে 
প্রাতবাদ জানান হয়়েছে। বাঁণক মহলের 
আভিষোগ যে, এই নশাতির ফলেই শ্রমিক 
মহলে তখন্্ অশান্তি দেখা দিয়েছে। ননা 
কারখানায়, আঁফসে শ্রামকরা ঘেরাও” নশীত 
গ্রহণ করে চাপ দিচ্ছে এবং বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি 
করছে। 


এই অভিযোগের প্রত্যু্তরে শ্রামক 
সংস্থাগুঁলির পক্ষ থেকে বলা হচ্ছে, যে এই 
অবস্থা মালিকপক্ষই সৃষ্টি করেছে 
বেপরোয়াভাবে ছাঁটাই নীতি প্রক়োগ করে। 
এই ছাটাই নির্বাচনের আগে বম্ধ রাখা 
হয়েছিল কংশ্গ্রস সরকারকে ঘিপল্ন না 
করার উদ্দেশ্যে এবং 'নর্বাচনে পরে কংগ্রেস 
হেরে যাওয়ায় সে-নীতি -পূর্ণ উদ্যমে চালু 
করা হচ্ছে বামপন্থী সরকারকে বিপন্ব 
করার জন্য। 


শ্রীমক সংস্থাগালর  এ-আভিযোগও 
অস্বীকার করেছেন মালিকপক্ষ থেকে 
ইণ্ডয়াম চেক্বার় অফ কমার্সের সভাপাত 
শ্রী এস এস কানোঁরয়া। মালিকের উদ্দেশ্য 
যাদ হয় মুনাফা করা, তাহলে সে কেন 
অশাচ্তি ডেকে এনে উৎপাদন ঞঞ্ধ রাখবে 
তা তিনি হুঝে উঠতে পারেন না। অথচ 
ঘেরাও নীতি অনুসরণ কয়ে শ্রামকরাই 
22০48 





শ্রীকানোরিয়াও প্রশংসা করেছেন। 


দেশ. 
সঙ্কুচিত করছে। কংগ্রেসী আমলে কংগ্রেস 
সরকারের প্রাত শ্রমিকদের আস্থা ছিল না 
বলেই শ্রামক আন্দোলন তত্র আকারে 


দেখা দিত। তা যাঁদ হয়, তাহলে বত'মান 


বামপল্ধণ সরকারের কাছেও ক শ্রামকরা 
সুবিচার আশা করে না? এই প্রশ্নই তুলে 
ধরেছেন শ্রীকানোরিয়া। 


মোট কমা, পরীনক ন্শতি এমন একটা 


(অবস্থার সুষ্টি করেছে হা বেশীদিন চলা 
উচিত রা যা তাই প্রশ্চাব 
খপ : করেছেন, পক্ষের মধ্য খোলাছীল 
ূ থাকে এবং ্রমিক নিয়োগের গথ স্গেম 
হাতে পারে। | 


রি প্রমনপীত হত্ত 
ফ্রুপ্টের কোন ফোন সরিকের মনে দেখা 
যাচ্ছে দাগ কাটেনি। মার্সিস্ট কম্যালস্ট 
পাটির পক্ষ থেকে এটা সংস্পম্টভাবেই বলা 
হায়েছে। তাদের বন্ধব্য পশ্চিম বাংলার 
শ্রমনীতির বিবৃতি খুবই সংক্ষিপ্ত এবং 
তাতে সাধায়ণ কথাবার্তাই আছে। একে 
“বিশদ রূপ" দেবার জন্য তাঁগদ দেওয়া 
হয়েছে। বলা হয়েছে পমচ্মিসভার সপক্ষে 
শ্রামকদের দাঁড়াতে উৎসাহত করার জন্য 
এবং ধাঁনকদের আক্রমণকে পরাস্ত করার 
জন্য বিবৃতির শ্রমসংক্লান্ত অংশকে বিকশিত 
ও বাস্তব করা প্রয়োজন।” মাক্সিস্ট 
কমহানিস্ট পার মতে যে কোনাঁদন 
সংকটের (ই্জনীয়ারং শিল্পে) িস্ফোরণ 
ঘটতে পারে।” কাজেই মাল্লসভার যাঁদ 
কোন কর্মধারা না থাকে, তাহলে শ্রামকদের 
মধ্যে উৎসাহ সগ্ঠার করা বাবে না, উদ্যোগ 
হারিয়ে ফেলবে এবং বড় বড় ধাঁনকদের 
ক্লড়নক হয়ে পড়বে । কেরালার শ্রমনশীতকে 
এই প্রসঙ্গে প্রশংসা করা হয়েছে। 
ক্ল্তি 
ব্যানার্জ বলেছেন, 
“আম তাকরে 


শ্রমমন্তী শ্রীসবোধ 
কেরালায় যা পারোনি 
গদয়োছ।” 


ভাঁম নশীত সম্পকেও 
কম্যনিস্ট পার্টির বন্তব্য আছে। 
নশাতর দায়িত্ব প্রধানত মন্ত্র শ্রীহরেকক 
কোঙারের হাতে। তিন নিজে মাস্ট 
কমুনিষ্ট। তবু তাঁর নীতি সম্বচ্ধে 
মাক্সস্ট কম্যানস্ট পার বক্তব্য খুব 
*পস্ট। তাদের বন্তব্য কৃষক ফ্রপ্টে অনেক 
স্পট হওয়ার প্রয়োজন আছে। 'আশ্চযেরি 
বিষয় যে কৃষক সমাজের পক্ষে ধা প্রধান 
প্রশ্ন সেই ভুমি বন্টনের প্রশেন কোন 
প্রাতশ্রুতি দেওয়া হয়্ান। 
কার্যসূচীতে কেবলমার প্রগাঁতশল ভূমি 


মাক্সিস্ট 


ভাম- . 


প্চিমবহ্গের 


| ১৫৯ 
সংস্কারের উল্লেখ আছে, কিন্তু ভূ্ি 
প্নবণ্টনের কোন ইতি দেওয়া 


হয়ান। 


অন্মান করতে  অসাবধা হয় সা থে 
যৃত্ত ফণ্ট সরকারের সপো জুপ্টের শারক- 
দের মতপার্থকা এ নেবার চেষ্টা 
করছে। হয়ত তারই হীষ্পাত আছে 
শ্রীকোন্তারের বিধান সভার বিব্তিতে। 


এই বিধ্তির ফলে ধাকটা : অনেংকাও 
দেখা (দিয়েছে! 


বর্গাদার, তিনি) 
ধারণ করে গরজন তা বীগোর ১: র্ 
কল 
দেরী হবে না। ৮৭ 
করেলন জানে ভবোতর পাল বালা ও 
গকষান সভাকে জোরদার কয়র জনয এফ 
সভা ডেকোঁছলেন। সে-সভায় উদ্দেশ ছিল 
কৃষক সমাজ ও কৃষক আন্দোলনকে জোরগার 
করা, সঞ্ঘবন্থ করা। এই প্রচেষ্টায় পার 
প্রেক্ষিতে ধদি শ্লীকোর্ডায়ের ধবধালসভার 
গববাতি অলোচনা করা. মায়, তাহ'লে এর 
একটা অর্থও খুজে পেতে অস্যাষধা হবে 
না। অনেকের ধারণা ভাঁম বখাতির নৃতন 
রূপটা ধীরে ধীরে গ্রামে গ্রামাজ্তরে নানা" 
ভাবে আত্মপ্রকাশ করবে। কারগ বগাশদারেয় 
জমির উপর আধকার এর আগে ফখনঙজ 
গ্বাকৃত হয়নি। 


ডাঃ প্রফল্ ঘোষ যে খাদানীতির 
কাঠামো বিধানসভায় ঘোষণা করেছেন, তা 
মৃখ্যত যস্টননশীতি। কিন্তু তাঁর বিবৃতিতে 
কোথাও বঙগা হয়ন যে, সে-নীতি 
ক্যাবনেটের সম্মতি লা ফরেছে। 


ভাবে ক্যাবনেটে আলোচিত হয়েছে। তার 
বেশশ নয়। হয়ত সে কারণেই তিনি খোলা 
মন' নিয়েই নীতির চড়ান্ত রুপ দিতে চান। 
তিনি খদ্য বিতকের মাধামে জানতে চান 
যুন্ত ্ন্টের শরিকদের মনোভাব ও বন্ধবা॥ 
কংগ্রেসেরও নিশ্চয়ই; কিন্তু প্রযানত ফ্রুস্টের 
নানা দলের মূল নন্তব্যা মনে হয় তানি 
বন্কে এড়িয়ে চলতে চান। 


তবে এক জায়গার সব শায়ই 
একমত হবে যে, কেন্দু তার জারি 
পুরো পালন করছে না। কথাটা একেবারে 
মিথ্যে নয়। গত বছর যাদ পশ্চিম বাংলা 
১৫.৯ লক্ষ টন খাদাশসা পেয়ে থাকে 





এবার তাহ'লে ১৫ লক্ষ টন পাষে না কেন! 


খাদ্য দিয়েই যোবা যাষে কেন্ছের কি. 
মনোভাব হছে উনার নিত 


প্রাত। 
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সদাচার-দর্পণ 


৬ সম্পর্কে সোরগোল আমাদের 


দেশে বেশশ, অনেকের এই ধারণা। 
এ-ধারণা সম্ভবত যথার্থ নয়। দু 


সব দেশে, সব সমাজেই কম বেশশ আছে, 


সন্দেহ নেই। দুনর্শীত সম্পর্কে অলো- 


চনা, বাদাবিতণ্ডা, মাকনি যুক্তরাষ্ট্রে কম 


নয়, সম্ভবত আমাদের দেশের চাইতে বেশী । 
তার একটা কারণ দূনাীত সম্পর্কে তিদন্ত- 
ব্যাপারে গাঁকনি সংবাদপত্রের প্রথর দুটি 
এবং অসাধারঞ্গ: তৎপরতা । ক্ববার্ট বেকার, 
আডাম রেটন পাওয়েল এবং সেনেটর ডড- 
এর নানারকম দুনর্শীতমূজক আচরণ 
সম্পর্কে আমোরকায় কিছুকাল ধরে তোল- 
পাড় চলেছে। রৰাট ওরফে বাব বেকার 
গছলেন মাঁর্কন সেনেটের ডেমক্রাট দলের 
একান্ত সচিব, প্রোসিডেন্ট জনসন যে-সময় 
সেনেটে ডেমক্রাট দলের মৃখপান্ন, তখন বাব 
বেকার ছিলেন তাঁর 'বাশষ প্রিয়পান্ত। বাব 
বেকার তাঁর প্রভাব ও ক্ষমতা খাটিয়ে নাকনি 
যুক্তরাষ্ট্র সরকারের একা ধক দপ্তর থেকে 
নানারকম অনায় সযাবধা আদয় করে দেন 
বড় বড় কারবারশদের বাথে । এই তাঁদ্বির- 
তদারক বাবদ বাব বেকার মোটা রকম 
দক্ষিণা নিয়োছিলেন। তদন্ত এবং বিচারের 
ফলে বাব বেকার দণ্ডিত হয়োছেন। আডাম 
রেটন পাওয়েল মাঁক্নি হাউস অব 
£রপ্রেজেনটোটভস-এর নাম-করা সদস্য; 
ঘবস্তর সরকারশ টাকা বেহাত করার আভ- 
যোগে হাউস অব 'রিপ্রেজেনটেটিভস অর্থাং 
মার্কন সংসদের নিম্ন পারষদে তাঁর সদসা 
পদ খারজ হয়েছে। সেনেটর ডড আরও 
প্রভাবশালশ, এক সময় কথা ছিল 'তানই 
মাকিন য্য্তরাহ্রের ভাইস প্রেসিডেন্ট হবেন। 
তরি বিরুদ্ধে তাঁর দলের এবং সরকারী তহ- 
বলের টাকাকাঁড় নিয়ে 'ছানামান খেলার 
ধহু আভযোগ। মণর্কল সেনেটের সদাচার 
ফাঁমটির তদন্তে কিছু কিছু আভিযোগ 
প্রমাণিত হয়েছে, তদল্ত এখনও শেষ হয়নি। 

দনউ ইয়র্ক টাইমস পাশ্রুকায় জেমস রেস্টন 
সম্প্রতি একাঁট প্রবন্ধে প্রশ্ন তুলেছেন, 
“আমোরকা কী পারমাণ, দুনীতিগ্রস্ত ?” 
রেস্টন বলেন, প্রশ্নটা নশীতিবাগশীশ গোঁড়ামর 
আতিশয্য বলে এখন আর উড়িয়ে দেওয়া 
ধায় না। 
 শ্রকাধিক ঘটনায় উল্লেখ করেছেন-কেনেডা 
হত্যা, শ্বেতাপ্গ-কৃফাঞ্গ সংঘর্ষ, হড় খড় 


ঠ হারার নানা বি্বাবদযলয়ে গোলো- 


এর কারণ হিসেবে ঘ্নেস্টন 


বাব বেকার, আযডাম পাওয়েল, 


যোগ, 
সেনেটর ডডের মামলা, প্রোসডেন্ট জনসনের 
সতাভাষণ সম্পর্কে সন্দেহ, টেলিফোনে 
আঁড়পাতা, সি আই এ-র কান্ড ইত্যাদি। 
রেস্টন বলেন, সকলের মূখেই দুনরতির 
অনাচারের আভযোগ, তবে দোষারোপটা 
এক পক্ষ অন্য পক্ষের থাড়ে চাঁপয়ে দিচ্ছে। 


তবুও স্বস্তির কথা, সকলেই একবাকো। 
মানছে যে কোন না কোন জায়গায় মারাত্মক 
গলদ ঘটছে, নায় অন্যায়, ভাল এবং মল্দ 
সম্পকে মাকনি সমাজে যেন কোন 
সুনির্দষ্ট আচরণাবাঁধ নেই। 


এই নোৌতিক আনশ্চয়তা সর্তেও মার্কন 
য্তরাম্ট্রে জনমত সব সময়েই প্রবল, কোন 
অন্যায় বা অনাচার তাই সহজে একেবারে 
চেপে রাখা যাক্ক না। রেস্টনও সে কথা 
বলেছেন। সরকার শাসনব্যবস্থার উপর 
জনমতের চাপ পড়ে নানাদক থেকে । 'স 
আই এ-র কার্যকলাপ, 'াবশেষ কয়ে ছাত 
এবং 'বশ্বাবদ্যালয় মহলে, সে কারণে প্রথর 
সমালোচনার বিষয় হয়েছে । এই সমালো- 
চনায় রাখ-ঢাক নেই, সি আই এ-র বিপক্ষে 
এবং পক্ষেও সমানে তকাঁবিতর্ক চলেছে। 
এটা এক দিক দয়ে পারচ্ছন্ন চিন্তার 


পারচয়; মাঁকন ধন্তরাশ্ে কোনও বান 


অথবা কোনও প্রাতধ্ঠানই 'নয়মাবিরুষ্ধ 
কাজকর্ম চালালে সহঞ্জে রেহাই পায় না। 
সে যেমন 'স আই এ সম্পর্কে তেমনই বাঁব 
বেফার, আডাম ক্লেটন পাওয়েল, সেনেটয 
ডডের মত ক্ষমতাধরদের দুনীতমূলক 
আচরণ সম্পকে ও। 


গাঁকন রাজনীতিক মহলের দনরীত 
দূর করা অবশ্য কম্বলের রোঁয়া বাছবার মত 
দুঃসাধ্য ব্যাপার । মার্ক সংসদের উচ্চতর 
পারদ সেনেট এবং নিম্ন পাঁরঘদ হাউস 
অব রিপ্রেজেনটৌটভসের সদস্যদের ক্ষমতা 
প্রচুয়। সেনেটরদের ক্ষমতাই সর্বাধক। 
বার্ধক 'ত্রশ হাজার ডলার মাইনে ছাড়া 
এপ্মা প্রতোকে নিজ নিজ আফস চালানো, 
কর্মচারী পোষণ £ইত্যাদ বাবদ লক্ষাধিক 
ডলার পেয়ে থাকেন। উপরন্তু নানা 
উপলক্ষে কা ভাছলায় রাহাখরচ ইত্যাঁদ। 
এরপর ষাকে বলা হয় লাঁব-ইং অর্থাৎ 


মহলে তাষ্বরতদারক এবং বিশেষ স্দবিধা 


আদায়। সে-বাবদ সব সেনেটরই মোটা 
উপাঁর পেয়ে গ্জাকেন। এটা জানা কথা যাঁদও 
নিয়মাবরদ্ঘ এবং এই উপাঁর লেনদেনের 


কারীপতে অসাবধান হলে, পক্ষের পাঁচে 


কনেটিকাটের 
ডড, ঘরধান খুব 
ধতানই কিনা 


পড়ে বিপাস্তর সম্ভাবন্য। 
প্রধীণ গহামানা সেনেটর 
নধতিজ্ঞানী বলে খ্যাত ছিলেন, 
এই রকম ফ্যাসাদে পড়েছেন । 


সেনেটর ডের বিরুদ্ধে খবর 
কাগজে, টোলাভশনে  নিতানূতন, 
কেলেৎকারশীর প্রচারে ভান কাহিল 
হয়ে পড়েন, শেষ পর্যন্ত সেনেটের সদাচায় 
কমিটির স্লো ডডের রফা হয়েছে, দফায় 
দফায় নিতানতন আভিধোগ প্রচার ল্য 
করে দুন্শীত সংক্া্ত আভিযোগা- 
গুলির একটা চূড়ান্ত তালিকা উভয়পক্ষের 
সম্মতিরমে সাব্যস্ত করা হোক। তাই 
হয়েছে। সে তাঁলকাও ছোট নয়, অন্তত 
মোট অর্থের নয়-ছয় ব্যাপারে! সেনেটের 
সদস্য পদে 'নর্ধাচনে ভোটাভুটির জনা 
খরচ বাবদ ডড পেয়োছলেন, চাঁদা ও দান 
[হসেবে সাড়ে তন লক্ষ ডলারেরও যেশী। 
দেখা গেছে এর অর্ধেক তান নিজের নামে 
ব্যাস্কে জমা রেখেছেন, আয় কিছ, অর্থ 
গেছে ব্যান্তগত খণ পারশোধে, তারপর 
সার খরচে, সপারবাম্ে বহু নামকরা, 
প্রমোদ কেন্দ্র পর্যটনে । সেনেটর ভডেম্ব 
জবাব, এ-সমস্ত অর্থ [তান পেয়েছেন বাস্তি- 
গত দান বা সাহায্য 'হসেবে। কাজেই তিনি 
তাঁর খুশধমত খরচ করায় দুনর্ঠীত কোথায় ? 
সরকারণ অর্থের অপবাবহার সম্পর্কে আঁজ- 
যোগ অবশ্য আরও গুরুতর, সে-অভিযোগ্ 
প্রমাণও হয়েছে। সেনেটর ভড সরকারী 
কাজের আছলায় রাহাখরচের বিল করেছেন 
আবার সেই রাহাখরচ অন্য প্রতিষ্ঠান থেকেও 
আদায় করেছেন, এইভাবে চোদ্দটি দফায় 
তান ডবল অথবা তিন প্রস্থ রাহাখর 
পকেটস্ধ করেন। নানা বাবসায় প্রতিষ্ঠানের 
তরফে তাম্ধর বাবদ দাক্ষণ। প্রাপ্তও তাঁর 
কম নয়, এই আর একাঁট আভবেগে। 


সেনেটের গন্যান্য সদস্যদের উভয়গংকট। 

সুনীতির কঠোর বিচায়ে সেনেটর ভন 
দোষশী হতে পারেন, ফিল্তু অন্যান্য সেনেউরনা 
তাহলে দাঁড়ান কোথায়? সরকারী 
মহলে তা্বর তদারক করে সযাবধা আদায়েক . 
কাজটা প্রায় প্রত্যেক সেনেটরই করে থাকেন; 
সেটা ঘাঁদের উপাজনের চোরাগ্মাল। 
সেনেটয়দের আযবায়। উপার্জন, গোপন 
তদ্বিরতদারক সম্পর্কে নিয়মকানুনে আরগ 
আপাতত সেটা চাপা দিয়েছেন। তাঁদের 
কথা, আগে সেনেটর ভড়ের কী শাষ্ত 
দেওয়া হায় ক না যায় সাবাস্ত হোক, তার” 
পর সেনেটরদের় সদাচারীবাধর ভাবনা! 
ভাবনা অবশ্য একেবারে চাপা দেওয়া বাবে 
না।। ফারণ ৃ 


অনাচারের বিরুদ্ধে মানি জনমত সজাগ 
হয়েছে) 


৩5/8/৬৭ 


ভাস্কর চকুবতাঁ 


বা দিন অন্তর মনে হয় পৃথিবীর সব কিছু ভেঙেচুরে আমি 
বেদে 


গনেয়ো দিন অন্তর বুকের ভিতরে অধিরল চংকার ভেঙে গড়ে. 


যেন প্রকাণ্ড বাড়ির সদর দরজা হাওয়ায় খোলে আর বন্ধ হয় 
(তখন ঘাসের দিকে তাকিয়ে থাকলে মনে হয় ঘাসগলো দাউদাউ 
তোমার সেদিন 
সব কিছু ভেঙেচুরে মনে হয় পা দি 

ছা হাকরে হেসে উঠি। 


তোমায় চৌঁকাঠে এসে নট এ 
পিঠ বেশকয়ে হঠাং প্াতা পি 
তুমি হেসে ওঠো হাততালি ক্লাউনের 

সে-হাসির শব্দে শব্দে ঘরের দেয়াল বে'কে যায় 

লদূশ্য তাকের থেকে অবনীন্দ্রনাথ উশক মারে, আমি শুনো 


পৃথিবীর ঝধৃলে 
পরতীদন ঝ.লে থাকি, শু; পনেরো দিন অন্তর 

মেথঘ গর্জনের মতো শরশর ভেঙে পড়তে চায় মাটিতে ও মনে হয় 
সব কিছ; ভেঙেচুরে আমি তোমার সামনে এসে ॥ 
ছা হা করে হেনে উঠি। 


দেবারতি মিত্র | 


চাঁদ নিবে গেছে তবু বিশাল নিজন জলে 
০৮১৮5 


১ 
হী ফেটে । মা ক | 


হে ঈশ্বর, হে ঘুমন্ত নির্বক্প জলের আকর, 
মূর্ভিময় শশতলতা, 
১১ পাপন সনি 


নেকাব রিতার 
্তূপ স্তূপ জলগাছা, 'বাঁচত পেখমী মাছ 


শংকর দে 


এখন দুপুর রাত, লালটেক্কা ম্যাজিকের মতো আরম 
উল্টোদিকের পকেটে হাত দিয়ে দেখাছ সব কিছুই ফাঁকা 
মাথার ওপরে চুলের বেড়ে ওঠা বই ফাসি 
চাতের মুঠোয় ধরতে চেয়োছ 1 মা 

ছ'ড়ে ফেলতে চেয়েছি এরকমই ঝরে পড়ার সময় আমি রন্তবর্ণ__ 
খন দংপূর রাত, আঙুলের ফাঁক দিয়ে দেখাছ লাফিয়ে ওঠা খড়া 
ক হলরযোছের মধ্যে দাঁড়িয়ে দেখছি দ'একজন 

উড ওয়া নি রো কই পে হই 


ঠম দিকের ছায়ায় তিনজন গিনি 
হবরের দিকে চেয়ে রয়োছ দশ এল 
ও 


দি রাজ কাবাডি তাচিহাল 
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হিম পায়ের নিচেই সেই কে'গে ওঠা দীশ্ঘসমাঁধর 


৪৮--৯- 
কঙ্কালের মতো 


কমশই ঝকে পড়ছি আম যা কিছ? আমার শাস্তি | 
া কিছ মে কাছে দরাময অজ্ঞতা ছাড়া জাম কিছুই জানিনা। 


এখন দুপূর রাত, ঘ্যিয়ে-পড়া বারা 
শেষবারের মতো ক্ষমাভক্ষা চাইছি, বা ১০৪৪ 

বলতে 'নিবে যাষো, গ্রাতাঁট “এর 
ফালো টেক্কা হাতে নিয়ে চলে যাবো এরহ্মই ফাঁকা রাস্তায় আমি 
দাঁড়িয়ে দেখছ নবা দি ঃ 


দিলি বনী নিজ সরলার 


ফাঁবতা লেখার দিকে এরকমই চোখ মতে মৃহতে 


 আন্ধ হয়ে যাবো। র 





“একাঁট মহান ভাঁবষ্যৎ, 
1 শী তলোয়ার, টাঙ্ি, বল্লম, হকিস্টিক 
নিয়ে শোভাষান্রা--তারপরেই ঘণ্টা তিন চার 
ধরে রন্তারান্ত এবং ভূতুড়ে তাশ্ডব। কপালে 
দুঃখ থাকলে যা হয়--কিছুক্ষণের জন্যে 
এই ঘূর্ণির মধ্যে শিয়ে পড়তে হয়োছল, যে 
আঁভল্ঞতা লাভ হল সেটা না বলাই ভালো। 
আধ মাইল দুরের বাড়তে ফিরতে গিয়ে 
মধ্য কল্পকাতার নানা জটিল এবং রহস্যময় 
গাঁলতে মাইল পাঁচেক ঘরে যখন যথাস্থানে 
পেশছুনো গেল, তখন সমস্ত মন বিধহস্ত, 
পা ক্ষত-বিক্ষত। না, দাষ্গার শিকার হতে 
হয়ান, তা হলে এই জার্নাল লেখা সম্ভব হত 
না। পায়ের জুতোয় গোটা কয়েক ফোসকা 


উঠে গলে শিয়োছল। এমন প্রবল চারাঁণক 


ব্যায়াম বহু দিন করা যায়ান। 


[স্বাদ মন আর ফোসকার ধল্মণা সমস্ত 
রাত ঘুমূতে দিল না। জানালা [দিয়ে এক- 
মুঠো তারা, ভাঙনধরা চাঁদ আর গোটা 
কয়েক গাছের মাথা দেখতে দেখতে কোনো 
আধ্যাত্বক উপলব্ধি তো এলই না, বরং 
একটা দারুণ কুঁচদ্তা আমাকে পেয়ে বসল। 
ধমণপ্রাণদের কাছে' সভয়ে ক্ষমা চেয়ে 
নাচ্ছ £ ধর্ম ব্যাপারটাকে ঠিক বিড়ালের 
ল্যাজের মতো মনে হল আমার। কোনো 
কাজে লাগে কি না জানি না, কিন্তু ধজা- 
পতাকার মতো উচু করে বয়ে বেড়ালে বেশ 
মনোরম দেখায়, আয় ভূল কয়ে কেউ 
একটুখাঁন মাড়য়ে দিলেই "ফাটি কয়ে এক 
দারুণ চিৎকার, তারপরেই আঁচড়ে কামড়ে 
রস্তারান্ত কাণ্ড! 


সকালে উঠে চায়ের পেয়ালা এবং 
খবরের কাগজ--সৃই-ই সমান খারাপ 
লাগাছল। কাগজটা পড়ব না ভেবেও 
অভ্যাসে পাতা উলটে যেতে যেতে এক 
জায়গায় চোখ থমকে গেল! হব” 
আমাদের আশা আছে। একটি সামান্য খবরের 
দুর ধরে একটা বিপুল লম্ভাকনা রোদে 
কয়ে তুলল। 

. ঘার্ডাটি আসছে সুইডেন থেকে। খুব 
স্র আপদারা লাই ই নোট পাঠ রে 





আলো 


না, সংহারযোগে নয়, বংশ-ীব্তার রোধ 


পাল্ধ ছড়াতে থাকে, ফলে পুরুষের দল 
আকুল হয়ে ধাঁবত হয় এবং কঁট-পতঙ্গের 
সংসার পূত্রকন্যায় জমাট হয়ে ওঠে। তাদের 
এই পারবারিক শ্রীবৃম্ধ মানুষের পক্ষে 
আদৌ সুখকর হয় না--বলাই বাহৃল্য। 


অতএব পয়ুষ জাতির এই আদিম 
দূর্বলতার সুযোগ নিয়ে পাঁ্ডিতেরা 
তাঁদের ল্যাবরেটীরতে ওই উল্মাদক গম্ধাট 
কাতমভাবে সান্ট করবার চেম্টাী করছেন। 
আপাতত মশা-ই তাঁদের টারগেট । অচিরেই 
তাঁরা 'সাম্ধলাভের আশা রাখেন। তারপরে 
কশ হবে? ওই গম্ধটি ছড়িয়ে ছাড়য়ে বত 
পুরুষ মশাদের তাঁরা ভুলিয়ে নিয়ে যাবেন 
ছাঁড়য়ে ট্যারস্টদের এলাকা থেকে হু 
মাইলের ব্যবধানে । স্মী মশারা নিজেদের 
পাচ্ধ বুঝতে পারে না--ঘটনাটা তারা টেরও 
পাবে না। পুরুষ মশারা বাধাতামূলক 


সম্্যাস যাপন করবে, আর স্তী মশারা ব্য 


মধুমাসে দীর্ঘশ্বাস ফেলে ফেলে ভাবতে 
থাকবে £ হায়--কোথায় গেল সেই তরুণেরা 
-ক্ষুরধার যাদের শড়, যাদের বালম্ঠ ডানায় 
জেট-বমানের মতো আওয়াজ ওঠে? 


খবরে ফাবা করে বলা হয়েছে $ ণকল্তু 
কোনোঁদনই তা তারা জানতে পারবে মা। 
পড়তে পড়তে আম জন্প্রার্থত হলুম, 
ঠাণ্ডা চায়ে সজোয়ে একটা চুমুক 'দিলুম, 
এসন কি, সামায়কভাবে পায়ের ফোসকার 
কথাও আমাকে ভুলে যেতে হল। ঠিক এই" 


কম কীর্তর কথা এর আগেও যে না. 


শৃনোছ তা নয়-_ভ্রাউীনঞ্জের কাবতার সেই 
জ্যনামধনা বংশীধর তার মৃরলীতানে 
মৃদ্ধ করে হ্যামলিন শহরের সব ইতদৃরকে 


ই রর 
 খল্প। এ হল খাঁটি সুইডেনের | 
এখানে গাল-গঞ্পের ব্যাপার নেই, ৫ 


দেশ থেকেই নোবেল-পরেস্কার দেওয়া হয়ে 
থাকে। ও"য়া আরো ধলেছেন, শু্ধং. 


খানেই খামবে না--এয় পরে মাছ-পোকা- 


এই- |. 


এই কগ্গকাতার উদ্ত জশববৃন্দ ফোনো এফ- 


দন দূর বঙ্গোপসাগরের কোদো ক্বীপে 
নির্বাসিত হয়ে আমাদের দিন-ান্ি 
নাশ্চল্ত করবে, এই স্বণ্নে আমি বিভোর 
হয়ে উঠাঁছ না। বিশ্বনাগারিকতার বিরাট 


পটভূমিতে নিজেকে  ব্যাদত করে আমার 


মনে হচ্ছে, এর তাৎপর্য আরো গভশর । মশা 
থেকে বোধ হয় ব্যাং, ঝ্যাং থেকে শিনিক্পিগ* 
ইপ্দর, অতঃপর বাঁদর, তারও পরে বাঁদরের 
পাশ্বশাখা সমৃম্তব- 

না-না, গন্ধ কিংবা ধ্বনি, কিংবা অনা- 
বিধ কোনে মোহিনী-মায়া রচনা করে 
পৃথিবীর জনসংখ্যা ছাসের কথা বধলাছি 
না। সাহারার মরুভূমি কিংবা আমাজনের 
জঙ্গলেও কি এমন কোনো িজ'নতা 
আছে, যেখানে জনন ইভার আত্মজারা 
ধসে নেই ? ওঁদকটা আম ভাবছি না। মনে 
পূর্ণ সহাবস্থান কিংবা শেষ মোক্ষম 
লড়াইয়ের ঘ্খবাজদের খতম করে পরমা 
শান্তির প্রতিজ্ঠা-এ গব কিছুরই আর 
দরকার হযে না। গন্ধের এক সপোরমেন্ট 
আরো চলুক, ঠজজোতেই থাকুক; এবং 
ততঃপর- 


অতঃপর রক্তের গ্ধ, জুটের গন্ধ, 
শোষণের গন্ধ, দুনাশীতর গম্ধ, মারমুখো 
ধর্মের গন্ধ-ইত্যাদ বাবধ সরাভ-নিবাস 
তৈরি করে এইসব ব্যাপারে ঝাঁক 
উৎসাহ”, তাঁদের হ্যামীলনের সেই বাঁশ- 
ওলার সুরমৃ্ধ বালক-বালকাদের মতো 
আফ্রিকার কোনো জঙ্গলে, মেরু অণ্লের 
কোনো স্শীতল আবহাওয়া (বৃন্ধবাজ 


কিংবা দাঙ্গাওয়ালাদের মাথা ঠাণ্ডা 
করবার পক্ষে বেশ উপযোগশ, নাপোলেয" 
থেকে হিটলার পর্য্ত লেকে সেটা টের 





৯৬৪ 


পেয়েছেন) কিংবা অস্ট্রেলয়ার কোনো তৃণ- 
প্রান্তরে ভুলিয়ে নিয়ে যাওয়া হোক। এক- 
বারে নিশ্চয় জায়গা হবে না-বাচ বাই 
ব্যাচ্‌। তারপরে ধরে ধণরে তাঁদের চিত্ত- 
শোধন করা যাক। 

কী উপায়ে? কাগজে আর একটা বার্তা 


দেখাছ--অস্ট্রৌলয়ার টকিং-চেয়ার। তাতে 
বসে সুইচ্‌ টিপলেই নাকি চেয়ার দু-কান 


দেশ 
জুড়িয়ে দেশের ইতিহাস-ভূগোল-সাংস্কাতিক 
বিবরণ এইসব শোনাতে থাকে। এই 
চেয়ারগৃলোকে কাজে লাগানো হোক। 
এদের ওপরে দুমাতমানদের বাঁসয়ে তাদের 
কানে কানে শোনানো হোক £ আহংসাই 
সতা. সাহঙফৃতাই ধর্ম, পরের দ্বো লোভ 
করিয়ো না। শ্রীমূসার দশটি অনুজ্ঞা মানিয়া 


চলিয়ো, ডান গালে চড় মারলে বাঁ গাল-__ 


গৃছিণর চিৎকারে এইখানেই থেমে 
যেতে হল £ আজ খেতে হবে না? বাজারে 
যাবে কখন? 

উঠে পড়বার আগে মনে হল, লাঠি- 
তলোয়ারধারণ শোভাযাবশদের জনোই শুধু 
নয়--বাজারমন্তা গাঁহণশদের জনোও মাছ- 
তরকারর সৌরভ এবং খানকয়েক চেয়ার 
দরকার ॥ 








'হ্যাও ক্প্রশনণ স্প্রেয়ার 


হ্যাণ্ড রোটারী। ডাষ্টার 


শশ্য নকারী কীট- 
পতঙ্গের বিরুদ্ধে 
আপনার সংগ্রামে 
জয়ের জন্য** 


আপনার ফলের ক্ষতি করবার 
আগেই অনিষ্টকারী কীটপতঙ্গ ও 
ফাঙ্গাসগুলিকে ছাতারোশগি আক্রমণ 
করুন । ফলগ্রদ ভাবে, অল্প খরচে, 
তাড়াতাড়ি ব্রাসাম্ননিকগুলি স্প্রে 
করবার ও ছড়িয়ে দেবার জন্য 
ওরিয়েঞ্ হ্যাণ্ড রোটারী ডাষ্ঠার 
ও মকরুত হ্যা কম্প্রেশন 
ম্পেয়ার বাবহার করন। 















ওয়ার্কস্‌ প্রাইভেট লিঃ মালাদ, 


বোনা ই-৮৪ ফোন: ৬৯২৩৩১ গ্রামঃ কিল্লোকষ 


আমাদের শাখা £ মেসার্স আমেরি” 
কান ম্পিং এগু প্রেসিং ওয়।কস 
প্রাইভেট লিমিটেড, ব্রাঞ্চ অফিসঃ 
২৩, গনেশ চজ্জ আডিনিউ, 
কলিকাত1-১৩১ পশ্চিম-বঙ্গ 
ফোন ১ ২৩২৬৩, কাল্লাকষ্টু। 


আসি টে এসি । 
০০০০... 
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আব; সয়াঁদ আইয়ুব 


দরেপ্রনর বেদী-সঙ্থ ঘিরনিবণক রুহে 
[বসা [নিরন্তর 


[রিশেষ আর পুনশ্চ প্রকাশত হয় 


এক মাসের বাবধানে, দুটোই 
রচনাকাল ১৩৩৮-৩১৯ 1 পারশেষ নাগ 


শুনলে মানে হয় কষ্রখানা যেন তংপৃরবিতর্গ 
কাব্যধারার সমাপ্তি-ঘোষণা; রবীন্দ্রনাথ 
সম্ভবতঃ বোঝাতে ঢেয়োছলেন যে এটাই 
তর শেষ কাবাগন্ধ, এর পর কাঁবকর্ম থেক 
1তান অবসর গ্রহণ করবেন। মুখবন্ধ- 
স্বরূপ প্রণাম কিতাটিতে সেই ই্গিত 
রু্যছে "এই গশখীভিপথপ্রান্ডে, হে মানব, 
হোযার হন্দিরে/দনাক্ত এসেছি আমি 
নশশীথের নৈঃশব্দোর  তখরে/আরাতর 
সান্ধান্ণে | নৈঃশাব্দোর তীরে এসে কিন্তু 


রীল্দনাথ আবিককার  কন্পাোলেন নতুন এক 
তে [ধসম, চু ] 


নতন এক রীতির (কাত যার কাঁবাক 
নান দিয়েন "গদাকা রখীভ”) প্রবর্তন 
হয় এ দখানি বইতে, কিল্তু ভাবের দিক 


থকে পারিনি আরও লক্ষণীয়। সংশয়, 
প্রশ্ন, “নৈরাশার ভীর বেদনা, গানাসিক 


ধন, তিক্কতা (রবীন্দ্রনাথের পক্ষে যতখানি 
তিন্্র হওয়া সম্ভব), সেই সো 'সশ্াসশ 
৪, কান দীক্ষা-াহণ একদিকে 

বং অনাদিকে পুরোদস্তুর মানাবিকতাবাদ-- 
51152, 
কাব্যে। এর কিছুই হয় তো একেবারে 
নতুন নয়, প্রথম পর্বেও এ সব ভাবের 
সাক্ষাৎ মেলে! কিন্তু তখনকার কিপিং 
অপাঁরণত মনের সে উপলাষ্ধ সম্পর্ণ 
ক্ষকীয় ছিল লা, পাশ্চাত্য রোম্যান্টিক 
আযগানর অং্প-বস্তর সংক্রমণ দেখা যায় 
মানসী-াচঘরার যুগে, তৎপূর্বে তো বডেই। 
প্রকাশভ্গা শিথিল না হলেও শল্ত হয় নি 
মাংসপেশি, শব্দের বাদুকাঁর ছিল, গৃহস্থাল 
ছিল লা; ভাবালৃতার দোষও চোখে পড়ে-_ 
অবশ সে-যুগে তা দোষ বলে গণা হতো 
না। পৃবোন্ত ভাবগ-জকে মায়ায় ও গুলে, 
অনুভবে ও আভিবাজনায় স্বান্দ্নাথ তর 
শেষ পরের কাষো এন এফ স্তরে তুলে 
দিয়েছেন যাকে নম বলে অভার্থনা করতেই 
হয়। .. 


. ধরণ 


বলাকা ক্যনাকালে প্রথম 
পঠ)ড়ানকার রবন্দ্রনাথ “দুঃখের [বিরাট 
স্বরূপ" দেখে বলোছলেন বটে “তুফানের 
ম.ঝধানে/নতিন সমদ্রতীর-পানে/দিতে হবে 
পাড়” কিন্তু ঠিক তখনই নতুন সমদ্রে 
পা'ড় দেওয়া সম্ভব হয়ান, 
তরী বাওয়ার নতুনতর কৌশলের পরাণক্ষা- 
নিরীক্ষা চলল আরো কিছু কাল। যে 
অজানা দেশের ইঙিত ছিল বলাকাত, 
তার সাক্ষাৎ পাই না পরী কিংবা মহুয়ার, 
মনে হয় আমরা যেন ম্লানসর 
উপর কলাকোৌশলেই । নতৃন পর্বারম্ভের 
স্বাক্ষর পারশেষ-পনশ্চএর আগে স্পচ্ট 
ধয়। 

প্রবী-হুয়াতে কাব যেন ভাষা ও 
ছন্দের গ্রেৎকর্ষের দিকেই আধকতর 


সহাযদ্ধের 


চেনা সাগরেই, 


মনোযোগ । সৈ মনোনিবেশ শিথিল হয় 
নি সেপ্জুতি, আকাশপ্রদপ, নবজাতক 
প্য্ত, যাঁদও তার পূবেই রবখন্দ্রকাবোর 
ধাতুপারিবর্তন ঘটে গেছে। তার পরে কাঁঠিম 
পণড়া ও দেহযল্তণার নধ্যে নতুনতর সৃষ্টির 


পালা আরম্ভ হল। আমরা দেই আন্তিম 
পরবে এসে পেপছই বখনকার বচনাকে 


বোদক নন্পুকাবোর পেগ তুলনা বরা 
হয়েছে, শিশরকুমার ঘোষ যার আরও 
লন্িক সংজ্ঞা দিয়েছেন “সারাংসরে কাবা" 
এবং দেই কাবোর চাঁরত-বর্ণনায় ডি এইচ 


লরেন্স-এর পাবা থেকে. উদ্দত 
করেছেনঃ 
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কিন্তু এই পর্যায়ের শেষেও ভাবের গাঁত 
ঘিংবা আঁ্গকের 'ববর্ভন থামত এমন তো 
মনে হয় না। শেষ লেখার অপ্রতাশিজ 
বকে এসে আমরা যখন অবাক বিস্ময়ে 
তাঁকয়ে আছি নতুন এক কাবাদগল্ভ 
দেখতে পাওয়ার প্রত্যাশায়, ঠিক তখনই এই 
চিরপ'থকের পথ চলা অকস্মাং থেমে গেল 
একটি বাহ্য কারণে। রোগশষয়, আরোগা, 
শেষ লেখার লেখনী ক্লাল্ত নয় মোটেই ; এ 


ফাবাগৃলির অক্ষরে তঙ্গয়ে শারখারক ও 


মানসিক ধন্ুপা আছে, জরা নেই, মানসিক 





রা 
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রায়, কারন একজন ছাতর। | 
হাতা [বন্দরসঙ্গীত-তথা ] 


রা লন্তোহকূদায় ঘোষ, রঙ্গাপদ চৌধরণ, 


০০1৭ প্রযোধবন্ধ, অধিকার+, ভাশভোহ পুখো- 
পাধ্যায়, শিবরাম চকবতর, 'নখলব্ঠ, অহাক্ে্ঠা দেব, মশীল্ম রায়, দক্ষিপারজান বস, নরেল- 
নাথ মিন, তন, মাস, এ. ভারা হ্যোপাবযা গছ ০জন সাহার জনা] 
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বিশেষ প্রবন্ধ ঃ কেন্দ্র ও রাজোর নতুন রাজনোৌতিক পটভূষকা। 


সম্পূর্ণ টপন্যান্স 

প্রেমেন্দ্ নর টা 
সবশীল রায় " আভা পাকড়াশীী 

এছাড়া নিয়ামত বহভাগ £ ৬ ডান্তারী ৬ সেলাই বোনা ৬ ফাশন 
চিওিপত ও শাল্তিনকেতনের চিঠি ৬ খবরের কগজ ৬ গী[তনাট। 


অনূথযানেয খবর ৬ প্রাতখযশা শিঃপথ 
.. ছায সহ চলিতে পৃ সদৈপ" গজ ঘর সাজান ও ফুবের বাগান 
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নি টা বা 


দের সাক্ষাংকার ৪ অজয় 


সরলা: সরে. 


(৫ খ বন্প ২৪০৬] ফোন ২৪-৪৬২০ 
| (স ৭০৪৯) 


৯৬৬ 
জরা একেবায়ে অন্পশ্থিত। ধিনি 
৮802৮৮৮১% তাই 


অসুস্থ বা ক্লিন্ট বলবে .কে? 


দে 


ধরা কা হবে নে কিতা যাতে একারিক চোর এ ডল গন এ 


বিভিন্ন ভাবের সমাবেশ ঘটেছে (অবশা ধাদি 
ভার সেই অন্ভূতির প্রকাশ দুটোতে স্মান রে” 


ডা্পাকে দক্ষতার সপো হয়ে থাকে।) আরও উঢ 
শব দিতাঁক দূষ্টিবতি ও" দরের কাঁবতায় 'আমরা . পাই; বিপরণীতের 


নিক সমালোচকরা হথাথই বলেছেন, সন্নিপাত, . যেমন কাঁটসের : নাইটিংগেলে, 


বে-ফাবিতায় একই বা 'এক-জাতাঁয় 


অনন্ত বাঝ হয়েছে তায চেয়ে উু দরের কোয়া্েটস-এ | 





হপ্যাকনসের ভীব্িকাব্ 


আলাল তেহুলানেলল 
০স্রালম্ষলা! পু শ্ষল্লন্ে 





০ক্ষাহ্ড গু ভ্ভ্যাক্নিস্পিহ জিম 
















কোল্ড ক্রীম নিয়মিত ব্যবহথায়ে 


ভা 7 লাবণি ভ্যাদিশিং ক্রীম 


লাবণি কোল্ড ক্রীম | 
কক্ষ চামড়ায় কমনীয় | 
লাবশ্য যোগায় । এই হি 


আপনার ত্বকে ফুটে উঠবে 
স্বাভাবিক দীণ্তি ও সুকুমার 


৭ ১৮৪০ পিসি, পালি, এ 


: স্বাধর্য,আর আপনাকে দেবে 


হরবণিনীর দেহবর্ণের 
অমিত গৌরৰ। 


২২১৭৯ আনত ০ রি 


আপনার সানা প্রসাধনকে 
অপরূপ মাধুর্ষে 
ভরে তুলবে! 


ঘর . ' 'ঘেক-আপ? জামছের 













আগে মুখের ওপর বমামাত 
খ্বুলিয়ে দিন । আপনি 
নিজেই অবাক হযেন 
যখন দেখবেন কত নহছ্ছে 
আপনার 'দেক-আপ। 
খ্ুলেছে। লাবণি গাযানিশি&, 
ভীম ত্বকের জার) 
বজায় রাখে ।+ 


বা, একিপ্নটের ফোয় 
পতি 


| 





ওপিঠ--এই উপলঙ্খিটি ফ্যটিযে 

প্রয়াস গাওয়া ধাবে তাঁর শেষ খান কাবা 
্থে। রবাঁদ্নাথ প্রাম্তিকের ১০ সংখ্যক 
কবিতায় আক্ষেপ করছেন যে, তাঁর পরমার, 
শেষ হয়ে এজ অথচ 'চরমের কবিস্ব মধাদা' 
তিনি পান নি, কারণ: “জাগিয়া না 
মমতিলে ভাষণের প্রমায ম্রাত”। 


ভীষণের প্রসব মূর্তি যে দুলভি ধ্যান- 
দৃষ্টির সম্মুখে উদ্‌ঘাটিত হবে তারি জনঃ 
সর্বন্তঃকরণের আকৃতি তাঁর শেষ পবে'র 
কাব্যকে-পারশেষ থেকে শেষ লেখা 
পরযস্ত-- আশ্চর্য সার্থকতা গান করেছে। 
প্রথম পরের কাযোও ভীষণ" একেবারে 
অনুপস্থিত নন, কিন্তু ভাষণ সেখানে 
তাঁষণই (যেমন ছাঁব ও গান-এর “আতস্বর 
ও পনশশথ জগত'-এ, মানসার পনষ্ঠর 
সৃষ্টি ও সন্ধৃতরধ্গ'-এ), এবং ধুর 
মধুরই--তার উদাহরণ অজন্র। তবে সে 
পর্ধের কাঁবতা মোটের উপর মধুর রসেরই 
কাবিতা। মাঝে মাঝে অভিজ্ঞতা ও কনা 
অনা পথে গিয়েছে, কিন্তু তা কাচিং, এবং 
গে ক্াচংআভাসিত অসুল্দরের বা 
অশহুভের ছায়া পড়ে নি কাবির সমস্ত হৃদয়- 
মনের উপর। মানসী, সোনার তর, চি্রার 
ফাব্যরসৈ বৈচিত্রের অভাব নেই, এমন কি 
এফই কবিতায় অনেক সময় বিবিধ রসের 
ফাঁবর মন দীর্ণ হয় নি তখন। নৈরাশ্য ও 
বিষাদের বতটকু ধুলো-বাল দেখা দিয়েছিল 
মানসীর যুগে, তাও মুছে গেল গীতাজলি 
পর্বে এসে। ভীন্তরসে আগ্লত এই মধ 
পর্বের কাব্যে ভীষণের চেহারা দেখা ধায় 
মা তা নয়, কিন্তু তাকে আর ভাষণ বলে 
চেনাই হায় না। হোক সে "ভীষণ তরবারি" 
তবু সে যে প্রিয়তমের আঁভসার-রান্ির দান, 
তাকে বুকে চেপে ধরতে হবে যাঁদবা বুক 
কেটে ক্ষতবিক্ষত হয়ে ষায়। মোটের উপর 
তখন রুদেয় দাক্ষণ ম:খই দেখা গিয়ৌছল, 
তবে সেই প্রসাধ মুখের 'আনন্দ-আবেশ'* 
গড় ও বিত্রম্ভ ব্জনায় অতুলনশয়। 
অবশ্য এ একই লময্মে তানি রচনা 
করেছেন তাঁর প্রেষ্ঠ প্রতীকী নাটক ন্নাজা। 
সুরগামার সঙ্পো গ্লাণী সদর্শনার লংলাগে 
পাঁড়ঃ 
সব্না। রাজাকে তখন তোর কী, 
হনে হত? 


২৫ চৈ. ১৩৭৩ ৬ 


. নর । কা জানি কখন ছয়ে গেলা 


সমস্ত দুরস্তপনা হার মেনে একাদিম 


মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। তখন দোঁখ হত 
আবং শেষ দৃশ্যে স্দর্শনা রাজার কাছে 
আত্মনবেদন করে ধলছেনঃ “তুমি সৃন্গন্গ 
নও প্রত, লুলদর নও। তু জনুপদ |... 
হাবার আগে আমার অন্ধকারের প্রডুকে, 
আমার নিষ্ঠুরকে, আমার ভয়ানককে প্রণাম 
করে যাই।” কিন্তু রাজা কিসে ভয়ানক, 
কোথায় নিষ্ঠুর, তার প্রকাশ নাটকে স্পহ্ট 
নয়। বা গ্পম্টরূপে ফুটেছে তা রাজার 
আত্মগোপন করে থাকার ইচ্ছা-যতাঁদন 
রাণশর চোখ কেবল জৃন্দরকে খজছে 
ততদিন রাজা অন্ধকারে অদশা হয়ে 
থাকবেন। মনে হয়, প্লবীল্্রনাথ 'অনুমানে 
জেনোছলেন কোথায় যেন ভয়ানক দক 


17511 


সই 





ং খই 
1 দেশে নু 


রস 


ভালোবাসতে পার না। ছাথচ ঈশ্বরের 


পাতায় এদের নাম লেখা রইল, এদের 
অনৃগামীদের সংখ্যা অনেক, কিন্ত কাব 
তাঁদের 'ফারয়ে দিচ্ছেন কেবল একটি বার্থ 




















 বেসেছ ভালো ?”-তার অন্তরালে 


৪ পা্প্রতিক লাহিতানসানদের ভাত উতরষ্ট প্রাতফলন ৪ 
জানব উপন্যাঙগ ॥ ৃ 


পংস্ভিতে যেব্যগিত প্রন্পটি উচ্ডারজ হল-. 
“তুমি কি ভাদের ক্ষমা করিয়াছ, তুম কি 
ূ একটি 
দৃতেরা কেন এমন অন্যায় উপদেশ দিলেন? 
পপ কেন বা ক্ষমার যোগ্য নয়, এমন মান্য» 
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৯৩৮ 


কেন খাদের ভালবাসা যায় না কিছুতেই? 
এ-সব উচ্চারিত শ অনঃচ্চারত প্রশ্ন নতবুদ 
লমহ্র তার'-এর দিক-নদেশিক । 
পরিশেষএর আর একটি ফাঁবতা 
“ছোটো প্রাণ'-এ কাবি মেনে নিচ্ছেন যেখানে 
“সৈমাবাছন ধিজয়কাছিনী/লিখে ইাতহাগ 
জুড়ে" সেখানে আঘাত-গংঘাত, 'হিতগ্রতা ও 
বর্বপতা আনিবা, লেখানে *ভাঙ্তা চোরা 
ঘত হোক/তার লাগ ধাধা শোক।* 


দিন্তু মেনে নিতে পারছেন না খন সহসা 


ঞ্জার বা ধোমার আঘাতে আত বিলাপ 
ওঠে নিভৃত কেনো পাল্পর ছোটো একাটি 
তুটির থেকে মায়ের ফোলে শিশু; যেখানে 
ঘৃময়ে ঘাময়ে হাসছে। কাঁবতাটি শেষ 
ছর এমন একটি বিক্ষুব্ধ প্রশ্নে আস্তিকের 
দনে ষার কোনো উত্তর নেই, সান্তনা নেই? 
ছে রুপ, কেন তারো "পরে হানো, 
কৈন তৃমি নাহ জানো 
নস্য়ে গর়া তোমাকে বেসেছে ভালো 















ত্য সাইট ভীম ব্যবহারে প্রস্থ 
ফৌধন হবে আপনার চিন্ত সহচয় 


আপনার সৌন্দার্য সাঝী ভ্যতাইট ' 


প্লাজা বেিক্যাল ইনানী 
৫৬/১, ক্যানিং ব্নট, কলিকাত! পি 


$6/61888৬ 


লোশন ভাটার প্রচণ্ড রোদে চলাফেরা 


ভ্যাইট হ্বিদছোয়াইটেনি'লোগন ডা 





দেশ 


এই কাব্যর্ছে একাই রুপকল্পেয ভিনটি, 
দুটির, নামও 
একই,--'সাম্মনা'। ভূভশয়টিয় নাম "চয়জ্তনা। 


কাবতা রয়েছেলতার মধ্যে 


[তিনটে ফাঁবতাই মানষের (“নাখিল 
মানবের) দ়সহ দন ও পপ পাপের তাঁর 
চেতনায় সংরন্জঃ 
প্রতারণার ছুরি. 
৬০ 
সরল বিদ্যাস 


গার ৪৩৪৪৪৪৪৪৪৪৪ ঙ 


নিরাশ দুঃখে দেয় দেখি 
পখীব্যাগণ মানব িভখাষককা। 
1কঙকা, 
ঘে-দখ নিহিত আছে 
অপমানে শংকায় লঙ্জায়, 
কোনো কালে যার অন্ত নাই, 
আজ তাই 
খনর্যাতন করে মোরে। 


বয়সের ছাপ পড়বে ন! 
আপনার ঘুখায়বে 
ভ্যু ভাইট খিস হোয়াইটেদিং 


সমগ্তায় সমাধান করছে । 


ধায়লে আপনাকে দেখাবে লাহ 
লেআপনাকে বে উচ্ছল আর ভা 


তি তবে উঠবেন আপার ঘন 


নি রি 
৮০ শপ সস পার টপ পপ পা 


খের কথা রবীন্দ্রনাথ অনেক বলেছেন, 
সে-দঃখের কথা কি আগে হলেছেন? 
মান্যের পাপের পলো পরিচয় তাঁর হথেষ্ট 
ঘটেছিল, িল্তু পৃথিষাধাপণ মামব- 


বিভীবিকা কি ইতিপথে এগম অন্ধ মনত চোখে 


দেখেছেন তিনি? গোমায় তার একটি 
সলেটে- তখনকার রটমাধায়ার কটা 


প্রাকপ্তভাবেস্যলেছিলেম বটে ঃ 


জাম না কী হযে পরে লবই-খান্যক্কা় | 
আদি অন্ত এ সংসারে-নাথিল দুঃখের ] 
অন্ত আছে কিনা আছে। 
কিন্তু সোজাঙসাজ কখনো ধলেন রে 
চি লিনা 
1 


এই নির্যাতন থেকে মৃ্তি খেশজা, 
কোথাও কোনো কন্ঠে একটু সাল্দবনার 


ধাণখ শুনতে চাওয়া জ্বাভাবক, উত্ত 
হাবতান্রয়ে তার প্রকাশও আন্তরিক। যেটা 
একটু অস্বাভাবিক ঠেকে সেটা এই যে, 
এমন নিদার্ণ দুঃখের ভিভখীষকায় তান 
লাল্বনা খুজে পান এত সহজে-একটি 
গাঁখর ডাকে ঘা একটি বনস্পাঁতির পা 


ফষান্ডাঁর এসে হাল ধরবেন-বলাকা ও 
তত্পূববতরশ হগে এমন প্রত্যয় ছিল 
মনে। 'কল্তু আজ ধখন কাঁব জানেন, 
“সহায় কোথাও নাই” এবং সকল 
প্রার্থনাই বার্থ হবে, তখন আকাশ থেকে 
অকস্মাং নানবোত্তণ্ণ আনল ও শাদ্তির 
বার্তা বহন কৈ আনে মানবেতর প্রাণী" 
[িশেষ_এটা কি বিচিন্র নয়? 

'সান্না, নামের দ্বিতীয় কাঁবতাটিতে 
এবং পচরন্তন'-এ কীটসৃএর 008 69 & 
[বি 12110118915-এর  ভাবচ্ছায়া পড়েছে। 
কশট-স: কিম্ছু অবগত ছিলেন যে, এই 
জদাতেয়__ 

15৬ 50105 ৪০৬৪ 1915) 54 

5১৩00৬-1118 890 4165; 

81১১০ ৫ %০ 0786 06 5 ০৬ 291 


90 ৪0 
418 শব 068198118---- 


প্রাতফারহীন অন্তহীন বেদনা ফেল 
পহতের জন্য গুলে থাকা খায় বুলব্ালর 
গান শুনে, কিন্তু গানে জগৎ 
ধন্ণায় কোনো স্থির টড়াম্ত সাশনা 
খেজা হৃখা। তাই ভর ফিতা শেখ 
হয় িদায়-সদ্ভাধণে; খান জায় শোনা 
ধায় লা, যলবলাট ক উড়ে গেলা মাঠ 


অন্দে পে) জাখাতে 


কপি 
বিচ হয়ে গোল? চে 


৭ ৮2508 নানা সিএ কত, 1 
২0 2 


বচ্তু রবপন্্রনাথ বন িনাঙের রাস্তা 
1দয়ে মোট হাঁকিয়ে যেতে যেতে পশীড়ত 
কাপনায় চোখে চেয়ে দেখছেন 'পখেযীব্যাপধ 
মামধ-বিস্কীবিকা', ভেষে পাচ্ছেন লা, 


“কে ধাঁচাযে জাপনন্হীনা খাহধ মানষেরেশ। 


তখনই পাব্যবত ফোমো অশোক শাখা 
থেকে একাটি ফোঁফিল ডেকে গুঠে, আহ সেই 
কৌঁালের ডাক 


দুঃখ যখন তশকে পনর্যাতন' ফরছে, তখন 


সহসা অদৃশ্য ফোন: এক পাখির গান 
এল কানে, আর রবশল্্নাথেয় গনে হাল 
আদিম আানিল। হাহী এ বিচ্য পাকে, 


আশা, কোনো পান্না খুজে না পেয়ে চিট ৩৮4৯৭ 
কব গানৃষ থেকে দদ্টি ফেরান প্রক্াতর বন ধরে বাঁক 
পদকে, প্পাক্বনার টির-উৎস খুজে পান হলছেন, ভখন 


তাঁর বরে গন্ধে গানে? অনেক লমরে 
তাই-যেমন পূর্বোন্ত দপট ক্ষাঁবভাতে। 
ঝবশল্দ্ররচনাবলশ ছেটে তার আরো 


৯৬৯ 
গাক্ষাগ্রন্াণ হাজির করা ধায়, এম)। ক, 


৪১৬৬৪০৬৪৬৫৩ কউ ক 


সংপূ্শই প্রারভিক॥ 





তরুণের স্বপ্ন ॥ স্ুডাষচন্জু বন্ধ 


“তরুণের স্বপ্ন” ও জিনস হার সংযত সংস্করণ ॥ সদ প্রকাশিত | দাম ৬+০ট 


৪৪ ৪৬৪৬৬ উ৬উ৬৬৬$৩ বশ 88৬৬৩৪ড-হার 


বেগম তের বিশ্বাস ॥ বিমল গ্রিত্র 


বিশ্বের বহেতম ইাতহাসাপ্রিত উপন্যাস & ছিতীর মণ ॥ দাম ২৫-০০ 


৯৪৪০৫৪৬৯৬৪১ ৪৪৬৬৬ +৬৪৬ট০ ৫ ১৫ টিটি 


প্রেমের চেয়ে বড় ॥ জ্যোতিরিজ্জ নল্দী 


সম্পূণণ [ভন্ন প্রক্কাতির আভনব প্রেমের উপন্যাস ॥ সম্প্রাত প্রকাশিত ৪ গাম ১২:০০ 
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বাধ্লার লৌক্কিক ছেবতা ॥ গোপেন্কুঙ্ বন্ধ 


বাংলা দেশের লৌকিক দেবতাদের সম্পকে লি ও সবিতার আলোচনা £ ঘাম ৪০০ 


ডক ৩৪6 হী ৪৩ 


সেই রাত্রি এই দিন ॥ আশাপুর্ণা দেবী 


88783858788 881 


৪৯৩৬৪ ৪৬৪৩ 


ও] €দিগ ওত ॥ ওপুলনাঞইী 


৪৪৪৯৪ ৪৪৪৬ ডও ৪৪6৪ ৪৪ ৬৮৪৬৪৬৬৪৪৪৬ ৪৩৪ 


৪৪৩৬৪ $৪ও ড৩ 6৪৪৪৪ উ ৪৩৬৩৪৪৪৪৬%৪৪ ৩৬৪ $ উর 


নিবেছিত। রিসার্ট বযাবরেটরি ॥ শংকর 


চারি নজির রাড গদ্য ঘনঠ জপ প্রকাশিত ॥ দাম ৪.৫০ 


88৪৪৪২৪৪/৪৪৪৪৪৪৪৪৪ 
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828৪৪৪৩৩ ৪৬ ৩৬৬৪৬৪ ডগ 


নি পাদ ঢাক লট এ৮ , নি বর 








৯৪০. ূ ূ 
লে শিবে ওই যে পান ৫ 
রর আমারে বোনেছে ফণে 
হত যে জামার পাগলামি-পাওয়া দিনে 
পকটে 'গেছে বেলা শুধু চেঘে-থাকা' মৈতালিতে 
04757 


৪ৎকক$৬ 


| রখ পেরে ওদের সরে 
তাহার জর্থ সত্যুর সীমা ছাড়িয়ে গিয়েছে দূরে। 


" ফিল্তু, এটাকে কি পলায়নী মনোবৃস্তি 
(েস্কোপজম) বলা যায় না? কোকিলের 
পালো-ভরা কণ্ঠে বা বনের রহসাময় পর" 
মমর্রে ঘদিবা আমরা শুনতে পাই “যে- 
শাল্তিটি সব প্রথমে, যে শাল্তিটি সবার 
গবসানে”_তারি স্নিগ্ধ, বার্তা ভব সে 
ঘার্তা কি ছাপিয়ে উঠতে পারে মনষ্যসমাজ 
থেকে যে আত চিৎকান্স ওঠে তার বিরূপ 
সংক্ষকে 2 প্রাকৃতিক সৃষমা আর মানবিক 
বিভীষিকা বাদি বিপরশত সুর যোজনা করে. 
বিশ্বের একতানে, তবে তার মধ্যে একটি 
লুরকেই শৃদ্ধ বা মূল সৃর ভাববার কি 
কোনো কারণ আছে? মানুষের কালে 
মানষের ল্রই ঘদি বেস্‌র বাজে তবে 
প্রকৃতির বসল্তবাহার কি তাকে শেষ সান্ন্য 
দিতে পারবে? 


কমার আসর মনে করেন, হীতহাসের মধো 
তাঁহার পদক্ষেপ ্বশকার ফরেন না বা সে. 
পদক্ষেপ সম্বন্ধে উদাসীন, তাঁহাদের কর্তব্য 
জহজ। কম্তু যাহারা ভগবানকে ভন্ত ও 
ভগবানের খেলাঘরেই আব রাখেন না, 
জনিত নি 
পতনে ভাঁহার লীলা. তরপ্গিত, কাববার্ণত 
লর্ধজনশন হীভৎসা ও ব্যভিচারের মধো 
ফী ভাবে স্ভগবদাভপ্রার় ব্যন্ত হইতেছে 
ভাহা ব্যাখ্যা কাঁরবায় দার তাঁহাদের। 1কল্তু 
কাজটি লহছ নয়।” (৯) প্রকৃতির সৌলযের 
ধ্দকে মনোনিবেশ করলেও ফাজাটি মোটেই 
লছজ হয় না। যেসব কবিতায় রবীন্দ্রনাথ 
জজানব-বিভপীষকাকে সহনীয় করে নিতে 
চেয়েছে ন চানোল-সজনের সবৃজ 
ধৈতালিত়ে বা প্াখর টা পর্রয়-সদ্বোধন। 
হলেও দাঁন্ট ল্ষ্ছ নয়। .. রী 
আর চেয়ে অকুতোভয়, সতোর কািনতম 
কপকে মেনে ৮ দর 
আল্‌বের কফামুর শিল্পমৃক্টি?, 
প্রাণ দিয়ে প্রকৃতিকে ভালবাসতেন, : শে 
ঘূপলাবণ্যে অনাধানক মানায় মুগ্ধ ছিলেন, . 
ধল্ু সেই ললো জানতেন থে প্রকীতর : 
ঘঅপয়প সৌন্দর্য এমন কোনো পরম 
হি তা 7 


ইডি ৮1 





মধ্যে মানুষের চ়ল্ত পারহাণের লেশমাত 
 অপাশকার' আমরা খুজে গেতে পাঁর। তাঁর 
িদ্বাস ছিল যে, মানুষের জীবন অসন্দেরই 


থাকবে যতাদন না আমরা তাকে পঞ্দর কয়ে 


তুলতে পারি, দৃঃখ ও পাপে মগ্ন থাকবে 
যতাঁদন না আমরা তার দঃখমোচন ও 
কলূষহরণ করতে সক্ষম হই। এ কাজ 
মানবোস্তীর্ণ কোনো মঞ্গলাবধানকতার 
সাধা নয়, তেমন বিধানকর্তা নেই ফোথাও। 
শেষ পবেরি রবীন্দ্রনাথেরও স্থায়ী এবং 
মৌলিক বিশ্বাস অনুরূপ ছিল। তার 
পরিচয় আমরা পরবতর্ঁ অধ্যায়ে পাব। 
মাঝে মাঝে অবশ্য তাঁর বিগত দিনের 
িতানোহসি-বোধ, ভক্তিপবেরি "দুখের রাতে 
নিখিল ধরা যেদিন করে বল্পনা/তোমায়ে 
যেন না কাঁর সংশয়” ভাব ছিটকে এসে পড়ে 
শেষ গবেি।  পড়বেই তো, বহকাল যে 
প্রত্যয় মনে দড় ছিল, যে হদয়াবেগ প্রবল 
ছিল, তা জীবনের শেষ দশকে একেবারে 
ধয়ে-মুছে যাবে এমন প্রত্যাশা আমরা 
করতে পারি না। তবে রবীন্দ্ুনাথই বারে 
যারে বুঝিয়েছেন যে, তরি ধম্বিশ্বাস 
একটা সজশীব, সচল পদার্থ, তার উপর 
টিকিট মেরে জাদুঘরে রেখে দেওয়ার মতন 
অটল রূপ, সে কখনও ধারণ করে নি। আর 
মৃত্যুর মাত সাতদিন আগে লেখা তাঁর দশর্ঘ 


: ফাবা-জশবনের শেষ জবানবন্দশতে প্রকাতিকে 


বলেছেন 'ছলনাময়ণী' £ 
তোমার সংষ্টির পথ রেখেছ আকগর্ণ কার 
এ ৪0 

লা 
(মিথ্যা বিবাদের ফাঁদ পেতে নিপুণ ছাতে 
সরল জশবনে। 
এই প্রবঞ্নয দিয়ে মহহ্ছেরে করেছ চিত্ত? 
রবীন্দ্রনাথের মহৎ গ্রতিভাও কি প্রকাতির 
রূপবৈচিতোর দ্বারা প্রবশ্ঠিত হয় নি, 'মথা 
বি্বাসের ফাঁদে পড়ে নি? আমার তো মনে 
হয় ফাঁবভায় সেই বেদনাই প্রকাশ পেয়েছে। 


যলাকার ১৯ সংখ্যক কবিতার “আম যে 
বেসেছি ভালো এই জগতেরে”) ব্যাখয 
প্রসঙ্গে রবীন্দুনাথ বলেছিলেন £ “যাঁদ 
মি এত উনাকে রে 
এসে থাকে, যাঁদ মৃতুটুর নিরথ'কতায় সব 
সম্বন্ধ বিচ্ছ্ হয়ে ধায়, তবে তার কোনে। 
চিহ্ন এই পৃথিবীতে কেন দেখাছ নাঃ তা 
হলে তো বিশ্বের প্রকাশের মধ্যে কোনো 


সৌন্দর্য থাকত না। পুদ্পকে কাঁট কাটলে 
তা যেমম শহকিয়ে আার। তেমনি যদি, একটি 


মৃত্যুও সত্য হত তবে সব মৃতু বিশ্বে তার 
দংশনেক চিক. ফুটো রেখে দিয়ে যেত। তবে 


সয়েছে?. ই, ৬০৭ জি জপ ৃ 


ব্যস্ত লা মামেই হচ্ছে বে, জন্ভাই লর্ঘালসী ৪১ 
অয়, মৃত্যুই চরম সত্য ময় । কারণ, ধা তাই উজ 


এ 
॥ ঠা ট নে 


তে রন তায রায়োক দন জু 
আঙ্ছন করে ফালো রে পকিযে ফেল 
ফুলের মতো সুন্দর হয়, মাহা প্রান্কাতিক 
দৃশ্যে সৌন্দর্যের উপর 11218থ8 যাঁদবা 
্গৃ্টতই পড়ে থাকে, তাতে কি প্রমাণ হয় 
যে মানষের ব্যক্তিসন্তা তার মৃত্যুর দলা 
সঙ্গে শেষ হয়ে মাবে নাট সন্দরহখ 
পারবেশে কুতপিভম পাপ ও দ্াবষহতম 
আঁভশাপ থটেই থাকে, প্রাকৃতিক সোন্দযের 
পটভূমিকায়ও গ্রতোকটি মানুষের পরমার, 
শেষ হতে পারে "অসীম রহসা নিয়ে 
মৃহৃতের  নিরর্৫থকতায়”। প্রকৃতির 
মনোহারিতা কিছুই প্রমাণ কয়ে না; তার 
মধ্যে এত বড় প্রমাণ দেখতে পাওয়া মানেই 
হচ্ছে প্রকৃতির নিপূণ হাতে পাতা বিচিই 
ছলনাজালে ধরা দেওয়া । ফলস অশোক 
শাখায় বসে কোকিল ষত বিমল ' সুরেই 
বলতে পারে “তুমি আমার প্রিয়”, কিন্তু 
এ আঞ্বাস দিতে পারে না ষে, মানধ- 
বিভশধিকার পরপারে বিশ্বের আদিতে ও 
অল্তে পরম শাল্তি বিরাজমান । এমনতর 
কবিকজ্পনা ছোটো অর্থে সুন্দর হতে পারে 
কিন্তু কোনো মহং অর্থে নয়, কারণ তাতে 
জগতের কঠিন সত্যকে একটু মোলায়েম 
করে নেওয়ার দুর্বলতা প্রকাশ পয়। 


পূবোদ্ধত কবিতার পরবত পংস্ি- 
ধালিতে কাঁব বলছেন ঃ 


তোমার জ্যোতভিন্ক ভামে 





যেপথ দেখার 

সে যে তার অন্তরের পদ, 

সে যে টিরস্বচ্ছ, 

হজ 'বিধ্বাপে সে যে 

করে তারে লমৃজ্জবল। 

প্রকৃতি বিষয়ে পর পর দুই আপাত্ত- 
বিপরীত উীন্ততে ছেলনাময়খী ও পথ- 
প্রদর্শক) সাত্যই কিন্তু কোনো 
বিয়োধ নেই। প্রন্কাতিন্ন সৌন্দ্য মানুষকে 


মিথ্যা বিশ্বাসের ফাঁদে ফেলে ভখনই যখন 
তাতে মৃখ্ধ হয়ে মানুষ ভাবে বিশ্বের বিধানে 
সব কিছুই স্ন্দর। আপাতত না হলেও 
বস্তুত মানব-ভাগোয় অনুকল। ককিল্তু 
ছ্যোংস্না মায়ে চামেলির পম্ধ-জাতীয় লহজ 
মনোহারিতা থেকে চোখ ভুলে জ্যোডচ্ক- 
মণ্ভালর দিকে যখন সে তাকায় তখন 
“গমথ্যা বিধবাসেব, ফাঁদ" থেকে মৃক্ত হয়। 
কারণ না্ষপ্রিক জগতকে: সাঁমিত আর্থ 
সংল্পর নর়। শুধু ভার কম্পনাতীত গস 
: আকারই নয়, ভাতে বে অভাবনীয় শা- 





রানার এই রে ও 


২৫ চৈ ১৯৩৭৩ | 

লদর্শনার মেখে, আজ মৃতু মখোমৃখি 

ছয়ে আবার তাকে প্রণাম জ্ঞানাচ্ছেন। ভয়ানক 

53 সার 
উড ই. সকার 
তান সে পার ্ 


জা লাক 
[কিছুতে পারে না ভারে প্রবন্তিতে। 





ফেরা যাক পারশেষ-এর “সাত্বনা' নামক অনা 


ফাবতাটিতে (“যে বোবা দুঃখের ভার")। 
এ বইয়ের সান্ত্বনা-বিষযয়ক পর্যোল্লাথত 


অন্য দুটি কবিতা থেকে বেশ একটু আলাদা 


এর সুর, রোম্যান্টিক ভাবাবেগের সঙ্গে 
মিশেছে আইরানর বোল। মানুষের অসহায় 
অগ্রাতকার্য দুঃখকচ্টের কথা ভাবতে ভাবতে 
বি ক্পনা করছেন, “সর্ব দুঃখ সন্তাপ” 
ধন “উদার ম.টিরু বক্ষোদেশে” নেবে যাবে 
খন সেই মাটিতে 


বনস্পাত প্রশান্ত গম্ভীর 
সযোদয়-পানে ভোলে শির $ 
পু্প তার পর্রপুটে 
শোভা পায় ধরিঘীয় মাহমা মৃকুটে। 


একে প্রকৃতির পারহাস ছাড়া আর কণ ভাবা 
যেতে পারে» সে পারহাসকে মেনে নিয়ে 
ফাবিতার শেষে “সন্দয়ের ভৈরবী রাগণখস্রু 
কথ বলেছেন কাব! 

বোবা মাটি, বোবা তরুদল 


ধৈর্যহারা মানুষের বিশ্বের দুঃসহ কোলাহল 
দতব্ধতায় মিলাইতেছে প্রাত মুহতেই- 
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দোথলাম সব বাথা প্রাতক্ষণে লইতেছে জিনি 


সুন্দরের ভৈরব রাগিণশ। 
(ক্মশ) 








১৯৬৭-ঢে আগণার টাগ্য 





জা ছুত্রিণ চোখ ২ 





শ বে পরি হবে 
বিমল দিনের শকের-এয় নতুন উপন্যাস. 
গল্প সম্ভার বরূপতাপঙ্গ রান্নার জীবন 


মানা আ্গিকে লেখা বালো সাহিত্যের 
ৃবৃহৎ গল্পের সংকলন আর একটি বিস্ময় 


সমরেশ বসুর নতুন বৃহত্তম উপন্যাষ 


জগদ্ছুল 


যাংলা দেশের চটকলের শতাধিক বৎসরের 


একাদকে জুট ইন্ডাস্ট্রির প্রত্যক্ষ ইতিহাস, যে ইতিহা্গ 
আশা-নিরাশা, অনেক হাঁসিকাল্লা, অনেক ধড়যল্ম কৃটকৌশলে রোমান্টকর, আর একাদকে 
[তাকে কেন্দ্র ক'রে বিশ্বের নানা 'মানব-মানবণর 
আলো অন্ধকারের বিস্ময়কর উদ্ঘাটন হয়েছে এই উপন্যাসে । দাম £ ১৫০০ 


 চাণক্য সেনের নতুন উপন্যাস 


তিন তরঙ্গ 


ভারত-মাঁকন মানস-সংঘাত নিয়ে পতন ঘরজ্গ 
িনাট মেয়ে জোয়ানা, 


সেই চিরকালীন মালস-সংযোগ জাত প্রশ্ন £ 


, মেরী কিছ-ীদনের জন্য ভারতপ্রবাসশ। তাদের 
জশবন জালে জাঁড়য়ে পড়েছে ভারতবর্ষের কিছু লোক এবং দকিছটা সত্বা। ফলে মানুষের 


মধ্য রসর 


প্রখ্যাত মণ ও চিন্র পাঁরচালক মধু 
বসুর জশবনকে ফেন্দ্ু কারে তৎকালীন 
টি জের 


ইতহাসাম্রয়শ এক আশ্চর্য [বিচি পাঁচালশি। 
উত্থানে পতনে রোমাপ্টিক, আনেক 


জীবনের বহু ঘটনার সমাবেশ। হদয়েক 


স্বিভণয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়েছে। 


বাংলা তথা ভারতণয় ভাষার প্রথম উপন্যাস। 





পরিচয় কি কাছে আনে, না ছরত্ব বাড়ায়? 


সঙ্গে একালেয় উত্তরহশীন প্রন্ন $ ছুনিয়া দিন দিন ছোট হয়ে জানৃযকে ণনকটন্র করছে, 


লা বাড়াচ্ছে ব্যবধান? দাম $ ৬:৫০ 





বিমল মিরর নতুন 


ক 


এর নাম সংসার হাল্জসহ। 


[ ঘন প্রবাহে হঁতহামের পাতা বদলায়, সংসারের চেহারা বদলায়, কিন্তু তাহ'লে অতশত কি 


বদলিয়ে যায় বিস্মৃতির অতলে? না তা যায় না। হিকালজ্ কবি-শিল্পণ তাকে ধরে রাখেন! 


তাঁদের সোনার আখরে। এই জনবন্য বৃহৎ উপন্যাসের কাহিনীর মধ্যে উত্তর-্যাধীনতা 
ক হা রে বিরেছে ভাত জারা রিং 
সম্পূর্ণ সাটিন কাপড়ে বাঁধাই আভিনব প্রচ্ছদ । দাম  ৮.৫০ 


শাংকর-এর 





৯৭৭ সং ৯.০০ 


সাংস্ক্তকী মিরর ২ স] 


উঃ পন্মানন ঘোযালের 


খুন ব্তাঙা লাত্রি ৬. এ পান গান ট্্াট ধম সং | 


ধনজয় হৈরাগণীর 


৯০০০ 


বাক্‌-সাহিত্য পদ] সপ দাবী 


রঃ উ৬শ লং ১০:০০ 











এক দুই তিন 
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জন 
এইতোব্যাপাত্র ৪.৪ 


জংশন- স্টেশন 
 মনৃূজেশ টি 


ভংশান-স্টেশনে কাগে রকমার ছ্রেনের আওয়াজ, 
 ছাজার বালক যেন ধৃদ্ধ করে বলের উপরে- 
লগ্ন যায়.....হাজার মেজাজ... 
ঙব্দহন ছ্‌টে চলে শব্দের ভিতরে। 
হীঁ্জনঢালক নার্কার, 
গঠিক ঠিকানা কেউ এখনো জামে কি! 
নাকি বৃথা করে মরে দ্রেনের বিচার! 
াহলে সবাই যাবে, শব্দ মিলাবে কি। 


বাস্ভতার শেষে 


কে কোথায় বলতে পারে পেশীছ্াবেই আকাঙ্ষষিত দেশে । 


জংশন-স্টেশন ছোঁয় দরের সাঁমানা 
দিনের গাড়িতে গার্ড উড়িয়েছে সংুজ নিশানা। 


গানোরমা সংহ রায় 


তুম যে কোথায় কতাদিন আমি 
'ভোগাকে খজবো, সে কথা বলা ণা! 
' ভাশষনের দিন ফেটে কেটে খায় 
শুধু বসে বসে ঘেন ঢেউ গোনা। 
সময়ের লদণ ধীরে বায় ধায় 
. ফিরেও দোখে না পারে বসে বসে 
কেধযে গান গায়। 


শুধু একদিন দেখোঁছ ভোগাকে। 
সেদেখাও ভুল কোথা কিছু নেই 
এই কথা যদি লালা হ্কাছ্ছে এসে 
প্রার্ঘিবাদ আগি কিছ; বরাবো না। 
ব্সলন গন এইলার বুঝি 
হেমন্ত বায়! 


ঠিক কত দর গেলে 


সমরেল্ সেনগপ্ত 


'যাগ' বঙ্ললেই যাওয়া যায় না; তার আগে পম 
জানা ঢাই যে কোথায় যাবো, আর কেনই বা যাবো। 


খন ডাগর, 


তম বুক থেকে পুর দূর করে তাঁড়য়ে দিলেই কি প্রক্কাত 
'এসোদব্গ্র দু হাত বাড়িয়ে ডাকবে? শহরের ধারাবাহিক 
সাক্াজ্যে হঠাত জেগে উঠবে রামের বনবাসের সমান তপোবন। 


নির্বাসন, ভবু গণ্চবট ছিল, প্রেম ছিল: আম 
গাখ তো নই যে গ্রাতাঁট শীতের শেষে গাছ চিনে 
নদী শিখে, বসন্তের অগ্নিপরী ক্ষায় ফিরে এসে বলবো 


পিতসত পালিত হয়েছে। 
নিশ্যাসে যে কটি সদা-সহচর শন্দ ছিল, খানিকটা কাক-ডাকা 


কিছু ধারশত জ্যোধস্নালোক- সব, গব তুমি অহল্া 
রতি প্রতাপ্োর মৌন এক, দুই. তিন কমে ভাঙ্াবার, 


চস সসমচরে সম আন 


রম 


হাঁভিশগ্ত.. 
জনাই 


ক 
-নিয়েছো।। 


তখাঁন বলছো ক্ষণে আমার কোন 
পৃহাই ছিল, না; সম্ডাব্য বম্টির আগে ঢাষীর যেমন থাকে! 
কিম্তু এখনো মাঠের ভিতর নেমে গেলে শসোর সাহসে 
আমার বপনঘেলা ডুবে বায়, মাথার দ্বিগুণ উধ্র প্রকৃতির 
গ্বাভাবিক দূলতে থাকে আমনের সোনালা যোগাতা, | 
সেকি মান্ষেরই পোষা বাজে ক্ষুধার দ্বর্প ফিরে আনা নয়! 


. এই প্রত্যাবর্তনেই লূষ্টিপরবতর্ঁ রূপ থেকে 


যৌবনের দূরে চলে যাওয়া । 

.; আমি জশ্রুজলে ছিলাম না, কুমারীর মত সহজে 
টলোমলো সামাজিক ফোটায় মাটিতে ঝরিয়ে বলবে 'হাও 
ছাতকের মতো ফিরে আসবো । আথচ 


হও বললেই যাওয়া ধায় না, ভায় আগে প্পণ্ট জানা চাই 


ঠিক কত দয় গেলে আমার যে কোন শন্দ, লিখনভঙ্গশয় 


রি থেকে বড় হয়ে ওঠা কা লন মা মনে পড়বে না | 


২ 2. 
এ ৮ 
হু , নং টি 


ঘর উঠেই জানলার কাছের একটা 
সগট দখল করল গোপা ।  রমেন 
তখন মানব্যাগ খুলে কীঁলির পাওনা 


কা" 


৪ দচ্ছে। গোপা প্রয়োজনমত শাড। 


টেনেটুনে আঁটি করে বসল। জানলায় 
কনুই বাঁছয়ে তাকাল বাইরের দিকে 
ওঁদকে রমেন মালপত্তরের হিলের 
মেলাচ্ডে। একবার গোড়ালি উচু করে 
বাকের দিকে গলা বাড়াচ্ছে, আর এক 
বার হাট মুড়ে বসে সাঁটের তলা দেখছে । 
ট্রাংক-সুটকেস হোল্ড-অল বেতের ঝাড় 
ফ্লাস্ক- গোনাগনাতি শেষ করে এসে 
বসল গোপার মুখোগুখি । পকেট থেকে 
সোনা-রঙের সিগারেটববেসটা বের করে 
বলল, উফ. বাইরে বেরুনোর মা ধকল, 
আগে জ্রানলে-। বমেনের কণ্ঠস্বরে 
বরকল লেশনার ছিল না, বনং আত, 
প্রসাদের। গোপা তখন বাইরের দিবে 
পলকহশীন তাপায়ে । নেই পঃরোন ছাবি। 
নানা মাপের লোকাল । কেউ চলছে, 
কেউ বা তাল ভঙ্গগতে দাঁড়িয়ে একটা 
ফেলে-আাসা স্নাতিকে জাগে তোলে। 


কামরায় ততয় প্রাণ বলতে এক 
বুড়োমত ভদলোক। দুরের সখটে 


উল্টো দিকে মুখ কলে বলে। সাচন্ন 
বালতশ ম্যাগাজিনের পাভা খুলে আশা 
এটা ঠিক বেড়াবার সশীজন নয়। চেঞ্জারেরা 
গন ফিরে আসছে । রঘেন অনেক দন ধনে 
গৃযোগের অপেক্ষায় ছিল। হঠাং ছুটি 
[মলে গেল, তাই এই অঙসময়বিহার। 
প্লমেন গলার কাছের বোতানটা « 
[দল । তারপর সোনা-রঙের কেসের গল 
1গঠে আলাতো করে সিগারেট ঠুকতে 
শুরু করল। এমন সময় ঘান্ট বেজে 





উজ হবিজ নল 


করে ধোঁয়া ছাড়ছে। পু পাশের মন্থর 
ছবিগৃল ধরে ধরে ভেঙে যাচ্ছে খে 
স্লাটফরমের বাইরের আলোর এসে 
পড়তে গোপা রমেনের দিকে ফিরে 
তাকিয়ে চাপা ধমকের সরে বঙধল, এই, 
হাঁ করে অসভ্োর মত দেখঙ্ ক? 

রমেন লক্ষ করল, ওর গোলাপ রঙের 
মুখখানা খাঁশতে টলমল করছে। পে 
চড়া গলার জবাব দিল, বারে! নিজের 
বিয়ে করা বউকে দেখব না তৌ কি 
আন্দার। 

গোগা চোখ মটকে দূরের ভদ্রলোকের 
[দকে তাকিয়ে কিছু একটা বোঝাতে 
চাইছিল । রসেন ম্রাস্তীনের মত ঠোঁট 
উল্টে বলে উঠল, বর়েই গেছে 

গোপা কপট রাগে জানালার দিকে নাথা 
সবলে নিতে গিরে ঘোমটা গেল গসে। 
ওর বেলকুণীড় দুলটা ঈষৎ নড়ে উপ্তল। 
পম চিবৃকে ভাঙা বিকেলের রোদ 
গাড়ে গড়ে চিকচিক করে উঠল। ধিরে 













হল নিবে 
খেলা, একটু পরেই হাইসল দরে সন 
নড়েচড়ে উঠল) রম্েন তখন বুক শূন্য 


হয়েছে সে কবে। বৈশাখের শুতে! 


ছ' সাত মাস হনে গেল। এতদিনে 
দুজনে বেরুতে গারল। খবরটা শুনে 


অফিসের মাবরভিনেটেরা আড়ালে বলা- 
বাল করেছে, ছোট সাহেব হনিমুনে 
চললেন। বাবা গররাজশী ছিলেন। ছেলের 
ওপর বিশ্বাস কম। তাঁর আশঙ্কা, 
শেষটার বউকে ফেলে রেখেই না ফিরে 
আলে। বড়দা অবশা হাঁহঃ করেনি! বলত 
বউাদ হেসে বলেছে, ব্যাঝ নে, ঠাকুরপো, 


আজকালকার হালচাল!  একাঁদন 
আমাদেরও তো বিয়ে হয়েছে । ঝুন। 


বড়দার ছোট মেরে, বায়না ধরেছিল সঙ্গে 
যাবে। ভাঁগাস সামনে ওর পরীক্ষা, তাই 
নিস্তার পাওয়া (গোছে। একমার বা গরজ 
ছল মার। এইজনেই তো কবি বলে- 
ছেন, তুমিই ধনা, ধন হে। মা বলেছে। 
ওদের দুজনের একটু নিরাবাঁল হওয়া 
দর্পকার। কলকাতায় তার সযোগ কই। 
গোপা কিন্তু আগাগোড়া ভাবলেশহাঁন 


ছিল। এখন দোখে ঘনে হচ্ছে, তলে-তলে 
ও-ও খুব খুশশী। 
গাঁড় গতি নিচ্ছে। এক একটা দৃশ্য 
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মেন হাত বাঁড়রে দস্ধ শেষ সিগারেটের 
টুকরো বাইয়ে ছুড়ে দিল। তারপর হাঁড়র 
ব্যাস্ত আলগা করতে করতে. বলল, কি 
ভার? ্‌ 
| মেনে কথায় চদক ভেঙে নেড়ে উঠে 
গোপা বলল, না! এমান-- ্‌ 
 মাঁড়র কথা নে পড়ছে বুঝি? এ 
ফ'মাসে দিব্যি লক্ষ বউটি সেজে য। 
পপুলারাটি তোমার, বলতে বলতে রমেন 
রুমাল দিয়ে মুখ মুছতে শুরু করল। 
বাইরে হেমন্তের আকাশ। মানষের বহু 
য়ে তোর ঘরবাঁড় প্কুর বাগান ভেদ করে 
গাড়ি ছটছে। গোপা ছোট করে নিঃশ্বাস 
ছাড়ল । *বশুরবাড়ির কথা মনে পড়তে গায়ে 
জবর এল। সকাল থেকে গভাঁর রাত অবধি 
কেবল কাজের জাল বুনে যাওয়া । প্রতিদিন 
একই নিয়মে। এখন বিকেল কাটা। চারটা 
হবে। সুইলহো স্টীটের ফ্ল্যাট বাড়িতে 
এতক্ষণে আগ্নকান্ড শুরু হয়ে গেছে? 
দুপৃরের খাওয়া শেষ করে পা মুড়ে দং 
দণ্ড বসবার পযন্তি ফুরসৃত মেলেনি । মলি 
এলেন কলেজ থেকে । ওর জলখাবারের 
বন্দোবস্ত চাই। সুখাদ্য না হলে ধিঞ্গি 
মেয়ে নাকিসূরে কারা জুড়ে বসবে । বড়দির 
চল/ফেরা বারণ। আট ন" বছর বাদে ছেলে- 
গুলে হতে চলেছে। মা নড়তে-চড়তে পারেন 
না। দু” চোখে ঘসা কাচের ঠুলি। আর 
একটু শশত পড়লেই ছানি ফাটারেন। খু. 
দিকে ভোলাকে রি *বশুরমশায় ঘন ঘন 
তলব পাঠাচ্ছেন। দ্বিগ্রহরিক নিপ্রাল্তে 
হাতমুখ ধুয়ে অনেকক্ষণ হল অপেক্ষা 
কফরছেন। ঝূলখারক্দায় ডেক চেয়ারে গা 
এলিয়ে পড়ে আছেন। বিকেলে ও'র সাঁজির 
পায়েস বরাদ্দ। বাটি নিয়ে ছুটতে হবে 
দোতলার। পায়েসের বাঁটিটা হাতে তুলে 
দিতেই দাঁড়াতে বলবেন। তারপর কিছুক্ষণ 
চলবে বাকাবণ। সংসার বিষয়ে উপদেশ- 
দান। ওর সার' দেহে খন আতারিস্ত বিশ্রাঘ- 
জানত আলস্য। বকে বকে ঝরবরে হবেন। 
ওদকে রান্নাঘরে উনৃনে গরম দৃধ উৎলে 
পড়ে যাচ্ছে বুঝি। দিন কতক হল ফ্রিজটা 
চলছে না। ঠিকে-ঝ কামাই করছে। ধোপা 
এসে সদর দরজায় বলে আছে। এমন সময় 
নিচ থেকে থোকা হাঁক পাড়ল। ওর ক্লাবে, 
াবায় সময় হয়েছে। রাষ চা' চাইছে? 


বাইরের দূশো চোখ পড়তে অবাক হল : 


শ্বোপা।' শহরের শেষ চিহ্টুকু কথন মুছে; 
গেছে।.. 
ধড় করে একটা নিঃগ্যাস ছেড়ে গোপা বুকের 
ভার হাজক্ষা করতে চাইল । 5 
নতুন বাড়তে এসে গোপা খুব খুশশ। 
ঠিক যেমনটা চেয়েছিল। স্টেশন থেকে 
খানিক দরে। কাছাকাছি লোকালয় নেই? 
ঘাঁড়িটা রমেনেযর় আঁফসের এক মাঁলিকের। 


“গাঁড় এখন প্রাজ্তরের মাঁধখানে। : 


ভিন বেড়াতে আসেন। 
ফলে ছোটখাট সংসায় পাতবায় মত 'জিনিস- 
জন্যে এফজন লোক আছে।, ম 
জাতে মাহাতো। দশাসই চেহারা। ছোট 
বাড়, একটা টিলার ওপরে, বাংলো ধরনের । 
দৃটো ঘর। একটা বেশ বড়। . ছোট টা 
ভ্রইংরুম হিসেবে চমংকার। ঘরের চারাদিক 
িরে বারাল্দা। পিহছনের বারান্দার এক 
কোনা থেকে প্যাসেজসমত খানিকটা চলে 
শিয়েছে ' রাল্লাধর বাথরুমের দিকে। 
প্যাসেজের পাশেই মস্ত চৌকোনা উঠোন। 
উঠোনের শেষে এক সার আতাগাছ। 
বাঁড়র সীমানা ঘিরে কিছু ইউক্যালপটাস 
আর ঘোড়ানিম গাছ। 
সামনের বারান্দায় দাঁড়ালে ভারি সৃল্দর 
একটা ছবি ফুটে ওঠে। বাড়ির পাঁমানা 
ছাড়ালেই উচু নিচু জমির সার। স্থানীয় 
৯০755 2৬ 
দয়ে শালবনের নিবিড় জাড়াজড়ি। ভার 
পিছনে আদিগন্ত পাহাড়। হঠাংধ চোখে 
পড়লে মেধমালা বঙে পরম হবে। দৃপুরবেলা 
অনেকক্ষণ ওদিকে তাকিয়ে থাকলে উজ্জল 
রেশমশ রোদ্রে মনে হয়, পাহাড়গুলো একটু 
একটু করে এগিয়ে আসছে । 
দুটো দিন যেতে না বেতে সব কিছু 
নিখুত করে সাজাল গোপা । একটে নড়চড় 
হবোর জো নেই। উঠতে বসতে রমেন এখন 
,গোপাল্স নিয়মের অধীনে । আলনা-হ্যাংগারে 
* জামীকাপড়্ ঠিক ঠিকমত সাক্জানো। ছোট 
: ঘরের প্লৈয়াল-আলমারধতে রাইটিং পান 
: বই.ফ্মালিকলম ররেছে। বেতের চেয়ার দুটো 
মুখোধযাথি বসানো, অবসর সময়ে গজ্প করার 
জনো। ড্রোসং টেবিললটা বড় ঘরে এমন 
জায়গায় আছে ষাতে বারান্দার পড়তে পা 
[দয়েই চোখে পড়ে যায়। বাথরুমের দেয়ালে 
হোয়াট নটে পেস্ট টুথব্রাশ তেল সাবান 
সি হেছে। শোবার ঘযের কাচের 





্ব করে দুটো পেতলের ভাষ 


হয়েছে। : সী 
নিরে আসা উয়েছল। ও দুটো শিয়রের,. 
কাছের টোবলে রাখা হরেছে। সকাল বেলা” 


কছ ফুল নিয়ে আসে। পাহাড়ী মষ্টিকষা 


“মচুকুল্দ হিমবৃরিষ্ট ডাঁটি। সারারাত, মিড্ই32..... 


শ্রচ্ধ ছড়ায়। গোপার শব্ধ কটাই 
আফসোস, তানপুরাটা আনা হল. নাঁ।' কত 
' করে মাল বলেছিল। ০৮৭ 
ওরা এসেছে। অনেক: রাত ৪০ 

: গুঠে। তখন বারান্লুর.ঘদ:র "র্যা 

লগ 
ওদের ঘূম ভেঙে ছি ইয়া। কাচের শা্স 
গলে ঘরে একরাপ--ঝোধামনা চুকে পড়ে- 
ছিল। ওয়া দুজন জী ছুমোতে পারোনি। 
দরলা খ্যলে উঠটেমে : খসে ধাঁড়রোছল। 
করেছিল। দের কারুর মৃখে কথা ছিল 








পরশ ঝুলিয়ে দেওয়া ,. 
ধাঁধিয়ে যায়। 
কম কযছে। বাজায়ের থাঁলটা হাতে নিয়ে 


একো দু-চারটে বৈষায়ক কথাবার্তা বলে। 


বাজার ফেরতা কাছ, কোথেকে চমৎকার; , ত্তায়পর কিছুক্ষণের জন্যে কাদ্ুর ছুটি, চলে 


| ফাস্ট বহর দেখে রমেন খ' বনে হায়। 





সহ নীলার উরি 
ডাহি থেকে তাঁত ফেযে কে'দে উঠাছল। 
শেষ রাতে খোপার হুম ভাঙে। একট: 
বাদেই বাইয়ে সফাল ফৃলের মত ফটে 
উঠবে। ঘরের ভেতর তখনও আবছায়া। 
গোপা চোখ মেলতে দেখে, রষেনের বিশাল 
লোমশ বুকের মধ্যে ওয় মুখ ঢাকা গড়ে 
আছে। সারা রাত তাপ দিয়ে দিয়ে রমেন 
এখন শাক্ত, নিপ্রামণ্ন । গোপা জানে, এখন 
ওকে জাগিয়ে তুললে অনর্থ ঘটবে। শৈষ 
রাতের দিকে ওয় ঘুম গাঢ় হয়। ডেকে 
তুললে শিশুর মত হাত-পা ছ'ড়ে অস্ফুট 
চেচাবে। 

খুব আস্তে খাট থেকে নেমে দয়জা খুলে 
পিছনের বারাল্দায় এসে দাঁড়াল গোপা। 
থামে পিঠ রেখে অখহিশন তাকিয়ে থাকে। 
আকাশে তখনও গুটিকয় তারা, বাদামণ 
রঙের আলো ছিটোচ্ছে। একটু একটা করে 
চারদিক ফর্সা হতে থাকে । আতাগাছের 
সার ঘাসঝোপ ঘোড়ানিমের জাফর স্পঙ্টতয় 
হয়ে উঠে। এমন পময় গেটের সামনে গরুর 
গাড়ির চাকার বিশ্রী আওয়াজে গোগার ঘোর 
কাটে। এ দেশে জলের বড়ই অভাব । দূর 
গ্রামের ই'দারা থেকে একটা লোক জল দিয়ে 
যায়। কয়েক ভ্রাম জল । সারা দিনের স্নান- 
রাতার মত। গোপা কয়েকটা হাই তুলে 
আলসা তাড়ায়। তারপর ঘর থেকে দরকার 
মত শাড়ি ব্লাউজ নিয়ে বাথরূমে চলে যায়। 
নারবিজিতে এসে গোপার শুচিতা যেন 
বেড়ে গেছে । ই'দারার হালকা টলটলে জল। 


স্গঞ্ধি সাবান ঘসে শরীরটা ঝরঝরে করে 


নেয়। সকালের দিকে বেশ শীত। তবু 
স্নান করে নিলে সারাটা দিন চমৎকার 
কাটে। রমেন বলে, আচ্ছা, তোমার এখানে 
এসে এত ভাল লঙগগছে কেন ষলো তো? 
গোপা উত্তর করে না। শুধু টসটসে পু 
ঠোঁটের পাতা ভেওডে হাসে। গাঁদকে কান্ত 
উঠোনে দাঁড়িয়ে। হাতে থলি ভার্ত বাজায়। 
বাথয়ম থেকে আসতে চোখ 
বল মৌ চারাদিক 


যার ডাহিতে । ধানকাটা শুরু হয়ে শেছে। 
এরপর কাজ শুন্নু হল। প্রথমেই স্টোভ 
ধরলো । গোপা প্রাতাঁদন আঁভিনব একটা 
কিছ; করে রমেনকে অধাক কয়ে দৈয়া। 
গাজরেক্ হালুয়া,  খাড়াই শুটিয় 'সগাড়া, 
শালগাম লেটুস টো স্যালাড। ব্রেক 
ঞ 
শা তে 

















ইটা 
পাভার আড়াল থেকে শংন্যে ' ঝাঁপ দিল। 
রৌদ্রের শুভ ভ্োত কেটে চলেছে শালবনের 


দিকে) ধশরে ধীয়ে গোপার স্মৃতি লোপ 
পেতে থাকে । একটা ভাব পেয়ে বসে ওকে। 
তানেক করেও সৃইনহো ম্টীটের কমচগল 








শাদা. পাক পার 


যরগির সুঞ্গা। 


জরাসদ্ধ 





তারাশজ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 





আল হা গড়ে তুলতে 
হোকলার মোবা ভিসি পান বশর 
ঠাকুরের মখ-পব কিছ তালগোল পাকিয়ে 


বি 


বাঁড়রে দেখেছে গোপা নেই। ভাথচ আশ্চর্য, 


জেগে উঠবার আগে, অধচেতলার, তার 
কেবলই মনে হাচ্ছল, গোপা হুক জক্ে 





| একজন লামা ও মানস সরোবর 


 জ্রখোধকুজার রব | ৫*৫০ | সদ্য বেযূল 

শুধু ধর্মপ্রত্যয়ে নর, প্রাকীতিক সৌন্দ্যেও মানস লরোধর ও কৈলাস অতুলন। 
সেই তীর্থভামি থেকে ির্বাসত এক তরুণ লামা দেশে ফিরছে একদল ভারতপয় 
নায়কের জীবন-যল্মণ'র সঙ্জো গাথ-পারকমার বিচ কাহনী-- 
সমস্ত মিলে িশে ভ্রমণ-রসাত্মক এই অশ্চর্য উপন্যাস। 


॥ শান্র কয়েক দিন আগে বোরম্েছে ॥ 


ময়র-ময়রা 


1 ৫:০০ 1 ছহারনারায়ণ চক্টোপ্াধ্যায্ 1৬:০০ 
(॥ বাংলা উপন্যাস ছয় বছর গরে আকাদেছি পুরস্কার গেল ॥ 


নিশিকুটুম 


৯গ/২র গর্ব 
:৮-০০/৮-৫০ 
1 নতুন ৫ম মদ্রণ বেরল 


মনোজ বল, 


উহা দিচ্ছে মাছের  পাখনার মত চিকন রঃ 
পায়ের পাতা ঘলছে ক আর দেই 
মিন্টি গঞ্ষ' রাতের থা মনে করিয়ে 
দদচ্ছে। চলে লনা: কহ দিরে নাবিয়ে 
দিয়ে কম্ঘ্লের ভেতর ঢুকধারী আগে দু 
চাত দিয়ে মস্ত খোঁপাটা খুলে দিয়োছল 
গোপা । অধশীনমখীলত চোখে রমেন দেখে” 
জি রাশ কাল, ছল ব্ীপয়ে পাছে 


॥ ল সপ্তাহের বই ॥. 
লন্তোরকুঘার ঘোষ ৪ ৪.০০ 2 


নেতাজী সঙ্গ ও 














১ন খণ্ড ১২:৫০ হয় থস্ড ৬.০০ 


নু ভাষাতত্বের ইতিহাস 


ড্র কৃফপদ গোস্বামী ॥ ১২০০ ] 
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রতয় সাহিত্যের ইতিহাস 
(রবীন্দ্রপরেকারপ্রান্ত পারনার্জিতি নতুন লং" 
ভন স:কুমার দেন ॥ ১৬:০০ 8] 


বাংলার সাহিত্য-ইঠিহাগ 


ডঃ সৃকৃমার লেন ॥ ১২:০০ 1 


বাংলা কথাসাহিত্যের ইতিহাস 


ডঃ আশুতোষ ভষ্ীচার্ম ১০:০০ ] 


ইংরাজী গাহিতের সংক্ষিপ্ত 
গরিচয় জাত গোদ্বাদী ) ৬.৫০ ৫ 


বিবাহ প্রবেশিকা যৌনাবজান 
দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ট ১২:০০ ॥ 


ছবি আর ছবি 





মনোজ বল; (২য় নং) ৮০০ & 
রহম্য সানী ফাদার হনবযা়। 


| মা সন্ধানে (৯০ছ সং) 


৭০০ 





৯৭৬ 


অফ্ধকারে, আর লেট নেখা ধরলো দেওয়া 
গন্ধ । রমেন পাশ ফিরল। একটু বাদেই 
গোপা জানবে প্রভাতী চা মিরে। চোখ 
মেলতে ইচ্ধে করছে না। খানিকক্ষণের 
ইচ্ছারুত আন্ত রমেনকে প্রমোরম কিছ? 
ভাববার লৃযোগ দেবে । 

পাথুরে মাটিতে পা দিরেই গোপা বেশ 
জন্য মানব! মাত সাত দিন হল ওরা 
এসেছে। এর ভেতরেই গোগপাকে আর চেনা 
ঘাচ্ছে না। নতুন বলে মনে হচ্ছে। বাঁড়র 
পলো মিলিয়ে ভাবতে গেলে গ্াবাক হতে 
হর়। ওখানে লব সময় কাজের ভিড়ে! 
আড়ালে জাবডালে। আর এখানে এসে, এই 
ভালো হাওয়া নিজনিতা জ্যোৎস্নার। জমাট- 
বাঁধা মেষ ফিকে হয়ে যেন খিরঝির করে 
ধুঙ্ট নামল। ঘরময় সে সারাদন ছুটোছুটি 
করছে। আতাগাছের ছায়াদের 'হালাবাল 
শুরু হল, ইউক্যালপটাঙ্গ তানপুরোর মত 
বাজছে, মহূযাগাছতঙার রাখাল ছেলেদের 
কলগ্জান, দরের পাহাড়ে রেশম শলাভা 
কাঁপছে-এ লব কিছুর প্রধো কার 
উপাস্থাত। 


চায়ের কাপ নিয়ে গোপা আসছে। 
ঘাণাল্দার পদশব্দ জেগে উঠতে মেল 
সটাঁকিত হল। সাতসকালে উঠে গোপার 
এতটা তৎপরভা আসহায। মোটে তো পট 
প্রাণী । উপরন্তু কাদ্রু রয়েছে৷ রয়েন সবেগে 
দেয়ালের দিকে পাশ ফিরল।। কম্বলটা গলা 
অবাধ টেলে নিয়ে নিঃলাড় পড়ে রইল। 
গোপা ঘরে ঢুকেছে । নিঃশব্দে এগিয়ে এসে 
গ্শররের কাছ্ছের টোবলে টায়ের কাপটা 
রাখল! ও াঁটামাট হাসছিল। আন্চর্য 
তালস হরে ফোছে রমেল। সারা দন রাড 
শুয়ে বসে কাটাচ্ছে। এ কণদনে একবারের 
জন্যে ঘর থেকে নড়ানো শেল না। ধূর্ত 
বেড়ালের মত খুধুই ওত পেতে আছে! 
গোপাকে কাছে গেল ক দশের পর দশ্য 
নাটক জমিয়ে তুলছে। 


এই-ই-ই.-কলে ছিথ্টি করে ডাকতে 


গিরে গোপা খাটের কাছে এল। তারপর 
ধুকে পিঠে ধাক্কা মারল। রমেন তথনো। 


নিঃসাড়। এবার গোপা খাটের প্রান্তে 
ঘসে পড়ল। কহছ্বঙের ভেতর ঠাণ্ডা 
হাউট। ঢুকিরে দিয়ে গলার স্ড়লাড় 
কাটতে রমেন চাঁকতে পাশ কিরল। অবার্থ 
ভঙ্গীতে গোপার কোমর জাঁড়রে ধরে 
আধো আধো গলায় বলে উঠল, হু-উপ্ম্‌। 

গোপা গুকে ঝাঁকান দিতে দিতে গলার 
স্বর চড়ালো আচ্ছা আমুূষ তো। কখন 
ভাটটা বেক গেছে। ওঠো ্রিজেন 
গোগার কথা গ্রাহযের মধ্যে না এলে ওর 
ঠান্ডা হাতটা ধরে টানতে লাগল, জ্কাপক, 
ডেতর এমো না, লক্ষতীটি। রমেম 'বিলকণ 
জানে, প্রাভীদনের গত আজও গোপা গর 
গছ, আদর পাবার আশায় নাগালের 
ছেডর ধরা দিয়েছে। আর এন, লবে 


. নিঝৃম হতে আলছে। 


দেশ 


হাথরয়ে থেকে এল, ওর ভেজা চুল কি 
মিন্টি গন্ধ পারা শরপরে কি মাদকতা। 

গোপার ঠান্ডা হাতটা রমেনের লোগশ 
ধূকে চলাফেরা করছে। গোপা বলল. না. 
জাজ আর কোনো দৃন্টসি লয়। ওঠো 
দেখি। ভাবছি আজ নদীটা দেখতে 
হাল।য়েন গর কোলে মাথা মাখল। 
ধলল, আজ নর়। গার একদিন খাব 
জারীরটা তেমন ভাল লাগছে না।-কাদুর 
মুখে গোপা শুমেছিল, শালবনের খপাশে 
ছোট একটা নদী আছে। পাহাড়ের গা 
ধে'সে। শান্ত নিন জলধারা । গাছে 
ফত রকমের পাখিদের ভিড়। কথাটা শোনা 
অবাঁধ রমেনকে তাড়া দিচ্ছে গোপা । মেন 
কেবলই এাঁড়ক়ে ধাচ্ছে। আর গোপা 
নাছোড়বান্দা ও সজোরে মাথা নেড়ে 
বলল, না, আজই ধান। আর কাঁদনই বা 
আঁছ। শেষে দেখাই হবে না- 

মেন এবার নড়েচড়ে উঠে বলল, তার 
মানে! আমরা এখনও বেশ কিছাঁদন 
থাকব! ফাল যে চিঠি পাঠিয়ে দিলাম 
আফসে-গোপার জায়গাটা খুব ভাল লেগে 
গ্রেছে। যৌথ পারার । বাইে বেয়ুনোই 
এক সমস্যা। গোপা এসে থেকে পণড়া- 
পণড়ি কফরছে। সেইমত রমেন আয়ো "দন 
পনের ছুটির কথা জানয়ে চাঠি দিয়েছে। 
গোপা রমেমের কথার ফোন উত্তক্স না করে 
টোবক থেকে কাপটা তুলে ওর হাতে দিল। 
রমেম কাপটা নিতে না নিতেই গোপা উঠে 
দাঁড়াল। দু পা পাছয়ে নিয়ে হেসে 
ফেলল। বলল, ওসব কথা বুঝি না বাঝু। 
আজই বাধ। চটপট দাঁড় কাময়ে গ্লান 
করে নাও তো। জনেক দরের পথথ--। 
মেন কিছু বলার আগেই ও বড় বড় পা 
ফেলে বাইরে বেরিয়ে গেল। 


ডাঁহয় পথে নাতে বেশ ফেলা হজ। 
রোদ্রের তাত মরে গিয়ে তখন চারাঁদক 
প্রগ্তাবটা ছিল 
গোপার। কার্যত দেখা গেল গরজটা 
বমেনেরই বেশশ। বারোটার নধ্যে ও 
জামাকাপড় পরে তৈল্ি। গোপার আর হয় 
না। ঙগব ব্যাপারে ওর শতক্ষ'তা সভাই 
পখড়াদায়ক। পাগলামি গুরু কক দিল। 
ওয়াটারবটল, পস্ক ভার্ত চা, তিন ব্যাটারির 
টর্চ, টফন কোরয়ারে গুকলো খাবার ভিম- 
সেম্বধ কাট। এ ছাড়া চাদ জং কোট 
'ভিকঙ্গের ঘাড় ইত্যাঁদ ভো আছেই) দেখে 
মনে হবে, ওরা বাথ এক ভয়গকর আিযানে 
বের-ক্ছে। 


ডাহর মাঝখান দিতে পায়ে-চলা পঞ্থ 
গিয়েছে একেবেকে। কোথাও এক এক- 
খণ্ড ধানজাম। দু একটা ঘহযয়াগাছ চোখে 
পড়ছে। উচু নিচু পথে ঠিকমত এগৃলো 
ধাচ্ছে না। 'কছুক্ষণ হাঁটতে এক সাঁওতাল- 
পল্লশর ফাছে এল ওরা। গোগা একটা 


ঘরের ভাছে দাড়িয়ে গড়েছিল। ধা? 
ধাড়াই হচ্ছিল ওখানে। এক টিবির ওপর 
দেখা গেল এক বুড়ো বসে, জানঘনে 
জাকাশের দিকে তাকিয়ে আছে! পাথ 
ধরবার আশায় পৃতো জাল ঘিছিয়ে রেখেছে। 
কোথাও ঝোপের জাড়ালে রাখাল ছেলেদের 
জটলা। ওদের পাড়া পেয়ে সঙ্যস্ত হয়ে 
উঠছে। | 

গোপা আগে আপো চলছিল। দ্লমেন 
নেক পিছলে! ওক্ষেই ফাবতশার (জিনিস- 
পর বইতে হচ্ছে। এক একবার গোপা 
ঘুরে দাঁড়াচ্ছিল। আঁচল উচিয়ে পণ্চান- 
বত ক্বমেনকে ইশারায় ডাকাছিল। রনেন 
মনে মনে গজরাচ্ছে, দাঁড়াও, একবার শাজ- 
ধনের কাছে পেশছোই, মজা দেখাঙ্ছি 
তোমার- 1 ম্লাখার গুপরে  হেমল্তর 
্ঈংকেতহপীন আকা, তাকরুপ। যেন একটা 
প্রকাণ্ড গম্বুজের খোল। মুখ তুলে 
ভাকালে মাথা ঘুরতে শুরু করে। লামনের 
দিকে চোখ মেললে পেই একই গশ্য। 
উচু নিচু পথে চলতে দূর শালবনের এক 
কুকোচর খেলা। আর ধু ধু ব্যঞ্জনা- 
বিহুশন পান্ডে আিরল মাঠপোকার ডাক। 
ক্ষাণ, মস্ধর। চেতনা ধূসর করে তোলে। 
শালবনের ফাছে পেশছোতে বেলা পড়ে 
এজ । বৌছে এতক্ষণ খামিক জাভা ছিল? 
দেখতে দেখতে চারিধার মাঁজন হয়ে আগছে। 
দনশেষের বাতাসে শালবন কাঁপছে। পাতা 
ঝরর মত শীত পড়োন তখমো। ফলে 
শালবনের নিচের দিকটা বেশ পাঁরচ্কায়। 
লম্ষা লম্ধা গাছের জবকালে ওপাশের 
অনেকটা দেখা ঘাচ্ছে। শালবনের পরেই 
খোল্লাই-মত যেশ খানিকটা জায়গা। তায় 
প্রান্তে নদশক্প উচু পাড়। পিছনে বস্তীণ' 
পাহাড়। | 

শালবনের ভেতয়ে চুকতেই হকের 
ভেতরটা ছলাত হয়ে উঠল। অসংখ্য পাখিয় 
এলোমেলো চিৎকার । অতি জাততায়র 
মস্ত অকল্মাৎ চেততনাফে জ্তঙ্ধ কয়ে 'দিল। 
বহনের ভেতরটা ছাক্লাছায়া। দিনের সণ্চিত 
তাপটক জড়িয়ে মাটি শীতল হয়ে আসছে। . 
গাছের ওপার রি জালো পেসবায়ের যত 
ছটফট কয়ছে। গোপা জনেকটা এগিয়ে 
গেছে। ওধে দেখা খাচ্ছিল না। মেন 
চেঁচিয়ে ডাকল, গোপা, দাঁড়াও না। 
কোথায় গেলে-. | 

পড়েছে। কক্ষ খোয়াই। শৃধয কাটা 
গাছ আর ঘাসঝোপ ইতস্তত ছাঁ়য়ে আছে। 
উচু নিচু ভূখশ্ত। যেম গ্তধ্খ উর্মিমালা। 
দেখে মমে হয়, ছু বুশ আগে, দর 
পাহাড়ের জলধারার় নিমগ্ন ছাল এই 
খোক্াই। চাঁকতে দিনেক শেষ জালোটক 
মাটিতে। চাক্সিধার ক গব্ধহীন। জার 
শব্দহীন বলেই লব কিছু অন্ধকারে দু 


হ্& ষ্ঠ ১৩৭৩ 


বিষর্ঘ ছয়ে পড়ছে। এমন লহর শালবনের 
ডেক্র থেকে রমেনের আকুল ডাক শোনা 
গেল। গোপা মুখ ভুলে তাকাল লামনের 
ধদকে। দেখল, নাতিদুরে নদখর উ'দু,পাড় 
ঘেবে অকাশগিত রক্ষেপ্ন পার, অন্ধকারে 
লমুদ্ধত।' মেল এক প্রাচীন দুগ্রাকারে 
সারবঙ্ধ প্রহরীর দল। বণ হাতে 
অচঞজ দাঁড়রে, এতুর অপেক্ষায় 
আর বৃক্ষরাঁজর ঠিক পিছলে, দুই 
পাহাড়ের খাঁজে ন্যাপথাঁজনেন্র মত বিবর্ণ 
এক চাঁদ, নিটোল। গোপা আর এগুতে 
পারছে না। গোপা ঘরে দাঁড়াতে 
চাইছিল। 


একট; পরেই রগেন খোয়াইতে নেমে 

এল। ও গোপাকে দেখতে পেয়েছে। 
উর্ের আলো জেলে সতর্ক পায়ে মেন 
গোপার কাছে এল। অন্ধকারে শ্ুখ স্পট 
দেখা লা গেলেও বোঝা যাচ্ছি, ও খুব 
অধ্ুশী। গম্ভীর গলায় বলল, একা একা 
চলে এলে! শেষে ধাদ তোমার খুজে 
মা পেতাম--।-গোপা ওর ঘনিষ্ঠ হরে 
দাঁড়াল। ওর কনুই স্পর্শ করল। 
ফথা বলল না। রমেনকে ধরে 
লাগল অন্ধের মত । 


মর পাড়ে এসে খোলাখুলি নামাল 
মমোম। বলল, সতয়াঁজটা পাত দৌখ. 
ঘাস একটু আরাম করে তারপর ও বিজলী 
হাই ভূলে হাত পায়ের গিঠ ছাড়াতে 
লাগল। পাহাড় নদী, অনেক্ষটা খাড়। 
নিচেক়্ জালোর সাহচর্ধহশিন জলধারা চোখে 
পড়ে না। এক্ষটা বড় গাছকে শুইয়ে দিতে 


চলতে 


গোপা 
তারপর মুখ 
তুলে তাকাতে দেখল, গাছের ফাঁক দিয়ে চেরা 
চৈপ্না আকাশ দেখা বাচ্ছে। কোথাও একট: 
বাতাস নেই, শাখা প্রশাখার আ.ম্দালন 
নেই। এমন ফি নিচের অন্ধকারে নিমগ্ন 


জলধারা ক্ষাঁণতম খন্দও শোনা যাচ্ছে না। 


রয়েন জৃতো সৃদ্ধ লতয়াজর ওপর গা 
এাঁধিয়ে দিল। অন্য সমন্ন ছলে গোপা 
প্রীতিযাদ কগনত। এখন করস না। বরং 
ওয় শরপর ছয়ে বসল। রমেম একটা 


চা খাই। . 


| পলিপ 
 ক্ধরে পাবার সংকাপ কের ভেতর জমাট 
বোধে ছিল। কিচ্ছু এখন একটা পথশ্রমের 


পর নেন ক্লাপ্ত। ক্গাস্ক থেকে চা ঢেলে 


কোন 


ওর হাতে, ভুলে দিতে দিতে গোপা নি 
সুরে বলল, আর কিছু খাবে? 

রমেন মাথা নাড়ল, না, এধন নয়। ভাল 
করে জেযোৎল্সা উঠৃক, তারপর” 1--চাঁদিটা 
ধীরে ধারে রুপোলশ হরে উঠছে। 
জ্যোংস্নার সর পড়ছে. আকাশে। গাছের 





১৫৭ 


অন্ধকার শাঁময়ানা থেকে লেন চেশচয়ে 
উঠল, একটা গান ধরো দোঁথখ। শনি । 
মাঁট থেকে গ্রাপ্ড়া ভাপ উঠছে। আলোশ 
ছায়ায় নৌন পাছছাড্$ ভয়ঙ্কর হয়ে উঠছে। 
গোপা বলল, না, গান-্টান নয়। এক 
বাদেই উঠব। এতটা পথ, ফিরে বেতে,-- 


০০০ 
1 





স;ভাষ মুখোপাধ্যায়ের 
যুগান্তরকারী কাবাগ্র্থ 





আজ নবধূগের সাম্ধক্ষণে 
বাংলাদেশ। ঘরে-ঘরে আজও 
করাঘাত ফ'রে ফিরছে অটল 
বিশ্বাসে বাঁলম্ঠ তরুণ কণ্ঠের 
যৃগোন্তীর্ণ সেই ঘুম-্ভাঙানো 


ডাক॥ঃ 


হমরেত আজ নবষগ আনষে না? 


ফুয়াপাকডিন বাসর বে সম্মখে। 


জাঙ উাঁজ্কাতে পরগ্পরকে চেমা- 


ছকে টানো হতবৃদ্ধি তিশক্ষুকে, 
ফময়েড আজ নবধ;গ আনবে না? 


দাম £ তিন টাকা 








পয পা পদে ওযা পপ পুজা জারা বাজি আট বাঃ 2 খাদ 


স্যার তি জন্যান্য যষইউ 

জশবনানল্দ গাশের শ্রেণ্ত কাৰতা ৬:০০ 1 সৃধণীল্দ্রনাথ দত্তের 
কাবাসংগ্রহ ১৫-০০ | বৃদ্ধদেব বসুর মরচে-পড়া পেরেকের 
গান ৩.৫০1 অমিয় চত্তবত'র হারানো জকি ৩৫০ ॥বিফু 
দে-য় লেই জম্ধকার চাই ৩:৫০ ॥ সুভাষ মখোপাধ্যায়ের কাল 
'আধুমাস ৩:৫০ | বৃধ্ধদেব বসুর প্রনন্থ-সংকলন ১৪"০০ ॥ 
তপপমমোহন চট্টোপাধ্যায়ের স্মযৃতিমঙ্গ ৩.৫০ ণ 

সেনগুপ্তের সানণ রাঁণশ ৪.৫০ 1 আমিয়তূষণ মজুমদারের 
ৃ উপন্যাস নয়নতারা ৮.০০ 1 বস্তগোরণ দত্তের উপন্যাস বহুল 
তেন ৫.০০ ॥ বুদ্ধদেব বসূর কাঁধ রবীল্প্লাথ ৫-০০ | প্রাতডা 
বসু গঞ্প-সং ংকলন প্রণননশীর সংখ্যা পাঁচ ৩.৫০ 

| প্রাতভা বসুর সৃবৃহৎ ও সর্বশ্রেত্ঠ উপন্যাস 


| আলো, আমার আলো ৯:০০ 
|ভারাঁৰ ॥ ২৬ কলেজ স্টিট (দোতলা), ফল কাতা ৯৪ 





৮) 
টিটি 
আর 


রেমওয়ে 

লা এপ্রল, ৯১৬৭ তারখ হইতে 
বলবৎ নুতন সময়-তালকার পিধান প্রধান | 
বোশজ্টা 


নিম্পযপ $-- 
১৫ক)। খেজুরিয়াঘাট ও. ধ্উ বগ্যাই- 
গাঁও-এর মধ্যবতাঁ & আগ গ্রডগেজ এক্সপ্রেন 
পেন্ট খেজারয়াঘাটে পূর্ব রেলওয়ের ৪৩ 
আপ ছাঞ্ছিলং মেল/প্টখমারের সলো 








ঘাট হইতে ১৯ আপ দাঁজলং মেল ছাড়ার 
মময় সামানা পয়ে করা হইয়াছে। 

(খ) ১৯ ১888 

ৃ ট্রে নিউ 






(গ) ফেল সীমত ৯ হি শ্রেশীর 
জাসন সংবলিত ২৯ আগ/৩০ ডাং--এক- 








হারল ঃ 
৬৮ এ টি মেল-- 


খে) ৩৪ আপ/৩৩ ভা জনতা ফাল্ট। 
সুধানী ও 


' ছ্চালখোরায়; 
খে) &. আগ/ও ডয়-গোকসাভাষ্গার; 
(€গ) ১৭ ১ ভাংবিদ্দৃকুী ও 


ও-এ।, 
০ ৩১শে সা এপ্রিল! 


প্যাসেজার-তেলতা 





৩১শে মারচ/১লা এরি, ১৯৬৭ 
তারিখে ভ্রমণ পুরু করায় পৃবে ইচ্ছৃক 
ঘািশশকে সংশ্জিক্ট স্টেশন মাস্টারদের 

সঙ্গো পরামর্শ করিতে 'বলা হইতেছে। 


৩ আপ/৪ ডাঃ আসাম মেল, ৭ আপ/৮. ভাঃ 
আপার আসাম মেল, ২৭ আপ/২৮ ডাঃ 
প্যাসেজ্ায়, ৩১ আপ/৩২ ডাঃ প্যাসেঞ্জার, 
১৯ আপ/২০ ডাঃ প্যাসেঞ্জার, ২০১ আপ/ 
২০২ ভাঃ গ্যাসেজার ২৯১ আগ, 
তালিকা বা 





যোগাযোগ রক্ষা করিবে। ফলে, খেজকারয়া- | 


দেশ 


ধলতে বলতে ওয় গলায় জ্বর জড়িয়ে এল। 


ভাঁহর দীর্ঘপথের ছাঁব চোখে লামনে ভেসে 


উঠতে গোপা নিল্তেজ হয়ে পড়ল। জয়েন ২ 
ফেয় চেঁচিয়ে উঠ, তোমায় জার কি] 


দিব্যি তো এলে খোলা হাত-পায়ে। জায় 
আমি, এক গাদা মাল পত্র নয়ে। 
ইমূপলিবল, এখম কিছুতেই ঘাওয়া হচ্ছে 
নয। 


সেন অহেতুক চেঁচিয়ে কথা বলছে । 


. গ্োপার অসহা বোধ হচ্ছিল। কেসমা সেই 
গাতগর় 


ধাব্দমালা নশরবতার 


বেসুরো হয়ে পড়ছিল। এমন সময় রমেন 


হঠাৎ. উঠে দাঁড়াল। হাতের জহলল্ত 
িগারেটটা ছুড়ে দিল জলের দকে। 
নিঃশব্দে জৃতোর স্ট্র্যাপ খ্ুলল। গোপা 
হাত উঁচিয়ে ওর পাঞ্জাবর এক অংশ ধরে 
ফেলেছে। দম বন্থ করে বলল, এক! 
উঠলে কেন ঃ?--অন্ধকার় শাখা প্রশাখার 
নিচে টান-টান হয়ে দাঁড়য়ে থাকা বিরাট 
প্মেনের মুখখানা ্পন্ট দেখা যাচ্ছে না। 
ও ততক্ষলে পাঞ্জাধর আস্তিন গুটোচ্ছে। 


একসময়. গম্ভশর গলার বলল, বসো একটু । 


নদশতে নামছি। এখ্খুনি ফিরে আসব। 
সগোপার কিছু বলা ছিল, সব এলোমেলো 
হয়ে যাচ্ছে। ও শুধু কঁকিয়ে উঠল, 
মূনা-। মেন হাঁটু ডেঙে নদশর দিকে 
ঝকে দাঁড়িয়েছে। এবার শরীরের 'তারসাম্য 


পাখার জন্য হাত দুটো গু পাশে ছাড়িয়ে 


দিল। তারপয় এক পা এক পা করে মামতে 
ধুর; করল। গোপা জড়ানো গলায় ডাকল, 


৷ যেয়ো না। জক্ষর্নীট, আমায় কথা শোনো, 


্মেন--। এই প্রথম গোপা ওর নাম ধরে 
ডাকছে। গায়ের তলায় কুচি কুচি নুড়ি 
বিধছে। শাখাপ্রশাখার আবছায়ার সামনের 
কিছুই দেখা যাচ্ছে না। র়মেনের একবার 
ঘ:রে দাঁড়াতে ইচ্ছা করাছিল। ওয় ধাল্পণা, 
গোপা এতক্ষণে উঠে দাঁড়য়েছে। হাত দুটো 
হৃকের মধ্যে জড়ো করে কপিছে। ভয় 


ভিজে শঁতলতার স্পর্শ গেতে রমেম হৃষাল, 
কা || সে জল্পধারার কাঙ্থাকাঁছ চলে এসেছে। 
||. আরো দু পা এগুতে জলের হদিস িলল। 
1| এতক্ষণে ছায়ায় শাসনের বাইরে আলা খেল। ৰ 


অবাক চোখে দেখল এফ শান্ত, ঘুমন্ত. শ্রক 
মদীকে। ওয় তয় সইছেমা। পাচালির়েনেমে ক্াস্ক, 


২৫ চৈন্ন ১৩৭৩ 


থেকে ধোয়াই শালবন বিষ্তীর্ণ ডাঁহ 


অতিক্ুম করল। এতটা পথ, ওরা সুখ- 
গখ-চেতনার অতীত এক বোধে ডর করে 
যৈন স্বশ্নের ভেতয় পথ হেটে, অনেক 
ঘুয়ে। গভীর রাতে ঠিক সেই টিলার 
ওপরকার বাংলো-বাঁড়তে এসে পেপছৃল। 


পরের দিন সকালে ঘুম ভাঙতে পাশ 
ফিরে গোপা দেখল, রমেন নেই। আলোয় 
থর ভেসে যাচ্ছে। বেলা আটটার কম হবে 


মা। গোপার উঠতে ইচ্ছা করছিল না। 


শরীরের ভাঁজে ভাঁজে অবসাদ জাঁড়রে 
আছে। তবু উঠতে হল। বিহ্ধানা থেকে 
উঠ্ভে টলতে টলতে পিছনের বারান্দায় এসে 
দেখল, রমেন ইউক্যালিপটাস গাছতলায় 
দাঁড়য়ে। পঠ রেখে 
সিগারেট টানছে। »'একবার ইচ্ছা হল ওকে 
ডাকবে। কিন্তু ভাকল না। বাথরুমে চলে 
এল । কা রাতে ফিয়ে আসার পর ওরা 
উল্টো দিকে মুখ করে শুয়ে পড়েছিল। 
গ যে কখন পাশ থেকে উঠে চলে গেছে, 
গোপা টেরও পায়নি। 
ওর ঘুম আসেনি।. খানিক বিছানায় শুয়ে 
থেকে একসময় উঠে পড়েছে । দরঙ্জা খুলে 
বাইরে এসেছে। সারারাত বারান্দায় 
পায়চাঁর করেছে । 

চোখে জল দিতে জাবালা করতে শুরু 
করঙ। শাঁত শীত করছে। 
[দিনের মত্ত প্রতাতশ স্নানের কোনো প্রেরণাস্র 
পেজ না গোপা! তষ্‌, অভাাাসনশত গায়ে 
জল ঢাঙতে শধ্র; করল। এক একবার 
আরনার 'দকফে চোখ পড়তে থেমে যাচ্ছে 
গোপা। চোখের কোণে কাল গড়েছে। 
মৃখভার্ত বাট বৃটি হলুদের হোপ, যেন 
জ্যোৎগ্নায় আঁশ জড়িয়ে আছে। গোপা 
তাড়াতাঁড় সাবান তুলে নিরে মুখে ঘষত্রে 
লাগল। এমন সময় উঠোন থেকে রমেন 
বিশ্রী চেয়ে ডাকল, গোপা, এই গোপা । 
একবার ধাইয়ে এসো তো, শিাগগশরই 
প্লমেনের অতকিতি চিৎকারে বিরন্ত গোপা 
লাবানমখেই দরজ্ঞা খুলে বাইরে এল। 
গুয় পান্না কাপড়ে জঙ্। ব্লাউজটা 
তিজে জবজব করছে। কপাল থেকে বুকের 
তনেকটা পর্যন্ত চুল. এলোমেলো লেপ্টে 
আছে। গোপা তাকিয়ে দেখল, রমেন 
উঠোনেয় ঠিক মাঝখানে দাঁড়য়ে। ওয় 


পিছনে একটু দরে ক্াদ্রু। অমেনের 
দহ হাতে দুটো মূরাগ ঝূলিছে। মরোগি 


দুটোর গলায় কাছে গাভশর জাত । সেই ক্ষত 
চুইয়ে ফোঁটা ফোঁটা রম্ত পড়ছে 1নকোনে। 
উঠোনে । টাটকা, গাড় লাল। বোবা গেল, 
কিছুক্ষণ আগে আতাঙগাছেয় 1পিছনকার 
ছাস-জপালে মরা দুটো কাটা হয়েছে। 
এখনও "ওয়া প্রাপপণে হাত-পা ছংড়ছে। 
গোপা ধমকের স্বরে বলল, তুমি কাটলে? 


এমনও হতে পারে, 


অগাডানা 


: 1 


আশ্চর্য! কেন, কাজ্ুকে দিলে হত না ৮৮ 
মেন দঃপা্টি দাতি বের করে মস্ত 
গোপার দিকে তাঁকয়ে শরণর কাঁপিয়ে 
হাসতে শুরু করল। গোপা তাড়াতাড়ি 
বাথরুমে ঢুকে সজোরে দরজা বন্ধ করণ। 
তখনও রমেনের অদ্রহাসি থামেনি । 


রাষা শেষ করে খেতে বসতে . বেলা 
আড়াইটা বেজে গেল। টাটকা মুরগি। 
অনেকক্ষণ ধরে সেম্ধ করেও বুনো গন্ধ 
ছাড়ানো গেল না। তাজ জায়গা। ধভনিগায় 
জাফরানের কথা এখানে ভাবাও যায় না। 
আতাগাছের ছায়ায় পাশাপাঁশ বসে খাবার 


প্রস্তাবটা ছল রমেনের। কারু ভাল করে 
উঠেন ধুইয়ে 1দয়ৌছল। থালায় ভাত- 


মাংস সাজয়ে দেবার পর রমেন বায়না 
ধরল, 


জের হাতে করে গোপা ওকে 


ৃ ৯৭৯ 
আপাতত । 'ফাচু বায়াঙ্দায় বসে। ও কি 
ভাববে । রমেন গম্ভীর হয়ে গেল, কোন 


কথা বলল না। মাথা নিচু করে চটপট 
খাওয়া শেষ, করল। শুধু উঠে যাধার সময় 
বলল, ইজারাদার আসে 
গলদ । এলে কথাটা ল্পাট বললেই তো 
পারতে--। তারপর ছন্হন্‌ করে বাথ- 
রুমের দিকে চলে গেল। গোপা পিছ. 
বলার সুযোগ পেল না। গুর গলায় তখন 


হাতমুথ ধুয়ে মেন ছোট ঘরে শিল্পে 
বসেছে। একটার প্র একটা  গ্সগারেট 
টেনে বাচ্ছে। কান্ুকে খেতে দিয়ে গেপা 
রামাঘর়ে এল । অবেলায় খাওয়া হল। মাংস 








রয়েছে প্রচুর। কিছু ভাত রেধে নিলে 
খাইয়ে দেবে। এতে গোপার ভাষণ ঝামেলা চুকে ধায়। ভাত হতে সধ্ধ্যা হয়ে 
ূ | ধনঞ্জয় বৈরাগীর নতুন উপন্যাল 
পশতহবে জুাজয়ন্তা 


সম্ভব হলো 2” 


.... ধনজয় বৈরগীর 
দম্পতি ২ 


গজেনকুমায মিমের 





আশনতোষ মনখোগাধ্যায়ের 


বাবার ঘন আফা 


৬,০০৩ 


ব্রাশিয়াল ডায়্েব্রী 


হয় গং ২9০). 


জীবন, স্ষ্ধী &.৫০ 





স - প্্রীমতী কাফে 


িবমল 'মত্রের নতুন উপন্যাস 


চার চোখের খেলা 


লেখক সর্তেই বলেছেন... চারদিকে মেয়ে চেরে মাঝে মাঝে রস্মরের আয় সংমা 
থাকে না। মনে হয়, এ হেন আর হয়না নয়? মনে হয় ধাতাফে ডেকে বাল, গ্রুভু, 
তোমারও দক আমার মত শুধ্‌ পুটো হাত? 
রকম সৃষ্টি করলে কণী করে? তোষার গাফিলাততে কই পৃথিবীর দুটো ফুল, কি দুটো 
মানুষ, কি দুটো পখাঁও,তো এক রকম হলো না? তোমার একা ম্যারা এ ফে়দ করে 


কতণক্জ সংগ্করণ 
প্রকাশিত হ'ল 


যদ তাই হয় তাবে মার দুটো হাতে এত 


বিমল "মবরের প্রতিটি রউনা নব নব বাঁচতে প্োঙ্জবল। দাম £ ৫.৫০ 


সহসা 


সতানাথ ভাদড়ন্র 
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৯৮০, 

গেল। ওদিকে কাদু চীনে জণ্ঠন দুটো 
ঝেড়েণুছে পারহ্কার করে জবালির়ে দু ঘরে 
টাঙয়ে দিয়ে এসেছে। চায়ের কাপ নিয়ে 
ছোট ঘরে ঢুকতে গোপা দেখল, ' বেতের 


চেয়ারে গা এলিয়ে দিয়ে আমেম বাইরের 


দিকে উদ্দাস চোখে তাকিয়ে আছে? চায়ের 
ফাপটা হাতে তুলে দেবার সমর ও কোন 
কথা বলল না। গোপা যখন ফিরে যাচ্ছে 
ভখন ডাকল, শোনো গোপা ঘুরে 
দাঁড়াল। খমথগে গলায় রম়েন বগল, আঙ্গ 
ক্লাতে আর কিছু খাব না কিল্তু। খিদে 
নেই--। -গোপা বলল, পে কি! অনেকটা 
মাংস রয়েছে। তা ছাড়া ভাত াধলুম--। 
সরমেন বলল, কাকে দিয়ে দাও। ওর 


ছেলেপুলেরা পেলে খুশস হবে গোপা 
এ ক্ষার কোন জবাব দিল না। কেননা, ও 


জানে, কিছ বললেই অনর্থ ঘটে বাবে। 


[বিশেষ করে রমেনের বিশ্রী চেচিয়ে, কথ। 
বলা গোপার ভয় হয়। | 

এর পর করেক ঘন্টা, যতক্ষণ না ভাল 
করে জ্যোৎস্না ফুটল, মস্ত যূপোর খালার 
মত চাঁদটা মাথার ওপরে চলে এল, ইউ- 
ক্যাঁলপটাসের শিরাশরান থামল, ততক্ষণ 
গোপা ঘর বারান্দা উঠোনময় উদ্দেশ্যহপন 
ঘুরতে লাগল। শোবার ঘরে ঢুকে অনেক- 
ক্ষণ ধরে বিছানা পাতল, আয়নার সামনে 
দাঁড়য়ে পারপাটি করে চুল বাঁধল, ফ্লাওয়ার 
ভাসের' জল পাল্টালো, পাপোশটা একবার 





ঘরের ভেতর ফের ধাইরে রাখল। কাকে, 
পোটলায় করে ভাত, মাংস দিয়ে ফিরে 
আগতে দেখল, মেন বড়ঘরে চলে গেছে। 
গোপা এবায় ছোটযরে তালা লাগিরে 
পিছনের বারান্দায় এসে দাঁড়াল। গোপা 
খানিকটা সময় ফাটাতে চাইছিল, বাতে 


একসময় গা টিগে টিগে বড়ঘরে ঢুকতে 
গোপা দেখল, চীনে লণ্ঠনটা নেবানো। 
জানালার পর্দাটা তোলা। ঘরের কিছু 
অংশ জ্‌ড়ে চাঁদের আলো ছড়িয়ে ভাছে। 
খাটের দিকে ভাঁকয়ে বোঝা গেল রমেন 
যুমোয়নি। দেয়ালের দিকে মুখ করে 
শুয়ে আছে। শ্রাঝে গাঝে িগারেটের 
আগুন জহলছে। গোপা দরজায় খিল 
দিয়ে জানালার কাছে এল। পর্দা নামিয়ে 
[দতে ওদিক থেকে রমেন বলে উঠল, পর্দটা 
ফেল কেন? বেশ তো আলো আসছে। 
গোপা বিছ্বানার দিকে এগিয়ে আসতে 
আসতে বলল, কালরাতে ভাল ঘুম হয়ান। 
ফি বিশ্রী জ্যোৎস্না! রমেন কোন জবাব 
দল না। লিগারেটের লেষাংশ দেয়ালে 
ঘষে [বেয়ে দিয়ে গ্াডনটি মেলে পক্ষে 
মই। গোপা ফচ্যলের ভেতর ঢুকে 
পড়েছে। মেন নিঃসাড়। গোপা এপাশ 
থেকে ফিসাফাসয়ে উঠল, দ্াময়ে পড়লে 
মাক? রমেন উত্তয় করল না। ভাবল, 
ঘুম্‌ূতে পারলে যেচে যেত সে! গোপা 
এবার চওড়া [পিঠে হাত রাখল । আঙুলের 
নখ দিয়ে আঁক কাটতে কাটতে বঙল, একটা 
কথা বলব? ফোন লাড়াশক্দ নেই। গোপা 
নড়েচড়ে ্মেনের কাছে চলে এল । ভান্া- 
ভাঙা গলায় বলল, আগ বলছিলাম কি, 
চঙ্ল ফিরে বাই। আর ভাঙল লাগছে মা 
এখানে--1-য়মেন এবার গুপাশ থেকে 
্পজ্ট বলঙ্, সেকি! তুমিই তো বললে 
ছুটি বাঁড়য়ে নিতে। আয় এখন_। 
শগোগা ওর পিঠে মুখ লুকিয়ে ফলে 
উঠল, ফতাঁদন হল এসেছি। গার ভাল 
লাগছে না। বাধার জন্যে মন কেমন বরছে। 
মার ছানি কাটাবার সময় হয়ে এল। বড়াদর 
শরখর ভাল নেই। থুনুকে দোখ না কত 
দন--1 -গোপার কথা শেষ হবার আগেই 
পাশ ফিয়ে মেন ওকে নিবিড় করে 
জাড়র়ে ধরে বলল, জামারও তাই ইচ্ছে 
তারপর আর ফোন কথা হল না। ওয়া 
ক্লমশ নাবড়তর হয়ে একাকার হতে চাইল । 
ওরা পর্স্পর পরস্পরের বুকের গম পেতে 


 চাইল। আর তখন বাইরে মস্ত চাঁদ একট; 


একট; শব্দ কয়ে ভেঙে যাচ্ছে। জোযাংস্লায় 
ফুয়াশার রও লাগছে। ইউক্যালিপটাস আর 
খোড়ানিমের পাড়া আলোড়ন শুরু হয়ে 
গেছে। জাতাগাছের ?পছনকার ঘাসজগ্াাল 
থেকে আুরাঁগর পালকগুলো হাওয়ায় উড়ে 
উড়ে জাসছে। এফটা দাগুণ ধড়ের জন্যে 
প্রশ্চৃত হচ্ছে পাঁথবশী। 





মহাজগং ও পরমাণুজগতে 
নতুন নহাড় সয় 

[তছাসের এক অননাসাধারপ সূহূর্তে 
যাস করার সৌভাগ্য লাভ করেছ 
আমরা।” 

এই মল্তবা করেছেন সদ্যোত্তীর্ণ ১১৬৬ 
সাল সম্পর্কে, আমোরকার প্রখ্যাত 'বজ্ঞান- 
পর 'সায়েন্স'-এর সম্পাদক ও ওয়াশিংটনের 
কফানোজ ইন্সটিটিউশনের ভূপদার্থ- 
বৈজ্ঞানিক গবেষণাগারের অধাক্ষ ডঃ ফাঁলপ 
আবেল্সন। ১৯৬৬ নে মহাবন্বসাগয়ের 
বেলাভূমি থেকে মানুষ বিজ্ঞানের যেসব 
নতুন নাঁড় আহরণ করেছে সেইগৃলিয় কথা 
ডেষেই বৈজ্ঞানিকের এই মল্তব্য। 

প্রাতি বছয়ের মত ১১৬৬ সালের 'বিল্য- 


বিজ্ঞানের শব্দকোষে স্পৃতনিকের' হত হন 


লতুন শব্দের আবির্ভাব হয়েছে। বজ্যপোঁজ 
এবং পেরি এই দৃটি শব্দের লঙ্গে 
লাধারণ পাঠকের ১৯৫৭ সালের জাণে 
পার ছিল মা। স্বামি উপপ্রহের 


চাল, হয়েছে সে দুটি হল 'স্পোসেলেনিয়াম' 
(সেলেনিয়াম মানে চাঁদ), এবং 'পোরসেলে- সবের আলোর কালো হয়ে হায় এবং ছায়ার 
ধনয়্াম'। জারও দুটি নতুন শব্দ হচ্ছে ঈধ্যে চকচকে হয়ে আলোর খেলার দেতে 
“কোয়াসার' ও 'এক্সটার'। কোয়াসার নিয়ে থাক! 


৬ 

| 
হে 
র্‌ 
টি 
পর 








ম্রাশিয়ায় ঘবনায দুনিয়ায় এক বৃহতস পরাণ, 


আজ তকে বছর ফুঁড় আগে মেক 
রা 
আমরা প্রথম 'িমাতিক ছবি | 
১৯৬৬ সালে ্রমাত্রক চি্কৌশল বা হলো- 
1০৮28 পা 
ডি ৩১০০০৮৪ কি 
শন-জগাত়ে বৈশ্মাাবিক নিরে 
আসতে পায়ে। বিখ্লেষণেয় 
ভূষম্পনের পূর্বাতাস ও 


ক্ষেতে ১৯৯৬ লাল চিরকাল রা 


হয়েছে ১৯৬৬ লালে। 
ব্যাক শহরে এমন এক প্রাশ্ড পাঁজশালদ 
রোডও গরবান বসানো হয়েছে ছা দিয়ে 
চাঁদের জার ৯ মাইল পাঁরাঘিত জায়গা 
রেকাধিয় মত দেখতে আশ্টিনাটির ব্যাস 


১৪০ ফুট। মোরল্যাশ্য পয়েশী ! নট 


রোডও দর্শন সে 
মালিমিটায় দৈর্ঘোর কৌন 
9৭ টে রোডও 


দূরে শ্রামায়াণ মহাকাশযানের সঙ্গে সেটি 
জগতের দু়তম গ্রহ প্লংটোর স্য থেকে 
দুরত্ব পাঁথযার তুলনায় ৪০ গুণ বৌশ। 
একাঁদকে বৈজ্ঞানকরা যেমন যল্ের 
ল্লাছায্য নিয়ে মহাবিশ্বের দূর দং 
পর্দা সাঁরয়ে ভিতরে 8889 
তেন ০৬৯ রঃ 
গভশীরতম অন্দরমহলের 37১3 
কয়ছেন। ১৯৬৬ সালে | 

এক পরমাগ্‌ ভাঙ্গান হল্র ক 
বার মধ্যে ইলেকট্রনগ্ালকে আলোকের বেগে 
পরমাধুর উপর আঘাত ছানতে বাধ্য করা 
এ রে দশগপা-লি হয়ে হায় চর্ণ- 
বিচর্প। তখন সেই কেন্তরীগের গড, 
ফটো ভুলে সোল পরাঁক্ষা করা হয়। 


প্রহ-উপহগলিয লা হযোছল প্রত 
এফ [বক্ফোয়ণের ফলে এবং সেই দঞ্গোই 
লাকি হয়োছিল  ইউয়োদয়াম ধা 
হচ্ছ একট বসরা মতবাদ) মহাকালের 


গাঁতর সঙ্গে সলো ইউরেনিয়ামের “পচন, 
হতে থাকে অর্থাৎ বাকরণের মাধ্যমে ইউ- 
রেনিয়াম ক্রমশ সীসায় য়ূপাল্তারত হয়। 
ইউরোসয়াম পথবীতে গোড়ায় কত ছিল 
এবং এখন কমতে কমতে কতটা আছে, 
0778 
বৈজ্ঞানিকরা ৯৯৬৬ সাল্লে অনু 

যে, পবা বয়েস হবে ৭০০ কোটি থেকে 
১৩০০ ফোটি বছরের মধ্যে। পাঁথকীয 
আছে ইউরোনয়াম পরমাগুয় মধ্যে। 


পাঁথবীর বয়েস সম্পর্কে ই 
হার হলাব হাঢাই করে দেখেছেন 
বৈজ্ঞানিকরা আত্ম এক রকমের ঘাড় 
সাহাযে। ৬০টি রে 
৮১০7 8৮8 
বছর লাগে। সেই পরণক্ষায় তারা 
মহাবিশ্বের সম্প্রসারণ বা ক্ষণীতয় বেগ 
টি ১০১২ 
৭০০ কোটি থেকে ১৩০০ কোটি বছর 
জাগে। তত 
ঘামাদের ছায়াপথের ও ক 
নীল বয়সও ভাঁদের শী সাবের লগে 
গিলে হায়। ॥ 
স্তয়শ চট্টোপাধ্যাকস 





হয়] 


নী ন্য নহগ্থে পরাজরের দারিত্ব ধায় ফিড 
[1 প্রথমেই বাঁজতে হয়, হক্থ 

বাঁধবার পর কাহায় দোষ কতটুকু এই 
আলোচনার [শেষ সার্থকতা নাই। ব্যান্ত- 
ঘবশেষের দোষ-ঘুটি যে নাই একথা কখনও 
বালব না। িল্তু হার ইহার জনা হয় নাই; 
উদ্যোগপবের অসম্পূর্ণতার জনা জিত 
অসম্ভব হইয়া দাঁড়ীইয়াছিল। এই ছারটা 
প্রয় অদট্টের ফলেয় মত। যুবক বাঁ্কিম- 
চন্দ্র “অদঞ্টণ সম্বন্ধে 'লাখয়াছিলেন-- 


“পাঠক মহাশয় 'অদ-্ট' স্বীকার কয়েন? 


ললাটাল্লাপর কথা বাঁলতোছ না, সে ত 
অলস ব্যান্তর আখ্প্রবোধ জন্য কাঁজ্পত 
গাল্পয়াট। কিন্তু, কখন কখন যে, ফোন 
ভাবধ্যং ঘটনার জনা পূর্বাবাধ এরুপ 


আয়োজন হইয়া আইসে, তৎসিষ্ধিসচিক, 


কার্য সবকা এরুপ দুদমনীয় বলে 
সম্পন্ন হয় যে, মানহাষজ জন্তু তাহার 


মতই বাঁলয়াছলেন, “তদা নাশংসে বিজয়ায়, 
রাজ্যসডে।” 

জেনারেল হেশ্ডারসন-ব্রকসের রিপোর্ট 
পেশ হইবার পর নেহর রাজাসতায় যে উান্জ 
কারয়াছলেন তাহা আমি সেই সময়ে 


বাঁধতে পাঁয় নাই। ১৯৬৩ সনের ২য়া 
সেপ্টেম্বর স্যর চাবন পাল্লামেশ্টে একটি 
বিবৃতি পাঠ করেন। তাহাতে [তানি 
জেনারেল হেপ্ডারসন-রূকসের সাহত একমত 
হইয়া বলেন যে, বৃদ্ধের ব্যাপায়ে গার্ল 


ইহা অযথার্থ অভিযোগ মনে করেন নাই। 
দকল্তু পরাদন নেহয়ং রাজাসভায় বাঁললেন 


যে, হারটা হইয়াছল সম্পূর্ণ “20000918100 | 
্ 5%0৪-এর জনা, অর্থাৎ বাদি" 


চলর ভাবার - বলিতে সেলে ভন 


458 রর ই দহ 1 


নী রি চু . অহা প্রষ 


| ৮ লই নট রুর। জরা! ৪-০০ 


খ্যালিপালতে হারের উপর। এই বিনষ্ট 
কাঁমপনের িপোর্টের মধোগ্চ জাবায় বোয়ার- 

হদ্ধের 'রিপোশট বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই 
বিশাল পারে ইজ দেনান ও. 
সেনাপাঁযের হনে পারচালনার অবরমপাার 
অহোগ্যতা ১৬ কারবার 
জোর পাই। ফাষ'তও ইছার ফল ভাল 


০৮ 















ধ্ং ল্টে। গট নী। াহাবিক। ৩-০০ টি 












রাধার রহস্য শা! ২:০০. 


নিলে, 
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পারবেশক ৃ 
৫816 কলেজ হজ রি 








কোনও : গণ্ডগোল যাঁধলে হৃষ্জা যাইবে 
স্বে এখনই একটা কথা অন্তত বঙা যাইতে : 











, জিনা পর মা সহ 
নি, কার. হানেক থা ঈয়কার। কিন্তু 


আরঞ' তথ্য নাছির হইধে 'কিসা, সঙ্দেহে। 


ছাই'জেদারেল, কালের বিবরণ ছইতে যেটুকু 
জানা গিয়াছে এবং এই বিবরণে যেটক্ছে 
আমার কাছে গত্য বলিয়া মনে হয়, তাহার 
চার 55-2 








. হাক্ধবি্রহের ব্যাপার্রে িছ্‌ই বলা হয় নাই। 
চার্চিল জেনারেল আযলান-প্রকের পরামর্শ 
অনংষায়শ সমস্ত সামরিক ব্যাপারে নিদেশ 
দলেও প্রতোক বাপারেই ওয়ার-ক্যাবনেটের 
জন্মোদন না লইয়া. কিছ করেন নাই। 
ভারত গভনমেণ্টেয়, মধ্যে. বাঁহারা বৃদ্ধের 
আয়োজন হা পাঁরচালনার জনা দায় ছিলেন 
তাহারা ক্যাবনেটকে জিজ্ঞাসাও কয়েন নাই। 
প্রধানমন্ত্রশ হিসাবে তিনি সম্পূর্ণ দায়ী, 
এ বিষয়ে কোন৪ সন্দেহ নাই । তিনি কোনও 
টনি 

মন, তীহার “রাজ দায়ক পরাপুরি। 
তিনি এই দায়িত্ববোধ কখনও দেখান, 
নাই। যুম্ধ সঙ্বন্ধে ভাঁহার কোনও জান 
কাজিন, ভাই ভান যে অপরের 
উপর. বিশেষ কারয়া শ্রীযুক্ত মেননের উপর 
সমস্ত ভার দিয়া নিশ্চিত ছিলেন, সে-বিষয়ে 


কোন সন্দেহ নাই) একথা আয় আগেও 
ধলিয়াছ। ইহা অত্যন্ত অন্যায় হইয়াছিল। 


আনার মতে সধচেহে গর্ত ঘটি সমর- 
সাঁচব হিসাধে জয়ন্ত মেনর । তিনি সমর" 
সচিবের কত'বা পালন করেন নাই। একথা 
' কাঁললে চালবে না যে, তিন ইকনমিস্ট বা 
আইন-বাযবসায়শ বা অসামারিক ব্যন্তি, সৃতগ্লাং 


হত সম্ধধ্ধে জানের অভ্তাবে যোষ্ধাদের 


কাজের খবরদার করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব .. 


কা না। সমরসচিব ঘোথ্ধা হইতে হইবে. 


ওরকম. কোন কথাই, লৃই। পাখির ; 


র্‌ হয তাঁহাদের কেহই গেনানী লেন না।. 
রঃ কয়েকটি নাম উললোখ, কারভোহ- কিট. 
আইনজীবশ্‌ মহলের  ব্যার়স্টার কির? 
প্রচ খথ' উপার্ান কাঁরতেন, . তারপর 
আবার: “িক্লেল . দশমের বিষেষ করিয়া 
এ জামান হেবোলনর, দর্শনের পাঠক. ৯৯০৬ 
জব ০১০ সমরসাব রহ ছল, ভন 

টু গত কান কিছ জের: রা 
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ইহার ফল কারক্ষেতে কি হইস্াছল তাহা | 
বিজয়ী কিম্ু মার্শাল 


সকলেরই জানা । 
ছেগ ধৃদ্ধের পর লর্ড হলডেনের হাড় গিয়া 
ভাঁহাকে একখান বই উপহার দেন। ফিল্ড 
মার্শাল চাঁলয়া বাইবার পর হলডেন খ্লিয়া 
' দেখেন উহা হেগের সামরিক পন্তাদির 
সঞ্কলন--উহার প্রথম পাতায় লেখ-- 
“লু ৮15000876 119105155 ০1 00802 


7076 858685) 8৪0৩৮7০৫356 
107 751: 200819116183 5550 1507? 


ক 
হলড়েন কখনও করেন নাই) কন্মী হইবার 


পর. কি রকম সেনাবাহিনী ব্রিটেনের জনা 
গঠন করা হইবে এই প্রন হখন জার্ম-. 
» কাতার লক্ষ হইতে তাহাকে জান 
৭৪ 75891180 এলাচ ইহার পর 
উপস্থিত সেনাপাঁতরা 'খাকাহাছা: হহয়। 
1ছলেন, হইবারও কথা? 


 শ্্ীৃক্ত মেনন যাঁদ সমরসচিব, নিহত | ূ 
হইবার পর বাঁলতে পারতেন “& 1,890 
৮&1,05800 80590. 


£ঠাশার ঘা অথবা 


4101 


এ ক ৯1১৮ 
10 ০ 19... ৮), 6 ৮28 
১৭ 1. 51 শী 96 ৮ 





01 70002071112) &প00%৮ ভাহা হইলে. | রর 


হয়ত আমরা বাঁচা হাইতাম। কিন্তু নি 1] 
বুদ্ধের আয়োজন ও পারিভ্ভালনা, সম্বচ্থে.. || 
কোনও আগ্রহ দেখান নাই বাঁজয়াই আহার |. 
সংবাদ ত'হার প্রধান কাজ ছল হ্যা্গত | 

এ বিষয়ে ভারথায় সেনাপাতিয়া 

ভূল সক্ষ। দিতে পারিষেম।  জেমারেল |. 


। বাপায়। 


 তিমাইয়া কিছু ব্ায়াছিলেন। 


কাপ টাই ইরা হে পাজানচার 


সদ কত 
খই বিদ্টাগের কোন কর্মচারী 
লা | 
05 রা সি 
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তায়পয় আম দায় কার ভারত সান... 
: মেন্টের সমর দিযাগা হা ডিফেল্স পাট... ]. 
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কাস কেন. যে টিভি উপর তাং 
খবরদার কারবার জন! বসান হইয়াছে তাহা. 
1 ধযয়োজেসী ..ধত কিছু অবণাতা .সমর- 
.. বিভাগেও, হুষ্ধ পারিচালনার ৪৮ 


আমি, বছাতে পারি না 





লংকামিত 


পর একজন সেকশন অফিসায় আপ্ডার 
_ সৈক্রেটারশ, ডেপুটি দেক্কেটারী,. জয়েস্ট 
 সেকটারী ও সেক্রেটারী হয় আরও নোট 
. লেখেন, কিংবা সই করেন। ইহাতে শুধ্য 
কাজের দেরিই যে. হয় তাহা নয়, কাক 
পপ্ভগড হয়। আমি বলিব. এই ডিফেন্স 


 গডপারমেপ্টকে তুলিয়া না দিলে . সামরিক 


্যাগারে ভারতবর্ষের কোনও উন্নাত হইবে 
নাও 

ভি ডের জন ভি 
মগ্রভাবে আর্মি হেডকোয়া্টাসেরও গুরুতর 
ভ্রটি রা অবহেলা আছে। প্রথমত, 
. স্মায়োজনের অসম্পর্ণেতা জানিয়া জেনায়েল 
খাপার় ও জেনারেল কল কেন যে যুদ্ধে 
গ্বীকৃত হইলেন, ও যুদ্ধের ভারই  শ্রাহণ 
-ক্ষরলেন তাহা আম বাকিতে পাঁর না। 
ক্াছারা যাঁদ গভনমেপ্টের নিদেশি অগ্রাহ্য 














ছিল? 


চপ 
্ 


দেশের অনিষ্ট করা উচিত হয় নাই। 


ৃ  স্বতীয়ত জামাদের সৈনাপতিদের বোছই 
সামরিক বাপারে 'নোর্ট লেখে আর একজনের ঠি ছা করিতে টি হাক গ্রার নাই যাক, 
“প্যান পুরাপযরি কারিয়া রাখিতে কি বাধা 
| আহ প্রসঙ্গ একটা গল বালষ। 
এ রা ও পে 
মনে বাহির .কারতে পারিতেন। কিছ্তু 


স্কাহারা কোন বিষয়ে ফোন প্ল্যান কয়েন 


ভারতববোর চীফ অক) স্টাফ। তিনি 


'ফানিতেন, জামেনশর সহিত খৃষ্ধ বাধিলে 
 ভ্ারতখর সেনাবাহিনশর উপর টান পাঁড়বেই, 


তাই তিনি এবিষয়ে নি্দতন সেনাপাতিদের 

দিয়া কিছু কিছু কাজ করইয়াছিলেন। 
অথচ ভারতীয় সেনাবাহীনকে ভারত- 

বের বাহিরে হৃদ্ধ করিতে পাঠান তখনকার 


দিনে 
ঘিরুদ্ধে ছিল। তাই ভারতশয় বিভাগের 
মন্ত্রী জর্ড মল যখন একটা কানাঘুষা 
শুনিতে পাইলেন তখনই আদেশ দিলেন, 
ভারতখয় সেনাধাহনীকে ইউরোপে 
পাঠাইবার কোন প্ল্যান করা যাইবে না, যে 


[সমাপ্ত ] 


০০ 






. আলমারতে ভুলিয়া রা 


[ক্রটিশ গভরনমেন্টের পাঁলাসর 


আড়ষ্ট 
হন্ণারি গাট? 


“আয়োডেক' লাগিয়ে অবিলম্বে বাধা কমান। 

আর নিরাময়ক উপাধানগ্লি শরীরের গভীরে 

_ প্রবেশ কনে এবং আপনাকে সঙ্গে সঙ্গে 
রি খ্আরাদ থে। 





এ তে দেশের তত পর হয়: হেগ তাহার ল, 'সেনানাকে” 
রে , অবশা তাহা হইলে ভাবিয়া এই জাদেশ, দিতেন টে, কিচ্ছু এই. 
'চাার ছাড়তে হইত । “কিনতু চাকুরির জনা 


সেনানী তাঁহার শখের ভার দোঁশয়া হক্ধিলেন 
যে, স্দ্যানগজি কাষহ "নাট না কারিলেও 
চলিবে। তাই তিনি, ধইগুলি একটা 

ৃ 1. সেগুলি 





৯৯১৪ সনের আপল্ট মদে ও আবার হয | 


করা হইয়াছিল। : 45 
আমাদের টার নি সমস্ত 


মাই। আম শুনিয়াছি চলের সাহত হু্ধ 


বিলে কি করিয়া সে ষচ্ধ চালানো হইবে, 


সে বিষয়ে ভারত গভর্নমেণ্টের গুইজন, 


পূর্বতন সেনাপতি স্প্যান করিয়াছিলেন, 


সেট আ্লমারতেও তোলা ছিল। কিন্তু 


১৯৩২ সনে বাহির করা হয় নই । 


শ্রীধস্ত মেননের দাপটে ভত হইয়া ক্ৈবাগ্রস্ত 


হইয়া পাঁড়য়াছিলেন। ইহা তাঁহাদের উচিত 
হয় নাই। সুতরাং আমি সেনাপতিদেরও 


৮০০০০০০০ চীনযুদ্ধে পরাজয়ের জন্য দায়াঁ কাঁরব। 




















1৬ 


বাশিস দশপাকে পিয়ে নিজের মোটরের 
81 কাছে এসে দেখল মোটরের পিছনের 
সীট একরাশ শোলাপফল এবং আরো 
অনেক উপহারদ্রবে ভরা। দেবাশিস 
স্নপ্ধকণ্ঠে সকলকে ধন্যবাদ দিল, তারপর 
দীপাকে পাশে বাঁসয়ে মোটর চালয়ে চলে 
গেল। সন্ধে তখন উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। 
সাবধানে গাঁড় চালাতে চালাতে দেবাঁশস 
বলল-বেমন লাগল 2 
পাশের আঅলোন্অধার 
লাল ভাল) 
গাড়ির দৃ'পাশের ফটপাথ দিয়ে স্রোতের 
মত লেকে চলেছে, তারা যেন অনা জগতের 
মান্ষ। গাড় চলতে চলতে কখনো 
চৌমথার সামনে থামছে, আবার চলছে; 
এদিক গদক মোড় ঘুরে বাঁড়র দিকে 
এগয়ে চলেছে । 
গন্তর দন্তকে কেমন মনে হল ?' 
এবার দশপার মনে একটু আলো ফুটল, 
“খুব ভাল লোক। এত চমংকার কথা 
বলেন। উন ক অনেক 'দিন এখানে, মানে 
ফ্যান্টীরতে আছেন? 
দেবাশিস বলল, 'বাবা বখন ফ্যাক্লীরর 
পন্তন করেন তখন থেকে উন আছেন। 
আম ফ্যাষ্টারর মালিক ষটে কিন্তু ভানই 
কত'।' 
হয়ে আছে। দশপা দপর্থ আগ্লাণ নিম্নে 
বলল, 'ফ্যাক্টীরয় অনা সব লোকেরাও ভাল ।' 


থেকে দীপা 


দেবাঁশস মনে মনে ভাবল, ফ্যাক্টর 


খল, 'ওরা সবাই আমাকে ভালবাসে ।' একট, 
থেমে বঙ্গল--ফ্যাীর থেকে ঘার্ধিক যে 
লাভ হয় তার থেকে আম নিজের জন্যে 
ছারো হাজার টাকা রেখে বাঁক সব টাকা 


প 


টকা 






৬ 


রি 
৮ 





কট 


কমীঁদের মধো মাইনের অনুপাতে ভাগ 
করে দিই । 
“ও-- দীপার মনে একটা কৌতৃহল 


উপক মারল, সে একবার একটু দ্বিধা করে 


শেষে প্রথ্ন করল, ফ্যান্ীর থেকে কত লাভ 
হয়?" 

দেবাশস উংসৃকভাবে একবার দশপায় 
পানে চাইল, তারপর বল্ল, 'খরচ-খরচা বান 
দিয়ে ইনকাম ট্যাক্স শোধ করে এ বছর 
আম্দছ দেড় লাখ টাকা বেচেছে। আশা 
হচ্ছে, আসছে বছর আরো বেশী লাভ হবে? 

আর কোনো কথা হবার আগেই মোটর 
বাড়ির ফটকে প্রবেশ করল। বাঁড়র সদয়ে 
মোটর দাঁড় কারয়ে দেবাশস বলল, ণগালাপ- 
ফুলগুলোর একটা বাবস্থা করা দরকার 

দীপা বলল, 'আঁম করাঁছ। 


রী নকুল এসে দাঁড়যোছল, দঁপা তাকে প্রশ্ন 


ওপরের বঙ্বার ঘরে দেয়াল আলমারিতে 
আছে। চাবি তো তোমারই কাছে? 
'আচ্কা। আমি ওপরে যাচ্ছি, তুমি গাঁড় 
থেকে ফুল আর যাযা আছে নিয়ে এস। 
দীপা ওপরে চলে গেল। 

পরের বসবার ঘরে কাঠের কাধার্ডে 
অনেক শৌখিন বাসন-কোসন ছিল, তার 
মধ্যে কয়েকটা রূপোর ফুলদানি কিন্তু 
বহুকাল অব্বহায়ে রুপোর গ্রারে কলঙ্ক 
ধয়েছে। দশপা কলদানিগুলোকে বের 
কয়ে টৌবলের ওপর রাখল। তারপর নকুল 
এক বোঝা গোলাপ নিয়ে উপস্থিত হলে 
তাকে প্রন করল, 'নকুল, ব্রাসো আছে ? 
নকুল বলল, 'ধাসন পাঁরচ্কার করার 
মলম? না বউদি, ছিল, শেষ হয়ে গেছে। 
কে আর রুপোর বাসন মাজাঘষা করছে! 
আমি তেশতুল দিয়েই কাজ চাঁলয়ে নিই।, 
দীপা বলল, 'তেশতুল হলেও চলবে। এখন 
চল, ফুলগুলোকে বাথরুমের টবে রেখে 
ফুলদান পাঁর্কার় করতে হবে।' 
দশপার শয়নঘয়ের সংলগ্ম বাথরুমে জল- 
ভরা টবে জম্বা ডাঁটসুদ্ঘ গোলাপ ফুল- 
গুলোকে আপাতত রয়েখে দীপা তেতুল 
দিয়ে ফুলদানি সাফ করতে বসল। এত- 
দন পরে সে একটা কাজ পেয়েছে যাতে 
অল্তত কিছুক্ষণের জন্যেও ভূলে থাকা বায়। 
দেবাশিস একবার নিঃশব্দে গুপযর়ে এসে 
দেখল, দীপা ভারি বাস্ত। আঁচলটা গাছ- 
কোময় করে জাঁড়রেছে, মাথার চুল একট 
এলোমেলো হয়েছে; ভার সূন্দর দেখাচ্ছে 
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তাকে। রি দোরের কাছে দাঁড়য়ে 


| নিবিষ্ট চোখে দেখল, কিন্তু দপ৷ তাকে 
রি রা করল 


"ধা ॥ 


না।, ০০০বস 


রে চলে গল: 





সতুনা 
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শ্রীকৃ কান সম্ব্ধে জ্ঞাতব্য সকল বিষয়েরই প্‌ঙ্খানূপৃঞ্খ আলোচনা 
রহিয়াছে । ছাত্রী ও শিক্ষক-শাক্ষিকার পক্ষে পশ্তকখা।ন অপারহীধ । 
| দাম দশ টাকা 


আব প্পপ্থগ পক ৮ াপ্পীলান। 


, কে, ব্যানার্জি জ্যান্ড সল্প £ ৫, ৮ শ্ামাচরণ। দে স্টট, 











চি সন ক ও 
খালেক সেখানে ফাটিয়ে সে ধাঁড় . 


গুপরের বজবার ঘরে, দীপা এতদিন তকে প্রকাশো সাম টা 





দেশ 


রেডিও চালিয়ে বসে ছিল, দেবাশিসকে দেখে 


তার চোখ উজ্জল হয়ে উঠল, সে রোডিও 


নাবিয়ে উঠে দাঁড়াল, বলল, ফৃলগুলোকে 
 ফুলদ।নিতে সাজিয়ে ঘরে ঘরে রেখোছ। 
দেখবে? 


রে | তু . ”্ ৃ 
| পারল না (ডি 


বিনে দু খে খেলে গেল। 
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পপ শপ জা কা 


কয়েকখানি যৌন বিষয়ক মূল্যবান আলোচনা 
ডাঃ জানকীঁনাথ দে সরকার ও যজ্জেশবর রায় প্রণীত 


যোন অভিলাষ 


(বাংলা সাহত্যে এ সঙগকে এ জায় বিশ্লেষণাত্বক আলোচনা 
ইতিপর্বে আর প্রকাশিত হয়ান। 


| 
| 
| 
ডাঃ মদন রাণা, এম-বি, বি-এস, ডি. জি. ও প্রণীত | 
| 


(যৌন বিষয়ক অ।পনার ব্যক্তিগত সমস্যাগযীজির সদুত্তর পাবেন এই প্রম্থাটিতে ]. ূ 
[সুখী জাঁবন যাপনে বিবাহপূর্ব প্রস্ভৃতি ও পরবতকালের ূ 
অনুসরণীয় আচরণ সম্পকে অভিজ্ঞ চিকিংসকের জ্ঞানগাভ ০ ৰ 


১০. 00 


জন্ম নিয়ন্ত্রণ 


[সৃচ্ঠু পারবর পাঁরকঞ্পনায় একাল্ত প্রহ্োজনীয় ] 
৩/৯এ শ্যামাচরণ দে স্রীট, ফাঁ্কাতা। 





জনান্তিকে লিন বলেছে, আজ হঠাং 
নিজের জানতে দনাস্হকেও : তুম বলে 
'ফলেছে। 

দেবাশিস ছি ছেলে বলল, দু 
মো ৃ রর কির 





 িজের শোষার রে নিয়ে গিয়ে আলো 
ফেলে ধাঁ দেবা ৷ মুখের পানে 





শোভা পাচ্ছে। লাল, গোলাপণী এবং জাদা, 
[ভিন রঙের গোলাপ, তার সঙ়ো মেডেন 
হেয়ার ফার্নের জাজিদার পাতা। 

ফূলদানিতি ফুল সাক্ধানোর কলাকৌশল 
অছে, যেমন তেমন করে সাজলেই হয় না। 
দেবাশিস খানিকক্ষণ চেয়ে থেকে বলে উঠল, 
'বাঃ. ভারি চমংকার সাঁজয়েছ! মনে হচ্ছে 
যেন ফলের ফেয়রা।' 

ঘর থেকে বেরিয়ে কমবার ঘুর এদে 
দেবাশিসের নজর পড়ল রে'ডওগ্র মের 
ওপরে একটা ফৃলদানিতে গোলাপ সাজানো 


রয়েছে। এর সাদ আনা রকম; চর'ক 
ফৃলঝ্রর মতন ফুলগুলি গোল 5য়ে 


ছড়লয় পড়েছে । সেদিকে অভ দেখিয়ে 
দেষংশস বলল, 'এট৩ ভ্রার সঙ্দর। আগে 


চোখে পড়োন।” 
এই সময় নকুল নরঁচে থেকে হকি দিল, 


'বউদিদ, ভোমরা এস। ভাত ব্ডছি।' 
দু'জনে নীতি নেমে গেল। রাযাঘরের 
টোবলও গেলাপগৃঙ্ছ। গে দীপার পানে 


প্রশংসাপর্ণ চোখে চেয়ে একটু হাসল । 

সে রাত্রে নিদের ঘরে শুতে শিয়ে 
দেবাশিস দেখল, তার ড্রেসিং টৌবলের 
ওপরেও গোলাপের ফোয়ারা । দখপা ভার 
ঘরে ফুল রাখতে ভেপুলনি। দেবাশঙের 
মন মাধ্ষপূর্ণ হয়ে উঠল। 

দীপা নিজের ঘরে গিয়ে নৈশ দপ ছেলে 
শুয়োছল। বকল্তু খুম সহজে এল না। 
মনের মধ্যে একটি অলোর চারপাশে বাদলা 
পোকার মতন অনেকগুলো ছোট ছোট 
চিন্তার টুকরা হরে বেড়াচ্ছে। আলোটি 
স্নিগ্ধ তৃপ্তির আলো আজকের দিনটা 
যেন গোলাপজলের ছড়া দিয়ে এসোছিল... 
মণ্ডপে গান-তোমরা সবাই ভাল... 
সবাই যেন প্রাণপণে চেষ্টা করছে তাকে 
খুশী করতে...রাশি রাশি গোলাপফূল... 
ঘরে সাজিয়ে রাখতে ক ভালই লাগে... 
দেবাশিসের ভাল লেগেছে...সে আমন ছু 
টিপে হাসল কফেন?.. 'ঘেম হাসির জাড়ালে 
ক মনে হল) | 





২৫ চৈন্ন ১৩৭৩ 

উঠল। সে ঘনের ভূলে দেবাঁশিসকে আড়ালে 
তুমি বলে ফেলোছিল, তখন বুঝতে 
পারোন। দেখাশিস, তাই শুনে হেসেছিল। 
দীপা ধান থেকে উঠে খোলা জানলার 
গষনে গিয়ে দাঁড়াল । . সামনে, দিয়ে ভাই 


বাঁয়ে রাস্যা চলে গেছে, বাগ্তার ওপারের . 
ঁ সদর এই জারলা থেকে 





তিন চারটে বা 
দেখা ঘায়। বাঁড়গরজিয জালো নিবে গেছে : 
রাষ্তার, দলা আলো নিষ্পলক জনলছে 





রাস্তা দিয়ে পৃঞকটি লোক কদাচিং চলে 


ঘাচ্ছে, পঁচিশ গজ দয় থেকে, তাদের 
জুতোর খটুখট্‌ শন স্পন্ট শোনা যাচ্ছে 
তআধ-ঘুমন্ত ক্কাতি। | | 

জণ্ডামি করা. খে অভিনয় করে 
মামৃষকে ঠক্ধানো, এসব দশপার প্রকৃতি, 
বিরৃদ্ধ। তবু ঘটনাচক্রে সে দেবাঁশসের 
সলো লোক ঠকানোর বড়বল্যে লিপ্ত হয়ে 
পড়েছে। অবশ) বড়যন্তুকরীদের নধো 


ক ওত 


॥ আমাদের রবীন্দ্র পূরস্কারপ্রাপ্টর লই ॥ 
গিভাঁতিভূষণ বন্দ্োপাধ্যায়ের 


ইছামতশী ৮. 


প্রমথনাথ [বশীর 


কেরণী সাহেবের মল্পী ৮॥ 





পক? 





গেশ 
খানিকটা মানসিক ঘাঁনঘ্ঠতা আঁনবার্। 


সেজনো দেবাশিসের কোনো দোষ নেই; সে 


দ্বভাব-ভপ্ুলোক. তার প্রকৃতি মধুর। কিন্তু 
সম্িধা যতই ঘনিষ্ঠ হোক, দণপা তাকে 


ম্বালবাসে, না, অন্য একজনকে ভালবানে। 
কতকগলো! বঅভাবমশয় ঘটনা-সমাবে: শের | 
হয়েছে। এ অবস্থয় দীপা যদ দেবাশসের 





ফলে দীপা আর দেষাঁশস এক নাগ 


সঙ্গে সচজ সম্বন্ধে বাস করে তাতে দোষ 
তাকে আড়ালে “তুম' বললে অন্যায় 
হবে কেন 2 কাউকে "তুম বললেই কি তার 
সঙ্গে ভালধাসার সম্ল্ধ বেঝায়। 


মনের. অস্বস্তি অনেকটা কমল। সে 
আবার শায়ে বিছানায় শূল  এলং 


অজপক্ষণের মধোই ঘুমিয়ে পড়ল । সৈ লঙ্গ 
করোন যে যতক্ষণ সে জানলায় দাড়িয়ে ছিল 
ততক্ষণ একটি লোক রাস্তার ল্যষ্প-পোস্টে 
ঠেস দিয়ে একদচ্টে তার পানে তাকিছে 





চা খেতে 


সেগুলো বিজ্ঞানের বই). 





'উম- না 


১৮১ 
ছিল। লক্ষ করলে এত সহজে খুম আসত 
না। 

পরদিন সকাল বেলা ওপরের বসবার ঘরে 
খেতে, দেবাশিস বলল. “তুমি 
ফরাদিন একলা কত সদর কাটে । ক | 





নেই? বাড়িতে কিছু বই আছে কিল্ছু 





বইয়র দোকান থেকে গলপ-টিপল্যাসের কই 
এনে গদতে পারি। মাসিক সাপ্তাহক 
ল্াাগাজের গ্রহকও হওয়া ধায়।' | 

দিপা এবরও চুপ করে রইল। বই 
পড়ত সে ভদ্গবসে, ভাঙল লেখকের ভ'ল 


॥ বাং সাহাতো শ্রেষ্ঠ প্রথণ-কাহিনধ ॥ 


গ্রমোদকুমার চট্টোপাধারের 


তন্তাঁভলাঘাীর সাধসঙ্গ 


য়--৭11 


বগলিত-কর্‌ণা জাহুবী-যসনা ৭. 
নগল দ;গণ্ম ৬]০ 


স্বামগ িব্যাস্সানন্দের | 
(নন পণ্চপ্রয়াগ ৫. 


মুদ্রণ) ৯০২ ঃ 


৮ পাপা শীট পি বর পথাকপসপ ওরপসসস 


ৃ 
ৃ প্রবোধকুম।র সান্যালের 
বিমল মিত্রের : মহাপ্রচ্ছানের পথে ৬২ 
ৰ | 
কাঁড় দিয়ে কনলাম উত্তর হিমালয়চাঁরত ১১২ 
তেল ই র উমাপ্রসাদ মুখোপাধায়ের ূ 
চাজেন্দ্রকুমার মিনের রস্কারপ্রাপ্ত র ৃ ৃ 
ডি কাছেই ও রবখল্ পুরস্ক প্রাপ্ত | [হমালয়ের পণ্ধে পথে ৭. 
“পৌষ ফাগ্‌নের পালার অধ বর্ণ কাহনা ূ গঙ্গাবতন্নশ ৫. ূ 
৷ অবধাতের | 
উপকগে ৮॥ ৃ  ধরতৌশ্ঘ হিংলাজ ৬. ৰ 
স্বামী তত্তানন্দের ূ হিংলাজের পরে ৫. 
তশক্ছৰশী ভারভ ১০২. উপানষদ কথা 91 নগলকণ্ঠ 1হমালয় ৮॥। 
সবাগঘী জাগল্লাথানন্দের ০ 
শ্রী'ম' কথা ১০. শওকু মহারাজের 


প;প্যতীথ ভারত গহনাগাঁর কন্দরে ৬. 


ৃ 
ূ চি 





পাহারা এরা উবাচ এজ 











ছ্হা--৬ং 
| পর শ্রীরামকৃণ ৫ 


5র্থ-৬. 
সপ আইপড ৮ জল 0৩ পপ পলিপ ৩৩ পিপি পপ সা পপ আশ জারা 
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১১৯০ | | 
গ্রজ্প উপন্যাস পেলে গড়ে, কল্তু বট মুখে 
দিয়ে তো সায়া দিন রাত কাটে না। 
শফংবা তোমাকে বইয়ের দোকানে, নিয়ে 


হেসে. পারি, ভুমি নিজেয় পছন্দ মতন বই 


কলার 


(রর বাত বরে কার, “আছ? 
দেখাশিগ বুঝল হা মম্ষণ্থ দাঁপায় ৌপ 
. রি রি গন, লে কাল, 'ডোমার 





দশে 


বাজ্ধবণদের বাড়তে ডাকো না কেন? তাদের 'আাছে।' দীপা সাগ্রহে উঠে দাঁড়াল, 
সঙ্গে গঞ্প করেও দণ্ড সময় কাটবে।' এক পা এফ পা করে দেবাশিসের কাছে এসে 
ঈঈপা বলল, "আচ্ছা ডাকবা' বলল, 'বাপের ধ্াড়তে ছাতের ওপর বাগান 
ঢা শেষ করে দেবাশিস জানলার সামনে করেছিকতুম,। টবের বাগান 


ধগয়ে মাঁড়াল। মীচে অনাদত বাগানের দেবাঁশন হেসে বলল, বাস, তবে আর 


ছু বেক ছে কি, এখানে মনিতে বালান ফ। বাবা মার 
কার লখ আছে কা? : 







জালা রাও রা 


ফসক্কোরর-ফলের গন্ধবু্ত সবুজ অত জঞ্ ভিটাধির টঠিক। কসফোটিরে আছে িহিনান্চিতল5 
হাজ্টপল রিসারোফসকোট-.. জাপন্া্ণ পরিবাদের সকলকে সহল, সহ ও উৎসাহে পরিপূর্ণ রাখিবে। ঈনতি 
[ অবসাদ ভূর করা জর্য ঘরে হদকোছির গার ফসকোমির দেহে হা স্চর জিধে বাড়িয়ে তোলে, 
দেহের প্রতিরোধ তাকে, পু, এবং কা কার ক্ষতাবাডিযে দে পরিবারের সকলকে দুধ থাকার 


আব দিংত কসফোদিত ৪” 





২৫ চর ১৩৭৩, 


টি 
পট 


জগ ভিজা. 
দেবাশিস 





মা, এমনাঁফ তাকে যাগান সদ্বগ্ধে পরামশ' 


তি যার না। ছাপা হা ধরছে করুক, 
১ যাতে গন সকাল থাকে আই ৭ ভাল. 


উজ. 


বা হর 


সম পড় মাথার ঘপাকে জার ধলা... 


এফাঁপন গৃপ্র বেলা দপা রোভডিওয় 
মদ গঞ্জন শুনতে শুনতে ভাবছিল, 
অয়োকোরিরা পাইন-এর চারাটি বাগানের 
কোন জায়গায় বসালে ভাল হয়, এমন সময় 
ঘরের কোখে টোলিফোন বেছে উঠল। দপা 
চঁকতে সেই দিকে চাইল, তারপরে উঠে 
গিরে ফোন তুলে নিল-.হ্যালো।' 
 টোলফোলে আওয়াজ এল, 'আমি। গলা 
চিনতে পারছ ? 

দশপার বুকের মধ্যে দ্যা ধক্‌ ধক্‌ 


করে উঠল। সে যেন ধাক্কা খেয়ে স্স্নলোক 


থেকে বাস্তব জগতে কর এল। একট দয 


হবে, কোথায় গোলাগের কলম বসবে, নিয়ে একটু হাঁপিয়ে বলল, হ্যা 
ফাঁভাবে সমগ্র, আর ফাউ-এর সা বাঁসয়ে .. 
৪৯25 ক্ীপা তারই প্ল্যান 


নে রদ সান 


খবর লব ভাজ? 
|. হযাঁত 
_ 'কোনো গোলমাল হান ৮ 
জপ রা? 
: শামায স্যাম মেটা কেমন. 
 মন্য মানু নক্স৮ . 8 
মর ওপর জর জু ছে নাস 
শত রঃ 
স্পা 
রঃ ৫ : 





নীপা চোখ খুলে উঠে বসল। 


রঃ আর? 8 ূ 





২.৩ ই ৫ 851 রঃ 
। এ টি... 
চু ০ 718, 
৭ 
। 
) 





রহ! যা রা 
7 রঃ 
উপ 

ফোন রেখে দিয়ে দখপা আবার : আক্মাম 
চেয়ারে এসে বসল, পিছনে মাথা ,হেলান 
দিয়ে চোখ বুজে রইল। রোগ মদ 
গন চলছে। দু িদিট'. জাগে দীপা 
(৮৬ এখন নে হল 
বানা বহন দুরে চলে গেছে, রি 
বিফেল, বা আছর সতের 
লমর নীচে সদর দোহের ঘাটি বেজে উঠল। 
কেউ 
এসেছে । দেবাঁশস ক আজ তাড়াতাঁড় 


এইতাষে ৃ | 





| 5৯৮ 


দশীগা উঠে গিয়ে সি 
মুল সের গকোছে।:. 


টারপরই মেরেজশ 





০. খালী শোনা গেজ আজ ঘশপায় ফ্ধ্ 
চে বাড়িতে 'জাছে তো? 


০ 






শা নে বে 


ডি স্লিেনি 1 াড5885555881410 বহ 





বৈজাদিকর! জেড কাবেরণা় পদ্থ বাথা-বেছজা ১47০৬ 
জড়ুদ হাই নিজ প্যাগাপাস্পিখাকো ভাড়াভান্কি ধাধপিছেকনা দুদ হলাক 


স২জানি হুতিনিল হাইক্রোাটিও ধলতে দোষাই বে, খ্যথ! 
বেগম দূ হায়ার হে উপাদাসখজি 


লৃখ্ব করা ছয়েছে। এক বিশেষ পতিতে তৈরী এই মতৃজ টামলেটে এখন প্রায় ১৫ 


কোটি সুখ হগা হয়েছে? এক ফলে দেগনা দাখ হবার খারি ভিপেনখ খেন ৃ 


লার! শরীরে ছুতিয়ে পড়ে এবং বৃত্তের হষো ধাখা-বেজলা চুর কনে । ৃ 
গুহুর্তের হতে কা তা হতে বারবার রে থাকে: 
জুন হাইফোফাইও শা “যু বাছা দূর করবার সঙ্টিগা টিসি লইজেই 
রি খুবই লীগির শরী সানি পির থেকে ও ঘন্টা পা শরীরের 
হধো খাকে। সেইছজেই মাক রা অব ত্বাতাভাকি ধাথা-বো!না 
দেব করে দে এবং ভার ফস অনেকন্যণ দাতী হয! 


সাতি আগর মোডে পারেজ ! নতুন মাইফোফাইঝ “্যাদজো? আপনি 


যেভাবে খুসী খেতে নস্০গকমো, জলের পঙ্গে হিছিয়ে অথগণ এক পাস জগ ব। 
ছে কোনে! গন্ধ পানীয়ের সঙ্গে! 





. ছধাহোচর! ও হাথাধর) * পাবা + জা * বাটে বে ভাব" 
েছু জা * গলাখাগ। 
জাজ: পরার! হাটি ট্যাবলেট প্রাহোজর হলে আবার খাদের । দিওদের 

জন্ঃ একট উযাবলেট হ) আপনার ডাকরের দিদেপহত 9 






গ্রাম্পো তে সর খীনিখ 


ক জাপদা' 
জাগে): 7 


মাপ ফাজ ছয়ে দেখু. 


স্টাফ : ছণাক্তহিধ কাকার ছউ ঘড় পা মটোকাটও ছওডার লে নতুন 
ছ্দা। শরীছের লঙ্গে দিপে বেয়ে দেব খ্াগঞ্যন একি 


তা 





মাইজোছাইও . 


ট্যালেন্ট জার ১৭ চকে শু ছণণ 
৮১1] লও মম উয়েছে 9 ভাই শরীরের সংগে আংদ-সঙগে দিশে খাব এবং 






হয়তো, পায় সঙ্গে ঘর: মনের লা ্ 


জানলার সামনে দাঁড়াল। . শূত্লা দশপাকে 
ভাল করে দেখে নিয়ে মদ হাসল, বলল-_ 
[বিয়ের জল গায়ে লাগোনি, বিয়ের আগে 


বেমন ছিলি এখনো তেম্গি আছিস। কিল্ছু রঃ 
গারে গয়না নেই কেম? হাতে দহগ্াছি 


চড়, কানে কুল আয গলার সর; হা; কনে 
বউকে কি এতে আনায় 1 
দশপা চোখ নামালো, ভায়পর আধার 


চোখ তুলে বলল-তুই তো এখনই বলাল ' 


আঁম আর বনে-কউ নই | 
শুত্রা বলজ.-- নি 
এখনও ' কমে-বউ। কিল্তু আসল কথাটা 
ক? স্জাভয়ণ লৌঁতিনি মান? * 
“সে আবার কি | 
'তা জানিস না! কাব গোবন্দদাস 
বলেছেন, সময়বিশেষে গয়না সতশীন হয়ে 
দাঁড়ায় / এই ধলে দীপার কানের কাছে 
মুখ নিয়ে গিয়ে গাইল-- 

'্সাখ, কি ফল বেশ নান 
কালু পরশমাঁশ ... পরশক বাধন 
ৃ কআসাতরণ সৌতান মান। 
দশপার মুখের ওপর বেন এক ম্ঠো 

বশর ছাড়িয়ে পড়ল। সে অন্য দিকে মুখ 
ফারয়ে বল্গল--“বাঃ. তুই বড় ফাজিল ।' 
শত্রা খিরাশ্খিল করে হেসে. বলল--তুইও 


এবার ফ্াঁজল হো ফা, আর গাজার" 


চলবে না। বজ্ে হলেই মেয়েরা ফাজ্জল 
হয়ে-যায়।. রঃ | 


দশপা কি উতর গেষে স্বেবে পেল মা? | 
বিল্তু যেষন করে হোক সাত কথা লকয়ে | 
য়াখতে হযে, মিধ্যে কথা বলে শুভ্রার চোখে ও 
লা ভাত ভন জাজের 


পায়ে) 


দে এমন সঙ 


রি আজ কাল বা পরশ্দ থে হই আপনাকে চপ হবে: স্যার 2 


পপি লা স্ টা মা 
সু ৃ 













































































































আর 
] স্পা 


শেষ তিন দন সন্ধ্যা 













ডাক বাংলার 
ডাক্সরী 


লুভাষ মনখোপাধ্যার 


পা - ডি 





সেতুবন্ধ নাটক) 


 খরের সঙ্গ কেমন ভাষ হল? : : সালে 
টা নাগা, গাড় হেট রয়ে ০ শান 
রা ই রি 





ঈশান পাস ল 











এজি. 









৭ ৭ নস ॥ 0! 

চি ঘ র্ , ॥ ্ পা ১ 
545 - 
মি মা ॥ 

! মে ১: 

[ভোর 8 


৪ 00. কুফা, দত্ত ূ ক ৬, ০৩ রা 








নরক. । পাখরা পিঞ্জরে 


ৃ ঃ ৭,০০1! বরেন গঙ্গোপাধার $. ৩. :৫০ 2 
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রর | 
সপ জেলেই, বজায় কথা. পণঃ 

. আটকে যায়। মনে নে আন জে দাঃ রর 

. বই ভো জানিস . ্ 
অজ বল: সক 

জাই জানতে ইচ্ছে করে। যাক গে, 

ৃ ইহ 
.. নেব। আচ্ছা, ভাজ . উঠি, তোর বিয়ে 
 প্রনো হোক তখন আহার একদিন আসব" 
শী কিছ শত করে "তার হাত ধরে 


নকুল এসে ট্রে তুলে নিরে গেল, দশপা তখন 


অনেক দিন তোর গান শ্যালিনি। 








যারা দ্যাখ-না-দ্যাধ্‌ স্বামীদের 
| ক্র বেম্নানুম হস্তগত করেন 


| : হাত, পা, থাহহুলের এবং বিশেষ ক'রে দুখমগুলের - 
তি লোদের হাত এড়াতে চান, ভানু পথ ওটা হন । ফেনন! 





- আধ ঘন্টা পরে চা খাওয়া শেষ হলে 


বলল--পত্রা, তুই এবায় একটা গান গা, 


'ফয়ল, দু দীপা রাজশ হল না। 








লা 


 গণপা একট, নড়ে চড়ে বসল, ছু বলল 
মা। শুত্রা বলল--'দীপা, ঘক্সে বসে কি 
করব, চল ছা দেখে আসি আমায় সঙ্গে 
হদি ছবি দেখতে ঘাস, তোর হয় নিশ্চয় রাগ 
ফয়বে না। কফষ্জির ঘড়ি দেখে বলল-_ 
ওয়া চারটে বেজেছে। তোর বয় কাজ 
থেকে ফেরে কখন? 
পাঁচটার সময়ত 
তবে তো ঠিকই হয়েছে। তুই সেজে 
পড়বে, তখন তাকে জালিয়ে আমরা গ্ছবি 
দেখতে চলে যাব। আয় তোর বয় বাদ 
সঞ্জো যেতে চার তাহলে তো আরোই 
রা 
দশপার ইচ্ছে হল শূত্রা় সঙ্গে ছবি 
দেখতে যায়। দেবাশিস কোনো আপাত 
তুলবে না তাও সে জানে। তবু তার 
মনের একটা অংশ তার ইচ্ছাকে পিছন থেকে 
টেনে ধয়ে রইল, তাকে যেতে দেবে না। 
সে কাঁচুমাচু হয়ে বলল,-“আজ' থাক ভ্যই' 


আর একানিন হাব ।' 

ান্ররা 
তখন বলল._বুষোছ,। তুই হর-হ্যাংলা 
হয়েছিস, বরকে ছেড়ে নড়তে পাঁরস নয। 
বিয়ের পর ছু দিন আমারও হয়েছিল 
সে নিজের বর-হ্যাংলযামিয়  গঞ্প হলতে 


 লাগ্গল। তারপন্ন হঠাৎ খাঁড়র দিকে 
হি উঠে দাঁড়াল,_'পাঁচটা 





ম পালাই, এখনই তোর বর এসে 
আমি থাকলে তোদের অস্হাবধে 
আধার একদিন আসব। শর 


জাতিতে জা পরা সা িযে 


র ৭ দীপা ভাবতে লাগাল, 'ি জাশ্চর্ধ, মনের 
ঘর... |. কথা মুখ ফুটেনা বললে কি কেউ বুঝতে 
সি পায়ে না! 

রি হাহ গা. 





লাই দ্বাধে থা পানি 








বরবাদ 


ত পৌনে বারোটায় রাজধানী কলকাতা 
বু হত কোথাও কোথাও ছ্বিতশয় দফা 
প্রসাধন সারছে, আয়নায় মুখ ঘষছে, কিন্তু 
আমাদের গাঁও-বাংলা আলো-টাল্পো নিবিয়ে 
অনেকক্ষণ যখন ঘৃমে হজম, এ-হেন সময়ে 
একাঁট বিশুদ্ধ ট্রাক-কল এলো, আম 
মল্ী-সান্গী বেন্ট-বিজ্টু কেউ নই, দিনের 
বেলাতেই আ্যালার্ম দেওয়া ঘাঁড়র মত কাঁচং 
কদাচিৎ যার টোলিফোন বাজে, তার ঘরে 
এরকম নিশির ডাক! 
নার্ভাস হয়ে কানে যল্তর তুলতেই 
ভবানীর গম্ভীর কণ্ঠ ভেসে এল, “ডসটার্ব 
করলাম ?" 
বললাম, ণকছ না, ঘুমটা সামান্য মচকে 
গৈল মাত। তা বস্তুটি কে, ভবানী ?' 
হাঁ আম ভধানশ। মনকে একটু শল্ত 
করো, তোমাকে একাটা দুঃসংবাদ দেবার 
আছে।' 
শদয়ে ফেল, টোলফোনের তায়ে কুলে 
থাকতে ভাল্লাগে না।' আম হাই তুলে 
ধললাম। 
আসলে এই দুঃসংযাদ-টংবাদ নিয়েই 
তো দিব্য আছি, নইলে জীবনে ঘটবার মত 
আর কিছুই তো প্রায় অবশিদ্ট নেই। 
আমায় মত মফস্বল প্রবাসী একটি নগ্ট- 
চারের মানুষ, চতুর্ধ শ্রেণীর ভক্কাটে 
ফলমাঁচ, ফি হস্তা যে ফিচারের ফল্‌স্‌ 
পেনে ভোগে, ভার কাছে ঝলসানো 'দিন- 
বারের ওপর দৃঃমংবাদের মতন একট.- 
খানি নূন-মারচ ছাড়া আর ক-ই যা চাইবার 
আছে; বিশেষত সেই ঝাল ঘাঁদ আবার 
পয়ের মুখে হয়। জিবে জল এসে গেল। 
1 
খেলে ফেন?' 


ভবানী ওরফে বাপ শুধলো, 'আজ মাসের 
কত তাঁরথ খেয়াল আছে কিছু) এই 
ফাল্গুনের মত খেলা ফিনিশ, এর পর মরা 
চত্তিরের স্টেশন ইয়ার্ড পোরয়ে গোটা 
টয়ান্তর সাল বিশৃদ্ধমতে তামাম ফাঁকা, 
কোথাও সিগন্যাল ডাউন নেষ্।? 

“এববাহের কথা বলছ? 

'এতক্ষণ তবে বলাছ কী! মুখ কোতায় 
আচো? ভবানীর ক্ষুব্ধ কণ্ঠের নেপথ্যে 
মশক রাগিণীতে সানাইয়ের ক্ষীণ শব্দ ভেসে 
এল। 

বে 'ববাহে চাঁললা 'ন্ললোচন_কাঁবতার 
শাইন আউড়ে ভবানশকে বললাম, "তোমার 
ব্যাকগ্রাউন্ড মিউাঁজক শুনেই বোঝা উচিত 
[ছল...তা সানাইটা কোথায় বাজছে হে? 


ডা রং 





হষ্থ (মানে ভূমশ্ঠ হযায় পর থেকে সে 
প্রকট রকম এবং আবশ্রাম ব্যাচিলার রয়েছে), 
ঘাঁদও রীতিমত ছিটগ্রস্ত রসিক ব্যান্ত তবু 
তার কাছ থেকে আমার প্রম্নের এত ভালো 
জবাব আপা কাঁরনি। প্রায় দ্রামাটিক রিলিফ 
মনে হল। ক্লট:! আমার হাতের মরা 
'মাসিভার অগত্যা ত্র্যাকেটে রেখে প্রাণভরে 
একচোট হেসে নিলাম। 


মশারর ভেতর থেকে আমার জাগ্রত 
গাঁহণণী হেয়ার পন দিয়ে কান চুলকোতে 
চুলকোতে অত্যন্ত গলার 
শুধোলেন, পক হল? 
দীর্ঘান*্বাস ফেলে বললাম, “তোমার 
কাছে আর ফেরা হল না, বউ! গুড্‌-নাইট 
মানে যেট্কু রাত এখনো আছে । 
“মাথা খারাপ হল নাঁক তোমার 2 
একটা স্বরাঁচত নাচে ল্যাংচাতে ল্যাংচাতে 
গায়ে দূত হাতে জামা চাপাবার গান 
গাইলাম £ 'সোহাঁগ চাদ বদনী* ধশীন, 
নাচো তো দোখ*_বাঁলাঁ নাচ্চো তো দৌখা_ 
'আঃ হচ্ছে কি!' নিজের কান বাঁচিয়ে স্তশ 
সুমধুর ঝংকার 'দিলেন। 

হচ্ছে ক? আম স্ট্রেট বিবাহে চললাম, 
ইচ্ছে হলে এই অবেলায় একটা হাত্কা ফেয়ার 
ওয়েল-টোয়েল 'দিতে পারো। আমার ফ্রেপ্ড 
আমার মাথা খারাপ করে দিয়ে গেছে 
আলো নিবিয়ে দিয়ে পাশের ঘরে 
পেশছতে না পেশছতে আমার ব্যাকগ্রাউন্ড 
মিউাজক শুরু হয়ে গেল। সেই কমা- 
সৌমকোলনহশন ঝাঁঝালো স্ত্রীবাক্যে পিস 
রেখে আম লেখার টোবলে 'বিবাহরহস্য 
[নয়ে পড়লাম। 


মনে পড়লো, আজই যখন একাঁট লাল- 
টুকটুকে বাসে চেপে কলকাতা থেকে 
পৃরুলিয়।য় আসাছলাম, প্রায় সাড়ে পাঁচথানা 
জেলার পাঁজর ছয়ে ছুয়ে, তখন পথের 
ধারের অনেক বাঁড়তেই ম্যারাপ বাঁধা শেষ, 
ডেকরেটার ক্লুরেসেন্ট টিউব লাগাতে বাস্ত। 
কোথাগ্ড কোথাও সানাই সুর ধরেছে। 
আযক্লোজনে কোথাও প্রায় ঘরটি নেই, 
[িশম্ধ ঘতের মত দরজায় শুভবিধাহ 
ঘোষপা করা হয়েছে_কোথাও কোথাও 
গাপোশ 'কোট' করে-স্বাগতম । প্রায় দু শো 
মাইজা রাস্তার এতগৃলো অরক্ষণখয়া বাড় 
ছিল সেকথা এতদিন জানতাম না। গোটা 
বাংলা দেশই বলতে গেলে বিবাহ বশারদ্‌ 
হয়ে উঠেছে। লাম্ট বাসের মত, ফাল্গুনের 
শেষ ববাহাতাথর ফুট-বোর্ডে ঝুলতে 
ঝুলতে বাংলা দেশের বহু যৃবক- 
পাসঞার | এবং যুবকম্মনা | ইচ্ছ'য়- 
অনিচ্ছায় ভয়ে-ভাবনায় কোথায় এস্পার- 
€স্পার হয়ে গেল। 


কয়েক বছর আগে কলকাতায় গঞ্গাঁভি- 
মুখী একটি বিখ্যাত রাস্তা দিয়ে যেতে 
যেতে প্রায় হাফ: ডজন অসংস্কৃত বালক- 
বালিকার সোল্লাস চিৎকারে কৌতহলণ হয়ে 
দাঁড়িয়ে পড়োছলাম। 

£ ও বাবা. ও মা. ও দাদ, শিগগীর এসো 
গোকেমন সাজিয়ে বর বেসজ্জন যাচ্ছে 
দেখবে এসো ৪১ | 
'তাকিয়ে দেখলাম অনাতিদূরে জবর বর- 
যাতা আসছে । গোলাপঞ্জলের ইলশেশ'াড়তে 
পথ প্যাচপেচে কাদা কছে, গ্যাসবাতিদানের 


উজ্জল বাঁক কাঁধে করে, ব্যাগপাইপে গাল- 


গলা ফীলয়ে মেহনতগ মানুষের দল 


আসছে । তার মধ্যে দিয়ে একাট আস্ত লুখী 


মঙ্গল অর্থপূর্ণ সমাজ হেটে যাচ্ছে 


করেফা গ্াঁড়তে বেনারসী আর জাড়োয়। 


প্রনাধন ছাস্মকলোচ্ছল-মধ্যাবন্দদতে একটি 
ফুলপাতায় গাঁথা হুডখোলা লাল টুকটুকে 


. এক-লক্ষী . গাঁড়_তাতে : নির্মমভাবে 





সজ্জত. স্থাবর মৃতির মত নিতবর সহ 
প্রণশতবর বলে আছে। 

'এই বয়েসে গেল, আহা কেদের ঘরের 
বাছা গা--' চোখে কানে খাটো এক বনম্ধা 
ছল-ছল গলায় বললেন। আমার সঙ্গে সঙ্গে 


মনে হল, এই বালকবালিকা এবং বম্ধা 
অজান্তে, প্রায় তত্তের শামিল একটি গুড 
সত্য কথা বলে ফেলেছে । ঠিকই: এই ছেলে 
সাঁত্যই বিসজ্ন গেল, আর ফিরবে না। 
[দ ওয়ে ভাব নো পিটান”- এই পথ দিয়ে 
ঠক এই ছেলোট নিশ্চয়ই আর ফিরবে না। 
কেউ ফেরে বন! আমাদের বধ্ধূবান্ধৰ ও 
আত্মধয়জনের মধ্যে, ক্যাজুয়েলটট বড় কম 
হয়ান। 


প্রাকবিবাহ কথা থেকেই আরম্ভ করতে 
হয়। যে পর্বে দর্শনী-প্রদর্শনী, ফটোস্ট্যাট 
আলেচনা, মনোনয়ন ইতাঁদ ব্যাপার আছে । 

তবে একথা. ঠিক, বিবাহ ভারতবর্ষে একাঁট 
1বরাট বাবসায়। এমন একটি অল্তর্বাণজ্য 
ভারতবর্ষে . আর দ্বিতীয় নেই। স্বজন- 
পবজন এবং লক্ষ লক্ষ দুজন এই ব্যবসায় 
ব্যাপ্তি । কোটি কোটি টাকা এই উপলক্ষে 
খাটছে । 

এই লোকোবাণজ্যে ইদানীং পান্ডার 
মতই ঘটকের মাকেটও যেতে বসেছে। এখন- 
কার মানুষ খবরের কাগজের উপরে 
লর্বতোরকমে নিভরশগল বলে অনেক ঘটক 
এবং ঘটক লিমিটেড . বিবাহ-পাইকাররূগে 
আফস সাজিয়ে বসে কাগজে [নয্নমিত 
প্রজাপতির নিবন্ধের বিজ্ঞাপন দিয়ে 
চলেছে! তবে আপনি এই হোলসেলারের 
্বারস্থই হন কিংঘা পড়াশিনশর, খবরেক 


কাগজের বঙ্জ নম্বরে টি করুন অথবা 


যে সেফটি ম্যাচ হবে অল্তত্ত সেফটি ক্যাচ. 
কেউ জানে না। এবং জানে না বলেই হয়ত 
পয়শক্জার খাতার ওপরে দুর্ধল মূহূতে 
জোখা গড় ইজ গুডি-এর মতই নিমল্পেপনে 
শৃভ-বধাহ কথাটা জংজজবা করে। 


 দেখোছি তেমনি 
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তু 3১) 


িন্ডু কন্যা নির্বাচনের ক্ষেত্রে সপরিবারে 
সরেজমিনে তদন্ত প্রয়োজন । এই উপলক্ষে 
ষে ম্যারেজ বোর্ড গঠিত হন, তেমন একাঁট 
বোর্ডে আমি কিছু দিন জাানয়ার এক্স- 
পার্ট ছল।ম। সিলেকশন কাঁমাঁট তথা এক- 
1জাকউীঁটভ বাড়িতে সাধারণত পাঁরবাঁরক 
এক্স-আফাঁসগ-রা বর্ভমান থাকেন। এইটেই 
রখীতি। যেমন বরের পিসেমশাই, জ্যাহা- 
নশাই, এক্ডারাল জামাইবাবু, বড় পিসগমা 
প্রভ়ীতরা পদাধকারবলে। এ ছাড়া 
ত্যাডশন্যাল হিসেবে পাড়ার দু-এক 
প:কা-মাথা এবং এক্সপার্ট হিসেবে পাতের 
বিঝাহত বোন এবং বন্ধুরা । নীরসগোল্লা 
আর 'নঃসজ্দেশ কলকাতায় এই জলযোগ- 
পার্ট (লাজ স্কেলে মেয়ে দেখার ফারুকারি 
অনেকেই ধরে ফেলেছেন) কিছুকাল গ্রিয়মাণ 
ছিল একথা সহজেই অনুমেয় । 


একাধিকবার ইন্টারভিউ নিতে গিয়েছি 
বন্ধ্র জনো, বন্ধুর ভাহয়ের জন্যে। বিধব- 
সুন্দরী নির্বাচনের চেয়েও পুজ্খানুপর্খ 
প্রথায় সর্বাঙাণণ স্ক্টিনী দেখেছি। ইলাস, 
খ্রেটেড উইকাঁলে অনুসরণে বাঁধা বেশ 
মেহনত খোঁপাও অনায়াসে খুলতে থলে, 
চ!লিয়ে-বাঁলয়ে, হাফমোজা পরিমাণে কাপড় 


তুলিয়ে, টোরয়ে তাকাতে বলে, দন্ত- 
[বকাঁশত করিয়ে, অপ্রত্যাশিত রকমের 


প্রশনাবলগ বণ করে অতি অহপ সময় 
মধ্যেই বিলকুল পাত্শপক্ষকে বিধহস্ত করে 
দিয়ে পাপ্র-পর্যতং চলে গিয়েছেন, এগ যৈমন 
মেয়েকে সামনে এনে 
বসানোর সঙ্ো সঙ্গে নানারকম কথোপ, 
কথন মৃৎস্থ করে আসা সপাতবধ্ধৃগোচ্ঠী 
অধোবদনে অবাক সাক্ষপগোপালের গত 
অনেকক্ষণ বসে থেকে 'আমরা আর কিছ 


প্র“ন করতে চাই না।' বলে উঠে এসেছে 
তাও দেখোছি। 
একজন কড়া অধ্যাপক [গিসেনশাই 


আমাদের ভার ছিলেন একাট পাঁটতে। 


বিনা নম্ঘরে কিছু ভাবতে বা 


$ 


২৫ চৈন্ন ১৩৭৩ 
দেখতে পারেন না। সৃতযাং কাদাজকঙগম 
নিয়ে বসোছিলেন, আমাকে ডেকে এক সময় 
বললেন, 'ধুঝলে হে ন্লিলোচন, মেয়ের 
স্বাস্থ্য যা দেখছ আআ. টোয়েশ্ট ফাইভ 
পাসেন্টের বেশী দেওয়। চলতে পায়ে 
দক বল বিহোভিয়ার,। আাপয়ারেনস, 
ন্যাচারাল বিউাঁট সাড়ে িন-আড়াই-সাড়ে 
[তন দিলাম, কনভাসেশন--, 
কিন্তু তিলোস্তমাঁটি [পসেমশাইয়ের তিল 
তল নম্বর ঝুঁড়য়েও দেখা গেল টোটালে 
ডুবেছে। এশ্রগেট প্রমোট করছে না। মাঁরয়া 
হয়ে শেষ পর্যন্ত বলেই ফেললাম, 'নখট- 
নেসের জন্যে চার নম্বর কিন্তু এখনো 
দেওয়াই হয় 'নি।' 

পিসেমশাই চমকে উঠলেন, আ। একে 
তোমরা নটনেস বলো ছ্যাঃ, ছ্যাঃ, ওই. 
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রকম জমকালো জামাকাপড়, সর্ব।শো রং5২ 


মোচলমানখ ফেজট্াপর মত 'ধাঙ্ খোপা, 
ওরকম টাঁশ-থিচুড়ি মেয়েকে আমি নীট: 
মার্ক দেবো, ক্ষেপেছ ?' 

্র্যান্সপারোন্সপ আর স্পেশাস মাজনি 
মানেই নঈটনেস নয়, হয়ত সেই কথাই তিনি 
আসলে বলতে চেয়েছিলেন। 

এক রানির, না পুরো এক রাস্তরেরও 
নয়, [ববাহের লগ্নটুকু পেয়োলেই ঘণ্টা 
কয়েকের বাদশাহ বরযায়দেষ বরবাদ অবস্থা 
সকলেই জানেন। 

পয়লা অনুপ্রবেশের সময় যারা গোলাপ 
ফুল পেরেছিল, ক্যাপস্টানের প্যাকেট 


চনা করোছল, '্থিতশয় দফায় 'ছাঁদনাতলাক 


ভিড়ের মধ্যে কেউ কেউ দ্বিতীয় স্বয়দ্বর 
সভা স্থাপনের চেষ্টায় ছিল, গাঁটছড়া বেধে 
বয় রমধীয়ী লোকে অক্তর্হিত হবাক্ব পর যে 
অবর্ণনীয় দুর্দশার সম্মুখীন হতে হয়েছে 
তেমন কাছনশও বিরল লয়। বিদেশ, 


বড়াই, বসার জায়গা নেই, শোবার জারগা 


তোলে না, এমনি অপাঁরাঁচিত, 
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£ এক গ্লাস জল চাইলেও কেউ কানে 
অবাঞ্ধত 
অবস্থার গহপ অনেক শুনেছি।, 

স:-10%৪ বিবাহই হোক আর দৃল'ভ 
[বিধাহই হোক, ছেতলরা বদলাবেই । প্রায় 
ফুজটাইম আভ্ড।বাজ ছোকরা, কাঁফহাউসের 
টেবলে টরেটক্কা বাঁজয়ে যে লাস্ট ফাগুনেও 
গৈয়েছে £ বাহির করেছে পাগল মৌরে- 
সেই বাহর-বাউন্ডুলে 'কংবা পাঁড় পলো, 
শান কবে কখন নদর্লগয় হয়ে পড়েছে, 
সুইট-হোম সিকনেসে ভুগছে, আফস- 
টাইমের পর যেন সমস্ত শহর জূড়ে কার্ফা 


জার হয়েছ এমন দূত সন্ত পায়ে 
গৃহস্থ হততি দেখা যাচ্ছে। যে এতদিন 
শস্তা হাপ্ডলমের পাঞ্জাব আর 


কোলাপুরী স্যান্ডেলে লোক-লৌকিকতা 
পু ধার সামলেছে সেও যখন অবধারত 
মানবদব।মশর মতই আজানূলম্বিত ?সল্কের 
চড়দার পরে কাঁক্জতে নতুন টাকার মত 
চকচকে ঘাড় বেধে, চওড়া জারিপাড় 
কোঁচাট ফুলের ভোড়ার মত হাতে নিয়ে, 
পায়ে হলুদ গ্রীসয়ান মসমাসয়ে করিডোর 
থেকেই সমস্ভ আফিস চমকিত করে তোলে 
তখন তার মানসক পাঁরবর্তন কি আর 
গোপন থাকে? 

আম ' একজন কুপণতম সহকমণঁকে 
জানতাম, যান দাম বাড়বার পর থেকে ছ? 
পয়সার পোস্ট-কার্ডেও কখনো চিঠি লেখেন 
[নন বরং নির্পায় হলে বেয়ারং 
ছেড়েছেন, তাঁকেও দোখ একদা লুকিয়ে 
লুকিয়ে বৃলু-রঙের শেটমোটা খামের 
ওপর থুথু দিয়ে নগদ পনর পয়সা 


আটিছে, তখন সই পিললাল়বাসনীর দৈষণ |]. 


গ্ষমতায় মৃদ্ধ না হয়ে পারি না। 
এই বিবাহের কল্যাণেই কোথাও আর 
বিশৃষ্ধ মামাবাড় [কি খাঁট কাকার বাড় 


অবাশক্ট নেই। অগ্তত আমার জীবনে এটি 


ফাঁলিত দ্র্যাজোঁড। সব দোঁখ মামার এবশব 
বাড় আর কাকার *বশরবাঁড় হয়ে 
শিয়েছে। িংবা সবটাই আমার ছানিপড়া 
চোখের দোষেও হতে পারে। 


অনেক কাল পরে আমার এক পুরোনো 
ব্ধুর বাড়তে গিয়ে সেদিন হতভম্ব । দো 
বন্ধুটি বেজায় বাস্ত। বহু বাজার সেরে 
গলদঘর্ম হয়েও আবার পন্তরপাত বাজার 
কারেকশন করতে দেকানে ছটলো।। বশর 
শাশুড়ী এসেছেন জানতাম । 

শুধালাহ, শক হে, আজ বাড়তে কোনো 
অনষ্ঠান-টনুঘ্ঠান আছে নাকি? 


“আরে না না" বন্ধুটি খাম মতে 
মুতে সহাসো। বলল, 'তানেকদিন পরে 


বাবা-মা এসেছেন কিনা, তাই । ও কি. উদ্দে 
পড়ালি যে বড়? 


বললাম, 'ইস. না ভাই উঠি, তের কথা 
শুনে মনে পড়ে গেল, আন্ত বাড়তে আমার 
স্লীর *বশুরমশাইংএর আসার কথা আছে ।, 
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আতা এনে দেয়। 
আপনিও অপুর্য লাবণা অস্থীভব কন 
সারাদিনের ত্বকের পরিচর্ধ্যায় জপ্ত 
'-যু্ধ 'ছেজলীন' শ্বো বাষছায 
বক্ষন। 

ঠাণ্ডা! আমেজের স্ীব লাবণ্োেক্র 
জন্তু 'ছেজলীন' স্ষে। 





দিকের বলে দাবি করে জার সলোমান বৃষ্ধি 
খাটিয়ে হলেন, ছেলোটিকে কেটে গৃস্থানা 
ফরে এক এক খণ্ড এক একজন দাবিদারকে 
দিতে! প্রকৃত মা তখন ক্সর্তনাদ করে 
জানায়, তায় ভাগ চাই না, ছেলেটি বাঁক 
এবং সকলে 'তান্তে জানতে পারে ফে আসল 
মা। সলোমন এবং গঞ্প্টর অন্য পারপাতী 
যাঁদ আফ্রিকান হতেন, তবে রাজদয়বারে 
আসার আগেই কেউ না কেউ নিশ্চয়ই বলত, 
“দেখ তো, ছেলেটায় ট্রাইবাল মার্ক আছে. 
কনা ।” থাকলে বোঝা যেত সে কোন উপ- 
জাতিয় সঙ্তান। নায়ী দুটির কোন একজন 
যাঁপ অন্য উপজাতির লোক হয়, তবে সহজেই 
তাকে যাঁতিল করা যায়। আর দুজনে একই 
উপজাতির লোক হলে অবশ্য দেখতে হবে 
ছেলেটির গায়ে কোন শোষ্ঠণ বা পাঁরবারের 
নিশানা অছ কনা।, এবং তাতেই ছেলোটির 
পারচয় ও সলোমনের বিচার সম্পূর্ণ হভ। 
গকদ্তু এইভাবে সনান্তীকরণে সলোমনদের 
বঞ্জাট কমলেও বাপমাদের তাতে বাড়ে।, 
শশুর জল্মের পরে কিংবা বয়ঃসাম্ধকালে 
, আয়োজন করতে হয় উপজাতির এবং জনেক 
ক্ষেত্রে গোবর, গোষ্ঠী কি পরিবারের বোশিষ্টা- 
সূচক চিহ্ণঞ্কনের। তাতে খরচ যেমন আছে, 
বিপদ আছে বৃঁঝ তার চেয়ে বেশি। কারণ 
প্রাচীন কারদার শক্তপ্রয়োগে শিশুদেহের 
ক্ষত আনেক সময় বিধান্ত হয়ে মৃত প্যাড 
ঘটাতে পায়ে 


তব্য আফ্রিকার আঁধকাংশ উপজাঁতর 
এখন সনান্তীচহ আছে । 
দেওয়া হয় মুখেও গালে, চোখের নীচে 
কিংবা কপালে । জঙগ্মের কিছাীদন পয়ে 
ধারাল অস্তের সাহাযে) চামড়া কেটে এমন 
চিহ' দেওয়া হয়। কাটা অংশে নানাবিধ 
প্রলেপ লাশিয়ে, ক্ষত শ্যকানো এবং দাগ 
৪18 কোন কোন উপজাতির 





দূ ছেলেকে, 


ক্ষুর দিয়ে উল্লাধ্ব রেখা টানা হয়। 


চালান দেওয়া হত, সৈখানে. অনেক সময় 
ইচ্ছা করে শিশুদের মুখ বিকৃত ও 
বীভংল করার রেওয়াজ ওঠে, যাতে জাস- 


বাবসায়গদেরও বিতৃফা জাগে। এমন ক্ষেত্রে 


অবশা কাটাকুটি একটু বেশিই হত। কিন্তু 
অনার দেহের ওপর মিনে করা আজপনা 
সৌন্দর্যের বাহায় ধলে আগত, খানিকটা 
আমাদের মেয়েদের পৃষ্পচন্দনে সাজার 
মত। শৃধু ওদের সঞ্জা আমা, আর 
আমাদেরটা ইনতানোমাস্তক | 


যোরুবা মেয়েদের চোখের নশচে ছার ফা 
তারপর 
টিয়ো বা স্থানীয় সং্মার কটা 
জারগার় ঘষে দেওয়া হয়। 


গড়া 
















হয়। এই প্রিয়ার 
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উজ তর 
গ্রে জনা 


রে রা চি 
ভারতাঁয় মারার প্রিয় নীঁলাঞজনর মত, তবে 
আঁখর কোলে আনৃভীমক নয়, উধ্বমূথে 

রর নের দিরনিনি অনা ভরের টন 
জাঁতর মধ্যে মুখ ও দেহের বিভিন্ন অংশ 
ধারাল অস্মের স্গাহাযো কটা হয়। তারপর 
তাতে নানাবিধ প্রলেপ লাগানো হয় যাতে 
সেই সব অংশ স্থায়ীভাবে ফুলে ওঠে। 
এমন স্ফশতায়ন আবার হরেক রকমের ছাঁচে 
ঢালার রশিতি আছে। এতে নাঁক ভাঁদের 
যৌন-আবেদন বাড়ে। 
ছার 'দয়ে চামড়া দাই ছাড়া 
অলষ্করণের অন্মান্য উপায়ও বর্তমান। 
আমাদের দেশে সুপাঁরচিত উীক্ক তদের 
অন্যতম । পশ্চিম এশিয়ার অনেক সপরাচখন 
ধর্মে মেয়েদের উদর ও বক্ষে উচ্কির নকশা 


অঙ্কন ছিল নার ও মাটিকে যাঙ্গবতখ জরার 
অনৃষ্ঠানের একটি অঙ্গা। নাইজেরিয়ার 


অমেক অন্চলেও এ আচার প্রচলিত 











তি করা হাত। 


ফরতে হত আয এক প্রস্থ অলঙ্ষরণের 
ধাঙ্কা। এক এক দেহাগ্কনেকক সনাতন 
রা ছিল মাই? পালিগ 
















৷ শৃকদতে পাবেন। 


| যেতেন উপযন্তে প্রকে । 
াঙ্ষানো ছয়, তেমান পূর্ব মাইঙ্ষোররার রর 

ই নক কাউ ও মাল 
পাটা কখনও. 
আবার গ্ভাধারণের পর চারা সহ্য 


ি র্‌ খপরিহার্ধা | 


দেশ 


কাজ চটপট সারার জন্য ওস্তাদ ইবো 
রে ডা 
ভডজাইনের ছাপ তোর করে বিক্রি করে। 
. এগৃলিকে বলা, হয় গ্গৃর্ঙ্গুল। এখনও 


আপাঁন অনেক ইবো শহরে গুনের 
দাথে সম্তা-চায় জানায় 


ছোট ষড় 'মাঁশয়ে ৫টি। 


আশা বে কোন নকশা ও রং দেন 


তা. উপলক্ষে বাধায় অনন্মোদিত। 


সমক্প লাল, অসৃখ হালে হলদে, আর সাধারণ 
অঙঞ্করণের জনা কৃ ও নগল রং-এর 
বাধছার রখাতিসম্মত। একর কারণ ছিজ্েল 


) শদরা- করলে ইবো প্রাচীদেয়া বলেন, রংসএয প্রস্তাব 
/ দিলেন... রর ও মনের শপ পড়ে গে ছে. 


। 





//% .. জে লে বেলে লোক এহন গেদাই ও: 
৮. অরত্করণের কাজে হাত দিতে পারত না: 
| শর জন্য ছিল পেশাদায় শৃশল্পদ,  বায়া 

মংগাম্েরে এ বিদ্যার হাউ লাকিয়েছে।. 





মাপ চলত) শিল্পা গরিব কি গোল্টা 
জগীবকাজনে খুরত শহর থেকে শহরাষ্তর়ে। 
পুরুষেরা করত মুখ ও দেহে চিহখোদাই, 
আর মেয়েরা আঁকত উদ্কি আর লতাপাতার 
সে দেহের উপর আফাপনা। পেশাদার 


ধিপজ্পীদের ছিল সংগঠিত গিল্ড-- যে 
গিজ্ড শিল্পীদের সামনি জ্যার্থ রক্ষণা- 


নর আপনাকে সারাদিন 
স্বাখবে । প্রসাধদে 


বিয়ের কিমের সংখ্যা নিই কম. 













বেক্গণ করত এবং কান রা 


আপসে মিটিরে দিত। 
আজকাল শিল্পীদের পলার কমে এসেছে! 


অস্মোপচারে স্থায়ী চিহকরশ এখন সবার 


মনঃপৃতি.নয়। অবশ্য প্রাচীনকালেও সকলে 
উপজাতীয় চিহ্ন যন করত না। বোনন 
রাজ পাঁবরারের় ছেলেমেয়েদের মুখে কোন 
চিহ্ন দেওয়া বারণ . ছিল। কিগ্তু তেমন 
ছছিল। 


নত কা 
রে 
বিয়োধী। ৮.৫: 





আক্রিকানরা সাধাহণত তাদের সল্ভানদের 
শরীরে এমন চিহ্করশের অনুম্তদানে 
নাগ়্াজ। শখ তাই নর, অনেকষে নিজ নি 
শরীর থেকেও এমন হক গুছে ফেলতে 
প্রয়াল পার। এ কাজ বড় সহজ ময়। 
আমাদের জনৈক সহকমশ় সমীর কপোল- 
চিহ্ন অপসারণে  শপারেশণের প্রয়োজন 
হয়োছিল। | 

তাছাড়া, দাস ব্যবসায় গর হয়েছে এবং 
ধনপ্রাধ আজ অনেক বোশ নিয়াপম। এখন 
হারানো শিশৃকে সনান্তীকরপের প্রয়োজন 
সরমিত ও তার উপায়ও ভিতর । তায় ওপর 
ইওরোপধর শিক্ষা ও সংস্কতির জাওতার 
সৌন্দ্যের বিচায় ও মানদস্ড গাল্টাচ্ছে। 
ইওরোগ, জাপান, হংকং আর ভারতবর্ষ 
থেকে আগছে রঙবেরতের পোশাক 2. 
এক ভিজাইনের কারুকার্য নিজ দেহে 
লেপ্টে বেড়াবার ক” দরকার? আধার উক্ষি- 


রা  পয়ার বন্শাও আছে যেখানে. বল্মাভরণে 
রা, 


খরচটা হয়তো একটা. 
কিস্ছু টাকি পরে দমন অনোর 


1 সন ছছাতে পয়সা উড়িয়ে 
জমকালো পোলাফ পরে ই ০ 
















টিন স্িজাইনী১ 
নূতন এক পরাক্ষা-নিরীক্ষায় হাত 'দয়েছেন।, এ উপন্যাসের 


1 পহ্ঠগট ইতিহাস, কিন্তু কাহনী কাল্পানক, নারক-নারিকার | 
| চিতও তাই? পাপা বা এ ৬৯৫ উপ এড 


বাহাদুর শা জাফরের - পাদ 
: সেই ভাগ্যপ্রোতই ?সপাহণ-বিদ্রোহের রক্তবন্যার মধ্যে এ 
| তরুণ-তরুণীকে পথে টেনে বার করোছিল। তার 
১] কাহিনী এই উপন্যাসের উপজাবয? ৭ 


[রচশ আমরা প | -& তেরো টাকা, টু 
গেছো কাপড়ে বাধাই নি 
8. দশ টাকা ॥ 


টি নধভম সংবৃহ উপন্যাস | 
আীযারেজ।: 8॥ 1 পারি 
.. প্রশান্ড চোঁধরশর আশাপূর্ণ দেবী গা বাংলা সাহতোর অন্যতমা শ্রেক্ঠা | 
| লোখকা, হরত-বা শ্রেম্ঠতমাই। তাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস হ'ল | 
আলোকের বন্তরে 8111 প্রথম প্রাতশ্রাত। । এই গ্রন্থ রবপন্দ্র পুরস্কার পাওয়ার ঝহধ। 
.. প্রফুল্ল রায়ের প্‌বেই অভূতপূর্ব জনাপ্ররতা অর্জন করেছে, গুণ-জ্রানী পাঠক- | 
 যুক্ে। ৫১ | সমালোচকদের কাছ থেকে পেয়েছে অকুণ্ঠ প্রশংসা ও অশ্রান্ত 
দি _ অভিনন্দন। এই গ্রন্থের নায়িকা “সত্যবতী” বি*বসাহিত্যেই 
চিন্লগহষ্তের _ অতুলনীা। প্রথম প্রাতশ্রাত' গ্রল্থেও কিদ্তু সত্যবতীর জীবন- 
(বক দয়া 
এল 88. রি 















































' কথা শেষ হয়নি _ লোখিকার বন্তব্যও না। সেই জন্যই তান তাঁর | 
1 এই গ্রন্থে সত্যবতাঁর কন্যা সুবর্ণলভাকেই বেছে, নিয়েছেন_. . |- 
1 নূতন নায়িকা হিদাবে।. .সুবর্ণলতা একাঁটি বিশেষ কালের 1. 
. জালেখ্য। যে কাল সদ্যাবগত, বে কাল হয়তো বা আজও সমাজের |. 
র ১১ ৭০0০৮ সবর্ণলতা সেই বল্ধন-. 
রা ৃ 'ণাস্কা পারা বাগ বীর? 
ক. তেরো টাকা; মা 



















শত ছিষকাওযাছ ট্যান্ক বাড়ির ছেলেবুড়ো সধাই) 


ৰ ভুড়োয়, যন ভাজা খ্বাখে-.ফেষদ ফোলাযেন, তেষধি 
| খাস শুষে নিতে অন্ধিতীয়। পদ স্িমক্রাওযার ট্যাল্ক, 
যাবছাত্ব করুন, এব মিছ গন্ধ বহক্ষণ গাছে লেগে, 
খাকবে'“সানাদিন শরীয-যন করবে ঘাখবে।, 






লোঁটিকে খাটের তলা থেকে গাদদাখানেক 
( বলে-কাল-ধ্লো মেখে শেষ পর্যস্ত 
বেরোতেই হয়েছিল। আয় যোরয়েই, সামনে 
সারবন্দশ দাঁড়য়ে বাবা, মা, 'দাঁদমা, (দাদ, 
মেজদা। তার সপো আর এক পাশে িসীমা, 
তাঁর ছেলেমেয়েয়া। হীন্দর নিশ্চয়ই বাইয়ের 
উঠোনে ছিল, কারণ ঘরে ঢোকবার অধিকার 
ওর ছিল না। ছেলেটি চোখ তুলে তাকায় 
নি। কেবল তার গাল দুটো আর পিঠটা 
সুড়সূড় করছিল। ফখন শাস্তি নেমে 
আসবে। | 
কিন্তু তার বদলে প্রথমে যাবার হুংকার 
শোনা পিয়েছিল, দেখ, গরু চোয়টাকে দেখ ।' 
গরু-চোর! ছেলেটি একবাকস চকিতে 
সকলের দিকে না তাঁকয়ে পারে না। তাল 
মধোই সে দেখতে পায় পিসীমার গস্ভশর 
বিষ মুখেও একটু হাঁসির 'বাঁলিক 


খেলে যায়। তিনি আঁচল চেপে 
দেন মুখে। তাঁর ছেলেমেয়েদের মৃখও 


হাঁস হাসি। এমন কি, মায়ের চোখে জল 
থাকা সত্তেও ঠোটের কোণ দুটো টিপে 
ধরেন। যেন তাঁর হাঁস পেয়ে যাঁচছিল। তার 
থাকলেও মুখে হাসি ফুটে ওঠে। কি্তু 
শব্দ পাওয়া যায় না। শরণরটা ক্ষাঁ্তে 
থাকে। কেবল মেজ্জদার ভখলাস ফেয়ার- 
ব্যাংকস-এর ক্ষ্যাপাচণ্ডশ মূখে হঠাং একটা 
অবাক জিজ্ঞাসা দেখা দের়। সেও বাবার 
দকেই তাকায়। কারণ, ছোট ভাইয়ের 
'জিদ্ঞাপাটা তার মনেও কল দেয়, বাবার 
গরুচোর বলায় অর্থ কণী। ছেলোটি ভাবে, 
সে আবার গরু চুঁয়ি কয়লো কবে। বাগ, 
কাদের গরু আর গর চর কয়ে সে করবেই 


যা কণ। বিস্তু দপ বছয়ের ছেলেটি প্রতিবাদ 
করতে সাহস কয়ে না। আবহাওয়া মোটেই 
স্যাঁবধার লয্ল। এমনিতেই কা শাস্তি তার 
কপালে আছে, সে আল্দাজ করতে পারাছিল 
না। তার ওপয়ে গয়্‌ চুরি করে নি, এ কথা 
বলতে গিয়ে বাধাকে ক্ষ্যাপাতে সাহস পায় 
না। তবে সীমা, লাধ্‌ পিসেমশাই, সবাই 
জানেন, গরু সে ছুঁর করে নি। 

তারপয়ে শুরু হয় জেয়া। কিচ্ছু আশ্চর্য, 


পীরক্ষার করেন, জাবার তায় মধ্যে দু-চার 


৮ 
সা সপ 
5 


উর 


ঠোনাও লাগান । দাঁতহশীন মাঁড়িতে মাড় 
ঘষে গালাগাল দেন, শহইয়া বাল্দয়।" 

আর্থাৎ “শহুরে বাঁদয। আবার থা 
কাপড়ের ঘোমটা খসে যায় বলে সেটাও 
দেন। জামাই যে কাছেই 
এই, বাবা তখন একে- 


111331 
বু 
রঃ 
বু 
বর 
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টাও পালিত 
১১১0১১১০৫১1 


পরি 
শাম্বলাতেডাতে। * ৪১ । 


১০০৪ 


নি। অথচ, মা বাবা 'দাদমা, বাইকে 
পিসীমা বলেছিলেন, 'যাউক, তবু ছ্যামড়াটা 
রা আইছিল, তাই 5:24 
একট, দেখা হই 1”... দারুচারিয 
ব্মভিযোগটা আর ওঠে 474 
গাজশীর কথায় আমি সেই ছেলেটিকেই 
' দেখতে পাই । যাকে আমি কোনদিন ছাঁড়য়ে 
যেতে পার নি। সেই যে অবুঝ, অচিনের 
টানে কোথায় চলে যায় জানে না। যে ঘর 
পালয়ে খেলতে যায়, খেলতে গিয়ে হারায় 
আকুলে। জানে না, কার টানে, কিসের 
সঙ্ধানে। কেবল অবাক লাগে গাজশর কথা 
শুনে । চোখে ওর দুজ্টাম, ও গাজশী ন। 
পাজণ। কিন্তু ও ক অন্তর্যামণও? ও ক 
আমার পিছু পিছু আসে সেই জল্মলণ্ন 
থেকেই? আর এই আঙ্পর-আঙর, মাহাতো 
বউাট:; তার কাজলকালো হাস চলকানো। 
ডাগর চোখেও ফি সেই ছেলেটিকে দেখতে 
পায়ট যার চোখে সকলই খেলা, সকলই 
বিস্ময় । কেন, কে আমাকে এমন তবাক 
কাজল পরিয়েছে। যা দেখি, সধই বিচি, 
বই অস্সামান্য। 

“তা গাজী. তোমার বাবুর ভর হল নাকি ?" 
কথার সঙ্গে হাঁসির ঝওকার। পাশে 
তাকিয়ে দোথ, আঙরয় মুখ । ধান কাটা 
মাঠের আল পথ পোঁরয়ে কখন উঠে এসোঁছ 
বড় সড়কে । এখন আমার এক পাশে আঙরি, 
তার এক পাশে গাজশ। মাহাতো চলে আগে 
আগে ব্যাগ বঝাঁলয়ে। নাজাটের আকাশের 
গশ্চিম কোণে রক্তাভায় কালি পড়তে আরম্ভ 








পুজলী'য় বই £ 


বাঙলা সাহভোর একাট অসমান্য গ্রন্থ 
















মহাজ্বা ক 
একাট অংশা 'ভগব্গশতা পরশ । 
গঁতা-সাহিতো সতাই দুলভ। 

বাঙলারই তল্যমূজ।! 
বিব্রত হবার অবকাশ অঞপ। 
মৃন্ত। 
আশ্চর্য সাহায্যকারী 


লংবোজান ॥ 


মহাত্মা কলীপ্রসব্ে সিংহ অনুদত 


গল সংগ্কড়, শ্লোকসহ জনবদ্য বন্গানবাদ ॥ 
লাপ্রসম্ন সিংহ অনুদিত [বিশালকান গ্রন্থ 'মহাভারত'-এর ভগঞ্মপবেরি 
এতাঁদন কালীপ্রস্া সিংহ অনুদিত 'গাতা, 
অংশের স্বতন্ত কোন আস্তিত্ব ছিল না। 
মম্পিশগ, সাবলীল ও স্বচ্ছন্দ অনুবাদ অন্যাবাঁধ বাঙলা ভাষায় অনাদিত সমগ্র 
এমন ফি সাধুভাষাক় অনুবাদ হওয়া সত্তেও 
তীব্র গাতিশলতা ও বিরল প্রসাদগণে সমন্ধে কালীপ্রসযের ভাষা আধ্ানক চালত 
স্বচ্ছন্দ পাঠ কোথাও ব্যাহত হয় না) 


টিকা, ভাষ।, অন্বয় কণ্টাকত যে সকল গা ভাষাকারের খনজজ্ঘ মঙবাদের 
বাহক এ গ্রল্থ, আরোপিত টিকান্ভাবোর সেই ছিপ্রান্তকারণ জটিলতা থেকে সম্পূ্গ 
এবং নি রে ও বঙগানুবাদের পৃথক | 
দবতল্ম অস্তিদ্বে আফক্তত্ববান মহাত্মা কালণপ্রসর সিংহের 
এই অসামরান। গ্রল্থ নি বাঙলা ভাষার প্রপদী-মাহিত্ এক জারা 


গরচর বেপ হ - কাপের জাই» জে ৪*০০ 


৬৭এ বেলগাছিয়া রোড় ॥ 


শা ০০০০ খ্রি , বাহার 


কলেজ প্র: ধিরুয়-কেন্ছু ১ সাহিভারতণ, 





দেখে 
করেছে। যে দুরগামশী পথকে দেখেছিলাম 
অস্তটায় সধবার পিশখর মত লাজ, লেই 
নাক বরাবয় পথকে এখন ছায়া মাথা ধূসর 
দোঁখ। বনচড়াইয়ের ঝাঁক চোখে পড়ে না 
আর। পাখিগুলোয় টার 
আঙুবরর কথায় সংাষং ফিরে পাই। 

দিকে ফিরে চাই। লে চোখের এফ টে 


চেয়ে কালো তারা সঙ্গিয়ে নিয়ে যায় জনা 
কোণে । গাজী বলে, 'ভর তো বাধুর হক্সিই 


আছে, চাচী । এ যে ঘোরের মানুষ 
আঙুর কথা চালার গাজশীয় সঞ্পো, নজর 
চালে অনা দিকে! থাড় বাঁকিয়ে একবার 


আমার 'দিকে দেখে বলে, কেন, মানুষ তো ' 


কাঁচা, তার এত ভর. ঘোর কিসের? 
'তা বললি কি হয়, চাচী! ভর বাঁনাদের 
হয়, তাঁদের কাঁচা পাকা নাই।, 

আর ঘাড় দুলিয়ে বলে, ব্তা নয় 
ধঝলাম, কচি পাকা নাই। তোমার বাবুর 
হয় কেন? 

মাহাতো খাড় নেড়ে বলে ওঠে, 'লযাও, 
এখন জব দ্যাও, হয় কেন, নইলি ছাড়ান 
নাই ॥, 

গাজশ হাসে, আমি হাসি। স্ষানশর 
ঠাট্রায় আঙুর জিভ দোখরে ভেংচি কাটে। 
“আ হ্যা হ্যা, তোমাকে বলেছে ছাড়ান নাই । 
তুম চুপ কর 'দিকান।” 

মাহাতো মুখ ফেরার না। চলতে চলতে 
সামনের দকে মূখ রেখেই বলে 'অই দেখ, 
আম তোর হাঁয়ই তো বাল। কথার জব 
চাই না? এমনি এমনই কথা.নাক।, 








প্রকাশিত হল 


গতা 


অথচ আছ্চর্য এই, পাশতানর এমন 
যথার্থ মম্রহণেও 


ছন্দ পাঠে 


কলিকাতাত্ 


সপ | আজ আছ | কাজ. শা আপ আগ আজ 


:৯৩/৯ বঙ্কিম চাটগেজা আহ, 
সু শা রি 





এরা 


' দেয় গাজশকে। 


বিবরগ ববাগণ জাঙ্গে॥ 





উর পাইয়ের উল 
কে ফেয়ানে। কালো প্রকাণ্ড জাতে বিলে 
হাঁস -ধলকার। সাহস করে বিনে ভাকাতে 
পাছে গিল্নার চোখে হাল ধরা 


জো নি সদ 
তোমাকে কাঁধা বলতে বলেছে কে? 
মাহাতোর হেই এক ভার | মৃখ -কেরাবার 


মাম নেই। স্বাড়ের কাছে মাংলের চাপে ছাড় 


গদণীন প্রায় এক। যেন জান্যুবান চলেছে। 
জাওয়াজ আসে, "ভা কেউ রলে নাই। তা 

অই কথা শুনালি কথা কইাতি ইচ্ছা করে ক 
না, তাই। ভাচ্ছা, চুপ করলাম। . .. 
 ছেবেছিলাম, আঙীর কৃষি আবার 


ধামুটে উঠবে) মাহাতোর কথার মধো হাঁস 


প্হস্যর সুরটুকু তো ছিল। কিন্তু আঙুর 
নিশুপে হাসে গাজীর দিকে চেয়ে।. আবার 
কর্তার দিকেও তাকায়! তাঁকয়ে ইশারা 
যেন বলতে চার, 'ভোমার 
মাহাতো চাচাটি ভার পাজশ, খুব চিনি, 
তারপরে একবার নঙ্গর চাঁলরে দেখে নে 
আমাকে 

'গাজশ বলে, 'বাবৃকে তুমি নাঁজই পা 
কর তর, তর খোয় কেন হয়।' 


কিসের ভর, কিসের ঘোর, তাই হাঁক 
না। ক মনে হয় আঙারর, কী বলতে চায় 
সে। ক্ষী কথা বা বলাবলি করে তায়া, 
কে জানে। দেখি, আঙার হাসে। হাসে আর 
দাঁত দিয়ে ঠৌট চেপে হাসি চাপে আর 
ঘন ঘন দৃষ্টি চালে। তারপরে হঠাৎ শ্বীন, 
'কই গো বাব্‌, বস না কেস? 

এবার সরাসরি, সোজাসুজি । খাড় কাত 
করে কয়েক মুহূর্ত চোখে চোখ রেখে 
মুখোমুখি কথা । অবাক লাগে, চমক খাহ। 
হেসে বাল, 'কী বলব, তাই তো বুঝি না। 
কিসের ভর, কিলের ঘোর ।' 

আঙূরির বিশ্বাস হয় না, ধলা লাগে। 
তাই আধশবাঙ্গে ঘাড়, বাঁকায়। ঝিলিক থানা 
চোখ দুটো কেমন করে যেন পাকায়। পান 
প্লাঙানো ঠোঁট ফুলিয়ে গাজীকে বলে, 
শুনলে তো হিতে 
বোঝে লা।! 
গাজশর ফাটা ঠোঁট হাসিতে এ গাল 
ও গাল ছাড়িয়ে যায়। লাল দাত দেখিরে 
বলে, 'বুইতি ' পারলেন না বাবু । চাপ, 
জগে'স করে হাব; আমার এমন কাচা, ত্র 

কেন দেওয়ানা হয় ঘোরেম 


'দেওয়ানা কোথায় দেখলে ১ আঁম ঘরতে 
বোরয়োছি। 

গাজী ভাড়াতাঁড় বলে, 'তাই দেখি ক 
কথা বাধু। ভাব দেখি কথা হর. কথা গহীন 
কথা হার 

আঙুটরও তার সঙ্গে 'জোড়ে, খে 

গাজী আরো যোগান দেয়, চোখ, ম- 
গলদ ত ঝর ভি আসতে ও লাই 


4. 
1, টু? 






রা বল হজ যা রান রি জোন পর্দানে মাংসল কালো লোকটার 1দকে 
কোথায় জানে লা। কেন?" .... প্রকার। হাঁস চাপতে গিয়ে সে দাঁড় ঝাড়া কয়েক মুহত্ত' চেয়ে থাকে । তারপরে আমাঙ্গ 
এত কথা তো ভেবে দেখি নি। এমন দিয়ে ডাক দিয়ে, ওঠে, 'জয় মুরশেদ! দিকে ফিরে ঠোঁটের কোণে একটু হাঁস 
রায্সাসাবাদের জবাব. তাই জানা নেই। ক আক্তার হেন রেগে বালে, দু ঢোখে ছিটিয়ে দের। কপট রাগ, বিষ নেই, এই 
এক টানে যেন চাল, যে টানের নাম' জানা দেখতে পারি না।” কথাটা জানতে পাঁরি। এবার আমার জবাবটা 


নেই। সেই উলার নিদেশি ক, তার খবরও অথচ দেখতে না পেরেও ব্যাগ কাঁধে, তার পাওয়া উচিত। তাই বাল, 'সে সয 
পাইনি। তবে দেওয়ানা নই, এইটুজু জানি।, কোমরে চাদর বাঁধা, আগে আগে ঢলা, ঘাড়ে গিকছু নয়, আমার সবই আছে?" 

[ববাগপ নই. তাও জানি। ঠাঁইনাড়া হয়ে নিট 

ঠই খুজে ফেরার মানুষ আম নই। 
সংসারেতে দানা এঁটে অন্র পাই। জশবদ- 
যাপনের ভাবনা আমার পাকে পাকে 
জড়ানো। নিরাপত্তার চিল্তা আমাকে কখনো 





... সহখময় ভট্টাচার্য শাঙ্ত্রী সপ্ততীর্থ 
মহাভারতের চারতাবলগ 
ছেড়ে যায় না। জগংজনের সকলের সঙ্গে 


| 
ূ পণ্াশাট চরিঘ্রর আলোচনার মাধামে তৎকালীন রাজনীতি, অর্থনরখীত, সামাজিক 
সা রা সকলের রে টি | 'আচর ব্যবহার ও জানা-অজানা বহ্‌ প্রেমোপাখ্যান বিধৃত | ১৮:০০ 


সেই যে এক নাম না-জানা টান, ধার নাস শতগলপ ॥ ২০০০ ॥ অচিন্ত্যকূমার সৈনগণ্পি 
হদিস কিছুই জানা নেই, তার ব্যাখ্যা কার, উদ্যত খঙ্ধণ ॥ ৬:৫০ ॥ অচিস্তযকূমার সেনগণ্প্ত 
2 তত মৃগ নেই মূগয়া ॥ ৪:৫০ 1 আঁচন্তাকুমার সেনগ্শ্গ 

. িপ্রানদীপারে ॥ ৬:০০ ॥ দশীপ্ত ভ্রিপাঠী 


আন্ডার তখনও বলে, “লোকে বলে, 


“জানাও মনে মনে জানাপ। তা, তোমার | |. জা শি শি তি শি শি শিপ শ্শি সস 
তো দেখি, চোখ দুখানি। ঠিক আছে, মনের অচিন্ত্যাকুমার সেনগ্‌প্তে 

যেন ঠিক ঠিকানা নাই। কেন, ঘর গিরস্তি 

মরার. রসজাকর 1গাঁরশচন্দ্ 

বলে আন্ত একটু চোখ ঘুরিয়ে ভূর নট ও নাট্যকার ভৈরব ও ভক্ত গাঁরশচচ্্র ঘোষের পূৃ্পশঞ্গ জখবনী। সঙ্গে সঙ্গ 


তংকালখন বঞ্গ-রঞ্গমণ্ডের বর্ণাঢ্য ইাতহাস। চিত্ত শোভিত ॥ ৬:৫০ 
অন-সধকর ॥ ৮:০০ ॥ নিমলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
শংকর-নর্সদা 1] ১০:০০ ॥ 'নর্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
জালিয়ানওয়ালাবাগ 1] ৬-০০ ॥ নির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
জাতষ্সরের শিল্পলোক ॥ ৬.০০ ॥ পণ্চবর্ষা 


| 
শুনে আমার হাঁস সামলানো দায় ছল। উই লি জা হি ভাই উবে ই ভি সপ 
দোখ, মাহাতোর কাঁধের ব্যাগটা পর্যষ্ত বনফুল 
কাঁপে। হাসতে সেও ফুলছে। এঁদকে এ 
সুরু কুচকে আঙরি চায় গাজীর দিকে। গান্ধপ্নাজ 


নাচায়। আমি যেন দোঁখ, সব মিলিয়ে 
আঙ-রির শরশীর ঘরে অপরূপ এক নাচের 
ছন্দ। কিন্তু কথা বলবার আগেই ওদিক 
থকে মাহাতোর আওয়াজ আসে, ০: 
দিতি হবে, জব চাই।” 


গাজশীও হাঁস চাপতে পারে না। বলে, চাচার ভিচ্ছব বংশের মনোরম পারবতারাজ্য পাজনগ্রামের শেষ রাজপতে গব্ধরাজ ও দ্বিচারিপশ 


তে কা) ্‌ রাণী সুর্যাপপীর প্রেমোপখ্যান। এক সুধাবধী' উপন্যাস &.০০ 
১ ভি, সবাই মিলে আমাকে ফারাজ হাওয়া ॥ ৮.০০ ॥ কণিম্ক 

পা ডি ' মোগল-হাটের সন্ধ্যা ॥ ৮.০০ ॥ কাঁণজ্ক 
ভি ক ও নি রা কিতে আরাবল্লশ থেকে আগ্রা ॥ ১৮০০ ॥ শ্রীপারাবত 
রয়েছে। হাসি চাগতে চাপতে বলে, 'কেন, এন, এল, পস্পা ৭700 ॥ শ্রীপারাবত_ 
মন্দ কী বালাছ। অ মশাই, জব দেন লা। | | -------7--277৯ 7220 হি তিশি শী রি 
লুজ ওঠে, 'ফের | : সত্ীপারাবত 

কথা বলছ? ক 
পা এনিয়ে বায়। ধেতে যেতে হলে, "আচ্ছা হত গতর বডি 
আঙ্ছা, আঁ আর ছু ধলব প্রা : জাহানারা জীবনের বহু জাদেখা রহস্য রেখার. উদ্ঘোচন ॥ থ.০09 
"আহাক্তোর মধ. বে এমন একটি 'দগট, জেযাতিথে দেয়েদের ভাগ্য ॥ ৬০০ ॥ শ্রীভাস্কর 
বাসিক বাড়ে জাছে, এতক্ষণ বৃষতে পাঁর জলবনের, কাব্য ॥ ৪:০০ ॥ সরলা বস্‌ 
21 ইপধরের ধার একটা | |. - বেগম সময়; 1 ৫৫০ ॥ জন চক্রবতণ 

৮২৬97 78 গন ॥ ৩:০০ ॥ হর আচার্য 
যেন একটা ভাপ্তিতে সে লত, ববিতার | |.._ 





এ 


দহ হা রি টু 
রিনি চি 
॥ 
রে ৮ ডা. 


সন হল গা 
11 সঙ্ে কথা, 

আআ, মাতা বলছি । গা ১ 
বেক আমরা চোখে মাথা গর 
ব্াধাক হয়ে মাল, ফেনা” 

 আঙশয় বলে, 'সব থাকলে কাটফে এরকম 
দেখায় নাকি। যেন দিশ দিশা সাই, ঘরছাড়া, 
মানুষের ফিক নাই।, 
এতটা মেনে নেব না। কিন্তু এই ষে 


। আউঙার, এর চোখ আর মন আমায় নক্ঈ। 
ওর দেখা বোঝাটাকে আমি সহসা বদলাতে. 


পার না। তাই যুক্তি তকে যাষ না। হেসে 
বাঁল, 'সেটা তা হলে আমার কপালের দোষ ।, 
অমান গাজশ আওয়াজ দেয়, 'অই শোন, 
কথা কাকে বলে।' 

আগু্ার ঘাড় ফিরিয়ে চায়, হঠাৎ [কিছ 
বলতে পানে না। বঙ্গতে পারে না. কিন্তু 
চোখ সরিয়ে নেয় না। তার কালো ডাগর 
চোখে যেন কুলুপকাঠি। আমার মুখের 
দয়জায় তালা খুজে ফেরে । দ্টি দিয়ে, 
ণধয়ে বিশীধয়ে খোঁজে । খুলবে, ধন্দ 
ঘুচিয়ে দেখবে। 

ওদিকে মাহাতো দাঁড়িয়ে পড়েছে। দয রর 
কমিয়ে সকলের সঙ্ঞা ধরে আমাকে বলে, 
নউইটি মশাই আপনার ঠিক কথা নয়। তখন 


সেটা আতর বেশী যোষে। 





দু মল লহ এ 
] রা ূ 
 ভেযোছিলাম, জায় একযাল্স হাঁসির জোয়ায় 
লাগবো : কিচ্ছু মাহাতো মশাইয়ের স্কাব- 
ভাঁপাক্কে তায় হাদিস দেই। আমায় থেকে 
ভাই সে 
স্যামশয় সঙ্গো তাল দিয়ে বলে ওঠে, "জাম 
তো গে কথাই বলছি গো। বয়সের বেলা 
দেখলে বোঝা ধায় না। ভা, এই বেলাতে 
কেউ ঠিকেনা ছাড়া ঘোয়ে॥ | 
বলে আগর হাসে। দি বাসিডির 
তাতে সপ্রশ্ন গাম্ডীর্যেরও ছোঁয়া আছে। 
কশী বলবে বঙা। যল্লার ছু নেই। সকলেরই 
নিজের নিজের মন আর জ্বন্ভাব বলে থা 
আছ্ে। 

মাহাতো বলে, "তবে অই যে শুনলি, সব 
নাকি ওনায় কপাল দোষ । 

আঙ-য়ি বলে, সে দোষ তা হলে কাটিয়ে 
দিই আমরা ।, 

সে ওঘৃ্ধও জানা আছে নাকি আঙ- 
লতার? অবাক হয়ে চেয়ে দেখি, তার ডাগর 
কালো তারায় ক এক গৃপ্ত কথা চিকচিক 
ধরে । 

মাহাতো বলে, কী করি? 

শ্ঘয়ে নিয়ে ধরে রাখব ॥ 

সর্ধনাশ! ভেড়ি-বাঁধেয় নোনা কলে 








বি,ঁস, মাইীতি এপ্ড কোং 
- ইলেকট্রো শ্লোটং সামগ্রশ- 


নিকেল ভাট ও ব্যারেল * ডাইনামো * পাঁলাশং মোৌসন এবং গ্লোঁটং 
কারবার জন] যাবতীয় সামগ্রীর আদি সরবরাহফ। 


শো রুম £--৯৪, প্রেমচাঁদ বড়ান্ধা স্ট্রীট, কাঁল-৯২। ফোন $ ৪৪-৩১৭৩ 
আফস--৩, রাধামোহন পাল লেন, কাঁল”১৯২ ॥ জাফস-ফোন-”৩৪-৪ ৮৪৬ 





০০০ ০ 


ঠাক্ডঃ বো 


অন্ধ 


ম্গুতন,গিজ্ঞ শূল,। 
মুখেটক ডার নর উবাই বক ডা 
বি ইরান গা হিলের বারা 


দি শাপলা? ঠনপাপে 
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ম স্যগ্া, 





গাজশর দিকে চায়। বলে, তয়? 

“কেন, আমার মেয়ে নাই? আমার চাঁপা 
নাই ঘয়ে? 

শুনে মাহাতো আর গাজী একযোগে 
অন্ন হেসে মাঠ কাঁপায়। আমি ভাবি, ছোঁড়া 
ধরবার ফদি যে মেয়ে, সে বিষয়ে আঙরর 
নিজস্ব মতে ভুল নেই। কিন্তু সন্তানের 
গ্লানত করে যে ফেরে সেই রাটের 
তায়কেশবর থেকে, তার আবার চাঁপা নামের 
মেয়ে কোথায় থাকে। 

হাসি শুনে আঙর বলে, "তা অত 
হাসবার কী আছে। মেয়ে কি আমার 
ফালনা নাকি। এমন একটা ছেলে কি 
পাওয়া যাবে নাট, 

যাক্‌, সে মেয়ে যেই হোক, এটা জান। 
গেল, আউর শাশুড়ী হয়ে আমাকে ধরে 
রাখতে চায়। এমন নিষ্যস ঠাট্টা থেকে 
নিজেকে সাঁরয়ে রাখব, ভাবতে পারি না। 
মাহাতোও সেই কথাই বলে, "তাই ধল,, 
তোর চম্পাবতশকে দিয়ি ছেলে ধরাব। তা, 
মেয়েকে আমাদের কেউ ফাালনা বল'ত 
পারবে না।? 

আঙুর আধার বলে, 'আর আজকাল 
জাতের কথা অত কেউ ভাবে না।' 

এতথাঁনও আঙ-রির জানা আছে! সে 
আয়ো বলে, প্ঘর দেব, জাম দেব, মেয়ে 
দেব, কোন কিছুতে ফাঁক রাখব না। দেখ, 
রাজী আছ? 

আমাকেই জিজ্ঞেস করে। এমন দার্দনে 
এরকম ঘর-জামাই বাবজ্থা মন্দ কশী। হাসতে 
হাসতে বাল, "আক আম চোর না ডাকাত, 
সে ভাবনা নে ?' | 

জাঙ-য় বলে, প্তা আময়া বুঝব ।' 

: তাও তো বটে। আঙ্ারর তাতে থোড়াই 
ডর। ডাকাতের রন্তু আছে তায় হাতে। 
বেশশ এদিক ওদিক করলে তার ব্যবস্থা 
সে নিজেই করতে পারবে। জিজ্ঞেস কার, 
শকল্তু মেয়ে এল কোখেকে ? 

আঙর জবাব দেয়, 'যেখান থেকে আসে। 
ঘাপ মায়ের মেয়ে। দং বছরের মেয়ে বখন, 
হ্বাপ মা দুটোই গেল ওলাওঠায়, সেই থেকে 
জামার কাছে। এখন যয়স তের ঘছর।' 

ভা কম নয়, উপহৃত্ত বয়স বটে! আজ 








চা হা 117 38৩11 য় 12 জী এ ৮8 এ 3৫ ছা চা ৰ্ 
২01৭ 2 রঃ বা বৃ নিন 
! 9 মি নিও চা বা রী ঢা র ্ ৰা রা 

রঃ লা 4 রঃ য় শি ১০১৭ 
রি সত বাটা রি 
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নি দেন, 
- টি ৭ তন্জ২ 
। ত শ ১ ৯ 1107) 2, 


সু 


এক মাস জলে শুধু একটা প্যালট]াৰ ট্যাবলেট ফেলে 
িন। চিনি যেখাবার রকার নেই । দ্বেধতে দেখতে 
ই. চমৎকার ক্তুস্থাদু পানী তৈনী হয়ে গেল । নিন, এবাৰ 
পালটার খেকে দেখুন । পযালট্যাবের 5ষৎকার ও 
এটা আপনি নহজে কলতে পারবেন ৭1) ছাড়তে লোকও 
এলে, বিচে, পাটি হা) অন্যান/ অনুষ্টানে এবার থেকে 
প্যালট্যাব পরিবেশন করুন । আর কি জানেন, 
এখন থেকে আপনার আর লেহনেড কিংব। েবালেক 
বোতল কিনে বাড়ীতে ধাখতে ছুবে নাও 
হাকে কিছু প্যালট্যাথ থাকলেই ছুল॥ 


প্যালটযাবের যিউছে কিছু চিরি নেই) সো কষ্ট 
গবাই ড় ইচ্ছে খেতে পাবেন। বেড়াতে বেচে ৪ 
পিকনিকে উ'লেছেন? ভারী হজম বোকার জঙ. 
লুয়বৎ হয়ে লিক থানার বকা বই $ 
নখে ডেটা ভরা 


77777 
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স্তাতে আলো আছে, অল্বকারও দ্র হয়. 
লা। দুয়ের এ ভাগাভাশিতে সকলই শট- লী 


অল্পের আবার লো নন 


রর অর রাবার পানা বর রে 
 ফেবল জাঝে মধ্যে দু একটি নারকেল... 
সুপারি গাছ। বির ডাক সহসা বেন 


"সা সে নেক ও 


আছর তখনও বলে, "মেয়েও আমাদের ; 


(দেখতে সদর, ভাই না? কি ধল গো? 


মাহাতোর জবাবে আবার একটা হাঁসির 


- জোয়ার জাগবে, সেই. আশাতে থাক! কিন্তু 
আম্চর্য হয়ে শান, 
” অন্ধ বাজে, 'হুম। 

এতক্ষণে সহসা, আমার সন্দেহ হয়, 
বার ঠাটা করে না। একে সারলা হলে 
. না অজ্ঞানতা বলে, বলতে পার না। কিন্তু 
নিজের ভাগোর দিকে চেয়ে মনে অনে না 


হেসে পাকি না। কোন এক মাহাতো বউয়ের 


ফপনাকে যে আমি এতখানি উস্‌কে দিতে 
পারি, ধারখা ছিল না। 
না, প্রস্তাব করে। বলে চলে, “ফরসা রঙ, 
একনি ছল, এত বড় চোখের কা. ॥ 
আহার কথা শেষ করতে পারে লা। 
াহাভ়ো বলে ওঠে, 'এই দেখ আঙুর, 
এবার থাম। পাগল হাল নাকি। 

.. জস্পন্ট. আলোয় দেখ, আঙার আমার 
দিকে একবার চায়। জাবার জ্যামধর দিকে । 
প্রাহাতো ভখন তার শ্রী পাশে। আবার 


বলে, 'সোম-সারটা ভগমান তোর মতন গড়ে 


জাই। বাকে তোর ভাল লাগবে, তাকেই ছুই 
অর রাখি চাইব, তাই ?ক হয় নাকি। 
নি, এলেন কোথেকি, াবেন .কমনে, ত্বই 
দাঁপা দিয়ি ধরব ওনাকে 

বলে একটু খামে তারপয়ে আবার বলে, 


অনেক দুর আসা হয়ছে, আর না। এবার 


এরা ফা যাক। [ফরাতি হব তো আবার!” 
বলে সে 





আআ. ছদা কাডালে বোটে গাছ. 
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কে: মা আমাক 
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জে রি 


৩, ৃ 
আাটিতে. ছায়া এার ঘোয়, আমার লয়, 'াডরর | 
' ওপর প্রায়. মধ্যে কোন হাস্তব-জবাস্তবের প্রশ্ন নেই। | 

ৃ 'জড়ে। : স্বামীর কায তাস লবিং ফেরে। কেবল গাজার, 
হলে, বে বাপ, এ বেলাতে এমন ঠিক বড় ভাজ, 

টিকাদা ছাড়া ভাল, নয়, এই ঘলে দিলাম।  . সে ূ 
বাল, সময়ের কথা ঠিক বরে বলতে গার মু 


মাহাতোর গলায় কেবল 


আঙু-রি কথা ধলে 


লাই গাঁড় আমাদের পাগেই একটা ন নাম 





০ জার তা বলেলা। আসলে রা 


রি 


না, জানি, একথা দেওয়াও অবাস্তব । আজ, 


এই সুহর্তে যে জামি এখান, ভাঙ যেমন 
ধৃহসাবের বাইরে, কথা দেখরাটাও তেমান 


হবে। কিন্তু মনে মনে বাল, ভোলাখালিতে 


একদিন আমি আসব। যেন আসতে পারি। 


এই সময়ে মাহাতো : ফস্‌ করে একটা 


 শবাড় ধরায়। জাঙরি সৌদকে তাকিয়ে দেখে 


হলে, টিনা কি সা হাতে 


একটা দিকে না?” 


 ম্াহাতো প্রায় ধমক দিয়ে বলে, ণ্না। 
বাঁড় খাওয়া না তোরশ্বারণ! ডান্তার ইস্তক 
যালিছে, তব নিশা ছাড়াত পায়ে না।' 
মশাই, আপনাকে তো জামাই করাতি ঢায়। 
জাপান একট; বায়খ করেন তো।” 

অমান আহ্কর ঝামটা দেয়, দেখ, দা 
কথা বলো না। এখন কি দৃ-ভিনটার বেশশ 
খই নাকি। তাই বা বল, আমাকে নিশা 


ধরালে কে? রোজ একট একটু করে খাইয়ে 


তুমিই তো ধারয়েছ।, 

গা চলছিল ভাইনে। একবারে মোন 
গফরে বাঁকা স্রোতে বাঁয়ে। কথা ছল 
এই নিয়ে লাগে । কিন্তু মাহাতো ভাড়াতাড়ি 
চি 
০556 | 


টিসি জনি জুষতে আরম্ত করেছে, 
মাহাতো আমাদের উদ্দেশে একবার হাত 
ভোলে ।. ঘলে, 'ঢাঁল। সময় করাত পারাঁল 


এমন কোমাখা ৭ জাসবেন/ 
শব. দেই। 


খোলা প্রাণের নিমন্ত্রণ) জবাবের প্রত্যাশা 


বে সার কেরে থাকার হবো তখনও তারার 


ই 


এরই রে কার: ফয়সা 7 রঙ, এক পিঠ নু প ৭ | 


চোখের ফাঁদ ৮ল্পাবত্তীকে লিয়ে : 
7 দঃখিত। বলতে 
বারা কি দর খান পঞ্গ. 





আমি, বাল, বার বে লক অন 


ূ হে সক নাং | 
ভাকগ হেন, শুনতে পাই, ."আয় গো. যউ, 
তার দেয় কারস না? তারপর ঘাটি ছায়া কমে 
মারে ঘায়। মরা আনার ফিরতে কি 


িছুতে সে বাস্তব নয়। 
হ্ক্তি। কেবল ভার সেই ঘৃখখানির সত্যে 


মায় মা। 


“দে ' পিছন, ফিরে চলতে আরম্ভ. 
কষন্ধে। আহ জার একবার তাকায়। বলে, 
টি রত একার বি... 








পি ভি ০ 





কোন কিছুর অধীন লয়। এই অধর অথইকে 
সাধনা কর কলমের হিজাবাঁজ কেটে। 
হিজাবাজর নানান ছক, "নানান ছাঁদন 
বাঁধন। আঙুর সেখানে নেই। সে তোমার 
মন ভুলানো নিটোল গল্পে ধাঁধা নয়। 


[সেই বা তার 


মাহাতোর কথাগুলো কানে বাজে, 'ভগমান 
তোর মনের মতন কার সোমৃসার গড়ে নাই। 


যাকে তোর ভাল লাগে, তাকেই তুই ধার 


রাখত চাস...।' যেন, 'কেন রে তুই ধেখা 
সেথা পারস্‌ প্রেমের ফদি। এ কী রেয়াজ, 
বল। ব্যান্ত ক দেবে হে! 


: হ্যান্ত কেবল সেখানে, যেখানে আঙুর 
এখনও শুধুই মেয়ে। আপন রন্ত সঞ্চার 
আও যার ফসল ফলে 'নি। তবু দেখ, 
কত না ফুল ঘেন তাকে ঘিরে ফটেছে। 


যেন পঙ্ধ পাই। দেখ, কত না ফলে যেন সে 


ফলবতখ। ক্ষুধা যেন মিটে যার) অতএব, 
বুঝে দেখ মন, সংসার ঘার নিজের মত গড়া 
তাকে সইতে হয়। তাই সে মানৃষ দেখে 
চিনতে পানে। 

আর একবার পিছন ফার। কিছুই দেখা 
নোনা গার্ডের কলে, অসপহ্ট 
কৃছেলশ. জ্যোংস্নায় অবাধ নিঝুম প্রকীতি। 


মনে ঘনে বাঁল, হা খুজে ফা নরহন্দেশে, 


গেই  চঙাতে, একবার 'াসব। এমন 
' দন্তারা কি কখনও ভুলি... 5 






ভোঁতা পো কি 
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খন যাঁদের কথা বলা বাকি, তা হচ্ছে 
প্র গপল্ধীদেয কথা । এবার এদের 
কাজেয় সঙ্গে, ামপন্থণী [িউবিস্টদের, যাঁয়া 
সমস্ত রকম ধাস্তবতার বাছ বিচার থেকে, 
মৃত, তাঁদের সো তুলনামূলক বিচার করে 
দেখা যাক। 

আমরা নিশ্চয় খ্শ হব দেখলে যে, 


এখানে কিউাঁবজমের সংজ্ঞা একেবায়ে অন্য 
অর্থাৎ বিপরীত প্রন্ষ্টা হূঝায়, অসম্ভব 


ভগবানকে ধন্যবাদ! িউাঁবজম একটা 
ধারা নয় (স্কুল নম্)। 

যাঁদ এ ব্যাপারে আমাদের কোন সল্দেহ 
থাকে, তাহলে দুজন কিউবিস্টকে, বরং দুজন 
অল্তর্গ বঙল্লা ভাল, বেছে নেওয়া ধাক। 
এই সূহ্ে তাঁদের প্রশ্ন করা বাঁদ হয় তাহলে 
দেখব যে, প্রতোকেই তাঁয় শিল্প রশীতি, 
(আট) সম্বন্ধে সর্বেব আলাদা ব্যাখা 
দেবেন। 

একজন সমগ্র পাথবাঁকে, দশাসানতাকে, 
কোন কোন দিক দিয়ে তারি প্রায় 
হান্তসঙ্গত; অনাজন সোজাসঁজ চতুর্থ 


বেষের কথা (ফোর্থ ডাইমেনসন) তুলবেন 


এ'র ব্যাপারটা খ্যব কাছ থেকেই 'বিচার্ষ'। 


তাষশ্য এটা বলা ঠিক হবে যে. যে-আটাঁফে 


খোঁজা হচ্ছে, ভার খুব যে একটা, 
দিনশ্চয়াত্মকতা (সেরাতিউদ্‌) আছে, ভা 


নয় এবং দেখা ধাবষে কিয়ং পাঁরমাণে 


এমারপারজমকে আপতে যাঁদ দরকার হয়, 
গ্বীকার করতেই হয়। 


এবং ঠিক যথাযথ ছবায় জনো, হয়ত 


ফলতেই হবে যে, বাহযত রূপের সঙ্গে যেসব 
.ক্কাজেয় কোন ঘোগস্ত্র নেই, এই সব 
কষানকেই ব্কাযার জন 'কিটাবজম সংক্ঞাটি 
ব্যবহৃত হতে পারে .. 
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গন রর ভি. 
প্রদর্শন £ ফাইন আর্টস ভবন 

সাল্ছনাকুমান়্ : গোস্যামশর এই দ্বিতীয় 
প্রদশশনী। এখানে ৬১ খানি নিদর্শন 'হল। 
সবগৃজি বে আঁকা ছাঁব এমন নয়, অনেক 
ছিল যেগাল মোনাপ্রশ্ট। মোনাপ্রপ্টে খুব 
কৌশবের বক্তা প্রয়োজন হয় লা, যেমন 





ছয়ে থাকে জার পাচচা গ্রাফক ফাজে। তবু 


এখানে রঙের আন্দাজ ও জাঁক দেওয়ার 


একটা ব্যাপার আছে তাতে করে ছাপা ছবিতে 
বড় হায়ণ টেকসচার দেখা দেয়। ঠিক এই 
দিক থেকে সাল্কনাকুমার ১৯ ও ৬নং-এ খুব 
চাতুর্য দোথয়েছেন। ফলে এগ্যালগ ছাবর 
আখ্যা পয়। [ও 

তাঁর টেকসচার সম্পর্কে জানের পারচয় 
জামরা অন্াপও দোখ, তাতে আমাদের 
858 





| ২০সং পাচার খাঁ ডোখে। খে জনে পড়ে 


১ংএও খানিক বতখাল। তে 
এই জাগোকে খুব সংযেই বল ] থলে 





যেতে পারতেন, কেন না তাঁর ছার আপাত. 


দৃষ্টি অনেকটা ফেয়ার বাজক, নেক ক্ষেয়ে 
যেন মমে হযে খটনার নাটকীয়তা জাছে,, 
কিন্তু আদতে এ নাটকশয়তার় ফোন ব্যানশন্ত 
নিগার জানিস রা দা 





যা চিত্র গঠনের সৃত্রেই এসেছে; হ্বাকে 
সাধারণভাষে বলা বায় 'বাভিন্ন (রেখার 
সম্বচ্থ। 

এবং এই দিক থেকে ২৫নং ছাঁবতেই 


 শ্যাচির চোখ যেরুপ ্গল্ট, ডিক তেমন 
অনুপাতে রমণখ-অবয়বটি, ভাবলে ভাল 


লাগত; যেমন সরল হয়েছে ২৬নং ও 
৩৭নং-এ। বিশেষত ৩৭নং-এ উত্তমাঞ্চার 
এক পাশ দিয়ে গাছটি বেশ বিবার 


ভূতুড়ে গল্প, 


দাক্ষিথ্যে বিশেষভাবে সমন্ধ। 
 ির্ভাতভূষগ,  সরোজকুমার 


বাংলা কথাজহার এই অনািয বিভাগটি আজ শট: রং নর | 
 শরঙচল্ট, রে 
রা প্রমথ 'বিশশী, গৈলঙানন্দ প্রমথ ৪5 জন 





খ্যাতনামা তাহার লেখা দিয়ে সম্পাদক ইন্াজং সা আই লাঁচ আর বৃ 


দ& 





[..] এই দংফলদটি সবার পাক-লাঠিকার মন জয় ব্দবে। বাড ১০. উল. । 


পরকাল ভবন . ১৯, শাচাণ দে ককাা-১২_ 


৮18 রা রা রঃ | দিস ৮ নিত, ৮ 3 রি 1521701 মি 85৪ ৃ 1 বি; রর ০ ঠা % ৫. হা 
1 04714011817 ক রা 10:1757 ৃ 


টি ২৫545 ৭ টা" 1 1.1 ৰা 2১ ৮ ছিঃ তি রা 111 ঠা. পা টি ২ 21841... না বা 
র্ ডি: ২0৯০2 টু ৮ নন 1 ৮০৪২৫ 
82815481755 ধ5 পু 255 2078 050 ৰা 7 11 া রা * ৮1798 

) শত রর ১১৭ শি টি ২ তি জান 5 ০ 


১ রি 


: ল গ্রামের একটি চির প্রদর্শনী হয়, তবে তথে 
তিনতলা ভেঙ্গে উঠে দেখার মত কিছুই 
ছিল না। আমাদের দেশের যেকোন অক্প হর 1 
ধয়স? যে যে-কোন আমেরিকানদের থেকে |] মর্টার 5 ১7 
ভাল কার্জ করে তা আবার বিশ্বাস হল। . হু ঢু ই ৪ 
এ'র ইসলামীয় চিগেযলি এখানে দেখান ৃ 


টক্কর 


ই 

সাঞগারা গা ত্র লিগা. 
গত হাকখকে পারিপাট্য) বাতি ্‌ৃ দিস 
€ট কমখরছে অনেক জিনিস রাখ। চলে। 


€ শতফর। ২৫ হইতে ৫০ পর্যন্ত 
শক্তি কহ খরচ হয়া। 
হক ত টুভরী হয়ই, এমনকি 
বি ৮:১০ চি বারতা 
. উৎ ছিনিটের মধ্যে। | ২2: 
কট এক্জ্দারেটরের কাজ নিঃশনে চলে। 


( € বঙাদ কোলরপে লা প্রবেশ করতে. 
॥ আজাপন্তাবে এয়ারটাইট এই 
 খিজজ' জন্কতঃ ৫ ধলরের ্যারারটি। 
ক পপ কে পরেও 
০৫৬১১১৭০৭৪০ রি 
কারখানার দগ্ষ টেকনিসিয়ানের  এজনারেল ই 





টির সগ্রা 


তক বছর নেদারলাশ্যস--এয গাহি, 
রী দের সংস্থা ঢ5088000 9 
[799851158 লন্ভাদেয আলাপ, আলেচনা 
ও পাবেষপার জন্য কোন ফোন বিষয়ের 
অবতারণা করেম। লংখ্ধার 'বাতিব শাখায় 
আঁফিসে। খাহিপটীদের এই আলোচনা বা 
গবেষণা দারুল একটা বৈজ্ঞানিক তথা খুজে 
বের করে এমন নয় তবে ঘয়নীদেয় মনের 
ভাব বোঝার একটি চমংকা় পথ এ বধ 
কোন লল্দেহ নেই। বয়মপদেয় মতামতের 
খসড়াগুলি তাদাপর় একম ফয়ে একটি 
রিপোর্ট তোয় করাও ছয়। 


১৯৬৩-৬৬ লাঙষ পর্যন্ত গবেষণা ও 
তত্বানুস্খানোর বিষয় ছিল “18 20০০9- 
1৩ &0 0601)8300 গাণহপণপনা কি 
পেশা? তার সলো জবপ্য কারও দুটি 
আলোচা বিষয় ছিল। .ঘন্থখ ও ঘন্ধার 
দাঁয়ত্ব ও যয়ে গৃহণণীর ভূমিকা এবং জাীবন- 
বায়ার কুচি ও প্রকারে পুরুঘানৃকামক 
এতিহোর জ্থান। 

এক সমল্প অবশ্য এই সব আলোচনা 
আমাদের জশবন ধারার জনা অপ্রয়োজনীয় 
মনে হতো। মেয়েদের জন্য পেশা ব্য 
জশীককা সম্ধান করার প্রন্নই উঠতো না। 
পৃহশণ গৃহযুচাতে'। যে গৃহ জগতের 
সকল দেশের সকল লভাতার প্রথম ও প্রধান 
একক তার সব সুখ দুঃখ স্যাঁষধা অনা বধা 
ভার যে নিয়েছে, ঘাকে ছিরে গৃহহ্যমা করা 
হয় সেই গৃহিগণপনার ফোনও সংজ্ঞা কা 
অর্থের প্রয়োজন হয় দি। তপ্ত 'দিলের 
কাজে বিভ্রান্ত পৃরষে যে আগায় ও আরামে 
আশামণ 'দনেয় জন্য পাত সণ্যয় করতে 
সমর্থ হতো, ছনের 'গিশু আদরে, বয়ে 
প্রীতিতে পরিপূর্ণ হয়ে উঠতো হম কি 
মূল্য কম হতে পায়ে? কাজেই হল 
খাচাই-এর প্রদ্নই ছিল না। জাজ পাঁচ্চঙ্ছদ 
জাঁহলা সমাজের জত পৃহিপীগনার দর ক 
হদযের কথা আমাদেরও মনে আসে । টাকা 
বেদ গল্ফা হান্ুফা ঠেকে। গ্লাজমশীতনা 
কোন প্লোতে এদন হয়েছে ভেবে লাত নেই। 





যে যাঁকে যে পাঁরাষ্ধতি তাকে মেনে 
দিতেই হবে। কাজেই বিদেশিনশরা ?ক 
নায় দিয়েছেন উলটে পাঙ্সটে দেখা মন্দ কি? 
গাহখশপনার গুলা নিয়ে যাচাই করে- 

নেদায়ল্যাপ্ডস্-এর ঘ্বরনী সংস্থার 
৬০টি শাখা। তায় মধ্যে ১১টি বলেছেন 
গাঁহণীদের কাজ পেশা। ২০ট বলেছেন 
পেশা নয়। আর যাক ২৯টি বহু তর্ক- 
বিড়ক' করেও মন ঠিক করতে পারেন নি 
ফি বলবেস। যারা বাত্ত বলে মেনেছেন 
তাঁদের একটি শাখার মত বিয়ের সমগ্প 
্বামীয় সঙ্গো ভালা করে দর কষে নেওয়। 
দয়কার। মাঁলক আর কমণচারীর সঙ্গে 
জর্ত ঘেমন ছয় নানা রকম তেমন করে পাঁত- 
পরশ মধ্যে দেনা পাশওনার "বাঁধ থাকষে। 
কড়ার হবে কড়া রকমের । লায়াঁদনের 
খাট্নির পরে স্বামী পত্রের তৃপ্ত মুখচ্ছাব 
মায় নয়, রশাতমত পাঁরশ্রমের পারশ্রমিক 
চেক লিখে বা গুণে হিসেব করে দিতে হবে 
স্লাকে! হলই বা ঘরের কাজ, তার কি 
আর অর্থনশাীত নেই? এরকম আর একটি 
সংস্থা আবাম বলেছেন ছেলেমেয়েদের মাথা 
[িছ্‌ একটা ভাতা তাঁদের সরকার যে 
বামদের দেন সেটা দিতে হবে দ্রশকে, 





সরকার । তার উপর গাহশশর নিজস্ব একা 


ভাতা হওয়া দরকার। আমাদের অবশ্য 
ভাতা নেই কাজেই এ আলোচনা আমাদের 
স্পর্শ কয়ে না। বরং অত্প আয়ের সংসারে 
গৃহিণশরা ভাভা চাইলে স্বামীরা কি 
করবেন সেটাই ভাববার কথা। 


যাঁরা বলেছেন গাঁছখীপনা বাতি নয় তাল 
কেউ বা আদর্শের কথা তুলে বলেছেন পক্সণ 
বা মা সংসারকে বা দেয় সে শুধু কাঁয়ক 
পারশ্রম নয় তার চেয়ে অনেক বেশী । দেয় 
তার মন, দেয় তার স্নেহ প্রেম ভালবাঙ্গা, 








সন্তানদের মাকে যেমন দিয়ে থাকে বাটশ জ্ঞাত্ক অনেক কিছ। নইলে ভে তার 
প্রকাশ আসন 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়"এর 
নবতম উপন্যাস 


আভসারের লগ্জ ১০,০০ 


ঘা শুধু চোখ বুলিয়ে পড়া যাবে না। তন্ময় হতে হবে। ভাবতে 
রতি কথা, 'রজনী'র কথা। 
আঁঙ্গকে আঁভিনব একটি সূষ্টি। 


হবে 


[বিষয়ে বন্তবো, ভাষায়, 


আঁভসারের লগ্ন 


& বিশ্ববাণণী প্রকাশন ৪ 





আপ তো ৬০৪ আট এপস 


৯০৯২ 


সঙপো আর মাইনে করা হাউসাঁকপারের সঙ্গে 
কোনই ভেদ থাকতো না। ধরুন যাঁদ কোন 
ডান্তার বা ব্যারিস্টার বাগাম সাঁজয়ে তোলেন 


ফুলে ফলে তবে ক আমরা তাঁকে মালশ 


বলবো? এখানে অবশ্য তাঁরা প্রচ্ছন্নভাবে 
বলতে চাইছেন, ঘরনীপনার সঙগো সঙ্গে 
ঘরনশদের একটা বৃত্তি থাকলে ভালই হয়। 
কাজেই দুই বাস্ত নিয়ে মেয়েদের বিরত 


দেশে 


করা যায় না আর ব্যাপারটা বেমানানও হয়। কথা । অপর ৩৩টি শাখা মত দিয়েছেন 


অধুনক বিবাহ একরকমের "পার্টনার অন্য রকম। তাঁদের মতে গণহণখপনার 
শিপ'। এই অংশশদারিত্বের ব্যাপারে স্বামি এমন কোন বিশেষ গর্ব নেই যাতে তাকে 


এবং স্পশ সহযোগখ তো বটেই, সহকমরঁও। উপজাবিকা বলা চলে। তবে গুহণশীদের 
দরকার হলে উপায় করে সংসারের আয়ব্যয়ের একটি আলাদা ইনস্রেল্স বা বাঁমা হওয়া 
খাতে গাহণীীরা দু? পয়সা সাহায্য করবেন। চি ঘে বানা করা না করা গাঁহণখী- 
জশবনের এই সহধমর্থ সহমার্মতার মাঝে দের ইচ্ছা অনুসারে হবে। এক দল ঘরনগ 


বৃত্ত, পেশা টেনে আনা নেহাত লঙ্জার বলেন, সরকার কাগজপন্ে গৃছিণদের যে 





মলয় 





ও 
মলয় 





ছুয়ে মিলে 
আপমাকে সারাদিন 
চচ্য সৌরডে 
ভরপুর রাখবে 





স্যাণ্ডালসে 


সপ আসক ১ ০০ 


মিটিও + শর 
৩ ০৭ 4 ৫ 


১ লন 
রর | | 14 ০ 
ধু 









তত কা 9৫০০ 


স্যাণালট্যাল্ক ২০ 


জুরি 


মলয় ক্কাগডাল সোপের মনমাতানো 
দীর্ঘস্থায়ী চন্দন-গন্ত এখন মলয় শ্টাগডাল 
ট্যালুকেও পাবেন। এই চন্দন-ন্থর ভিউ 
সাফান ও পাউভার-স্ছয়ে দিলে 
আপনাকে আরে রষদীয়, কষণীয় করে 
তুলবে । মলয় স্চাগডাল সোপের 

শ্িপ্ধ ফেনার স্পর্শে নব অবলাধ দূর হয়ে 
আপনি লতেজ হয়ে উঠবেন, আপনার 
গায়ের রঙ প্রি উজ্জগ হয়ে উঠবে। 
লস প্চাগান সোপ যেখে ভাব লেয়ে 
সায়াধেছে ধন 'ভাখাল ট্যাুক 
ছড়িয়ে দির-স্দেখবেন হিন ভয় কত 
হয়বরে ও হানা! বোধ করেন। 

মলয় প্াগাল ট্যান্ষের চল্দন-সৌরত 
প্রথ জীগের দর্মাত সুর্তগলি তেও 
আপ্ছাকে খিয়ে খাকবে॥ 


ঘি ফ্যালকাট? 


০১১১৬৩৬৬১ 


উ 


২২২ 


পাঠা জজ, 


ই৫ চৈনন ১৩৭৩ 


৮110 00৫11030100” বললে জিখতে হর এটা 
কোভের কথা। তাতে ভাদের মর্যাদার হানি 
হ%ু। | 

বদ্ধ-বৃত্ধার দাঁয়ত্ব নিয়ে ৮৩টি সংস্থা 
[এর করেন। বচারের সহবধার জন্য এ 
[খনয় কহেকটি প্রশ্নও ধরে দেওয়া হয়। তার 
মর্দে এক) হচ্ছে প্রয়োজন ও সম্ভব স্থলে 
বন্ধ পিতামাতকে অর্থ সাহায্য করা পুরর- 
কনার কর্তব্য কি না। বেশশর ভাগ উত্তরই 
লাহাযা কলার গাক্ষে এসোছল। গলন্দাজে; 
দেশে এখন প্রভোক, নাগারকের প্রয্োজন 
হলে সরকারপ সাহায্যের দাঁৰ অছে। তার 
উপর সার হর 





উকি (৮৪৮০ 
মঢকোবার .বাবস্থা, টেলিফোন ইত্যাদ "দয় 
বার্ধকোর জরাজজণরত দিনকটা সহজ করার 
সামান্য আয্েজন। ছেলেমেয়েরা মাঝে মধ্যে 
টাকা, পাঠিয়ে দারমনুন্্ হবার উপরও, মার 
কোন দারিস্ব হতে পারে কিনা তাও অবশ্য 


প্রন ছিল। ৮৩ শাখা আলোচনা করেন। 
মাপ তিনটি বলে বাড়াত ঘর একখানা ব্যনস্থা 
করতে পারলে, শাসমর্থ অক্ষম পিতা- 
মাতাকে আশ্রয় দিতে ঘাধা কিট চাই কি 
ভাতে একটু আধটু জ্াবধা অপর্গঙ্গেরও 
হড়ে পারে। অসনর্থ মানুষ নেহাত 
দরকার হলে কোন লাহাব্য করতে পারবে। 
ধকচ্তু ৮০টি গাথা একেবারে বাতিল করেছে 
প্রশ্নাটি। কিছুতেই চলতে পারে না। 
বিবাহত, লংসারী ফেলেমেরের জীবনবাতার় 
ব্যাঘাত ঘটাতে বুড়ো বাপমাকে আনা 
অন্যায়। তাদের জন্য আছে কত শত 019 
06001৩% 1100৩, নার্সিং হোম, এমনকি 
হাসপাতাজ! 
এখানে আমাদের তথাক'থত প্রগাতপ্রাপত 
গারবেশেও যেন একটু আতাত দের । যৌথ 
পাঁরবার ভেঙ্গে যাবার সঙ্গো সঙ্জো বন্ধ- 
বৃদ্ধার সঙ্গো সংসারের সেই সুন্দর সপর্কে 
কোথায় যেন একটু খুণ ধরেছে আমাদেরও । 
তবুগ এমন করে খোলাখুলিভাবে নাঁসং 
ছোনের বাধ ব্যবস্থা স্সাজ আজও 'দিতে 
সংকোচ অনুভব করবে৷ ঘরনশী যেমন হাউস- 
কিপার নয়, পিতামাতার গ্রাত কর্তব্য 
তেমন তাঁদের গতানুগাঁত বেচে থাকার 
লামান্য লাহায্য নর। আধুলক সভাতাত্র 
প্রাতিপদক্ষেপে পরিবার ও পারিবারিক 
আদর্শের পুত পাঁরবর্তন যেন জ্রমশ সমস 
রুপেই দেখা দিচ্ছে, সমস্যার স্মাধানকুগে 
শয়। যেখানে বাক্তিগত লামলম্যে সমাধান 
হযেছে, দেখানেই ৷ গান সার্থক হয়েছে 
নিক্পাড। 
ুবানুক্রানিক ্ীতছোর কথায় জবশ্য 
ঘরনগরা ড় নেড়ে সবাই বলেছেন এ 'তহ্যের 
তু ভাল, ততটা বজায় রাখা দলকার 


_ খেলতে পারো 


দেশ 


তবে প্রাতহ্য বলতে কি বোঝায় তা তা 
কগণ্ট ভাব য় যথাযথভাবে নির্ধিরণ করেন ন। 
সেটা জানকাগড়ে না আন্বাবে না খাব 
সঙ্জবার পম্ধাতকে বোঝা যাচ্ছে না। 
আগার মনে হয় তাঁরা [নিজেরাও বুঝবে 
পরেন নি। | 


টাকটাঁক 


গকা কল খেলার ভিতরের দিকটা 
রুপের বাসনে ঘষে তারগর নরম কাশ 
দয়ে ভাল করে পালশ করলে রুপোর বাসন 
উল্জুল হয়। 

ফুল সাজাধার সন গাদাগাদি করে না 


রেখে একছু ফকি রাখবেন যাতে হাওরা 
তাতে ফল রন 


টাটকা থাকবে |... 

বই-এর বেলাতেও ভাই। শেলফে টেনে: 
বই রাখলে সহজে বই মন্ট হবে, পোকা মাক 
ধরবে । একট সামনের দিকে এগিয়ে বই 
রাখবেন যাতে বইক্নের পিছনে আলো 
হাওয়া লাগে) 

সজাতে গেলে গোলাপ ফুল বেশগর 
ভাগ স্য়ই নোতয়ে ওঠে! ফুলদানতে 
রাখবার সমর পাতাল ছেটে ফেললে 
এত সহজে নরম হয়ে বাবে না, কারণ পাতা 
বঙ্চ জল টেনে নেয় বলে গোলাপফৃল ভার 
খাদ্য গীয না। পাতা ছাঁটলে ধাঁদ পন না 


পপ পপর 





৬০ পপ সক 


. তবে হলদে ভাধ হতে না। 





শীসমথনাথ ঘোষের যৃগ-সচেতন আননশগল উপন্যাস 


বাগলতা ৫. 


৯০৯৩ 


ওঠে তবে অন্য কোন পাতা দিয়ে সাঞ্জাবেন 
কিন্তু গেলাপ পাতা নয়। 

সাদা উলের বোলো জ্নিস ধৃূলে অনেক 
সক একটু হল্সদেটে ভাব হয় । ফাঁদ পাবনে 
ধোবাসু পন্ন সানা লেবুর রঙ্গ অথবা সিরক। 
জলে দিয়ে এ বোনা 'জানস ভাবিয়ে নেন 
বাইৃপর ক'ত 
দেবার লয় একটি পাঁরুকার কাগড় ৮7৮ 


দেবেন তবে ধুলো লাগবে না। 


ধবখ্যাত চিত পারচালক তলকেড 
হিচকক নাকি বলেছেন মেরেরা সুখ বণ্ধ 
করে রাখলে সুন্দর দেখক়। কেন? তাতে 
তাকে রহসামরণী, মনে হয় বা যুখরা 
মেয়েকে মলে হয় না? যৌন আবেদনের 
চেয়ে এই মাধুর্য বেশী আকষাগীয়। ধাড়া 
জুতো... কুগঠিত জায়াকাপড় চলমা, পরা 
আদা আটা মেয়ে কেবছ..ঘার এুগের কথা 
'র্যশন” করে মারা মোহনা চে তে 

শুধু দক তাই, ? উত্কঠাপর্ণে ছাতা রি 
মত তার সম্বন্ধে উতসৃক হয়ে উঠবে গোক। 
ফজপনার মায়াজাল বৃনবে। কাজেই, ১০০ 
কথা বলাই মেয়েদের টাক্ষ্য হওরা দক্ষকার ॥ 
পুরুন তাকে আবিচভাত জরুক, ভার হনে 
ঠিকানা খুজে নিক। প্রগলভা হয়ে সনে যেন 


ছণড়য়ে না পড়ে। 
শ্লীনত? 








যখন পলাশ ফোটে ৩॥ 





পলাশ ফোটে কোথায় কোন্‌ বলজব্পাল িকন্তু সে রঙের ছেিড এলে লাগে 
মানুবের মনের গভীরে, কেমন করে কেউ জানে না। দানব মনের সেই রসতা 


অখচ নিজঞ্জ কাঁহনগ। 


প্রাপ্তষ্থান £ ত্র ও ছোষ, 


শা 





৯০ ভাযাসাচরণ দে স্টট : 





ল-১২ 


এপ দিশা পাপ 





বিনা হ্রক্রোপচারে বেছনাছায়ক অবশ সুিত 
করার নতুন উপায় রঃ 


চুলক।নি বন্ধ করে, -- 


স্তানাম্ধণা কমন্স 


দি ইয়র্ক _-এই গ্রহ বৈজ্ঞ( দিকের! একটি লতুদ গসুখ আবিস্কার করেছেন ধা য়া আবগ্থ তাকাই 
জ্যান্ত স্কেতজ্রে বিনা অস্্রোপচা য়েই অঙগায়াসে অর্শ সুচি কারে,চুলক [দি বন্ধ জরে বং জানা বাকি 


ছঙগায়। 


1 কৎসহম দয হিভি। জঙ্গে।দীব ওপর রা হল 
এটি গুমা নিত হাট ওয়ান টজজাত ও জজ মুণ। 
টটু কগে হনে জায় । জর হন্তুণা হুম র সাঙ্গ সর অশও 


সঙত হে 


সনে জাগ্চধের হথা এই জে, যেসব জর্শযারী দশ 
বকে কুডি হাথ ধর ভগ চলের, তাদের ও*রেও রর 
পিংঘ চিনিৎসকের) (দের এই গধছ জল ভুলা 


গা । 


এই আস্ত জলপদ খাদ জাছে একটি তুম উপা দা 
বত মাছ, হায় -ভাইর*--নিশ্বদিজাত এইটি গহজগ 
প্রিতি্ানে এরি জাহিকিও হয়েছে । ওই জতুন ওবুধটি 


১প্িপ দর এট চ এ রর 


(হ81 জখ ময৮৩ হয হা, প্রপ রদ এই১" হলনা 
| পরি্গাঙ করে ওহং তাগ জলে হতো সাধে হে 


হন থে হর লা। সথ ভাত ওযুখর বকারেই হক 


শ্রয়াদ জবার গরম লহ পশ্রিপা জেধর এইচ ৩৩ প্রা 
৫ গ্রাটিউরে পরায় । ্ 


_ বির/যুজো অর্শ সংক্রান্ত জাডথা তথা সলিত ইরা 


ম্্াহাংলায জেঘ। পুডিকার হা ছি়/ঈধিত ঠিকানা 


নিদুরত- ভিলাট ন্ট ১৩,দেকি আামাম' বাথ কো জা 
(গোঃ জা য় হা ৯, শি 















নির্ধারণ করা হয়েছিল সেই পারিকজিপিত 
উৎপাদনে পেশছানো যায় নি। 





এসরকার এশু সঙ্গ 
“নন জা গ্র্যাও সঙ্গ অধলেট 
এম. বি.সরকার 







৪5685686666 8260866558659689. 


১৭১৯এ রাসবিহারী এভিনুন 
বানিগা ক্ষলিবসতা। 


আকার ॥ ৪৩-৬২৩৮ |. 





যেসব শিল্প অপেক্ষাকৃত অপ্রয়োজনীয় 


অজন করা হয় তার শতকরা প্রায় ৭০ ভাশা 
আসে ফষ অংগ থেকে। আর্থিক ব্যবদ্থায় 
স্টয়-হায় বাঁড়য়ে তোলা এবং খলড়া- 
ধলাপতে প্রস্তাবিত মূলধন নিয়োগ করা 
ঘাবে কিনা সেটা কৃষি অংশের কাজকর্মের 
ধারার উপর নির্ভর করবে। 

স্প্টত, বৃষ্টিপাত কীষকর্মের অনুকূল 
হবে এরকম একটা আশায় উপর ভাত 
যহর 'স্থর করা হয়েছে। কিন্তু আগামী 
ফয়েক বছরে কৃষির অগ্রগতির হার 'কি হবে 


সে সম্ব্ধে জোর কয়ে এখন কিছ; বলা 


সম্তব নয়। আগের পর পর দু বছয়ের 
মতো এবারও ফসল ভালো হবে না, মনে 
ছয়। 

আবার পাট, কার্পাসবস্্,। চিনি ও 
ভাবে কাঁষজাত কাঁচামালের উপর নিভার়- 
শীল। কৃষি অংশে উপবৃ্ত চাহগার 


|. উপদ্থিতিয় সপ্পো আরো কয়েকটি শজ্পের 
বিকাশ অন্তত পরোক্ষভাবে যাত্ত। 


সশো 


হর | জেশের শিল্প ও রপ্তানির উপর ভার 


৭9 জাক্ষ হে জিতে নেয়ে এসেছে। প্রীত 


সেইরকম, ইচ্ষৃর একর প্রাতি উৎপাদন ক 


না হওয়া ফলে ভায়তের টা রপ্তানি 


.:৯৯৬৪-৪৫ সমে ২১ কোঁটি ২০ লক্ষ 


কেজি বেছে ১১৬৫-৬৬ পদে ১৯ কোটি 











"| |. হিসাবে, চতুর্থ যোজনায় 'ঘে পারমাণ পাট 
1 1 রল্ভাঁনির সংকল্প নেওয়া হয়েছে তা উপহৃত 


কাঁচা পাট না পাওয়া গেলে সম্ভব হবে না। 





তাঁকে নমস্ফায় যো প্রণাম) জানাচ্ছে মারস 
ডোমসের ফ্যানভাগে সমকালীন ঘৃবকবন্দ__ 
সেজান মধামাঁণ হয়ে দাঁড়য়ে, ঘিরে আছে 


চিফেররা। কিন্তু কোথায় গোগ্যা এখন? 
ভ্যাম গ, টুলস লোযেক, দযগা? মোনেক 
খবয় ক? খবর নিয়ে জানল্‌ম গোগ্যা বাঁক 
জীবনের জন্য মার়কেসা দ্বীপে, কে যলল 


সিউনকায় মত ট হয়েছে__ভুলুস লোযেকের 


উজ ২১ না: দাও 
পীগা আর চোখে দেখতে পান নাঁ, 
রেলোয্া অস্স্থে।:. 

কল্তু চট রি এ 
উঠছে। সায়া ইয়োরোপ থেকে তরুণ চিনত- 
করনা জমায়েত হচ্ছেন জাঙ্সে।, 
পিষ্কাবিয়া, 'ছ্লাঁন, উঠলো, দেয়েইন, 
ভযামিক্ক এরা এখন প্যারসে। এই:স্বে 
আরেক গল গরলেন--এ দলে আছেন ভ্্রাক, 
লেজের, আরপ, লুশষ্প, পিকাসো। 
১৯০৪-এ মানিখ হয়ে নাষলেন রলাংকুসি, 
১৯০৮-এ আচপে্কো, ১৯১০-এ শাগাল, 
কান্ডিনাদ্কিও এর যধো ঘরে গেছেন প্যারিস 
দুবায়। হাযয়্ান গ্রী আর পল কে এলেন 
একাই সময়ে-বেকায় আর ফ্লানংল মাও 
৯ পু তপু 


০৫০ 


থেকে ভূমি, রে 


্ ৯ £ু 
সির ....6:5-518 ৩ 
রি 
এ 2: +৮) 11 খরা, 
এ ) 
পর মাদলি- ॥ 
তত. চিতা, তাত লী তা 
রী 
॥ 
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পড়ে ফেত। বস্তু তায় হক্তুত্ব দ্বারা না্িন্টি 
মাছয়ে শুধুমন্ ফাঁকা আলোয় পস্ড 
সবে চোখ জুড়োতো। সব কিছুই 
তাঁরা একইভাবে আঁকতেন এফং ছাঁবগালি 
বেহালার মূল য়া প্রকাশ না-করে অনুরণন” 
টুক ধর়ত আাঘ। শৃধ্‌ অনুরগনে কি 


ধাজনা সম্পূর্জ হয়?” 


৯৮১১৯-এয় শীতকাল, আর হস তখন 
যাইপ, তরুণ হৃবক, ল' ইস্কুল ভালো লাগল 
'জা, প্যারিসে চলে এলেন ছাঁব আঁকা শিখবেন 


বে কিস ারেরোর ফাছে চিত্র" 








তিলের. শেখার তেমন কিছু ছিল না যা 
চবিষ্যতে তাঁর ম্বতল্্ শিক্পাদর্খ নির্মাণে 





পল সপ বি ইল পতন 








শ্রমণ ফরেন এবং জ্যাধশন কিছু ল্যান্ডস্ফেপ 
আঁকেন বার বর্ণোচ্ছনাল রোঘা্টিক গিজ্পী 


সত এ 0 টু নু, 15% 


৪ড়া মশলা 








:৯৮৯৯-এ 1পপারোর পরামর্শে সেজানেয় 
একটি ছবি ৯৩০০ ফ্রাঁ দিয়ে মাতল হর 
করলেন। মাঁতসের এই ১৩০০ ভ্রাঁ দিতে 


হুট 


বিষয়ে জিগোস করা ছলে তিনি হলেন, 
“আধ্যাত্িকভাবে এই ছবি জামাকে জশহনের 
অনেক শিজ্পী ছিসেবে ঠেকে হাওয়া ঘুছূর্ত 


পর বছয়। আজ মনে হচ্ছে এ-ছবি বোধ হর 
জনসাধারণ দেখতে পায়ে এমন ফোনো 
জায়গায় আমার দিয়ে দেওয়া উচিত, কারণ 
হয়তো এই ছবি বহ্‌ ঠেকে যাওয়া শিল্পীর, 
কিংবা জশবনে ঠকে যাওয়া মানুষের মতুন 
অনতপ্রেরণা হতে পারে।” 

সেজানের ফাচ্ছে ক্বাতিস কফ পেরে- 


ছিলেন? সেঙ্জানই তাঁকে প্রথম সচেতন 





তে 496% খাটি 


০লব সময় তাজা 


_ রত 





২৪ টা! ১৩৭৩ . 


করেন যে হের কাঠামো থাকা প্রয়োজন, 
কিংবা ছার্ধার্ড রডের ভাষার বাতিল 
স্লঙের মধ্যে কাঠামোগত সংহতি চিতে 
আবশাক। রঙের কাঠামো কিন্তু কর্মের 
কাঠামোর লঞ্চো ভি করলে চলবে নার 
তার “গ্রোনিটিউড" বক্ষ) করে, পরস্পরের 
(রডের গঙ্পো রঙের), এবং ফমেরি সঙলো 
মামগ্ধস্য স্থাপন করতে হবে। 

মজা লাগে ভাবতে ঠিক একই সময়ে 
জর্নান একপ্রেশনিস্টরাও একই কথা ভাব- 
ছিলেন ম্ানিখে বসে। কিন্তু মাতিস 
এদের থেকে আরেক ধাপ অগ্রসর হে” 
ছিলেন- বর্ণের গ্বারা মোহ সাম্ট করব না, 
হাল্কা হাওয়ার ওড়না হবে না ছাব, ছাব হবে 
আটো, গভশর এবং খাজু। আবলম্বে বর্ণ- 
আভজ্ঞতা থেকে চোখ- ধাঁধানো অংশটা ছেটে 
ফেলে নিয়েট কস্তুরীটিকে ধরতে হবে 
ক্যানভালে, শিল্প তো মৃহৃতের বিলাস নয়, 
গ্গান্বত, ভাতে মৃহতের বিস্ময় রাখার 
কোলে মশ্রানে হয় না। মাঁডসল বলে- 
[ছলেন--"সাসলে যা আম চ্টাছ আমার 
ফ্যাাভাতল তা হল তাত্প্রকাশ (জানেোবকলন 
নয), আগি আগার জীবনের প্রাত অনৃভাতর 
লঞ্জো। আমার তা প্রকাশ করার জাহানের 
কোন তফাত পাই লা...আত্মপ্রকাশ আনার 
মতে জাবেগকে কোনো মানুষের ঘের ওপর 
আরোপ করায় নয়, সম্রক্ত ছাঁবটর প্রাতাও 
বস্তু, ছক, কাঠামো, তল থেকে ত৷ বোরয়ে 
আসবে। কছ্পোজিশন হল ভাই বা শজপশর 
অনৃভাতকে বক্তুকে সাজ্জতকরণের মাধানে 
প্রকাশ করে। 

প্রাতিস যে আত্মপ্রকাশের কথা বলছেন তা 
লজ্ভহ দুই উপার়ে-স্খুলভাবে তা সম্ভব, 
আতার অধতাল্ত শিকপত্ত করেও তাকে ধরা 
যায়। জর্মাম এঝাম্প্রেশনিষ্টরা ইচ্ছে করেই 
ভাদেকস অনুভূতিকে প্রকাশ করার সগয, 
পাপ ভার প্রলেপ লাগান নি, অমগূণভাবে 
তা প্রচ্ষা করেছেন, কিল্তু মাতিপ যেহেতু 
জাপামশ এবং ভারতীয় স্থাপত) শিল্পের 
জ্বারা অন্তাপ্ত প্রসভাবত হয়েছিলেন, তাঁর 
ফকাছে ল্টাইলাইজেশন ছিল আবশ্যক । গ্রপক, 
শসারনাট” জানতে চেয়োছলেম ডান 
ভা ছবিতে, কেন না নলনতক্বের দিকে 
মজয় ছল তায প্রায় রষীল্দুমাথের আতো। 
মব্জমতত়ের দিকে অতাধক মর ম্লাখার 
ল্য যে আভ্িজ্ঞতা বন্দুকের গৃলিয় মতো 





তার এবং বন্গামর স্তাকে মোলায়েম ভাবে ! 





১০১৭ 
করের ল্গো আম ঠিক কোনো হাগণ 


.ফোল্যযোগ স্াপমকরতে পার না। আগ্লারই 


গিওযির, দিকটা 





আলগাকে অন্য শদ। 
আজকের দিনের কোনো 


পাঠক 
দর্শকের সামনে বাঁদ এরকম কোনো 
তুলে ধরা যায়--শিষ্প থেকে ভুমি সোন্দ্ 
জাভজড়া চাও, না নিরেট অভিজ্ঞতা চাও, 


ধা 
প্রিশন 


দরকার নেই, জাভজ্ঞতা প্রয়োজন । কোনো 
কাঁবতা বা ছাবতে বাদ জাতন্ফের প্থান 
অত্যাধিক পাকে ভা বে-রকম একদিক থেকে 
মেনে নেওয়া যায় না, কারণ 
শিল্পী সেখানে আনাদের জাঘাতের 
দ্বারা এবং খাধু আছান্তের গ্বারাই 
তার কজের প্রাত আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করছেন, ঠিক তেমান চিব্ে বা কাঁবতার 
অভ্যাধক সৌবুমার্ধ বা মসণেভাও কাম্য নর, 
করণ সেখানে আধার সব গকছুকেই বড় 
বেশি মলোক্ধন করে তোলা হচ্ছে বার ফলে 
আমদের বেছে খ্াকার সঙ্গ ো ভার লঙগর্ক 
থ.কছে নাকোনো। ববপীল্দুনাথের সেই গান 
ভাবা ধাক-'আমার একাট কথা বাঁশ জানে 
ব/শই জ 1নে/ভরে রইল বুকের তল /করো 
কাছে হয় টন বলা/কেবজ বলে গেলম বাঁশর 
কনে কানে পহান্ত কাট পড়ে প্রথনেই 
আমাদের মনে হয় 'কী সুন্দর! কিন্তু 
ভেবে দেখুন বে তপবর আভজ্তাপ্রলূত এই 
কাকতা তার তরতা, গৃমরে-গঠা বল্পুণা, 
অত্যাধক সৌকুমার্য জানতে গিয়ে কাবভায় 
কেমন মস্‌ণ হয়ে সুরেলা বেদনায় পাঁরণত 
হয়েছে। এই ফিতা শুধু তো শৌন্দর্ব 
আভিজ্ঞতাই, কন্তু আমাদের জাঁবনের 
যল্তণার মুহূর্তগুলো একবারও ক এই 
লাইন কট উদ্বেল করে? বড় বেশ 
আমাদের কান্ধ থেকে দরে, বড় বোঁশ 
হয়বীয়, আঘাত নেই, বল্তুণা নেই, শুধৃমাত 
শৌন্দর্ব আছে। মাতিসের ছবিও অনেকটা 
এইরকম, তাঁর ছবির সঙ্গেও আমাদের বেচে 
থাকার, বাত্তগন্ত দুঃখ বা সৃখ জভিজ্ঞতার 
কোনো যোগাবেগা হয় মা_ সোন্দষ' মাঝে 
দেয়াল হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। কিছ্ডু উল্টো- 
দিকে ভেবে দেখুন রূরোক্ ছার ক্ষী ভশষণ- 
ভাবে নিজের কথা মনে করার, কেমন সোষ্জা 
তৌরেধ মতো প্রবেশ ফারে আমাদের মধ্যে; 
ভেবে দেখুন ছবনানন্দর কাবা, নোল্ডের 
ভেবে দেখুন জপব্মানজ্দর কাকা, গোল্ডের 
হাব, শিকাসোর জ্লাউস। 

বেশশ লোকের না করে ফেলব, সেটা 
বোধহয় ঠিক হয়দীন, 'আমার তিলের জীবন 
এবং জালাদা-আজাদা আক্বো 
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আলোচনা করা উচিত লক এই রানার 


তে রেট বরো, উপলান্ করেছি তিনি 


: একজন বিয়া শাল্লা, 'িন্ছু কোনো ছবিই 


তাঁর জামাকে জ্ভিভূত করে না। তাই 
তাধিক লিখে ক্বাচালতার প্রয়োজন মেই। 
আমার আলোচনার উদাহরণ হিসাবে 
শ্হা্সমানি ইন দম্ভ” ছবিটি ছদিত করলুম 
লক্ষ ফযুন, গ্াতিসপ ফশীভাবে ছাবাটির 
কাঠামোয় রো গংগণতময়তা খসানছেন 
সজ্জিতকরণের জাধামে। ভার ছবি হুকতে 
হলে রঙে ছাপা প্রশ্ট দেখা প্রয়েজম-__ 
কেন না রঙ ও রেখার মিলনই তো তাঁর 


প্রধান আদর্খ। 


শুদ্ধশীল বসু 





ূ 
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কাত লেনের 
কাল বহঙ্গ 
ষে কোন উপন্যাসের চে চগকতীদ কাহিল 
রহ ভাষায় এ ধরণের ক্রাইন হিলিনও 
৷ আগে কখনও লেখা হয়ান। এই অননসাধারণ 
ক্লাইল উপন্যাল পাঠক গজ আলোড়ন 
নিলে দান--৭.৫0 
রব্গল্দ পারস্কার সম্মানিত 
বিনয় ঘোষের 
| 


র 
| 


পাশচমবঙ্গের 
সংস্কাতি 
চ 
| বাংজা সমাজ ও সংগ্কৃতির এএন প্রাতাক্ক ও 
তাক 


রঙ্গ পাঁরচয় বাংলা ডাষাম আর কোনও 


| 
সি নেই। 
] 


দান ৯৮9৪০ 


যেতে 66৩ 


পিচিমব্গা অনাণর এক ভগ চলত 
দাম -- ও.-০০ 


লীহাররঞ্জন গুষ্ডের 
কাল গরল ভেল 


1 

| (রইস উপলাঙগ ) 
রি দান ** 5:09 
| মহাঙ্েবেভা দেবীর 
| 

1 

ূ 


পথ চাল আনন্দে 


ঈাম -- ই:০9 
জ্ষাণু অলা)পাধা।য়ের 


মায়াবশ ময়াল 


রহস্য উপমা ) 
। ছা - ৩.৩০ 





র দু ৰ 





ওরা. এ |. কাজ ৯ 


৮1১1ধ, গ্যাসাচরণ চে সিট, হি-১২ ূ 
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ন্টনো ভাতে দুদো হল, আঁধক ভাতে 
পলসাতল' কথাটি ঘোষণা করলে খুবই ভালো 
ছতো” হলেন বিশ খুড়ো। 

লইয়া পশ্চিম- 
বব হক্গের 'বিধানসভার হাওয়া উত্তপ্ত 
ছইয়া উঠে এবং জ্পশীকার বাধ্য হইরা 
অধিবেশনের কাজ মুলতুবি  রাখেন। সহ- 


কযাছলেন তাঁদের এই সুযোগ হাতছাড়া 
ছওয়াটাও কম মর্মান্তিক নহে, এটা ঠিক 
যাগমারি না হলেও যাকমারিতো বটেই! 

লিফাডার 'পথ-নিরাপত্তা সম্তাহ? 
বী শর হইয়াছে ।-"খুবই ভালো 
কথা। কিন্তু গহ-নিরাপত্তা সপ্তাহের মতো 
কোন সপ্তাহের প্রবর্তন মা হলে আর 
স্বস্তি কোথায় পাচ্ছি অথচ সবাই জানেন 
পথ-দুর্ঘটনায় চেয়ে গৃহ দুর্ঘটনা জানো 


ভল্নাবহ, একটার মা, নাট জ্যান্ত হইয়া 


মরা ।* 
(শ্চিমবলা. সরকারের এক: ৩ 
গাঁ হল হইয়াছে, পশ্চিমবঙ্গো 


০০৪০৮ 
কোন আইনগত প্রয়োজন জাই 1-“সাস- 
পেল্জের এবান্বধ সাবর্ণ সুযোগে 'সগতঃপর 


নাটক খুব জনজমাট হবে ধলেই আপা কলা 


যায়”--বলে আমাদের শ্যামলাল! 


উ[ বিব্তিতে প্রকাশ, আমেরিকায় কোন 
একটি বেসরকারী নট্যদল ভারতীয়দের 


পর়িরুটির কারখালা খুলছেন। 
শোনা মাহ ক্বগ্তি স্কুনার .রার়ের--শকল্ছ 
| সার চাইতে ছাল পিটার ফোলা 


পাঠা চলতে দেওয়া উঁচত কি না ভান 


বিবেচবা করে দেখা উচিত"-ধলেন জনৈক 
ঈহযান্রী | 

জয় অর্থমল্যশ শ্রী্গোরার়জশ দেশাই 
কে বলাম ফারযরা খরচ 
মিটাইবাক়্ নীতি ত্যাগ ফাঁরতে হইলে ।- 
শবল্তু ধাণং কত্ত ঘতং পিবেং নখীতি যে 





আমাদের অস্থিমজ্জার জাড়ত ররেছেশ 
বলে আমাদের শ্যালাজ। 
ঘাদে প্রকাশ, ধোলাগড়ের অন্তাবে 
হী ভেষজ শিল্পা সকেটের সম্মৃত্খীন 
হইয়া পাঁড়াছে।-শধ্‌ কি তাই? সম্পাত 
শুনিয্াছিলাম, ভাত সরকার ভারতে ল'টি 
গ্ংবাদ 


মনে পড়ে গেল এবং বাজে কাজেই গ্নের 


সুখে বাল বাদা বাজাচ্ছিলাম, বিল্তু এখন 
দেখছি অমাদের কপালে কোলা গহড়েও : 


রডের পররাণ্ট্রমল্তী শ্রীচাগলার রঃ যাক যলেন অন্য এক সহযাঘণী। 


ী আওাবে ফরাকার, কাজ, বুধ হবার 


উপর হইরাছে। শামলাল ঘাঁলল-_শকস্তু 
সংশ্লিষ্ট কতৃপিক্ষ হয়ত কথাটা ভেবেই 
দেখছেন না যে, ফয়াকা শাকা পেলে 
তারতেম্স গঞ্জাপ্রাপি্ত অনিষার 19 

শপ তের গনরাজ্টুনশি শ্রীচাগলা নাকি 
ঢু যাঁজয়াছেন যে, বৃটিশ বেতার 
প্লীতঘ্ঠান বি বধ গি নাঁক পাকিস্তানের 
প্রত গক্ষপত দোষ দুষ্ট -“কন্তু বলা যায় 


। 
এ 





এটা বহু পুয়াতন ভাব লব জাখিক্কার। 
মনে পড়ে হহাযাদন আগেকার কথা; ভারতে 
প্রেরতত একজন নবখন 'সিভিজিয়ামকে 
শিখিয়ে দেওয়া হয়েছিল, ভারতের ম:সল- 
মানদেয় প্রতি তাঁর বাবহায় যেন একটু 
পর্ঘক ধরনের হয়। সেই কথা মনে করে উদ্ধ 
সাডলিয়ান কোন এক সভায় বন্তৃতা শু, 
ফরেন £ লোডিজ, জেন্টেলম্যান আ্যান্ড দি 
মোহামেডানস! ভারতের ফটুর বৃটিশতুতো 
ভায়েরা এখন পাকিস্তানবামা, সৃতরাং কাজে 
কাজেই”-ধলেন বিশু খুড়ো। 

ল্রীয় লমাজ কল্যাপমল্মী ভঃ ফৃল- 
বেল, গুহ টালিগঞ্জে আগ্লিক 
মহিলা হঙ্তলিপ শিক্ষণ কেলন্দে বলেন, 
আমাদের দেশে মহিলাদের মধ্যে গবাধলম্যী 
হওয়ায় আগ্রহ ক্রমেই বাড়িতেছে। ভাছা- 
[দশকে সেই সুযোগ দিতে হইবে 
বিল্দৃমান আপাতত নেই, ভাবশা ঘাঁদ 
মহিলারা অতঃপর নিত তিরিশ দিন 
ম্রামে-বাসে বাদড়ঝোলা হয়ে দশটা-পাঁচটা 
অফিসেয় কাজ করেন এবং জ্যাষলম্যণ হবায় 
পরে 'পলসম গুরুর প্রতি প্রদ্থাপোহণ 
করেন”- বলেন জনৈক সহযানতী। 
পৃ ভটচাঘ মহাশর বলিয়াছেন $ ফাি- 
কাতার বাহির হইতে আগত ছামদের ছাঁল- 
কাতার গ্াথন দশমপয় তিমাটি-চিঁড়যাখালা, 
য'দুঘর এবং মন্শি। সহযাতশ বাঁললেন-_- 
শ্হ়ত তাই । কিচ্তু িড়য়াখানা-যাপখরের 
প্রবেশ-মৃলোর সঙ্গে, মল্টীদের ক্ষেতে 


ননী, কোন ব্যবস্থা নেই বলেই জান, 
: থলে ভালো হয় ্রবং আরৌ ভালো হয় তা 
পারব শিক্ষকদের মধ্যে বণ্টন 'করে. দলে, 
ক সংবাদে. শুনিলাম, সিমেন্টের 


নি না টি ৩ খারা 7 কাঞ্চন 


, টা 77 3 গপ) 
নিন " 7 তব, 





লতার ব্যাপারই এই। কখাও 

ধালাগাল, কখনও গালাগাজ। এবং 
তায় পরিণামে হয়ত বা গোলাগৃলি। এইতো 
িছদন আগে গ্ুরুগোবিদ্দ সিংহের ভ্বিশত 
জঙ্াবার্ষধিকণ উৎ্নঘ নয়ে শহরে আনন্দের 
ষন্যা বয়ে গেলা, তায় কয়েক মাস “পরেই . 
সো একটি ঘটনা থেকে তুলকালাম কাশ্ড। 
লশারবালীয় নে পাস, সারাভারতে উদ্বেগ 
এবং এগায়োটি জশীবম এক 'দনের উল্মত্ততার 
নিঃশেষ । সকাল খেকে সন্ধে পর্যস্ত উত্তর 
ফলকান্তায় জাীফাবাঘা বিপর্যস্ত এবং পর- 
নই জাবার সঘ স্যাভাকিক, জাবার যে-কে- 
নেই। কে হলবে, একাঁদন আগে এইসব 
জারগাতেই হড় হয়ে 'গিয়েছে। 


গত সপ্তাহের এই অপ্রীতিকর ছুটল 


আলোচনাও চলেছে কয়েক 'দস। একটি 
আন্ডায় বসে শুনতে পেলাম, জনৈক উত্তোজত 
বস্তা 'জনালাময়ী ভাষায় হলছেন, “ফী 
মশাই, আপনাদের হৃদ স্ট সরকার তো 
খুষে হড়াই করে যলোছলেল, গ্যাল 
টালাযেন না। বস্তু সেই তো চাজাতে 


হল। কাগ্রেসী ছোন, আর শক্াপ্রেসী হোল, 


প্রয়োজনে সঘ করতে ছয়, হৃঝলেন।” 


«এতে ধোষাব্যাধর হী জাছে*- হযে 
রুষ্ট সয়কারের সমর্থ পাঙোর তলোক 


নিষ্পহে গলায় ততক্ষপাৎ জবাঘ ,. দে. 


: শসাম্্রদারু হাঞ্গামা বা গৃস্ডাম চজাজে। 





পল চালানো হবে না এমন কথা কেউ 
ধলোন। এক্ষেত্রেও শাল্ত রক্ষার জনা তাই 
করতে হয়েছে। এতো আর অআন্পনাদের 
কংগ্রেস সরকার নয় যে, খদ্য আল্দেলানের 
বৃভুক্ষ; জনসাধারণের উপর অফারণে বল্দ্‌ক- 
বান্ধপী কয়বে।” | 

শ্রাথুন আশাই জাথুন”- প্রথম বজায় 
গলা আরও চড়া--“খাল্গপ আন্দোলনের নাঙগে 
তাফেও গৃশ্ডাম বলে এবং আগেকার 
সকার ওই শাঁচ্তিরক্ষার জন্যই গাল 
চালাতে বাধ্য হয়েছেন । :সয সম্গান, লব 
সঙ্গান।” 


1... 





উত্তেজনা প্রকাশ পায়, কথাব্তাও ততটা 
নিস্পৃহ নয়। তাকিয়াটা দুরে ঠেলে সোজা 
হয়ে বসে বলেন, “আজে না, সব স্মান নয়, 
আপনারা প্রাতক্রিয়াশশলরা খাদ্য আল্দোে- 
লনকে গৃপ্ডাম বলতে : পানেন, কিন্তু 
যাংলা দেশের জনসাধারণ তা বলে না। 
সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা এই শহয়ে আগে 
হয়েছে, গুলিও চলেছে, আমরা কিছ 
বালান। তবে আন্দোলনকারীর উপ 
কথার কথায় গুলি চালানোর রেওয়াজ 
 কধখ্োস সরকারই চালু করেছে-_” 

একজন বলেন--“ঠিকই বলেছেন, 'ষল্তু 
কয়েক বছর আগে কেরলে কমদানস্ট 





০৮০৮ 









ব্ধলেন_দ্যাঃ রে যা কা শাল 


বড় ডা কথা। টুনা 
একটি "জানল ঝঙ্গার আছে, সোঁদন ওই 
এভবড় মালটা যেয়, করতে দেওয়াই 
ন্যায় হযেছে? ৃ 

স্ধমীর্ধ শোভাবতা় বাধা দেবার কোন 








আঁধকার নেই এবং বমাছিলের উদ্যোস্ত্ারা 
সরকারকে আশ্বাস দিয়েছলেন, কোন 
অঙগাল্তি হবে না।৯ 


*এই আশ্বাসের দাম কী? দেখলেন তো, 
ধাছল না বেরোলে কত সহজে ব্যাপারটা 
গমটে বেত !” 

“সবই দেখোঁছ, সবই বৃঝোছি”_ 
জবাব_“একটা ব্যাপার শুধু আপনিই 
দেখেননি, এত বড় হাঞ্গানা কত অলপ 
সনয়ের মধ্যে যুক্ত গ্রপ্ট সরকার মিটিয়ে 


কা 


. িলেম। ভিন চার ঘন্টার নধোই শাল্ত। 


৭ ঘয়দানের, সভা গন নারে পু 


সময়ের মধো  ধস্থা আরবে আনায় রর 





ব্যাপারে দই পক্ষই একমত। ধামও। 


| প্রির | 
ক্রকাতায টযাক্ষাস প্রাইভারদে একাঁটি 


বৈশিষ্টা আছে। তাঁদের অনেকেই চুপচাপ 
স্টিয়ারিং ধরে বসে থাকতে পারেন না। 


পাশে গঞ্গাগ যাঁদ একজন থাকে, তাহলে 
পেছনের বারণীদের স্পর্শ উপেক্ষা করে 


তাঁরা বকবক চাঁলয়ে ধান। গুখ দুঃখের 
কথা, বন্ধৃবান্ধবদের ফাঁস্টনাস্টর কথা, 
দিনেমার কথা। শুধু তাই নয়, অনেক 
সময় তাঁরা আবার যাতীদের কথাযর়ও ফোড়ন 
ফাটেন। 

আপাঁন হয়ত সাম্প্রাতক কোন ঘটনা 
নিয়ে তর্ক জুড়েছেন পাশেবসা বন্ধ্যাটির 
সলো। হঠাৎ কথার মাঝখানে ট্যাকীস 
স্রাইভারের মন্তব্য সামনের স্পট থেকে 
নিক্ষিপ্ত হনে। আশান হয়ত বললেল_ 
*বুঝাল আজিত, মনে হচ্ছে ইনিরাই জাবার 





রাখতে বাধ্য হবেন! : 


প্রাইস নিল হবেন” ভাঁজতের যাকধা- 
টার 


ৃ . বসশ্যারেটে সৃখটান “দয়ে 
বলে উঠবেন, “আমার 





বো ছরত খালেন, শবান্জারে জান্জ সাই 
পেলাম না রে।” 8০১৮৪০০৭০৪৭ 


মাছ, উঠোছিল--পোনা, রি আআ, পাধদা। 


১১০8৮৮71 


পড়েছে” 

হ্যস। কথা আর খামে না, আপাঁন এবং 
আশনার সঞ্জাশ নামড়ে পারলে বাঁচেন। 
এই ধরনের কথাবার্তাক্স অনেকের আগ্রহ 


আছে, জনেকের নেই। ট্যাকাস ভ্রাইডারদের 


কাছে অনুরোধ, তাঁরা যেন সেটা আগে 
ঘাচাই করে পরের আলোচনায় 'অননপ্রবেশ' 
করেন। বাচাই কী করে করবেন 2 খুব 
সোজা। কোন কথা বলে তান উত্তর না 
পেলেই ধরে নেওয়া যেতে গে? আর 
এগোমো উচিত নক়্। 


স্চার্ণক্য 








1 ফয়েকাট আশ্চর্য উপন্যাস ॥ 





ৃ জরাসন্ধের নূতনতম উপন্যাস, 
| 


পরশমাণ 


| পাঁট টাকা ॥ 


গাজেন্দ্রকুমার মিত্রের নবতম উপন্যাস 


এক প্রহরের হখলা 


ই পাঁচ টাকা ॥ 


সমথনাথ ঘোষের 


টিনা ৬২ 


নীহাররঞ্জন গুপ্তের 


মায়ামগ 


॥ ছটাকা ॥ 
[বগল িতের 
তিন ছয় নয় ৬. 
জরাসন্ধেন 


পসারিণী ৪. 


পপ অপ _ -.. সা এ । পপি পিন পি সপন 


ণব ভা ডবণ ও 


অরণ্য-মনর ৭, নাগ্নিকার মন 8| কাব্যবিতভার ১৬ 





অমর সাহিত্য প্রকাশন, এ, ট্েমার লেন, কালকাতা ৯ 


প্রশান্ত চৌধুরীর 
| ॥ সাভ রর ॥ 
 প্রবোধকৃমার সানযাললের শ্রেশেল্ু নগর 
তিন কন্যার ঘর ৭. জমলতাগ. ৫. 
গ্রহাশ্বেতা দেবীর. নগহারর্জন গৃপ্তের 
_ অজানা ৪1০. প্রাণী ৬ বাদশা ৫. 


হানার চ্টাপাধযায়ের | 








প্রমথনাথ বিশশী, ডঃ তারাপদ নুখোঃ | 














রানের রাজপথে কুচকুচে কলো 
টদ একটা গারসিডজঞ বেলজ চলে 
গেল, আগে পৈছনে সশস্ম প্লাসের গাঁড়। 
শুনলাস,. যাচ্ছেন, রাজবন্দ মহম্মর 
মোসাদ্দেক । " 


গারস্য দেশের এদন একছন জনপ্রিয় 
মান্য ছিলেন মোসাদ্দেক, ঘন রাজ- 
নখাততে না নামলে গোটা মধ্যপ্রানোর 


হত। 
উনি ছিলেন “ভাঁড়”, “ধেড়ে বাঁড়া", “ডন 
কুইকসট”, “মোটা মাথার মানৃষ”। 'তিয়াহ্তর 
বছর বয়সে ১১৫১ সগনে যখন ইনি 
লন্ডন নাইয়র্ক প্যারসে গেল-গেল সাড়া 
গড়ে শিয়েছিল। তিনটে বছর ঘরতে 
না-ঘুরতে বলয়দখানার অন্ধকারে 
খনাজ্ষপ্ত হলেন মোসান্দেক। 
যাঁদও ঢার বছর বাদ ফের আলোর মুখ 
দেখোছালন, কিন্তু আমন এই আট 
মাসের প্রথম সপ্তাহ পযন্ত নজরবন্দী 
ছিলেন ভিনি সুদীঘ'কাল। 


শিরাজি গোলাপ আর তারাজ কারগেট। 
ওমরখৈয়াম হাফিজ শাঁদ আর জালল- 
উদ্দিন রামর দেশ ইরান। এদের নাম 
খাদ দিলে আজকের ইরানে মোসাদ্দেক, 
মহম্মদ মোসাদ্দেকের নাম ঘরে ঘরে। 
একাদন ছিল যখন ইরান আর ভ.রতবর্ষ 
খুবই পাশাপাঁশ ছিল, অন্তরে এবং দৌহক 
দূরত্বে। ভারতের ব্রিটিশ ভূতগ্ুস্ততায় 
ইর়ানকেও ভার কতক স্বাধীনতা খোয়াতে 
হল ওই গ্রেট 'ব্রটেনেরই কাছে। ভারপর 
গদেশের আবাদান অঞ্চলে, শিরা্জ 
গোলাপবাগানের অপর [দিকে সেই ভয়ংকর 
ভর পদার্থ বেরূল, বার মৌতাতে ইউ- 


রোগের ছুয়ে রে বগল গ্যাসচু্স, পথে. | 
পথে চলল মোটর গাঁড়, পুততয ছল 
বাক্পীয় পোত, অনাতকালে. জাকাশে ছইড়ল 





শোবার ঘর। 


তারপর . খোজাদের পাহারা । 





নাঁধরা ইরানী সতাকে কেন বরাবর কর পি 


দিয়ে এসেছেন। এ 
শুধু তেল নয়, ক্লমশ ইরানের সমগ্ত 


জর্থনশীতির গোড়ায় গাটি হয়ে বসল লশ্ডন। 


বিটশ বাচ্ক ছাড়া: অন্য কোনো ব্যাঙ্ক 
রইল না একদার এই  মহাপ্রাচশীন সভ্য 
দেশে। সেকেটারয়েটের প্রতিটি বিভাগে 
জেকে বসল ইংরেজ পরামর্শ দাতা। 


রি ৃ ৪ আডভইসার 
আধানক ইতিহাস চাল-বোল ভিন্নতর. 


আর সেইজনোই পাশ্চান্তা দৃষ্টিতে 


এইসব জবরদখলের আগে মহাত্মা 
গাম্ধাঁর জল্মের দশ বছর পরে জন্মেছিলেন 
মহম্মদ মোসাদ্দেক । বাপ সিরা হিদায়েত 
ছিলেন জবরদস্ত জামদার। মা নাদিম, নখল- 


মন্ত্রের রাজকুমারশ। তেহয়ান থেকে মার ঘাট 


মাইল দয়ে অহমেদাবাদে ওদের জমিদারি। 
বাঁড়তে প্রায় এক শো-টা পেল্লায় পেল্লার 
আর এক শো-জন বাঁদশ। 
মেয়ে'মহলের শোবার ঘরের দরজায় দরজায় 
পারসা দেশটা আরৰ 
নয়, কিন্তু “আরব্য উপন্যাসের" সম্তরভাগ 
কাহিন? এই ইরানের; বিখ্যাত ঘুমপাড়ানো- 
কাহিনীর আলিবাবা ইসপাহানের। 
অহমেদাবাদ থেকে সকালে বোরয়ে মুড়ি 
চিবোতে চিবোতে আমি ইস্পাহানে গেশছে- 
ছিলাম; সলো আর কেউ ছিল কি না ও 





গোহম্সদ দোসাশ্দেক 


কথা কেউ জিজ্ঞেস করবেন না। 

নিজের বালকাবস্থা সম্বন্ধে মোসাদ্দেক 
ধূলখেছেন, তখন আম ষড় একলা ছিলাম । 
ওপ্র বড় ছেলে ডঃ গলাম হংসেন মোসাচ্ছেক 
ইংরেজরা পাগল বলত, কিল্তু কে পাগল 
তার সাক্ষণ আজকের ইরান ॥ 

মোসান্দেক যা যা চেয়োছলেন অন্প- 
ধবস্তর তার সবই বাস্তবে পারণত ছতে 
বাধা হয়েছে ইরানে; অথচ ধার জন্য ইরানেয় 
নবজাগরণ, সেই তিনিই কড়া পাহারায় থেকে 
৮৮ বছর বয়সে গত হলেন। 

মোসাদ্দেক লেখাপড়া সেরে এক র্াজ- 














প্রাপ্তবয়স্কদের সাঁচতর বাংলা 
মাঁসক পারিকা। 


£ নববর্ষ বিশেষ সংখ্যার আকর্ষণ £ 


১২ জন গ্রাসম্ঘধ চিকিংসক ও মনো- 
বিজ্ঞানীর যৌন বিজ্ঞান ও যৌন মনস্তত্ের 
পরে ১২ প্রবন্ধ। 
গোপন এবং ব্ান্তগত প্রশ্ন ও তার উ্য় 
(৩২ গচ্চা)। 
ইত্যাদি। 





যৌনজাবনের 
ফটোতে চিগ্রালেখ্য 


£ বিশেষ জেখক ॥ 


ভিন না কুশানু বন্দ্যোপাধ্যায়ের ডিটেকাঁটিভ গল্প, 
বিখ্যাত বিচার কানা, পয়লা বৈশাখের আগে বের হবে। দাম-দু টাকা। 


জীবন যৌবন, ৩এ, ডাঃ জগবন্ধ লেন, কালিকাতা--১২ 





(সি থ২২৭' 


150৮5 হও ক 8 পু কত এল 


রা নাজাত 
৯41 


১০২২ দেশ 


কুমারশীকে শাঁদ করোছিলেন, জলজ্যান্ত হাওয়া-আসা শুরু করলেন মোসাদ্দেক। ফাঁরস্থান প্রদেশে আবাদান। সে 
জাজকুমারী। এবং যথাসময়ে সরকারশ ধনশ সাচ্গোপাঞ্াদের বিদায় দিলেন, ভাবতে এলাকায় তখন ইংরেজদের ভাবব্যৎ এবং 
চাকার নিযোছতেন। কার প্রয়াসে. দর। আশ্চর্য লাগে, বাস্তিবাসীদের লঙ্গোে ভাগালক্ষীর আরাধনা চলেছে। 





টানোর জনা। দোস্তানায় লযাধধে হবে বলে। বাল ছল না। সৃতয়াং পত্রপাঠ ঢাকার 
এর গর়ে হা খল তা য়ে আহ্নকতম তারগর দশ ঘছয় চাকরির গর একাঁদন ছেড়ে দিয়ে ঘরে পরশীর মতন সুন্দর 
আরবা উপন্যাস। আঁপদের বড়কর্তাকে বলে বদলেন, স্তীকে রেখে মোসাদ্দেক চলে গেলেন 
জাড়গাঁড়তে করে, আপস করতেন 'আমাকে ফারিস্থানে বদল করে দিন; নইলে প্যারসে। ঘ্রাসেলস-এ। সুইজারজ্যা্ডে। 
তেহরানে, সে জাড়গাড় ছে পরদল এই রইল আমার ইস্ভফা। শেষোস্ত দেশের (ব্বাবিদ্যালয় থেকে আহ্‌নেয় 
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একপুরুষ কালেরও ওপর হবে, ফেন্াডল আদর্শ খাদাসল্পূরক ছিসেবে দুপরিচিত। 

বিজ্ঞানসম্গাতভাধে প্রস্তত, এতে আছে একা প্রয়োজনীয় জবা ভিটাদিত ও জাম, 

সুস্বাদু, উৎসাহদায়ক মণ্ট বেস্-এ। আাড়তি উৎসাহে জনা এহং তযখ ও মৃষ্। ও 

ছেজেমেয়েদের সারারছর সুই লামায়. জঞ্রয জাপজার পরিধারের সবাইকে খেতে দহ. 

তি ুষ়াদু- ভিটা, টরিক-ফেব়্াডল। টড ৯ ৫ . 
পার্ক-ডে . ্ 








উৎপাদন্ত 





২৫ চেত্র ১৩৭৩ 


ডক্টরেট নিয়ে স্বদেশে ফিরলেন। তখন 
অর্থনৈতিক ব্যাপারের আইন-কানুন সম্পকে 
একটা কাঁমাটি বসোছল সেই কামটিতে কাজ 
করলেন ঝছরখানেক। পরে নিযুক্ধ ছলেন 
মানাস্টি অব জাস্টিসে। আবাদানের ধক 
একটা চেস নিয়ে মতানৈক্য হয়। চলে 
গেলেন মোসাদ্দেক ছুটি গিয়ে ইউরোপ। 
ঘরে এলেন আজারবায়জানের গভবুনর 
ছোনারেল হয়ে। ফিছুকালের মধ্যে গেলেন 
সেই কষা রস্থানে। গভরনর-জেনায়েল হয়ে। 
নিজ চক্ষে দেখলেন চিচিং ফাঁকের গৃহা। 
গ্র্ণবুম্ডের লন্বোবর। নিজের চোখে দেখা 
[জানসও বিশ্বাস হয় না। আলাদনের 
গ্রদশপ ঘষে দালধ বেরিয়ে কি মহাযজ 
বাধয়েছে, কে জানত, বিংশ শতাব্দীর 
পারসোও :কাঁড় এত এত নিষ্কর 


[পাঁদম, জায় শু গতি সোনার অনল. 


কালো সমর! 
অথচ [পাসের তলায় অনন্য ধশা! 
এইখান থেকে শু হল ইংয়েজী 
ফারবারীদের সঙ্গে মোসাঙ্দেবের 
মোলাকাত। 


এবার মোসান্দেক নিষৃন্ত হলেন অর্থ- 
সন্তঁ। হয়ে তলে তলে তেল কোম্পানির 
লাভের হিসেব দেখলেন। আইনত তেল 
কোম্পান ইরান রাষ্ট্রের মধো আর একটা 
্বাধীন রাজা। এমন কি, কোঙ্পানির ি- 
সীমানায় খুনজখম গৃম ইত্যাদির তদারক 
হরার ক্ষমতাও পারস্য সরকারের নেই। 
ইনকাম ট্যাক্স? সেটা ফণ বন্ডু? 

১৯২৭ সনে মোসাদ্দেক হলেন আইন" 
মন্ী। তখন ওর হয়স মার চুয়াল্লিশ। 
ইতিমধ্যে ডান ইরানের অর্থনশীত [বহয়ে 
খানকতক গ্রন্থাঁদও লিখে ফেলেছেন। তাতে 
ভ্লিটিশ ব্যাঞ্ষ আর তেল বাঁপজা নিয়ে 
গুটিকয়েক মল্তবা ছিল। দেশের 'শাক্ষিত 
মানুষদের মধো মোসাদ্দেক রাতারাতি একটা 
গ্মরণয় নাম হয়ে গেল। তখন জাইন- 
মন্মীকে তলব করে বাদশাহ বললেন, 
“তোমার ভালোর জন্যই বলাছ, তুমি ইস্ডফা 
দাও, দিয়ে নিজের গ্রামে শিয়ে থাকো? 
শাহানশাহের পাব হুক্ম। সুতরাং 
এলেন মোসান্দেক আপন জমিদারতে। 
এলাহি জামদার। দেশে তখন মানৃষ হয় 
৪/955247797 
দাসের হাল। 


এ এক চাখালাকর হ-কাট ঘটনা । এন 


কাণ্ড করেছিলেন স্বাশিয়ানে উলস্টায়। 


ভার জৃপের দেখতে. জাসাম্বেক। : ই ম 


'ছহাথার হস্ত ঠাক। জন্যাটে হখ। এল 
হজ জাখ। পাতলা গৃতানি। লাক জার্য। 


দে 
টলস্টয়েরই মতন. সংক্ষেপে থাকতে [শিখে 
নিয়েছেন ডক্টর মহম্মদ মোসাদ্দেক । 
গ্রামে এসে ডান একদম গ্রামীণ মানাষের 
মভন থাকতে লাগলেন। গহাটকয়েক ইংরেজ 
“বন্ধ” এখন ও"র কাছে যাওয়া-আসা শুরু 
করে 'দল। ফলে হঠাং যে উন কি অসুখে 
পড়লেন কেউ বুঝতে পারল লা। রাজধানী 
তেহরানে যাওয়। নিষেধ। কাজেই মোসাদ্দেক 
ইউরোপে গেলেন 'চাকংসার জন্য। 


রে এরেন তখন হাতে পড়ল হাভকড্রা। 
কারাবাস। 


'রিটশ আঁতে ঘা দিলে এই ছয়। কিন্তু 





ভা জেযানে টি দেবে হলে টা | 
ভর জহদ্মর োলান্দেক | 


রী ্ 


১৯৪৬; (ফন, ৃ 
পাঠলেন, "তরিকান িলনের ও 








ইরেজ তো মহাখ্শী। . . 
ছাই সুজি পেলেন মোসাচ্দেফ। 


ভারখে পার্লামেন্টে উাঁদি হললেন, “এই 
পার্লামেন্ট হল গিয়ে ডাকাতাদের জাঙ্তানা। 


উর হিজর 


এটা শদের প্রাপ্য । 
খ্সার 
পরাটশ তেল কোম্পানিকে 


হখন 


পার্লামেন্টের সমস্য। ১১৪৫, &ই মা 


এফাদিন, মোসাচ্ছেক. হললেন, 
য়শন্যালবিজ 


১০২৩1. 


থেকে আর সে আগেকার পরোদোষ্াষে 
খুজে পাওয়া যাবে না। গামাল নাসের * 
তখনও সামান্য এবং অখ্যাত সৈনিক | 
ব্যাভচারী ফারুকের রাছেো। ক্ষুদে কোয়াতের 
শেইখ-এর চক্ষ্‌ ছানাবড়া। শিগর্গার উীন 
ফুলেফে'পে উঠবেন অর্বদ-অর্বুদ টাকার 
বৃন্টিতে। ইরাকের নার সাইদ তখনও 
জানেন না ও-দেশে আগবে কখলে-আগ; 
সাউীদ আরবের ছাসবাজারে তখনও হল্লা 
ওঠেনি যে, ওদের বাদশা সলামত এবার হয়ে 
উঠবেন ধনকুবেরের চাচা। তখনও কেউ 
জানে না ইরেজ বে আবদ্ধ 
কাঁচকবধের মত হবে, সমগ্র অধাপ্রাচয 
ইংরেজী রাজ মানে লক্ধ্যা। 


নামল সম্ধ্যা। মোসাদ্দেক-এয় গ খ ছুযের 


 ঠীফা ঠসে ক পুত নার রঃ 





করতে হবে। হতাঘন নাশন্যালাইজ, লা হন্যে: ৫ 


১৯২4 


তন লক্ষ পাউন্ত।' 
আর যায় কোথা! 


ফিল্তু কে ফার তোয়াকা করে। ঘ্াষ্টের | 


সর্বশ্রেষ্ঠ জশ্রিদার শাহেনশাহকেও খা গিয়ে. 


বসলেন মোসাদ্দেক । 'জমিদারি প্রথা লমুলে 
উচ্ছেদ করতে হবে। রি যে চাষ 
ফরযে। 

















রঃ শইলে নে বসে আনল বার ণা শৃনগেন, জরোরকান 
রে রগ আই এ মোসাঙ্দেক- 








াপরিও বি 
ভাবছেন ন| 


কয়েক বছর পরে 
জু সার বিলে ফিতে হায় 
টু | রি পাতলে তাজা হট... 


এই বার নি ছেটামার পক্ষে সিগানি কী 
সণ গারিকল্পর' হ'ল একট? থেগ ব্যালে জধখ গ্ামাজিত পল্ভতি। 


প্রি জামে পোষ্ট আজিস দিধিতভাষে £ টাকা ক এ গণিতে ০৪৪ টাক) 
গর্থাত ৫, ১৪ ছা) ১৫ ধর পথ গায় ভিজে, & ছিদিন্ট সময পর আপা কউ 
কা ভাঙা ফিেছেছ লেখালাতা ছোরৎ পাদই ভার গে ও টাকার খুক ও বালাস 
পাহত ছা ভার জন্য কোজ আকার ভিন হাতা । গল বছয়ের জির্চি্উকাীজ 
হিগার এরতিাহন ১৪ চাভা জা) দিত & মজার পা জাপাধি গুছ ও বোমাসসহ 
হহবাধরাহূডে ৯৫৭৪ উদ্চচ। পরের গং ৯৫ ছারা হাসার পরার ২৬৪৪ ছ্রাকা। 


| ৯৪ জং ৮৫ বছরে ছিরে আপি হে চীক) ভাজ দে ভাত ভোট জাযকারও 
গাহিকট। ঠাক প্রওয়া। ফস ৪ 


] আকাসশপ্রজনদ ভিিউজতাী 
১" একটা পাশ বই কর 


০ টরিরিদিসর 





? 1 





লেখক আল্তজাতিক খাতিসম্প্ 
সাংবাদিক। অথচ নেহর্‌ সম্বন্ধে তিনি 
হেসকল মন্তব্য করিয়াছেন তাহা চ্বণীকার 
কারতে কুণ্ঠা হয়। তাই এই সংাক্ষপ্ত 
আলোচনাটি কারছে হইল। 


ৰ , আছ্ধৃষ্ী এবং জালোচন 
ডাঙিয়া দিয়া চীন ভারতের মধ্যে শিখিয় 
স্থাপন ধরিয়া ভাষায় 
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জানয়ন করা যার দা অথবা দোষ গুণ বিচা করঝর শা লেই, তাঁর 





৬০ 


দ্ান...আর কাঁছাতক সহ্য হয়।” ফারতেছি। ফারণ, বাক্‌-তত্ব আলোচনার 


ফথাটই জ্ঞাপন কারবার জন্য এক দশক 








1 ॥ ৭ . 
তত পিতা পাত ছি দুটিস 
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| ৬০০ | 
[লাপকা, ৩০/১৯ কলেজ রো কাঁলকাতা-৯ 
থে হ্দুক প্টোরস, ১৩ বাক্কিম চযাটাজ পসিট, 


রে 
লু রর 
ডঃ আশুতোষ ছট্রাচার্য প্রণীত 





. ্দিরারিক্র্র বা রর রা 
২০০০০ 


শা 


তে ক ইল 





উদ ং বং. 
বধের সির কমা এরম 





' পরলে বিশ্বয়াট,. গরিলা 
'আলোচনাযোগা। : আলোচমার ক্ষারণ 

[ীতিবাবকর ভাষায় পারক্কার. বাস্ত 
হইয়াছে । “'আনঞ্দবাজার রা বাংলা 
সংবাদপত্রের ক্ষেতে অগ্রগগা, 
বধসয় ধাঁরয়া 'আনগ্দবাজার' কিতা 
মাধমে বাংলা ভাষার অভন্দ্র সেবা কারয়া 
খআসয়াছে।” অর্থাৎ বাংলা ভাষাভাষীর 
উপর আনন্দবাজার পারকার প্রভাব 
গবস্তারের যথেষ্ট সুযোগ আছে। সুনশীতি- 


] 





অমর্থন না করিয়া “এই নূতন রীতি 
চাল; হওয়ার দীর্ঘ দেড়. বছর” পরই 
উহার লচিল্তিত মতামত  জানাইয়া 
: খাকেন, তিনি এমন দকছ ন্যায় ফারি়- 
নটি ভু হান দার না। খালা 








ধুগে লক্ফোরফ আসবেন এবং সংস্কার- 
প্রচেষ্টা “কফারষেন। লংস্ফার-প্রতেজ্টা 
নিন্দনীয় লছে। বাংলো বানানে চস্ব-দঘ” 
এ-কার ও-কার, জ-ব, প-ন, শ-ব-স প্রড়াতি 
বাইয়া: ' জালাপ-জালোচনা শত বংসর 
ধাঁরয়া চলিতেছে, যা ররর 
নিরীকও। হইত ধ্বনিত, বিচার 
করিয়া আকার দের “আজ, 
ফাল-এর হানান দলাখতেন 'আঁজ, কাঁল'। 
সে বানান কেহ গ্রহণ করে নাই। সম্পাদক- 
পরব রামানঙ্গ চটোপাধ্যায় : কিছুকাল 
ধাবং প্রবাপীতে খাওয়া, যাওয়া, লিখতেন : 
জ্যয়রণণ, ও-কায়ের স্লো স্বরবর্ণ আ-কার 
সংযত করিয়া “খাও, বাওা'। সে বানান 
চলে নাই।, ম্বিজেন্দলাল তাঁহার ন-্টকে 
্,. ধন্্ঘ। সার্ভে পার্থে প্রীতি 
যাদানের চমক লগাইয়া দুই-ঢারিটি, 
য্ঘণের নে ? 'নোতুন কিছ; করো. নেশা 
ধযাটয়া দিয়ছিলেন। তাহার সে চেষ্টা 
গ্ার্থক হয় নাই। 
প্রচায়ঙ্েয:.... ছিল: . সংকাঁপ 
কগালনদবাজারের প্রচার-শারধি 

. -ষগ পেক্ষা গালে । 











পরের 


 আংস্কার নহে, 


বহু 


বারু যদি আনন্দবাজারের বানান-সংস্কার 
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 ্আানাদবিজোরপ্রার্তত.. খানান 


যাঁদও, এখন পরযদ্ত 





প্রতিবাদে এই বানান বেশী দিন চাহ 


| খালে ব্যাধ সংক্লামক হইতে পারে। 
সংস্কার ঠিক রানান-. 


একপ্রকার লিপি- 


আনন্দবাজার 
ংলা ভাষার একটা বৈশিষ্টা 
 হাস্তাক্ষর। আনন্দবাজার এই ্স্তা্গর 
ভাঙার কজে লাগিয়াছেন। সব যৃত্তাক্ষর 
ভাঁঙতেছেন না-সম্প্রতি অতংসম শব্দের 
অক্ষর ভাঁঙতেছেন। অিতাভবাব্‌ ইঙ্গিত 
কারয়াছেন, “শুধু অতংসম নয়, ভাবধাতে 
দু-একটি সংস্কৃত শব্দেরও যাক্তাক্ষর ভাঙা 
যেতে পারে।” অথাৎ মনোগত আভপ্তায় 
অমস্ত শব্দের যত্তাক্ষর ভাঙা। শর্ল- 
প্রস্ভাতি ব্যতীত এই কাজ সহজসাধ্য নহে 
সুতরাং প্রথমে অতংসম শব্দে হাত দেওয়া 
হইয়াছে, ধীরে ধর অগ্রসর হওয়া যাইবে। 
তবে কাজাটিকে খতটা সম্ভাবমাপূর্ণ ব:লয়া 
নাহে।' এখন পর্যক্ত মস্ত তদ্ভব ও অধ 
ংসশ্ন শব্দেই হাত দেওয়া সম্ভব হয় নাই । 


সংস্ক'র। 


এমন কি, বৈদেশিক শন্দেরও আদাক্ষরট 
. মুক্তবর্ণ হইলে ভাহা ভাঙা যাইতেছে লাগ 


শব্দাডাল্ত:র র-ফলা থাকিলে ভাহাও সবর 
ভাঙ্গা হইতেছে না। এরুপ অবস্থায় 
যাবতীয় অতংসম তথা য-ফলা, .র-ফলা, 
ব-ফলা সমক্বিত সন্ধিসমাসবহূল দায় 
তংসম শব্দ যৃক্তীক্ষরবাজভি হইত পার 
এইরূপ কজপনার মূলে কী যাক থাকত 
পারে, জানি না। সম্পূর্ণ নাহন ভাষা 
স:্ট না কারলে তংসম শব্দ যে কদাপ 
যাক্তাক্ষরঘূক্ত করিতে পারা যাইবে না, দুই 
একট অভি পরিচিত ক্ষদ্ায়তন শব্দের 
দটাষ্ত 'দয়াই তাহা দেখানো ধযইত গরে। 


নতেন নিয়মে 'অতান্তা শব্দের বনান হইজে 
'অহযনত'; হুস্ব' হইবে হিরসব' | ক্ষ 
শব্দ্রেই যাঁদ এই দশা হয়, কহ শাহের 
অবস্থা কখ হইবে সহজেই য়! 


সর্বাধিক শব্দের যুক্তাঙ্ষর ভাঙ্গা যাঁদ সম্ভবহইী 
না হয়, শতকরা পঞ্াশ ভগ শব্দে বস্বক্ষর 
আয় পন্তাশ ভাগ শব্দে অয্ত্তাক্ষর রাখাল 
মৃদ্রাল্পেরই বা কী সাবধা হয়, বুঝিডেছি 
না? কেবল টাইপ-রাইটারের সুবাধস্থার 
চিল্তায়ই ' কি ভাষাপ্রকতকে আমাল 
উৎপাত করিয়া বাংলা ভাষাকে ঢাকা » স্‌দ্ধ 
বিসজন দিতে হইবে ? 

“াহাদের জন্য ভাষা, হ্য্তাক্ষর ভাঙ্গার 
তাহাদের লাভ হইতেছে কা? আফ্তে, 
কাপে, শত মর, 
বঙ্দৃক। বন্দোবস্ত, অমর, পোথর), 
 মাগ্ডুল” এখইলি সবই বিদেশী জবা । 


নর দেহ হো না ০০০ এরপুবিকে খন লাখ "আসতে, কারপেষ্ট 


রর উন মাত বাঙ্ডালখ 
লেখকেরা গ্রহণ বন্ধেন নাই, তথাপি, বিনা 


পিস্তল, 





ছল, তম বত সা হয 





৮০ হয়? খবাণপ্ড' ( 








কটা বিজ্ঞানভিতিও 


উরি: ভাষার: 
প্রণালণ নষ্ট হইতেছে । ইংয়েদণ ..ভাষার 


200391180-এর সঙ্গে বাংলা, ভাষার 
ব্ঞ্জনবণের মিল নই। ইংরেজপীতে ৮, ৫, 0, 
£ সবাংশে ০০050177। বাংলা বর্ণমালায় 
খাটি বাঞ্জনাক্ষর এক 9৩ নাই। ক, খ,গ, ঘ 
বাঞ্জনবর্ণ নহে । বাঞ্জনের সংহত স্বর মাত 
হইলে রূপ হয় ক, থ, গ, ঘ। স্বর বাদ 1৭লে 
ইহাদের রূপ হইবে ক, খ্‌ হা খয। এত 
হসং-চিহ দেওয়া সমর হয় না বাঁলয়াই 
সাক্থা 'লত একাধিক বাঞ্চনধ্যলি। প্রকাশের 
জন্য যুক্কক্ষরের সৃষ্টি হইয়াছে। জী বানান 
'শ্‌ রৃঈ' বা স্যগ বানান "সৃতি ঈ' তর 
যইতে পারত বাট তি তাহাতে বাংল 
ভাষায় শ্রী থাকত, না। বাংলায় রাত 
একাধিক বাক্জনের ধু ধন প্রকাশের জন্য যেরুপ 
যৃক্তাক্ষর সম্ট' হইয়াছে বাঞ্জদনর সঙ্গ 
্ষরধ্বীন যোগের জনাও অন্য উপায় 
অবলম্বন খলা হইয়ছে। অ-বণ তো 
বাঞ্ধনাক্রের ঘধোই প্রচ্ছন্ন আছে; আ 
ও পহ্ত ব্ণশিহিল সংক্ষিপ্ত ন নুতন প্রাক 
বাঞ্সনক্ষারের গা ঘোষিয়া বাসিতেছে। রোগান 
[ল.পর সে বাংলা লাঁপির এইখানে বিরাট 
গ:থণকা। যক্কেধ্যান প্রকাশ করত রোমন 
[লেপ দেখানগোগা)গিলি পাশাপাশ 
বসইয়া পর্বে বাপরে একাঁটি ০০] 
লইয়া দিলেই চলে, কিন্তু বাংলা লিপতে 
হসচিক না দিয়া বাঙ্জননর্গাল পাশীপাশ 
সই ঈ/ক্সত বৃস্তধহন গোলে না. তযহেতু 
বর্ণগহীল ত-কারাহ্ত। তথাপি যে বর্ণগুলিকে 
পশাপাশি বসাইজা বন্তেধযনি প্রকাশের চেষ্টা 
হইতেছ্ছে, তাহার কারণ সংগ্কৃত বাঙ্জনবণের 
মতো বাংলা বাঞ্জনবর্ণ পধ সময়ে অ-ধহান 
রক্ষা করে না। তবে ইহাও মনে রাখা উাডত, 
ধাংলা শব্দে ক্ষেত্রীবশেষে বর্ণের অ-ধ্বনি 
লুপ্ত হইলেও সবই অধ্বান লোগ পায় 
নাঃ আঁধকাংশ' ক্ষেত্রেই অ-্ধহনি বজায় 
থাকে--কোথাও িবৃত, কোথাও সংবত। 
এরূপ স্থলে কতৃকগ্ীল ব্জনষণ পাশা- 


পাঁশ স্াঙজাইলে তাহার উচ্চারণ গ্বাভাবিক 
কারণেই অসুরিধাজনক £র। তংনম শব্দের 
কথা ছাড়য়াই দিলাম। : ইংরেজী 


3914571 একটি ্ ৃ রি পি মাম 








ই চৈ ৯৩৭৩ 


গারিষে? এ-সঘস্ত ক্ষেত্রে ধদক্ষর বাবহায় 
না করিলে হস্শচহ অভ্যাবশ্যক। 


দুঃখের শব, হস্‌- -চিহ্কের, 

চা নোষোণতা বা তাচ্ছিলা কেবল রা 
বাজারের নহে, সমগ্র লেখক সমাজের । হস 
হজণনের কারণ ল্লেখকদের অরুচি, না আয়েশ 
না এখানেও বৈজ্ঞানিক হা অবতারণা কর. 

হইবে, জান না। সংস্কৃত 'বাঁণক্‌, সম্ঘাট, 
ব্দধমান্‌, ষড়খতু' আধুনিক বাংল। লেখাকর 
রে পা 'াণিক, সম্মাট, বুদ্ধিমান 

ডখতু'। এ একট: হস্‌-চিহ দেওয়ার শ্রম 
চা না করায় বিপধয় সা হইতেছে । 
'পথকা, বিপদ প্রভীতি শম্দে হাস চিহ্র ন। 
থাকলে 'পৃথগন্ন, বিপদদ্ধার' টন নশ 
রূপে পৃথকাল, বিপদোগ্ধার' হইবেই 
'অন্তারিপ্ড্রিয়' 'অন্তরোন্দ্য়' হইয়া ধাইবেই- 
পণ্ডিতের চোখরাঙানিতে ইহা বন্ধ হইবে 
না। হসচহ না থাকিলে শবরাট' ও 
“বিরাট যে ধৃইটি পৃথক: শব্দ তাহা বোধা। 
যইবে না; জমান আর 'হনৃআান যে ভিত 
শ্রেণীর শব? তাহা সহজে উপলব্ধি করা 
যাইবে না। এাঁদকে সাননয়ে সহদয় 
লেখকদের দর্পম্ট আবষ'ণ কার। 


আনম্দবাজারের বানান সম্বন্ধে সুনগীশ্ষ- 
কমার ও অন্যানা বিশেষজ্ঞেরা অনেক কথা 
বাঁলয়াছেন_আর আধিক বলা নিষ্প্রয়োজন। 
কিন্তু এই প্রসঙ্গে লাঁখত সুনশীতিকুমারের 
প্রবন্ধেও বানান সম্পকে তাঁহার দুই-একাটি 
সিদ্ধান্ত তর্কাতীত বালয়া মনে কার না। 
সে-আলোচনার স্থান বাঁদও বর্তমান প্রবন্ধে 
নহে, তথাপি এদিকেও, অধ্ততঃ, দৃষ্টি- 
আকষণ আবশ্যক মনে করি। 


সুনীতিকুমার 'মাস্টার' বানান সমর্থন 
করেন নাই, কিন্তু স্বয়ং রাজশেখর বসূর 
চলান্তকায় ও রবীন্দ্ু-রচনাবলখতে 'মাষ্টার' 
বানান স্বশকৃত। 'খুখন্ট' বানান অবশা কলি- 
কাভা বিশবাবদ্যালয় বানান-সংস্কার-সীমাতিও 
দিয়াছেন, কিন্তু বিশ্বভারতী প্রকাশিত 
বদ্ালয়পান্ঠা পুস্তকে বানান আছে “খীস্ট" 
রবদ্দ্র-রচনাবলঈতে "স্ট।  সুনীতি- 
কুমার 'কার্য, আর্ধ' বানান সমর্থন করেন 
না। [কন্তু বিশবাবদ্যালয় বানান-সাঁমাতি ধাঁদ 
রেফের পর ধদ্বত্ববজন প্রসঙ্গে এই 
বাতিক্রমাট উল্লেখ কারতেন, আমরা অনেক 
অপ্রধীতিকর ঘটনার বিড়ম্বনা হইতে নিচ্কুতি 
পাইতাম। রেফের পর বাঞ্জনের দ্বিত্ববর্জনের 
অযোৌন্তকতা প্রদর্শন কাঁরয়া শ্রীযুন্ত দেবপ্রসাদ 
ঘোষ রবীন্দ্রনাথকে যে চা 'দিয়াছিল্লেন, 
তাহার উত্তরে রবধন্দ্রনাথ 'লাঁখয়াছিলেন, 
“খখন থেকে ভট্টাচার্য শান্দের থেকে ষ-ফলা 
লোপ করতে নাবিকার চিত্তে নির্মম হতে 
পারব; কারণ, নব্য বানানীবধাতাদের মধ্যে 
দুজন বড়ো বড়ো ভটটাচার্যবংশীয় তাঁদের 
উপাধকে : ব-ফলা বা্চিত করতে সম্মাত 
দিয়েছেন। এখন থেকে আর এবং অনার্ 


উভয়েই অপক্ষপাতে ধ-লা মোচন করতে 


পারবেন।” 

কথাটা ঘখন উঠিলই, বানান সম্বন্ধে 
আরও দঃ-একাটি দফে গনশষীদের দছ্টি 
শ্রাকর্ষণ কারতে ইচ্ছা কার। রবশন্দ্রনাথের 


অনুরোধেই কালকাতা বিদ্ববিদ্যালয়ে যে 
গঠিত হইয়াছিল, 


বানান-সংসক র-সামতি 
সেই সাঁমাতর নিদেশ রবীন্দ্রনাথ ম্রান। 
করতেছেন, তৎকালে ইহাই আমাদের 
দানানো হইয়াছিল। বানান-সামাতির চড়াল্ত 
সিদ্ধান্ত প্রকাশত হয় ১৯৩৭ মে মাসে। 
১৯৩৮ সালে বিষ্ববিদ্যালয় হইতেই 
প্রকাশত হয় রবধন্দ্রনাথের 'বাংলাভাষা- 
পরচয়'।  হ্রল্ঘখানি  “ভাষাচার্য শ্রীযুক্ত 
সুনখাঁতকুমার চট্রোপাধায়' মহাশয়কে উংসর্গ 
করা হইয়াছে । অতএব এই পুস্তকে ষে 
মতামত প্রকাশ করা হইয়াছে তাহার গুরুহ্ 
কম নহো। 
অতংসম শাব্দে স্ব-ই দশর্ঘ-ঈ সম্বন্ধে 
বানান-সামাতির নিয়ম পাইতেছি-প্তিলিজা 
এবং জাত, ব্যান্ী, ভাষা ও বিশেষণ বাচক 
শব্দের অন্তে ঈ হইবে, বথা--'ধোবানখ, 
ইংরেজশ, হিন্দী, বিলাতশ, দাগশ, রেশমখ 
ইতাাদ।” কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বাংলাভাষা 
পরিচয়ে 'লাখতেছেন- “সংস্কৃত ভাষার 
নিয়মে বাংলার স্ত্রীলিঞ্গ প্রতায়ে এবং অনার 
দশর্ঘ-ঈ-কার বা ন-এ দীঘ" ঈ-কার মানবার 
যোগ্য নয়। খাঁটি বাংলাকে বাংলা বলেই 
দ্বাকার করতে যেন লজ্জা না করি, প্রাচীন 
প্রাকৃত ভাষা যেমন আপন সত্য পারচয় দিতে 
লঙ্জা করে নি। অভ্যাসের দোষে সম্পর্ণ 
পারব না, কিন্তু িঞ্গভেদসূচক প্রতায়ে 
সংস্কৃত বাকরণ কতকটা স্বীকার করার 
দ্বারা তার ব্যাভচারটাকেই পদে পদে ঘোষণা 
করা হয়। তার চেয়ে ব্যাকরণের এইসকল 
স্বেচ্ছাচার বাংলা ভাষারই প্রকাতিগত এই 
কথাটা স্বীকার করে নিয়ে যেখানে পার 
সেখানে খাঁটি বাংলা উচ্চারণের একমার হুস্ব 
ই-কারকে মানব। 'ইংরোঁজ' বা মুসলমানি 
শন্দে যে ই-প্রতায় সেটা যে সংস্কৃত নয়, ভা 
জানাবার জন্যই অসংকোচে হইস্ব ই-কার 
ব্যবহার করা উচিত।” 
শুধু এই কয়েকটি নিরমই নহে, বানান- 
ংস্কার-সামমতির অন্যান্য নিয়মগীলও 
পুনরায় যাচাই করিয়া দোখবার সময় 
আ'সয়াছে। বিশ্বাবদ্যালয়ের বানানপদ্ধাত 
ও িব্বভারতশর বানানপদ্ধাতি সব্তী এক 
নহে বলিয়া এই প্রসংগঁটি উ্ধাপন করিলাম । 
মণীল্দ্ুকুমার ঘোষ 
কাঁলকাতা-৯ 


€২) 
বাংলা বানানের সংগ্কার প্রসঙ্গে দেশ 


পতিকার আলোচনা বিভাগে প্রচুর চিঠি 
বেরিয়েছে। বেশশীর ভাগ চিঠিতেই আমার 





প্রীসূনশীতিকুমার চষ্টরোপাধায়কে আমি অন্য 
দশ জনের তই সমান শ্রদ্ধা কার। উপরচ্ত 
ভিন পনি দাও) ভারা 
লেখায় বাঁদ অধৈর্য ও অশালগনতা প্রকাশ 
পেয়ে থাকে, তষে তা নিতান্তই আনচ্ছাকুত। 
পাঠকদের সব চিঠিই আম আগ্রহ 
সহকারে পড়েছি। তবে তাঁরা কোন কোন 
ক্ষেত্রে কোন হান্ততে আমার বন্তবোর 
দবিরোধন, ভার কোন স্পষ্ট পারচয় পাইনি। 
মস্কো? কেন 'মসকো হবে না, 
ভাত” কেন 'ভরাতি' নয়, কেউই ভাল করে 
বাঁঝয়ে দেনান। শৃধু দেখতে পাচ্ছি প্রায় 


পরিচ্কার লিখে দিয়েছিলাম যে.--"সুনর্গীত- 
বাবর সঙ্গে আম একমত যে. 'নারসকে 
'নারস', '্পাককে পপারক' লিখলে উচ্চারন . 
বিভ্রাট দেখা দিতে গারে। 'পাক' সার্কাস-কে 
“পারক সারকাস', না "পাক সারকাস 
লিখব, প্রন্ম তোলা যেতে পারে |” 0 


বাংলা উচ্চারণের স্বাভাবক রা 


দিকে লক্ষা রেখেই আমি 'পারক, নয়, 
'পার্ক সারকাস' লেখার পক্ষপাতগ। 





স্ৃসপসপৃল মস পূ 


দিলাইফ ডিভাইন 


অনুবাদ--প্রথম চার অধ্যার়--**০০। 
পাঁচ- -ছয় অধায়--২.০০ 1 
শ্লীমা ও ভ্রীঅরাবদ্দ অনুসরণে বিভিন্ন 1 
একাঞ্ক নাটক-- 
প্রার্তিস্থান_$টটোপাধ্যায় দ্ৰাদা্স। 
১-১-১-এ-বি, বাঞ্কম টী স্্রীট। 
কাঁলকাতা-১ 


| 


(সি-৪৪১৪) 


একছিম৷ রোগ 


সোয়াইসিস ষিত ক্ষত বন্তদোষ, বাতরন্ত 
কুলা, শ্েত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন 
কঠিন ঢমরোগ হইত মীন্তলাভের জন ৭২ 
বংসরের চাকখসা কেন্ডে চিকিংসিত হউন। 
[ছাগুড়া কুষ্ঠ কুচীর,. ১নং মাধয ঘোষ লেন 
খুরুট, হাওড়া । ফোন £ ৬৭-২৩৫৯। শাখা ই 
৩৬,.মহাত্বা গাম্ধণ রোড [হ্যারসন কোড) 
কাঁজকাতা-৯। গঞ্বী, সিনেমার পাশে।। 











82 বর 
। 5 ৭0156 বাধা শি, 








চাল; করার প্রয়াসী তার বথার্থ মলল্যায়ন 
হওয়া প্রয়োজন । শ্রী চৌধুরী একথা ঘোষণা 
করেছেন যে, তাঁদের এই সংস্কারের একটা 
প্রধান উদ্দেশ্য হল বাংলা মুদ্র্ণকে সহজ 








[ ম্রাধুনিক চিকিৎসা 


ভাঃ প্রণব বঙ্দ্যোপাধ্যায় 'লাখত 
পারিবারক চিকিংলার বই। 


দাস ছ' টাকা; ভাকমাশুল স্বতল্য 


পি. ্যানার্জ 
০১১৩১১১৮৫৫৮ কিঃ ২৫ 


(সি এম ২৩৩৯) 


কাইলেরিয়া 











৯৪. [বত লেন, শিবপুর, 
ফোন £ ৮৭--২৭৫৫ 








টং ১ ্ 
: সৎ (শাল? 








এ ডি হরছকে হেরফের করে বঙ্িয়ে 
রা লেখকের ভারাকে মনের  মাধামে 
.. মনোটাইপে ৩১৯টি হরফ, লাইনোটাইপে 


এ. ২৯২টি পাশাপাশি বিচার করুন 
 ইংরেজায় হরফ বংখ্যা। সেখানে সংখ্যা | 


বিষয়, আনন্াবাজারের প্রচলিত 


কারণ, শুধু অ-তৎসম শব্দের 
বাবচ্ছেদে বাংলা বর্ণমালায় আয়তন হাস 
হয়ান। 

ই। মুদ্রণ বশৈষজ্বরা প্রমাণ করেছেন, 
ইংয়েজশতে মাঁদ্রুত এক পাতার বন্তবয হুবহু 
বাংলায় মুভি হলে প্রায় দেড় পাতা লাগে। 
এবং বাংলার মুদ্রণ-ব্যয় ইংরেজীর প্রায় 
ধদ্বগ্ণ। এর কারণস্বরূপ বলা যায়, 
বাংলা হরফের পাম্বীবস্ভাতি 079712076% 
95008175100) এবং তার উধর্ব ও নিম্ন 
গতির জন্য (ফেলা, আকার-ইকার প্রীতি) 
1৫9]. 80962 অযথা ব্ায়ত 
হয়। এর ফলে কাগজ ইত্যাদর অপচয় 
হেতু বাংলা মূদ্রণের মুদ্রণ-ব্যয় অত্যাধক। 
আনন্দবাজ্যরের প্রচলিত নিয়মে উপার-উত্ত 
12981 508০€-এর সমস্যা তো মিটলো 
না, উপরন্তু 10071297308 50৪৫৪-এর সমস্যা 
আয়ো বেড়ে গেল। 

৩। বানানের 'বিকল্প প্রয়োগ এবং যাঁত- 


চিহের অত্যধিক ব্যবহার বাংলা মুদ্রণকে 
এলথ করে দেয়। অথচ লেখকেরা ইচ্ছে 


করলে যাঁতিচিহ্ের ব্যবহার মীমায়িত করতে 
পারেন! যত দূর মনে পড়ে রবীন্দ্রনাথ 
এক স্থানে লিখেছেন, ভাষা বদি গতিশশল 
ভি যারা 
? 

চিহেদ ব্যাবহার সশমায়িত করবার 'কিংযা 
বিকল্প প্রত্যাহার করবার কোন নিদেশ 
দেন নি। 

৪। ধম" প্রচান্ের উদ্দেশা নিয়ে বাইবেল 
মুদ্রণের প্রয়োজনে বাংলার প্রথম মৃদু 
ব্যবস্থা করলেন সুবিজ্ঞ কের, নার্শম্যান 


প্রমুখ 'িশনারণরা। তাঁরা বাংলা অক্ষরভালা 


(16 ৩৪৪৪) সাজাবার জন্য বৈজ্ঞানিক 


5০1৯ পর ০ 


চালু করে তাঁয়া কৃতিত্বের অধিকারী । বাংলা 


রা হিরা সাত লমমে তাঁদের জাম 


7 তা ডি বলেছেন সেই ঘনুলোক বো বলেন নি. 
লি দখের 
শক্ধাতি এই বাধা অপসারণে সাহারা করতে 


রান দিল্‌-এ আনন্দ হবেই।,. 


হি বল চি 


কনে হী রা 


অন্যকরজে - খাংলা অক্ষরভীলা সাজিয়ে 
ফেললেন? সাম দিলেন “বিদ্যাসালরণণ ছক। 
ভারা ওঞ্পানে অ, থামে ক ৫-স্থানে দ.. 
৮স্থামে ত দিয়ে বাংলা ছক্ষের, সমস্যা রাতা- 
রতি সমাধান করে দলেল। লাইনো বা 
মনোটাইপের ছকগুঙিও বাংলা শব্দের 
পৌনঃপুনিকতায ভিত্তিতে নিরযাপত হয়নি। 


এগুলির সংস্কার ুয়োজষন। অতাঁব দৃঃখের 
সঙ্গে বদতে হয়। আননাবাজার এই ছক- 
- গলির সি টপ ধচজ্তা না | করে 






ল্পশর জন বেচারাকে পল্লী দিলা) ঘরতে 
হাতো। তাঁকে পলা সন্ধান [দিলে ভার 
আমার [নাত 
প্রশ্ন, এটা কি একটা মীমাংষা হল? “দল? 
কথাটির পৌনঃপ্নিকতা যাঁদ প্রাতীনিয়ত এই 
অপারেটর ভদ্ুলোককে বিব্রত করে তবে 
লাইনোটাইপ মেশিনারখ কফোম্পাঁনর সহ- 
যোগিতায় "কল" চাবটির স্থান 8195 7০910 
থেকে সারয়ে 100৮ ০৪১৭-এ নির্ধারিত 
করলেই ভাঙ্গ হতো । 
কিল্তু তাঁরা সে পথে যাবেন না। যন্সের 
সংস্কার তাঁদের গছদ্দ নয়। যল্যতের সংস্কার 
নয়, শব্দের (তা আবার শুধু অ-তৎসম) 
ব্যবচ্ছেদ। উদোর পিশ্ডি বুধোর ঘাড়ে ? 
৫। যাল্মক অক্ষরযোজনার হরফের ছা 
(17)9 2018015) সংস্কার করতে হবে 
এ কথা আভিজ্ঞ মৃদ্রক মানেই স্বীকার 
করবেন। কেননা, লাইনো বা মনোতে ছাপা 
বাংলা হরফের দূরত্ব হাস্কর। ছোট 
পয়েন্টে ছাপা হলে তা দূণ্টিপ্রমের 
(9918966 ০0% ₹15100) জন্য অতটা চোখে 
পড়ে না সত্য, হরফের উচ্চতা বাড়ালে এই 
ঘটি প্রায় অপরাধের পর্যায়ে পড়ে। বাহাত্তর 
পয়েন্ট (এক ই) লাইনো বাংলা মৃদ্রণের 
কথা এক দুঃসহ কক্পনা। 
চৌধুরণ মশায় জানেন না যে, লাইনোর 
টাইপ-ফেস (7778 £9096) এবং লাডলোর 
টাইপ-ফেস (3576 19০6) এক নয়। 
লাডলোতে অক্ষরাষস্তীতি আনেক ক্ষেত্র 
কামিয়ে দেওয়া হয়েছে। অবশ্য 
1957082-এর কাছে তা একই মনে 
হবে। দুটো তিনটে উদাহরণ 'দচ্ছি-_ 
লাইনোতে যেখানে স্ধ, পল, জ্ত, লাডলোতে 
সেখানে চ্ছ, প্র, কয হাত হয়। 
উপসংহারে গুটো কথা বলতে চাই। 
সরলশকরণ অবশ্যই কাম্য। িল্ছু সরল- 
করণ মানে কি? ধদজ্ছ আচয়প? যাঁদ 
তা দা হয় তবে ছরপ-বিজ্ঞানের নীঁতিগ্াল 
মেদে দিয়েই চলতে হবে। : 
| প্লান দত্ত 

্‌ টি 


ক অভাবনীয় ফান্ড] এখানকার 
গর রবান্ ভবনের হলে সাত সমুদ্রের 
ওপার আমোরকা থেকে আসা একটি চিন 
প্রদর্শনী । মাথা খারাপ হয়ে যাওয়ার 
যোগার'। ভাষায় প্রকাশ ধরা প্রার 
অসম্ভব। 
ঘণ্টা দেড়েক দেখে বেড়ানোর পরে যখন 
বেরুলাম, তখন আমার মাথা ঘুরছে এবং 
আন্দাজ করলাম আমাম্ম মতো অনেকের 
মাথাই ঘুরছে। বিগত ২০ বৎসরের 
আমোরকার চিত্রশিল্পের নমুনা, এবং তা 
থেকে শুধু মনে হয়, “হা হতোস্মি! 
চাশঙেপে আমরা কোথায়, আর তারা 
কোথায়! অনেকটা আমাদের শাঁড়-রাউজ 
পরা মেয়েরা, আর টপলেস আমোরিকান 
মেয়েরা যেন-দুই জগতে যেন কোনো সাঁকো 
নেই। যেন দুই বাভন্ন জগ্ত-একটি 
আমার-আপনার, অন্যটি অন্য সভাতার। 


গিল্তু যদ আপনার 'শিশপরসে আসন্ত 
থাকে, যাঁদ ছাঁব নামক 'জানিসাটি আপনার 
মনে দোলা দেয়, তাহলে নিশ্চয়ই একবার 
ঘুরে যাবেন রফি মার্গে রবীল্দু ভবনের 
এক তলায় আর দোতলায়। দেয়াল ভয়ে 
সাজানো তুলি আর রঙের মাহমা হা 
প্রসবিত হয়েছে আধুনিক আমোরকার 
আধানক মানুষের আঙুল আর মাথা 
থেকে। মানুষের একান্ত সষ্টি। প্রশ্ন 
করবেন না এটার মানে ফশ? ওটার ফী 
অর্থঃ কিম্বা কেন এই ধাস্তব আর 
নির্বাস্তবের কলহ কোলাহল। শুধু 
চোখে দেখে যান; যদি ভাল লাগে বেশ) 
যাদ না লাগে, কিছ আসে যায় না, ন 
আপনার, মা তাদের যারা জাহাজ ভরে নিয়ে 
এসেছেন আমেরিকার 'শিল্প-পখ্য। 

পুরো বশ বৎসরের শিল্পসম্ডার 
আমেরিকা খেকে, হা' আগে জায় কোলোদিন 
জালোদি ই দেশে। অর্থাৎ আমোয়কার 
হন্ধোসতর টিিশগক্প। একুনে ৬৫ জন 


শিল্প এনেছেন ১৭টি চিত্র । তাদের বোঝা 


যায না। কিন্তু ভালো লাগে; যাদের অর্থ 
বোঝা খুব মুশকিল কিন্তু না বুঝলেও 
চলে, যাদের নিবক ভাষা 'নাহত আছে 
জৃধু রঙের মাহমায়। আর চ্থান 
'আঁবজ্কারে। কথায় বলা মূশাকল এরা 
এমনি যে, সামনা-সামান না দেখলে দেখা 
হয় না। যেমান হয় না বিয়ের কনে। 

আধাঁনক চিন্রকর, নির্বাস্তব-ধমীয় 
চিত্কর' আমাদের দেশেও আছে! 
কিন্তু আমেরকার আধুনিকতা 
একেবারে মাঁর্নী, যেমন মাঁর্নী 
হল নিওন লাইট, হাইওয়ে, যাট- 
তলা দালান, মোটর রেস, ছোদভেল, রকেট, 
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জোন, বপি-এল ৪৮০ আয় চুর 


আমাদের আধুনিকরা একেবারে শিশৃঃ 


তারা কথা ধলতে চায় শুধু ছুঙ দিয়ে, 
রঙের চাতুর্য আর ব্যবহারের শৈলণতে $ 
কোনোটি ২৪ ফুট লম্বা, কোনোটি ২০ 
কোনোটি ১৪। ডলার যেমন তাক 
লাগায় দৃনিয়ার অর্থনোতক ক্ষেত্রে তেমনি 
তাক লাগায় নরম্যান বিয়ূম, ক্রানস,, ক্লাইন, 
রবার্ট” মাদারওয়েল, জেসপার জন, রখেন" 
বার্গ, মারস লুইস আর আল হেলড। “ 
আরো আছেন তাদের অপূর্ব লম্ভার 
দিয়ে আরশিল গঁকি" মার্ক টবি, জ্যাকসন 
পোলক, মার্ক রোতকো, বারনেউ নিউম্যান ॥ 
জোসেফ আলবের, র্াইনহারড। কেউ 


।॥ * 


/ 1 সা 
দল হি টির 5 ৯ 


গবাদি, ও ছি 





ধঘলেছেন, "এই আমার আট, তোমাদের 
বাস্তবতায় সম্পর্গ বরদ্ধে। তোমাদের 
সমস্ত মানব-এতিহোর বাইরে । আমরা 
নতুন মানুষ, নতুন আমাদের সৃষ্টি।” 
দাবার রাইনহারডদের মতো শিক্পণরা 
 ষলেছেন £ আমাদের বিদ্রোহ সমস্ত শিল্পের 





(সি ৭১২০) 








কলপেয় সাহায্যে নয়, আমাদের “শ্যামকা্তি” 
আরূবেশেদক তেল পাকা চুলকে জ্থায়ীভাবে 
গ্যাভাঁবক কালে৷ করে আর চুল পাকা বন্ধ 
করে। দ্যা না হলে দাম ফেরং দেওয়া 


হয়। দাম--১০, টাফা। 
86788]: 2507৮5৫ 878580 (55) 
2০0. সিনে উজ] (35) [01 








শিল্পী হ আরশিল ঠাক" 


বিরুদ্ধে, আমাদের আট হল “নন-আট”। 
কারোর কাছে তা একেবানে শানস্হব্থ 
1শল্প” সাইলেন্ট আট! 


প্রশ্ন করলাম শ্রীপ্রদোষ দাশগুপ্তকে। 
ইান রাজধানীর আধুনিক চিন্রশালার 
অধ্ক্ষ। তাঁর সঙ্গে নামকরা আমোরকান 
[শল্প-সমালোচক গ্রিনবার্গ মহাশয়ের সত্গে 
টোলাভশনে সাক্ষাৎকার হয়েছে, তক" 
বিতর্ক হয়েছে । “সব কি আর বাঝ? 
কি্ধু ভাল িছ7 অবান্তর। কিছু এক 
উন্মাদনা । কিন্তু আমরা জানতে পার 
অনেক ছু, লিখতে পারি রঙ-বিন্যাসের 
আধাগক, এবং সামীাগ্রক িন্তা-বিকাশ। 


“কিন্তু গ্রগনবার্গকে বলোছলাম হ দ্যাখ, 
, তোমাদের শিল্প পপ আট থেকে গেছে সপ 


আরটে। সাবধান, স্টপ আর্টে যেন 
না-যাও।” রাইনহার্ড আর রথকো হরতো 
প্রদোষবাব্কে তখন বলবে, “গো ট হেল! 
আমরা আটের নিধন চাই, তাতেই হবে 
নতুনের আগমন, নতুন সমাজের নষ লৃ্টি।” 


প্রন কার শ্রীসশখশল মুখার্জকে, যান 
অনেক বছর চিন্র-শিল্প ঘেটে এলেন 
আমেরিকা দেশে, প্রায় ৭।৮ বৎসর । র্তনি 
নিজেও শিল্পী, মাদ্রাোজে দেবীপ্রসাদ রায়- 


ৰৈ পর 
এ জী পা কক কীিপাস্পিা পন্য 
চর 
শি 
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1 
চু 


নিনিস্ রন 
নাপিত কী 5 
এ 


চৌধূরশর ছাতর। 
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ইনি প্রাচা ও পাশ্চান্তা 
দুই জগতের মানুষ একাধারে। 'কদ্তু 
তারও আভমত এই 'যে, আমোরকার 
আধানক শিপ একান্ত আমোরকার 
সমাজের, তার নিজের ভাতার রূপ, 
এবং দৌলতসম্প্ন, বিজ্ঞান-টালিত 
সমাঙ্গের প্রাতিভূ। কিল্ডু আমাদের? 


আমাদের সমাজ ও ভাতার রূপ অন্য- 


প্রকারের। আমাদের মানাসক নিদর্শন অন্য 
ধরনের। তাদেয় আঁংগিক হয়তো, আমরা 
নেব, কিন্তু আমাদের বজায় রাখতে হবে 
ভারতের নিজস্বতা। আধুনিক হয়েও কি 
আমরা ভারতীয় থাকতে পার না? 

বললাম, ঠিক। আমরা কোট-প্যাপ্ট 


শাঁর, তাই বলে শুক্তো খাব না, মাছের 


ঝোলে ভাত খাব না, কিচ্বা মেয়েকে বলব 
না, 'মা, লক্ষী, সোনা ? 


“প্রায় তাই, বদি সামাজিকতাকে আটো 
নিয়ে যাই। তবে আমি চাই আমাদের 
শিল্পীরা করুক অনেক পরখক্ষা-নয়ীক্ষা। 
অবন ঠাকুর আর নন্দলাল আর যাঁমনী 
গ্লায়ের নামেতে সন্তুষ্ট থাকলেই চলবে না। 
আরো এগিয়ে যাবো, কিন্তু জানি না 
বশভাবে।”- শীল মৃখাঁজ। 


ভারতে এই প্রদর্শনী এনেছে 
আমোরকার 'মিউাজয়ম অব মডার্ন আট যা 
স্থাপিত হয়েছে ১৯২৯ সনে। মিউজিয়ম 
১৯৩৮ থেকে আরচ্ড করল দেশের বাইরে 
প্রদশনপ পাঠান। আমেরিকায় আরো 
একাঁট সংপ্থা হল আল্তজাাতক কৃণ্টি 
গবানময় গাঁরযদ। এর সহায়তায় 'মিউজয়ম 
এ যাবত ৯৫০ প্রদর্শনগ সংগঠিত করেছে 
পাঁথবীর ৬৮ট দেশে। ভারতবর্ষে এই 
প্রথম হচ্ছে “দুই দশকের 'শঙ্প প্রদর্শনী ।” 


এর জনক বলা ধায় ওয়ালভো রাস:- 
মূসেন। যান এ-অবাধ প্রায় ৪০ 
মাঁকন শিল্প প্রদর্শনীর ছব মনোনীত 
করেছেন, যেমন করেছেন যেটি এবার 
এসেছে 'দাল্লতে। উাঁন বলেছেন ঃ 
“একদা আমেরিকার সংস্কৃতি জগতে প্রভাৰ 
ছিল পাহত।া নাটক গার 'ফল্সের। আজ 
সেখানে স্থান নিয়েছে চিপিকলা |” 
“এই প্রদর্শনীতে আমরা জোর দিয়েছ 
সাম্প্রীতকতায়। প্রায় একশোজন প্রথম 
শ্রেণির শিল্পীর ভিতর থেকে বেছে 
নেওয়া হয়েছে এই প্রদর্শনীর ছাবগৃলো। 
তারাই আমোরকার পব নয়, কিন্তু তারা 
আধুনিক এবং লাম্প্রতিক, তারা নতুন, ভারা 
্রদ্টা, ; আগনায় ভাল লাগক কি না 
লাগুক। 

ল্দেহ নেই। 
এসে দেখে ছ্বাবেন। 
ফরতে পারবেন না। 


রী ভবনে একবার 
প্রভাবকে জঙ্যণীকার 
ভবে কিনা, আসপো 


জাতাঁয় গু একটা খড় পকেটে স্লাখবেন। 


খগেন দে সরকার 





আপটন সনক্রেয়ারের পর্বস্মৃতি 
স মাসে নিউইয়র্ক স্টেট ইউনি- 
গা ভাসটিতে ছাদের সামনে বন্তুতা 
করতে এসোছলেন প্রখ্যাত ওুপন্যাঁসক 
আপটন সনক্রেয়ার। সনক্েয়ারের বয়েস 
এখন ৮৮, এই বয়েসেও তান কিছুক্ষণ 
সোজা হয়ে দাঁড়য়ে, কিছুক্ষণ চেয়ারে বসে 
স্পত্ট গলায় বন্তুভা করলেন। এ বিশব- 
1বদ্যালয়ের ছান্রদের সাপ্তাহিক মুখপত্র থেকে 
'আমরা সম্পূর্ণ [ববরণর্টি সংগ্রহ করোছি। 
পাশ্চাত্য দেশের বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে 
প্রায় নিয়ামতই কোনো-না-কোনো লেখককে 
আহ্হান জানানো হয়। সাহিতোর ছাত্ররা 
শুধু নীরস গ্রল্থপাঠের বদলে জখীবত 
লেখকদের সাঙ্গেও সাক্ষাংযোগাযোগের 
সুযোগ পান। নবীন-প্রবীণ সব উল্লেখযোগা 
শ্লেখককেই আহ্হান জানানো হয়, অনেক 
পময় বন্তৃতা বা রচনা পাঠের জনা লেখক- 
দের কিছ সম্মান-দাক্ষণা দেওয়ারও প্রথা 
আছে। নবীন লেখকদের কাছে এ অথ 
কিছ,টা লোভনীয় ও ভাবকার খানকটা। 








এস সেন, জে, পি. 
মারডা আফসার 

আন্ডার স্পেশাল ম্যারেজ আক 

কাঁলকাতা ও ২৪ পরগণা 


(র্িষ্টি বিবাহ ন্রফিগ 


১৮বি, শ্যামাচরণ !দ স্ট্রীট, কাল-১২ 
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অংশ হলেও, যে-সমস্ত প্রাতাঙ্ঠিত প্রবীগ 
ঙ্লেখকদের কাছে এঁ সামানা অর্থের তেমন 
মুল্য নেই, তাঁরাও নবীন যবে-সমাজের সঙ্গো 
মেলামেশায় খুব আগ্তহণ, নবানকালের 
হংস্প্দন তাঁরা প্রত্তাক্ষভাবে অনৃভব 
করতে চান। 


অতগাীল ঝকঝকে যুবক-যুবতীর সাগ্রনে 
দাঁড়য়ে বম্ধে [সনরেয়ার দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
বললেন, আজ আমার বয়েস ৮৮, আমার 
কাছ থেকে আর আপনারা বেশশ কিছু আশা 
করবেন না। তবে, আপনাদের দেখে, 
আমারও যৌবনকালের কথা মনে পড়ছে। 
আমার ফৌবনকাল-সে তো এই শতাব্দীর 
গোড়ার কথা... 

1সনক্রেয়ারের মনে পড়লো, এ শতাব্দীর 
গোড়ার দিকে-তাঁন ধখন একজন উদীয়মান 
গপনাসিক, কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গো তান 
নিউইয়র্ক শহরে জন ডি রকেফেলারের 
আফিস-বাঁড়র সামনের রাস্তায় বসে পিকেটিং 
করেছিলেন। তাঁদের হাতে বাঁধা ছিল কালো 
বাজ, কলোরাডোতে রকেফেলারদের লোহার 
খনিতে তখন ধর্মঘট চলছিল, সেই ১৯১৩, 
গুণ্ডারা ধর্মঘটীদের তাঁবু আক্লমণ করে 
আগুন জালিয়ে দেয়--তাতে পুড়ে মরে 

ধা শ্রামকের স্মী-পূত্রকন্যা। সেই 
ধমঘিটদের সমর্থনে সিনক্রেয়ায় 'পিকেটং 
করাছলেন, শেষ পর্যল্তি রফেফেলার নমনীয় 
হতে বাধা হন, ইউনিয়ন স্বীকার করে 
ধর্মঘটশীদের দাবি মেনে ,নেন। ঘটনাটির 
বর্ণনা করে সিনক্রেয়ার তৃপ্তির নিবাস 
ফোলে বললেন, তারপর থেকে এ পধল্তি 
রকেফেলারদেয় বাবসায় আর ধর্মঘট হয় 'ন। 

গসনক্রেয়ারের এ গরধল্তি প্রকাশত 
উপনাসের সংখ্যা ৯০। এর মধ্যে অনেক- 
গুলিই জনপ্রিয় হলেও, তাঁর নিজের কাছে 
এখানো প্রিয় বই 'জাঙাল'। এ পর্যন্ত ৬০টি 
ভাষায় অনূদিত হয়েছে জাঙ্গল' এবং বিচি 
হয়েছে বহু লক্ষ। ১৯০৬ সালে এই 
উপন্যাসাটি বেরোয়-শিকাশগো অঞ্চলের 
শ্রামকদের এই মর্মান্তিক অসহনীয় চিন 
প্রকাশিত হবার গর-আমেরিকার সরকার 
এই নিয়ে বিস্তৃত তদন্ত শুরু করেন এবং 
শৈষ পষক্তি পাস ছয় 'ফেডারাল পিওর ফুড 
আযন্ড দ্রাগ অ্যান্ই?। 


রা, 





সনক্রেমার বললেন, 
“আমিও প্রামকদের পোশাক এবং খাবারের 


জান না, বইটা লিখতে লিখতে 
করে চোখের জল পড়ে আমার লেখার কাগজ 
ভিজে যেতো । বইখানা পড়ার পর প্রোসডেন্ট 








[সদ্য প্রকাশিত 


অতখীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সম্পূর্ণ নূতন পটভূমিতে লেখা 


»শধ দংশ্য 


জিম করবেটের 
টেম্পল টাইগার 
| এ 


রী সাংকৃত্যায়নের 
1বস্মৃত যাত্রী 5.০ 
গোরাঁশঙ্কর ভট্টাচার্যের 
ভাগ্য ধলাকা' ৬.০০| 


সনং বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


কলঙ্ক ডোর ৯০০ 


ধা 


.&০ | 
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ক্যাটালগের জন্য লিখুন 
মদকুন্দ পাবলিশাস' 


৮৮, বিধান সরণণ, কাঁল--৪ 


(স ৭২২৮) 
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১০৩৪ 
থিয়োডোর র্‌জভেল্ট তাঁর সঙ্গে দেখা 


জনাপ্রয় হয়, লেখকের হাতে প্রচুর টাকা 
আসতে থাকে। কিন্তু, সিলক্লেয়ার বললেন, 
সেই টাকা পেয়ে আমার মাথা ঘুরে যায় নি। 
টাকার নেশা আম শিশগিরই ক টিয়ে উঠে- 
সেইসব দিনে আমি গছলাম 


৬৫ বংগর বয়স্ক বৈজ্ঞানিক পুল ধভীর 


পূর্বজীবমের কথা বর্ণনা করতে থাকেন। 
একট; বাদেই তাঁকে থামিে দিয়ে সিনক্রেয়ার 
বসা অবস্থয় মাইকের কাছে মুখ এনে 
[ফিসাঁফিস করে বললেন, আমি এখন একটু 
ক্লুন্ত হয়ে পড়োছি। 
ক্ষমা করবেন! 


'জাটলাপ্টিক' গলাদিকে 
তারাপদ রায় | 
ফেয়ী লেভাইন নামে একটি তয়ুধী 








প্রকাশিত হল 


দিলগপকুমার রায়ের 
বিদেশ পটভূমিতে লেখা আভিনব উপন্যাস 


ধসরে রাঁঙন ১০ 1০০. 


বেদূইন-এর 





ভ্রীবাসব-এর সবৃহৎ উপন্যাস 


গোমতী গঙ্গা 
কত [বিনোদনশ *০জঙ্গল মহাল ৫০ 


৬৬ বাঁড় ১০, 
নির্জনতা নেই 


৬:০০ 
দিলীপকুমার রায় 
আমার বন্ধ; 


স;ভাষ 





উনি এ 





| প্রীবাসব 


রাহ; ও কেতু ৮০০ 


0/০ দে হুক প্টোর &. ১৩ বচ্িম চাটা" লী ৪. কারি-১২,.. 


গ্লামার গাল ৮'০০ 


আঁভিনেত্রী 'লাঁপকা রায়ের ব্যান্তগত জণীবনের সঙ্গে রাজনৈৌতিক, সামাজিক 
ও অর্থনৌতক উত্থান-পতনের যে গোপন তথ্যাট রৃপাঁয়িত হয়েছে বাস্তব 
ঘটনার 'ভীন্ততে তারই নিখুত চিন্ন। 

চিরঞ্জশব সেন-এর 


নতুন রহস্য গ্রন্থ 


টার জাসাতি রঃ 
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আপনারা আমাকে, 


ইন নিন এসৌরিলদ কতা 
দেশে ফিয়ে তিনি আমেরিকার বিখ্যাত 


 গাতিকা, 'আটলাশ্টিক' মাসিকের মার্চ সংখ্যায় 
*নতুন কলকাতা” নামে একাঁটি চমৎকার 


প্রবন্ধ লিখেছেন। কলকাতা সম্পরকে হঠাং 
নতুন করে প্রচুর নিদ্দামল্দ শুরু হয়েছে নানা 


[বদেশশ পতিকায়। শ্লীমতশ ফে়ী-র রচনায় 


কোথাও সতা গোপন নেই, কলকাতায় দুঃখ- 
দুর্দশার চি্নও অনুপস্থিত নয়, কোথাও 
অধথা দ্তাত নেই-কিম্তু কলকাতা সম্পকে 
কোনো বিদেশির এমন প্রীতিপর্ণ লেখা 
কখনো চোখে গড়ে নি। 

শ্রীমতী ফেয় বলেছেন, কলকাতার আসল 


গৌরব তার সাংস্কৃতিক জীবনে । এই 


সাংস্কৃতিক জাবনের প্রাতানীধ হিসেবে 
তানি তরুণ কাব তারাপদ রায়কে বেছে 
নিয়েছেন এবং পাতার পর পাঙা জুড়ে 
তারাপদ রায়ের বান্তুগত জীবন, সাংসারিক 
অবস্থা, চাকরি, নাগরিকত্ববোধ, তাঁর দুঃখ- 
দাঁরদ্যুহতাশা নিয়ে হাঁসিঠাট্টা, তাঁর কাঁবতার 
জন্য পাগলামি এবং পাগলামি নিয়ে কাবিতা 
-এই-সমস্ত বর্ণনা করেছেন, অর্থাৎ তারা- 
প? রায়ের দেখা ও উপলব্ধির কলফাতার 
কথাই তান বর্ণনা করেছেন। প্রবন্ধটি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য এই কারণে যে, আমাদের 
দেশের ইংরজশ-বাংলা সংবাদপন্র-পািকায় 
এই ধরনের কাঁচাম এখনো অছে যে দেশের 
স্মসামায়ক ঘটনাবলশ বা অবস্থা সম্পর্কে 
তরুণ লেখক-শিল্পী সমাজের কোনো 
মতামত গ্রহণ করার প্রয়োজনই বোধ করেন 
না। অর্থাং তরুণদের ইচ্ছা বা রুচির কথা 
কোথাও বান্ধ হয় না। যেসব সাংবাদকের 
আচার-আচরণ বহুলপাঁরমাণে বিলেতী বা 
মার্কিনী-তাঁরাও বলিত বা মাঁক্নীদের 
কাছ থেকে এ শিক্ষাটুকু গ্রহণ করেন নি। 
কলকাতা সম্পর্কে একজন তরুণ কাঁব-- 
তারাপদ রায়ের দ্যাষ্ট বা উপলব্ধি জানতে 
হলে-আমাদের এখন এ মাঁকন পরিকা 
পড়তে হবে। 


কোচবিহারে উত্তরবঙ্গ সাহিতা সম্মেলন 
উত্তরবঙ্গের তরুণ এবং আধুনিক 
সাহাতাকদের উদ্যোগে একটি সাহিত্য 
সম্মেলন গত ২৪শৈ মার্চ অন্দ্ঠত হয়েছে 
কোচাবহারে। অনন্ঠোনে নিছক হোমরা- 
চোমরাদের না ডেকে গ্থানীয় তরুণ 
সাহাত্যিকরাই ছিলেন সভার বন্তা। সভা. 
পতিত্ব করেছেন অমিয়ভূষণ মজুমদার । 
কাঁবতা, উপন্যাস, ছোট গল্প, শিশুসাহিত্য 
প্রড়াতি সম্পর্কে আলোচনা করেন অমিতাভ 
যতি 51 
বৃন্দাবন বাগচী, রগাঁজং হা উর 
আলোচনায় পর একটি জি জগ 
অনুষ্ঠিত হয়। বা 
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সামাশ্রক চিন্তার 'বন্দূতে 'সম্ধৃ-আভাস 


. সাধ 


(পয়ায় জাতীয়), সংস্কৃত ভাঙা ও বালা 


প্রাকৃত রবান্্নাথ প্রদত্ত ই তিনাঁট নাম 
ধ্বনিপ্রধান ও 


সুচার্‌' বলে মেনে নিয়েও মাতাবৃন্ত ও 
গ্বরবৃত্ের বিকজ্পে তন মানার ছন্দ' ও 
"ছড়ার ছন্দ রাখার পক্ষে অভিমত দয়ে- 
ছিলেন। তাঁর আপাতত ছিল যৌগকে, 
সে বাই হক, প্রবোধচন্দ এখন 
তাঁর পূর্বের নাম তিনটি রূপাক্তারত ক'রে 
শ্মশ্রকলাবৃত্ত, কলাবৃত্ত ও দলবৃত' রাখার 
পক্ষপাতী । 
এই মামকরণ হয়তো প্রথমে অনেকেরই 
অনুমোদন পাবে না। তার কারখ, এতাঁদন 
পর নতুন নামকরণ চালানো সম্ভবপর কিনা 
সে সম্পকে সন্দেহে থাকতে পারে। তা 
ছাড়া, মূল ছন্দ-রশীতর পাঁরবর্তন যখন 
ঘটছে না তখন নামে কী এসে যায়.. 
ইত্যাদি। কিন্তু এর বিরুদ্ধেও যুক্তি রয়েছে 
বাংলা ছন্দের নাম এতকালও স্যানার্দ্ট . 
ছিল না। দ্বিতীয়ত, সাধারণ মানষেযর 
বোধগমা হবার খাতিরে নতুন নামকরণের 
পিছনে বিজ্ঞাননভর হান্তর প্রাবল্যকে 
অস্বীকার করা অনুচিত হবে। নতুন নাম 
একাঁদনেই শ্রাতিসহন হযে এ-কথা মনে ! 
করারও কারণ নেই। প্রবোধচন্দের এই 
নতুন নামকরণে বাংলা ছন্দের ব্যাকরণ 
সহজতর হবে এটা কম লাভ নয়। 
গ্রবোধচন্দ্ের বিচারে বাংলা ছন্দো- 
ক্লীতক প্রধান দুটো ভাগ $ দলবৃত 
(35118919) ও কলাবৃত্ত (0100)। প্রাত 
1সলেবল (দল) এক-এক মানার মূল্য পায় 
যে-ছন্দোরীতিতে তা হল দলবৃত্ত (পুরনো 
স্বরবৃত্ত)। কলাবৃত্তে মাতা গণনার পদ্ধাত 
দু রকম। এই হেরফের ঘটে রুদ্ধ দলের 
(919860 851181)16) ক্ষেয়ে। বুদ্ধ দল. 
আভাল্তর (অপ্রাম্তিক'এর বদলে আভান্তয় 
চলে 'কিনা প্রবোধচন্দু সেন ভেবে দেখতে 
পারেন) ও শন্দপ্রান্তিক। কলাবৃত ছন্গে 





৯০৩৬ :,.) 
খাতির ছচ্দের মল; পার্থ ক্য এছ ছক রতি: 


টি গাওয়া যাবে। 


র্‌ অক্ষরপ্ত নাম সম্পকে প্রধান আপত্তি 
যা মভোন্দ্রনাথ-রবীন্দ্রনাথ এবং আরও 
অনেকেই তুলেছেন -হন্দের মূজতত্ব ধান 
অঙ্গার নফ। অক্ষর গণনা কবে মাতামল্য 
নিধিরণ এই কর ণই' অবৈজ্ঞানিক। এবং 
এই জনোই অক্ষর সংখ্যা হাস বাদ্ধ 
করলেও এই ছন্দ অবাহত থাকতে পারে। 
প্রকৃতপক্ষে , রজ্ধদলের উচ্চারণগত রুপকে 
অংশ্রার করেই এই রশীতর ছন্দে মাপ্ামূলা 


ওর ০4৬৯০০৬০১৫4 ৯৯ তি. পাপ পপ 


কক. ৯০৯৯ -৮+/,০৩৯-১০০-, 


তাতল সৈকতে 
মহাকাব্যের খসড়া 
নটর হাট 

মোগল হারেম 
দাক্ষণ রায় 


পট ৫৫7 পার আহার! (রাজার (হাটি) এরর”. পার জহি ওর গাগা ১ জাজ 


নিধপরধ করা সলাত । এঙ্গ 
যেতে পারে, আধুনিক কয়েকজন কাঁব এই 





নতুন প্রকাশকের পাঁচখার্ন নতুন অনবদ্য উপন্যাস 


মূল তত্বটি,ক অনুধাবন করে মিশ্রকলাবতে 
ছন্দের মধ্যে সার্থকভাবে বৈচিন্রা এনেছেন! 
এবং এই পদ্ধততেই 'ক্ষরবৃত্তের' বহ; 
গোলমালের পের্বত/শরবত, ভরপুর/কপরে 
ইত্যাদি) সুমীমাংসা সম্ভবপর। 


মা্রাবত্ত ও স্বরবৃত্ত সম্বন্ধে প্রবোধচন্দ্ 
লিখেছেন, “সব ছন্দই মানঘ্রাবৃত্ত সমতরাং 
কোনো বিশেষ ছন্দোরীতির নাম 'মান্রাবত্ত' 
রাখা সমশচণন নয়; সিলেবল-এর প্রা তিশব্দ- 





পাতাকি সেন 7 ৫:০০ 

রন সান্যাল ॥ ১০:০০ 

দিলদার ॥ ৫:০০ 

দ্বৈপায়না ॥ ৮:০০ 

ধধরক্ষিত বিক্াচত ॥ ৫:00] 

পাঁচখানি এরীতহাসিক উপন্যাস 
কিক 1] 5:00 

৪ কণত্ক 0 ১০:০০ 

॥ দ্ৈপায়ণ ঢ ১০:০০ 

লই াহযাণ জিন ৪ ৬:০০ 


মাইকেল মধুসূদন দত্তের 'মেঘনাদ বধ কাব্যের গদ্যানৃবাদ 


কর হেমেল্দনাথ ০5 





মাপ 


ভিজ গুরলধে তু কলকাতা ১২. 
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পাপা শাল কাটানো 


এল্ষতে উল্লেখ করা 


থেকেই এই 


ঁ 2 
পাপা ডি ৮5882 ০০৯৬০৬৯ টিরিন 2 





(রূপে গল" প্রহগ বিরিইেন বলেই গ্বরব 


নাম 'দলবৃত্তে' মাতার করা আধক 


টম সপ্ত 8... 


্পয়ার' নাট; বাংল। সহিত গবমোষ 
ভ্রগাস্মক ও শি বুপে বাবহত হয়েছে। 
তথাকথিত অক্ষরবন্ত গ 'পয়ার' সমাথক 
-এই ভ্রান্ত ধারণা জনা মশ্রকলাবতে 
রচত বহু কাঁবতার (প্রবোধচন্দ্র বেশ 
কয়েকাটির আলোচনা করেছেন ২৫--২৭ 
প্ঠায়) ছন্দ-নির্পণ দৃক হয়েছিল। 
এমন কি বম্ধদেব বস্‌ তো মিশ্রকলাবতের 
(পূর্ব নাম যৌশিক) নাম পরার রাখতেই 
চৈয়েছিলেন একদা £ "এ ছন্দের নাম 
প্রুবাধচচ্দ্র দিতে চেয়েছেন যৌগিক । কিন্তু 
আমাদের চিরফালের চেনা পয়ার কথাটা দোষ 
করল কণশ।” (সাহিতাচর্চা, পৃঃ ১০২)। 
প্রবোধচন্দ্র তাই প্রথমেই তক করে 
[দয়েছেন £ 'পয়ার একাঁটি ছক্দ-আকাতির 
নাম, ছন্দ-প্রক।তর নাম নয়।' সত্যেন্্রনাথ 
[লখোছলেন 

“আট-ছয় অট-ছয় 


পয়।রের ছাঁদ কয়।' (ছন্দ সরস্তখ) 


এখান ছাদের অথ মাতা বিনা, 
নয়। 


ছ্‌ন্দ 
প্রবাধচন্দ বাংলা তিন রগাতর হন্দ 
'আট-ছয়ের হাঁদ' উদ্ধার করে 
দেখিয়েছেন যে, পয়ারের ছদ্দোক্ধ ভিন 
রশীততেই সম্ভবপর । এরপর দৈঘণভোদে 
পয়ারের বিভল্ল রুপ মহাপয়ার, আন্তক) 
[তিন রখাতির ছন্দের কবিতায় ভাব প্রযুঞ 
তার অজন্ু উদাহরণ সংগ্রহ করোন্ন 
[তীন। পয়ার-সম্বাক্ধে দীর্ঘ িবশেলেষণক।রণ 
ও অননা এই আলে চনার পর এ-সম্পক 
যাবতীয় ভূল ধারণার অপনোদন ঘটবে 
একথা 'নঃসন্দেহে বলা য্য়। 


ছন্দপাঁরক্রমা সব মি'লয়ে একটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য গ্রল্থ। বাংলা ছন্দে উৎস হস 
প্রত্যেকেরই এই বইটি অপারহার্য। শুধু 
তাই নয়, ছন্দ-পরিক্রমা অনাতাবিলম্বে [বিশব- 
বিদ্যালয় কর্তক অনুমোদিত পাঠাগ্রন্থরূপে 
প্রবার্ততি হওয়াও কামা মনে হয়। গ্রন্থের 
তৃতীয় অধ্যায়ে পাঁরভাষা পাঁরচয় নামে যে- 
অধ্যায়াট রয়েছে সোটও 'িবশেষভাব 
সুলীখত। প্রবোধচন্দ্র সেন পাঁরভাষাগীলর 
ব্যবহার-যোগাতা সম্পরকে সব দিক থেকে 


আলোচনা করেছেন। ফলে তাঁর বিরুদ্ধে 
যান্ত পাওয়া কঠন। 
পাঁরশেষে একটি নিবেদন! আধুনিক 


বাংলা কবিতার ছন্দ ব্যবহার নিয়ে সধশ- 
মহলেও বহু তক্ণবতর্ক রয়েছে। প্রবোধ- 
চল্দ্র সেনের কাছ থেকে এ-বিষয়ে ছু 
জানতে পারলে অনেক দ্বিধাদ্বন্দ্বের ' অবসান 
ঘটে। কাজটি হয়তো সহজ নয়। কিন্তু 
প্রযোধচচ্ম সেনের মতো আধুনিক মনের 
ছান্দাসক গাওয়া যে আরও কঠিন। | 

| ৩৭৪।৬$ 





ভারতশয় 'ক্লিকেট-ক্ষেতে বোম্বাইয়ের পর্যাপ্ত 
প্রাধান্য সম্বন্ধে দৃচার কথা বল্লোছ। সেই 
যোম্বাইয়ের এবার রনাজ দ্রাফ লাভ এমন 
গছ বড় কথা নয়। রনাঁজ প্রাতযোগিতার 
৩৩ বছরের খেলার ইতিহাসে মোট ১৮ বার 
এবং উপর্যপাঁর ৯ বার জয়ের সম্মানও 


পরাজয়ের মুখে পড়েও রাজস্থানের 
খেলোয়াড়রা শান্তশালশ বোম্বাইয়ের সপো 
যে দ্‌ঢ়তা নিয়ে প্রাতদ্ধান্দ্বতা করেছে সেই 
ঘটনাই অন্যান্য দলের কাছে প্রেরগা-সংবাদ। 
পরাজিত রাজস্থান দল পাঁচ দিন সমানে 
যুঝে “বোম্বাই আতঙ্ক” কথাটির অসারতা 
প্রমাণ করেছে। তাই বিজয়ী অপেক্ষা 
পরাজিতের প্রশংসা সহম্র মুথে। সব কিছু 
ছাঁপয়ে প্রশংসা [ 
বানসওয়াদার দুই রাজতনয় আধনায়ক 
হনুমল্ত সং ও তাঁর অগ্রজ সূর্যবীর সং। 


পাঁচি দিনের খেলায় ফলাফল ম্বন্ধে 


তৃতশয় দিনেই সন্দেহের নিরসন, বোম্বাইয়ের 
প্রথম ইনিংস এগিয়ে থাকার সুনতরে। তবৃও 
পুরো পাঁচ 'দিনই খেলা উপভোগা হয়েছে 
ব্যাট-বলের নতুন নাঁজরে বা চোখে দেখার 
মত, মনে যাখার মত। এবং সংখ্যা-তখ্যে 
আগ্রহীদের কাছে খেলার স্কোর বোর্ডাটও 
আকর্ষণীয়। 


ব্যাটসম্যানের এককালের মখেয়া- 
ভূমি ভ্রাযোর্নের উইকেঠে এখন 


পাম তোলা বেশ লঙ্কা কিন্তু 
ফাইনালে রান উঠেছে বেশছিসাবশ তালে। 
পতনে মোট ১৩৬৭ রান। গড়ে ুতোকের 
ভাগে পণ্তাশেরও বেশী । ৬ জন হয়েছেন 
সেঞু়ী। এর গধ্যে একজনের ভাষল 
সেপ্রী। জার একজন এক রানের জগ 


গেয়েছেন রাজস্থানের 


২টি উইকেটের চ 


আঁধনায়ক হনমল্ত সং। নতুন কিছ: 
সৃষ্টির দক থেকে তাঁকে এ খেলার নায়ক 
বলা যেতে পার়ে। তান ব্যাট হাতে 
বোম্বাইয়ের বোলারদের নিয়ে সমানে ছেলে- 
খেঙ্গা বযেছেন। গত কুঁড়ি বছরের ইীতহাসে 
উভয় ইনিংসে সেন্টার করার কাঁতত্ব 
একমা গতাঁনই দৌঁখয়েছেন এই খেলায়! 
এজন্যে রনাজ ট্রীফর ক্রমপর্ষায়ে তাঁর স্থান 
এগারোজনের পরে। প্রথম হীনংসে 
সেপ্তার করা সত্বেও দ্বিতীয় ইানংসে 
অপরাজিত থেকে দ্বি-শতাধিক রান করার 
দক থেকে 'তাঁনই একমাল্ন উদাহরণ । আবার 
রনাজ ঘ্রীফর এ মরসৃমে ৮৬৯ রান করার 
জন্য সর্বোচ্চ রানকারণর পঞড-ক্তিতে হনুমল্তই 
প্রথম নাম। গড় ১২৪১। লহোদর 
সূর্যবীর ও তান রাজস্ধানের দু দফার 
মোট ৭২৭ প্লানের মধ্যে ৫৩৩ রান করেছেন। 
তাঁর এই করার 
জন্যে খেলার শেষে বোদ্বাইয়ের দর্শকগণ 
দীর্ঘক্ষণ ধরে দাঁড়য়ে করতালিধবনিতে 
স্টেডিয়াম মুখর করে তোলেন, যা অন্য 
কারো ভাগ্যে জোটেনি বললেই ঢঙে। 
অতাঁত প্রসঙ্গো বলা যার, ইন্দোরের মাঠে 
তাঁরই দক্ষ দলনায়ক্ে ওয়েস্ট ইনডিজ দল 
এ সফরের প্রথম পরাজয় বরণ ফর়েছিল। 
তারই পাঁরণত রূপের সন্ধান পেয়েছে 
বোম্বাইয়েয় দর্শককুল। 


হনুমল্ত তাঁর এই অসাধারপ জ্রশড়া- 
কশীর্ত দেখাতে যোগ্য সাহচর্য পেয়েছেন 
বড়ভাই সূর্ধযবীরের কাছ থেকে। বলতে 
ছ্িধা নেই, সময় সময় সর্ধবীর হনুমন্তকে 
ভাঁপয়ে গেছেন। 'তাঁন যোগ্য হাতে প্রথম 
ইনিংসে ৭৯ ও দ্বিতীয় ইনিংসে ১৩২ য়ান 
করেছেন। রনাজি ট্রঁফির খেলায় এইটি তাঁর 
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দক্ষিণ আফ্রিকার দল গড়া হবে চিশ 
প্লীতনিধিদ্বের প্রশ্ন। অথাৎ দলে শ্বেতকায় 
আথলখটও থাকবেন, কুষ্ধকায় আথলণট ও 
থাকবেন। তাঁদের মনোনীত করবেনওড শৈরত- 
কফ দুই সম্প্রদায়ের কর্মকর্তারা । দাঁক্ষণ 
আফ্রিকা আশা করছে, এই নীতির ফলে 
তা'দর জনা আলাম্পকের গ্বার খুলে যাবে, 


মেককো অলিম্পিকে অংশ গ্রহণের ডাক 


আঙ্গবে। আগামী মে মাসে তেহেরানে 
আন্তঙ্জীতক আঁলাম্পক কামটির যে 
অধিবেশন হচ্ছে সেখানে ব্যাপারটি 


আলোচনা হারও কথা আছে। 

1কচ্তু দক্ষিণ আফ্রিকার মেবত সম্প্রদায় 
ভাগ্গছেন, তবু মচকাচ্ছেন না। আন্তজণাতিক 
আযথলোটকসে দেশের বাইরেই তাঁদের এই 
মিশ্র প্রাতানধিত্বের সিদ্ধান্ত। দেশের যবে 
'িন্তু সেই সাম্প্রদায়িক উগ্রতা । দি? 
আফ্রকা আলিম্পিক কাউন্সিলের চেয়ারমান 
প্লাক ব্রাউন দ্বধাহপন ভাষাতেই বলেছেন 
শ্আগরা বিদেশির নিয়মনীতি মেল চলাবা : 


তরাং আমরাও আশা করর. বিদেশশরা 
আমাদের দেশে মেনে চলেন আমাদের 
দেশের নিয়মনীতি 


এর ভা আফ্রকায় সাদা ও 
কালো চামড়ার খেলোয়াড়দের একস. 
খেলাধূলা করার ক্ষেত্রে যে বাধা আছে সেটা 
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খেলোয়াড় বেসিল ভি'অলিভেরাকে নিয়েই 
এই আপাতুর প্রশ্ন। পরম নিভরযোগা 
খেলায়াড় ডি'আল'ভরার ইংলস্ড দলে 
ির্ঘচন নিশ্চিত। আর জল যেভাবে 
ঘেলা হয়েছে তাতে ডি'আজিভেরাকে বাদ 
দলে খেলাধ্লার জগতে ইংলন্ডের 
আন্ত্াতিক প্রাভিগ্ঠাও ক্ষন হতে বাধয। 
দেখা যাক, শম্বেতের সঙ্গে সম্পর্ক রাখার 
জনাই সাউথ আফ্রিকার উৎকট বর্ণাবচ্বেষের 
জোয়ার ভাঁটার টান আসে কিনা! 
১০ 
ইউরোপ সফর এবং মাদ্রিদে আয়োজত 
আন্তুজ্শাতক হকি উৎসবে অংশ গ্রহণের 
জন্য ভারতখয় হকি ফেডারেশন যে ৩০জন 
সম্ভাঁবত খেলোয়াড়কে বাছাই করে 
জলচ্ধরের শিক্ষা শাবিরে পাঠিয়েছেন তাঁদের 
যোগ্যতার প্রশ্ন সন্দেহ না করেও বলা যাষ, 
নধাত ও নৈপুণ্যের প্রশ্নকে বড় করে না 
দেখে খামখেয়ালগপনার আশ্রয় নেওয়া 
হয়েছে । 
এগ্রন-আনেক খেলোয়াড়ের নাম বাদ পড়েছে 
ঘ'রা ভারতের হাক-ক্ষেত্রে তো বটেই, আল্ত- 
ডর্তক হাকি ক্ষেত্রেও সুনামের আঁধকারা। 
মহশন্দার লাল, হাঁরপাল কৌশক, গুরুবক্ঝ 
[সং পৃথনশপাল সিং, ধরম সং, ইনাম-উর- 
রহমান-কার নৈপুণা ও যোগ্যতা র্বাচিত- 


ফার্কাজ কিওর ্ ) | 


কার্ল, আশোষ, চগন্ধযুত ঘা, | 
১০৪০ রর 
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7. য় এবং যাঁর শড়াদক্ষতা আজও 
| সদেহাতীত তাঁকে চিত না করার কোন 


বিশেষ কয়ে রাইট 
হাফ ব্যাকের খেলোয়াড় মহাঁন্দার লাল তাঁর 
হাফে অদ্ভুত ভাল 
থেলেছেন। আর চরাঁজতের অবসর গ্রহণের 
গর এই সেন্টার হাফ নিয়েই ভারতের 
সমস্যা। অথচ মহশন্দার দলে স্থান পানান। 

সংবাদপত্রে বলা হয়েছে, বেশশী বয়সই নহণ- 
*দারের প্রাতবন্ধক। তাই যাঁদ হবে তবে মহখ- 
সারের চেয়েও বয়সে বড় খেলোয়াড়দের কেন 
শনর্বাচিত করা হল? মহপন্দার লালের বয়স 
৩০। ৩৩ বছর বয়সী শত্কর লক্ষণ [িল্তু 
দলে আছেন। গোলরক্ষক [হসাবে লক্ষণের 
বয়স প্রাতরদ্ধক না হলেও অন্যনা 
খেলোয়াড়দের ক্ষেত্রে এ কথা খাটে না। 

ধলা হয়েছে, মাদুরাইয়ের জাতীয় হকি 


সধাত কারণ নেই। 





| রা থা জি গক্ষিগ থেফেহ খাঙ্ছে। | 
" “নিক শয়ে। 'একসঙ্ো। 'খেলাধলা ক ৃ 

এর জায়:.জম্নানার। ! এই বর্ণীবগ্ষেষের | পলি ফি 
দো জর কাছে অলিষ্পিকের : বিলোপ কয়বেন, 'শ্লীাউটনের অস্হবো ও পক | 
এঞ্ধক রুদ্ধ) এই ধ্ণপয'ভবষের চা প্রমাদ গলছেন।: :; 

ছক্ষণ আফ্িকার. ইম্পারয়াল শরিফে তবে হয়তো মাসতুতো ভাই ইজন্ডেন 

যমক্ষারেল্ে (এখন কমনওয়েলথ রিকেট সঙ্গো সম্পর্ফা রাখার জন্যই শেষ পর্যন্ড 
ফনফারেছ্স) সদসাপদ' বাতিল হয়েছে। দক্ষিণ আগ্াকা সরকারকে ভাঙ্গাতেও হবে, 

এই ধর্ণবিদ্বেষের জনাই ' আজ দক্ষিণ মচকাতেও হবে। কারণ, এম সি সি 

আমিকায় ইংলপ্ডেব ব্রিফেট সফরও বানচাল  দ্বার্থহখন ভাষায় জানিয়ে দিয়েছে, যাঁদ 

হবার মৃখে। সতেরাং দাক্ষণ আফ্রিকার ভাদের দলে নির্বাচিত কোন খেলায়াড়ের 

নশীত কিছুটা শিগিল করা হয়েছে। সঙ্গে খেলতে দাঁক্ষণ আফ্রিকা যাও কর, 

কত দিন আর এক। একা চলা যায়? তবে ১৯৬৮ সাংলর ক্রিকেট সফর বাতিল 

ঠিক হয়েছে, এর পর আন্তজাাতক হবে। 
আ্যাথলেটিকসে প্রতিচ্বন্দ্বিতা করবার জন্য বলা বাহুলা, ইংলশ্ডের কৃষকায় ক্রিকেট 


গ্রাতযোশিতায় যাঁরা যোগ পদননি তাদের 
কথা বিবেচিত হয়নি। নানা কারণে 


তনেকেই অনেক খেলায় যোগ দিতে পারেন 
না। যেমন জাতীয় প্রততিযোগভায় যেংগ 
দিতে পারেন নি হরিপাল, পৃথদ্রশপাল, 
ইনাম-উর প্রভভাতি। কিন্তু পাঞ্জাবের 
বলবশর [সং জাতীয় প্রতিযোগিতায় যোগ 
না দিয়েও অন্তভুন্ত হলেন কোন যাক্তিতে 2 
বাংককের এশিয়ান গেমসে যে যোগখন্দার 
সিংকে যোগা বলে বিবেচনা করা হয়নি সেই 
যোগীন্দাই আবার যোগাতা অজন 
কারেছেন। তাঁর বয়সই বা কত 

বাংলার আঁধনায়ক ও ব্যাক গর্ব 
সিংকে বাদ দেবার কারণ সম্ভবত তাঁর 
কাধের আঘাত। কিন্ত চেট লাগা 


খেলোয়াড় ফ্রাঙ্ককে শারীরক সুস্থতার 


সাঁটিফকেটের ভিত্তিতে অন্তভূন্ত করা 
হয়েছে । মোটের উপর দেখা যাচ্ছে, যোগাতা 
ও নীতি অনুযায়শ দল গড়া হয়নি। 
দল গড়া অর্থে আগ শনবাচিত ৩০ 
ভানকেই বোঝাতে চাইছি । পাকাপাকিভাবে 
এ'দের মধ্য থেকে বাছাই করা হবে ১৬জন 
খেলোয়াড়কে, যাঁরা ইউরোপ সফর করবেন। 
অবশ্যই বনর্বাচক সামতির তারণোর 
উপর জোর. দেওয়া ভারতায় হকির পক্ষে 
শুভলক্ষণ। 'নর্বাঁচত ৩০ জনের মধ্যে প্রায় 
অর্ধেকই নবাগত, ধারা. গ্রাতীনাধমূলক 
খেলায় এর আগ্গে ভারতের জামা গায়ে 
পরেন ন। মোক্কো আলাশপিকের. জনা দল 
গড়ার. পারপ্রেক্ষিতে এদের নৈপুপা পরখের 
নিশ্চয়ই প্রয়োজন ক্আাছে। তব দল গড়ার 
ব্যাপারে. যোগ্যতাই প্রথম ও প্রধান বিবেচ্য 
হওয়া উচিত। | : 
একলব্য 





বিকিনি নর চারে বছরের 

বেঙ্গল ফিল্ম জার্নালিস্টস আ্যাসো- 
সয়েশন-এর মভাদের বিচায়ে ১৯৬৪৬ 
সনের শ্রেণ্ঠ ভারতীয় ছবি 'িসরশ কসম” 
এই হিল্দশ চিত্রটি পাঁরচালক বাস ভট্াচার্ষের 
প্রথম প্রয়াস! সত্যাজং রায়ের “নায়ক” 
দ্বিতীয় স্থান আধিকার করেছে। 

ব্যালট পদ্ধতিতে সভ্যদের ভোট নেওয়া 
হয়। ভোটের ফলাফল নিচে প্রকাশ করা 
হল। 

১৯৬৬ লনের প্রথঙ্জ গশটি ভারতীয় 
ছবি (গুখানুক্রমে) £ তিসরণী কসম, নায়ক, 
*হশদ, গাইড, গল্প হলেও সাঁত্য, মমতা, 





কাঁচকাটা হখরে, গাঝন, | সৃভাষচণ্ু 


, আশমান-মহল। 


বাড়ে বিভাগে প্লেট 

পরিচালনা £ বাংলা-সত্যাজিৎ 
(নায়ক); 
কসম)। চিন্ননা্্য £ বাংলা- সত্যাঁজৎ রায় 
(নায়ক); হিন্দী নবেন্দু ঘোষ (তিসরণ 
কসনম)। সংলাপ £ বাংলা-_সতাজৎ রায় 
(নায়ক);  হিম্দী-ফণশম্বরনাথ রেণু 
(তিসরী কসম)। প্রধান পারুষ চারে 
আভনম্ব £ বাংলা-উত্তমকুমার (নায়ক); 
হিন্দী-রাজ' কাপুর (তিসরী কসম); 
প্রধান নারী চন্বিপ্রে £ বাংলা-_মাধবশঁ 
মুখোপাধ্যার. োড়াদশীঘর চৌধুরী 


হিন্দী_বাসু ভট্টাচার্য (তিসরশ 





. সাবিজা চট্পাধ্যায় কোল, ভুমি আলেয়া); 


হিন্দী-কাঁমদী কৌশল 
সংগশত,. পরিচালনা. হ 
মুখোপাধ্যায় .(াশহার); 


€ শহশিদ) গ. 
বাংলা-- হেমন্ত | 
দহন্দণ__শচীন 


দেব বর্মন (গাইড)। গণিত রচনা, হব তে 






পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় সেহুল শষন), 
হন্দা--শৈলেন্ পতসরণ কসম)। 
নেপথ্য গায়ক £ বাংলা-মানা দে শেগ্খ- 


বেলা); পহিন্দী--শচশীন দেব বমি (গাইড) 
ও মূকেশ (তিসরণ কসম): নেপথ্য গায়িকা ই 
বাংলা-আরাঁত মুখোপাধ্যায় (গলপ হলে 
সাঁতা; হিদ্দ--আশা ভোঁগলে (তিসরণ 
কঙসম)। চিন্তগ্রহণ £ বাংলা-কুফ চক্রবতখ 
(স্বগন নিয়ে) হিন্দী-সব্রত মিলল 
(তিসরশী কসম)। লম্পাদনা £ বাংলা-- 
দুলাল দত্ত (নায়ক); হিম্দী-জ জি 
মায়েকর (তিসরী কসম) শিল্পনিদেশিনা £ 
বাংলা-কাঁতিক বস্‌ (কাঁচকাটা হরে), 
[হন্দশ-রাম যাদেকর গোইড)। শব্দ- 
গ্রহণ $ বাংলা-নৃপেন পাল, অতুল চটে 


নিউ পালে এনা তাত ছবির আদ হজ শা 


॥ 2 রর 
্ রর 15 | . 


রব রা টা টু 
€ 
চা 137 [5 দূ 15 


11,114, 





! রি [ও 1 তি? টা :% চি 


রা করছেন রূপক-গোষ্ঠীঃ গর জঅনাতম এবং প্রযোজক. 
দরকার শামল মির ছবির একটি দ্য রহ শের জাগে মাধব মুখোপাধ্যায় ও শিশ;- 


শিল্পকে 'নদেশ দিচ্ছেন। 


পাঙ্জায়, সৃজিত সয়কায় (নোয়ক)) হিস্দখ-. 
জি এম বায়োট গোইড)। 

১৯৬৬ লনের জেখ্ঠ ছিজডি বিদেশ 
গেশানকমে) £ 


রি লযেনস অব 





১ কাই রি | 


হিপ পপ 
গণ, কখনও -সখনও, আবেগের স্ঘলে প্রলেপ 





এবং শেষের সেই থাষ্থাপ্রণ (উইশ ফুল- 
ফিলমেন্ট) এখানকার ছায়াছবির দর্শকরা 


দেখতে অভাস্ত। পাঁর়চালক ইন্য়ে যে 


মেয়েটির গঙ্গ রে জাতে: বলেছেন তা. - 


সা দা 
১ এ দে যেত নদ তা হাড় গর: 


শপিশান প্রা দা ্তিলানা ০০১ এ * 
মগ স্পা! ০ ররর 4০4443৮ 1. , ও 


রা. মহত : 


ফটো--দেশ 


ওরার্ঘ-এর লুসির মত প্রকৃতির সন্তান। 
পরিচালকের এই গক্ষপাত আমাদের দেশের 
ছবিতেও দেখা যায়। অক্তাজ কিংবা অবৈধ 
সল্তান মহৎ অথবা গীয়সী হয়। 


যেখানে মি বল স্কাই অর্থাৎ মেয়োটি 


তার মায়ের দেখা পেয়েছে সেখানে পাঁরচালক 
তাঁর ক্যামেরা একাধিক শিশুর উপর ল্ম্ত 
করেছেন। এবং বাংসলারসের 'বচ্তার 
ফরেছেন। এমন মোটা দাগ ছাঁবতে আরও 
আছে। সংক্ষর রসবোধেরও শুভাব নেই। 
মা ও মেয়ের সাক্ষাতের মৃহৃতশট চমৎকার, 
খ্যবই পাঁরমিত। এখানে পরিচালক মেলো* 
৯6০ ৮8৬০ 
বেশ ভাল--একাঁট 
রা জে 
সংখতোগা, বহ; অংশে নাটকীয় এবং কে". 
সম্পন্ন 
নে কব ব ক্যলকটা আরো 


ছা হিল তা কলকাতার আগে দেখানো. 
। ছবি দৃপট কুরোসাওয়াম় “সেভেন 
গই* রবী রঃ 


লাকাচও দেড় 





জা. গৃগেও শট 
দে পর্রেগন 





জে? এ এক বিরোধ তিনের 
চায় ফোঁধান যে-ভাবে বিশ্ফোষণ করেছেন, 


রঃ রা ৯:77 শা |. । পা । এ 408 2 
হু 
্ এ ্ ৪21 ৪ 
দহ 
2, * 1 


ডা 1 
৭: টন 









টব 









ভিসকল্তির.: ছবির (দি জব) দুটি 
চাঁরর। স্ব জামতে পারে, তার বিস্তবান 
ফযে। প্লাঁও এই আ্বযোগ হাতছাড়া ফরতে 
মায়াজ। টাকার দরকার তারও। ভিসকল্তি 
সলোপের মধ্য দিয়ে ফাঁছনীটি ব্যস্ত করেন। 
নপরবতা। প্রাচুষের মধ্যে. শন্যতা সল্দর- 
ভাবে দোঁখয়েছেন 'ভিসকন্তি। 
ডি-সিকায় কাঁছনী সহজ, সরল। হয়ত 
বেশী উপভোগ্য। তবে সক্ষম মননের 
অবকাশ এতে নেই। ছাবর নায়িকা সোফিয়া 
লোরেন। নাঁয়কার একটি শহাটং গ্যালার 
আছে। গোলমাল বাধে খন সে এমন এক 
লটারার ব্যবস্থা ফরে বার পুরস্কার সে 
নিজেই। শেষ পর্যন্ত নায়িকা মনের মত এক 
বালম্ঠ বৃষক খুজে পেয়েছে--ধাকে “মাথা 
ধরেছে' বলে সে এড়িয়ে চলেনানি। 








লতা ভি ডি নীতি ভিন 
ও ভন,জা 


তার বাবার আঁবর্ঙাব!। এবং থাবার কথা 
অবজ্ঞা করে আনিভা আর সই করতে 
পারোন। যে এত সাহসে ঘর ছাড়ল সে 
আবার কিসের ভয়ে ঘরে ফিরে গেল এবং 
প্রোমককে ফারয়ে দিল তা যাঁদ শ্ীখেসলা 
খেলনা করতে বলতে না ৮&ান তবে দশকের 
কশ-ই বা করবার আছে। একে সাসপেনস, 
ভাবা ছাড়া উপায় নেই। 'স্টের আইডিয়া 
যখন তাঁর এবং পাঁরচালগকও তান, তখন 
একটার পর একটা ঘটনা নিজের খেয়াল- 
খুশিমত সাজাবার আঁধকার তাঁর আছে। 
তা যতই কার্ধ-কারণ-সত্বন্ধ-রহিত হোক 
না কেন, আনতাকে [তিনি অশরীরণও মনে 
করাতে গায়েন, আবার মানবী রৃপেও 
দেখাতে পারেন। অর্থাং দর্শককে ধোঁকা 
দেবার কোন শট তিনি রাখেন ন। এমন 
কি নশয়জ ঘখন আনতাকে বাঁচাবার চেষ্টা 
করছে তখন অনিতা বাধা দিয়েছে, রিভল- 
বার দোখয়ে প্রেমিককে শাসয়েছে (আত্ম- 
হত্যা করবে বলে), সে যেন পুঁলসকে 
টোজফোন না করে। এ ধরনের অনেক 
অধিচ্বাস্য দ্বটনাই ছাঁবিতে দেখা যাবে। তবে 
ধোকা আর সাসপেম্স এক নয়-ছাব 
দেখতে দেখতে এ কথাই মনে হয়েছে। 
অবশ্য ভ্রীখোসলা আগে থেকে দর্শককে যা 
জানাতে চানান তা এখানে প্রকাশ না করাই 
ভাল। এটুকু বলাই যথেষ্ট, “আঁনজ্ভা” একাট 
পুরোগ্হার ক্রাইম ছবি. যাতে পুরনো বস্কই 
নতুন করে, সাজানো হয়েছে। ৭ 


সকলেয় অভিনয়ই চিন্রনাট্যান্গ । রঙের 
বাধছায়ও, ভাল। লক্ষশকাষ্ত-প্যায়েলাল 
সাসপেক্স-মৃহর্তের 'এফেবউ-সাউপ্ড তির 
ফাঞজে কম্পনায় পারচর দিয়েছেন. গানের 
জু ভাতং উন? 





এবারকার বি-এফ-জেএ আওয়ার্ড 
দনুয়ও আলো৯না-সমালোচন।র ঝড় উঠেছে। 
উঠবেই | িক্পের বিচারে সবাই একমত 
হতে পারেন না। কেউ কেউ বিশেষ করে 
একজন চি সমালোচক বস্মর প্রকাশ 
করেছেন, *তিসরী কসম" কেমন করে 
“নায়ক”-এর উপরে স্থান পেল। বাস্মত 
হবারই তো কথা। সম্ভবত ব-এফ-জে-এ 
এই প্রথম একাঁটি হিন্দী চিত্রকে সারা 
ভারতের শ্রেণ্ঠ ছবি বলে চিহদ্ত করলেন। 


মু 


রি ইরা 


হা বি ক ঠা হন 
র টা 


খন 





রর প্র 
৮: নি 


পাতসরা কসম প্রথম দোষ 'যোধ হয় 
রই: বে, ছািডি বহজ্দণি। বুছন্দশড়েও য়ে 
একটি উচ্দরের এক্সপেরিমেপ্টাল পাব হতে 
পায়ে, এই সম্ভাবনাই বা জামা উড়ে 
দিতে চাইছি কেন শব : স্ান্ঠালিক 
ভাষাতেই আটা তৈরখ হতে পর এই 
হবেঃ বাস্ম ভট্রাচার্য যাঁদ. যোম্বাইয়েই 
এঝসপোরিমেন্টএর  আলোদ়্ন আনতে চান 
তবে ক্ষতি কখ। তা ছাড়া, শাতিসরী কসম 
তো উচ্চুদরের আটেলি সদ শত পালন 
করেছে। প্রথমত, ছাবটি বক্স-আঁফসে 
সাফল্য পায়নি। ম্বিতীয়ত, এ ছবিতে 
ওয়াহশদা রেহমান স্টার নন, শিল্পী । রাজ 
কাপূর সম্বন্ধেও তা প্রযোজ্য। তৃতীয়ত, 
“তিসরী কসম” ব্ল্যাক আন্ড হোয়াইট-এ 
তৈরগ। চতুর্থত, বোম্বাইয়ের কোন ক্যামেরা” 
ম্যানকে এ ছবিতে নেওয়া হয়নি। সুত্তত 
মিত্র এই ছাবর আলোকাঁচতশিজ্পী। অতএব 
ফিল্ম আপ্রাসয়েশন-এর অধিকারাদের 
মনঃক্ষুগ্ন হবার কারণ নেই। 

আর্ট-ছ[ির যে-সব বিধিবদ্ধ প্রকৃতি বা 
ফরমূজা স্বীকৃত (এটাওড কম অযীন্তিকতা 
নয়), “তিসরী কসম” তার সব কটাই সক্কে 
রক্ষা করেছে। তবে প্রশ্ন হতে পারে, ছবিতে 
এজ গান কেন? উত্তর সহজ। গানের 
প্রয়োজন আছে। ছাবতে কোন 'আপনসা নেই 
কি ? এ কোন আউমার্কা ছাঁবই ঝ 
নিখুত 


ব-এফ-জে-এর এবার বড় অন্যায় 


বোধহয় এই যে, তরা “কনভেনশন? 
ভেঙেছেন। এবং উম্মৃন্ত মন নিয়ে ছবির 


সামাগ্রক ভাল-মন্দ বিচার করেছেন । ব্যস্তির 
জায়গায় ছবিকে অগ্রাধিকার দিয়েছেন॥ 
এই বিচার উত্ত সমালোচকের ভাল লাগেনি! 


তাঁর বন্তব্য এই, সত্যজিংবাবূর 
প্মাইনর ওয়াক্প-ও (তান নায়ক'-কে 
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শারে বে, 





পরস্পর পু 


[|| ইংরেজ সমালোচক. বলেছিজেন, কোন 
দির একজন চিত গেকার”এর ভাব: পরমা. 
বর জে. তার মনে জোন একটি সময়ে - 





“ফিল্ম আ্যপ্রিলিয়েশন"-এর বদ " 


1 ম্যালিটি কালে" এসে বেডে পারে। অতএষ 
. শ্রেয়। তবে, প্রসলাত বলতে পারি, শ্চাকু- 





লতা” যেববায় শ্রেষ্ঠ চিত্রের মর্যাদা সমেত 


প্রায় এক ডজন পূয়স্কার পেয়েছিল তখন 
ওই সমালোচকের কাগজে বলা হয়েছিল 


সত্যজিৎ রায়কে সম্গান দেওয়া বি-এফ- 
জেনএর পার্যুয়াল” হয়ে দাঁড়রেছে। 


এই উন্ততে বি-এফ-জে-এ তখনও জম্ভবত 


লঙ্জাবোধ করেন নি। আজ এর উল্টো 


বিরূপ মন্তব্যেও হয়ত করবেন না। গুণের 


কদর যাঁরা দেন তাঁদের মনে প্রত্যয় থাকে। 


বি-এফ-জে-এ আ্যাওয়ার্ড মানেই সত্যজিং- 
বাধূর পুরস্কার-এমন সহাস্য উত্তি প্রায়ই 





শারাপ্পনযিগহক পদ 
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ি্রনাটাকার ও. ষ্ঠ “সংলাপ, র্য়িতার 
সম্মানের আধকারণ। " 


রি ্ 
৮582 ৮8 
| রঃ. 
1 রা 


সপ রস এ. লি হুর 
্ীরায় শ্রেদ্ঠত্বের প্রস্কারের আধকারশ, সেই 





গব বিভাগে তাঁর কোন লিল, | ছিলেন 
না বললেই চলে। রখ: প্রায় 


সর সভ্যদের ভোটই স্ীসাজৎ রাগ 


পেয়েছেন। চার-গাঁচটি ভোট হয়ত আনো 


নামে পড়েছে।, এ. _হ্যাগার রে 
নাকি. আরও, কয়েকজনের ক্ষেতে 
 উত্তমকুমার (নায়ক), হেমজ্ত মগ 


(মাণহার), মানা দে (শিঞখবেলা), সাবিত্রী 
চট্টোপাধায় (কাল তুমি আলেয়া) প্রীতি 


1 পা পরার এটি ও এ 





কিশোর প্রেমের অমল-মধুর কাহিনী! 


সরকষ্টি £ হেমন্ত মুখোপাখায় | কাহিনী. বিষল কর ॥ রাপঘামে ; যৌতুমী চট্টোপাধ্যায়, 
পার্থ ধুখোপাধ্যায়, ভু'ই £ন্দাপাধ্যায়, অনুপকুনার দাস, লতা হন্দোপাধ্যায়, অনুক্ গুষ্কা, 
প্রসাহ্থ মুখোপাধ্যায়, শৈবাল গাহুলী, সন্তোধ বন্দোপাধ্যায়, নিখিল নেনগুপ্ত, হুলেখা 
ত্টাচার্য, মিনতি দেবনাথ, অরুশ মুখোপাধ্যায়, সুচি সেনতীত্তা, বডি ঘোষ, হিল 
মুখোপাধ্যার, পরা দেবী, ফ্লীপ বন্দোপাধ্যায়, শাহি চত্রোপাধ্যায়, শৈঙেন গাফুলী। 
সমর কুমায়, দ্গাদাস বন্দোপাধ্যায়, গ্যামল ঘোষ, মনি প্রীযানী, লোমদাথ দণ্ডল, ছরিদাস 
যহুলামবীশ ও 'ঘুকুণ্দ ছাল ভরি সবিতাত্রত দত ॥ গীত-রচন। ১ কৰি রহীপ্রসাথ, 
ঠাকুর (িন্বতারতীর সৌজগ্ে), দবিজেল্রলাল রায়, আছার্ধ যনমোহন চত্রবর্তী, গৌরীপ্রসয 
ভি লস চি 
ঘুষোপাহ্যায়, বন্দোপাধ্যায় দাসণপ্, মুখোপাধ্যায়, 
নিখিল চট্টোপাধ্যায়, সবিভাত্রত দত্ত ॥ নায়ক “অঙ্গ না 
নেপগ্ছা ভাষণে £ হেত মুখোপাধ্যায়, বসন্ত চৌধুরী, (অভিথি-শিধী 
চট্টোপাধ্যায় ( অভিথি-পিল্রী)1 আলোক চিত্রে £ যায় ॥ রা ডি 
দ। ॥ শিল্প-নির্ধেশদা 2 রংলী উত্বতথ ॥ শঙ্গধারণ ; মৃপেন পাল, অনিল ভাল্ুকদায় ॥ 
যা ক্যামনুষ্গয় ঘোষ & লংগঠন ; তপেম্র প্রনাদ ॥ 
॥ রপসঙ্ঞা ; হাসান জামাল ॥ পরিযেগন। ; ; গানলাটা 
ফি ছিবিষটার্স ॥ টা অতিরিক্ত সংলাপ ও পরিচালনা) গুণ বহুষধার ॥ 


ভিরগীপ 


নিবেদিত 










সিম), প্রাণ | 
শহীদ) শৈ ( বা কহ, টি 

আধ, সহস্জনক়া, টবকাশ যায়ে 
রর উনের মধো 010 ভোট-বক্ে। হয়েছে। 
রে আভিনেরশী মাধবণ মখোপাধ্যারের 
জয়লাভও সহজে সহজে ঘটেনি । বা 
মাধবশর সলো 





বেলার মাধ আবহ “৭ শখ একটি বর” 


(নায়ক)। এবং সুক্রত মিল্লকে (তসরণ কসম) 
প্রাতম্বশ্ছিতা করতে হয়েছে ফাল মিস্ির 
(গাইড) সঙ্গো। কার্তিক বসৃও (কাঁচ-কাট। 
হশরে) শেষ পষক্তি হারিয়ে দিলেন বংশী- 
চন্দ্র গৃপ্তকে নোয়ক)। পুলক বন্দ্যো- 
পাধার় তপর ্রাতদ্বান্থতার সম্মৃুখশন 
হননি। শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় পরাজিত হলে 


“মপিহার'তঞয় পুলকের কাছেই পরাজিত 


হাতেন। শেষের দু'একটি ব্যালট গোনার 
আগোও বোধষা যায়ান লতা মলগোশকার 
(মাঁপহার) ও আনাতি মৃখোপাধায়ের গেল্প 
হলেও পাত্য) শ্রধো কে জিতবেন। মাল্লা দে 
গ আরতিয় জয় উল্লেখযোগা- যেখানে 
“নণিহার"ঞর গান এত 'হট?। বিশেষ করে 
মালা দের জায়। তাঁকে মোটেই 
গ্রাতদ্বাদ্থতা করতে হয়ানি। 


সব দেখে মনে হয়, সাংবাদিকরা তাঁদের 
[বচার়ে “কমনপ্লেস ফিল্ম আযপ্রসিয়েশন”” 
এক পার়চয় দেনান। এর প্রধান প্রমাণ, 
“লাভ আট টোয়েন্টি" শ্রেষ্ঠ বিদেশশ চিত্রের 
তাকায় শ্বিতশর স্থান পেয়েছে। ছাবাঁট 
প্রথম স্থানেরই আধকারশ। ছাঁবাটি পুরো 
এক সপ্তাহও কলকাতায় চলোন। অনেক 
সভ্য দেখবার সুযোগ পাননি। তবুও 
ছাবাঁট এতখানি সম্মান পেল। রক্ষণশণল ও 
বদ্ধমল্‌ ধারণা যে সাংবাদকদের প্রভাবিত 
করোনি, আবারগ তার প্রমাণ মিলেছে। 

চত্তা কষ ৬ নৃত্যান। ঠা 

করে শঙ্কর প্রেজেনটেশন-এর শিল্পীরা 
কলকাতায় ফিয়ে এসেছেন। সেখানে কা 
তাঁরা দেখালেন এবং কেন এত প্রশংসা 
পেলেন এই শহরেক়্ শিঞ্পরাসকরা তা 
জানলেন গত সশ্তাহে । “এবার শিঞ্পীরা 
ঘরে ফিরে বাধেন, যাবার আগে আপনাদের 
মন তীসা রাঁগুয়ে দিয়ে যাক এটাই চেয়ে" 
ছিলাম” বললেন শঙ্কর শ্রেঞেনটেশন-এর 
বারেল্লুশক্কয়। | 


মন ফ্াঙাতে তাঁরা পেয়েছিলেম। তার 


৮8117 বা 





সি পল গণ ও জলা 
কষটো-বেশ ,. 


চেয়েও বেশশ কিছু যেন দিলেন শিজপণীরা, 
একের পর এক যখন এসে তাঁরা নাচলেন 
নিউ এম্পায়ার মণ্ডে। ইন্দ্রাণী রহমানের 
কাঁচপুড় প্রথমটা দর্শকের: মনে 
খুব যোহ বিস্তার করতে না 
পারলেও শেষের দিকে শিপ ভরতনাটাম 
ও গুড়িশীর দেহভাঞ্গমায় যেন সহজেই, 
ভাষ্করের যার্ততে পারণত হলেন। 
অভিনয়, মুদ্রা, পদছন্দ মিলে যেন সৌল্দযের 
প্রাতমা তৈরশ হল। উমা শর্মার কথকে 
মোগল দরবারের মেহফিলের রূপটি 
চমংকার ফুটে উঠেছে! প্রাণপ্রাচযের সঙ্গে 
লাবণা উমার নাচে সহজেই মিশে 


শয়োছল। উমা ও দেবীলালের দ্বৈত- 
নতোরও (মোগল দরধারের নাচ) সেই 


বোশন্ট্য। ঝাভেোরি ভঙ্নপদের (নয়না রঞ্জনা, 
দর্শনা ও কলাধতী) মাণপুরশী নৃত্যের 
কমনীয়তাও ভাল লাগল। শেখরনের 
ময়রণনাচ ছিল অনুষ্ঠানের অন্যতম 
আকর্ধণ। নাচের সঙ্গে সংগীতের একতাম 
লক্ষণণয়। 

অনুখ্ঠানের বিরতির সময় শিজপশরা 
সাংবাদিকদের সঙ্জো দেখা করেন। বলেন, 
“বাদেশে যে সংবর্ধনা পেয়োছি তাতে আমরা 
আভডিভূত 15 


আগামশী সপ্তাহে | 
দব-এম-ভি 'মৃভজ-এর প্জশীহনমৃত্যু 
আগাম সম্তাহে ৬ পাঙ্ছে। ডঃ গবশ্ব- 


চত্বর টি, 
চালনা কয়েছেন হরেন নাগ । উত্তমকুমায় ও 
সাপ্রয়া চৌধুযশ ছাবর নায়ক-নায়িকা! 
গোপেন মাল্লক সুরকার । টু 

পার্ণমা পিকচার্স-এর শুট” আন্ত 
ল্লাড করবে আগাম সপ্তাহে । বিমল করের 
“খড়কুটো” অবলম্বনে ছবিটি পাযচালন্া 
করেছেন অরুষ্ধতী দেবী । মৃখাল মুখো- 
পাধ্যায় ও নধাগত নাঁন্দনশ ছাবর দুই 


মূখ্য িজপী। সংগীত পরিচালনাও 
অরুন্ধতশ দেবীর । 
1বশ্বনাট্য দিবস 


সম্প্রাতি থিষেটায় সেন্টারে কলকাতার 


বিভিন্ন নাট্য সম্প্রদার ঘগ্ঠ বি*্ব নাটাদিদবস 


পালন করেন। | ্‌ 

অনুষ্ঠানে অধ্যাঁপকা শ্রীনভী প্রতিভা 
আগরওয়াল সভাপতির আসন অলওকুড 
করেন এবং প্রধান আতাথি ছিলেন শ্রীপ্রেমেন্র 


মিত। 
্রীমত্র এ দেশের নাটা আল্দোজন সম্পকে? 
আলোচনা কয়েন। ধতাঁন পেন্টাবের লট 


বিদ্যালয়ের কুতশ ছাতদের সাটিফিকেট 
বিতরণ ফয়েন। রর 
গ্রামতশ আগয়ওয়াজ ব্েখটের বাণণ পাঠ 
করেন। 
অন্খ্ঠানে গুজনাটি সাহত্য ঘণ্ডল 
ধন্জর বৈরাগশর 'জনশগম্ধা' নাটক 
মণ্চস্থ করেন এবং সংগত পারবেখন করেন 


বর 


৮ 2 1 [৭ 8 
দা একঠ তত ইত দি 0 মা :% রানে 1 ধান ্ি 


রাজন 





গন্রোৎসেবে কপট দীন উন প্রতি পু 


পাধ্যায়। জহর রায়, শ্যামল মির, সতশীনাথ মুখোপাধ্যায়, আরতি মখোপাধ্যায় (নিচের সার) নির্মলেগ্দ; চৌধুরী, হিমাংশ 








সকাল ১০)টায় 


এন 


নিদেশনা £ শম্ভু মিত 1 টিকিট পাওয়া যাচ্ছে 
€স-৭৩১৪) 


























[শশীতাতপনিয়াল্পুত নাট্যশালা ] 


কানরজুয়ী নার্টক 


ষ্প্" "7727 


৪ রচনা ও পরিচালনা $ 
দেবনারায়ণ গুপ্ত 
দৃশ্য ও আলোক £ আনিল বস, 
সুরকার $॥ কালণীপদ্ সেন 
গশীতকার £ জাতি 


প্রাত হও ও কীনা 
প্রাতি রাবধার ও ছুটির দিন 8 ৩টা ও ৬[টায় 
ক চ 


| | ষ্ 
- ধুপায়ণে ২০ 


কাম, হল্যো। 0 আজিত বঙ্গ্যো 1 অপপা! দেব |. 
নলমা ছাল 1 লনতা চে) | জ্যোদগপ) বিশ্বাস 


লাজ লাহা। ॥ চল্দশেখর | জশোকা দাশগুপ্ত 
2৫0১৮৮-৮ 


লতশল্প ভটা ॥ গীত) দে ] প্রেমাশ্ বোল ||. 


আনন্দবাজারে বসস্তোংসব 


স্ট্যান্ডার্ড ও দেশ প্রকার বার্তাজীবাঁদের 
ব্যবস্থাপনায় আনন্দবাজার ভবনে দোল- 
পার্ণমার 'দিন বসফ্তোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। 
অনুষ্ঠানের প্রারম্ডে সময়োচত ভাষণ দেন 
'হিন্দস্থান স্ট্যান্ডাডের 
শ্রীসুধাংশুকুমার বসু। গত. বছর এমান 
[দনে আনন্দবাজার সংস্থার দুইজন কমশি 
শ্রীঅতুল চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীবভীতি সেনগুপ্ত 
সমাজাবরোধী লোকদের হাতে প্রাণ হারান। 
তাঁদের আত্মার প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদনের 
উদ্দেশ্যে সকলেই উঠে দাঁড়য়ে এক মিনিট 
নীরবতা পালন করেন। | 

অনৃষ্ঠানে গান করেন সতীনাথ মুখো- 
পাধ্যায়, উৎপলা সেন, শ্যামল মিলল, 
নিমলেন্দ চৌধুরী, চিন্ময় চট্টোপাধ্যায়, 
আরাত মুখোপাধ্যায়, অমর পাল, চিত্তাপ্রয় 
মুখোপাধ্যায়, সৌরেন পাল ও মানসকুমার | 
এদের প্রত্যেকের গানই শ্রোতাদের মৃখ্ধ 
করে। কৌতুক পাঁরবেশনে হাসির স্রোত 
বইয়ে দেন জহর রায়। যল্প্রসংগশতে শ্রোতা" 
দের আনন্দ দেন হিমাংশু শি7িও ও তাঁর 
সম্প্রদায়। রা 

বান গশিম্পর সঙ্গো তবলায় সহ্‌- 
যোঁগতা করেন বিমল সেনগুপ্ত, বাবু 


পরকার, নগলকাল্ত নন্দী, শেখর ভষ্রাচার্য, 


তারাপদ মোদক ও লাব্‌ বিশ্বাস । নির্ঘলেন্দু 
চৌধুরগর সহশিল্পীদের মধ্যে ছিলেন গতা 
চৌধুরণ, পূরবী চঞ্র েপাধ্যায়, 
চৌধুরাণ, দিলীপ বর্গ ও কাল চক্তবতত। 
চার ঘণ্টার এই মনোজ্ঞ 'বাঁচঘান্‌ষ্ঠানের 


1শলাপরা উপস্থিত সাংবাদিক ও অন্যান্য 
। আঁভাথদের ধনাবাদার্য হন... 


বনি, 


পম্পাদক 


নশরেন 


(বিশ্বাস, মানসকুমার, চিতাপ্রয় মুখোপাধ্যায়, সৌরেন পাল, অমর পাল ও লালল মিন্ত। ফটো-দেশ ... জা 


বিশ্বর্পায় শ্রীরামকৃষণ 

/  আবিভ্ভাব-উংসব 

[িষ্বরূপায় শ্রীয়ামকৃফদেবের ১৩২তম 
আঁবর্ভাব উৎসব এবং লটগুরু গারশচন্দ্রে 
১২৪তম জল্মজয়ল্তী গত ২৫ মার্চ 
ভাবগম্ডগর পাঁরবেশে উদযাপিত হয়। 
শ্রীআঁচন্তাকুমার সেনগুপ্ত শ্রীরামকফ ও 
গারশচন্দ্রু সম্বদ্ধে অনুষ্ঠানে ভাষণ দেন। 
শ্রীরামকৃফের আঁবর্ভাবের ১৩২ বৎসর 
পারত উপলক্ষে ১৩২টি প্রদীপ জহালানো 
হয়। বিশ্বর্পার পক্ষ থেকে শ্রীরাসীবহারী 
সরকার সময়োচিত ভাষণ দেন। পরে 
“জাগো” নাটক আভনীত হয়। 


ব্রাটশ চলাচ্চন্ন উৎসব 
ধর্রাটশ ইনফরমেশন সার্ভিসের সহ- 
যোঁগতায় সিনে সেন্ট্রাল, কলকাতা; ৮ 
এাপ্রল থেকে ১৫ এ্রীপ্রল আকাডেমি অব 


(করেকটি তথটির এই উবের আনু 

পা্ভলভ ইনসাটটিউট নাট্যসংস্থা ১৩ 
 এগ্রল, সন্ধ্যায় মস্ত অংগন মণ্টে ধায়েন্প্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের "অপারেশন ফাউসটাস” 
নাটক অভিনয়, ররবেন। একজন আমোর- 
ফান পরমাপ্বিজানকে ' নিরে নাটক। 
জ্ঘরারোপ হরেছেন সযীন 'দাশগস্ত এবং 
রে আন ফরেন লকতোষ ক 
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৮০. রা. 








কলকাতায় গুরুতর দাঞ্গা হাঙ্গামা £--বাগমারী রোডে শখদের গুরুম্বারার প্রা্গাণেঃ 
মধ্যে একটি প্রাচখন শিবমান্দরে পৃজাথখদের প্রবেশাধকার নিয়ে ২৭ মারচ শিখদের সঙ্গে 
সথানখয় আধবাসগদের এক সংঘর্ষ ঘটে। ?শখরা িবমান্দরে প্রবেশাখর্দের মারধোর কে 
তাঁড়য়ে দেয়। এর পরে একদল লোক জোর করে গ্‌র্দ্বারার প্রাঙ্গণে ঢুকে ইমারতাদতে 
আগুন ধারয়ে দেয়। উভয় দলের মধ্যে সংঘষ' যখন প্রবল হয়ে ওঠে তখন ডেপুটি পলস 
কমিশনার একদল পুলিস সহ গুর্ন্বারা প্রাঙ্গণে উপাস্থিত হলে শখরা পাালস দলকেও 
আক্রমণ করে। বহু কম্টে পৃলিস দুই দলের প্রচণ্ড সংঘর্ষ রোধ করতে সমর্থ হয়। ২৮ 
মার5চ পশ্চমবঞগোর মুখামন্ত্রর সঙ্গো শিখ সম্প্রদায়ের প্রাতিনাধদের এক সাক্ষাৎকারে স্থির 
হয়যে, ২৯ মারচ বুধবার সম্পূর্ণ আহংস এক শোভাধান্রা মহাত্মা গান্ধশ রোডের বড়া শিখ 
সংঘ থেকে বের হয়ে বাগমারণ গুরম্বারায় যাবে এবং এই শোভাষান্ায় শিখরা কোন রম 
মারাত্মক অস্মৃশস্তু বাবহার করষে না। কিন্তু প্রাতশ্রাত ভঙ্গ করে ৭ সহম্রাধক শিখ 
মারাত্মক অস্ত্শস্মে সজ্জত হয়ে বেলা ৯টার পরেই শোভাযাত।র নামে রাস্তায় বের হয়ে 
ইতস্তত ইটপাটকেল, সোডার বোতল ইত্যাঁদ ছ্ড়তে আরম্ভ করে এবং বহু দোকান- 
পসার ল্‌ঠ করে। রাস্তার উভয় দিকে সমবেত জনতার সঙ্গে শিখদের সংঘর্ষ যখন চরচে 
ওঠে তখন পুলিস বাঁধা হরে কয়েক রাউণ্ড গুলিবর্ষণ করে। 
মোড়ে মালটারির সাহায্যে শোভাযাত্রার গাঁতি রোধ করা হয় এবং পশ্চিমবঙ্গের উপ- 
মুখাগল্তু) একদল শোভাষাত্রশকে বাগমারখ গুরুদ্বারায় পৌছে দেল। অবস্থা আরজে 
আনার জন্য উপদ্রুত এলাকায় মিা?লটারণ তলব, ১৪৪ ধারা এবং কারফ. জার করতে হয়। 


শেষ পযন্তি মানিকতলার 


এই সংঘর্ষে মোট ১৩জন 'নহত এবং প্রায় 


উভয় পম্প্রদায়ের মধে। শাচ্ত প্রাতাঙ্ঠিত হয় এবং 
গবচার [বিভাগশয় তদন্তের কথা ঘোষণা করেন। 


দেশগ সংবাদ-_ 

২৭ মার্চ_পাঁচমবঞ্গ সরকার কৃষকের কাছ 
থেকে বেশন দরে চাল কিনে সাধারণ ক্রেতার 
কাচ্ছে কম দরে বিক্ি করবেন । সুপার ক্যাধানেট 
নামে পরিচিত যান্ুফ্ষ্ট কমিটির বৈঠকের পল 
একগন মুখপাত্র সকারের এই সিদ্ধান্ত জানান 
স.পাগ বনধাবনেট উৎপাদকরকে "খুব শ্যাধ্য মুলত 
'দতে ঢান। 

২৮ মার্চ_শ্রমমপ্্গ উাসবোধ ব্যানার আজ 
1বধানসতায় ঘোষণা করেন যে, ন্যানতম মারে? 
আইন অন.সারে শ্রমিকদের বেতন বাড়ানো হবে। 
ঠিধাদারশ শ্রামক-প্রথা [বিলোপের কথাও সরকার 
গববেচনা করছেন। শিপ শান্তিরক্ষার প্রচ্ছে 
শ্রমমন্য বলেন, সরকার শ্রাযক ও মালিকেস 
ন্যায়সঙ্গত আঁধকর রক্ষা করবেন । 

২৯ মার্চ--পশ্চমবঞ্গের খাদ্য ও কীষমন্্শ 
ডঃ প্রফুক্পচন্দ্র ঘোষ আজ বিধানসভ য় বু" 
সরকারের এগারো দফা খাদানশ'ত ঘোষণা করেন। 
এই নসতি অন:সারে জেলার অভার্তরে ও আ্ডঃ 
জেলা করডন তুলে দেওয়া হবে) কলকাতা গু 
অন্যান বাধবদ্ধ রেশন এলাকায় এখনকার মত 
বরেশন-বাবসথা চালু পাখা হবে। ধান ও চালের 
সংগ্রহ-মূল) বাড়ধে। ধানের দর মণপ্রাতি *৯ 
ই২ ও ২৩ টাকা এবং চালের দর মথপ্রাতি ৩৫, 
৩৬৫০ এবং ৬৮ টাকা ধার্খ হবে। 

শাঁচভপংরে শামধাজার পুলিস ফাঁড়র কাছে 
১২ বছর বয়স্ক একাঁট ছেলে লার চাপা পড়ে 
মারা যায়। এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে আজ সকাঙ্গে 
উঁনতা-পুটলসে সংঘর্ধ হয়। পুলিস কয়েক 
রাউণ্ড গজ ছেড়ে! মহকুমা হাকিম ও কয়েক 
জন পিস সমেত কাঁড়জনের মত আহত হয়। 
পাাস ফাঁড়তে পালনের ভাগে ও মহকুমা 
হাকিমের জখপেও আগুন ধারক দেওয়া হয়। 
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দুই শরতাঁধক লোক আহত হয়। ৩০ মারচ 


পাঁচিমবজগা সরকার ঘটা সম্পকে 


কয়েকডান নাকি পিসের রাইকেল ও গুগি 
ছিনিয়ে নেয়। শাঁদতপ্র পোৌর-এলাকায় কারু 
জারি করা হয়। 

৩০ মার্চ-পাঁশনবংগ থেকে কংগ্রেসপ্রাথ” 
হিসাবে লোকসভায় গনর্বাচিত শ্রীকফকুমাত 
৮াটাজ আজ লোকপভার় আশযোগ করেন £ 
তাঁর রাজ। কেত্দ্রুর কাছ থেকে খাদোর বাপারে 
প্রাপ্য সহানূড়াতি পায় নি। ভ্রীচাটাজ' 
কলকাতায় রেশনের পারমাণ বৃদ্ধির দাপ 
জ্ানান। 

কাজ ওড়িশা বিধানসভায় জানা হায় হে 
পার প্রাঞ্জল মম্যী পত্রনায়ক ও মিতের িরস্ে 
মানগত পুনীশিতর আভিযোগ সম্পর্কো তদন্তের 
নয রাজা সরকার বে তদন্ত কমিশন গঠনের 
প্রস্তাব করেছেন-একজন মাত সদসাকে নিয়ে 
"ষ্ কমিশন গঠিত হবে। এ ব্যাপারে রাজ। 
সরকার ইাতমধোই কেন্দ্র ও সূপ্রিষ কোটেরি 
সঙ্গে যোগাযোগ করেছেন | 

৩৯ ম্রার্চ-পশ্চিমবঙ্গ বধানসভায় আজ 
ভামরাজক্বমন্ত্রণ শ্রীহরেকফ। কোঙার ঘোষণা 
করেন, বাজি চা-বাগানের প্রায় ২ হাজার একর 
হুকুমদখলকরা জামর মালিকরা বেনামীতে বাজি 
করোছেন সয়কার সেই জাম উদ্ধার করে শ্রামক 
চাষীদের মধো বাঁধি করার সিদ্ধান্ত গনায়েছেন। 
[তান আরও ঘোষণা করেন যে, বগাদার উপচ্ছাদ- 
বধ জড়ায়ে সরকার বগশদারদেরই পাশে 
দাঁড়াবেন! জ্োোতদারদের সাহাষো . পুভিপখং 
দেওয়া ভধষে না। 

১ এাপ্রল--আজ সাংবাদকদের সংগে ঘরোয়া 
আলোচনাপ্রলঞ্পো কেন্দ্রীয় শল্পোষয়নমল্তগ 
হ্বীফকরশ্দিন আলশ আমেদ বলেন যে, দেশের 
অচঙ্জ-প্রা় অর্থনশীতিতে গাঁতিশঈঙগতা আনয়নের 
গমন্বয় চেত্টার অঙ্গ হিসাবে সরকার খুব সম্ভব 
ধারী হী দেওয়ার ব্যাপারে আধকত 
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বিঃ পর রদ গা খানা 


বিশিয়ঙাণের পথে অহাসয় ছবেন? 

২ এপরিল--ডারত সরকারের প্রশাসন হল 
এবং তার কর্মপদ্ধৃতি সম্পকে প্রশাসানক 
সংস্কার কমিশনের সমগক্ষা দলের অন্তবতাঁ 
রিগোয়টে কয়েকাট সুপারিশ--ফেন্দ্ীয় ক্যাব, 
নেটেল্ন আকার সীমিত হওয়া উঁচিত। ১২ 


জনের বেশী পামন্তী না থাকাই ভালে। 


(এখন আছেন ১৯ জন) বিজ্ঞান ও কারিগাঁঃ 
সম্পর্কে একাট পৃথক মন্ত্রক প্রয়োজন। দফতর. 
গলির দায়ত্ব পুনাবন্যাস করা উচিত ইতদ 
ইত্যাদ। 

উত্তর প্রদেশে সংযুস্ত আইনসভা দলের নধ- 
'নর্ধাচিত নেতা শ্রীচরণ সিং আগামীকাল সকাল 
শ'্টায় রাজোর অকংগ্রেসী মম্মিসভার মুখ্ামন্যা 
'হসাবে শপথ গ্রহণ করবেন। সি বি গুগ্ডের 

মাল্গুসভ। পদত্যাগ করায় এই রাজ্যে আবিচ্ছিন- 
ভাবে কাঁড় বছর ধরে কংগ্রেস? প্রশাননের অবসান 
ঘটেছে। 


বদেশখ সংবাদ 

২৭ জার্চ-টোকিও বিশবাবদ্যালায়র অধ্যাপক 
হরোভাধস: ফুজিয়ারার একাঁটি নিবন্ধ আজ 
'সাভিয়েত সরকারের মু্‌খপান্ন ইজভেসাতিয়া+ 
প্রকাশিত হয়েছে। এশিয়ায় সীমান্তাবয়োধে 
উসকানি না দেওয়ার জন্য অধ্যাপক ফাঁজয়ারা 
1ই প্রবন্ধে চীনকে হতাশয়ার করে দিয়েছেন । 

২৮ শ্রার্চ_মাও-সে-তুংএর পক্ষের ও 
পক্ষের লোকদের মধ্যে ক্রমাগত সংঘষের ফলে 
তিষ্বাতে একটা প্রচণ্ড আলোড়ন চলেছে। 
শজধানী পাসায় বহু লোক সংঘর্ষে ধনহত 
£য়্কে এবং গ্রেপ্তারের সংখ্যাও খুব বেশস। 

২৯ প্রার্ট- রার্টপূলজের সেক্লেটার? জেনারেল 
উ থানট ভিয়েতনামে যৃষ্ধবিরাতির জন্য তারি 
মধণশেষ প্রস্ভানটি আঞ্জ সকালে এক সাংবাদিক- 
সম্মেলনে প্রকাশ করেন এবং তার সিনিট করেক 
পরই প্রেসিডেন্ট জনসন জানান 8 উত্তরণ 
“দভয়েতমাম খারিজ করলে& মাকন বস্তরাধ্ট্ 
পঙ্তাবাট মেনে নিয়েছে! 


৩০ ছার্চ-মসকো রেডিগুল খবরে প্রকাশ, 
সারা তিষ্বত জংড়ে চীনের বিরুদ্ধে বাপক 
বিদ্রোহ চলছে। দিদ্রোচ দমনের জন্য শিকং 
থেকে বাছাই-করা আমাও-পন্থীীদর পাঠানো 
হয়োছল। বিরোধীদের হাতে তাঁরা প্রতোকে 
কাতল হয়েছেন? 

৩১ ক্রার্ট--আড্ত মসকোতে লরকারগভাবে 
প্ঘাষণা করা হয়েছে যে, রুশ প্রাতিরক্ষামল্য 
মারশাল ম্যালনোডসাক পরলো কগমন ফরেছেন। 
দ্বিতীয় মহাষুদ্ধে রুশ সৈন্যদের নিয়ে বাশনে 
প্রবেশ করে ম্যানোভসাকি খ্যাতি অর্জন 
কােন। তিনি ককণ্ট ক্যোল্সার) রোগে আক্ষাত 
হয়েছিলেন। 

১ আঁপ্রঙ্ল__-ওয়াশিংটানর এক খবরে প্রকাশ £ 
ঘঙ্ধাত বছরের শেষের দিকে ঘে ৩০ শঙ্ষ টন 
খাদাশঙ্সা পাঠাবার কথা আদ্ছে তা' ছাড়া মারাঁকন 
ধন্তরাচ্ট্রেরে ভারতকে আতারম্ত্র থাদা-সাহাধা 
পাঠাবার আশ কোন পারকজ্পনা নেই, তবে 
সরকার মহলের মতে, অঞ্তর্বার্তকালীন কিছু 
ড় সম্ভাবনা আছে । 

এপরিল--আমেরিকা [ভিয়েতনামে সামায়ক- 
রা পুরোপুরি বন্ধ -বিরতির প্রস্তাব করোছিল। 
রাষ্টপৃঙ্জের সেক্রেটারি জেনারেল উ থানট কাল 
আম্মোরকাফে তার এই প্রস্তাব এক তর়ফাভাবে 
কার্যকর করার আহহান জানান। সেই প্রস্তাব 


কার্ধকর করার পর গুজিব্র জবাবেই শুধু 
- আমোিকা গ্রীল কন্নতে পারবে। 





লী এ ১০৪৯ 
যো :॥. নৃতিন আবস্মরণাঁয় বই | | 
| জপ দেবীর ফু চন্দ্রগুপ্ত মৌর্ষের 
... নবভুম উপন্যাস আঁভনব আখঘায়কা . | 
» ইষ্ট বাকক্মা্ কোড 
1. বি যে শহরের কাহনশী, ভারতবর্ষের পর্ব প্রান্তের 
হি ূ ক দে শহর ইাতিপর্বেই শরংচন্দ্রের একাধিক 
লোঁখকার 'প্রথম প্রাততি্রণাত' একদা পাঠকমহলে গ্া উপন্যাসে অমর হয়ে আছে। সে শছরেই বাংল! 
আলোড়ন এনেছিল । এ গ্রচ্ধের সত্যবতণ বাংলা সাহিত্যের এক দিকপাল লেখক বাগ করেন। 
সাহিত্যে পাঠকসমাজ ত্র ইস্ট বাকল্যাণ্ড রোড অবশ্যই ছদ্মনাম - তব; 
9 ক আপনারা এ শহর ও এ ঝাষ্তা চেনেন বৌকি! 
গ্ৰবীকার করেছেন। সেই সত্যবতীরই কন্যা গী তেমাল চেনেন এর মালবখ রূপালীকে, চেনেন 
| পা সূবর্ণলতা এক [বিশেষ কালের য় আটকুড়ি পাঁসকে, চেনেন ডোভিড রামস্বামী, 
শশলা টাটীকে-আর চেনেন বেবা বাগচণ. রাবেয়া 
৷ আলেখ্য-যে কাল সদ্যাৰগত সেই বন্ধন- ব আলি, রেবেকা আলী বাগচশকেও। এর দাশ. 
ূ জর্জীরতকালেরু, ম্াক্তপথের পথপ্রঙগ্শিকা এর ম্খাজজ- এর নাঁমতা, এর ভৰতোষ 
ইউ সবাই আপনার পাঁরচিত। খুবই পাঁরচিত। 
: 
র 
ৃ 


? 





সযবর্ণলতার এ কাহিনী আবারও চাঞ্চল্য আনবে 
পাঠকলমাজে । 
॥ তেরো টাকা ॥ 


স্পা এরি 


অনিবার্য কারণে তারাশংকরের 'শ্‌কসারশ কথা' ও নশহাররঞ্জন গৃপ্তের 'স্মৃতির প্রদখপ জবাঁল? 








এ 








এই অনন্যপাধারণ বই--লেখককে প্রথম 
প্রয়ামেই স্থায়শ প্রাতিষ্টা দান করবে। 
॥ আট টাকা ॥ 





৮. পপ পাপী আপ রা ভা পাপা পাও জা 


এখনও প্রকাশিত হয়্ান-_বৈশাখের শৈষে হবে বলে আশা করা যাচ্ছে। যাঁরা দয়া করে হীতিমধ্যে 


০ এপ 





পপি সপ এপস 


র 'মন্লের 


নূতন রোমাণ্টক উনি, রী 


একদা 


9 তা, 


এক অপর্ব সুষ্টি। ূ 
| ॥ তেরো টাকা ॥ 


অডর দিয়েছেন তাঁদের কাছে এ আনচ্ছাকত ভ্রাটর জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করাছ। 


পুসা 


হু 4 


/ না] 


কা ). ূ টু তি 
কারয়া ইউ 
পারি চি 
বিধাতার মনে” কবির এ ডীন্ত সরর্থকতা লাভ নী 
করেছে এই উপন্যাসে । রোমান্টিক কাহিনী 
রচনার জাদুকর গজেচ্দ্কুমার মিত্র এ বইতে এক 
নতুন পরাক্ষা-নরীক্ষায় হাত দিয়েছেন। 
চলচ্চিত্রের প্রয়োজনে ও তাগিদে এ কাঁহনী বা 
রাঁচত, ?কল্তু সেই সঙকীর্ধ গণ্ডীতেই সীমাবদ্ধ 
নেই _ বিপদ এক রসোত্তণর্ণ উপন্যাসে ই 
রূপান্তারত হয়েছে। এ বই বাংলা সহত্যের 


রদ লক ১০ শাল ললিত 


পা ৮০ পা রপ্ত সক ৮৮৬ আক আত 1: কা এ পি ক জাগা পাতাল ৮ পপ তত? 


আশদতোষ মমখোপাধায়ের 
নবতম সুবৃহৎ উপন্াস 


আশ্‌তোষ মুখোপাধ্যায় আজ বাংলা সাহিত্য- 
জগতে স;পারাচিত ও প্রিয় নাম। তরি চলাচল 
'পণ্চতপা' থেকে শর; করে কাল, তম 
আলেয়া" পর্যন্ত প্রীতাটি পদক্ষেপই তাঁর 
অব্যাহত অগ্রগাতর ও জয়যান্্রর ইাতহাস। 
পদ্মপাদের মতোই পাহতা-সরোবরে তাঁর এই 
পদক্ষেপ পঙ্গ ফৃটিয়ে ফাঁটিঘে চলেছে। 'নগর 
পারে রপনগর' অদ্যাবাধ তাঁর বৃহত্তম ও রেমঠ- 
তম্ম উপন্যাস। 

হা /0২ পচ্ঠার ছোট টা ছাপা 

ই বরাট গ্রন্থের মূল্য 
॥ আঠারো টাকা ॥ 


কপ পপ পপ সপন 


%া আআ ॥ এ জারি 


সি পি ০1 শা পপি অজারজীপরী 


ফোন ১ ৩৪- ৩৪৯২ 1 ৩৪-৮৭৯১ 
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জাপার লেজ 

ই ফালভীলত। দোলে 
আনার নদ তব নদের 

08 25211 

সবজি! লেজ 

আনাম সস ভুখেয প্রদীপ 
€শধ গানেরি রেশ দিয়ে বাও চলে 
0 252 

প্রতিন! হুখোপাধ্যান 
ভাকবে না, ভাকবেো লা 


গুহ বেড়ে ভেকেছিলে দোয়ে 
0. 25279 


জর্ধ্য দে 


| আর্থার অথগুষ্ঠন খোলো 
| আলা-বাওয়ার পথের ধায়ে 


বিজেজ হুখোপাধ্যায় 
ভরা থাক্‌ শ্বতিহধার 


ঘদি জাগতেখ আখার কিসের বাথ! 
98 25275 


০০ পি ২ তা পি শাপাপস্যজ্পাতশ ৭ 


[তি নতুন রবীন্দ্-সংগীতের রেকর্ড ৯ 





0 25274 








সখী, শ্রতিগিন ছাখ 
এই থে ভোদার (গ্রথ গুপো 


ও 85” 


খু গুহ 

এ দোহ্‌-আখখরণ খুললে দণও 
এখনে গেল দা জাধান্য 

৭ 85206 

দ্টাকা জিপ 

ফেন জাগে লাজাশপেনা 
জাধিজল মুছাইলে, জননী 
1 8১201 

গুর্বা সিংহ | 
শখ যাওয়া! আগা 

বলত লেবাস তো ছেলে 
৭ 83208 

দীত। জেজ 

আকাশে ছুই হান্ডে 


ভোমার হাতের রাখীখাছি 
1 83209 


পুরবী মুখোপাধ্যায় 
| | ছুধি কো সেই বাবেই চলে 
পুক্স বনে পুগ্ণ মাহি, 
ৃ | ও 28276 
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-আবু সয়দ আইয়ুব - ১০৬৯ 
উপহারে অনবদ্য £ রসোত্তশর্ণ গষপ ও উপন্যাস 
'বনফুল'-এর প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
তঁর্থের কাক ৫.০ সপ্তপদশ ২.৫০ 
পণচপধ ব.০০ বিমল মিতের 
স্বরাজ বন্দোপাধায়ের গঃতুলাঁদাঁদ ৪:৫০ 
অশপ্ষাহে, টি মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
০০ 
সৃ্টি ৫.৩০ বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
দীপক চৌধুরণীর ম*পহল।দ ২:৫০ 
নীলে সোনায়. সত্তোষর্মার ঘোষ-এর 
ববপ [তি ৩.৫০ পারাবত ৩.২৫. 
রি কাজী নজরুল ইসলামের 
গও্ন্নাগ ৫.০০ শ্ব্যথাপ দান ৩৫০ 
এর তি আকাদমী পুরস্কারপ্রাপ্ত গ্রন্থকার দক্ষণারঞ্জন বসুর 
শার।দন্দ, বদ্দ্যোপাধায়ের 
ব্যোমকেশের ছ'টি বাজামাং ১.৭৫ 





হই ফাজশগানের বই 
'বনফুল'এর 


গল্প-সংগ্রহ 


১০:০০ 


[তৃতীয় শতক] 


1 একশতাঁট পাজ্পের সমাহার ] 


সদ্য প্রকাশিত গ্রদ্ঘসমূহ 
ধবশ্বনাথ দে সম্পাদিত বৃহৎ গজপ-সংগ্রহ 


প্রমশলা প্রকাতি ২ 


[নারশহদয়ের হংসা-দ্বেষ-্ল্থ, প্রেম-প্রসীতি, 
কামনা-বাসনা সর্বোপার নারীমনের চির 
কালীন রহস্াময়তা-এই সংকলনের প্রাতিটি 
পাপ উন্মোচিত হয়েছে ।] 

প্রাণতোষ ঘটকের সুবৃহতৎ উপন্যাস 


আকাশ পাতাল 


প্রজ্ঞাপারামতা 


বোঁধসত্ত মৈত্রের'র নূতন উপন্যাস 


সেই প্রেম 
আস্বাদন 


[তিন টাকা] 





৩:০০ 





সশ 


বিগত বৃগের মননশশল লেখকগণের অন্যতম 

সাহত্যাচার্ অক্ষয়চল্দ্র সরকারের মূল্যবান 

রচনাবলী £ ডঃ কালদাস নাগ সম্পাদিত 

অক্ষয় সাহত্য-সম্ভার 

[১৮খানি গ্রল্থ ই খণ্ডে সমাপ্ত ]। 
প্রথমার্ধ ১০:০০ £ শেষার্ধ ১৩:০০ 
নরেন্দ্রনাথ বাগল জ্যোতিঃশাস্মশির 


ভারতে ও 
কোম্ঠীবচারের সন্রাবলশ 

[ তিশ টাকা ] 
[জ্যোতিষ -শিক্ষার্থী, জ্যোতিষ - গবেষক 
(জ্যোতিবের ইতিহাসের সহিত ভাষ্য 
তাঁন্তিক, যোগী, সঙ্গণতাবিপ, জেযাতগণণত- 
বিদ._-সকলের উপযোগাণ গ্র্থ ] 


সৃনীলকুমার নাগ-এর 


বংশ শতাব্দীর 


সাঁহতা-সঙ্গম 


৯১০, 





ইপ্ডিয়ান আআসোসিয়েটেড পাবালশিং কোং প্রাইভেট [লিঃ 
৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা এ 


0স-৭৩৬৮) 


েধাজিঞ্ক সিনাধাটিক 
কুইক ভ্রাইং নভুদনর অত 
উদ্ধাল কার। লানয় মত 
আনলক রগ ধোক পদ্ন্দ 
তরু হায়।। | 


| জেনপসারধিল প্লাঠিক ওয়াঙ্ধ 


ফিমিশ--কম দায় অথচ 


সেক শোল্ডাবর্ডক পেইন্ট 


সমান জত তজানক 
রঙে পাওয়। হাক ॥ 








- ১৯:০৯ 


দিসি 


জারা: 

২... 
রি ১৭ পরস্িনি্ি 
চা 


স্টশ টু ? চন 
রি 









০৪৮০৯৯৭, 
14 










পণ ই ৃ % রিং রি, সস 
৬... ০, 
০ ০ পিলার ম 





নে 
মি 


সি 
১১৪৮ ৪৮০৮ 





66745355210৭ 5258104 














পু ধ, তে এ 


স্যাদের তৈরী 


£ জেনসন এ নিকলগন বাজারের সের! রবির্যালাক 





'প্রস্তৃতক 





বিষয় লেখক পদ্য 
জশবনতগ...শ্রীসতোন্দ্র আচার্য - ১০৭৫ 
[বশ্বাবিজ্ঞান-শ্লীতরুণ চট্টোপাধ্যায় * ১০৮৫ 
বাংলা বানান সংস্কার-শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন * ১০৮৭ 
শজারূর কাঁটা-শ্রীশরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় * ১০৯৯ 
ক্যানাডার চিঠি শ্রীসমীর দাশগু্তে - ৯১০৭ 
[নিকট দূর-ন্রলোচন কলমচণী - ১৯১৯ 
গানের আসর-শাঙ্গদদের - ৯১৯১৫ 
কোথায় পাৰ তারে-কালক্‌ট ». ০১১১৭ 
ভারতের অর্থনশীতি- শ্রীশান্তকুার ঘোষ ৮১১২৫ 
চনত প্রদর্শনী-_ নক ৯১২৭ 
দ্রীমেবাসে-_ ্ ৯৯৩১ 
ঘরে-বাইরে শ্রীমতী | া "৯৯৩৩ 


শশার 


7 - পা 
2 কষ, ১ 
ৈ ৮৩ টেন 5 এ 

৯ 


রে কবিতা তনিটি টি ুউপ্যাম 





এরর” লিখেছেন 
৩7শছির বক্যোপটি 
বুল বেপজীনষ্দ গুঞোপারয৫7 
7814 ৫৮১৮২) 42227 ৩ 


পিক ত্য প্র গরিভীদন- 
দর 


এইডা আগর বিছবাহিত্য, কন দেখে এারুফ চলা, 
পর769, 917৫ বিষ), রপিলাবগৃচ 
ভিসা, 27, কাতর, ছক বন গণ্প: 











নন প্র্াশি্ হল 


রবালনাট্য-দনা্। 


মূল্য ৫-০০ 
জধাপক শ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় 


রবান্জনাথ 6 ভারতীয় 
সাহিত্য 


ভঃ সূধাকর চট্রোপাধ্যার 
গশয্পই প্রকাশিত ছে 


শব৫-০চতণ। 


অধ্যাপক শ্রীশ্যামসূল্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইরানী গ্গাহিত্যের 
ধারা 


অধ্যাপক শ্রীধারেন্দ্ুনাথ মুখোপাধ্যায় 


রণিবীকয 


কাশ্মীর পর £ 


«২. চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছে £ মূল) ৮৫০ 


শ্রীপবোধকুমার চক্তবত? 
নং 


পপ 


আরও দ,খান অনবদ্য ভ্রমণ-আলেখা 


(হত প্রান্তে '« 


রাজধানী দালশর ভ্রমণ কাহিনী ও দিজী- 
প্রবাসী বাঙ্গালগর সনাজ জশবনের নিখত 
ছাঁবও লতি আছে । 


| শ্রীববেকরঞ্জন ভট্রাচার্ষ 
একই গঙ্গার 
ঘাটে ঘাটে 


একখান অনবদ্য প্রমণ আলেখ্/ 
[তয় পর্দ £ নঙ্গা। ১৬১০০ ূ 
জ্রীদেবপ্রসাদ দাশগুপ্ত রি 





এ. মখাজশু আণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 


ই বাঞ্কম ৮01জ 9 কালক।তা-৯২ 











টি এ টা: :-৮% 7 | ৬ রি | 


অঙ্গে-অঙ্কে অপরূপ গোন্দ্ঘয.., 
চলার হ্ক্চে অপরূপ ভক্গিমা... 











তি বিরান টির বি চুর 
২5 1৮ বি এ 2১৮ পিস স্2০ এয এন বব 0505 08758১৭5528 
1, টি, ১০ পতিত ০4840438784 হর জে ররর ১২১৮৬, 
ঘি, 9, এ তি সিহত ২:8৯ রর: 877::7252-8. 
দি তা লি কী সনিঠ সি, বধহত পরি সা হয ২ টে রহ পয প্‌ “-ৃরবিব্র- 
৫ টা রঃ 1 শত ত৯ তা ০ বদ নত | স্তর 4 লা 
“পা ্ 5 


চা ৃ ৫ 


পু 

1 

] 

ঢ হত 

)" হি 
হি রি 





॥ 
৭ এ 
সো ঠা 
পঠিত ন্‌ 
রে শু 
ও তত? পু হু 
এ চা টা ধু 
855 নিলি. রা রন 
শব ১ বশ তিিদিত ত৮০:০৮০০৯৪৩০০০৭ ০5৭ 5২৯০০৩৮০০০৭ ক রোযার হা৮4১৬--:-, শি ২ পিপি জা পিক ২ এটিকে ক আছ এ ৪. ৩০০,০০৯ ৪8৯০ ৫১ 





হুঠাষ গডন.-ছঠাষ অঙ্গসৌঠব ... অতি হুন্নর 
রযালিফ্যান! ষেকোন দিক থেকেই দেখতে চমৎকার, 
পবা হ্বীমলাইনভ। শান্ত সহজ ছন্দে চলে-*.ঘরের 
সবাইকে শীতল রাখে । দিব্যি হাক... বেশ সহতেই 
£ঘোরানো-ফেরানো যায়'-ওর বিশেষধরণের হাতলটি 
দিয়ে। অপরূপ স্টাইলের র্যালিফ্যান আপনি চাররকমের 
"রামের রঙে পাবেন-_নীল, সবুজ, হাতীর দাতের 
মত সাঁদা ও ধূসর । 


রর ৮ সরব ১7 টি রি 


আগপন্লাক্ষে অন্লেক্ষ ত্বেন্পী নীভ্ক্রশ 
শ্লাত্থে ? 
স্ল্যালি গ্রুপ তব 


ক্সযালিফাযানের রজমারিতে পাবেন সিলিত পেডেস্টেল, 
দেয়ালে লাগাবার ও এঝসহস্ট ফ্যান্ন। 













| র্যালিফ্যান সন্বদ্ধে বিনামুল্যে বর্ণরজিত সচিত্র পুন্তিকার জন্ত সঙ্গের কুপনটি ভ'রে এই ঠিকানায় পাঠিয়ে দিন__ 
| র্যালিস ইপ্ডিয়া লিমিটেড, ২১ র্যাভেলিন স্্রীট, বোঙ্বাই-১। ্‌ 

| নাম 
| ঠিকান। 
| মলে রাখবেন" প্রত্যেক র্যালিফানের জন্য তৈরীর খুঁত সম্পর্কে ২ বছরের গ্যারাটি দেওয়। হয়। 
















লস 276 4-24 8৩৪৩ 


৬ 





(বিহার, ওংতশা, পশ্চিমবঙ্গ, তিপুরার ডিস্ট্রিবউটর £ র্যািজ ইাণ্ডয়া লিমিটেড, ১৬ হেয়ার স্ট্রট, পোস্ট বক্স নং ১৯৮, কাণকাত।। 
আসামের 1ডাস্মীবিউটর £ কিলবার্ন ্যাণ্ড কোদ্পাদি লিমিটেড, উলদবাঁড়, গোহাটশ এবং তেজপুর& 


সি সপ এ ও ১5787 
রি ১ ১ পর ই চন | 





প্রচ্ছদ £ শ্রীস্মরেন দে. 








শত ১লা দৈশাখ প্রকাশিত হবে 
অশ্রযকুমার সিকদার 


রবীন্দ্রনাট্যে রুপান্তর 
ও এক্য 


সস্কেরণ থেকে সংস্করণে, এক নাটক থেকে নৃতন নাটকে, বাংলা থেকে 
ইংরাজিতে--রবাল্দ্নাটাসাহতা বাতির রপাক্তয়ের ধধ্যে গিয়েছে। 
এইসব রূপান্তরের বিবরণ এবং বাথার্থয সন্যন্ধে আলোচনা বরা হয়েছে 
এ গ্রাল্ধে। অসংখ্য র্পান্তর় সনে সমগ্র 

যে-এঁকাসরে আবদ্ধ তায় রসগ্রাহশী আলোচনা করেছেন গরল্থকার । 
নালা পক্ষেত্রপ্গাংক্তঘ ৭১ ০০ 











11802 সোগাগছ 
8০০15 


ঠ 8900808 00 105051506৩ 
87501811) ৫৫5৪6 6০: 
607%75 106905, | 
|: 120011575 05 

|, লু. এন নর 00000 


18595050820 ই 1050 ৩৪৫৮ 


ভার | 11 ৪ আর ০৩৭, 
ূ তরি বট বালা ছি ধাপ খেকে 1111 & এত হাহ আও ইজ | 
সপ ৭:৫০ | 11. ২ 

বং রঃ টা রর 0 ক 2 
| ৬২ শতকরা ৬ ০৬০ সি | হন ১২ 































 জযিয়ে বসতে হলে 


৮ 

















আভাফেয় আধুনিকদের কিসান স্কোয়াশ লা হলে 
চলে না। পাঁচজনের আসরে ফুতির হাওয়া জমিয়ে 
তুলতে কিসানের জুড়ি নেই। চুমুক দিলেই চনমনে 
করে তোলে মন-মেজাজ '.. ভিটামিন থাকায় 
স্বাঙ্থ্যের পক্ষেও চমৎকার । 


তয়েঞ, লেমন, ম্যাঙ্গো বা এডাভো নোভা 


যা আপনি ভালোবাসেন বেছে নিন । 
ফালর খাটি ফাদ পাবের কিসামে-_ 


ভারতে এই স্ফোয়াশই সবচেয়ে বেশী 
বিক্ি হয়। 


4. 













আপ এ জু হজ 


জ শ্রশি হ পস্িস্জ জজ 








স্ব এপ 





এয লিঙ্ক গতি তীয় ভাঙা লাগে । ধাধাও - 2 
তো যাখেন ! উনি বজেদ, সিনঘল টয়লেট. 
দি ৩ পাউতায়ে অতুলনীয় উপাঙ্গান জি*১১ দডিছ 
এসি (ছেক্সাক্লোরোফিন) আছে বলে এই 
2 *  পাউভায় মেখে তীর গায়ে কোন তুর্গন্ধ ছয় লা। | 
ী রা ২৯ খখচ ঘ্াহাটিয় হাতি থেকে রক্ষাপাঘার জো সিনখল টাল 
... সবামারই জন্য নাকি এটা ফেন। ছয়েছে!, পাউডার এখন. 
আঘারই এর প্রয়োজন সবচেয়ে বেইী! ৩টি মদৃষ্ঠ ফোটার 
| | পাওয়া যায়। 





গু 

হ | 
৪ নত । 

ষ্ঠ ্ 

রি . নিশ্ষম্ততাবে রক্ষা পাবার জন্য জি-১১. | 
ঢু “ারিগ মেশানো না সাবান 








"আর বেশ ঝরঝরে লাগবে। 


| 0) সারিডনের বিশেষত্ব এইখানে । সুষম ফণু 'লায় তৈরী ব'লে যেমন বাথা কমায় 
| তেমশি আইষঙ্লিক অযস্তিও দূর করে, তার ওপর শরীরটাকে চাঙ্গা ক'রে শ্তির ভাব 
আনে । বাস, তাতেই কাজ হয়ে যায়। তৎক্ষণাৎ আপনি আবার মাথা খাটাতে 
পারেন কীজে লেগে যেতে পারেন-''অথবা সঙ্গী-সাথীদের শিয়্ে আনন করতে 
পারেন। একটিমার্র সারিডন বাথা কমায়, আরাম দেয় আর স্ুরতি আনে । সব 
পখয় হাতের কাছে রাধুণ। ছোটদের দরকার মাত্রসিকি থেকে অধে্জ ঈ/াবলেট 


মাখাধরা, দাতের শন্তরণণ, | 
| গায়ের ব্যথ। অথবা 
রোশ'-এর জিনিস ২%/ মাসিকের কষ্ট চুর করতে 
একমাত পরিবেশক; ভলটাস লিমিটেড | ই, একটিমাত্র লারিভন) 


০০ নর রঃ 





পৃ 1, 





চা 








1৮৮৪ সঙ 
১06 ০ 

৪ 4 3118 
ঞ নি পা 


॥ 
২৮৮ 070৮57। 


দূ 

সপ 

এপ এ সট  ীর/৯1444198৯ 
৫৬, এ 


4৪০ 








মে ্যাণিশিং ভ্রী় মাধুন! 

আপনার মুখখানি রাখুন মগ্কণ, সুন্দর ও সুকুমার 

মুখ্্রীতে আনুন লাবণ্যভরা রদণীয় আভা। রদশীর ধপচ্চার | 

এইটেই গোড়ার কথা । হালকা, হুধারোপম পগ্ুস ভ্যানিশিং এশোরিনি 
ক্রীম মাখুন? মুখের ত্বক হবে নিমল, কমনীয়। রোদে হাওয়ায় না 6 


মুখ্রী থাকবে অমলিন। পণুস ভ্যানিশিং ক্রীমে ত্বকের তেল- 
চকচকে ভাব দূর হয়। ব্রণ বা মেচেতা হতে দেয় ন]। পু স 
স্যানিশিং জৌম মাখলে স্বক হয় মখমল মস্থণ-_-ভার ওপর পাউডার 
লাগালে মেক-মাপ ঘণ্টার পীর ঘণ্টা নিখু'ত থাকরে। 


-পশুস ই 








ক (লীগিভ দায়ে নাকিণ যুক্ত সংগঠিত ) 









1. এরর কি বিশ্বাস, 
7. সমরেশ বসা “্্বী কারোত্তি” 
2 উপন্যাসে নায়কের জবানশতে 
উর এক আম্চর্য পাপের 
কথা াপিবন্ধ করেছেন। তোর 
২ রর £ টা এর রচনা 
রে ঠা নতুম। এখন এর ভালো 
রি বান, সেলে নেগুা যা না মোন 
রা গন্দেনে , ধেবকোনগ পাঠককেই 
| উপন্যাস ভাবিয়ে তুলবে 
 সঅ্রস্যণফার' ও 
লা তিনটি অধ্যায়ে উপন্যাস 
শেষ হয়েছে। তবু মূলে, এটি 
একটি ভয়ংকর জ্বশ কারো ি। 


































সে হিসেবে রত 
পাপবোধ থেকেই এ স্বণকারোন্তির | পরিপরক উপনাস তো বটেই, 
উদ্ভব । পরথচ সমাজে সবাই যা টি ছা... বাংলা উপন্যাসে এক উল্লেখযোগ! 
করছে, সেও তাই করছে। কিন্তু চটির . দিকৃচিহ্ও। দাম ৫০০. : 


॥ এ লেখকের অন্যান্য উপন্যাস ॥ 


_বিৰর ৫:০০ ॥ দ;ই অরণ্য ৬:০০ ॥ ফেরাই ৩.০০ 


৯৮5৯ ৪৪ ₹৩ ৯৪৯৩ 2৮৮৮৮৮৮৮৮০০৯৮১০১১১ রাকা ররর 


॥ সদ্য কালি দু'খানি অসাধারণ উপনাস ॥ | 
[পিশ্লাযুখচন্দা ॥ প্রবোপ্রকুয়া্র সান্যাল ॥ ৬-০০. 
জল দাও ॥ সাত্তাবকুয়ার [ঘাষ /| ৩-০০ 


০4579 ০০৮৪ ৬ 


৪+5%৩%8+৮৬8৬৮৪ ৮৬৮৩ গঞ্জ ৬5 ৪ কউজককরিজরজউগকজগড়ী, 


০৮ রা যারা 


পপ গন মুদ্রণ 
প্রকাশিত হল 


ভ্রমর আর অমল। সতেরো বছরের জীবন-পরিকমা-্রান্ অসচম্থ একটি মেয়ে, শা বিপ-- জিত লতা 
প্রণোচ্ছল একটি ছেলে। অসূম্থ, অনাদূত এবং অস্‌খণ ভ্রমরকে দেখে তার প্রা মায়া, মমতা, সহান্মভাতি এবাং 
প্রীঁতিতে ভরে গিয়েছিল অমলের মন। আর, নিঃসঙ্গ বন্ধহণীন ভ্রমরের 


নিবিড় লেগেছিল অমলকে।' সু 
রন পট জি দির গে, “খড়কুটো” এক সামান্য প্রেমের অসামানা, জন্মকথা। খাই ধ 
(শছনটি” নামে চলচ্চিতে রুপায়িত হযে বর্তমানে প্রদশিতি হচ্ছে। দম 8:00. 


॥ এই লেখকের আরও উপন্যাস . 


পরিচয় ৪:০০ ॥ বাঁলকা বধ্‌ ৩.০০ ॥ গ্রহণ ৪০০ |. 











ডর জন ৪5588 8682িাতিজজডত হন্৪৪৪5৪০ ডর ৫ ৮৪৯৪৯ ৪ ৮৩০ গড ও ৪ ও ও উজ ও ও তর ডর উড জর ও ক ডর ৪ ও ভারাবক ও ওর ৃ 








মর 

1005 85বণ চতিত ৮18 ক উরি ত 3 ৮ 58 
্ .০12518 ডে: 2 ৩ ্ 1. 151 ই সি 1 ॥ ॥ 

, খুসি ত এটা ত 5 5৫8 


১015: 5-772 
দা, এছ ১২8 এরা 





. তাঁর উপাস্য বিধায় ছিল না. তিনি সমাজ ও সাহিত্য 'চন্তাতেও জীবনের অনেক” 
 ক্ষরিক: হিন্গ:। এই মলোবান প্রদ্ধে [তান হিন্দু সমাজের বে ক্ষয় ও ব্যাধি লোক-: 


চঙ্গর গোচর করেন. তাতে তাঁর উদার মনোভাব ও দ্তসাহস সেকার্পে 
অনেককে বিস্মিত ও: স্তন্তিত করোছল। সাহিত্যের ক্ষেেও তাঁর, রুচি ছিল ' 
আদর্শ বাদের প্রতি. দেশের রাজনৈতিক আবহাওগ়াই ছিল তাঁর লাহিতোর মুখ্য 
কোমলতা সাহিফতা তাঁর চাঁরয়ের ভূষগ স্থিল। প্রশান্ত চিত্ত এই মামবাঁট তাঁর 
বচ্ধু 'সহকমর্ণ ও প্রাতষ্টানের সকলের কাতে হাদয়ের মানুষ ছিলেন তাঁর ঘয়ো- 
বিংশ মাতাষার্ঘকণ উপলক্ষে আমরা তাঁর প্রাত আমাদের পরম্থাজলি জাপন কারি। 


প্র যা প্রবর্তন তখন. 









সরকায়ের খাদ্যনশীতর কথা সাঁবস্তারে জানান। . দ: দিন বিতর পর সেই 
অর্থাৎ 'বাধবন্ধ রেশম এলাকায় যেমন যনেশন পাওয়া যেত তা পাওয়া যাবে, তার 

ঈশা কন পারমাণও আপাতত হখারপীতিই থাকছে । রেশন-এলাকা এবং বেশন বাঁহভতি 
7781717 অঞ্চলের মধ কর্ডন বাবস্থাও বজায় রাখা হচ্চে। তবে রেশন বাহিভূতি এলাকার 
টির ১.5 রর মধ্যে খাদাশস্য চলাচলে কোনো বাধানিষেধ থাকছে না। | 
ক ভা ৃ 


ঙ । টু 


গ্রামাপ্থলের মানুষ যাতে তাদের খাবার জনে। কিছু ধান চাপ রাখতে পারে 


১... 
ৰং 


1৮ সেজন্য নতুন নর্গীততে বলা হয়েছে, পাঁরবার পভ: পণ্যাশ মগ ধান বা সেই 


টা ১, অনুপাতে চাল রাখা বাবে! ভাবিষাতের সংস্থান হিসেবে গ্রামাণ্ঠলের মানযের 
জী ১% খাদাটুকু রাখা প্রয়োজন ধলেই আমরা মানে কাঁর। উদ্বৃত্ত ধানচালও এক্ষেত্রে 
০4030 ৮48 সরকারের কাছে বেচে দেওয়ার মনোভাব দেখা ঘাবে বলেই মনে হয়। 
এই £ সেচ এলাকায় যাদের দশ একরের বেশশী এবং সেচহান এলাকার যাদের বারো 
একরের বেশশ জম আছে তাদের সরকারকে জানাতে হবে কতটা জমিতে চাষ 
হয়েছে। নিজে খাওয়ার জনো একর প্রীতি নয় মণ ধান এবং বীজ ও মৃলাঁশদের 
খোরাক বাবদ দিকছ: ধান রেখে বাকি ধান সরকারকে বিকল করে দিতে হবে। এই 
বাবস্থাঁটি সম্পর্কে বলা যায়-এ বাবং যাঁরা লোঁভর নামে খদ্ষাহক্ত 
হয়েছিলেন বা মনে করেছিলেন সরকার জোর ্ুষরদাঁস্ত করছেন তাঁরা হয়ত 
এবার খানিকটা নরম হবেন। তাছাড়া সরকার তো বেশশ দাম দিয়েই ধান ঢাল 
[িনছেন। উদ্বত্ত ধান চাল 'বাঁক করতে আপাত্ত হবার সঙ্গত কোন কারণ নেই । 
পশ্চিমবঙ্গা সরকারের পর” "দন দ; লক্ষ টনের মতন চাল। এই চাল যে সহজে 
সংগ্রহ হবে তা অবশ্য মনে করলে বেশশ মনে করা হবে। বন্তণ্ট সরকারও বোধ 
হয় মনে করেন না-_সরকারণ নশীত ঘোষণার সঙ্গো সঙ্পো সরকারাঁ ভাণ্ডার়ে চাল 
এসে যাবে। এই কারণেই মাল্মিসভা স্থির করেছেন চাল সংগ্রহের অভিযানে মল্যীরা 
জেলায় জেলায় ধুরবেন। এটা যে ভাল কথা তাতে সন্দেহ নেই। িল্ত মল্যানা 
াঁদ তেমন সাফল্য লাত না করেন তবে কি হবে? এ সম্পর্কেও সযকায়ের নাতি 
খুব স্পস্ট, সহজে না গোল তানের আশ্রয় নেওয়া হবে। | | 
বাই হোক, সযফারশ নপীত বেশ কিছটো সফল হালেও পশ্চিমষঞ্গের 
থ৪1)108 36 ৯011), 39৫1 টা বে সবটা ১০৮৬ রা নী উদ্বৃত্ত রাজাঙুলি ৮২, 
মৃখ্যমল্মণ সম্মেলনে এ সম্পর্কে একটা 1সন্ধান্ত নেওয়া হবে বললে মনে কার। 





ছায়ী করতে হয়, তা হলে নিশ্চয়ই কংগ্রেস 
হাই হমযন্ডকে। দায়ী করতে হয়। হাই, 





কংগ্রেসের ভাঙনের মধো। 


ৃ ফাঁট শিরোনামা | আত্মপ্রব্চনা ময়, কংগ্রেস ধির্ণাচনে পর়াঁজত্ত হয়েছে। দেখান তা ছাড়া স্বায়ও একটা কথা এই প্রসপদো 
র জা লমালোলা। তিলোনামটি দাগ হয়েছে মৌদনীপয়ে বে-কারণে কংগ্রেস উঠে পড়ে। ক্ষংগ্েসের সাধীবধানিক 


ধমানিস্ট পার্টির মৃুখপত্রের। পরাজিত হয়েছে, ২৪ পরগনার ভিন্ন ফারণে নির্ঘেপ অনহসারে, প্রদেশ কিংবা জেলায়, 
409৭ রস ৯৭ কাধ্োস প্রাথখরা নির্বাচনে জয়লাত করছে ফোন কংগ্রেস কাঁমিটির সম্পাদক 'হিসাবে 
উদ্দেশ্যে। এই দৃই দলের ঝগড়াটা পুরোনো পারোন। আবার ২৪ পয়গনায় যে ফারগকে একবারের বেশশ কারও পক্ষে থাকা সম্ভব 
বং এখনও তার রেশ চলছে। হয়ত চলবে। মৃখাত দায়ী করা হয়, তা লম্পূর্ণরূপে দয়। কাজেই সম্পাদক 'হিসাষে শ্রী দের 

িচ্তু মৃতনভাবে একটা রাজনৈতিক জন্বপাস্থিত ম্যার্শদাবাদ জেলায়। আবার 
বিবাদ দেখা 'দিয়েছে পশ্চিম বাংলা কংগ্রেসের দেখা হাবে, বর্ধমান জেলায় যে-সব জায়গায় 


মধ্যে। এক হসাবে এটাও পুরোনো কমানিষ্টদের ঘাঁট ছিল সেইসব এলাকায় 
হাগড়ার জের; তবে 'ন্বাচনের পরে তার কংগ্রেস অপ্রত্যাশিত সাফল্য লাভ করেছে। 
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এই রকম বিক্ষোভ ছিল আসা | 
(ছিল; কিন্তু শেব পথন্ত ঘরোয়া আলো" মূলে কোন হ্ব্ত আছে কিনা ত। ভেবে 
 চনার পরে তা মূলতবী রাখা হয়েছে। এই গেখা দরকার 

বক্ষোত উপলক্ষ করে নয়, নির্ধাচন উপলক্ষ অপর পক্ষে হলা হচ্ছে যে, যেহেতু 
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করে প্রদেশ কংগ্রেসের ফারককিরণ দাঁমাতয় . ক্ষাগ্রেসপ্রাথী নির্বাচন এবং য়. কয়া হয়েছে এই মতারা; 'িল্চু এ-কছাও 
সদসারা এবং বিভা জেলা: কথগ্রোসের কাজগুলো চালাবার ভার ছিল ভ্রীঅতুলা ধলা হয়েছে মে, শৃষং প্রধেল ফযগরেসের 
মস্ত বিষয়টা আলোচনা করার জন্য। এই | 


আআলোচদার যেটুকু জানা গিয়েছে, তা খেকে নি 
বোকা যায় প্রদেশ কংগ্রেসের. নেতৃবলে প্রধানত 
আভাল্তরাঁণ: বিক্ষোভ সন্বগ্নে আতাল্ত পারা 
দের জং মলেত জনসাধারণের কাছে 





্ টি 
কিল 

১2১11 
মাতে 


ফাংোস 








পা এ / 
রা রী নি মু ৮ . 
সি নর ্ 17 রী ০১০১ 1 , 
টির ির িরালে দি রা 511 রি রা 
ফালাফলোর ফালা ্ খু শা পা... / সা : 
£ ' মা ৮.8 ্ নিরব ফিরিয়া টি 3১২ 
11071 যা 5 বিনে সি ০০০. 2. 
/ রর *॥ রব ্ 
" ্ ১২ ৭ 
রি ন্‌ রী যা রর 751 ্ 
! ৫ ৯%/-৫ ॥ ১১ 8:712871108 5০84 ্ ঃ ৪৫ রর রর । 
1? দত ১০ 11 তা ২ . ২519 এ: সত 8 5 





৩ ৃ 2] ২. 
১, কা 0? নু মা 
2৬ 4০110 5%08,15 রম 


১ বৈশাখ ১৩৭৪ 


উঠেছিল, তা বিপৃলভাবে, ক্ষ করেছে 
ধংগ্রেসর রাজনৈতিক কর্মধারাকে। 

মোট কথা, বিভিন্ন জায়গায় কমখ'র 
ধাছ থেকে যে সমালোচনা শোনা যাচ্ছে 
বা যেসণ পোস্টার ছাড়া হয়েছে কলকাতার 
দেওয়ালে দেওয়ালে, ভা কংগেস নেতাদের 


কাছে শবাদত নয়। বর্তমান দা 
সরল তাঁরা উদাসশন নয়। : কারণ, 
পরেনি মৃখ্যমন্তণ শ্রীপ্রফ:ল্লচন্দ্রু সেন 
নিয়ে দিয়েছেন, কংগ্রেসের সংস্কার 


নধনল সম্ভব হতে পারে আগামশ সংগঠনের 
'এর্ধাচনের মাধ্যমে । আগামশি জুলাই মাস 
বকে প্রদদশ কংগেসে এবং প্রদেশ কংগেসের 
হরে নর্চিন হবে। তিনি 
এই নর্কচনেই সংস্কার সাধন 
বরা সম্ভব হবে। 


নল 


বলেছেন, 


হয়ত হবে, এবং যাঁদ সংদকার কৰা! 
সমর হষ, তাতে কমীদের টাঁহদা হয়ত 
[কগ্ুটা টবে । কিল্হ প্রন এই যে, তাতে 
কংগ্রেস সম্বন্ধে জনসাধারণের লন যে 
সন্দেহ দেখা দিয়েছে এবং যা প্রতিফলিত 
হয়েছে নিবাচনের ফলাফলে তা দূর হবে 
“ক না। এ-প্রশনটা উঠছে এই কারণে যে 


? 


বখগোসয় পক্ষ থোক কোন তামা, 
সমালোচনার চেষ্টা করা হয়ান। একমন্র 


আত্মসমালোচনার প্বারাই কোন সংগঠনের 
দুরলতাগুলো দূর কর; সম্ভব না হলে 
আত্মতণ্টর আবহাওয়া সংগঠনকে আচ্ছন্ন 
করতে পারে। প্রদেশ কংগ্রেসের সভার 
একাট অনুসন্ধান কামিটি নিযুক্ত হয়েছে 
সাত; 'কিচ্তু তার কাজ কতটা এাঁগয়েছে, 
তা এনখও জানা যায়ান। ফামাটর 
আত্হায়ক শ্রীশ্যামল ভট্টাচার্য তোড়জোত 
করছেন; কিল্তু অনুসন্ধান সম্বন্ধে কোন 
লান্দহের অবকাশ যে নেই, তাজোর করে 
বলা যায় না। ১৯৬২ সালের নির্বাচনে 
যখন কোচবিহারে কংগেস বিপুৃলভাবে 
পরাঁজত হয়, তখনও অনসদ্ধানের কথা 
উদ্োছিল, কিল্তু তার সরকার কেন 
ফলাফল এ পর্যল্ত জানা যায়ান। 

মূল কথা আত্মসমালোচনার প্রয়োজন । 
সে-প্রয়োজনটা ঈবশকার করে নেওয়ার মধ্যে 
কোন দুর্বলতার সুযোগ নেই। তাই 
সম্প্রাতিক একটা দাললে দেখা যাচ্ছে যে, 
শাটার তরফ থেকে আত্মসমালোচনা কর। 
হয়েছে। .: দাললটি গৃহীত হয়েছে 
কলকাতায় সম্প্রাত অনুষ্ঠিত মারকর্সিস্ট 
কমানিস্ট পাটির পশ্চিম বাংলা রাজ্য 
ফাঁমাটর সভায়। এই দলিলে প্রথতই 
স্বীকার করে নেওয়া হয়েছে যে, 
নির্বাচনের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল, কংগ্রেসকে 
ক্ষমতাচ্যুত করা এবং সে উদ্দেশা সিম্ঘ 
হয়েছে। কিচ্তু তবু কংগ্রেসকে সম্পূর্ণ 
রূপে নিশ্চিহ করা সম্ভব হয়ানি। এখনও 
দেখা যাচ্ছে যে, কংগ্রেসের সংগঠন অতান্ত 


দেশ 
সক্িয় ও সবল এবং জনসাধারণের উপর 


কংগ্রেসের প্রভাব অভ্াক্ত প্রবল। এ থেকে 
বোঝা যায় যে, মার খেয়েও মার দফা রগে 
দেওয়ার ক্ষমতা কংগ্রেসের আছে। 


এখানেই শেষ নয়; দাঁললে পার্টির 
আভাগ্তরাণ দুবর্লতাও বিশ্লেষণ বরা 


হয়েছে । ব্লা হয়েছে, যতগী সাফলা পার্টি 
জাশা করোছিল, ততটা সফল হওয়া সম্ভব 
হয়নি। এই অসাফলা খুটিয়ে বিচার করা 
প্রয়োজন । বিচারের িম্ধান্তও এই দলিলে 
গ্রকাশ করা হয়েছে । 


এই প্রসঙ্গে দাললে রাজা কাঁমাটির 
সম্পাদক শ্রীপ্রমাদ দাশগুগ্তর তীর সমা- 
'লাচনা করা হযেছে। নির্ঝচনের পৃবেহি 
শী দাশগুপ্ত ঘোষণা করোছলেন ষে, 
ঢাকুরয়া কেন্দ্রে ডান কমানিষ্ট প্রাথণী 
শরীমোমনাথ লাহিডীশর জামানত বাজেয়াপ্ত 
হবে। এটা উল্লেখ করে দলিলে বলা হয়েছে 
যে, শ্রী দাশগত্তে অভান্ত ভুল করেছিলেন। 
এবং আরও ভুল করোছিল এই কেনেদ 
[নিবচিনের সব ভারটা স্থানীয় সংগঠনের 
উপর ছেড়ে 'দিয়ে। 

এ থেকেই বোঝা যয় যে, সমগ্রভাবে 
নির্বাচনে পাটির দৃরববলিতাকে খুটিয়ে 
প্রশক্ষা করার চেঞ্টা হয়েছে। 

মোট কথা, দাঁললটি নিঃসন্দেহে আত্ম- 
সমালোচনার নাঁজর হিসাবে তুলে ধরা 
যায়। অবশ্য এই আত্মসমালোচনার মধ্যেঞ্ 
এমন কিছু ইঞ্সিত আছে, যা থেকে 
বোঝা যায় যে, বর্তমান কংগ্রেসবিরোধী 
হনোভাবকে ভিন্ন পথে পরিচালত ও 
ভা আদর্শে দশীক্ষত করার প্রবল প্রচেষ্টা 
হবে। এক কথায় পার্টির রাজনৈতিক 
কাঠামোকে আরও সবল করার প্রচেষ্টা 
নিশ্চয় থাকবে। এই প্রচেষ্টার উৎসাহ 
যোগাবে 'নঃসন্দেহে কংগ্রেসের দুবলিতা 
এবং যাস্ত ফ্রণ্ট সরকারের ভবিষাং 
কর্মপন্থা। কারণ, ইতিমধ্যে মাক্সিস্টি 
কম্যনিস্ট পার ভিতরে এক অংশ যুক্ত 
৮স্ট সরকারের সঙ্গো সংষুস্ত হওয়াটা 
খুব প্রীতর চোখে দেখতে পারছেন 
না? তাঁরা তাঁদের মতামত অন্যান্য সদসা- 
দেরও জানয়ে দিয়েছেন? তাঁদের মতে, 
পাট" ধক্ত ফ্ষ্ট সরকারে যোগ "দিয়ে 
দলের মধ্যে নৃতন আকারে সংশোধনবা 
আমদানি করেছে। এরা মনে করেন যে, 
পার্টির কমরেডরা ধন্ব ভ্রণ্ট সরকারের 
মল্শ 'হসাবে যত ফুলের মালা কুড়োবেন, 
ততই তাঁরা সংশোধনবাদের দিকে ধুকে 
গড়তে চাইবেন! 

এই আভ্যন্তরীণ মতবিরোধকে লক্ষ 
ক'রেই হয়ত মার্সিস্ট কম্যুনিস্ট পার্টিকে 
আজ চিচ্তা করতে হচ্ছে সকলের সঙ্দো 
একমিত হয়ে আত্ম-পর্যাঙলোচনা করা। ভাই, 
কথা উঠেছে পাটির ফনভেনশন ডাকা 
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 ভাচত, বিঃ ষ্ঃ তি বা, 


কনভেনশন নয়, পার্টি করগ্রেস ডাকতে 
হনে হয়ত এদিকে লক্ষ রেখেই পাটির 
দাঁজলে নৃতন করে সংশোধনবাদেগ 
বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করা হয়েছে) 

তারই জের টেনে ডান কমানস্টদের 
বিরুদ্ধে বলা হয়েছে যে, সংশোধনবাদীরা 


যাদের সঙ্গে রাজনৌতক আঁতাত করে 
এসেছে, তাদের আদশমিলক চেহারাটা 
পূর্তিন শাসকগোষ্ঠীর অনুরূপ ॥। 
মার্সস্ট কক্যনিস্টদের ক্ষমতা ও 


সংগন্তনকে ক্ষ ও দূর্বল করার উদ্দেশোই 
সংশোধনবাদীরা এইসব দলের সং 
আঁতাত করে। 

অন্য দিকে, ডান বমানস্ট পনট 
পাঁণ্চম বাংলা শাখার রাজ্ঞা কাঁমিটি এক 
প্রস্তাবে মাক্সিস্টি কমানিস্ট পিকে 
গোঁড়া এবং সগকীর্ণ গাষ্টভঙ্গী'র ধার 


গু বাহক বলে আঁভমুস্ক করেছে। 
1নর্বাচনের আগে সমগ্র বামপল্থখ দল” 
গুলোর গধ্যে এক না হওয়ার জন্যও 


মাস্ট কমনিস্টদেরই দায় করা হয়েছে । 
শনর্বাচনোত্তর পাঁরস্থতত। সংক্ল্ত প্রস্তাবে 
এই দোষারোপের সুরটা প্রতিধান 


হস্যছে। 'অত্মসমালোচনার প্রয়াজনা বলে 
যে শিরোনামায় পাটির পক্ষ থেকে বাষ 


কমানিস্টদের উপদেশ দেওয়া হয়েছে, 
তাতে বলা হয়েছে, 'মারককসবাদী কমাননস্ট 
পাটির নির্বাচন প্রচারের দক্ষ ছিল, 
ভারতের কম্যানস্ট পার্টিকে খতম বরা। 
তাদের কৃৎাীসত প্রচার কম্হীনস্ট ও বাগ” 
পল্থী মনোভাবাপল্ন জনসাধারণের মধ্যে 
বদ্রাঙ্তি সৃষ্টি করতে পেরেছে তাক 
ফলে ভারতের কম্যানিস্ট পার্টি তার শ্তি 


দেখা বচ্ছে যে, যক্ত ঘ্রণ্ট সরকরেক। 

ংশখদার হয়েও দুই শারকের বিবাঙ্ষ 
আরও ভীপ্র হচ্ছে আত্মটবম্লেষণের নামে ! 
যদ এটাই যত্ত্ ফ্রপ্ট-এর আদর্শ হয়ে থাকে 
বে, জনগণের মধ্যে কংগ্রেসবিযোধশ 
মনোভাবকে  সমাজতান্তিক অনুপ্রেরণায় 
পাঁরণত করা, তবে নিশ্চয়ই বিবাদের মধ্য 
দিয়ে তা সার্থক করা সম্ভব নয়। অন্য দিকে 
এটাই যাঁদ যত ফ্লল্ট-এর শারকদের মনোগত 
উদ্দেশ হয়, তা হলে কংগ্রেসের দিক 
থেকেও নিশ্চেষ্ট থাকার পক্ষে কোন যাক্তি 
নেই। আত্মসমালোচনার প্রসঙ্গটা তাই 
এমন প্রতাক্ষভাবে মাঞ্সিস্ট কমানিস্ট পাটি 
জনসমক্ষে তুলে ধরেছে। ফরোয়ার্ড রকও 
আংশিকভাবে সেকাজ হাতে নিয়েছে 
অন্স্ধান ফামটি নিয়োগ ফরে। 


কারণ, এটা সুস্পম্ট হয়ে গিয়েছে, বাজ" 
নৌতক চেতনা যত সংগঠিত হবে, 
আত্মসমালোচনা দলকে ততই লুদ় 
করতে স্াহাযা করবে। 


স্য ৪ 
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এডেন ও ব্রিটেন 

মেরিকার দক্ষিণ ভিয়েতনাস, রিটেনের 

দক্ষিণ আরব ফেভারেশন। 
ণরকাকে যাঁদ শুধাই, দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
ভাবনা ছাড়তে দোষ কণ, আমেরিকা বলবে, 
তা-ও ক সম্ভব, উত্তরে কম্যুনিস্ট চন 
রয়েছে যে! 'ন্রটেনকে যাদ শুধাই, দক্ষিণ 
আরব ফেডারেশন চালু করার জন্য 
'রটেনের অত গরজ কেন, 'রিটেন জবাব 
দেবে, উত্তর শিয়রে প্রোসডেন্ট নাসের খাড়া 
অতএব রস্তারন্তি কাণ্ড যেমন 


রয়েছেন যে। 
দাক্ষণ ভিয়েতনামে, তেমনই এডেন এবং 
দাক্ষণ ইয়েমেনে ॥ | 


ইংরেজ যখনই কোন উপানবেশ ছেড়ে 
আসতে বাধা হয় তখনই স্থেনে গোলমাল 
না বাঁধয়ে সে ছাড়ে না। পালেস্টাইন 
যে-কালে হয়েছিল লীগ অব নেশনসের সনদ 
অনুষায়শ ব্রটেনের রক্ষণাধশল, তখন থেকেই 
অরবদের সঙ্গে ইহুদীদের বিরোধ এবং 
সংঘাত শু) দ্তখয় মহাদুদাশেষে 
ব্রটেন যখন এবগাতিক দেখে প্যালেস্ট ইনের 
আগার ছেড়ে ছি পালেস্টাই 
আরব-ইহদশী সংঘাতের চরম অবস্থা 
সাইপ্রাসের স্বাধনত। আন্দোলনেও রিটেনের 
[কভেদ নশীতি গ্রশকদের সঙ্গে তুবীদের 
প্রচন্ড বিয়োধ স্ষ্ট করে গেছে | এটা 
হল সনাতন রিটিশ সন্রাঙ্যবাদগ কৌশল। 
বমায় এই কৌশল খাটিয়ে কাঁচিন, কারেন 
প্রভাত উপজাতদের পথক পৃথক 'হস্যা 
দব করয় উৎসাহ দেওয়া হয়েছে। আরব 
মসকে এনোশল সরাসার প্রয়োগের 
সংযোগ হয়নি, তাই এখনে ব্রিটেনের ঢালটরা 
অনারকম। 


ভারতবর্ষে যেমন রাজারাজডাদের জনা 
বিটিশরাজের ছিল উদার দাক্ষণ্য,র আরব 
ম্লুকে তেমনই শেখদের উপর ব্রিটেনের 
বিষম দরদ। দাক্ষিণ আরবের শেখদের 
রাজাগৃজি এতাঁদন ছল গ্রিঃটনের রক্ষণাধীন 
অগ্চল, আর এডেন হল "ক্লাউন কলোনণ”, 
সাম্লাজাক উপনিবেশ। এখন পালাবদলের 
দিন; ব্রিটেনের সামাজ্যক এশ্ব্যের ভান্ডার 
নিঃশেধিতত্রায় আরব মুলুকে 'ব্রাটিশ 
ঘাট বজায় রাখা বাবদ বছরে দু কোট 
আশি লক্ষ পাউন্ড খরচ করা ভিটেনের 
সাধ্যে কুলিয়ে উঠছে না। সুয়েজ ছাড়তে 
হয়েছে প্লোসিডেন্ট নাসেরের কাছে; সুয়েজের 
পুব 1দকে ন্রিটেনের সামাজিক উপ্পান্থাত 


দল তখন 


আমে” 


আরব জাতীয়তাবাদীরা সইতে নারাজ। 
অতএব এডেন এধং দক্ষিণ আরব থেকে 
ব্রিটেনকে বিদায় নিতেই হবে। সেই বিদায়ের 
পূর্ব লগ্নে দক্ষিণ আরবের ব্রিটিশ তাঁবেদার 
শেখদের “স্বাধীনতা” ও নিরাপত্তার জন্য 
রাটশরাজ নতুন হক সাক্জাতে চেষ্টয 
করছেন। 


ছকটা প্রথম তোর করেছিলেন ব্রিটেনের 
রক্ষণশশল গভরননমেন্টের মল্লশ ডানঝ্ান 
স্যান্ডিপ। এখন সেটা ঝুলছে ব্রিটিশ লেবার 
পররাষ্ট্র গল্মী ₹র্জ ব্রাউনের গলায়। ছকটা 
এমনভাবে তৈরশ যাতে 'ব্রাটশ করৃত্ষের 
অবসান হলেও এডেন এবং দক্ষিণ আরবের 
উপর প্রতাঙ্ঠিত হবে শেখদের কর্তৃত্ব অর্থাৎ 
ব্রিটিশ রাজেরই বেনামী বন্দোবস্ত। আরব 
জাতীয়তাবাদীরা স্বভাবতই এই নতুন ফাঁসে 
গলা বাড়িয় দিতে চায় না। সেজনাই 
রাটশ পাঁরকজ্পনার বিরুদ্ধে দগর্থকাল 
যাবং এল্ডনে প্রচণ্ড বিক্ষোভ। আরব 
পাছনৈতিক বন্দীদের উপর এডেনের ব্রিটিশ 
প্যালশ এবং ফৌজের অকথ্য অত্যাচার 
সমপত্্ক তদল্তের বিস্তিত বিবরণ বার 
আরব জাতীয়তাবাদশরা পিম্ট হচ্ছে, তার 
হাবও বহু কাগজে দেখা যাচ্ছে। 'ক্রিটিশ- 
রাজের মতে এরা সব সাংঘাতিক সলম্ঘাসবাদশী; 
হয়তো তাই, িল্তু সম্পাসবাদশ কারা হয় 
এবং কেন হয় সেটা ভারতবর্ষে বিটিশরাজের 
আমলে আমাদের জানতে বাক নেই। 

আরব জাতীয়তাবাদশীদের দাঁব-শেখদের 
কর্তৃত্ব গঠিত দক্ষিণ-আরব ফেডারেশনকে 
ক্ষমতা হস্তাল্তর করা চলবে না। ব্রিটেন 
চায় শেখদের  এষ্বাধশনতা” ও নিরাপত্তার 
জন্য দাঁক্ষণ মারব ফেডারেশনের একটা 
সংযুক্ত সৈনাবাহনী? গড়ে তোলা। এই 
সৈন্যবাহনী আরব জাতীয়তাবাদশদের 
ঠান্ডা রাখবে। সংযুক্ত সৈনাবাহনথ গঠনের 
কাজে ব্রিটেন অনেক দূর এগিয়েছে। কিল্তু 
তাঁবেদার শেখদের তাতেও ভরসা নেই। 
শেখদের প্রার্থনা-দক্ষিণ আরব ফেডারেশন 
স্বাধধন হওয়ার পরও এডেনে যেন 'ব্রটিশ 
ফৌজ মোতায়েন থাকে । "ব্রিটেনের উভয় 
সংকট; শেখদের হারেম রক্ষার স্বাধশনতার 
হওয়ার দুশ্চিন্তা অনেক বেশপশ প্রবল। 
লেবার পররাষ্ট্রমন্ত্রী ভ্রাউনের সংকল্প তাষ্ট 
এডেন ও দাক্ষণ আরব এলাকা থেকে যত 


তাড়াতাড়ি সম্ভব বিদায় নেওয়া। 


 হুস্তান্তরিত করবে কার কাছে? 


ক্ষমতা 
হস্তান্তরের দিন এগিয়ে আনা হয়েছে চলাতি 
বছরের নভেম্বর মাসে। 

দক্ষিণ আয়ব ফেডারেশনে ব্রিটেন ক্ষমতা 
শেখরা, 
এডেনের জবরদস্ত ব্রিটিশ আমলারা আরব 
জাতশয়তাবাদশদের বেধড়ক পিটিয়ে চলেছেন, 
নেতাদের করেছেন এদেশ-ছাড়া। ক্ষমতা 
ন্যায়ত কাদের প্রাপ্য, শেখদের, না' আরব, 


এবং তাঁদের ব্রিটিশ মুরুহ্বিদের় অভিযোগ, 
এডেনে, দাঁক্ষিণ ইয়েমেনে যারা রাজতন্ম এবং 
শেখ-শাহণী উৎখাতের চেস্টা করছে তারা সব 
ডি রনি, অতএব 


নাসের হাত গুটিয়ে নিলেই এডেন ও দক্ষিণ 
৪২ আমেরিকার 


সংয়েজের পূর্বে লড়াই চালিয়ে যাওয়া এখন 
ব্রিটেনের সাধ্যাতীত। তারপর পারস্য উপ- 
সাগরে বাহোরন দ্বীপের ঘাটও এখন 
মজবুত; আঁশ্নগভ এডেন ছেড়ে এলে 
ব্রিটেনের বিশেষ লোকসান হবে না। 
১০।৪। ৬৭ 

















শ্রীরামকৃ মিশনের জনৈক লম্মযাপশ 
লাখয়াছেন :-পাঁড়তে পাঁড়তে তল্ময় হইয়া 
শরীত্রীমায়ের ও শ্রীশ্রীঠাকুরের যেন জশবচ্ত 
পপর্শ অনুভব করিয়াছি। 
ঘংগাপ্তর 2 সর্বাঞ্গসুল্দর জশবনচারত...... 
৪৪ রি উৎকণ্ট হইয়াছে ॥ 

ডত -- যচ্ঠ মন্ত্রণ ৬, 


শৌরশমা 


শ্রীরামকফ-শিষার অপূৃব জশবনচরিত। 
আনন্দবাজার পাত্কা £_ই“হারা জাতির ভাগে) 
শতান্দীয় ইতিহাসে আবির্ভৃতা হন ॥ 
পণ্তমবার প্রকাশিত হইয়াছে __ &. 


পাধনা 


বলমতী ১-এমন মনোরম স্তোরগশত- 
পুস্তক বাশালায় আর দোৌখ নই 
পাঁরবার্ধত পণ্ঠম সংসকরণ-_৪. 


শ্ীশ্ীসারদেম্বরা আশ্রদ্ব 


২৬ মহারাণী হেমল্তকুমার স্ট্রীট, কাঁলকাতা 
১৯৬, 


সিসি শর 


(স-৭9৯৭) 


সময়, পময় নম্ন 


সময় ঠিক সময়ের মত চলল না, 

এক কঝট:কায় সময় যেন অনেক এগিয়ে গেল। 
সেই দ্রুত লয়ে আমি কি এগুতে পেরেছি, 

আমি শুধু গাঁতিটি অনুভব করেছি মান। 


আমার মুখের ওপর আলো পড়ছে, 

আমার ভাবনাগুলি ছুটছে পিছনের ছায়ায় 
যে-ছায়ায় অন্ধকারের ফূল' ফুটেছিল £ 

তবু মাঝে মাঝে হাওয়া শকছি 

কাঁ যেন হারানো জিনিসের সন্ধানে । 


যেমন করে রুশ পাতাগুলি গুহা থেকে বাইরে আসে 
ভআগিক ছায়া থেকে বেরিমে এলাম 
একেবারে নতুন পুথিবীর ধারে; 


1বশ্রাম 
শরৎকুমার মুখোপাধ্যায় 


মহাপুব থেকে মহাপশ্চমে ঘোরা 
মহাপাশ্চম থেকে ফের মহাপুে-: 
এই ছিল মহাপুঁথবীর ঘরোয়ানা। 


একাঁদন তান বললেন, 'মুখপোড়া! 
যাঁদ দেয় ধন 'নঃশেষ ক'রে কবের 
এত ঘোরাঘাঁর তবু আর পারবো না।' 


বর [ছিল উত্তর মরদেশে 
বলল, বেশ তো, এখন তা হলে থামো, 
সূর্যকে বাল, এবার তোমার পালা ।, 
সেইদিন থেকে সূযই হেসে-হেসে 
পৃব-পাশ্চম ঘুরছে, এমন ব্যামো, 
পূথবশ আছেন শান্ত, বল্দীশালায়; 


সেইদিন থেকে হারিয়েছি সব গতি, 
শিলশভিত হয়ে গিয়েছে শোণিতকণা, 

4. আকালএবকেল সই চোখ মারে 

ইচ্ছে করছে, বগি, 'কুন্তর পতি 
ণফরে যাও, আম দেহদান করবো না, 
গবশ্রাম। তুমি যাও পশ্চিম পারে / 


খঘমকারণ এত উত্তাপ সইবো না। 


সূর্য এক চোখে তাকায়, 
গাছগুলো অবাক হ'য়ে দেখে, 
পথ আমাকে ডাকে। 


আমি হাঁটব সময়ের উপর দিয়ে, না মাটির ওপর? 
কুয়াশায় দূরদিগন্ত এখনও অদৃশ্য ঃ 
হয়তো কুয়াশার গুটি থেকে 
বেরিয়ে আসবে আলোর প্রজাপতি । 
হদয় যেন এতদিন গতেরি মধ ছিল 
এবার কচ্ছপের মত বাইরে মুখ বাড়ায়। 
আকাশের নখল কাঁচি ঝকঝকে হয়ে উঠছে, 
যেআলোয় মাটি সাতার দেয়: 
ধবধবে চাদরখানি বাঁছয়ে শুয়ে পড়ব। 


শত ত যঃদ্ধ 
বিজয়া দাশগ,প্ত 


দরজা খোলা আছে 
তোমরা এস 

আম অন্ত্রহীন, একা 
আমাকে য্দ্ধ দাও 

তারপর কথা। 

পরীক্ষা এাঁড়য়ে যাও কেন 
বীরের মত এস. 

আমার তো তরোয়াল নেই 
এবং বর্শা ক বন্দুক, 
তোমরা সজ্জিত 

কেন দ্বিধা কর? 

তবুও প্রস্তত, 

এস যুদ্ধ দাও। 


শর্ত যুদ্ধ 

যুদ্ধ শত 

এস, যে কোন কেউ 

সূর্য সাক্ষী, আম অস্প্রহীন 
অথচ প্রস্তুত 

এস যুদ্ধ দাও-. 

তারপর কথা। 








মাল হতেও পা টে উই ন 
কেন! 


একেবারে যে ফোটে মা, হন কথা অবলা 
জোর করে বলতে 


মেধবনক গানের বাীকযাদ তো আছেই; 


জাত-গোত্রের বিচারে বোধ হয় তারা কাবা- 
সঙ্জীত--এবং 'নঃসন্দেহেই সঙ্গাত, তাদের 
দারুন জনাপ্রয়তাই তার পাঁরচয়। কিন্তু 
আঁধকাংশ ক্ষেযেইে কাবা, ক না এ প্রথ্ন 
তুলতেও উৎসাহ হয় না। একটি বিখ্যাত 
বচনে বলা হয়ে থাকে £ ববার্থতম 
লেখকেরাই নির্দয়তম সমালোচক'--আমি 
অবশ্য এই অত্যান্তকে আর্ষোন্ত মনে কায 


1১৩০৮ মহৎ 
যাছিনী থাকে, কিন্তু তাদেয় জীবন-চাঁরতত 
লেখে কেবল জড়াসেরাই-খুব সম্ভব 
. মারম্বত-শিহযাদের মধ্যেও তেমীস সব চাইতে 


যেমন 
শষ. 


কিন্তু অস্কার ওয়াইল্ড: 
হ্যান্তরই 


অভন্তরাই প্রধানত এ-কালে কাব্য-স্গাত 
মচনা করে থাকে। 
অবশ্যই ব্লাছ না। 
দফল্তু ধান ভানতে শিবের গত এসে 


ধাচ্ছে এবং আশঙ্কা হচ্ছে-অকারণেই 


অনেক আমর যখন রয়েছেন, তখন সকারণে 
তাঁদের সংখ্যা আরো 'িন্টিং বার্ধিত করতে 
চলেছি। 
প্রত্যাহার করা গেল। আম ভাবাছলম, 
চলাচ্চত্রের পরেই যা প্রচারের সবচেয়ে 


. জনীপ্রয় এবং সহজ মাধ্যম, সেই গ্র্যামোফোন 


একট; প্রসারণ ক সম্ভব হয় না? 


আবৃত্তি 





হ্যাতরুম নেই, একথা 


অতএব পূর্ববতীঁ" মন্তব্যগুলো 





ন 'আগল্ছুক' তা তিনি : 


একাঁট স্ধাক্ষপ্তয়। রেকর্ডে পনিযোধত 
' হয়েছে দেখে। বেশ ক'বছুর আগের রেকর্ড, 
নানার দর 





মেলোন। আর ততক্ষণাৎ মনে হল, ইয়োরোপে 
যাঁদ উপন্যাস গ্র্যামোফোন রেকর্ডে স্ধান 
পায়, তা হলে দুটি একটি আধুনিক 
ধল্পও কি বাঙাল” প্রোতার কাছে এইভাবে 
উপস্থিত করা চলে না? 
ফার লেখায় যেন পড়োছলম, পিক্ষিতের 
হারের তুলনায়-_সাধারণ বাধ্ালী পাঠক 
ইরেরোগ মোরা পাঠকের চাইতে 
জাছিত্যের বই বোঁশ ছাড়া ' কম পড়ে মা। 
আমাদের দোষ অসংখ্য থাকতে পারে, কিন্তু 
সাহিত্য-প্রণীতর দিক দিয়ে এখনো জাঙ্জিতত 
হওয়ার কারণ ঘটোন। তার প্রমাণ দানা. 





৯০৬৮ 
টি কি করতে পার মা. 
 প্রুবীগতম থেকে আধূনিকতম কাব পযন্ত 


 প্রতোকের স্বকণ্ঠে বাংলা কাবতার একাঁট 
গারচিতি বাঙালীর কাছে উপস্থিত করা 


ডাঃ উপন্যাসের দুরাশা এখনো রাখি 
না, কিন্তু এ দাঁব ক করা যায় না ষে, 
বাংলা সাহত্যের আর এক উজ্জএলতা-- 


ঝরা পাপা 











০৯) শখারিটিত পুর বাজি, কাপ: 


৭1৯ ৯৯৯৯৯৬৪৮৬১৮ + ১ 5. 


এ] পপ সীল াপাপাপপস্পক পাপা তা কস 


১৪৪ ধারা জারী করে কাজ শুন করতে হবে 


তার ছোট গল্পের কয়েকটি নিদর্শন 
লেখকের কণ্ঠে বিধৃত থাকুক? সুধীন্দ্রনাথ 
দত্ত--জখববনানন্দকে এইভাবে পাওয়ার 
সুযোগ আমরা হাঁরয়েছি, বিভূতিভূষণ 
বদেদ্যাপাধায়_মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়কেও 
আর পাওয়া যাবে না (হয়তো কলকাতা 
বেতার-কেল্দ্ের টেপগুলো থেকে এখানো 
তাঁদের পুনরুদ্ধায় করা যায়); কিন্তু যাঁর 
আছেন, তাঁদের নিয়েও এই সুযোগের 
সদ্ব্যবহার করা এই ম্হ্‌তেই সম্ভব৷ 
কবিতা, উপন্যাস কিংবা গল্প- ছাপার 


হরফে তাদের যে পরিচয়ই থাকুক, আর 
একটি পাঁরচয় তার ফুটে ওঠে রিতার 
কণ্ঠে; যানত্ব সেখানে আরো স্ঘিহিত 
হয়ে আসে, একটি বর্ণনা, একটি পংস্তি, 
কখনো কখনো একটি শব্দের বিশিষ্ট গঠন- 
রাঁতিতে রচনায় একটা নতুন তাৎপর্য 
সব্ডারিত হয়ে যায়। রষাল্দুনাত্ধের 'কৃফকলি" 
আবৃত্তির কথাই মনে আসছে--কালো 
হরিণ চোখ' কথাটিতে ফবি এমন একটা 
মোচড় দিয়েছেন_যায় ফলে ঘন মেঘে 
অদ্ধকার আকাশের তলায় শ্যামা মৈয়ের 
ট্রস্ত ব্যাকুল চোখ শুধু আবৃত্তির সুরে 
মিশে গিয়ে নিবিশেষ হয়ে ছায়নি- মে- 
ছায়া-বাতাস-মা-পব ছাপিয়ে সেই চোখ 













সারা কবিতাকে আচ্ছতে করে রেখেছে । ছাপা 
কবিতায় এই সৌন্দঘটংকুর সন্ধান আমরা 
পাইনি। 


এ কথা ঠিক যে জনপ্রিয় কাবা- 
সঙ্গীতের সমাদর এইসব সাহিতোর রেকড' 
না-ও পেতে পারে। কিন্তু একেবারেই প1ওয়া 
যাবে না-বাঙালখর সাহাতো রুচি সম্পকে 
এমন অন্যায় সদ্দেহেই কি করা উচিত? 
একটু সচেতনভাবে প্রচার করা--জাইব্রেরি- 
গুলোতে এই সব রেকর্ড সংগ্রহ করবার 
ব্যবস্থাধীয়ে ধরে বাঙালী শ্রোতাদের 
অভ্যস্ত করে আনা-_আমার মনে হয় এই 
রকম বিবিধ উপায়ে কিছু সায় হলে 
সাহত্যের বাণশরূপ অর্থকরণ দিক থেকেও 
বার্থ হবে না। এবং, আরো বড়ো লাভ জমা 
থাকবে ভবিধাতের জন্যে লেখক যেঁদন 
চলে যাবেন সেদিনই তাঁর সজীব ব্যস্িতব 
একেবারে মুছে যাবে না-অনাগত কালের 
কাছেও তাঁর উপস্থতি পরত হয়ে 
থাকবে। দু | 


বাবসা করেন, পঞ্গু বাশ এবং আধো আধো 
চরম--তাঁরা লুনল্দর ফথায় কর্ণপাত 
করবেন না। কিদ্তু সরকারও তো এ নিয়ে 
একটু. ভেবে দেখতে পারেন একদা 
লোকরঞ্জন এবং লোকপিক্ষার হুগ্ম-উদ্দেশ্যে 
সরকারী পয়সায় বেশ কিছ; আবর্জনা, 


(য়েকর্ড করা হয়োছল, সার কিছ কিছ 


ভয়ঙ্কর নমৃনা আমার কাছেও, আছে। 
মুন জনপ্রিয় লরকার না হয় সাহতোর 
জনেই কিছ কয়নে। সামান্য কিছু অপব্যর 
হয়তো হতে সাধ পাড় 


| অপযণ ঘটবে নাঃ | 
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9৫ 
গেছ ধর্টী ২... 


1৫. 


আবু সয়ীদ আইয়ুব 


আরোগ্য-র ছোটো, একটি কবিতা, ২৫ সংখ্যা 
তার শিরোনামাত 1. | 
বিরাট মানবাঁচত্তে 
অফ্ঘিত বাযীপূঙল 
অধান্ত আবেগে ফিরে কাল হতে কালে 
শহাশনো নীহারিকা সম।.: 
সহসা আঘাতে ছিল হয়ে 
আকারে হয়েছে ঘণীড়ত, 
আবর্তন করিত আমার রানা-কক্ষপণ্থ। 
দচতকজ্পটি সম্দের, সহজেই মনোযোগ 
তাকষণ করে, রবীন্দ্রনাথের মতে। কাঁবর 
রচনায় ভার পৌনঃপুযনক উপস্থিতি 
অপ্রতাশিত নয়। নবজ তক-এর 'কেন' 
শখষকি কাঁবতাযও এর প্রয়োগ সার্থক 
হপ্য়াছে। চিত্রকপটি কিন্ত অনেক নাশ 
ব্দেনাময় ও মমগ্রাহগি হয়ে ওগে যখন 
'বণীধারা' রুপাল্ভারত হয় 'অশ্রুধারায়ঃ 
অশ্রুধারার রক্গপ 
উঠছে ফুলে ফুলে 
তরছেগ তরষো; 
সংসারের কূলে কৃজ 
চলে 'তার বিপল ভাঙাগড। 
দেশে দেশানতরে। 
1চরক্ালের সেই বিরহতাপ, 
[চিরকালের সেই মানুষের শোক, 
নামল হত আমার বুকে; 
এক গ্লাবনে থরধারয়ে কাপি'য় দল 
পাঁজবগৃলো,(১) 
সব ধরণীর কালার গডরান 
[হলে গয়ে চল গেল অনন্তে 
হণ উদ্দেশে কে তা জাপ্ন। 
(পৃন*০-বিশবাশোকা) 
অকাথত বাণীপঞ্জে যেমন মহাশুনো 
গঘারে ঘধরে বেডচ্ছে, মানুষের দুঃখ- 
শোকের অশ্রুধাবাও কি তেমান দেশে 
দেশান্তরে তরঞ্গে তরঙ্গে ফুলে ফুলে 





৫১) “বুঝতে পারাছ মৃতার সঙ্গে 
লড়াইয়ে সুরেন পেরে উঠবে না, এত ক্ট 
পাচ্ছ। নানারকম কণ্টের ভিতর দিয়ে গর 
জীবনটা গ্বেল। অমন নান্দুষের ভাগ্যে 
এত কষ্ট ঘটতে পারে একথা ভাবলে অতান্ত 
ধায় জজ্মায় বিদ্বাধধানের উপর।” 
চিতিপন্ত, গ্ষিতীয় খণ্ড. আষাঢ় ১৩৩৯। 
পবমবশোক' কাঁবতাটর রচনার তারিখ ১৯ 
ভাদু, ১৩৩১। 7: 


পা 


উঠছে ধৃগ যুগ ধরে? কী উদ্দেশে? 
দুটি চিন্রকজপের তাঙপয* কিন্ত এক নয়, 


প্রদেনের ভরত ও [জগ্না। অকগিত বাগশপন্জ 
বায়বাঁয় নৈবুলার মতো আকশে প্রমামান- 
এই ক্পনাটি কোতৃকপ্রদ, তার বোগি কিছু 


নয়। কাঁ উদ্দেশে তা কাবাবশেষের চিত্তে 
ঘণখভত্ত ভয়ে রূপ পারগ্রহ করে, আবার 
মহাশ্‌নো হারিয়ে যায়-প্রম্নটি সাহিত্যিক 
কৌত্হল প্রকাশ করে মার। কিন্তু দেশ 
দেল যুগে যুগে দতিখের তরঙ্গ ফলে কুলে 
উঠছে.-.এটা কজপনা নয়, নিঘ্টরে রাসতন। 
'কখ উদ্দেশে প্রশনাটিও নিছক কৌত্হল- 
বাক নয়, একটি ধম'নশীতক বিচার তাতে 


গচ্ছাধ রয়েছে এমন তো হওয়া উচিত ছিল 
ন। তবু এমনটা হল কেন, কার কেন 
নিগি উদ্দেশ সাধন করছে এই অশ্রত্ধরার 
ফুলে ফুলে ওঠ। জপ ? 


প্রশ্ন ও বিচারের ইঙ্গিত আরো উষ্চু 
পদায় ওঠে বাঁথকার দর্ভাগনণ 
কদ্বতায়। ণবশ্বশোক'এর প্রন উত্তরের 
সদ্ভাবনা-রাহাত ছিল না, প্রশ্নকর্তার পনের 
কোণে একটুখানি আশা রয়েছে যে এই 


(জঙগতিক শোকের এবং সেট গোকউরলদোর 
বারা একজন বস্তির ছয়কে ছঠং প্লাবিত 


করে দেওয়ায় কারণপর়চ্পরার মধ্যে হয়তো. 
কাছে মোটেই পারজ্কার নয়). কিন্তু... 





সেই চিরপ্রশ্নসমূহের অনাতম যার “্যেদট 


সম্মুখে চিরানর্বাক রহে বিরাট নিরন্তর ৮. 


কবর সব দিক থেকে দূর্ভাগনী কন্যার 
শেষ ভরসা ছিল দীপ্তিমন ভরুণ গতর 
নপতিশ। সেই নশীতিশ জার্মানির এক 
হাসপাতালে বক্ষ্মারোগের : অবর্ণনীয় 
যন্বণয় ভুগে ভুগে মারা গেল-ভার মৃতু 





স্পা টা 


মম 


[৫ 
রাত য়ন তা নয়। 


 পা্প্পেপপপাপপাপাশীপাপিিপাপপস্পপাপ্পপপা পা পাপাশাাপপীীশ পাশাপাশি সপ পেশি 
পাপা 
৮ শাোশিশী 


চতুর্থ টিনবাচিনির পর 


বভমান। 


তৃতীয় সংদকরণ ঢলছে। 





ক প্রেপ £ 





কিং কখনগ এন এক একখান; উপন্যাস বেরেয়ে ষাড়ে একটা গোটা জাত ও গেজ 
যাত্রাীপাথর প্ুপর অননশখল ছায়াপাড্ ঘটে । বাংলাভাষায় এ ধরনের উপন্যাস একেবারে 
'গারা' ও ঘরে বাইরে এ জাতীয় উপলীস। 
ড্রবনষাতাপথের নব বিস্ময়কর সাহাতাক আলেখা চাণকা সেনের অখাসম্যী। 
ভারতের রাক্তনৈংতক চেহারার যে পরিবতন ঘটল, তার কারণ- 
পালর সঙ্গে পাপীচত হতে হলে 'অখামন্তটপাঠি অপারহার্য । 
সম্ভাবনার করুণ অপটয়ের কাহিনী 'মুখআন্ত্ী', যে-অপটয় ভারতবর্ষের বর্তামান 
ইতিহাস এবং এ বর্তমানকে আতিক্রম কারে যে ভবিষ্যৎ তার ইঙগিতও এ উপন্যাসে 
তোমাদের বধির যাধা তারা বাড়ছে ক্ষেতাখামারে, কলকারখানায়, জনগখে, 
বস্তিতে, দরিদ্র মধাবন্ত সমাজে বলেছেন উদয়াচলের জনৈক মন্যণ, যাঁর জাগো 
গুখামল্লগ কৃষত্বিপান কোশলের পুত গেছে সাক্ষাংকারে। কালের মমস্পিশী আটলৈোবা 
হিসেবে 'অ খামদ্তী' কালোস্তশর্ণ উপনাস। ১৯৬৬ সলে প্রকাশত বাংলা উপন্যামের . 
নধে। সর্বাধিক সমালোচিত, প্রশংসিত উপনযাস। | | 


চাণকা সেনের আর একখানি পারবারক ও 


 পসেনহ সেনাহ . 





৩/১এ. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা-৯২ - 





॥ তৃভীয় সংস্করণ প্রকাঁশত হল ॥ 
চাণক্য সেনের 


এ 






জাজ 


এক বিরাট আদর্শ ও 


-সশ কীকা। 


চিন 


8 
সেটা উপলক্ষ্য মাঘ, কাতার বিষয়বস্তু 
এফাঁটি ব্যক্তির শোক নয়; অথবা সেই 
ধান অশেষ দুঃখ জগতের দুঃসহতম 
দেখ ও হতাশার প্রতীক রূপে ব্যবহূত 
ছয়েছে & কাঁবিতায়। "দুঃখের স্তম্ভিত 
নীয়ল্ঘ অন্ধকার”কে মাহমাদ্বিত করে 
দেখনোই প্রারাম্ডক উদ্দেশ্য ছিল মনে হয়ঃ 
“তোমায় সম্মুখে এসে দুর্ভাগিনীী, দাঁড়াই 
হখন/নত হয় মন।” কিন্তু পরবতর্ 
পংজিতেই প্রলয়ের কথা বলা হয়েছে, “যেন 
ভয় লাগে/প্রলয়ের আরদ্ভেতে স্তব্ধতার 
'আগো”। কোন প্রলয়ের দিকে ইঙ্গিত 
ফরছেন কাব? 
খশজছ ফাছের বিশ্ব মৃহূর্তে 

| যা চলে গেছে দূরে 


চ৬৪$৪৪৪৪৯৯৬৬৪৯৪৬৬৪৬১৪৬৯১৩৪৪৪৬৬৪৬৭৬৪৬৬৬৪ড৬৪৩৬এ 


গেধতা যেখানে সেখানে জালাইতে গেলে ধূপ, 

| সেখানে বিদ্ুপ। 
এর পরধতর্ পথান্ত্রগলিতে আর কেনো 
আড়ালই রইল না, শুধু বিশ্বই ভেঙে 
পড়ছে না, তার সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বের দেবত।র 
উপর বধ্বাসও ভেঙে চুরমার হয়ে যাচ্ছে £ 

ধারে 
বনের পোড়ো ঘরে অবরুদ্ধ দ্বারে 
দাও নাড়া। 


ভদ। 
ভিতরে কে দিবে সাড়া? 
মূঙ্হ্ছাতুর আঁধারের উঠিছে নিবাস, 


ভাঙা বিশ্বে পড়ে মাছে 
ভেঙে-পড়া বিপুল বিশবাস॥ 


বাবতার শেষে যে বিদ্রোহী বন্তুণা চিংকার 
করে ওঠে সমষ্টি ও লূস্টিকর্তার উদ্দেশে, 
তা ক কেবল কাঁবতার নায়কারই মনের 
কথাঃ 

তুমি স্থির সীমাহীন নৈরাশ্যের তাঁে 

নির্বাক অপার নিবাসনে। 

.. এন ভোমার নয়নে 

আবশ্রাম প্রশ্ন জাগ যেন 

কেন, গগো কেন? 
সগমাহশন নৈরাশ্যের তশরে নিবাসিত শুধু 
দুভাগনী কন্যা নন, 'দুভভীগনণী- 
রচয়তাও: বহু দূরে ছেড়ে এসেছেন সেই 
ভন্তশ্যামল মানস ভীম “জীবন যেখানে ছিল 
ফুলের মতো”, যেখানে দাঁড়িয়ে তিনি সহজে 
বলতে পারতেন “দুঃখ যে তোর নয় রে 
চিরন্তন/পার আছে রে এই সাগরের বিপুল 
বন্দন”। 

'কেন' শব্দাটি শেষ পবের কাব বর 
বার আমাদের মনে কারয়ে দেয় যে আমরা 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে নতুন এক কাঁবপুরুষের 
গারচয় লাভ করাছি। কেবল সংখ্যা গণনার 
দক দিয়ে এই শব্দটি যে আগের চেয়ে খুব 
বোঁশ লক্ষণীয় তা নয়। “কেন তবে কেড়ে 


নলে লাজ-আবরণ”, “কেন নিবে গেল 
ধ'তি”, "কেন পাল্থ এ চণ্চলতা”, থ্যাঁদ 
প্রেম না দিলে প্রাণে/কেন ভোরের আকাশ 
ভরে দিলে এমন গানে গানে", শনতা তোমার 
যে ফুল ফোটে ফুলবনে/তার মধ্য কেন 
মন-মধপে খাওয়াও নাগ, “কেন চোখের 
জলে ভিজয়ে দলেম না/শুকনো ধুলো 
যত” ইত্যাঁদ শত শত 'কেন-স সংবাঁলত 
বি ও গন মনে আসে পূর্ব যুগের 
রচনা থেকে। কিন্তু এগুলোর সঙ্গে একট; 
আগে উদ্ধৃত দভভাগিনশ কবিতার শেষ 
ছত্রের “কেন, ওগো কেন”-র তুলনা করলেই 
দেখা যাবে কেন শব্দের অর্থবাঞ্জনায় 
যুগান্তর এসেছে । প্রশ্ন শীষকি একাধিক 
কাঁবতা পাওয়া যাবে শেষ পর্বে; নবজাতকের 
একাঁট কাঁবতার নাম 'কেন'। কাঁবতাটির 
নিষয়বন্তু কবির নবার্জত জ্যোতিবিজ্ঞান 
থেকে মেওয়া। জড়জগতে, প্রাণগলোকে, 
মনবেতিহাসে এমন প্রভূত, অপরিমেয় 
তাপয় ("আপন সৃষ্টির "পরে বিধাতার 
নিমমি অন্যায়”) কেন? মহাযুদ্ধে, 
খণ্ডযুদ্ধে, গৃহযুদ্ধে মনুষ্জাতির পৌনং- 
পুনক মৃড় আত্মজঘাংসাই রবখন্দ্রনাথকে 
সবচেয়ে পখড়ত করছে, কিন্তু তার সঙ্গে 
্গশে আছে সমস্ত সৌর জগং এবং যাবতীয় 
নক্ষতলোকের অবধারত '“তাপমৃত্যুর 





আমার এই ওটিন ট্যা্; এক 
প্রাণোক্সাদিত গন্ধে ভরপূর। 
এর কোমলতার প্রাচুধ্য আমার 
ত্বককে রেশমকোমল করে 
রাখে । আর-এই দুর্গন্ধ নাশক 
ছি পাউভায়ই আমাকে সারাদিন 
ভাজা করেরাখে। 
ওটিন--ছুটি হুমিষ্ট হুরভি নিয়ে 


আজ আপনাদের কাছে উপস্থিত সু 


হয়েছে। আজই পরীক্ষা করুন 
নার পরিবারের জন্ত এটিই 
আদর্শ পাউডার । 


আপজাকে দায়াদিন সতেজ ফরে 


সাছে--গটিজ ট্যাক্ষ। 
মাটির ও ছারিশের অমূল্য উপাদান । 





০৯১৪৭ 




















ঠ  প্িশাখ ১৩৭৪ 


দিভগাষকা। সভ্যতায়, সংগ্কৃতিতে, ধমে- 
বর্মে মানুষ যদি বা উপরে উঠতে পারে 
এবং যতই উপরে উঠুক এমন দিন আধবেই 
গন মানুষের তথা প্রাপীমার়ের প্রাণধারপ 
আর সম্ভব হবে না-সর্যের অবধারিত 
তাপক্ষয়ের পীরণামদ্বরূপ।. এশীবহয়ে 
গ্দার্থীবজ্ঞানীদের সুদড় প্রাগান্ত রয়েছে। 
ভার পরে আবার যাঁদ নীহারিকা সাম্টর 
গালা শুরু হয় তবে বৈজ্ঞানিক নিয়ম মতে 
আবারও সেই সার্ক 'তাপমৃত্তযু ঘটবে। 
নিত্য নিতা এমান ঝি, 
খফ-রান আত্মহত্যা মানবসষ্টির 
নিরল্তয় গ্রুলয়বষ্টির 
আশ্রাল্ত গ্লাবনে। 
নর্থক হরণে ভরণে 
মানুষের চিত্ত নিয়ে সারাবেলা 
মহাকাল করিতেছে দ্যত খেলা 
ধা হাতে দাক্ষণ হাতে যেন 
কেন। 
পরবতী স্তবকে অনুরূপ আর একটি 
প্রনর কথা বলা হয়েছে “প্রথম বয়সে 
কবে ভাবনার আঘাত লেগে/এ প্রশ্নই মনে 
উঠোঁছল জেগে”। তরুণ কাব জানতে 
মালিতেছে দণ্ডে পলে জাঁবনের মরণের 
ত্য কলরব”। কিন্তু সেই প্রথম বয়সেও 


কল্পিত নিরসন এই নয় যে ক্জ্ঞাণ্ডেয় 


অল্তর-কন্দর মাঝে” তথণ্ড পণতা 
বিরাজিত।0১১. সেখানে বিয়াজ করে কেবল 
একটি 'প্রাতধবানমন্ভল', এবং সেই প্রাতি- 
ধ্বনিমণ্ডলে “বাঁধে বাসা/চত্বার্দক হতে 
আসি জগতের পাখা-মৈলা ভাষা” । কবিতায় 
এই অংশে (কোনো অংশেই) অথণ্ড পর্থতা 
বা লাভক্গাতয় 'হিসাব মেলাবায় কোনো থা 
নেই-যাঁদ না আমরা অখশ্রতা বা হিসাবের 
মিল খুজে পাই মানুষের চিত্ত লিয়ে 
“বাঁ হাতে দাঁক্ষণ হাতে” অনগফারা কার ধরে 


দেশ (৭ 8০4৯ 


দেশ 
1বশেষ সাহিত্য-সংখ্যা ১৩৭৪ 


স্বাধীন ভারতবর্ষে আজ একা প্রবলতম সমস্যা, বিভিন্ন অঞ্গারাপৌর 
মধ্যে এঁক্যচেতনার অভাব, যার ফলে 'বাভম্ব রাষ্ট্রের খণ্ডস্যার্থবোধ সমগ্র 
ভারতের মঙ্গলাচল্তার চেয়ে প্রধান হইয়া উঠিবার লক্ষণ দেখা দিয়াছে ।, 


আমরা যে যে কর্মে নাবম্ট আছি আমাদের কর্তব্য নিজ নিজ চিক্তা 
ও কমের ক্ষেত্রে এই নিখিলভারতচেতনাকে জাগ্রত কাঁরয়া রাখা । এই কথা 
স্মরণ কাঁরয়া দেশ পাত্রকার আগামী সাহত্য-সংখ্যা (২৫ বৈশাখ ১৩৭৪) 
এই বিষয়ের আলোচনায় নিয়োজিত করা স্থির হইয়াছে। 


রামমোহনের সময় হইতে আরম্ভ কাঁরয়া বাজ্গালণ 'চম্তানায়কগণের 
অনেকেই বাংলাদেশের প্রত গভশর প্রশ্ণীত রক্ষা কাঁরয়াও সমগ্র ভারতের 
ইকাবোধে উদ্বৃম্ধ হইয়াছেন এবং নিজ নিজ কর্মে ও চিচ্ভায় তার; 
স্বাক্ষর রাখিয়া গিরাছেন। সাহিত্য ও কর্মের বিডি বিভাগে বাশ '] 









51 ৫ ৭] ৮ রত 
রঃ রী রি ? গা ২8: 
* হর ছি ৩ ্। 
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কাবারচনা ধয়েন গু কাধের: অক্ষয়. 


সৌনদর্যে। কারণ ফাঁব বলছেন সেই 
প্রতিধবনিমণ্ডল থেকে. , 
বহু ধৃগযূগাচ্তের কোন্‌ এক বাগাধারা 
নক্ষয়ে নক্ষত়ে ঠৌক পথহারা 
সংহত' হয়েছে অবশেষে 
মোর মাষে এসে। 
কিন্তু মহাকালের নিরগক দ্যতখেলার মধ্য 


এই যে যৃগয্‌গাল্তের বাণীধারা এসে 1. 
 কাবাচত্তে সংহত হযে একটি সবপাসূন্দর 


কোর জন্ম দিল, তার মধ্যেও কি সৃষ্টিয 

৫১১ এই কাঁবতার ব্যাথা প্রসলগো 
আময় চকবতর লিখছেন, "এই লীলা 
সঙ্গাত কোন্খানে? বলছেন গজাণ্ডের 
অল্তর-কন্দর মাঝে? ৯ ০৮০১৬ 


না রি চা রি ্ 
। ১. টা ও হি শত 
510 ॥ 1 ,। পরি! (নন 
॥ বি ৮৮ ঠা, 









4. এশা 


] হা 
| নময় এই বিশেষ সংখাররাও হার প্রকাশকদের কেহ লৈ 
| জন্য ক্বারী রেট ৪. :৮৪ টাকা ও শতকরা ১৩ ক 
রেট ৬, সপ ন্‌ 
কপি, রষ ইত্যাদি আগামী ৪ বৈশাখ ১৩৭: হৈ 
মিনির 
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পু চভিলেদেলির। গস্ছই?- 
 প্লম্ভব হত যাঁদ সরতাগণ অপব্যয়ের ঘধো 


রও থাকত। কিন্তু এই বাগগ-. 


এ ধায়ার প্রতিও মহাকাল পমাম নিদায়। টন 


, নিযে কবির শেষ প্রণন্ 7 009 


প্রশ্ন মনে আসে আকবার, 7: 7 রা 
| জবার [ক ছিন্ন হয়ে হাবে' পুর তার 
' শ্পহারা গতিবেগ প্রেত জগতে 


রা 


্‌ উজাড় কারয়া দিবে তায 

: কদ্ধের পাখেয়পার আপন জ্যাপায় বেদনার- 

ভোজ-শোষ উচ্ছিন্টের তা ভাণ্ড হেন? 
কিচ্তু কেন? 


_ প্ধ্নটা প্রকৃতপক্ষে এই নয় যে, এই বাণা- 


ধারার সূত্র ছিত্ হয়ে যবে কি না। সে- 
আলংকারিক প্রদ্নের উত্তর উহা রয়েছে 
কল্তু মোটেই অস্পন্ট নয়--হয়ে যাষেই। 
এ উত্তর থেকেই আসল প্রশ্নের উৎ্পার্তি-_ 


।“কিল্তু কেন?” এই রুপহারা গাতিবেগের 


 প্রেতলাকে এইটুকু পাথেয়ের পাও কেন 

উজাড় করে দিতে হবে "আপন দ্বজ্পারঃ 
বেদনায়” এ প্রষ্নও শূন্যে বাজতে 
খাকবে, “ধীনবে না কোনো উত্তর”। 


“্ধযনিবে না কোনো উত্তর” যে-কাবতার 


শৈষ গংজ্তি, তা কিন্তু নবজাতকের ভিন্ন 
একাঁটি কবিতা, নাম প্রধ্ন'। আরো গভাঁর, 
হতাশ, হৃতবি*্বাস তার সুর। একজন 
তরুণ কবি-সমালোচক আপত্তি তুলেছেন-- 


এ কবিতর অনেক অংশ একটি সম্ভাব্য 


কণ্বতার পদ্য-ভাষা মান্র, কবিতা হয়ে 
ওঠেনি। “কেন সম্পকে" এ ধরণের আপন্তি 
আরও সোচ্চার হতে পারত। পরবতখ” 
কোলো অধ্যায়ে তর বিস্তারিত উত্তর দেবার 
চেষ্টা করেছি। এখানে শুধু এইটুকু 
ঘলতে চাই যে, রবীন্দ্রনাথের কানেও এমনতর 
আপতির কথা পোছেছিল-তাঁর শেষ 
দফার কাঁবতা লাক পিল্তীগর্ভ। হৃদয় 
সঞ্জাত নয়, সেই কারণে বিশুদ্ধ কবিতা নয়। 
এই আপত্তির উত্তয়ে তিনি নিজে যে-সংক্ষিপ্ত 
প্রশ্নাত্মক বাক্যটি ধঞ্জর্টীপ্রসাদকে 'লিখে- 
ছিলেন তা' স্মরণশীয় এবং আবস্মরণীয় : 





নটরাজ পাবালশার্স, কাল ৯। | 
গাঁরবেশক, $ আজত'গ, বুক এপ্জছিস, 
২৪/৩এ, সর্ষ সেন স্টাট, কালঃ ৯। 


চস ৭২৯৫) 





অচিত্তযের ইশিত কি লাগল না?” আমি 
শুধু যোগ করযো.বে, গহং কবিতা আময়া 
তখনই পাই যখন কোনো গড চিন্তাগভ' 


'। ধা তদাঁধরক ও তৎসম্ুত হদয়ানূড়াতির 


. ধরবস্ভৃত পাঁরমন্ডরল সম্থে বান্ত হয়। রবীন 


রর নাথেয় শেষ পরের অনেক কাঁবতা (নিশ্চয়ই 
খস্ব নয়) এই মানদণ্ডে বিচার্য ও বর়েণা। 


রোগশম্যায়-এর এ ৬ ৮ সংখাক কবিতা 
পরস্পর সম্পূরক; একই কবিতর দুই 
গ্ভবকও বলা যেতে পারে। এই যৃগ্ম- 
কাবতার শিরোনামা হতে পারত 'মনে হয়' 
-স্দৃণট কবিতার মূলে রয়েছে এ 'মনে 
হওয়া'। মনে হয় যা তার মধ্য প্রতাক্ষতঃ 
গরম আশ্রয়ের স্বীকৃতি রয়েছে, অন্ধকর 
'ছলন্ন করে আলোরই জায় হবে, অন্তহীন 
কাল ক্ষণপ্রাণ মানুষের দায় স্বীকার করে 
নেবে--এমনতর ইঙ্গিত স্পন্ট। কিন্তু তার 
মধো আবার এ স্বীকৃতির বাণশ নিস্তব্ধ 
ছয়ে যাওয়ার, আবাশের মুখ গান্ডুবর্ণ হয়ে 
€ঠার অনিবার্যতাও সুলির্দেশিত। প্রতিক 
কাবোর অত্যুজ্জবল দণ্টান্ত এই সংক্ষিপ্ত, 
ঘনসল্লিবদ্ধ যুগ্ম কাঁবতাটি; সমস্তটাই 
উদ্ধৃত করার লোভ সংবরণ করতে পারলাম 
না। | 

৮ 

পহাল জন মাঝে 

য়োগীর আবষ্ট দষ্টি তলে 

যখন সহসা দেখি 

তোমার জাগাত আবির্ভাব, 

গরমে হয়, যেন 

আকাশে অগণ্য গ্রহতারা 

অল্তহশীন কালে 

আমারি প্রাণের দায় কাঁরছে স্বাঁকার, 

তার পরে জানি যবে 

তুমি চলে যাবে, 

আতওক জাগাম় অকস্মাং 

উদাসাঁন জগতের ভগবণ স্তথ্ধতা। 


ই 
পরনে হয় হেমন্তের দর্ভাষার কুক্ঝভটকা-পানে 


লেকের কী যেন ভং্সনা 
দিগল্তের মড়তারে তুলছে তজনখ। 


প্ান্ডুবর্ণ হয়ে আসে সূর্যোদয় 


ঘফাশের ভালে, 
ধাক্জা ্ণড়ত হয়, 

হিমসিস্ত অরণাছায়ায় 

জ্তব্থ হয় পাথদের গান। 
[.. ফৃবতীয় লাবাপাথবী থেকে আশ্রয়ের 
শেষ চিচ্নাটাও কফি মুছে গেছে? নইলে 
গবান্র গভশর রাতে প্রিয়জন কেউ অঞ্প- 
ক্ষণের জন্য লঃঙ্্ুধার কাছে ঘরে এলে কেন 
মনে হয় গ্রহতায়া সঙ্গমেহে কথা বলে উঠেছে, 


আর চলে গেলেই সমস্ত জগত একেবারে 
উদাসীন হয়ে ঘায়ঃ এমন উপলাম্ধর 
তাৎপর্য কী? আশার রেশটুকু ধরে রাখার 
কী অপরিলীম ব্যাকুলতা; অথচ কাবিতায় 


ে 2. ৭ ত 


শটস্তাঠ কথার মৃথে কেনোখানে 


ভংসনা শুনে ০) 
কুগ্ধটিকা সরে যাবে। 






রর ফোলা উদ রর, শরির 
হে্্তা প্ামাদোর যনে কাঁরয়ে দে 
পাস্কালের সেই শবখ্যাউ উজ £ “অনন্ত 


স্কাকিশৈয় স্তথ্ধাতা আমার ' চতে আতধ্কের 


সপ্তায় করে”. দ্বিতীয় 'স্চবকে আলোর 
| আশা উা1থো1-.. 
,ধিস্তু যায় নী, 


বরণ সূধোদয়হ্‌ ফ্যাকা্ে হয়ে আসে। 
ভোরের আলোর ক্ষণাভাসটু কু দেখা 
পেয়ে অরণ্যের পাখীয়া গান গেয়ে উঠোছিল, 
সে গানও থেমে. ধায়, সারা পিকের 
স্তব্ধাতী সব কিচ্কে গ্রাস করে।  এমান 
এক সর্বগ্রাসী ীনস্তজ্ধতার মতোই 1 
'ডুইনো এলিজি'র প্রথম পংক্তিটি উচ্চরত 
হয়োছছল-- | 
170, 11 1 21607, ০012 002 176 
2111008007৬ 208611৩0065? 
রবীন্দ্রনাথ ও রল্‌কে এ-শতাধ্দীর দুই 
মহান কাবর সেই একই চূড়ান্ত ঘোষণ। ঃ 
[07106806058 20008 081 
10051127602 20010015615 10৭ 
৪1016 60 05877 80700) 57175 ৬৮6, 20016 
1৮ 90 19 10908052 1 56107715 014. 
09175 ০ 0556105 115, 





আক্থর সত্তার রূপ ফুটে আর টট, 
'নয় নয়' এই বাণী ফেনাইয়া মৃথারয়া উঠে। 


মৃত্তাকাশে দেখো চেয়ে প্রলয়ের আনম্দ স্বরূপ 
ওরে শোকাতুর, শেষে 

শোকের বুদ্বুদ তোর অতশাক সমু যাবে ভোস। 

সানাই-এর বেশির ভাগ কবিতা প্রেমের, 
ধবশন্দ্রনাথের কয়েকট শ্রেষ্ঠ প্রেমের কবিতা 
ও গান এ-বইয়ের অগ্তভুর্ত-“ডালবাসা 
এসেছিল/এমন সে নিঃশব্দ চরাণ" 
“এলৌছলে তবু আসো নই, তাই জানায় 
গেলে”, “তব দক্ষিণ হাতের পরশ করো নি 
সমপণ”। “তোমায় যখন সাজিয়ে দিলেন 
দেহ” “পর্ণ হয়েছে বিচ্ছেদ যারে ভাঁবনু 
নে” ইত্যাদি। সানাই মধুর রসের শেষ 
কাব্যগ্রষ্থ, কবির বয়স তখন আশির কাছা- 
বাছ। এই শেষ দাক্ষিণোর মাঝখানে 
হঠাং চমকে উঠ একাট ছোট্ট কাবিতায় 
এসে। কোনো কোন?) 'বাথিতাকে নিয়ে 
এ নম দিয়ে লেখা এ কাবতা॥ঃ 
জাগায়ো না, গার জাগায়ো লা। . 

ও আজি মেনেছে হার 


/ 


ক্লুর বিধাতার কাছে। 


সব চাওয়া ও যে দিতে টার নিশেষে 
অতলে জলাঞ্জাল। 
দৃঃপগহ দ:য়াশার . 
গুরুভার বাক" দরে 
_ ক্কুপণ প্রাণের ইতর বন্যনা। 
ফী দে বণনা যার স্বরূপ বোঝাতে 
গেলে 'ইতর' শব্দটি ব্যবহার না করলেই 
নয়? . কে. তাকে ইতরভাবে বাণ্চিত 
করেছিল? তারই পকুপণ  প্রাণ'-গানের 


মধ্যে আশার সুর একবার শুধু খংকার ভাষার যা হয়েছে “আকিগুন জীবন"? কিন্তু 


বু ররর 


০০০7 1 


শা 






যাঁকে বসাদ্রারি? রা ৮ ]. ্ 


বলেই. টেনে-এই  শব্দগযাল এক 
াঞ্চতার, দুঃখ বর্ণনা করতে অসংকে' চৈ 
বাধহার 'কযলেন এবং তার একটি অন্তত 
সোজালাজি ঈশ্বরের প্রাত আরোপ 
করলেন 70৯) কোন্‌ কশাঘাততুলা 


জ 


ধ্যন্তাগ্ত কিম্বা সম জগত আঁিজ্ঞতা (বা 


অভিজ্ঞতায় স্মৃতি) তাঁকে শেষ জশবনে 


হল্তত একবারের মতোও র্যাসফোমর আশ্রয় 
নিতে ধাধা করেছিল? 
শেষ পরের কবিতার ফলশ্রাত কি 
তাবে এই যে, জশীবনের আন্তম দশকে 
রবণন্দ্রনাথের মন হয়ে উঠেছিল সর্বব্যাপৰ 
খ গু পাপ বিষয়ে অতশখব চেতন, 
গতা-শিব-সৃন্দরের পরমতা বিষয়ে বাঁতশ্রদ্ধ, 
মঙালময় বিধতার আস্তিত্ব সম্পকে 
হডবিশ্বাস, জীবন ও জগত সম্পর্কে 
ঈর্বতাভাবে নিরাশ, মিবুংসাহ, 'িরানচ্দ 
না।' 
(ক্রমশ) 





(১) এই কাবভাটতে সর দিতে গিয়ে 
রবীচ্দ্নাথ তাকে অনেকটা বদলে দয়ে- 
ছিলন। "ও আজ মেনেছে হর কূর 
বিধাতার কাছে” হয়েছে “ও যে বিরাম মাগে 
1নমম ভাগের পায়ে" এবং “কপণ প্রাণের 
ইতর বগুনাশর সংস্কৃত রূপ হচ্ছে 
“আঁকণুন জখবনের বনা"। অথচ সান ইয়ের 
কাঁবতাতে মেয়োটর নির্দোষ অসহায় ও 
অসহ ধাথার যে অবাথ" প্রকাশ, গণতাবিভানের 
গানের ভাষায় তার সক ভগও সম্ভব 
হয়নি। গানের আধক সংখ্যক শ্রোতার কথা 
স্মরণ করে কি এই ভাষাশাদ্ধ2 না কি 
তাঁর মনে হয়েছিল কাঁবতার ছন্দ যতখা'ন 
জোরালো এবং অনাবত শব্দের আঘাত 
সইভে পারে, গানের সুর ততখানি পারে না, 
সুর চায় অপেক্ষাকৃত মে।লায়েম, নিরীহ 
ভাষার খাহন 2 








আধুনিক চিকিৎসা 


স্াছজান্দের চিকিংগা অহলদ্যনে 
ডাঃ প্রণব হল্দ্যোপাধ্যাকস চাখত 
পারিঘারক [চাকধলার হই 


দাম ছু টাকা; ডাকম়াশুল স্বতন্ত 


পি. ব্যানার্জ 
১১৪এ আঙগতাব. মংখার্জ রোড, কলিঃ ২৫. 


কপার 





(দস এম ২৩৩৯), 


১০ ছা ররাগাকাদাহতাা। সি 


4. 
/" 


নল মক লীন এল লই 
রা এ ৭ শাজর-এর 








হের তগসায মন এক পরাহভাবাদ ভাককরের জাঁবন ও সাধনার অনা | 
'কাছিনী-ভ।রতশয় সাহতো এই প্রথম । | 
| রূপতপস্বশ ভাস্কর বিচরণ করেন ফিডিয়াস, মাইফেলেঞ্জেলো ও রোঁদার 
জগতে । মনে তরি অমরাবতশী, এলিফাণ্টা, খাজনরাহো ও কোনাকের পাষাণ 
মানব-ম.নবীদের নিত্য আনাগোনা । 

শক্তির উদ্মেষে উদ্বোলত, পেশীর ছন্দে লশলায়ত পুরুষের দেহ থেকে 
| পাঠ নেন [তানি ; রমণশয় নারীর নগ্নদেহ থেকেও শিক্ষাগ্রহণ করেন 'তিনি। 
“মনে রেখো, রতি দেহই ঈশ্বর রাত এক একটি কবযংসক্গর্গ উপন্যাস” 





ূ 
০ রি ' 
চোরজ্ী ১০ »মানাঁচন্র ,০পান্র-পান্রশ ০. 
| ১৮শ সংস্করণ ১২ইগ সংক্ফরণ ৯ম গংস্করল | 
| 
| যোগ ? ডিন 
| যোগ বিয়োগ গু ভাগ এক দু ূ 
ূ ১৬ল সংস্করণ ৫.০০ ৯২ল সংস্করণ ৪:০০. | 
| প্রখাত মণ ও চিন্র-পারচালক 
ূ মধ বস।র 
শ্রদ্ধেয় মধু বস্মর জাঁবনী বাংলার সাং জীবনের ইতিহাস। যে যুগে. 
ও যে ক্ষণে তান বাংলার সাংস্কাতক মণ্ে শ করেন, সেদিন মধ্যবাব্দক | 


71৭১ 
দান ধরে। মত্ত বস ও তাঁর সুযোগ্যা সা্গনী সাধনা ধস্ব. আটা ও চলাজিতো 
নতুন আভিজাত্যের সংষ্ট করেন এবং কার রর্ধান্দুনাথের জাশীবদ লাউ ৃ 
শসরন। 
মধুবাবূর জীবনকে কেন্দ্র করে তৎকাজধন বহর অসাঁষী ও লহ জীবনে 
প্রখ্যাত ধহ শি-পদকে জানবার সুযোগ পাওয়া যায়। তাঁর বৈচিরাপূ্ জবমের 
ঘটনাব্গশ বহু উপন্যাসের কাহিনীর চেয়েও মনোরম । অজনর চিত সমন্ধে খ 
তথাপূর্ণ বইখান ০০০০০৮১৪০১৯ 
পাবে। 7 


. এ 








সমরেশ বসুর নতুন উপন্যাস, চাণক্য সেনের, বিমল মিরর 


জগদ্দল তির তরঙ্গ এর না! ॥ সংসার 


বাংলাদেশের চটক'লর শত ভারত-মাঁকিন মামস-সংহাত উততরস্ষারধীনা গোর গ্রাম 
1ধক বসয়ের ইতিহাসগ্রয়ী নিয়ে বাংলা তথা তারতায়বাষচলার মোহমর ব্য রগ 
এক 'বাচন্র পাঁচালী। ভাষায় প্রথম উপন্যাস। 

দাম $ ১৫:০০ ২য় সং ৬.৫০ 
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. -হগ। পরা? নীপা চিত ৪ 
ঘা রঃ হছ। 011৭1 লন ০.1 
ও . নং তল 
ড07/51% 1:85 রী 
॥ 
, টির 
42 রর 





ক টিসারচনদিটউটের লড়ম মাইজোকাইও 'জ্যাসপ্রো' কিভাবে কাজ করে দেখুর 


শবশ্ব নথ 


ানিকয়া আনে গবেষণায় পয: বাথা-বেনা [রা করার হত আবিষ্ষায় করেছেন 
মুন হাইজোফাইত ক্যান আরেো। ভাড়াভাড়ি বাখাবেরন! গর করার 


এনা 
রি ছোফার ছোহায়? মাইফাফাইও হতে দোঝায যে, ব্যধা- 


০০ হতিত 
বেজলা ছু করার যে ০ জানলো তে এর ভা ৩৯ গণ ছেগী 
গা করা হয়েছে। এক বিশেষ পছাতিতে তৈরী টে এখন প্রান ১৫ 
কোটি চুদব কগা রয়েছে। এর ফলে বেদনা মা কর পকি দ্িগণের ও বেদী 
লারা শরীরে ছড়িছে পড়ে এবং মূহুর্তের হখো বাধা খেছনা দূর করে| 
ধৃুর্তের মধ্যে কাছ শুরু ছয়ে বায--জনেফজণ ধরে কাজ চলতে থাকে ও 
নতুন হাইক্রোকাইও আসতো ৭ দর কাবায় ল্রিয় উপাদানটি জতি সংজেই 
এবং খুবই নীগগির মা গিয়ে ৫ থেকে ৭ খন্টা পান শরীরের 
হথো থাকে । লেইজভেই মাইজে। রাও “আাল্প্রো' আন্বও ভাঙাতানি ধাখা-বেদলা 
ও ক'য়েছের এবং তায় কগ অনেকক্ষণ গ্াীকর। 

জলনি খেতে পায়েজ $ নতুন মাইকোফাইও আযম" আপনি 
রে খেকে পা নো, জলের সঙ্গে হিখিয়ে অখবা টি নাল জল বা ট্যালেটের কণাগুলির ফ্লাকার ঘত বড় “আযালপ্রো' মা্টক্রোকাটও হওগার ফলে নতুন মাইফোফাইও 


বে কোখে। গরম পানীয়ের হয, ততট শরারের সঙ্গে ফিশে থেকে দেরী “থযান্প্রো-॥ ওঠিটি টযাবলেটে পরার ১৭ কোটি দু কণা 
রয়েছে 1! হাই শরীরের সঙ্গে সঙ্গে'সন্গে হিপ থা একা, 


নিক্ষোক কারের হরণার নদ মাইজোকাইও 'জ্যাস্প্র খাফেল 2. ৮৪-আপনার আরাম পেডও লমঃ 
হাখাবেছল] * রাখাদরা « গারবাধা ; দারবাথা * খাটে বোন! , শুর-জর-ভাব নু লাগে। গুৰ ভাড়াতাডি ধাথার উপশষ ছয় । 
বেগ জর 'গলাবাখা। 


জাত্রা! প্রা? ছি ট্যারলেট। । প্রয়োজর হছে আনায় খাবেন। পিগদের ৃ 
জর; একটি টযাবলেট বা আপনায় ডাকায়ের- নিদেশষ ॥ ননদ মাইক্রোকা ইনু 'জ্যাস্ত্রে' ব্যখ। কোনা নূন কয়ার সরবাদুগিক উপায়। 
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দেখতে ক্যাপ্টেনের ঘরে চলে এলেন। 
দাঁতকে ব্যাহত করে বিপুল শন্তির এই 
বাষ্পীয়পোত উদ্দাম গাঁততে এঁগয়ে চল- 
ছিল। জাহাজ বন্দর ছোডেছে তিনাঁদন। 
কমশ যেন শিথিল হয়ে আসাঁছল। এক- 
তান দূর্বল হয়ে পড়োছন। একটা 
অসহায় ল্ঘণার ভেতর স্বস্তি খজে না 
পেয়ে আরো যেন দঙঃখ পেলেন। 


ক্যাশ্টেনের ঘত ভয় যেন ওই কেবিন- 

গুলো নিয়ে। পাঁচাট কেবিনে মূল্যবান 
কট জীবন। ক্যাপ্টেনের বত দায়িত্ব যত 
ভাবনা এবং দুশ্চিন্তা ওই কট জশবনের 
জন্য। যেন পাঁথবীর যত সম্পদ ওই 
পাঁচ-পাঁচাট কেবিনে তুলে নিয়ে এই 
বাম্পীয়পোত ছুটে চলেছে। যাঁদও 
খুচরো কিছন্‌ যাত্রী উঠেছে এই জাহাজের 
ডেকের ওপর, কিন্তু নিতান্ত খুচরো 
বলেই তাদের বাথায় কোন মাথাব্যথা নেই 
ক্যা্টেনের। কেবিনমাস্টারের। জাহাজ 
এক সময় ছেড়োছিল। স্বচ্ছ সুন্দর আব- ৫ চির 
হাওয়ার ভেতর জাহাজ এগোতে থাকল। 5 ০৯) 
সেই থেকে জাহাজ চলছিল। সেই থেকে - 1 ” 


একি বের 
১28,৮১৭ ২০ কিতা হ 2 
হু * ॥ 
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[হান 


একা জেগে এ 


সর্বধণীনন উপন্যাস। দুই টাকা 
ভারাশংপন ধলোচাগ ধা 


দশপার প্রেম ২০ 
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১৯ ২১538 5 চিত 
। চা শো ১8228 5 
৯ নদ ন) রি মদ] 
টির, এ 

। 201 টি 


]. কোিজশীয. হযপার আড় গে 
বললেন, ঝড় উঠবে) ৃ 


ঝড়? কাণ্টেন আকাশ দেখলেন। | 
ফেবিনমাগ্টার আকাশে তারা দেখতে 
চাইলেন। তারা নেই। কখন উটেয় গ্রাঁবায় 


নিটোল অন্ধকার এই জাহাজটির চারিদিকে 


মুখ উপচয়ে দাঁড়য়ে গেছে একে এফে। হণ 
অন্ধকারের ভেতর সারা 'পমুদ্ুটা ডুবে এল, 
জাহাজটা ডুবে গেল। জালের ওপর সমস্ত 
চন্ধ যা চোখের ওপর একটু আগেও বেচে 
ছিল, তারা একে একে কখন সব ডুবেছে। 
বারবার আকাশে তাকালেও এই বিপ্ল 
প্থবার কোথাও এতটুকু আলোর বিদ্দ, 
কেবিনগ্াস্টারের চোখে পড়ল না। 


ডেক নিয়ে যেমন ক্যাপ্টেনের গাথাবাথা 
নেই তেমনি মত্যু নিয়ে কোন যন্ত্রণা নেই। 
এই ডেকযাত্রীদের। কিন্তু ভয় কিংবা বিষাদ, 
হতাশা কিম্বা আশঙ্কায় শুধু জেগে আছে 
কোঁবদগলো। একনম্বর কোকান চলেছেন 
এক গ্রবীণ রাজদম্পাত। প্রবাসের প্রমোগ 
ভ্রমণ শেষ করে দেশে ফরছেন। এই সফর- 


সূচশতে প্রচুর আনন্দ কুঁড়য়েছন ভারা । 


শু সমুদ্র যাত্রার নামমাত্র ক্লান্তি ছাড়া 
এই বিলাসের ভেতর চ্বিতখয় কোন অস্বস্তি 
লক্ষ করা যাচ্ছিস না। 

দু' নম্বরে চলেছেন এক লক্ষপাত। 
স্ঘী-পূত ফেলে, স্বজনাদি ছেড়ে এতদিন 
[ভিনি বাবসায় বাইয়ে ছিলেন। সপ্চিত অর্থ 
নিয়ে তিনি এখন ঘরে ফিরছেন। স্ম, পত্রে, 
সুখ, শাণিত এবং ভালবাসা-এই সংসার- 
ধর্মের ভেতর ফিরে চলেছেন । 

[তিন নম্বরের যা্ীকে এই মন্দভাগা 
ডাহাজ তুলে নিতে পারেনি। ভাগ্যবান 
বলেই ভগবান তাকে তুলে নিয়েছেন এই 
জাহাজ 'বুক' করার তিনাদন পরেই। তাই 
ভিন নম্বরটা খাল। ক্যাশ্টেনের নিদেশে 
সরারাত আলো জেহলে রাখেন শন কেবিন 
ঘারে কোবনমাস্টার। 

চাব নম্বর কোবনে সবচেয়ে সুখ 
দদপাত। একজোড়া যূবক-যুবতাী। উচ্্বল 
এবং বত্তবান। সুখ, সমৃদ্ধি এবং যশ-এর 
ভেতর এদেষ ভালবাসা বড় নিটোল। এই 
উপলাষ্ধর সঞ্জো সঙ্গে ক্যাশ্টেনের হাদয়ে 
পুরনো দনের স্মতি ভীষণ মোচড় দিয়ে 
উত্ঠোছল। ভালরাসার কথা নে গড়োছিল। 

'আর পাঁচ নম্বরে যান তান সম্মানীয়, 
কাঁতপুরুষ। সঞ্চে তাঁর বৃম্টর ফরমূলা। 

কোঁবনমাস্টার খুব অবাক গলায় বিনীত 
জিজ্ঞাসা করোছিলেন, বৃদ্টির ফরমূলা ? 

আঁবজ্কারক 'স্মত হেসোছঙ্ধোন। মধা- 
বয়সে এখনো পদাপণ করেন নি। কিন্তু 


জ্ঞানের দাঁতি যেন এখনো কপালের ওগর, 
আগেই ভদ্রলোক বলেছিলেন, হয, টিং 
| ফরমুলা। জানেন, আমার দেশ ..এক 


চোখের ওপর । 


জ্জানালা। 


লক্ষ করল্লেন। যৌবন সারা শরগরটাকে যড় 
নিটোল বয়ে সাঁজয়ে রেখেছে। দেখতে 
দেখতে কেবিনমাস্টার বড় মোহাচ্ছ হয়ে 
গেছে। ভদ্ুলোক বলেছেন, ওর সায় 
লা পেলে জানেন, আমার এতবড় গৌরব 
সম্ভব ছিল না। ওর ভালবাসা আমাকে 
নহান করেছে। বড় তৃপ্ত আমি। 

এতক্ষণ পরে সম্বিত ফিরে পেয়ে যেন 
কেবিনমাস্টার 'স্নত হেসেছেন। 

জাহাজ টলাছিল। সম্ধ্যার গাঢ় রং কখন 
মিশে গিয়োছল জলে। অকৃল সমুদ্রের ওপর 
এখন চাদের আলো নেই। কেবিনমাস্টার 
বৃথাই আকাশ দেখলেন। 

অথচ আকাশ দেখলে মান হয় একটু 
পরেই জ্যোংগনা উঠবে) যেন ঝড়ের মেঘ 
আকাঃশর ওপর আর বেশশক্ষণ দাঁড়াল না। 
মনে হয় একটু পরেই ঢেউ-এর ওপর ধবল 
জ্যোৎস্না ছড়িয়ে পড়বে । জ্যোৎস্নার রেণু 
নিয়ে জলকণা খেলা করবে।' কেবিনমাস্টার 
আর দাঁড়ালেন না। ডেকের ওপর ছড়ানো" 
[ছাটোনো যাতরীগুলোর ভেতর দিয়ে একে- 
বেকে গলে গিয়ে খোলা হাওয়ায় দাঁড়ালেন 
কিছুক্ষণ। জল কেটে কেটে এই বিপুল- 


কয় জাহাজটা অন্ধকারের ভেতর দিয়ে 
দরের দিকে ছ্‌টে চলেছে।  অনেবঙ্গণ 


দাঁড়ালেন কোবিনমাস্টার। এক সময় শখতের 


হাওয়া অনুভব করলেন। এ"কে বে'কে সেই 
হাওয়ার ভেতর দিয়ে ওপরে উঠে এলেন। 
সামনেই এক নম্বর কেবিন। সুখী রন 
দম্পাতি &লেছেন। 

কৌভূহলে কেবিনমাস্টার কান রাখলেন 
শর্দায়। ছোট গোলাকার সমূদ্র দেখার পট. 
রঙীন রেশমী পরদা দেয়া। 
চোখ রাখলেন কেবিনমাস্টার। দ্বন কুয়াঙ্গীর 
মত আবছা ভেতরটা । গ্রৌট রাজ্ঞা খুব 
চাপা গলায় কথা বলাছলেন £ তুমি যৌনাচার 
করেছ সারাজীণবন। রাজার গলা খ্যব ভার 
আর অস্পন্ট শোনাচ্ছল। | 

তুমি? রানণর গলায় ধাঁ» লক্ষ ফরলেন 
ফেবিনমাস্টার। দারা জীবন কী 'দলে 
আমায় ? . 

না পেলে কি? খ্যব করণে সুর যেন 
এবার রাজার গলা দিয়ে নোরনে এছ ভু 
না রলাজমাহযা 2 | 


রাখো, তোমার রাজাপাট। : ায়াজশবন 


.পাজোর লোভে কতটিকে আগার মনে রেকে- 
ছিলে? 


ক্ষণ বলছ মা? রাজার গা এবার দেখ 
পপ খোনাল। হি না বা, রা টি 


(২৩৭৪ 


কঃ খিক শো বেন উঠা | 
দাহযণর গলা, দিয়ে টা ূ 





ধত আল্লোজন? যেন ওই কথাটাই লুফে 
নিয়ে উ্চারণ করলেন রানী ভাঙা গলায়। 
পে তো তোমাকে 'নয়েই। একটা 
দগর্ঘশবাস বোঁরয়ে এল রাজার গল! 'দিয়ে 





॥ সদ্য প্রকাশিত ॥ 
নেতাজশ সঙ্গ ও 
প্রপঙ্গ ৩ম ও শেষ খণ্ড 


নরেষ্জুনারায়ণ চক্টৰতর্ঁ 1 ৭.০০ ॥ 
১ম খন্ড ১২,0০০ ব্য খণ্ড ৬:০০ 


একজন লামা 


ও মানস সরোবর 
লঃযোধকুজজার চক্ুবতঁ 


 অমপণ-রসমধ্র অপরূপ উপন্যাস। আজকার 


'নাষদ্ধ অণ্চলের বহস্- পারখেশ। বাংল সকলেরই। 


পাহতোর নতুন দিগল্ত। 
সবোধ চক্ষবতর্গ | ৪০00 ॥ 


৬৪১৪৪৪৪৪৪৪৪ ৪৮৪৪৪৫৯৪৪১৪৪৪৪ ১৩65৬ 


বাঁঘিনী সমরেশ বস; 


দ্য প্রকাশিত ৪র্থ সং 1 ১০.০০ ॥ 


ঈগওদাগর (২য় মুত) ॥ ৬:০০ ॥ 
শেষ দরবার (9৪9 মুঃ) ॥ 8:00 ॥ 
স্বর্ণ [িঞ্জর ॥ ৪.০০9 ॥ 


দণ্ডক শবরণ 


নারায়ণ পান্যাল (বকর্ণ) 
! সদ্য প্রকাশিত ঘর্থ সং ॥ ৪:০০ ॥ 
প্রেঙেম্্র জিত £ তাঁর নিপূণ কলমে চিত ও 
চার সমানভাবে খোলে। সাহিত্যের 1দগনত 
দণ্ডকশবরশী যে প্রসারিত করেছে, একথ। 
গবনা দ্বিধায় বজাতে পার । 
£ গ্রন্থকার মানধিকতার গোমুখীর 
সন্ধান দাত প্রতগ হয়েছেন বলের মানুষকে 
মনের মানুষ করে নেওয়ার অল্প ছাঁড়য়েছেন 
গ্রপ্থথানির পত্রে পন্ধে ছত্রে ছত্রে। 


পথের মহাত্রস্থান 
ইস্ট 


বারে, নাইট-ক্লাবে, হণলউডের পাড়ার পাড়ায়। 
| এইসধ ন্রস ও বি ক্যাহন। টু 








হবে - গলদঘর্ম তোড়জোড়, 


1৫:৫০ ॥ হচ্ছে নতুন একটা বাঁড়। তাই বলে না 


৪৮৪৪৪৪০৪৪০৪ ৪৪৪৪৪7৪৪৪৪৪৪৪%৬৬ 


মনোজ বল, 


নশীলিসায় নীল বক্ণ॥৫.০০? রুহগ্যগন্ধানী ফাদার ঘনশ্যাম 


1 গোটা আমোরিকা চন্ধে বোঁড়য়েছেন লেখক-_. 


 এবার। সেখানে আমাকে কর্তা দেখে 
| কখনো? 
কিন্তু এই রাজের বত উপচার, যত | 
আয়োজন. | 


সেই থেকে তোমার আমার চুল পাকল। 
রানশ ছাললেন। 


দুজনের গান্রচর্ম কেমন লোল হয়ে গেল। 
রাজাও হাসণেন। 


একটা একটা করে কেমন দাঁতগৃলো সব 


7 দ্য প্রকাশিত ॥ 


বাইরে দরে সহচর 


লম্তোহকুমার ঘোষ ॥ ৪.০০ ॥ 


“১৯৭০ সালের মধ্যে চাঁদে মানুষ পাঠাতে 
[বজ্ঞ।ানগদের 
*বাস ফেল ময় লেই। এবটা ঘেব। 
জায়গায় নকল পাহাড়_সাঁট এবড়ে। থেবড়ো। 
শোনা গেল, সেটা চল্দ্রপূন্ঠের আদলে তোি। 
চাঁদ থেকে বে-সব পাথর, ধাতু ইত্যাঁদ 
আসঞে। ভা কোথায় ব্লাখা হবে, সেঙ্জন্যে তৈরি 


আঁচালে বিশ্বাসও নেই। মনে মনে আতঙ্ক 
তীরে এসে যাঁদ তর ডেোবে, 
যাঁদ এই রেসেও রুশরা জেতে।” 


7 আত আহহনিক মণ রম্যরচনা ॥ 


+১৪৪৪৭৭7$১৯৯৯৪৪৪৫৪৩৪৪৪৪৯৬৯৯৪৪৪৮৫৪৪০৪৪৭৭৪7৮৪১৪৪৪৪২৭১৬১৩৩৪৬ 





॥ &ম মুদুণ বের ॥ 
৪:99 
ঈম পর্ব ৮:০০ 0 ২য় পর ৪,৫০9 


পাস 











৯ পপ 


শতবর্ধের শগণ্পা ১ম খণ্ড 


সাগরময় ঘোষ সম্পাঁদত ১৫:০০ ॥ 


ট জিভাণে। (নোবেল প্রাইজ-পাওয়া) 


টরারন খানার 7১২৫০ ॥ 


গোন্রুক ধাধার ফাদার ঘনশ্যাম 
জদ্রীশ বর্ধনেয় রহস্য-উপন্যাস 


2 হন তন চে উন জেল পাহারা মেড ১৪ নার কলিকাতা-১২__ 


2 ২ তু 771 ট 
. পিন ২ ১১ 
রী ত ৪ 





হারনারায়ণ চটটে,পাধ্যায় 


্ শট মানব-মানবীর সং খদ, 2৭ নাখ্লিধখহী 

চর শ্বাস্থত বেদনামাধ যে রা পি - 
হয়েছে। র রর 
॥ ১লা বৈশাখ দৃখানা বই বেরুবে 1155557 ল 


আয়।্মত ৪00 


ভারত পাঁথক ৯ম খণ্ড, 


নর্মলচন্দ্র গজোপাধ্যায় ॥ ৭.0০ ॥ 


[ৰমল মন্ত্র 


০ 
প্রেমেম্ছ িন্ত ও জম্বন্তীী সেল ৬ 


দিলেপর সংকমন। 


পণ্চপায়ক 


নারায়ণ গঙ্গা ও আশা দেব সম্পাপি৬ 
প্রেমর গতেপর সংকলন ॥ 


উপছায়া 


ভৌতিক গলপ-সংকণন ড্র স্বকমার সেন 
ও স.ভগ্রকুজ্জার সেন সম্পাঁদত। 


দুই মের 


| ১০৭৭, 
ঝরে গেল চোখের গর । রালগির এতক্ষণ 


পরে দশা পড়ল। 
জাহাজ চলছিল । জাহাডের গীতা এখন 
আরেক যেন বেড়েছে। ভঙরাশর এই 
উদ্দাম্মতা, [বপুলতা, এই অন্ধকার এবং 
আকাশ ওরা এখন কিছুই দেখাছল না। 
হঠাং কেমন মাতালের মত একটা অবস।দ 
অনুভব করলেন কেবিনমাস্টার,  স্নাকতে, 





বি রা - ০ 


| সদ্য প্রকাশিত ॥ 
॥ ৫৮০০ |] 


ও ও.১০॥ 






অশ্পর প প্রচ্্দ । চারের 


গজেন্দ্রকমার মিতের উপন্যাস 


এক 4৮১০৩৭০ ০৭০১৪৯৯৭৪৪৭ ৪1৪৬৬৬৬৪১০৮৬৪৬১৭৪৭ক/$/%$৪৭৪৫৮ ৯১৯৮ 


7 &র্থ সং-5.99 ॥ 


শাদিত হস, 
| ১২:০9 ॥ 


১ম খডা৯১৬9 ॥ 


7 ১০:০০ ॥ 


». | 8.00 | ভদ্্রীশ বর্ধন ॥ 9:0০ ॥ ও 
রঃ | . আশাপর্শা দেবশ 1) ৩.৫০ ॥ 
গঙ্গাজ 9 অপরাধ -ও অনাচার ভার | 
সবার অলক্ষ্যে. সটলাাসা 1৮০০ 
৯ম/২য় পক মাজার দেখা ডেনমার্ক 
18: 9.৫০&.ভুলেন রকি 1 ৭:০০ 1 ১০.০০ 0 মল্নথনাথ রায় ॥ ৩:০০ ॥ 





৯০৭৮. 


সের. ভেতর।. খুব সক্তগাণে আবার 
 বজতরে, তাকালেন। : দেখলেন, বন | 
.. দুল্ডহণীন ঠোঁটের গহহরে একটা আপেলের 
44 থুথু আর 
জালায় সন্ত আপেলটা আবার বের করে 
-শ্লিচ্ছেন। এই অসহায় অবস্থায় রাজার চোখ 
1দয়ে জল গড়িয়ে পড়াছিল। 

জাহাজ চলছিল । ক্যাপ্টেনের ঘরে আলো 
জঙলছে। এবং তা লক্ষ করতে করতে 
কেবিনমাস্টার খুব সন্তপর্ণে এবার দু, 
নছ্বর কেবিন ঘরের সামনে এসে দাঁড়ালেন। 
একটা প্রাণী উপুড় হয়ে ভেতরে শুয়ে 
_"আছে। মধাবয়সশী ভদ্রলোক। বিরল কেশ 
এবং মেদবহুল। নাকি বেআইনশ কিছু 
সোনার তাল নিয়ে পালাচ্ছে লোকটা- 
সংসারের ভেতর, স্প্ীশ, প্র এবং স্বজনাদর 
ভেতর; মনুষাজশীবনের স্থায়শ এবং চরমতম 
সুখের ভেতর। ক্যাপ্টেনের কাছে শুনেছেন, 
এই তিনাদন জলস্পর্শ করেনি লোকটা । 
আকাশ কি সমুদ্র দেখার জন্য একবার বাইরে 
পযন্ত আসেনি ও। ক একটা 
আঁকড়ে ধরে উপুড় হয়ে শুয়ে আছে এথন। 
অনেকক্ষণ দাঁড়াবার পর এক সময় লক্ষ 
করলেন কৌবনমাস্টার খুব সোহাগভরে .যৈন 
সেই পছুটলিটায় চুমু খাচ্ছে লোকটি, 
কখনো নারাদেহের মত করে জাড়যে ধরছে 
বুকের ভেতর। | 
এই বিচিত্র লোকটার সম্বন্ধে গতকা্ 
ডেকযাঘ্রীর একজন বলোছল, ওর স্াশ খুব 
 সুজ্দী' ছিল। বলোছিল, একসময় ওর 
আম ভৃত্য ছিলাম। 


হিলিতে অপি ও সরল শি সিনশতুপ্রী স্পা «খসে 
চু 





এছ 
ক ২ 


9১ পরি: 509৩৩০০১০০৫ ৪০ পে 


আযম ভ্রেথও 
ডীঁপ ক্লিনজিৎ গিল্ক ছিয়ে 


যথানিষমে সুধপুষ আন ফ্রেক ডীপ ফ্লিনজি। মি এক 
ট্রে তুলো ভি্ুয়ে নিন । তালপর সাল। মুখে স্সার 
গলার তুলোটা দিযে আস্তে সন্ত দুল । এবাণ স্বচক্ষে 





সি পাক ++ আর 


কেবিনমাস্টার শুনেছিলেন, কিছু নাকি 
ভাল লাগেনা লোকটার। হঠাৎ টাকা নামক 
 বস্তুপিশ্ডের নেশা লোকটাকে কেমন পেয়ে 





(দুর, বাড়তি যত পুলোমবলা এতক্ষণ গ। ঢাকা দিষে 
ছিল, আন্‌ ফ্রেক ডীপাক্ুনজিং সিল্কের পাশ্রার় প'ডে 
তুলোর গায়ে সব উঠে এপেছ..এইসব ধুলোময়লাই 
আপনার জপলাবণ্য আডাল ক'রে রাখে। 


' বসল। সেই নেশায় স্ত্রী বরবাদ। পত্র কম্যা 
দরে চলে গেল। আত্মীয়-স্বজন সব ভেসে 
গেল। সেই থেকে লোকটা একা। 

সেই লোকটা এখন উপুড় হয়ে শে 
আছে। এতাঁদন পরে এই ব্াবসায়ক্ষেত থেকে 
দেশে ফিরছে। সুদূর প্রবাসজগবন থেকে 


কেন আয) ড% 
ডীঁপ ক্লিনজিৎ ঘিল্ক না হলেই নয় 


সাধারণ মুধ ধোয়াতে শধূ ওপরকায় ধুলোময়লাই ওঠে--কিন্তু রোমকুপের একেবারে ভেতরে 
লুকিয়ে থাকতে প্রসাধবের জীর্ণ ব্েণুকণা আর ধুলোময়লা | এই ময়লায় আপনার চামড়া 
চেকনাই হাল্লায় আল্প বুড়িয়ে ঘায়--ফলে বিশ্রী সব দাগে আপনার গায়ের রং চাপা পড়ে 
যেতে পারে। তাই আখলার দরকার আ্যান্‌ স্রু্চ ডীপ ক্লিনজিং গিক £ কারণ, এর সৃষ্জ 
দ্রবণ একেবারে আপনা ললোমবুপের অন্তস্তলে কাজ করবে, ,.হার লাগাল পাওয়া 
কঠিন সেই ময়লা বার জরে দেবে এবং আপনার চামড়া কোমল করবে। ফলে আপনা 
চামডা সম্পূর্ণভাবে পরিদ্ায়, ও চকচকে ঝক্রঘকে ধাকবে। রোজ রাত্রে এবং প্রাতিদিন সঙ্গলে 
আ্যান্‌ ফ্রেঞ্ক ডীপ ক্লিঅজিং মিক্ষ বাবহার আপনার প্রাতাহিক দপচধার অঙ্গ করুন-- 
তাহলেই দেখধেন আপনার বীনা ক্কুপ ক্রেমন ফুটে উঠেচ্ছে! ! 


তত রে 
ভীগ ক্রিনজিৎ মিল্ক 
.. সহযোশে 
আপনার রূপ 
. উল্তক্ত ২ করুন 


জেলা 7৮4৬ 


ঘরে চলেছে। 
কেবিনমাস্টার আর দাঁড়ালেন না। জাহাজ 





আকার পি না কোর ও 
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৯. বৈশাখ ৯৬৭৪ 


বেন কব ছুত চলছে এখন। 





এসে দাঁড়ালেন তিন নম্ধয়ের সামনে । বহু 
ক্ষণ কান রাখলেন। না, কেউ কথা বলছে 
মা? 
ভগবান তাকে তুলে নিয়েছেন। মনে পড়ল, 
ক্যাপ্টেনের দেশে তিনি আলো জেহলে- 
ছেন শুন্য ঘরে আজ সন্ধায়; তখন 
জাহাজের গতি এত দত ছিল না। 


বহু দিন পরে কৌবিনমাস্টারের হঠাং 
মনে হল, এই জাহাজের ওপর শুন্যতার 
মতই খুব নিরর্থক আর সংযম জশবল 
কাটিয়েছেন কোবিনমাস্টার। তাঁর দস্াবযাস্ত, 
কামপ্রবৃন্তি যেন এই মহাসমূদ্রের ধুকে 
কখন সমর্পশ করে 'দয়ে নিতান্ত অসহায়, 
অবহেলায় নিজেকে 'ননয়ে এতাঁদন [তিনি বরে 
বেড়াচ্ছেন। সব আঁদমতা ভূলে গেছেন। 


জল কেটে 
কেটে দর চারে মটর 


হঠাৎ মনে পড়ল ভাগ্যবান বলেই 


টা 


বক ঃ ৮ তং সর, ই রঃ - 
$ ৮ ২ টু না 


কোিনমাস্টার এযার চার মম্বয়ের সামনে অন্যকারে 
এসে দাঁড়ালেন। ৷ 


খুব সগ্তর্গণে আধার 
ভেতরে তাকালেনা এক জোড়া তরুখ- 


তরুণণী। দুজনেই সম্পূর্ণ উলগ্গ হয়ে শুয়ে 


আছে। 


বহু দিন পরে রক্ের ভেতর সেই পুরনো। 
প্রব্ণাস্তটা কেমন যেন চাড়া দিয়ে উঠল। 
কোৌবনমাস্টান উপক 
তাক লেন! লোকটা খুব 'বশ্ীভাবে শুয়ে 
আছে। এবং কোবনমাস্টারের হঠাৎ মনে 
হল, এই পাঁথবীর ওপর ওরাই এখন সত্য 
এবং আদিম! ওই আদিমতাই পৃথিবীর 
ধ্ুবদত্য। ৰ 
জাহাজ দুলাছল। লেবা হাতদৃটো দিরে 


টেনে নিল. মেয়েটিকে এবার ছেলেটা বুকে» 


ভেতর। ভীষণভাবে যেন প্রমন্ত হয়ে উঠেছে 
জাহাজটা। অতম্ধকার আকাশ। নংসশম 


দদয়ে ভেতরে 


3 ৯০৭৯, 
পরিব্স্ত মতা 
জা রিলে লে 
একাকার খেন লব সীমারেখা 'অনুছে দিয়ে 


খুব ভীত হয়ে দাঁড়য়ে আছে। হঠাখ হেল 


খুব শনদর় হয়ে পড়ছেন 'কৌবনমাস্টার। 
একটা লোভ, (পশাচিকতা সেই ঘমেদ্ত 
্যটাকে বাবার নাড়া দিচ্ছে। খ্বব কোর 
করে তলছে। 

ছেলেটা তার উ টো বরধার বৈরি 
পালার চে রাখবার চেস্টা করছিল। 
বলছ. মেরেদের শরীর আম কত ভার" 
বাস বল তঃ 


| মেরোটি চোখ তুলেছে। পাঁরপাট চুলের 
কিছু কিছু এখন আধিন্যস্ত। একটা ফ্লা্ত 
এবং বধাদ ওয় চোখের চারগাপে এন জয়ে 








€ 
৮ 








॥| এ বছরের রবান-ুরস্কার প্রাপ্ত উপন্যাস | 
শরাদল্দ, বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


তুঙ্গভদ্রার 





দক্ষিণ ভারতের তৃ্গভদ্রা নদশর তখরে অবস্থিত ইতিহাসবিখ্যাত সির ইলা রাজা দ্বিতীয় 
দেবরায় আর তাঁর বাগদত্তা কলঙ্গ-রাজকুমারণ রূপসখ বিদচৃজ্মালাকে নিয়ে গড়ে উঠেছে এই এঁতিহাসিক 
উপন্যাস। কাঁলঙ্গ-রাজকুমারী আসছিলেন সমন্্রপথে বিজয়নগর --[বিজয়নগরাধিপাঁতকে পাতে বরণ করতে । 
পথে পরিচয় এক ক্ষত্রিয়কুমারের সঞ্জো । তারপর কত অকল্পনীয় ঘটনা, কত জাঁটল রহস্য, কত বণরদ্বের 
কাঁহনী,কত কৃতঘত।-বিশ্বাসঘাতকতা, প্রেম-প্রণয়, ্-বিগ্রহের উত্তাল ঘটনাতরঙ্গ। তৃতার মন দাম ৬ 00 


ক৮৪৮৬৪৬ক৫৬%ড৩৩৬৪৯ক৬৬৬১৪ক৪৪৪৯৬৯১৬৯৩৭-৯৩ক, ১৬৬৩৪৩৬৬৬৪৪ ৮৯০৪৪০ ৪৯৪৩ ডতডও 


পোপ পিক 


| ধরণী হাখন তরুণা নিল ॥ ৪-০০ 
উিনাদিক সারাহ সানর্বাচিত কাহিনীর সংকলন। 


খশাওককফণ ॥ ২৮৫৩ 


ইাতহাসাশ্রত একাট বিখ্যাত ছোট-উপন্যাস ও দু"ট বড়গল্পের সংগ্রহ! 
কহেন কবি কালিছাস ॥ ৩-০৩ 


(ব্যোমকেশের দ:টি বিখ্যাত গোয়েন্দা-কাহনী_ একট উপ্নন্যাস ও একটি যড়গল্পা 


বহ যুগের ওপার হতে ॥ ২০০ 





2৭ 
"4 টিক ৪ হও ইন ও ২৬ 


৪. *হখ৬ও৪ ৯৬৯৯০৪৬৬৭৬৪ ৪কইকউ ডক ৬৪৩ 


+৯৮৯৯০ক৯৯৯৪০ ০ 


হগের পীর পারবেশে এক স্মরণ বারানার প্রেম ও প্রতিশোধের কাহিনী।, 


৮% কব গ্কও টি কী 





| [নি আনন্দ পাল ইক লিট এ ৫ চ্তামশি দাস লেন ॥ কলফাতা ৯. 
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(হে বারা এবার বল বলল, জানো, ভাল রাত্রির জনক ছাড়া আর কিছ লক্ষ ওতে 
মিশা কিগ্ছ দুঃখ কোথায় জানলো? [শে আমি. কোন ফন: কাঁদতে পারছিলেন না উঁফাবনমান্টার এই প্রন 


“২ পুহালেডি এবার নিজেকে খুব শাথল করে শাখান। . শ্রাডকে শুধু ভি. কেবিনমাষ্টায়েন্। এই 
কফিতে দিল বিছানার ওপর 2 সি ডানা দে অশুভ রাতটা: কোন  উপাকে... কাটাতে 
েরেটি তাকিয়েছে এবায়। ওয়. যে হাতটা _কোঁধনমাল্টারের। কোঁবিন মাস্টার আকাশে পারলেই ভোরের কাছাকাছি হয়ত আকাশ 
গল রে ছলে হা তাকালেন। ক্যাপ্টেনের নিশ্চই পুরো কেটে বেতে পারে। আর কোন বিপদের 
না ০৮21158-51 বেসামাল অবস্থা হরেছে এতক্ষণে! মধ্যে না পড়লে মধ্যাহ সবের সঞ্চে সপ্যেই 


না উলাহ্রা-র2খ হর জানো? ছেলেটি ত্য জাহাজের ওপর দাঁড়িয়ে এই দৃর্ষোগপূ্ বন্দয়ে। 


০ 


ধা চর কারাদ রই ডি কত জানাদি? 
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স্কুলের ধতই তাজা, পরি্ধ ও হুগন্ধি ছ্যালয় যোফে টালকস পাউডায় | দেখে দেখুন । জান 
পাবেন । রেপযের মত বিছি ও যোলাগেম । দেখে দেখুজ | জারাম পাছেন । গোলাপ, কারমেসদ, 

ইদিশকল্‌, দুইট লী ও ট্টাগার্ডস্-মেস কুলের পক্ষে ভয় লী চটি. ছিষালর় বোকে ট্যালকগ 
পাচরকর জালাদা জালাগা রূঙর টিমে পানেন । এরই ফেক বেটি আপনার সবচেনে ঝাল লাগে 
থেছ়ে বিন । ছিগালগ যোকে ট্যালকম মেখে আমগো আদাষে শ্রি থাকুন । 


2 2১2১১১  ২৯৫৭০১৮৫৭৫৭৪১৭১৫৬ ৪৬1 | 
ৃ ৰ ৃ | ৃ ১ িরীটিতিতী 


ইজি 


একমারর টসলবম যা বিডির ৫ রকুগের সুগক্ষে ২৬টিস্প 1১. 
পারা দা বিভিন্ন ৫ রঙের টিনে পাবেন 
ৃ বাসি না হি 
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৯০৪১: 


, পাঁরণাঁত তান অনুভব করছেন। 


মুখে জাহাজের 


৪৪ 





দর এবং সহ তাবে এক সপে 
ছিটকে ছিটকে জাহাজের গায়ে আছড়ে 


পড়াছল। ঠিক সেই সময় এই বিপন্তি ঘটল। | 


ক্যাপ্টেনের চোখে, হতাশায় জল এসে 
গেল। ভাঁষখ একটা যল্তণায় তিনি যেন 
চশৎকার করে কাঁদতে চাইলেন! গাঁত রুমশ 
পা হয়ে আসছে। অথচ এই মোন ঘরের 
টাইলেন। জাহাজটা ক্রমশ জলের ভেতয় 
ডুবে যাচ্ছে। ভাঁবশ একটা শিহরণ অনুভব 
করলেন রন্তে। সমস্ত শিরা শিরায়। 
এতক্ষণ পরে তান এখন ধঝলেন, বয়লার 
ঘরের সঙ্গো ডুবো পাহাড়ের ধাজা লেগে 
ছিল। তিনি বুঝলেন, এই মূল্যবান জাীঁবন- 
গুলো, এত সম্পদ, জাতীয় সম্পদ, অই 
বৃন্টির ফরমূলা, সব এখান এই বিশুল 
জলয়াশির ভেতর এই অতলান্ত মহাসম্রের 
কোলে তাঁলয়ে যাবে। এই যে প্রাগগুলো, 
যারা এখন আশা, আকাঙ্খা, বিস্তর, সম্পান্তি, 
এই ভালবাসা, প্রেম এবং অমর সম্টি নিয়ে 
[ফিরে যাচ্ছে, তারা আন্ন ঘয়ে ফিত্বে না। 

[তিনি চধংকার করতে চাইলেন। কিন্ছু 
গলা দিয়ে যেন কোন শব্দই বের হতে 
চাইছে না। দম যেন বন্ধ হয়ে আসাছল। 
কারা যেন জাহাজটাকে টানতে টানতে একটা 
বধাভূমিতে নিয়ে চলেছে। সেই ভূমি তান 
দেখতে পাচ্ছেন না 'কল্তু সেই আন্তম 
হঠাৎ 
এতগুলো প্রাপণশর চশংকার এবং কোলাহল 


শুনতে শুনতে 'তনি গবমড় হয়ে গেলেন? 


ততক্ষণে এই কোঁবনমাস্টারের স্নেই, 
মায়া, মমতা কোথায় উধাও হয়ে গেছে! 
প্রচন্ড ধাল্লা খেতে খেতে এই উদ্দাম শ্লোতের 
পাতি থেমে যাচ্ছল। 
কোৌবনমাস্টার আরো নিয় হয়ে পড়- 
ছলেন। তাঁর দাম্ট এই অঞ্ধকার়ে আরো 








১৯৬৭-তে আগনার ভাগ্য 
যে-কোন একাট ফুলের নাম লিখির়া 
আপনার ঠিকানাসহ একটি পোস্টকার্ড 
আমাদের আক পাসোন। আগাম বারমাসে 
আপনার ভাগোক 
[বস্তারত বিবরণ 





একবার পরণক্ষা করিলেই ব্ীঝতে পারিবেম। 
1 ভগ ই টি 8 
ঙ 0শ্নে 











একটি সাধারণ, আতিসাধারণ চরিত, সংসারের আর পাঁচজনের মতই সাফ.লা ও 
বার্থতায়,। সুখে ও বিষাদে বে নিজেকে অসম্পূর্ণ জলে করতো, রঞ্গামন্চের 
সমস্ত কলরোক ও করধ্যানত অন্থয পেয়েও যে নিজেকে সামান্য এক উপনায়ক 
মনে করতো, কোন বিচিন্ঘ জাদংস্পর্শে সে হঠাং রূপাপ্তরিত হন্পো জখবন- 
নাটোর অসাধারণ এক নায়ক চরিত্রে ভুমিকা বদল হলো রাতারাতি, কিন্তু সেই 
পুরোনো পণ্চাব্পট, সেই পিছনের ধ্যানধারণা, 'বিবেক-ভয়-সন্দেহ প্রতানয়তই 
তাকে নাকের ভূমিকা থেকে টেনে নামাতে চার । আত্মাবশবাসহশীন এই দ্বল্থ ও 
সংখ্বাত্ত 'কিভাবে জন্মাদতর ঘটালো হঠাথ নায়ক হয়ে ওঠা সেই উপনারকের-- 
পমগ্রতরঙ্গ' রশীতিতে লেখা বাংলা ভাবার এই একমাঘ উপন্যাসাটিতে তারই 
আশ্চর্য পিচ আিঙগধে। “জনৈক নায়ক জঞ্গান্তির, প্ঃলন্দেহে বাংলা 
কথাসাহতোরও জঙগ্মান্তর সত করবে! দান ৮০০ 


মাজা” ও ছপপির। ফায়ক গে পরে এ ষই এতিহসিক 
উপন্যাসের পৃনঃপ্রধতনি ঘটিয়ে আকষণায় আল ৬৭ সন্ট করেছিন। প্রকাশের 
০০০০০০০০০০৩ ধাম ৬:০০ 


প্রথম প্রহর ৮৮ 


'আক্তাযফতায় উফ অথচ টি অত লিজ একট রিতা বন সান্ধক্ষণের 
কাহিনশ। গাছ ৫.০০ 


এই পাঁথৰণী পান্থানবাস 


একটি ছোট সামাটোরিয়াঘের পরিবেশে মানা বিচি চাকিঘঘ ও করণ-মধূর 
হাস্যেক্জবল এ কাঁহনী বৃহৎ পৃথিবীরই ক্ষুদ্র একটি সংস্করণ। দাম ৫.০০ 


িনিদাাডা দি » জন্যান্য হই. ............... ০৯৪০5 

: স্বাপের মাম টিয়ার ৯০০ | অরণ্য আদিম ৩:০০ 

আরো একজন ৩.০০ ॥ দুটি চোখ দুটি মম ৪.৩০ 

গস ভা ৮5 ওড়ার বানর 
| গল্প-মগ্র ২০ ০০. ্‌ 


1 লা ২ কাল সাই লিগ 





লাইফবোটের সামনে এসে দাঁড়য়েছেন। 
রাগে, বিষাদে চোখ তুলে তাকালেন ফেবিন- 
মাস্টার । দাঁতে দাঁত ঘষে খুব ককর্শ চ্বরে 
উচ্চারণ করলেন না। 

ফাঁপতে কাঁপতে তাকালেন দুজনে । 


ফোঁবনমাস্টার তাচ্ছল্যে চোখ সরিয়ে 


নিয়েছেন। ওরা মরতে পারে না? আর কি 
জাভ বেচে থেকে! 
লাইফবোটটা চোখের ওপর ভাসছে। এই 
মৃত্যু থেকে বাঁচবার জন্য একমান্ন অবলম্বন । 
অথচ এই বিরাটকায় জাহাজের পেট এখন 
জলে পূর্ণ। গাঁতিহখন জাহাজটা ম্রোতের 
মুখে কখনো কাঁপছে, কখনো পাক খাচ্ছে। 
সমস্ত মেশনঘর থেকে কেমন একটা 
গোঙানির শব্দ উঠছে। এই ভরপেট জাহাজ 
ভুবাছল।, তাঁলয়ে যাচ্ছিল। শুধু চোখের 
ওপর মৃত্যু্াখ জশবনতরশীটি ভাসাছল। 
বাঁচার প্রবাত্ত দ্ নম্বর কোঁবনের পাথর 
ফাঁঠন প্রাণটাকেণ্ড টেনে এনেছে। বাঁচার 
 হমাশার এই লাইফবোটটার সামনে এসে 
দড়য়েছে। 

কোঁবনমাস্টারের চোখ অত্যন্ত 'হখস্্ 
হয়ে উঠাছল। "নিয় কোবিনমাস্টার ঠোঁট- 
বেপকয়ে ছাসলেন। 





। এ রে " রা হা ্ টা এর 
বদন ও রি | টা 


১০০০ সরলতা চোখের 
ভেতর, অথচ একটা পঁুটলি বড় প্রাণভয়ে 
যেন আঁকড়ে ধরেছে বুকের ভেতর। 

(লোরুটা অসহায় চোখে তাকাল কোবিন- 
মাস্টারের নিদা় চোখের ভেতয়। কেবিন- 


আস্টারের চোখ আরো বিল্ফারিত হয়ে 


উঠলে এক সময় তাচ্ছিল্য চোখ সারয়ে 
বললেন, বাঁচতে চান নাকি? কি দেবেন? 
খুব সরল চোখে তাকিয়ে খুব ভয়ে ভয়ে 


 লোকাঁট বলল, কখ দিতে হবে বাবা? আমার 


তো কিছুই নৈই। 

এতক্ষণ যা বুকে চেপে শয়োছিলেন, 
আরেকটু শুয়ে থাকুনগে। 

তিন নম্বর শৃন্য। ঠিক জায়গায় অনেক 


আগেই পৌঁছে গেছে সে। ফলে, এই নিয় 


কেধিনমাস্টায়ের আরেকটু ক্ষোভ হল, একটা 
যাতশ হাতছাড়া হয়ে গেল বলে। 

ডেকের যাত্রখরা প্রাণভয়ে চীংকার করে 
চলেছে। | 

কেবিনমাস্টার চোখ খুলে কঠোর গলায় 
কৃতিপুর্ষকে প্রশ্ন করলেন, কা দেবেন? 

আমার জখবনের শ্রেম্ত সম্পদ, এই বৃদ্টির 
ফরমংলা। 

পদন। এক বাশ্ডিল কাগজ হাতে 'নয়ে 
প্রমন্ত ঢেউ-এর ভেতর ছুড়ে ফেলে দিলেন 
কোৌবিনমাস্টায়। অর্থ আছে? 

অথ”? একটা প্রচণ্ড যচ্ণার ভেতর কথা- 
গুলো উচ্চারণ করলেন ভদ্রলোক । 

দাঁত বের করে হাসলেন কেবিনমাস্টার ॥ 
তবে মেয়েমানৃয ? 

মেয়েমানুষ ? 

হ্যাঁ। খুব সহজ গলায় উচ্চারণ করলেন 








বেগন্ল গাজর" 


বেঙ্গল কেমিক্যালের ০পাতজ্ডক্য 
হও সোপ 


চচ্দদ-গঞ্ধ &ই সাবান বাবহারে 
শ্রীযের দিনেও ঘাগনার গাত্র 
কের কমদীয়তা ৫ উদ্লতা | 


»এগৃিঃ ঘর মুর গ্ ও 


আপনাকে সারাদিব এ 












এরি, ...১০৫.11০4% 
এগ... স্প ০০, 
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সামনেই জাঁবনতরশী। .মৃষছ্যকে উপেক্ষা 
করে চোখের গপয় ভাসছে । ফুতিপূর্ষ 
তাকালেন সোঁদকে। প্রচশ্ড সমূদ্রু,. এই 
বিক্ষুব্ধ তরগা লক্ষ করলেন! 
কেবিনমাষ্টার ভদ্রমহিলার শরশর 
দেখলেন। যৌবন এবং রূপ একসপো এত 
সুন্দর এবং এত স্পম্ট করে হহ্াদন 
দেখেন নি [তাঁন। কোবিনমাস্টার চোখ 
ঘুরিয়ে বললেন, ভাবুন তাড়াতাড়, 
বাঁচবেন না মরবেন? 


জাহাজটা ডুবে যাচ্ছিল, এই অন্ধকারের 


ভেতর দাঁড়য়ে ওরা এখন বেশ বুঝতে 


পারল। এই নিঃসখম অজ্ধকায়ের ভেতর 
দরের আকাশ দেখা হাচ্ছে না। অথচ ওয়া 
দিকে ওয়া এখন এাগয়ে চলেছে। 
খুব অপরাধশর মত কাঁতপুরুষাট বললেন, 
তাই ছবে চলুন। 

হাসলেন কেবিনমাস্টার। উঠ:ন। 
সামনে এলে দাঁড়িয়েছে পাঁচ নম্বরে 
যুবতশী। খুব ধিনয়ে হাসলেন কৌবন- 
মাস্টার। অর্থ চাই এখন। 

কত? 


খুব হাসি পেল কেবিনমাস্টারের এত্ত 
[বিপদের মধোও দরকষাকাষ করতে দেখে । 
ধা আছে সব। কোঁবিনমাস্টার আবার দাঁতে 
দাঁত ঘষে এখন উচ্চারণ করলেন, পারবেন ঃ 
পারব। 

চোখের ওপর ডুবছে জাহাজটা। ডেক- 
ঘাতখধদের করুণ আর্তনাদ অনেক আগেই 
জলের তলায় হারিয়ে গেছে। কেবিনমাস্টার 
লাইফযোট ছেড়ে দিলেন। 
তুমি চলে যাচ্ছ? 
কেবিনমাস্টার জোরে হাল মারতে গিলে 
স্তাভত হয়ে তাকালেন। লঙ্জা, ভয় 
জলাঞজাল দয়ে বড় অসহায় চোখে তেমান 
উললঙ্গা দীড়য়ে আছে লোকটা। 
আমাকে ফেলে যাচ্ছ ? 

প্রণয্পধর চোখের ভেতর তাকিয়ে একট; 
হাসলেন কোঁধনমাপ্টার। না, সময় নেই। খুব 


| জোরে লাইফবোটটা চালাতে চাইলেন। আর, 
সেই চালাতে গিয়ে দেখলেন দু নম্বর 


কেবিনের সেই পাষাণ মাতটা ক তেন 
একটা ঝুকে চেপে ষাঁপ দিল সমন 
ভেতর। জী 
কোঁবনমাস্টার এই প্রর্থম মৃত্যুকে তয় 
পেলেন, যেন মৃত্যুর চেয়ে সোনা দামী বলে 
জশবন দিয়ে লোকটা বেচে গেল । িন্তু 
কিল্তু সাল্সাজীবনের পরমার্থ এই নাবা 
এবং অর্থ নিয়ে তিনি আঁখন কোথায় 
ধাবেন? হঠাৎ মৃত্যুভয়ে এই প্রথম লাইফ” 


 বোট্টা খুব সক্তর্পণে চালাতে চাইজোদ। 


মৃত্যু। খুব ভয় পেলেন 


৯ দৈশাখ ১৪৭৪ 8 ইন 5 ০৫ ২ ১০৮৩ 
৭ আস 
 প্রমথনাথ বিশশী তার প্রচণ্ড ব্যতিক্রম । এ'র দূরবিসর্পত দৃষ্টি, এর বিচারবৃদ্ধি, এ'র অনশীষার 
 ছাঁকনিতে ছে'কে নেওয়ার অনায়াসশস্তি, সামাগ্রকভাবে রসাদ্বাদনের ক্ষমতা ও রস প্রকাশভষ্গণ | 
এর পরবসুরশদের থেকে একেবারে পৃথক, জনন্য। 'রবান্দ্রকাব্যপ্রবাহ' "যবশল্রনাথের ছোট 
গল্প প্রভাতি বইতে যার শর--তারই পূর্ণ পারণাঁত 'রবীন্দ্রসরপণ” ও 'বাঁঞকমসরণশতে। প্রায় 
সকল চিদ্তাশশ্ পাঠকই গ্বণীকার করেছেন “রবান্দ্রসরণণ' তাঁদের চমক লাগয়েছে, ভাঁদের ! 
ভাবিয়ে দিয়েছে। “ব্কিমসরণণ' তাঁর পারণত প্রাতিভার শ্রেম্ঠ অবদান। বাঁচকমচন্দ্রকে এমনভাবে 
পারক্ষমা ইতিপূর্বে আর কেউ করেছেন বলে জানা নেই আমাদের। নূতন ববিচার-বিশ্লেষণে 
পাঠকরা নতুনভাবে বাক্িম-সাহিত্য রসাম্বাদনের সুযোগ পেলেন। 


বাঁকঙম সরণী 


ি়বনাধ বিশীর অসাধারণ অবদান 


বিডি 


1 দশ টাকা ॥ | 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধায়ের দক্ষিণারঞ্জন বসুর 
অসামান্য উপন্যাস আন্তজাতিক নারীচারত্র নিয়ে লেখা নূতন উপন্যাস 


অমৃত সমান ৪1 এক আকাশে অনেকঢার।&, 


আজতকৃষ্ণ বসু অ-কৃ-ব)টর 


ূ নৃতন ধরণের মৌলিক উপন্যাস 


ম্যাঁরনা ক্যাণ্টিন ১০২ 


অ-কৃ-ব'র লেখার সঙ্গে যাঁদের পাঁরচয় আছে__তাঁদের কাছে এ গ্র্থের নৃতন পাঁরচয় অনাবশাক। 
ফারগ্গি-ঘে*ষা এ ক্যাটনটিই হ'ল এ গঞ্পের সর্বপ্রধান ক 


নশলকণ্ঠ রর ৮॥ আঁধার মানিক ১২ 


প্রবোধকুমার সান্যালের 


উত্তর হমালয় চারত ১১২ কারন কালে রত 








| [এ বহর বর পরপর পর্ি দত 
১০ হর... [| সৌভাগ্য লাত করেছে। 
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[অলী নিরিছিলে -যুক্ত এ পাউডার ঘামাচি। রোধ করে, আপনার ত্বকে আরাম এনে দেয় এবং সংক্রামণ 
থেকে রক্ষা করে। সারাদিন তাজা থাক বারুজন্য শরীরের গন্ধলাশক, মৃদু সুগন্ধযুক্ত-নাইিল পাউডার বাবহার করুন। 


| আপনার কাছাকাছি কেমিস্টের দোকানেই প্রাবেন। ব্রিটিশ ড্রাগ হাউসেস (ইণ্ডিয়।) প্রাইভেট লিমিটেড 











তার্বজ্ঞানীদের গণনা অনুসারে 
(জু) ১৯৬৭ সালে সর্ষের দেহ থেকে 
অগ্নুদগার ও সৌর কলংকের আঁবর্ভব 
খুব বৌশ হবার কথা যেগযাল চরমে উঠবে 
১৯৬৯ সালে। অশান্ত সূর্যকে পরীক্ষা 
নিরাঁক্ষা করার এই হাচ্ছে মাহেন্দুক্ষণ। সেই 


কক্ষপথে উৎক্ষেপের আগে হল্তবিদ্বরা 
। সৌর মানম্দিরতি পরাক্ষা করছেন 


জন্য গত ৮ই মার্চ আমোরকা মহাশ্‌ন্যে 
এক সৌর মানমন্দির উৎক্ষেপ করেছে যার 
মধ্যে আছে নয় রবমের পরাক্ষার যল্গুপাতি। 
এই কৃত্রিম উপগ্রহাটর লাম “ও এস ও-৩ 
(আর্বাটং সোলার অবজাভেটিরশ)। মান- 


আসে সুযের 


বিস্ফোরণ বা অগ্নূদগ্ারের চারন্র বিশ্লেষণ 
করার সাবধা। এ সব বিস্ফোরণ থেকে 
গোটা সৌরজগতে যে তেজ িকীর্ণ হয় তা 
অনেক সময় পৃথিবীতে বেতার যোগাযোগ 
বাচ্ছিত্য করে এবং অন্যানা প্রাকৃতিক 
দ্‌যোগের কারণ হয়। হালে এই অসময়ে 
ভারতের বা অণ্চলে যেসব ঝড় বৃষ্টি, 
[শিলা ও তুষারপাত হচ্ছে তার সঙ্গে 
লম্ভবত সৌর বস্ফোরণের এবং ফলত 
সৌর ঝঁটিকার সম্পর্ক আছে। সৌর মান- 
মান্দরাট থেকে বৈজ্ঞাঁনক এমন সব তথ্য 
পাবার আশা করেন বেগৃলির সাহায্য 
ভাঁববাতে হয়ত সৌর ঝটিকার পূর্বাভাস 


, “দেওয়া সম্ভব হবে। তাছাড়া এই পূর্বাভাস 


দেবার মত জ্ঞান না থাকলে কোন মানুষকে 
চাঁদে পাঠাতে যাওয়াও বিপজ্জনক । 


মহাশনা থেকে পৃথিবশতে বেসব 
তড়িচ্চোম্বক 'বাকরণ এসে পেণছায় তার 
অধিকাংশই আসে সূর্য থেকে। কতকাল 
ওপারে খহ; দূর-দুরাষ্ত 
থেকে। কিন্তু নিজের চৌম্বক ক্ষেত দ্বারা 
সূর্য সেগযালকেও প্রভাবিত করে। সেই 
চৌম্বক ক্ষেত্র সৌর কলংকের ক্রিয়াকলাপের 
সঙ্গেও ঘনিষ্ঠভাবে জাঁড়ত এবং গ্রহশ্যালর 
কক্ষপথের জ্যারা মহাশ্‌ন্যের যে অংশ পারি- 
বোন্টত সেখানেও এ ক্ষেতের দোদস্ড 
প্রতাপ। | 

তাঁড়তাবিষ্ট কপা বা আয়নগ্লির গতির 
বেগা ও দক সৌর চৌদ্বকক্ষেত্রের প্রভাবে 
পারবতি হয়। কিন্তু সেই ক্ষেত সব সময় 
সমান থাকে না। সৌর ফলংফগূলির 





গাতিবাধির যে দশ বার্ধকচক্ক আছ্ছে সেট 
অনুসারে সুযেরি চোম্বক ক্ষেত্রের শান ও 
অনুপ্রবেশের তারতম্য ঘটে। সৌরারয়া প্রাত 
৯০ বছরের মধ্যে সেই বছরে চরমে ওঠে 
(তাকে সর্ষের গ্রীষ্মকাল বঙগতে পাবেন) 
যে বছর মৌর কলংকের সংখ্যা হয় 
সর্বাধক। ১৯৫৭-৫৮ সাল আন্তজাতিক 
ডুপদার্থ বৈজ্ঞানিক বংসর) ছিল সেই ঘব্ 
একটি বছর। আর সূর্যের কার্ধকলাপে যে 





গার হাপতরই দত পক 


বছর সবচেয়ে মল্দা দেখা বায় সে বছর সৌর 
কলংক প্রায় দেখতেই পাওয়া হায় না। 
সূর্যের এ 'শীতকাল' আসে দুটি প্রন 
ফালের ব্যবধানের মাঝামার সময়ে! 

গুলির মধ্যে যখন প্রচস্ড তাপপারমাণাধক 
বোমার মত বিস্ফোরণ ঘটে তাই থেকেই 
উদ্ভূত হয় আগুন ও গ্যাসের দিশ্ল্তপ্রসারণ 
উদ্মার যার প্রধান উপাদান হচ্ছে অন্যান্য 
জায়গার মতই-হাইঘ্রোজেন। জার়নিত 


হওয়ার দরূন সেই গ্যাস থেকে ইলেকাঁন 


বান্ন হয়ে গিষ্লে থেকে ফায় প্রোটিন। ভাছাড়া 
বেশ কিছু 'হলিয়াম পরমাণ্‌ থাকে। 
আয়নিত গ্যাস সেকেন্ডে ২০০০ কিলো. 
বয়ে নিয়ে মহাশন্যে ছুটে চলে। একেই 
ধলা হয় সৌরবাত্যা। শিলার উপয় দিকে 


৯০৮৬ 


লী রব খান চা 
,. ম্বাত্যা গ্রহগ্দীলর উপর দিয়ে বয়ে 
্‌ যাবার সময় সেগ্যাঁলয় চৌম্ঘক ক্ষে৫কে চাপ 
. ধ্দয়ে সাকুচিত, করে এবং সেই সপ্পো কিছু 
': কণা তাদের হাতে তুলে দিয়ে যায়। সেই 


(সময়. ভাঁখতাবিষ্ট কণাগযলির গাঁত কিছুটা 


রক্ধ হতে পারে, সেগহালির গাঁতাদক বদলাতে 


পারে এঘং ভিতরে কিছু পারমাণবিক 
পারিধর্তন ঘটতে পারে৷ অথচ আশ্চযের 
কথা এই যে, ফারো মাথায় সেই সৌরবাত্যার 
ঝাঞ্টা হত জোরেই লাগুক তাতে তায় এক 
গাঁছও মাথার চুল নড়বে না। সর্ষের 
বিস্ফোরণ থেকে উৎপন্ন এই যে সৌরবাত্যা, 
সৌর মানমন্দিয় তার চার অনুশীলন 
করবে 

এই সব কাণ্ডকারখানা টিনের 
জর পারিবেশে কি সব ব্যাপার ঘটে 
দেখা পাক! সনের ভিযা যখন বাড়তে থাকে 
তখন তার চৌম্বক ক্ষেতে সৌরজগতে 
লম্প্রসারিত হবার সময় মহাজগতের আরো 
বহুদূর. থেকে আসা তাঁড়তাবিষ্ট ফণা- 





গাঁলকে গে প্রভাবিত করে এবং সেই লব 


গার ক: কিছ পৃথিবীর আশপাশে 


২ টিকা চিট 25 ত 1 ই 1৮ তে এত ০5211. 
১ ৯ 


থেকে যার এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তের 


দৈর্ঘা ১ লক্ষ আলোক বখসর এবং যার 
উপাদান হচ্ছে ১০ হাজার কোটি নক্ষয়। 
সেই ছায়াপথেয় মধ্যবি্দ; থেকে কিছুদয়ে 
অবাস্থত সৌরজগত একটি বিল্দমান। 
আরো দরে মহাজগতে আরো বহ; ছায়াপথ 
আছে যেগুলি থেকে কিছু কিছ মহা" 
জাগাঁতিক রখ্মি এঁদক পানে হানা দেয়। এই 
দুই রকম মহাজাগতিক রশ্মরই সর্য 
গভ্জাত পরমাধ্কণার সঙ্গো সাদশা আছে 
গুলির চেয়ে আসে অনেক কম সংখ্যায়। 
তাছাড়া তাদের শান্তর পরিমাণগত 
পার্থকাও আছে কারণ সৌর কণাগ্দলির 
শন্তি যেক্ষেত্রে নিধৃত ইলেবদন ভোল্ট দিয়ে 
মাপা হয় সেক্ষে য়ে মহাজাগতিক রশ্মির শন্তি 
মাপা হয় শত কোটি ইলেকদ্ন ভোল্ট দিয়ে। 
অতখান শন্তিধর না হলে অতদর থেকে 
সেগুলির পক্ষে পৃথিবীতে এসে ছানা 


দেওয়া সম্ভব হত না। সৌররির়া যখন বাড়ে 


লা রি 7 ন টা শপ 
রি 


পর লগা কে জট 


পড়ে। 
পবা দিজগ্থ তৌসিফ খে জহাশনো 


৪০ হাজার মাইল পুর পর্যপ্য ফারকরী 


জহে। এই এলাকার ছার মার আই 
চৌদ্যক ক্ষেতের চেয়ে বেশি) 

সোবার তৌনছক গেতার নানি 
চেছারা আছে! এই সব কারণে বাইয়ে থেকে 


করি। ধেসব শব্দের চেয়েও 
পুতগামী বিমানের ধান ৬০1৭০ হাজার 
কে ওপয় দিয়ে আকাশে উড়বেন তাঁরা এষং 
গ্রহাষ্তরের ধায়শরা যাতে বিপদে না পড়েন 
তার জনা বৈজঞামিকদের সূর্যকে আরো 
অনেফ যোৌপ চিনতে জানতে হবে। তাছাড়া 
পৃথিবী আবহবিজানও সেই জাদের 
আলোকে হবে অনেক বেশি সমন্ধেতর। 





অন্যপ্রযেশ কয়ে। সেগলিই হচ্ছে সহা- কিছুটা দুর্বল করে দেয়। মোর 
জাগাঁতক রাখ্ম। সেই দব রশ্মির কিছু বিস্ফোরণের সময় ভাই পৃিবাঁর আশপালে তরুণ চট্টোপাধ্যায় 
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সুগন্ধি মার্গো সোপ মাখলে পরিবারের ছোটবড় ধকলোই 
গায়ের চাষড় পরিচ্ছন্ন ও মে!লায়েম থাকে। মার্গো লোগ-এ এ 
আছে উপকারী নিম তৈল ...তাতে চামড়ার গগেপদাথ ক 







অক্ষত থাকে বলে চামড়া খসখবে হতে পারে না। এব 
$ % দু 
বা 


মার্গো সোপ-এর প্রহর স্থাস্যযায়ক ফেন। রোগের টা 


€খকেও বাডস।, 








প্রবষ্ধট 'দেশ' পাঁতিকায় (২১ মাঘ) প্রকাশ 
2817 আগ্রহের সঙ্গে 


পড়োছি। বস্তুতঃ বিশ্বভারতখর বিগত 
সমাবর্তন-উৎসলের সময়ে (৮ পৌধ) তাঁকে 
যখন “দোশকোভম' উপাঁধ . দেওয়া হয় 
তখনই তান তাঁর এই সংকজ্পিত গ্রবজ্ধাটির 
সারমর্ম আমাকে জানিয়োছিলেন। সে সময় 
থেকেই আম তাঁর এই লেখাঁটর জনা 
উৎসৃক হয়ে ছিলাম। অতঃপর আমার 
প্রাকৃতন কৃতখ ছাত্র শ্রীমান আমিতান্ত 
চৌধুরী সুনশীতকুমারের মতামতের 
গ্রাতবাদে যে প্রবন্ধাট প্রকাশ করেছেন (২৮ 
মাঘ), সেটিও আমি যথোচিত আগ্রহ 
নিয়েই পড়েছি। এই লেখাটিতে 'তাঁন 
যেসব ধ্ান্ততকের অবতারণা করেছেন তার 
গুরুত্ব উপেক্ষণীয় নয়। কিল্তু তাঁর লেখার 
1শরোনামে ও হ্যান্ততরকের মাঝে মাঝে কিছ 
অধৈর্য ও শ্রদ্ধাহীনতার সুর প্রকাশ 
পেয়েছে। তাতে আমি 'াশেষ বেদন্য 
অনুভব করোছি। শ্রীমান আমতান 
আমার পরম স্নেহভাজন ও মেধাবী ছা। 
তাঁর লেখনশ থেকে দেশগোৌরব সর্বজজনগ্রশ্েক্ 
ব্যান্তর প্রতি যথোঁচিত সম্মান প্রকাশ গেলে 
আমার পক্ষে আনচ্দের 'াবষয় হত। তাঁর 
নিজের লেখার মধাদাও বৃদ্ধি পেত। শুধু 
তাই নয়, তাতে তাঁর হ্যান্বতক্গুঁলর 
উজ্জবলতাও বাড়ত। আবচালিত "স্থির. 
বুদ্ধিতে লিখলে তান হয়তো আঁধকতর ও 
প্রথরতর় য্বান্তীবন্যাসের সুযোগ পেতেন। 
্লীমান্‌ আমার ম্লেহেয় পার বলেই তাঁকে 
লিক্ষা করে এ কথাগাল বলতে হল। নতুষা 
এ ধয়ণের মন্তব্) করা আমার প্রকীতাঁবর্দ্ধ। 
তাছাড়া বাংলা বানান নিষ্ছে এই বিতকে" 
ছিল না। কেননা এই বিষয়ে কোদো 
আভমত- প্রকাশের যোগ্যতা . আমায় আত 
সামান্যই । কিন্তু শ্রীমান আঁমতাভ 
আমাকে সুনশীতকুয়ারের প্রাতপাক্চ হিস্মযে 
উপদ্থাঁপত করেছেন। তাতে গাম বিশেষ- 
ভাবে কুণ্ঠিত হলেও পাঠক সমাজের তথা 
বাংলা ভাবা-অনুরাগাদেয় কাছে আমার 
একটা দায়িত্ব এলে গেছে) এই কর্তব্য 
যোখেই আহ. লাবিদয়ে হয্েকেটি ফথ। 
4494 


মতো কাজ কয়োৌছল। 


ত 


বাংলা বানান সম্বন্ধে মতামত প্রকাশের 
পূর্বে জানানো দরকার এ বিষয়ে আমার 
সংফাঁণ অধিকারের সীমা কোথায়। আত 


বাগ্যকালেই (তখন আমার বয়স আট-নয় 


বংসর) বখন প্রথম শৃূলি 
“মা তোয় মুখের ধাপী আমান্জ কানে 
লাগে সুধার মতো ।' 
তখন থেকেই "শামা সোনার বাংলা, আমি 
তোমায় ভালোবাস আমার প্রাণে খাকৃমম্তের 
তারপয়ে বারবার 
শুনেছি দ্বিজেল্দুলালের 
'জননী বঙ্গ-ভাষা এ জশবনে 
চাহি না অর্থ, চাহ না মান। 
এবং অতুলপ্রসাদের 
"জা মার বাংলা ভাষা, 
মোদের গরব মোদের আমা 


ছেলেবেলাতেই এসব গান শুনে শখনে বাংলা 
ভাষার প্রতি একটা 'নাবড় অনুন্নাগ যেন 
আমার মর্মে গাঁথা হয়ে গিয়োছল। তারপরে 
ইস্কুল-জাবনে প্রবেশ করে পড়লাম মধ্‌- 
সূদনের “হে বঙ্গ, ভাণ্ডারে তব ধযাবধ 
ভাষা” এবং 'নধ্বাহূয় বিখ্যাত রচনা 


বিনে স্যদেশশ ভাষা টে কি আশা? 


এসব রচনায় প্রভাব তখনই আমার মজ্জাগত 


প্রকাশ জআসম 


নে 


আসিতে আনব একটি 





হয়ে 'িয়োছল। আরও ছু পড় হয়ে 

পড়লাম বাঁঞকমচন্দ্রের মল্তব্য--বাশালা 

স্যাহত) বাঙালশর একমাছ ভরসা 1 রবন্দ- 

সাঁহতোও এই জাতায় উীন্তির অভাব নেই। 

মনস্বী সুনীতিকুমারও এই দর্গাতর দিনে 

যান্ডালকে এই কথাই নূতন করে ল্নরণ 
কারয়ে দিয়েছেন ₹-” 

“এখন আবশ্যক, দক কাঁরয়া বাংগালশকে 
নিয়মানুবর্ততায় দ্বারা শান্রশালগ কারংতে 
পারা যায়। এই ভাঙ্গনের দশায় তাহার 
প্রেগ্ঠ সম্পৎ এখনও হইতেছে-__-তাহার ভাষা, 
তাহার সাহত্য। এই দুইয়ের সংরক্ষণ 
বাঙ্গালশর পক্ষে বাঁচবার অনাতম শ্রেচ্ট 


গন্থা।” 


যা হক, ফাঁবমনস্বীদের এসব উীহায় 
প্রভাবে বাঙাকালেই বাংলা ভাষার প্রাত হে 
অনুরাগ অন্তরে সন্তারত হয়োছল তার 
প্রেরপা আমার জশবনে কখনও নিক্কিয় হয়ে 
যায়নি। এই প্রেরণায় বশে অপেক্ষাকৃত 
অজপ বয়সেই বাংলা ভাষার চর্চায় আগ্রহ 
জি কলেজে ও বিচ্ষ- 
সাহা 


কলেজে বা বিদ্বাবদ্যালয়ে বাংলা ভাষাত 
সম্বন্ধে কোনো শাস্প্রসম্মত শিক্ষাললাভের 
সৌভাগ্য আমার হয়নি। এইজন্যই বাংলা 
বানান-সমস্যা সম্বন্ধে মতপ্রকাশে আম 
এমন কুণ্ঠা বোধ কাঁর। 

তবে এ বিষয়ে আমার যে সামান্য কিছু 
পরোক্ষ আধকার জল্মেছে তাও বলা 
প্রয়োজন। ইস্কুলে আমার বাংলা শিক্ষার 
[ভান স্থাঁপত হয় বিদ্যাসাগরের "সীতার 
বলবাস' বইটির ক্বারা। এ বই পড়োছলাম 
একজন খুব ভালো সংস্কত-জানা পাণ্ডতের 





 ছরিনারায়ণ চট্রোপাধ্যায়-এর 
নবতম উপন্যাস 


টি নী লগ্ন ০ 


ধা শখ; চোখ হ্ালয়ে পড়া যাবে না। তল্ময় হতে হবে। ভাবতে 
হবে 'রাতি'"র কথা, বি কথা। 


বিষয়ে বন্তব্য, ভাষায়, 


স্আঁভদারের লগ্ন 





রি বশ্ববাণী প্রকাশনী ॥. 


০ ৪৮. 


(ফাছে।, ই বহ্‌ পড়ানো ডিপলক্কে 
বাংলা ভাষার ততসম অংশের ব্যাকফরখ, 


বিশেষতঃ সম্ধি, সমাস ও কংতদ্ধিত 


প্রত্যয় প্রভাতি খদ্দের গঠন ও. ব্যংপাঁত- 


প্রথালশ এমনভাবেই শিখিয়ে দিয়েছিলেন, 


ষে, বাংলা ভাষাকে ঠিকমতো আয়ত্ত করে 
না। এমন কি, তার ফলে ইংরেজি ও 


লংশ্ত 3. 
. অনায়াসসাধা হয়েছিল! . প্র 
এ বিষয়ে আমার পরোক্ষ অধিকারের 
দ্বিতীয় উৎস হল ছল্দ-আলোচনা। 
ছন্দ সম্বধ্ধে আমার প্রথম প্রবন্ধ প্রকাশিত 


টির | 





শেখাও আমার পক্ষে 


বাংলা 


হয় ১৯২২ লালে প্রবাসণ পাতকায়। তখন 


থেকে প্রায় পণ্য়তাল্লিশ বংসর ধরে এই হচ্দ- 


আলোচনার ধারা অব্যাহত আছে। প্রথম 


।. প্রাব প্রকাপের অন্ততঃ আট দশ 
আগেই এই চর্চার সত্পাত হয়। অন্যান 


101,552 খুন নটর রী পা সঃ এ উর, 1 ৮:০7 না ১, 
10:-11285 এলি বল / ১:18. 78 টির ই. লি গর 
18117 2 পি 1 ত ২ সা 
৮৬২7 87 ২০৭ ॥ 





 ধংসর 


অর্ধশতাব্দীর এই আঁভজ্ঞতার ফলে তাংলা 
ভাষার ধ্নিপ্রকৃতি সম্ব্ধে যেটুকু জানলা 
হয়েছে, সেটকু মাত সম্ঘল নিয়ে বাংলা 


বানান ষ্বম্ধে কয়েকটি কথা বলতে সাহ্সশ 


হয়েছি। কেননা ছগ্দ একাট ধ্ানীশল্প। 
প্রত্যেক ভাষার বাঁশঘ্ট ধ্বানপ্রকাতিন্ন 





ধ্াথাধরায় সব ট্যাবলেটই একরকমের ফল দেয়” 


যদি আপনি তাই মনে করেন 





আশ্চর্য্যজনক 'আ্যাপেপখুক্ত ট্যাবলেট 
আপনাকে দ্রুত, নিরাপদ, নিশ্চিত আরাম এনে দেবে! 





সত ও 


'আযাপেপযুক্ত অবেদন কয়েক মিনিটের মধোই 
কাজ করে-বন্ধক্ষণের জন্যে আরাম দেয়! 
মাথাধরায়, ধাতব্যথায়, পিঠের ব্যথায়, পেশীর বেদনায়," 

- সর্দিতে, ফ্লুতে, বিশেষ যন্ত্রণাদায়ক দিনগুলিতে ও অন্যান 
সাধারণ পীঁড়ায় অবেদন ব্যবহার করুন। 


1 হচ্ছে ই'ক্দার, ছুইব এও লন্স, কারে রেজি, 
টার্ড ট্রোর্ক | করমাম প্রেমটা গ্ইতেট লিমিটেড উহার 
লাইলেন্সপ্রাপ্ত হার ॥. 
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রে নাসের এমা তি হত 
কাঁর। কলকাতা বিশ্বাঁবদ্যালয়ে পাঠিত 
“ছন্দের প্রন্কৃতি' সম্বন্ধে তিনি বলেছেন-- 


“প্রতোক ভাষার একটি চ্বকশীয় ধহীন 


উদভাবনা আছে।...ছন্দের তত্ববিচারে 
ভাষার অন্তানাহত 02 [বচার 
অত্যাবশাক।” 

ভাষার ধ্বানপ্রকতিজাত ছদ্দোবোধ শুধু 
পদারচনা নয়, গদ্যরচনার ক্ষেত্রেও কাজে 
লাগে। কেননা গদাভাষাতেও একটা 
অনভতিস্ফুট ছন্দ প্রচ্ছন্ন থাকে। শব্দের 
ধ্নিবিন্যাস তথা বর্ণাবন্যাসের মধ্যেও এই 
ছন্দের ক্রিয়া অনুভব করা যায়। ভাষাচার্য 


পুনশতিকমারও বাংলা বাদান-সমস্যার 
আলোচনায় পর়োক্ষে এই ছন্দপ্রভবেন্র 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছেন। বাংলা ভাষার 


বাভাবিক উচ্চারণে তার দ্বৈমাতিক প্রবণতার 
প্রসঙ্গে তিনি বলেন_ 

“তন মাতা বা স্কিন অক্ষরের শব্দ 
এখনও বাঙ্গালায় প্রচুর আছে; কিন্তু তার 
প্রবণতা হইতেছে দুই মানার দকে।... 
চার মান্রা বা চার অক্ষরের শব্দ বা পদকে 
আধুনিক চালিত বাঙ্গালায় আমরা বভাগ 
করয়া বা ভাঁঙায়া লইয়া দুইটি কার 
দুই মাতার শব্দাংশে বদলাইয়া লই ।" 

তাঁর এই উত্তর যাথার্থয অস্বশকার ধরার 
উপায় নেই। বাংলা ভাষার এই উচ্চারণ 
গবাশম্টভার উপরেই বাংলা ছন্দ প্রাতিষ্ঠিত। 
এইজনাই রবখন্দ্রনাথ তার পুবোন্ত ছন্দের 
প্রকীতি' প্রবন্ধে এক স্থানে বলেছেন_ 

“ধ্যনির দুই মাত্রা এবং তিন মানা বাংলা 
ছন্দের আদম এব রাঢ়ক উপাদান ।” 

বানান-সংসকারের কোনো প্রচেষ্টা খাদ 
বাংলা উচ্চারণের এই মৌলিক নশীতিকে 
মেনে চলে তাহলে সে প্রচ্চ্টা বাথ হবার 
সম্ভাবনা থাকে না। বলা উচত যে, বাংলা 
উচ্চারণাবাশষ্টতার আরও কিছু ক 
[নিয়ম আছে। সেগালও গেনে চলা চাই। 
নতুবা বিদ্রান্ত ঘটার আশঙ্কা দেখা দেবেই। 
য.থচ্ছ বানান-সংদকারের আঁধকার কারও 
নেই। সে রকম চেষ্টা করলেও তা বার্থ 
হাতে বাধ্য, কেউ ত মেনে নেবে না। ইংরোঁজ 
ভাষার প্রয়োগপ্রণলদ বিষয়ক একটি 
বইতে পড়ো ছলাম_ 

+00 17186 2. 11817600001 2 
৬0705, 0৮6 ৮০০ 17956 8০ 1116]71 
0017190. 1 1106 000110 12৮ 16 ৩৬ 
90 9০ 17 ১0021701206 20100 508 
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নৃতন শব্দীনমণাণের যে বাধ 


বানানেরও সেই বাধ। গে ক্ষেত্রেও ভাষার 


প্রকৃতিসম্মত বিধান মেনে চলা চাই। 

প্রশ্নটা হচ্ছে অ-্সং্কত শুধু ইংরোজি 
ময়) শব্ষে হত্তাক্ষর বর্জন করা তথা হসৃচিহ 
| হি রাখা ঘায় কোন: কোন্‌ ক্ষেত্রে। 





পাইআ আসর হম 
পূর্ষে সংস্কৃত শব্দের বানান সম্বন্ধে 


দু-একটি কথা বলা প্রয়ো্ন। বলা বাহঃলা 


সংস্কৃত শব্দের বানান-সংস্কার়ের অধিকার 
কারও নেই। এসব শব্দ শুধু যাঞ্চালর 
সম্পত্তি নয় সর্বভারতের সম্পর্ভি। সং্কত 
বানানে পাঁরবর্তন ঘটালে বহু শতাব্দীর 
এতিহোর সত্রও ছি হয়ে যাবে সে 
ফখনও কল্যাণকর হতে পারে না। কিন্তু 
বাংলায় এক্ষেত্রেও িছু কিছু পাঁরবর্তন 
দেখা যাচ্ছে। জর্বতোভাবে মেনে 
নেওয়া উচিত বলে মনে কার না। 
যেমন বণিক্‌ সম্মাট্‌ বিপদ প্রর্ভীত শব্দে 
আমি হসাচহ রাখারই পক্ষপাতশী। নতুবা 


এসব শব্দের স্বরূপ সঙ্ঘন্ধে ভ্রান্ত ধারণার : 


সৃষ্ট হয়। বর্ধমান এবং বুদ্ধিমান শব্দের 
বাংপান্তিগত পার্থক্বোধ লুপ্ত হয়ে হায়। 
এই দুই শব্দের স্পীলিঙগোের রূপেই তাদের 
মূল পার্থক্য ধরা পড়ে। শিক্ষক হিসাবে 
বহু ছান্নের মধোই এই পার্থক্যবোধের অভাব 
দেখোছ। ক্রমশঃ সাধারণতঃ প্রভৃতি শব্দে 
[বসর্গ রাখি লেখায়, উচ্চারণে রাখ না। 
গবসগ” বাদ দিলে ক্রমশ এবং লোমশ শব্দের 


পার্থক্য ঘুচে যাবে অর্থবোধে তথা উচ্চারণে 
এই কারণেই বস্তুতঃ না লিখে 'জ্তৃত' 


1লখতে আম 'প্রস্তুত' নই কিন্তু মন, 
যশ, ছন্দ জিত, চক্ষু প্রভাতি শব্দে 
[বিসর্গ রাঁথ না বিশেষ কারণে । অথচ সমাস 
ও সম্ধির প্রয়োজনে ওসব শব্দের বিসর্গকে 
সাধারণতঃ স্বীকার করে থাঁকি। ?কল্তু 





৯০৮৯ 


মিড তত রি লেখা সমধচখন 


আনে কার না। এসব ব্যাতক্রমের কারণ ক, 
এ স্থলে সে আলোচনা নিষ্প্রয়োজন। 
সংস্কৃত শব্দের যুত্তাক্ষরও আমি অনেক 
সময় ভেঞ্চে থাকি। যেমন, উদ্াম শব্দে 
য-ফলা রাখি, কিন্তু উদযোগ শব্দে রাখ 
শা। বিদ্বান শব্দে যান্তাক্ষর রাখি, উদ-বেগ 
শব্দে রাখ না। নতুবা বাংলা উচ্চারণে 
বিভ্রান্তি ঘটে। প্রাক্তন প্থলে প্রাকৃতন 
এবং খগ্বেদ স্থলে খগবেদ লেখা ভালো। 
গমে ফার। তাতে অর্থবোধে সহায়তা হয়। 
এয়কম আরও অনেক ক্ষেত আছে যেখানে 
সংস্কৃত নীতি লঙ্ঘন না করেও যস্তাক্ষর 
ভাঙ্জা যায়। কিন্ত এসব ক্ষেত্রে হসচিহ 
কখনও বরন করা যায় না। সঙ্ষষেপ, 
নঙ্গুহ,। সঙ্গীত না লিখে সংক্ষেপ, সংগ্রহ, 
সংগীত লেখাই ভালো মনে কার। 
অর্থবোধের তথা লেখার সহায়তা হয়, 
অখচ সংস্কৃত নতি অব্যাহত থাকে । কিন্তু 
বঙ্গ সঙ্গ, বঙ্কিম প্রভৃতি শব্দে অনক্বার 
চলে না। কেননা তা সংস্কৃত নশীতাবরুদ্ধ। 
ওই একই কারণে রেফাক্ান্ত বণের দ্বিদ্ব 
ধজনও সংগত মনে করি। লুনশাতকুমার 
কার্য, সূর্য প্রভাতি শব্দের য-ফলা রাখতে 


টাল বাংলা উচারণের খাতিরে। ধিকল্ত 
আমার মনে হয় তা নিম্প্রয়োজন। এসৰ 


ক্ষেত্রে ফলা না দলেও আমাদের উচ্চার 
ঠিকই থাকবে। আধুনিক ভাষব বানান 
সক্ষাতিসৃঙ্গন উচ্চারণ অনৃযায়ী হওযষা 
অত্যাবশ্যক নয়। বস্তুতঃ বাঙাঁলর উচ্চারকে 


“৭৯৭ হাল: ৩৩- "৭৯০৪ 
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| বারি বন তি বা ও ৯ ্ 





ঈদ্বত্ধ সুগ্পন্ট। হর আমরা ধর-ম 


উল্চারণ করি না, কার ধর্মম। করব 


(কাঁয়ব) এবং সর্ব শব্দের উন্চারণেয় প্রতি 


একট; মন দিলেই এ দএর গার্থকা ধরা 


পড়বে। প্রথমটির উচ্চারণে দ্বিত্ব নেই, 
ম্বিতীয়টিতে আছে। বস্তুতঃ কোনো 
কোনো অন্জলের উচ্চারণে রেফক্রাল্ত বর্ণ 
দ্বিগিশিত হত বলেই পাণিনি ওসব চ্থলে 
বিকঙ্গেপ দ্বিত্ব বিধান করেছিলেন। 
রেফের প্রসঙ্গে অমার আর-একটি 

নিবেদন আছে। রেফ বশে আক্কান্ত বণের 
মাথার উপরে । তাতে আপাত্তর কারণ 
নেই। কারণ তাতে আক্রান্ত বণের পৃবেছই 
রেফের উচ্চারণ সাঁচত হয়। কিদ্তু 
লাইনোতে আক্লাল্ত বণেরি মাথায় রেফ বসে 
না, বসে তার পরে। তাতে উচ্চারণ-গাঁতর 
[বরুদ্ধতা ঘটে । রেফকে যাঁদ আক্কাম্ত বের 
পূর্বে বসাবার রশীতি প্রচলিত হয় তাহলে তা 
উচ্চারণসম্মত হয়। যেমন গ রেফ ব্গব, 
তয়েফকর্তক। আঁভজ্দের দিবেচলার 
জনা এই সামান্য প্রস্তাবটুকু ঠনবেদন 

করলাম। 

এবার অসংস্কৃত শব্দের বানান প্রসম্ণে 

ষঙ্গা উচিত যে, বিশ্বভারতীশ গ্রল্থন বিভাগের 
যানান-কামটির সদস্য হিসাবে এবষতয় 
পরলোকগত রাজশেখর বসু মহাশয়ের সঙ্গে 
একাঁধক বার আমার আলোচনা হয়েছে। 
তা ছাড়া ব্যান্তগতভাবেও এ বিষয়ে তাঁর 
সপো কয়েকবার আলোচনা করোছি। তাতেই 
জান তিন বানান-সংস্কারের পক্ষপাতশ 
দদলেন, িল্তু রাতারাঁত আমূল সংস্কারের 
পক্ষপাতশ ছিলেন না। অর্থাৎ এ বিষয়ে 
তান স্মনীতিকুমারের মতোই £৮০1এ- 
190০ বা ক্রমক সংদ্কারের অনুমোর্দন 
ফরতেন, ₹৬৮০10010287 বা আকাস্মক 
সংদ্কার সমর্থন করতেন না। কলকাতা 
ধিশ্যাঁবদ্যালয়ের বানান সংস্কার কাঁমাট 
ধাংলা বানানের যে 'নিয়মাবলশ রচনা 
করেছিলেন, তিনি নিজে মোটের উপরে তাই 


অনুসরণ করতেন। এই নিয়মাবলশ বহু 


?বছিল্ল মতের মধ্যে রফানিষ্পান্তর ফল। 


বড়বাজার * কালিকাতা-৭ 
২ ফোন; ৩৩-৯০৭৪ দু 








উডওয়ার্ডস্‌ শিশুদের পেটের বেদন। অল্প, পেটফাপ এবং 
দাত ওঠার সময়কার বেদনায় সঙ্গে সঙ্গে আরাম দেয়। 
স্বদময় হাতের কাছে উডওয়ার্ডস্‌ গ্রাইপ ওয়াটার রাখুন 


বুদ্ধিমতী মায়েরা “একশ 


বছরেরও ওপর এটি 
ব্যবহার করে আসছেন । 
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মধো 


৯ দৈশাখ ১৩৭ 

ধান নিজে আরও এর গর হযাড : 
পক্ষপাতী ছিল্পেন। যেসব বরে ধৃভান। 
আরও একট; অগ্রবত্” ছিলেন তার মধ্যে 


ছল গাসহা ভাবে অসংস্কতি শব্দের 


যত্তাক্ষর বর্জন। এই পথে তিনি কতখানি 
অগ্রসর হতে তার পারচয় 
পাওয়া যাবে তাঁর চলল্তকা' অভিধানে 
তথা তাঁর রচনাসমূহে । এ ক্ষেত্রে ঠি 
অনেকাংশেই তাঁর অন্ুবততী। আমার 
লেখায় প্রায় দ 

আদর্শ অনুসরণ করে থাঁকি। এই 


আভধানে যেসব স্থলে বিফজ্প ব্যবস্থা 
আছে, সেসব স্থলে যে বানানকে আম 


সহজতর বা অগ্রগামশ মনে কার, আমি তাই 
অনুসরণ করে থাঁকি। তাছাড়া যেসব 


স্থলে অনাতলাক্ষিত ভাধে যুস্তাক্ষর বা? 
দেওয়া যায় সেসব স্থলে যৃত্তাক্ষর বজ'ন 
করে 


থাঁকি। যেমন--বাঙ্গালা, বাঞ্গলা, 
বাঙলা ও বাংলা, এই চার চার 'বকল্পের 
মেনে থাঁকি। আবার 
তরজমা, ভার্ত বা উদ্কি না ?িলখে তরঞ্জমা, 
ভরাঁত, উলাক লেখাই সংগত 'সঞ্গাত' নয়) 
মনে কার। 

রবীন্দ্রনাথ 'বিশ্বাবদ্যালয়ের বানান- 
পদ্ধাত মেনে নিয়োছলেন। তবে কয়েকটি 
ক্ষেত্রে তিনি একট: স্বাতল্দ্য রক্ষার পক্ষপাতী 


9১) এই (8৮812 তা বি টিটি পু হত 
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টা ১ ০44 7 
০ 
ন্‌ । 


ছিলেন। যেমন--ইংরেজণী, বাঙ্ালশ না 


ধজখে ইংরোছি, বাঙালি লেখাই ভালো মনে 


করতেন। বিদ্বভারতণ গ্রজ্থনবিভাগে এই 
রবীল্রক্ষীকৃত পদ্ধাতই অনুসৃত হয়। 
রাজশেখর-স্বকৃত পদ্ধাতি ও এই পদ্ধাতিতে 
পার্থক্য আত সামান্যই। আম কোনে 
কোনো বিষয়ে রবীন্দ্রনাথেরই অনুবতঁ। 
মাজশেখর দধঘঘ উঈ-কার বোঁশ পছন্দ 
করতেন, কারণ তা বর্ণের ডান দিকে 
জ্থাপিত হয়, তাতে লেখার এবং ছাপারও 
সাবধা হয় । রবীন্দ্ুনাথের টান ছিল ছুস্ব 
ই-কারের প্রীত, কারণ তা উচ্চারণসম্মত। 
এসব ক্ষেত্রে আমিও হুস্বত্বেরই পক্ষপাতশ॥ 
এবার বানান-সংস্কার সম্বন্ধে আমার 
হন্তবা একে একে নিবেদন করাছ। 

এক 0) লেখকের বস্তব্য পাঠকের জ্ঞান- 
গোচর করাই হল লেখার উদ্দেশ্য। ভাষাতে 
ধা বানানে যাঁদ এমন কিছ করা যায় যাতে 
তার ব্যাঘাত ঘটে তাহলে লেখার উদ্দেশ্যই 
বাথ হয়। সুতরাং বানান-সংস্কার এমন 
হওয়া চাই যাতে পাঠকের উচ্চারণ-সৌকর্ষে 
বা অর্থ গ্রহণে বাধা না ঘটে। বলাবাহূল্য 
ভাষার স্বাভাবক উচ্চারণগ্রবণভতার নশীতি 


- রক্ষা করে চললে পাঠকের উচ্চারণে তথা 


অর্থবোধে বাধা ঘটবার আশঙ্কা থাকে না। 
যেখানে ওরকম আশঙ্কা বা সংশয় থাকে 


শগ কে ল চা দি া :01 +৯০ পক কাগজ হটাত 
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সেখানে সংস্কারের আগ্রহ দমন করাই 
উচিত। সংস্কত শব্দের বানানের ক্ষেত্রেও 
একথা প্রযোজ্য। এজনাই লেখা হয় 
উদ্যান, উদযান লয়; পক্ষান্তরে উদ্যাপনই 
লেখা হয়, উদ্যাপন নয়। ওই একই কারণে 
লেখা উচিত শবদ্বান্, 'বদবান নয়; 
পক্ষান্তরে উদতীবঙ্নই লেখা উীঁচত, উদছ্বগ্ন 
নয়। খাটি বাংলার ক্ষেত্রেও আম অর্থভেদে 
“কোন্‌? বা 'কোনো' বলীখ, কোন গলাখ 
না। কোন" লিখলে অনেক ক্ষেত্রে উচ্চারণে 
ও ভার্থে সংশয় দেখা দেয়। “করিয়া অর্থে 
সাধারণতঃ লাখ 'করে" কিন্তু সংশয়স্থলে 
'লখতে হয় 'কতে॥ 


চলাই যথেষ্ট । এই সচেতন বিচারাবশ্লেষণের' 
যুগে এই মত সমর্থন করা বায় না। বাংলা 
বানান তার উৎপাণ্তর সময় থেকেই কালে 


কালে এবং মুখে মুখে 'ববাতিতি হলে 


এসেছে । কিন্ত উনাঁধংশ শতক থেকেই 
এই অচেতন বিবরন সজ্ঞান সংস্কারের রুপ 
ধারণ করতে থাকে। কাব ঈশ্বর গুপ্তের 


রচনার মধ্যেই তার সৃস্পল্ট নিদর্শন পাওয়া 








জরাসম্ধের নূতনতম উপন্যাস 


পরশমাণ 


& পাঁচটাকা ॥ 


॥ কয়েকটি আশ্চর্য উপন্যাস ॥ 


গজেন্দ্রকুমার মিত্রের নবতম উপন্যাস 


এক প্রহন্ের খেলা 


॥ পাঁচটাকা ৪ 


স*মথনাথ ঘোষের 


_জলাধ-তরজ ৫২. 


বিভতভূখন বল্োসাধাের 


অরণ্য-র্মর ৭, নায়িকার মন 8॥ কাব্যবিতান ১২ 


সর নি আন. চার লেদ, কলকা ৯_ 





ূ ক? 
' শ্রুবোধকুমার সান্যালের ... প্রেমেল্ছ মিরর 
তিন কন্যার ঘর ৭২ . অমলতাদ ৫ . 
মহান্বেতা দেবার নীহাররঞ্জন গৃপ্তের 
জানা ৪9৩ শ্রাবশশী ৬. বাদশা ৫. 
হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের প্রমথনাথ [বিশশি, ডঃ তারাপদ মুখোঃ |. 
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. খাজ।, ৰ 
রা ০০০ একটা দম্টাঞ্ত দচ্ডি 
০ বাঙালশ, তোমার কেনা 
3 জনা, জানে কে না।... 
হন, রাঙা অমলা তুলে মামলা 
গ্কামলা ভাঙে না, 





র্ বানা রঙা ও ভাঙে শব্দের, ঙ. বানান 


জক্ষিতবা। পরবতী কালে : বাঙিকচন্দুও 
৬-র স্থলে গন বাবহার করেছেন। আধংনিক 
ফ্কালেও অনেকের রচনায় 
দেখা বযর়। রবীন্দ্রনাথ ও৩-কে স্ব ধিকারে 
প্রাতাঙ্ঠিত করেন। 
করা সম্ভব নয়। রবীন্দ্রনাথ যে আরও 
নানা ক্ষেত্রেই বানান-গংস্কার চালায়েছেন তা 
সকলেই জানেন। কলকাডা বিশ্ববিদ্যলয়ের 
বানান-কমাটও তার অনেকগালিই মেনে 
দনয়েছেন। এখন আর পাণ, কাণ, চু, 
সোগা বড় দেখা যায় না। মূধন্য ণ এখন 
দত্য হয়েছে । বাঁড়, পাঁখ, হাতি প্রভাত 
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এখানে সে আলোচনা নিম্প্যয়োজন। 





ত-র আধিপতাই, [ও 
 নিষ্প্রয়োজন। 


তাকে আর স্বস্থানচঢত 





্রন্কৃতিত চুলের মতই আপনাকে সারারীন সরোডিক রাধার 


বেঙ্গল কমিক্যার 


নল? রিড নিক 


: 17 রব এ ৮১৮ রর 





এখন. দশ বন করে চুদব হয়েছে। এমন 
ভারি ইলা, ইংরেজি হয়েছে সন্তান 
বিভা গিয়েছে আর দরকার, নেই, আশা? ক 
॥ ডি কথা, ফোন খুলছেন: মা। | ২.1 


সত হরে 





লহ) আধনকফালে জা চা 
ভাষার” বানানই: লব 





এ ক্ষেত্রে ইংরেজির 
দষ্টান্ত এত স্বাবাদত যে, তার উল্লেখও 
বাংলাতেও আমরা লিখি 
চাঁল', "কিন্তু পাড় 'চোল'" লিখি ছল: 
পাড়ি 'হোলো: | অথচ "হযে ঠিক আছে। 
সৃতয়াং ইংরোজি প্রভৃতি বিদেশি শব্দের 
বানানও আবিকল উচ্চারণসম্মত হবার 
দরকার নেই, তা বলাই বাহুল)। ইংরেজি 
শব্দ সাহেবদের মুখ থেকে যেভাবে 
[নঃসত হয় বা ইংরেজ লিপিতে যেভাবে 
প্রকাশ পায়, বাংলায় তা পুরোপুরি রক্ষা 


ঢু 


, টসে 
রি 


বিলি পুল. 


রি সি রি 2 
জি: 


চে পু রর 





 ঠেঙ্গে রাখবে না। 
র উচ্চারণ 
 অন্যয়ণ হয় না। হওয়া সম্ভব নয়, মে 
চেষ্টাও অনাবশ্ক। 


মৌফিক উপাদান। 
ধুর কম ও তিনের বোশি মান্তা এক 


ফর. সম্ভষও নয়, বাছনয়ও নয়। বাঙালর 
মুখে ও বাংলা লাপতে তা রি পারগাণে 





বাঙালি বাত বঙ্গ তারে 


শাপ্যোদকে জাভাবন্ক কনে: বাংলাভাষার 


কয়ে আপন বাডোই, রহ করবে, জাতে 
কতো 'আরাব, নি 
পোতুগাণজ  প্রন্তৃতি .. বিজাতীয়, 
বেমালুম বাংলা হয়ে গিয়েছে রো 
শব্দও ফালকইমে তাই হবে। অর্থাং ওসব 
(িদেশশ শব্দ বাংজা ভাষার বা এক দেহে 
হবে হাখন। ইউ 

চায় ॥ সংস্কৃত ব্যাকরণের বীর 
শ-সংদ্কৃত শব্দে প্রয়োগ করা বাঞ্চনশয় নয। 
করতে গেলে অনেক 'বদ্রাট: ঘটবে। তাহলে 
'করেন' ও 'বানিস' শব্দে মূর্ধনা ণ এবং 
'শিজসি, ও পহসাব' শব্দে মধেন্যি ষ দিতে 
হযব। এক সময়ে শরপন' বা কনগয়াজিস 
লিখতে মূর্ধনা ণ দেওয়া হত। ২৪ 
পরগনা শব্দে এখনও প্রায়শঃ মৃধলা খ 
দেখা ঘায়। আমাদের পণ্ডিত মহাশখ 
'হযারষণ রোড লিখতেন সংস্কৃত বিধান 
অনুসারে । আজকাল এসব ক্ষেত্রে সংস্কতের 
প্রতুত্ব, গ্রায় লোপ পেয়েছ। কিন্তু সম্পণ' 
ময়। কনওয়ালস কানস প্রভাত শব্দের 
জন্য ন" এবং স্টেশন স্ট্যাম্প প্রভাতি শব্দে 
জনা স্ট টাইপ বানাতে হয়েছে। কিচ্তু 
ঘ.ণ্টি, লণ্ঠন, লণ্ডন প্রভাতি শব্দে এখনও 
গ রয়েছে। কারণ ট-বগয় বণেধ সত্গ 
দন্ত ন-এর যৃত্তাক্ষর-সডক টাইপ নেই। 
উচ্চারণর দোহাই দিয়ে সভ নেই। কারণ 
আগেই বলেছি আধাঁনক বানান উচ্চারণ- 
অন্যায় হতেই হবুঘ, একথা বলা চল্গে না। 
তাহলে 'আসেন্যায়-কে লিখতে হবে 'আসে- 





জায়' রূপে । টনটনানি' বাথা, টুনটুনি' 
পাঁখ কিংবা 'ুনঠুন' আওয়াজের ক্ষেত্র 


যাঁদ মূর্ধন্য ণ তথা যক্তাক্ষর বন করলে 
দোষ না হয়, তবে ঘুন1ট, লনঠন বা লনডন 
লেখাতে খুব আপাঁত্তর কারণ থাকে না। 
তবে প্রথার প্রভাব, দীর্ঘকালের অভ্যাস ও 
চোখের সংস্কারকে আমি অস্বঁকার কার 
না। এগুলি কাটিয়ে ওঠা সকলের পক্ষে 
সম্ভব বা সহজ নয়। তবে যাদের ওরকম 
অভ্যাস ও সংস্কার এখনও গড়ে ওগেনি 
তাদের পক্ষে এতখান মানাসক বাধা হয়তো 
থাকবে না। উচ্চারণের মূর্ধন্যত্ব বজায় 
রাখতে হলে 'লিখতে হবে টস্টন, ধস্ঠুন 
ইত্যাদ। সেখানেও চোখের সংস্কারের 
বাধা। চক্ষুকর্ণের বিবাদভগন স্বক্ষেনে 
সম্ভব ণয়। ৃ 

পাঁচ ॥ এবার বাংলা উচ্চারণের 
চ্বাভাবিক প্রবণতার কথা বলা প্রয়োজন। 
প্রথমেই বলেছি দুই মারা ও তিন মানা 
বাংলা উচ্চারণের (সুতরাং ছন্দেরও) 
অর্থাৎ আমাদের মুখে 


কোঁকে উচ্ারত হয় না। এক মাযার লব্দ 


১ নৈশ: ৯৩৭৪ ২ 

পূর্ববতর বা পরব শব্দের স্লো ন্তে 
হয়ে দুই বাতিন মানার ধনিশচ্ছ'. তোর 
কয়ে। খেমন-তুমি-কি' যাবে, তুমি যাস 


শকন্না' হা. ইত্যাদি ।.. এরকম মাঝ 
জ্বতন্তভারে, উচ্চ রত হয় 
হয়ে দুই সারার স্থান দখল করে? যেমন 
না-। সে-অর যাবেনা; মা, খেতে দাও। 
কোনো. শব্দে যাঁদ নে বোঁশি মাতা থাকে 
তবে সেসব. শব্দ দুই ধা তিন আগার 
একাধিক গৃচ্ছে বিভভ্ত হয়ে উদ্চারত হম । 
যথা--ভার-তীর,. প্রচলিত. বিক-শিত, 
উপনিবেশ, অপরা-জেয়,। অসহ-যোগিতা, 
অনৃ-কর-গীয়। .শব্দের এমব বিভাগকে 
আম বাল 'শব্দপর?। 
বাংলা উচ্চারণের দ্বিভীয় নিয়ম এই যে 

দুই টু বা তিন বেরি শব্দে শেষের 
বর্ণট যদি অকারান্ত হুয় তবে সে অকার 
অনূঙ্জাঁরত থাকে অর্থাং শব্দটি স্বরাচ্ত 
না হয়ে হসন্ত হয়। যেমননজল, দিন, 
বিশেষ, নুপুর । এই নিয়ম বিদেশী শবেদওর 
প্রযোজ্য, অর্থাৎ [বিদশগ বাঞজনান্ত শব্দকে 
অকারান্তরতপে লিখলেও ভু বাঞচনাত 
উচ্চারণই হয়, সুতরাং হসচিহ্ত দেওয়। 
 শনষ্প্রয়োজন। যেমন খুব, খরিদ, বিলেত, 
৬ফাত, স্কুল, কুট, কলেজ. অআফস। 

এই নিয়মের কিছ, ব্যতিক্রম আছে। বড়, 
ছ্থোট ভাল, কাল (বর্ণ) পরস্াত কয়েকটি 
দ্ববর্ণ বিশেষণ শব্দের হসন্ত উচ্চারণ হয় 
না। 

দববর্ণ ব| বর্ণ উভয়াবধধ শব্দের 
ক্ষতেই শেষ বর্ণ যাঁদি যাক্তবর্ণ বর্ণ হয় 
তাহলে তার হস্ত উচ্চারণ হয় না। ষথা- 
৩, বংগ, কুঁজ, সমর, তরঙ্গ, অনন্ভ। 
কতকগ্াল নবাগত ইংবোজ শব্দে এই 
বিধানের বাতিক্রম দেখ। যায়। একটু পরেই 
সে কথ! বল। যাবে। 

অকারাচত 'দববর্ণ শব্দ যাঁদ সংস্কৃত 
গদ্ধাতাতি সমাসবদ্ধ হয় তাহলেও উত্ত 
আকার অনূচ্চণরতত হয় না। যেমন: 
জলযান, [দনগাণ। কিন্তু দ্বিরর্ণ শদ্দের 
অন্তা অকার-লোপের প্রবণতা এত বেশি যে 
বহুপ্রচালিত সগ্রাসবদ্ধ শব্দও উন্ত অকার 
লুস্ত হয়ে থাকে। যেমন-মেঘপুত, 
মেঘনাদ, পাঠশালা, জলতরঙ্গ, শিবমন্দির । 
তা ছাড়া আরও অনেক শব্দ অছে যাতে 
উত্ত অকার [বিকহেপ ল.স্ত হয়। অথশং 
এসব ক্ষেতে কারও কারও উচ্চারণ অকারান্ত 
কারও কারও অকারহশীন। যেমন-গীত- 
গোবিচ্দ,। লোকশিক্ষা, বিষব্ক্ষ। অথচ 
গণতধিতান, দেশাপ্রয়, লোকনিষ্দা, দেশব্ধ 
বিষক্ষিয়া শব্দের অকার লুশ্ত হতে শুনিনি 
কারও মুখে। আম এসব স্থলে অফার 
উচ্চারণ করতেই অভাস্ত। স্বয়ং শরংচল্পরের 
মূখে শুনেছি বিষ্ব্ক্ষ। রবীন্দ্রনাথকে 
অকারান্ত শীতিগোির' বলতেই শনোহ 





র পে. “ছে । 
'না-বাণ্ তবে আঁমও. ্বাব-না।: তুমি দু”. ্ 
[তা দীশর্থ 

ৃ এখানে পাটা 'াঁজুগোষিল উদার: 


৯ 


হারবায়। কু ডা রায় অন্ততঃ 
অনার উচ্চারণ স্বীকৃতি 


একবার. 
 ফেমন-. . 

শল্য হি নেহাত পড়তে হবে. 
শি আলা হি নাজিব 


কবর অনু,মাদন পেয়েছে। 
 সমাসব্ধ হলেও : অফারান্ত (বিষণ 


শ.ব্দর.অন্ভা অকার সাধারণতঃ লুপ্ত হয়েই 


থাকে।  যেমন--ভারতবর্ষ, 
'য়মনিঘ্ঠ। বিজন বিহারণী, 
অকাশচুংম্ব, কুমারসম্ভর। 
বাঠতিকম খুবই বিরল।. | 

তিবর্ণ বাংলা শব্দের শেষ বর্ণে যি 
ত।ভ্ন অনা স্বর যুক্ত থাকে তবে মধ্যবতর্ 
স্ধরবথের প্রধণসা, বিশেষতঃ  অকারের, 
লুপ্ত হবার দিকেই।  যেমন-পাগল--. 
পাগলা, জানালা-_জান্লা, নাতিনগ-নাতনৰ, 
লামুন-বানলী, গমোছা-গামহা । সংস্কত 
হাবদর ক্ষেতে এ নিয়ম চলে না। যেমন 
চপলা, আশানি, যাঁসিনধ। কোনো কোনো 
লহূপ্রচাজত চতুবর্ণ শব্দের দ্বিতীয় স্বর 
এই নিরনের প্রভাবে লগতে হয়ে থাক । 
যথা-টাকরানগ, মথরানশ, ঠাকরুন, ভাগনে । 

ধ্ববর্ণ ও িতবর্ণ শব্দের অনতা, অকার 
ও ্িবর্ণ শব্দের মধ্যবতর্গ অকারের উচ্চারণ- 
প্রবণতা সচ্বন্ধে যা বলা হল, দীর্ঘ শব্দের 
'্বর্ণ ও শ্বর্ণ পর্ব সম্বন্ধেও তা 


চনণকম্নল, 
সাগরসংগম, 
এই নিয়মের 


অনেকাংশে প্রয়াজ্য। যেমন-মাস-খজজদ, 
ম.সল-মন, পিচ-কার,। আল-কাতরা, 
ফস-ফরস । 

ললা 'নষ্গ্রয়োজন ষে, এগাল শুধু 


খ'ট বাংলা উচ্চারণেরই প্রবণতা, নংস্কুতের 
নয়। তাই যেসব বাহরাগত শব্দ বাংল: 
ভাষয় এসে এক দেহে হল লন. সেগুলি 
সম্বন্ধেও এই নিয়মগুলি অনায়াসেই খাটে! 








বর অকযারাল্ত্ 
অকার অনক্চোরিতই খাকে। ২, 
কামরাজ. লনডন,. মসকো, "পাটা পড়তি 
বাঙালির পথে বাবাই, 


ঘটাই, ম্ধাভাবিক। | 
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১০৯৩ 
অর্থ ্ল ও বর্ণ শব্ধ 
বা.  শব্দপযের ল বর্ণ পে | 


তব শব্দ: হা. পন্দ্পবোর 
র্‌পে লিখিত উঃ রি 
তাই, মাদ্রাজ, 





সাচিহ্ না দিলেও... 
তা না টে 7 








ফলে | 
ূ সংশয়স্থলে সিকি 1. 
বা খুু্তাক্ষর প্রয়োগ করাই বিধেয। যে 


শব্দের দ্বিতশয় বের অকার বা অনা. 


অকার লুপ্ত হয় রা 





সবরের লোপ-প্রবণতা এতই প্রবঙ্গ যে, ঘে- 


সব স্থলে অকার স্বভাবতঃ উচ্চা অনেক 
ক্ষেতে তাও লুপ্ত হয়।  যেমন-বড়দা, 
ছোড়দা, মেজাদ। অকার ভিন্ন অনা দ্বরও 
এভাবে লুস্ত হব'র দজ্টাপ্ত আছে । যেমন 


খুড়তুত, জেঠতৃত, মাসতৃত, পিসম্বশুর, 
ভাগনে াকরুন। যেসব সংস্কৃত শব্দ বহু 
ব্যবহারে চিরগত আঁভিজতা হারিয়ে 


সবজনসন অর্থাৎ খাঁটি বাংলার পযায়ভস্ত 
হয়েছে, সেগলিও অনেক ক্ষেত্রে এই নিযম 
মেনে চলে।  যেমন-সাব্ধান (কিন্তু 
অবধান), অপূরা-জিতা (কিনতু অপরাজিত, 
অপরাজেয়), হরতুকি (হরণশতকণী)। দেবত.র 
দৈধ মাহমা হস পেলেই হন দেবৃতা। 
প্বেস্ত পাঠশালা, মেঘদৃত, দেবদাস 
প্রততিৎ সংস্রুভ শব্দের বাংলা উচ্চ'রণেরই 
ধনদর্শন । গখগতগে।বিন্দ, বাণভ্র,. বিষবক্ষষ 
প্রভৃতি শব্দ এখন দু ভাবেই উচ্চারত হর! 
কালক্রমে হয়তো বাংলা উচ্চ রণেরই 
একাধিপতা হবে। 

মোট কথা এই যে, বাংলা উচ্চ ঝালের 
স্বভাঁবক প্রধণতাকে লঙল না বলুক যান 
অসংস্কত শব্দের যুক্কক্ষর ভা হয় এবং 
যথাস্থানে হসচিহ বাঁজভি হয়, ভা হাল 
ব্ংলা.সাহত্যে অরাজকতা দেখা দেবে বলে 


১০৯৪ 5 | দেখ | 
ৃ নি বান রান, 

রসি সনি 'অগেক্ষাকৃত পুরাতন, কতকাল কিছ হই যেমন 
যদি কারও কোনো সংশয় মা ঘটে তবে মূৃতন। এই হজাক্ষরহানতার কারণ শ্ববিধ। আলপিন, শিপ চশমা 
আহরিকা লিখলেও ঘটবে না। ফোমকা বদি এক কতকগঠাি খযত্তক্ষর কখনও উদভোবিত তেলনাঁয কাম্যার) , হাসপাতাল । 
চলতে পারে তবে নসকো চলতেও বাধ্য হয় নি বলেই বিংরতাবে লিখিত হয়? এসব শঙ্দে ফৃডাক্ষর সা দেবার রাঁতি এতই 
হবে না। যেমন-_দীটা, পাতলা, আলতা, সপ্রতিষ্ঠিত যে, এখন ওসব শব্দে হৃতাক্ষর 

 ধস্তৃতঃ এই হাল্তক্ষরবর্জন ব্যাপারটা লেকচার, মুশকিল, পিচকারি, ফিদা, কল্পনা করতেই কুণ্ঠা জাগে। “আক্কান্া 
মৃতন কিছ নয়। বহ; বাংলা শব্দই য্াকষর- মরা আলনা, জানলা, গামছা । এ রকম লু এ ধু 
হখীনয়পে চলছে। তায় মধ্যে কতকগ্যলি বহন দচ্টাল্ত দেওয়া যেতে পারে। যয্ক্ষর- অগেক্ষাড়ত সদ 


রে. পেন 





চ্যাপটা, রি ফিছদিন আগেও এসব 
শব্দে হাত্তাক্ষরই ব্যবহৃত হত। এখনও যে 
একেবারে হয় মা তা নয়, অনেকের লেখাতেই 
এসব শব্দে যাত্তাক্ষর-প্রয়োগ এখনও অচল 
হয়ে অচলগড়ে কয়ে বাস। 

যা হক, এরকম যা্তাক্ষরবজমেয় বহু 
নিদর্শন পাওয়া যাবে রাজশেখরের চলাল্তকা 
অভিধানে এবং িশ্বভারতী-প্রকাশিত 
রবশল্দ্সাহত্যে। আমি নিজেও বহাদন 
যাবং এই আদর্শ অনুসরণ করছি। শুধু 
তাই নয় সুযোগমতো এই নখীাতর 
সম্প্রসারণও  করোছ। যেমম-নভেমূবর, 
ডিসেমূবর । (পাঠকদের অভ্যাস পাকা হয় নি 
বলে কোনো কোনো স্থলে হসচিহ দিয়ে 
থাঁক।) কিল্তু কখনও কারও কাছ থেকে 
আপান্তর গুঞ্জন শুনিনি। আনন্দবাজার 
পল্িকা এই নীতিরই আরও সম্প্রসারণে 
প্রয়্াসণ হয়েছে । তাতে আমি আপাত্তর কারণ 
দেখি না, বরং আনন্দের কারণ আছে বলেই 
মনে কার। কেননা, আমি যেমন যাত্তাক্ষয- 
মাঘেই বিক্লোধী নই তেমনি অকারণে ঘাত্তাক্ষ্ 
প্রয়োগেরও পক্ষপাতশ নই ।_- 

আমি মনে মনে ভাঁব 'চিল্তা তো নাই, 
কলকাতা যাক নাকো সোজা বোমবাই। 
দিলাল লাহোরে যাক, যাক না আগরা, 
মাথায় পাগড় দেব, পায়েতে নাগরা। 


এ রকম লেখাতে আমি কোনো দোষ দোঁখ 
না। তাতে পাঠকের উচ্চারণে 'বিভ্রাক্তি 
ঘটবার আশঙ্কা আছে বলে মনে কার না। 





দডমমও রোধ করণে পারবেন! 





নিভু হি লা তবে দুণট বষয়ে সতর্ক হওয়া প্রয়োজন 
রাত পান শপ বীজাগু, ইডি বা মনে কার। প্রথমত, পাঠকের চোখের 
জতকরা হুর | ঘগই পাবেন, আয় এক এক সংস্কার ও অভ্যাসকে সহসা বেশী মানায় 
বৈজানিক রা রর কোট করেক ঘাস চরবে। আসতে না দেওয়াই ভালো মনে ফার। তাতে 
জের রুখে মগ 358 পাঠকের মনে যে বিরুদ্ধতা জাগে তাতে 












ফলগেট দিয়ে ঈাত মালে যেমন নিশ্চিততাবে ধ্ত লোকে 
ঘতক্ষ্ রোধকর! ধায়, আাবধি হত্তচিক্িৎসার ইতিহাসে 
তেমন জার কখনে! দেখা বার মি। এ প্রমাণের গৌরব শুধু 


পরিবর্তনের উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয় । চ্বিতীয়তঃ, 
'বাংলা উচ্চারণের যে স্ধাভাবক প্রবণতা তর 
বরুদ্ধতা করা কখনও চলবে না। চলতে 


ফলগেটই অন্ভুম করেছে। 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েব সানন্দে কলগেট দিয়ে নিয়মিত দাত চেষ্টা করলে ব্যর্থতা আনবার্য। ভাষার 
বাজার অত্যেস ক'রে দেয় কারণ ওদের মনের মত পিপার- নিয়মও প্রাকৃতিক নিয়মের মতোই অমোঘ । 
মেনটের হুস্বা্ অনেকক্ষন মুখে লেগে থাকে। র বাংলা উচ্চারণের স্বাভাঁবক প্রবণতার একট. 
ফলগেট দিয়ে নিয়মিত দত মান ৃ সংক্ষপ্ত পরিচয় পর্বে দেওয়া হয়েছে। সে 
নিশ্বাস নির্গাল পরিচ্ছয় হবে রি প্রবশতার মর্ধাদা ঘ্নক্ষা করে চললে এবং 
জার হত উত্ছৃল সাফ! হবে ঠ- ৰ যথোচিত সংঘম ও পারামাত রক্ষিত হলে 
ও |  বানান-সক্কোরের প্রয়াস ব্যর্থ হবার ফারথ 


ভি, 





কারণ, এরকম বানান বাংলার স্বাভাবিক 

ণকল্চু আনল্দবাজারের বানানের একাঁটি 
[বধয়ে আমি সম্মত দিতে পার না। পূবেছ 
বলেছি বুন্তবর্ণের হসন্ত উচ্চারণ বাংলার 
উচ্চারণরশতির বিরুষ্থ। কাজেই আর্ট, মার্চ- 
এয বদলে আরট, মায়চ লেখা সমীচীন নয়। 
পোসট কায়ড 'লখলে বাংলার উচ্চারণ হবে 
পোসট্‌ কারড্‌, পোস্ট: কার্ড হবে না। 
কোনো কোনো স্থলে বিভ্রান্তও হবে। 
যেমন-রিজেনট পারক-এর বেলয় যাঁদ 
নট ও রূক উচ্চারণ হয় তবে কনট প্লেস- 
এর বেলাতেও কন-ট্‌ পড়বার আখওকা হবে 
বস্তুতঃ, ন্রিবর্ণ শব্দের শেষ দুই বর্ণ 
অকারাল্ত হলে শেষ বর্ণের অকারই লোপ 
পার. মধাবণের নয়। যেমন-উলট-পালট। 
তৃতীয় বর্শে অ ভিত্ব অন্য স্বর থাকলে মধা- 
বর্ণের অ লুপ্ত হয়। যেমন- উলটো 
পাঙ্লটা। কলকাতা 'বশ্বাবদালয়ের অনু- 
মোঁদত 'নয়ম অনুসারে হসাঁচহহগন আর্ট, 
মার্চ পার্ক, কার্ড চলতে পারে। কিন্তু 
তাতেও আমার মন সম্পূর্ণ সায় দেয় না। 
কারণ, এরকম বানান বাংলা উচ্চারণের 
প্রকীতবিরুদ্ধ। ইংরোজ-শাক্ষিত ব্যান্তরা 
অবশ্য সহজেই এসব শব্দের হসম্ত উচ্চারণ 
করে থাকেন। কিন্তু নূতন শিক্ষা্থদের 
পক্ষে তা প্রত্যাশিত নয়। তা ছাড়া নৃতন 
অপারচিত শব্দের বিষয়ে সংশয় থেকেই 
যাবে। শন্দান্তিক যুকস্তাক্ষরের অ স্বরের 
উচ্চারণ করাই স্বাভাঁবক বলে স্পঞ্জ 
(তুলনার গঞ্জ, খঞ্জ), পাণ্ট (তুলনায় প%) 
প্রড়ীত শব্দের বিকৃত উচ্চারণই প্রত্যাঁশত। 
এসব ক্ষেত্রে স্পনৃজ পান্ড্‌ লেখাই আমি 
সংগত মনে কাঁর। এরকম স্থলে ঘুক্তাক্ষর 
বর্জন করবার অন্য হেতুও আছে। ছন্দের 
আলোচনায় প্রায় অর্ধশতাধ্দী ধরেই 
আমাকে ইংরোজ শসলেব্লত শব্দাট ব্যবহার 
করতে হয়েছে। এ শব্দে যস্তাক্ষর রাখলে 
সিলের বা সিলের লিখতে হয়। এর 
কোনোটাই আমার ভালো লাগে নি। তেমান 
ফিল্ম বা ফিল্ম না লিখে গফল্মূ লেখাই 
ভালো। এই নশীত অনুসারে সিছক বা 
িজ্কু লেখার চেয়ে সিল্ক পেখাই 
সংগত। তা ছাড়া সব ক্ষেত্রে য্ত্তাক্ষর প্রয়োগ 


সম্ভবও নয়। যেমন-জেমৃস্‌, ম্যাগনে- 
িজ-ম। এসব শব্দে হসচিহ দেওয়া 


অত্যাবশ্যক মনে কার। 


শ্রীমান্‌ আমতাভ তাঁর প্রবন্ধে আমার 
লেখা থেকে যে উদ্ধৃতি দিয়েছেন তাতে 


দেখলাম আমার অনুমোদিত বানানের মধ্যে. 
'পারক? (পার্ক) শব্দটিও রয়েছে । আমার 


থে প্রবন্ধ থেকে ওই অংশটুকু উদ্ধৃত 
হয়েছে সৈট সামায়ক প্রয়োজনে ঢুত লেখা। 


(রোধ কাঁর তাই অনবধানতাবশতঃ এই হাট | 


মার্জনা প্রার্থনা কার। বর্তমান প্রবন্ধাটও 
হাসপাতালে প্রাতিকূল অবস্থার মধ্যে 
লিখিত। সব কথা ঠিকমতো শাঁছয়ে লেখা 
গেল না। বাংলা উচ্চারণের সুক্ষতয় অনেক 
কথাই বাদ 'দয়েছি ইচ্ছে করেই। প্রয়োজন 
হলে পরে লেখা যাবে। বাংলা বানান সম্বম্ধে 
আমার বন্তব্য মোটামৃটিভাবে বোঝাতে চেষ্টা 
করোছ। আশা কার তাতেই আমার মতামত 
পাঠকের বুষে 'নতে অসুবিধা হবে নাও 
সবশেষে আবার বাল, বাংলা গলাপ থেকে 
যাস্তাক্গর বর্জন করা সম্ভব নয়, অন্ততঃ 
অদূর ভাবধ্যতে । তথাঁপ বাংলায় প্রচালত 
অ-সংস্কত শব্দে যৃস্তাক্ষরের সংখ্যা কাঁময়ে 
আনবার চেম্টাকে আম অসাধু প্রয়াস বলে 
মনে কার না। যেমন- সংস্কৃত উল্কা শব্দে 
আম যুক্তক্ষর রেখে থাকি, কিন্তু বাংল। 
উলাক শন্দে রাখ না। তাতে বাংলা উচ্চারণ- 
রত লাম্ঘিত হয় না বলেই আমার বিশবাস। 


১০৯৫ 
সংস্কৃত শব্দে আমি সাধারণতঃ যত্তাক্ষর 


রক্ষা করেই চল । কল্তু তা বলে বৃ্তাক্ষরের 


কোনো স্বতল্ম মহিমাও আম স্বীকার কার 
না। আমি সংস্কৃত শব্দেও কোনো কোনো 
থলে বৃত্তাক্ষর ভেঙে থাক সে কথা আগেই 
বলেছি। [কন্তু সেসব ক্ষেতে হস্‌চিন্ন অবশ্য- 
রক্ষপণয় বলে মনে করি। তা ছাড়া সংস্কৃত 
শব্দেও অনেক স্থলে স্বতল্ম যুক্তালাঁপর 
অভাবে হৃ্তধবানকে বিষুন্তভাবেই লেখ্ন 
হয়ে থাকে । যেমন- উৎস, রূগখ, প্রগলভ, 
বলৃগা। তা ছাড়া যুস্ত্াক্ষর যে সবে 
উচ্চারণসম্মত তাও নয়। যেমন- ছল্দ বা 
বা খনাশ্চত শব্দের উচ্চারণ ছ-গ্দ বা 
ধন.শ্চি'ল্ত নয়। এ দুই শব্দের উচ্চারণ 
যথাক্রমে ছন্দ ও িশ্‌-চিনূত। শব্দ) 
তুচ্ছ, পণ, শঙ্খ শব্দকে আমরা শ-ব্, তুচ্ছ, 
প.%, শখ রূপে উচ্চারণ কার না। যেভধে 
কার তাতে যুস্তাক্ষরশুলি বভন্ত হয়ে দুই 
1সলেব্ল্‌-এ স্থান পায়। তথাপ সংস্কৃত 





যর 


শ্রীসমথনাথ ঘোষের 


হৃগধরট আনন্যসাধারণ উপন্যাস 


বাগলতা &২ 





যখন পলাশ ফোটে ৩॥ 


প্রাপ্িস্থান $ ছিন্ন ও ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা-১২ 
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2. ছেদ্প লর্ড এগ লগ লিঃ কষমিকাজ-১ 


. গআহশাক মনে কারন্ধ নানান কারণে 


৯৯৬ 
 অখ্দে সাধারণতঃ 
আলোচনা বর্তমান ক্ষেতে অপ্রাসঙ্িক। 


জনলেখ 
অল প্রবন্ধ প্রায় শেষ হবায় পরে ১১ 
ঠত তাঁরখের 'দেশ' পরিষায় প্রকাশিল 
.. শ্রীধৃন্ত সুবোধ চৌধুলশীর লেখাটি আমার 
হাতে এল। তাঁর লেখায় বথেম্ট চিন্তনশয় 
ধিষয় আছে। ভাতে আমি, আনন্দিত 
' হয়েছি। এ বিষয়ে ইতিপূকে যেসব 
আলোচনা বেরিয়েছে সেসবই আম 
দেখেছি । সেগুলিতে চদ্তনপয়তার উপাদান 
খুব বেশশ পাই মি। তাই কারও কোনো 
বিশেষ উক্তির জবাব দিতে চেষ্টিত না হরে 
বানান-সংস্কার শম্বম্ধে আমার শ্রতামত 
বুঝিয়ে বলতে প্রয়াসী হয়েছি। দেখতে 
পাচ্ছি ভাতেই সুবোধবাবুর উতাপিত 
প্রসঙ্গপচাল সম্ঘম্ধেও ' আমায় বন্তবা ধলা 
হয়ে গিয়েছে । তবু বলা উঁচত যে, শুধু 
ধংরেজি শব্দের নয়, সমস্ত অ-অসংস্কত 
শব্দের বানানই আমার বিবেচ্য বিষয় 
গাবোধবাবূর লেখায় মুস্কিল, উল্টা, চ্যাপ্টা 
প্রড়ীতি বানান দেখে মনে হল তিনি এরকম 
বানানই পছন্দ করেন। আমি লাখ মৃশীকল, 
উল্লটা, চ্যাপটা। আশা কাঁয় চলল্তিক। 
 আভিধানে ও ি্বভারতশ-প্রকাশিত রবীন্দ্র 
সাহতো আমার বানানই সমর্থন পাবে। 
পাঁরশেষে আরও দু'টি কথা নিবেদন 
করতে চাই। বাংলা বানান 'নয়ে দার্ঘকাল 
ধয়ে যে আলোচনা চলছে তার অনেক- 
পালিতেই বাখাবিদ্রুপ বা রাসকতার 
ভবতারণা করে প্রাতপক্ষকে খেলো করে 
দেবার একটা প্রয়াস লক্ষ করেছি। হ্রীমান 
আমতাভর লেখার এটাই যে একটা বড় 
ঘটি সে কথা পূবেইি বলোছ। দঃখের 
সাহত বলতে হচ্ছে যে, শ্দ্ধেয় সুনশীতিকুঘ র 
ও সুবোধবাবুর লেখাও এই তুটি থেকে 
সম্পূর্ণ মুন্ত নয়। এই দর্বলিতাটুক না 
থাকলে এ বিষয়ে সত্যানর্ণয়ের পথ গ্রশস্ত- 
তয় বা সৃগমতর হবার সধোগ ঘটত । 
সুবোধষাব একাধিক বার বলেছেন যে, 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে হৃত্তাক্ষর ভাঙাকো 


সাক্ষর রক্ষা ফরাই যালে হচরত দ 
সে প্রত লাখত ও ১৯৬৫ সালে দৈনিক পরে 


প্রকাশিত সে প্রব্ধটি আমার কাছে নেই। 


আম নাক বঠ্কিমচগ্দের দুগেশিনন্দিমীর 


আবিভঘবের মতোই স্মরধগন্প ও বিপ্লবাতবঞ 








এটচ এজ দেল, 
গাভঃ ম্যারেজ ভাঁফসার কাঁজিকাতা। ও 
২৪ পরুগলা। 


রসে বিবাহ ফিস] 


টি সদানল। রোড়, কলিকাতা ২৬ 
&71-7277 (জাঁফস) 
৮৫ ূ 46-2887 (বাড়ণ) 











০০০ 


সামার প্রয়োজনে 


কিচ্তু হত দুর আমার মমে আছে তাতে 
আমার বি*্বাস আমি এরকম কথা বাল 1ন, 
অন্ততঃ সে অভিপ্রায় আমার ছিল না। 
দর্গেশনন্দিনী প্রকাশের ঠিক এক শো 
বছর পয়ে আনন্দবাজার পাত্রকা যে সাধু- 
ভাষার পারধর্তে চলাতি ভাষার প্রবতনি 
করল তাকেই আমি আভমন্দিত করেছি। 
সেটাই আসল কথা । সঙ্গে পঙ্গো এই কথাও 
বোধ হয় বলেছি যে, ওই বংসরেই আনন্দ- 
বাঞ্জার যে কোনো কোনো ক্ষেত্রে বানান- 
সংস্কারেও সচেষ্ট হল সেটাও স্মরণীয় ওই 
বংসরেয় গুণেই | সেটা অবশাই একটা গৌণ 
ব্যাপার । দুগেশিনাল্দিনশ যুগাছ্তর এনেছে 
সাহিত্যের ক্ষেত৮রে। দৈনিক কাগজে চলাত 
ভাষার প্রবর্তন অবশ্যই একটা বৈপ্লাবক 
ব্যাপার এবং ভাষার ক্ষেত্রে তা নৃতন 
যুগেরই লূচনা করে। আর এটা যে দুগেশি- 
ন'জ্দনশর, ঠিক এক শো বছর পরে ঘটল, 
এটা অবশাই একটা স্মরণীয় বিষয়। তার 
ওই বছরেই যে কোনো কোনো ক্ষেত্রে বানান- 
সংস্কারের প্রয়াস দেখা দিল এটাও মনে 
রাখবার মতো। এই বানান যাঁদ কোনো কালে 
সব্জনগ্রাহ্া হয়ে যায়, তবে এবং তখনই 


আমার এ কথার সার্থকতা স্বীকৃত হবে, 
নতুবা নয় এবং তার পূর্বে নয়। কিন্তু 


আংশক বানান-সংস্কারকে সাহিত্যে বা 
ভাষার নবযুগাপ্রবর্তনের সমান গুরুদ্ষপূর্ণ 
দবষয় বলে আম কখনও মনে করান এবং 
এখনও করি না। আশা করি আমার বৃদ্ধি- 
বত জম্বম্ধে পাঠকসমাজের এটুকু অস্থা 
আছে। আমর আশওকা হয় বানান-সংস্কাব 
সম্বন্ধে অমার আঅভিমতের বিরুদ্ধ মনোভাপ 
নিয়ে পড়বার ফলে আমার বন্তবাটা পবোধ- 
বাবুর মনে ঈষৎ বিকৃতর্পেই প্রাভভাত 


' হয়েছে। কিন্তু আমার লেখায় যাঁদ বানান- 


সংস্কার সম্বদ্ধে উত্তরূপ অপারমিত গুরুত্ব 
তাই প্রকাশ পেয়ে থাকে তা হলে আমার 
ভাষাগত দুব'লতা ও সামায়ক অনবধানতায় 
জন। লঙ্জ্া প্রকাশ করতে কুণ্ঠিত হব না। 

তবু স্বশকার করব সুবোধবাবূর এই 
শিখা টিতে এমন অনেক বিষয় আছে যা 
বংলা বান।ন ও উচ্চারণ সম্পর্কে আগ্রহখ 
ব্যস্তিমাত্রেরইই প্রণিধানযোগা। তিনি থে 
পারবর্তনমাত্রেরই বিরোধশ তা নন, তাঁর এই 
লেখাতেও ভার অনেক প্রমাণ আছে। তান 
শুধু “অহেতুক পাঁরধ্ভমেরই বরোধখ। 
তাঁর এই সম্বররবাণী সফলেরই স্মরণ রাখ! 
কর্তা 


“অহেতুক কোনো পরিবতন-সাধল 


নিষ্প্রয়োজন এবং বাংলা উচ্চারণ-প্রকৃতির' 
 শবর্ষ্ধে গিয়ে কোনো হঠকারণ ফ্যাশনে 


প্রবভন  নিষ্কাল্ত জবান্নপূর 14. 


আমি বাজি, শে জবাঙজনীয় নর, সে রবাম 
প্রচেষ্টা বার্থ হতেও বাধা। তবে হওকারিতা 
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মাফরে ও বাংলা উতলা হি 
মেনে নিয়ে বামান-সংস্কার করলে তাল্ত 


 ফলাগই হবে।। 


ভাষাতত্ব বা উচ্ারণতত্ব বিষে বাঁধবদ্ধ 
শক্ষালাভের সৌভাগ্য আমার হয় নি। ছন্দ- 
তত্বের আলোচনায় ষাঁদধা কিছু আধিকার 
অর্জন করে থাঁক, ভাষাগত ধিশুম্ধ ধৰনি- 
তত্ব সম্বধ্ধে আধকার দাবির কোনো তকমা 
ছাড়পত্র আমার নেই। তাই এসব বিষয়ের 
আম সবিনয়ে বিরত থাকি। 

কিন্তু এবার গ্রহের ফেরে বাংলা বনান- 
সংস্কারের আলোচনায় জড়িয়ে পড়েছি। 
তাই এ বিষয়ে সসংকোচে কিছু নিবেদন 
করতে বাধ্য হয়োছ। যদ এই অনধিকার. 
চচণর ফলে কোথাও কিছ বেফাঁজ ধলে থাকি, 
আশা করি গুণ ব্যন্তিরা সেজন্য আমাকে 
মানা করে ুটিগুলি দোঁথয়ে দেবেন, 
অকরুণ হয়ে শাসনদণ্ড উদ্যত করবেন না। 
সর্বশেষে সংস্কারকামগদের কাছেও এক) 
দনবেদন করধ। ভাঁরা ঘি বাংলা উচ্চারণ- 
রশতির মর্যাদা রক্ষা করে যুস্তাক্ষর ভাঙেন 
এবং সংশয়স্থলে যুস্তাক্ষর বা হসচিহ 
প্রয়োগে ম্বিধা না করেন তা হলে তাঁদের 
প্রয়াস ব্যর্থ হবার কারণ দোঁখ মা। প্রতোক 
ংকারক্মেহি যথেষ্ট সংযম ও ধৈর্য থাকা 
চংই। নতৃষা ব্র্থতা আনবার্ঘ। সোঁদকে 
দন্ট না রেখে বেপরোয়া সংস্কার চালাতে 
গেলে চিরাগত প্রথা ও অনভ্যাসের চোরা- 
বালিতে ঠেকে তাঁদের সমস্ত প্রচেষ্টর 
নৌকাড়ুব হওয়া স্যানাশচত। তা ছাড়া, 
অভিধান-সংস্কার না করে বানান-সংস্কারের 
অন্য বিপদও আন্ছে। তাতে নানা রকম 
বদ্রাষ্তি ঘটবার আশঙ্কা থাকে, বিশেষতঃ 
নৃতন শক্ষার্থীদের পক্ষে । শৃতন বানানে 
অনেক সময় শব্দের স্বরূপ ও তায় অর্থ 
সম্বন্ধে সংশয় হতে পারে, সে ক্ষেত্রে 


অভিধান থেকে যাঁদ সহায়তা না পাওয়া হয় 


তাহলে লেখক ও পাঠক উভয়েরই ক্ষাত 
হয়। যেমন-মাজন না লাখে মরাজন 
লিখলে যাঁদ কারও সংশয় দেখা দেয় এবং 
অভিধানে যাঁদ দ্বিতীয় শব্দটি না পাওয়া 
যায় তবে লেখার উদ্দেশ্যই বাথ হয়। এয়প 


ক্ষেতে সংদ্কারকামীদের সতর্ক হওয়া 


অত্যাবশ্যক । মনে আছে অল্ততঃ ঘিশ (বোধ 
হয় আরও কিছ বেশী) বংসর পূর্বে আস্তি- 
ধানিক রাজশেখর বগৃর কাছে বাংলা 
বানানের এই সমস্যা এবং অনুর্প আরও 
কোনো কোনো সমস্যার কথা উপস্থাপন 
করেছিলাম। সে আলোচনা যে সঞ্পর্ণ 
নিষ্ফল হয়েছিল তা নয়। 
বলতে চাই যে. ফোনো সংস্কারই একাঞ্গসন 


বা একরোখা হতে পারে না। তাই বানান- 


সংস্কারও আভিধান-নিরপেক্ষ হতে পারে না। 
তাই এ 'দিকটোর প্রাতি আনন্দবাজার পিকার 


বানান-সংগ্কারকদের দৃষ্টি আকর্ধণ করা 


কর্তব্য মনে করছি। 
১৫ চৈন ১৩৭৩ 


এখানে শ্রাধৎ 


51951 1771 
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আপলাকে ছেবে 





সু লের | 

তো 
[রমণীয় মুখত্রী 

মি পু ভ্রীমফ্লাওয়ার ফেল পাউডার সার মুখে 
টি ফোটায় ছধম লাবণ্য.*.ছোটখাট খুভগুলো 


আড়াল করে'"এবং কোথাও ধেবড়ে থাকে 
না! আপনার স্বাভাবিক মুখের রঙ আবে! 
£ যনোয়ম করে তুলতে চমৎকর রকমারি রঙে 


পাবেন। 


চীজ্চআ-পণস ইন্ক 
 (সীদিত দায়ে মাঞ্ছিন বুক্তয়াষ্টে সংগঠিত) 


চু 


এ পিটিসি সি্ট্ঠতীরবতিন ০ চে 




















ছু 

রপয দিন কাটছে। 
উর এফাদনবেশ গরম পড়েছে। গুমোট 
গরম, বাতাস নেই; তাই মনে হয়' 
[শিগগিরই বড়ব্টি নামবে। দেবাশিস 
1াকেলবেলা ফান্ঠীর থেকে ফিরে এসে 
দেখল দশপা আর পঙ্মলোচন দাঁড় ধয়ে 
বাগান মাপজোক করছে। দেবাশিসকে দেখে 
দীপা দাঁড় ফেলে তাড়াতাঁড় তার গাঁড়র 
কাছে এল, বেশ উত্বোজতভাবে বলল, 
ঈস্টার 'লিলিতে কুণড় ধয়েছে। দেখবে ? 


বাশামের এক ধারে গিয়ে দীপা আঙংল 
দেখাল। দেবাশিস দেখল, তামিলগ্ন থাড়ের 
মাঝখান থেকে ধ্জায় মত ডাঁট বোররেছে, 
তায় মাথায় তিন চারটি কু্পড়র পতাকা। 
স্নিথ হেসে দেবাশিস দীপার পানে 
চাইল-_'তোমায় বাগানের প্রথম ফুল। 

হাসতে গিয়ে দশপা থেমে গেল। 
'তোমায় বাগানেয়--' বাগান কি দীপার? 
হঠাৎ তার মনটা বিফল হয়ে গেল, প্রথম 
মৃকুলোদশ্বম দেখে যে আমন্দ হয়োছিল তা 
নিবে লোল। 


দেবাশিস খা মে আছে? 





আর কেউ বিছ্‌ বুঝতে পেরেছ ফি?' 


(ভান লাউ হযেছে গুতযাং অনমোন 
ফরা. যেতে পারে যে হত্যাকারী আমাদের 
 শ্াড়ার লোক।' 

নাতি. বল, 'ত নাও. হতে পায়ে! 
হত্যাকারণী হয়তো টালায় লোক?” 

এই সময় কঁফি এল। প্রবাল এতক্ষণ 
৷ ধৃপক্লানোর সামনে মুখ গোড়া করে বসে 
মা 

এখন উঠে এসে এক পেয়ালা কাফি 
পন কাঁপল তাকে প্র্ন করল, 
শক হে মিঞা তানসেন, তোমার কি মলে 
হয় ্‌ 

প্রবাল ফাঁকির পেরালায় একবার ঠোঁট 
ঠোকয়ে বলল, প্জামার যনে হয় হত্যাকারী 
উল্মাদ এবং তোমরাও বধ পাগল? 
সবাই হইহই করে উঠল, 'আমরা পাগল 
কেন?” 

প্রবাল বলল, ততোময়া হয় পাশাল নয় 
ভল্ড। একটা কুলিকে যাঁদ কেউ খুন করে 
থাকে তোমাদের এত মাথাব্যথা 'কিসের? 
কাঁলর শোকে তোমাদের বুক ফেটে যাচ্ছে 
এই কথা বোঝাতে চাও? ্‌ 
অতঃপর তক উন্মা এবং তাল হযে 
উত্নল। 


দেবাশিস তর্কাতার্ক বাগৃষুদ্খ ভাল- 


যাসে না। 10 চুপিচুপি 
তগল্ত করলেও আসাম ধরা পড়বে না। পালাবার চেষ্টায় ছিল, নপাঁত তা লক্ষ 
অবশ্য স্পঞ্টই যোঝা যাচ্ছে, 'তাখার এবং. করে বলল, পকছে দেবাশিস, চললে 
মজষের হত্যাকারী একই লোক। এ ছাড়া নাক? 


দেবাশিন বলল, "হাঁ, আজ যাই 


খড়গ বাহাদুর বলল, দু'টো খুনই নৃপতিদা। 











বিমল মন্ত্রের নূতন বই বেরোবে বাজারে, বইয়ের বাজারে এটা 


জোর খবর। তাঁর “সঙ্গম” বলে বইটি যখন প্রথম বিজ্ঞাপিত 
হয়, তখন থেকেই পাঠকদের তাই জোর তাগাদা। পরে লেখকই 
আবার মাম বদলা করে “সখী সমাচার” রাখলেন। সেটাও 
বিজাপত হু'ল। আমাদের ইচ্ছা ছিল গত মাসেই বই বার 
করব, তা হয়ৰি। পাঠকরা জ্বভাবতই অসাহুঃ হয়ে উঠেছেন, 
তাঁদের কাছে আমাদের সবিনয় নিবেদন-আগামশ ১লা নৈশাখই 


সম্ডবত বইাটি আমরা দিতে পারব--বড় জোর আর এক আধ 


 আগমদ। বইঠির্‌ দাম হবে সম্ভবত জাট টাকা। 


মির ও ছোষঃ কাঁলকাতা ৯২ 





বৃপাতি বলল, আচ্ছা, এস। সাবধানে পথ 
উলবে। দক্ষিণ কলকাতার পথে-ঘাটে এখন 
দলে দলে পাগল ঘরে বেড়াচ্ছে! 

এক ধমক হাসির উচ্ছবাসের সঙ্গে 
 দেধাশিস বৈরিয়ে এল। সে দুচার গা 


উল্গেছে, এ্রমম সময় শুনতে পেল দক্ষিণ- 


টা দিক থেকে গোঁ গোঁ মড়ুমড়ূ 
বা ঃ আওয়াজ আসছে। চাঁতে আকাশের দিকে 





০, 


খ. ১ 
রহ ৮০ 
শিস তি৯ ৫০ 


একমাত্র শীলরীন 


* চিটাচিট কিবা জট না পাকিয়ে আপনার চুপ নিরুত 


সুিন্যন্ত রাখে। 


ক খরচের দিক দিয়ে পুব কম--একবার লাগালেই চুল 
সারাদিন বরাবর পরিপাটি থাকে। 

* এমন সব অনন্য উপাদানে তৈরী যাতে আগনার চুলের গোড়া 
বাতবিক পুর্টিলাড করে, সু চুল জন্মাতে সাহাষা করে। 
* আপনার চুলের স্বাভাবিক রঙ টির তোলে ॥ 


ভ্রীলক্রীদ ব্যবহার শুরু করুন! 
সার! ম্ লক্ষ লক্ষ ৮১৯৯৭ ুরুদের প্রি ধনী! ! 








দেশ 

চোখ তুলে গে দেখল মেন ছুটে আসছে; 
গুমোট কেটে ঝড় বেরিয়ে এসেছে । দেখতে 
দেখতে এক ধাঁক জেট্‌ বিমানের মতন 
ঝড় এসে পড়ল; বাতাসের প্রচণ্ড দাপটে 
১রাঁদক এলোমেলো হয়ে গেল। 

দেবাশিস হাওয়ার ধাক্জায় টাল 
খেতে 


নপাতদার 





3 


নেই; শৃতরাং 


খেতে 
একবার ভাবল, ফিরে যাই, 
বাঁ বরং কাছে; তারপর 


ভাবল, ঝড় যখন উঠেছে তখন নিশ্চয় 
ব্‌চ্টি নামবে, কতক্ষণ ঝড়বৃষ্টি চলবে ঠিক 
খাঁড়র দিকে যাওয়াই ভাঙল, 
হয়তো বট মামার ০ বাঁড় পেশছে 
যাব।.. 

. দেবাশিস টং ঝড়ের প্রাতিকূলে মাথা 
করে চলতে লাগল। ভিড হিটার দূ 
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১ বৈশাখ ১৩৭৪. 


বরফের মত. ঠাস্ডা জলের ঝাপটা তার 
সর্বাঙ্গ ভঁজয়ে দিল! | 

বাড়িতে ফিরে দেবাশিস সটান ওপরে 
চলে গেল। দশপা নিজের ঘরে ছিল, বন্ধ 
জানলার কাঁচের ভিতর দিয়ে বৃষ্টি 
দেখাছল; দেবাশিস জোরে টোকা দিয়ে ঘরে 
ঢুকতেই সে ফিরে দাঁড়য়ে দেবাশিসের 
সিল্ব . মত্ত দেখে সশঙ্ক নিশ্বাস টেনে 
চক্ষু বিস্ফারিত করল। দেবাশিল লঙ্জিত- 


ভাবে ভিজে গোঁছ' খে বাধর্যমে চরকে 


| দশ মিসিট পরে শুকনো (জামাকাপড় 
পরে সে বোঁরয়ে এল, ভোয়ালে দিসে মাথা |. ৃ 
দাঁপা ফেমন ছিল (- ু্ 
সে বল, 1. ৰ 


মুছতে মুছতে দেখল 
তেমান দাঁড়িয়ে আছে? 
'নুপাঁতদার বাড় থেকে বোরয়োছি আর 


ঝড়-বৃষ্টি আরম্ভ হয়ে গেল। চল, খাবার : 


সময় হয়েছে।? 


পরদিন সকালে গায়ে দারুণ ব্যথা নিম্নে 
দেবাশিস ঘুম থেকে উঠল। বষ্টিতে 
ভেঞজার ফল, সন্দেহ নেই; হয়তো 
ইনক্লদমেঞজায় দাঁড়াবে । দেবাশিস ভাবল, আজ 
আর কাজে যাবে না। কিন্তু সারা দিন 
বাড়তে থাকলে বারবার দধপার সংস্পশে 
আসতে হবে, 
সে লক্ষ করেছে, রাববারে দশপা যেন 
এ1৬কত আড়ম্ট হয়ে থাকে। কশ দরকার? 
সে গায়ের বাথার কথা কাউকে বলল না 
ধথারসীতি খাওয়া-দাওয়া করে ফ্যান্ঠীর চলে 
গেল। 

(বিকেলবেলা সে গায়ে জর নিয়ে বাঁড় 
ফিরল। জলখাবার খেতে বসে সে নকুলকে 
বলল, 'নফুল, আমার একটু ঠাণ্ডা লেগেছে, 
রাঁত্তরে ভাত খাব না।, 

নকুল বলল, 'কাল রাত্রে যা ভেঙ্গাটা 


[ভিজেছ, ঠাণ্ডা তো লাগবেই । ত। ভান্তার- 


বাবকে খবর দেব?) 

দেবাশিস বলল, 'আরে না না, তেমন 
কিছু নয়। গোটা দুই আসাঁপাঁরন খেলেই 
ঠিক হয়ে যাবে। 

রাত্রে সে খেতে নামল না। খাবার সমর 
হলে দীপা নশচে গিয়ে নকুলকে বলল, 
কুল, খর খাবার তৈরী হয়ে থাকে তো 
আমাকে দাও, আম নিয়ে যাই । 

নকুল একটা ট্রের ওপর সংপের বাট, 
2১ এবং স্যালাড সাজয়ে রাখাঁছিল, 
বলল, “সে কি বউদ্দি, তুম দাদাবাবূর 
খাবার 'নয়ে ধাবে! 
ক বত্তেঃ নাও, চল 

ট্রে নিয়ে নকুল আগে আগে চলল, তার 


পিছনে দশপা। দশপার মন ধৃকপুক 
করছে। ওপরে উঠে নকুল যখন দীপার 


ঘরের দিকে চলল, সে তখন ক্ষণ কুণ্ঠিত 
*বরে ধলল, এগাঁদর্কে নয় নকুল, এই 
ঘরে। ও ূ ূ 

নকুল ফিরে দাঁড়িয়ে দপার পানে তশক্ষ! 


[নিরর্থক কথা বলতে হবে) 


আমি তা হলে রয়োছ 


দেশে 

চোখে. চাইল, তারপর অন্য ঘরে গিয়ে 
দেখল দেবাশিস বিছানায় শুরে বই 
পড়ছে। নকুল খাটের পাশে গিয়ে সঙ্দেহ- 
ভরা গলায় বলল, 'তুমি এ ঘরে শয়েছ যে, 
দাদাবাবু !' | 

দেবাঁশস কৈফিয়ত তোর করে রেখোন্ছুল, 
বিছানায় উঠে বসে বলল, “ক জানি, হয়তো 
ইন্ক্ষুয়েজা ধরেছে, তাই আলাদা শয়েছি। 
ছোঁয়াচে রোগ, শেষে দীপাকেও ধয়বে + 


সন্তোষজনক কোফয়ত।.. 'দৃপা নিদ্যাস 
“ ফেলে রাঁচল। নফুলও আর ফি বলল, না, 
নর ভার, চোখ দা হয জন 


চু “কে. ৮৮, 
সপ রঃ রা ্ এ 





১১০১ 
মেন বুঝেছে, যেযনাটি হওয়া 1 উঠত [ঠিক 
তৈমনাটি .হচ্ছে না, কোথাও একটু গলদ 
রয়েছে। 


ঘণ্টা তিনেক পরে দখনা নিজের ঘযে 


'শনয়ে ঘিয়ে পড়েছিল, দোরে ঠুকতুক 


শঙ্দ শুনে তার ধুম ভেঙে গেল | থু 
চোখে উঠে দোর খুলেই সে প্রায় আতিকে 
উঠল দেবাশিস বিছানার চাদর গায়ে 


জড়িয়ে দাঁড়য়ে আছে, তার শরশীর ঠকৃঠক- 


লে: জড়িয়ে জাড়রে বলল, ৃ 
খর রি হবে? এ. সা রঃ 


করে ঠা 





অভিনেত্রপ লাকা রায়ের ব্যান্তগত জশবনের সঙ্গে রাজনৈতিক, সামাজক | 
ও অঞ্থনোৌতিক উত্থান-পতনের যে 'গোপন তথ্যাট রূপাঁয়ত হয়েছে বাস্তব 
ঘটনার 'ভান্ততে তারই নিখুত 'িন্ত। 


চিরঞ্জশব সেন-এর 
নতুন রহস্য গ্রচ্থ - 


ডান্তার যাঁদ অপরাধা হয় 


&'90 


শ্রীবাসব-এর সবৃহধ উপন্যাস 


গোমতা গঙ্গা 
কত বিনোঁদনশী ৫০০ 
দেওয়ান বাঁড় ১.০০ 


টা 
ই ৮০০. 


শ্রীপারাবত 


নির্জনতা নেই 





জঙ্গল পহাল 
গযলবান 
টি 


আসার রজনী 


৮:০০. 








শ্লীবাসব 


» রাহ? ও কেতু, 





৯১৩২ 


উড লে কি 
আকস্মিক 'বপংপাতে মানবের মন 


_ ক্ষপূকালের জনয অসাড় হয়ে যার়। তারপর 


সংরিং ফিরে আসে। দীপা স্বস্থ হয়ে 
. ভাবল, ভান্তার় ডাকতে হবে; কিন্তু 
& বাড়ির বাঁধা ডান্তার কে তা সে জানে না, 
তাঁকে ভাকতে হলে নকুলকে পাঠাতে হবে; 
তাতে অনেক দোর হবে। তায চেয়ে যা 
সেন কাকাকে ভাকা যায়- 


পা ডাল্তার সৃহত সেনকে টোলফোন 
ফয়ল। ডান্তার সেদ দীপার বাপের বাড়ির 
পারিষারক ডান্তায়। 


কাটি জ শর শা লর_ 


দশে 
 “আমি--আমার- দীপা ঢোক গিলল-- 
"আমায় স্বামী হঠাং অসুস্থ হয়ে পড়েছেন, 
এখনই ভাল্তার চাই। আম জান না, এদের 
ডান্তার কে, তাই আপনাকে ডাকাছ। আপান 
এক্ষুনি আসুন, সেনকাকা।' 
ক অসুখের লক্ষণ 
%” 
বৃষ্টিতে ভিজে ঠাণ্ডা লেগেছল-- 
তারপর- 
'আচ্ছা, আমি আসাছ। 
ষাঁড় চিনে আসতে পারবেন তো? 
দ্থুষ গারব। এই তো সৌদন তোমায় 
বউভাতের নেমল্তম খেয়েছি? 
দন) কুঁ়া মধ্যে ভার দেন এলেন; 


মি. দর পা দোয়ের ৷ তৌফাঠ ঠেস রে. 








পাঁরবেশক £ নবগ্রম্থ কুটির ৫8/৫এ, কলেজ স্ট্রট, কলকাতা-১২ 





দত ক্ষয় ঘা নন 


ছোট বড় সকলেই ফরহাা 
টুৎপেষ্টের অধাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
ছনাঙানগ টুথপেষ্ট দাড়ির এবং তের গোলঘোগ রোধ কয়ার জন্তেই বিশেষ প্রক্রিয়ায় তৈরী কী. 
ইয়েছে। প্রতিদিন রাতে ও পরদিন সকালে ফরহাঙগ টুথপেষ্ট দিয়ে দাত মালে মাড়ি হু হযে 


জয়ং দাত শক্ত ও উজ্জল ধধধধে সাদা চুষে । 


হযল্রহাঙ্গা টধপেষ্ট-এক দন্তচিকিণসকের স্টি 
 বিনাসুলো ইংরাজনি ও যাংল। ভাষার যতীন পুব্যিকা-দগাত ও আড়িয় খড় 
এই কুপনেয় সঙ্গে ১* পরসার ষ্টাম্প (ডাকহাগুল বাবদ) “ম্যানা ডেন্টাল এডফাইসয়ী 
বুায়ো, পোষ্ট বাগ নং ১০০৬১, যোকাই-১ এই টিকানায় পাঠালে আপনি এই যট্‌ পাঁহেম। 


মাধ, ৪৪৪৪৩৪৫৬৪৩৪ কক৪০০৪৪৪৪ক৪ ৪৩৪৬৩৬৬৬২৫৩ ৪৬৪৪৪৪৪৬৪০৪০৪৮০৪৯৮৪৯৫৫৪৬৫৪ট% 4 
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সময় হলেও দেবাশিসের পক্ষে বড় সুখের 
সময়। দীপা ঘুরে ফিরে তার কাছে আসে, 
খাটের কিনারায় বসে তার সঙ্গে কথা বলে। 
তায় খাবার সময় হলে নশচে গিয়ে নিজের 
হাতে খাবায় 'নয়ে আসে, নফুঙ্লকে আনতে 
দেয় না। রাল্ে ঘুম থেকে উঠে চুপিচুপি 
এসে তাকে দেখে হায়; আধ-জাগা আধ” 
ঘুমল্ত অবস্থায় দেষাশিস জানতে পায়ে। 





দীপা, ভূমি আঙাকে ভালবাস না, কিচ্তু আম তোমাকে ভালবেসে ফেলেছি 


লাগল। একটা কিছু বলবার জন্যে সে বলল, 
'বাগানে বোধ হয় আরো কিছু ক্রোটন 
ঈরকায় হষে।" 

এবারও দেবাশিস তার কথায় কান "দল 
না। খিতে-মধৃর স্বরে বলল, 'দশপা, তুনি 
আমাকে ভালবাস না, ল্তু আমি তোমাকে 
ভালবেসে ফেলোঁছ। 

নিমেধে আকাশ থেকে ধন্ুপাতের মত 
অপ্রত্যাশিত কথা । দশপার মুখ রাঙা হয়ে 
উঠল, তারপরই ফ্যাকাশে হয়ে গেল। সে 
দোরের দিকে পা বাড়িয়ে স্থলিত স্বরে 
বলল, 'যোধ ছয় মালশ এসেছে যাই দোখি,- 
সৈ কি করছে। 

পিছন থেকে দেবাশিস ভ্তাকল 'দশপা 
শোনো। 

দীপা দু়ুদূর বুকে ফিরে এসে 
দাঁড়ীল। দেবাশিসেয় মৃখের সেই খা 
করণ ভাব আত্ম সেই, সে খালি পেয়ালা 
দীপাকে 'দয়ে সহজ স্মর়ে বলল, 'আমার 
চাই। চার-পাঁচ জনের তবোঁশ ন? 
ক মস্ত একটা, নিশ্বার ফেলে বলল, 


“তাড়া নেই। আজ রাবিবার, ধরো আসছে 
রাঁববারে যাঁদ করা যায়? 

“আচ্ছা ৮ 

'বজারের খাবার িল্তু একটিও থাকবে 
না। সব খাবাব তুমি আর নকুল তৈরি 
করবে। 


“আচ্ছা 
তারপর দিন কাটছে । দেবাশিস আবাব 
ফ্যান্টার ঘেতে আরম্ভ করল। শানবার 
সন্ধ্যায় নৃপাতির আক্ডায় গেল। অনেক 


দিন পরে তাকে দেখে সবাই খুশী । এমন 
?ি প্রবাল পিয়ানোয় বসে একটা হাল্কা, 
হাঁসির গত বাজাতে লাগল। নূপতি বলল, 
একটু ম্লোগা হয়ে গেছ)" 
দিক কাবাব খাও. দ" দিনে ইয় লাশ হয়ে 
যাবে।, 

কাঁপল বলল, 'খড়:গ, তুই থাম। তুই তো 
দিনে দেড় কিলো শিক কাযাব খাস, তবে 
গায়ে গন্ডি লাগে না কেন» 

খড়গ বলল, 'আমি বে ফটবল খোল, 
যারা ফুটবল খেলে তালা কখনো মোটা হয় 


_মা। মোটা ফটেবল খেলোয়াড় দেখোছস ?' 


জেতে 
্ 


সুজন বলল, “কুস্তিগাঁর পালোয়ানেরা 
গকচ্তু মোটা হয়। শুনোছ তারা হরদ 
বাদাম পেস্তা আর বেদানার রস খান” 
এই সময় 'বজয়মাধব এক্স । দেবাশিসকে 
দেখে তার কাছে এসে বলল, 'অসৃখের পর 
এই প্রথম এলে, না? 
দেবাঁশস বলল, হা। 

রী তাহলে একেবারে ঠিক হয়ে শেন” 
ও 

দেবাশিসেক কাছে কথা বলার বিশেষ 
উৎসাহ না পেয়ে বিজয় বিরস মুখে 
তন্তপোশের ধারে শিয়ে বসল । দেবাশিস 
তখন সকলের দকে চোখ ফিরিয়ে বলল, 
“তোমাদের চায়ের নেমন্তম্র করতে এসেছি। 
কাল রাবিবার, সাড়ে পাঁচটার পর যখন ইচ্ছে 
ক্মাসবেঃ কেমন, কারুর অসুবিধে নেই 
তো? | 

ফারুর অসুবিধে নেই। সবাই পানে? 
রাজী। কেবল খড়গ বাহাদুর রলল, কাল 
আমার খেলা আছে। তবু আম হত 
শৈশ্গাগর পার যাব। চায়ের সঙ্গে শিক 
কাবাব খাওয়াবে তো? 
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রে ৬ কেউ শিক. কাবাব খায়. শি আজকের কাগজে নন শজারর টা 
ক্কাবাবের অন,পান হচ্ছে বোতল... ছড়ার খবর বোরয়েছে তাই নিয়ে। 





শু . ই আসবে তো?” 
প্রবাল বলল, 'যাষ। ড়মানুষের ডি 





রি ৮8 উপেক্ষা কার না। 


্ কিচ্ছু উপলক্ষ কি? রোগমননতর উৎসব? 
- ঠা লারা কার বিজয়, 
তুমিও এস 


. শরাদিন পন্ধেবেলা দেবাশিসের বাড়িতে 

আঁভাথরা একে একে এসে উপস্থিত হল। 
এমন কি, খড়গ বাহাদ্ুরও ঠিক সময়ে এল, 
বলল, 'খেলা হল না, ওআক্‌- ওভার পেয়ে 
গেলাম 1 

মখচের ভলার বসবার ঘরে আঙ্ডা ছমল। 
সকলে উপাস্থত হলে দেবাশস- এক ফাঁকে 
রাষাঘয়ে গিয়ে দেখল, দগপা খাবারের প্লেট 
সাজাচ্ছে। আর নকুল দুটো বড় বড় টি-পটে 
চা তৈরি করছে। দেবাশিস দীপাকে বলল, 
'ওন্া সবাই এসে গেছে। দশ মানিট পরে চা 
অ্লখাযার নিয়ে তুমি আর নকুল যেও।' 

“আচ্ছা ।' দশপা জানত না, কারা নিমান্তিত 
হয়েছে, তায় মনে কোনো শুৎসূক্য ছিল না। 
শষ্পদ্টভাবে ভেবেছিল, হয়তো ফ্যাক্ঠারর 
লহ্ছকর্মী বন্ধু । 

বসবার থরে আলোচনা শহরু হয়েছে, 








১৭৮টি দেশে ভাক্তারর! 
প্রেম্ক্রিপণদ করেছেন। 
উধে কোল লানকর়! ওষুধে 
দোফানেই পাওয়া যায়। 
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ফা. হয়েছে এক দোকানদার, রি 
ঘাস; এবারও অকুস্থল দক্ষিণ কলকাতা। 
আলোচনায় নতুনত্ব বিশেষ নেই। 


চীনেম্যান। সৃজন বল্ল, 'একটা জিনিস 
লক্ষ করেছ? প্রথমে ভাখার, তারপর 
সুর, তারপর দোকানদায়। হত্যাকার* 
জ্তরে স্তরে, উদ্চু দিকে উঠছে। এর পরের 
বারে কে শিকার হবে, ভাবতে পার?” 

প্রবাল গলার মধ্যে অবজ্ঞাস্চক শব্দ 
করল। কপিল বলল, 'সম্ডবত নামজাদা 
ফুটবঙ্গা খেলোয়াড় ।' 

খড়গ বাহাদুর বলল, কংবা নামজাদা 
সিনেমা আমীর ॥ 

সৃজন বলল, “কিংবা নাম-করা গাইয়ে । 

প্রবাল বলল, 'নাম-করা লোককেই মারবে 
এমন কী কথা আছে? পয়সাওয়ালা 
লোককেও মারতে পারে। যেমন নূর্গাতিদা 
দকংবা কাঁপল িংবা--ঃ 

এই সময় দাঁপা খাবারের পরে হাতে 
দোরের সামনে এশে দাঁড়াল । প্রবালের কথা 
শেষ হল না, সবাই হাসিমুখে উঠে 
দীপাকে মহিলার সম্মান দেখাল। দশপা 
একবার প্লাস-বিস্ফারিত চোখ সকলের দিকে 
ফেয়াল, তার মৃথ সাদা হয়ে গেল। প্রবল 
চেষ্টায় সে নিজের দেহটাকে সামনে চাঁলত 


করে টৌবলেযর় ওপর খাধায়ের খ্রে রাখল । 


কাঁপল মৃদু ঠাট্ার সুরে বলল, 'নমদ্কার, 
মসেস উট্রু। 

দীপা বোধ হয় শুনতে পেল না, সেট্রে 
রেখেই পিছু ঠফরল। তার পিছনে চায়ের 
সরঞজাম নিয়ে নকুল ছিল, তাকে পাশ 
কাটিয়ে দীপা ঘর থেকে বোঁরয়ে গেল। 

দেবাশিস অপ্রস্তুত হয়ে পড়ল। সে আশা 
কংরাছল, দীপা সকলকে চা ঢেলে দেবে, 
সকলেই 'বয়ের আগে থেকে পারাঁচত, 
তাদের সত্গে বসে কথবাতণ বলবে, তাদের 
থাওয়ার তদারক করবে। কিন্তু দীপা 
ধকছুই 'করল না। দেবাশিস নিঙ্গেই 
সকলকে চা ঢেলে দিল। ট্্রের 
ওপর থেকে খাবরের গ্লেট নাঁময়ে 
তাদের সামনে রাখল। দীপা আজ নকুলের 
সাহায্যে অনেক রকম খাবার তোর করে- 
ছিল £ চিংড় মাছের কাটলেট, হঙের 
কচুর, ড।লের. ঝালবড়া, রাঙ্জালুর পাল, 


: জমাট ক্ষণরের রাফ ইত্যাঁদ। আতথিরা 


খেতে খেতে আবার তকশীবতর্কে মশগৃল 
হয়ে উঠল। গশপার ব্যবহায়ের সামান্য 
অস্বাভাবকতা ফেউ লক্ষও করল কিনা, 
বলা যায় না। 

. আলোচনা যখন পেগ আনে: উঠছে তখন 
দেবাশিস অতিথিদের দঙ্টি এাঁড়িয়ে রাষ্না- 
ঘরে গেল। দেখকা, . 'দৃশপা টোবলের ওপর 


|. "এসি খিহাাছ 
সে, আছে? চি তার, ছে না 
. দাঁড়াতেই সে হতাশ 


 হত্যাকারণ হয় পাগল, নয় পাঁকিক্তানী, নয় 


কনুই রেখে আল দিয়ে দই রগ. মি 
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পা 


মাথা ধরেছে? 





টাশ চোখ তুলে ধলল, 'বন্ড 


রানের মন রি হারা হয়ে 
গেল। সে সহান্দ্ভতর সুরে বলল, ও. 
আগাহনের ভাতে মাথা ধরেছে। তুমি গার 
এখানে থেকো না, নিজের ঘরে চলে যাও, 
মাথায় অ-ডি-কলোন দিয়ে শুয়ে থাকে। 
গয়ে। ঘণ্টা খানেকের মধ্যে মাথাধরা সেরে 
ঘাবে।? 

দপা উঠে দড়য়ে ক্ষণন্যরে বলল, 
'আঙচ্ছা। | 

দেবাশিস বসবার ঘরে ফিয়ে "গায়ে বলল, 
দশপার খুধ মাথা ধরেছে। আম তাকে 
মাথায় অ-াড-কলোন দিয়ে শুয়ে থাকতে 
বলোছি। আজ সারা দুপুর উনের লাখনে 
ধসে খাবার তৈরি করেছে_ 

সকলেই সহানুভূতিস্চক শব্দ উদ্চারণ 
করল। বিজয় উঠে দাঁড়িয়ে বঙল, 'আসি 
যাই, দশপাকে একবার দেখে আসি 

দেবাঁশস বলল, 'যাও-না, সোজা ওপরে 
চলে যাও।” 

[বিজয় দোতলায় গিয়ে এ্াদক-গাঁদক 
তাকিয়ে দীপার শোবার ঘরের দোরের 
সামনে গিয়ে দাঁড়াল দখপা চোখ বুজে 
শুয়ে ছিল, সাড়া পেয়ে ঘাড় তুলে বিজ্তায়কে 
দেখল, ভারপন্ন আবার বালিশে মাথা রেখে 
চোখ বৃজল। 

1বজয় খাটের পাশে এসে দাঁড়াল, কটনট 
করে দীপার পানে চেয়ে থেকে চাপা তজনে 
বলল, "আমার সত্গোে চালাক কারস লে, 
তোর মাথাধরার কারণ আম বুঝকোছ। 

দীপা উত্তর দিল না, চোখ বুজে পড়ে 
রইল 

বিজয় তজনীী তুলে বলল, 'আজ যারা 
এসেছে, তাদের মধ্যে একজনের সঙ্গে তোতর 
ইয়ে।, 

দীপার কাছ থেকে সাড়াশব্দ নেই। 

“তার নাম কি, বল।' 

দীপার মুখে কথা নেই, সে যেন কলা 
হয়ে শোছে। 

'বলাব না? 

এইরার দীপা বাঁকান ী উদ্ঠে বসল, 
তাব্ত দৃষ্টিতে বিজয়ের পানে চেয়ে মলল, 
'না, বলব না।' এই বলে সে বিজয়ের দিকে 
?পছন ফিরে আবার শুয়ে পড়ল। 

দাঁতে দাঁত চেপে বিজয় বলল, 'বলাঁৰ নে! 


আচ্ছা, আমিও দেখে নেঘ। যেদিন ধরব 
তাকে, চৌ-য়াস্তার গুপর টেনে এনে 
দুতোপেটা করব ।। এ 

বিজয় নীচে নেমে গেল। ভাইবোনের 


ঝগড়ার মূলে যথেষ্ট গুরুত্ব ছিল কদতু 

বাপারটা কেমন যেন হাসাক হয়ে 
দাঁড়াল ৮ 

তারপর আবার দিন ফাটছে। | 

| (প্রুমশ) 








রা 


৷ 118 ॥ ) 






এক ন্লাল জলে গুধু একটা পালটা ট্যাবলেই কলে 
গিন। চিনি যেখাবার ৪যুকাব নেই। দেখতে দেখাতে 
চহৎবাব শ্রন্থাছু পানীয় হেরী হয়ে গেল) নিন, এবা 


এ পাজটাহ গেছে দেখুন) প[|লটটাছে। চমত্কার ছু! ং ৃ 





















ৃ 8২৬ আপনি সঙজে তূলডে পারবেন না । বাড়ীতে লোক৯৭ 
2 87. এলে, বিষে, পাটি বা অনান্য অনুষ্ঠানে এবাৰ বেকে 


পিটার পরিষেশন করুন । আর কি আ্গালেন, 
এপন থেকে আপনার আর লেমনেড কিব। ক্কোঘাশেও 
বোতল কিনে নাডীতে বাখতে ইবে ৭. 

হাতে কিছু প্যালটযাৰ থাকলেই ফল । 


প্যালটাবর মিউসে কিন্ত চিনি লই । হেট ব 

সবাই হত ইচ্ছে খেতে পাতরন। বেডাতে বেকছেন 

শিকুনিকে ৪'লেক্টেম? তারী 'বাতল "বাকা কব 
 সন্বধৎ বাদে নিথে বাহার ধহকাৰ সেই * 

সংগে কিছু পালটযাখ লিয়ে চলুন ॥ 


ক 











১ মিষ্ি-মধ্র দু গনী তৈ করবার ট্যাবন্রেট 
আপনার কাছীকাছি বে'কৌনে! বড় দৌকানে পাবেন 


বুটস্-এর তৈরী কিনিসনাওই গচ্ছন্দ নিভরযে গ্ 





ক 8 ও 8 $ 
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11 115171 ০1 এ নর . ১. রি নি 


৮ 


আপনান্ ব্াচ্চার্র গা কত কোয়ল আব্র কী তলত. 
ওব্র গায্ে ৮ 
ঘে-সে পাউডাব্র চজত্বে না 


ববী পাউডাব্র 





ইত 2 ববুঘ) পাস । ৪৮৯ * 
রা ১, পি ক র্‌ 
পু আটা ৩ 
ৃ চি এটি 
বি 2১১ 21 রা গত ধু / নত 
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হুকোমল তি মিছি উপাযাষে তৈরী 

জমসকফা যেখী পাউডার ঘা শুষে নেট 

অধঢ এতে রোমকৃপের মুখ বধ ছে 

যার না। সাধারণ ফোমে! পাউডারের 
এই গুণটি নেই । এই পাউডার 

লাগালে কখনে জাঙজিয়! য। জাখায 

সগড়ানিতে ওর গা আলা! করবে না 

কিং! খাগেও গ। চটচট কগ্পবে ম।। 

ভারি আরাম লাগধে ওর এই 

পাউড়ারে | আর এর বিটি গথটিও 

বড় চসৎকার লাগে! 








নেকদিন লেখা হয়ে ওঠোন। শশতের 
উীঅজহাত দেব কনা ভাবাছ। কারণ 
পাথবীর এই অঞ্চলে, যেখানে দাঁঘ ছ-মাস 
সূতীক্ষ শীত এবং তুষারপাত দৈনন্দিন 
জীবনের প্রধানতম আভজ্তা, পেখানে 
যেকোনো কাজে গাফিলতি হ'লেই শীত 
ধুকে দোবারোপ করা হয়। এমন কি, 
ক্যানাডার লোকেরা তেমন মশক প্রকাতির 
নয় কেন একথা জিজ্ঞেস করলে এয়া বলে, 
বছরের অর্ধেকের বোঁশ বাইয়ে ঘোরাঘুরি 
মা করতে পারলে সামাঁজক উল্মোচন হবে 


ফী করে? বসন্ত আর গ্রীষ্ম এলে 


লোকেনা তাই লাজুকচিত্তে একা একা 
খাইরে হ্যরে বেড়ায়, চোখাচোথ হ'লে 
নস্তরঙা স্বরে বলেঃ আপনি ফেমন 
আছেন? জাম ভালোই, ধনাবাদ। ইাত। 
তাঁম বল-পয়েশ্ট লেখনশ এখনো সহ্য করতে 
পাঁর না, তরল কাঁি-ভরা কলমে লখতেই 
ভালো লাগে। অথচ শীতকালীন সেপ্রাল 
হশটিং ব্যবস্থায় ঘরের হাওয়া এমন শুকিয়ে 
যায় যে আধ 'মাঁনটের জন্যও কলমটাকে 
খুলে পাশে রেখে ভাবা যায় না, অর্ান 
নিবের অধর ও কণ্ঠ যাবে শৃকিয়ে। গত- 
বারে ভারতবর্ষে ফিরে দেখোঁছলাম 
ফাগজপন়ে দস্তখতের ব্যাপারে বল-পয়েন্ 
ধ্াযযহানে বারণ ছিল। এখনও ক সেকেলে 
সয়ম লেখনীর প্রাতি আমাদের দেশে সেই 
প্রগ্ধা বজায় র়য়েছেট না হ'লে বিমর্ষ 
বোধ করব। 


শত এখানে যাই যাই করছে? শৃন্র 
উপয়ে তাপমাঘা উঠে এসেছে। তুষার জমে 
ফাঁঠন বরফ হয়ে ছিল, এখন তা গলে 
পথে-ঘাটে িরাতর ক'রে বয়ে চলেছে। 
একটি জাপান হাইকুর কথা কেবাঁল আমার 
মনে আসে, কবিতাটি প্রায় পটার ব্রখেলের 
ছীবর মতো মৃত £ 


বরফ গলছে- 
ছঠাৎ সারা গাঁও জুড়ে 
ধশশদের মেলা! 


অবশ্য সে অপরূপ কাণ্ড এখানে বিরল। 
তবু আহারং ঘাস জেগে উঠছে, শৌখাীন, 


পাঁথরা ফিরে আসছে, সন্ধায় আকাশ 
অপরাজিতার নীল! [ডসে্বর-জানয়ারর 


নিরবাঁচ্ছন তুষার শ্রাবণের সঙ্গো 1কপ্তু এয় 


নি টি নত ৮ 1 ক 
ন্ট ৫৮1 এন 


মিল মেই। . সে আরেক রুপ। তাঁরবেগে 
দিকে এক যালক তাকালে হঠাং মনে হয় 
আপেলমজয়ণীতে ছেয়ে-বাওয়া এক আঁতকার় 
ধিখরে শিখরে কিংবা জূনিপারের খন 
সবুজ চুলে বাসা-বাঁধা সাদা ফুলের ভিড়। 
পারুল ফুল আম কোনাদন দোখান, 
অথবা কাকে বলে ঠিক জানি না। কি্তু 
তুষারের এই ফুল দেখে আমার রূপকথায় 
পারুল মনে হয়। | 


মহন্লাধক মাইল এই পার্লের পথ ধারে 


গত ডিসেম্বরে টোরোশ্টো পর্য্ত গিয়ে- 
ছলাম। টোরোণ্টো বিল্তু খাঁটি লহয়, 
রামের তারে জায় পথচারার ওভারকোটেই 
সেখানে তুবারের সমাধ। হাওয়া ভার, 


অপ্রস্তুত ফুসফুসে হঠাৎ সে নাগরিক, 


টোয়োশ্টো বেশ লেগেছে। রাতদটো 
পর্যদ্ত অসংখ্য পথচারীর স্বচ্ছন্দ আনা- 
গোলা, ফুটপাথের কোনে ছোট্র চুল্লতে গরম 
হালের গোগো মেয়েদের নাচ, গববগ" 
গণিকার ক্লান্ত হতাছানি, পণোন ভারে 


পোদা গেছে। আহা কে সেই 


২. ১০৯ 


শহরের "শরা-উপাঁশরায় মতো লাহওরে- 
সব মিলে নিঃসন্দেহে একটি শহর। ৃ 


তখন যড়োদন ব'লে নালা উৎসবের 
ভিড়ও 'ছিল। অনান্য অনেক-কিছুর মধ্যে, 
আমার প্রিয় ব্যালে নাটক্র্যাকার দেখেছিলাম 
মনে আছে। চাইকফাঁগকর এই য্যালোটর 
সঙ্পো বড়োঁদনের কেমন যেন এক অধ্গাঞ্া 


“সম্বন্ধ হয়ে গেছে কালকুমে। অল্তত 'শিশু- 


দের জন্য এ সময়ে যোধ হয় এর চেয়ে 
ভালো 'কছ্‌ দেখাবার থাকে না। আমাদের 
শিশুরা দৃর্খাপ্জায় আকাল দি কোথাও 
যারা দেখতে পায়? অথবা সাবেকি পৃতুল 
নাচট এমন কি গ্রামেওট নিরত্ষ ঘরে 
ঘরে সেখানেও হয়তো মাইক্লোফোনের ধ্যনি। 
পাড়ায় পাড়ায় ছেলেদের শখের নাটকও 
তো বোধ হয় আজকাল কমে এসেছে। 
আমাদের বালাকালগ্ড তো এমন কিছু 


পুজার আর কিছ না হ'লেও 
পথের , মোড়ে মোড়ে বিমা পয়সার 


টিপু-হায়দর-কাউন্ট লালির- [কাবা সিরাজ" 
ল্‌ংফা-নিয়তির অপূর্ব. কণ্ঠ সা: 





গলায় গাওয়া *পথহারী পান রা 


এটা একাটি উনারা বসা 
সেখানকার মতুন সিটি হল অট্রালকাটি। 
এই অট্টালকাটি একজন বিদেশশীর তৈরী, 
নাম ভিহো রেভেল:। কিন্তু স্থপাঁতির 

কাজকে ছাঁপয়ে উঠেছে 1সাঁটি হলের. চত্বরে 
ঁ-যানো তক তি, যার রত 








1. শি 
মে 


ন্‌ বু 


নাটক্রযাকার ব্যালেন্স একটি দৃশ্য 


ল্যয়ং হেনরি মূর। 


এক্স দুঁট ডানা অথবা শিং আত্মণয় 
অট্টীলিকাটির দুই টাওয়ারের সঙ্গে সামঞ্জস্য 
রেখে যেন এক দশ্য-কথোপকথনে মণ্ন 
মোটের উপর নিশ্চয়ই বলা চলে এই দুই 
ধশফপকমের মানবিক রশীতপ্রকাতি টোরোণ্টো 
ভহরকে নবতর মধাদা দিয়েছে 
টোরোণ্টো আরো আত্মগ্রভায়খ শহর হয়ে 
উঠোছে। 

শহরের আত্মপ্রতায়ের প্রকাশ তার 
আধবাসগদের সামাজিক বাধহার়ে ও 
গচন্তায়। বলা বাহুল্য, প্রতিবেশী ম [াকনি 





চি 


একমাত্র পরিবেশক £ 
সার. ডি. এম্‌ এগু কোং 1 
২১৭, বিধান লয়ণী, কলিকাতা-৬ 
। ফোন 2 ৩৪-৩৮৩৬ 
প্রস্তুতকারক £ 

কিং এগু কোং 


কলিকাতা 
 ধাছিও কেউ ্থাপিত- +৮৯৫ সাল) 


মূর তাঁর এই বিরাট 
ধাতব কাজাটর নাম দিয়েছেন “তীরন্দাজ? । 


চে. 


ঢোরোন্টোকে 
স্পন্ট । 


দেশের বড়ো শহরের পাশে 
*্লান ঘনে হয়, তার হখীনমনাতাও 


উপরন্তু মূরের কাজাঁটর উদ্বোধনগ 
তনুজ্ঠানকে খোটা দিয়ে নিউইয়র্ক 
টইগসং লিখেছিল টোরোন্টো নাকি 
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“কম্তু সে শহরের লোকেরাই বিশ্বাস 
ধরবেন নাষে গত অক্টোবরে সেই 
আনুষ্ঠানের রাতে দশ হাজার লোক 
জত্ডা হয়োহছল। টোয়োশ্টোতে দশ হাজার 
উৎসাহী লোক একটি বিমূর্ত ভাস্ককে 
দেখতে এসোছিল, ব্যাপারটা প্রা গ্রামা 
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: হুারজদ লহুয়ে সন্ত 'সবরলোফের। 


যেন ব্যাগটিস্ট বাপের চোখের সামনে 
কলেজের ছেলের মদাগাস, অগববা হাটারাইট 





অবশ্য ক্যানাডায় মূরের ভালো কাজ এই 
একটিই নয়্। নয়কারণ অট্রালিকা 
সাজানোর জন্য ৰষ্তে শিক্েপর় বাবহারও 
এই প্রথম নয়--যানবাহন দপ্তর ইতিমধো 
এসবের জন্য অনেক টাকা খরচ করেছেন, 
ঠোরোন্টো, উই্নিপেশ এবং এডমপ্টনের 
[বমানবন্দয়ে যার নিদর্শন পাওয়া যায়। 
থাপ টাকার অঞ্চকের দিক থেকে এবং 
অন্য অনেক কারণে 'তাঁরদ্দাজের, প্রতিষ্ঠা 
একাঁট 'বাঁশগ্ট ঘটনা । শহরের ততকালগন 
মেয়র হয়তো প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন 
টোরোন্টো শহরের শিল্পোংসাহ হকির প্রাতি 
তার আপাম্কর চেয়ে কম নয় ফলে % 
বঙ্ছরেয় নির্বাচনেই তাঁকে হেরে যেতে হয। 
কল্ত প্রচুর প্রতিবাদ এবং এমন ক 
ইহুদী, বিরোধী স্মোগান মিছিল সর্তেও 
এসাভাগ্যত হেনরি সর সে যাতা অক্ষত 
থেকেছেন এখন নিঃসন্দেহেই বলা যায় 
হেনীর মূর টোরোন্টোর নির্বাচনে জিতে 
গেছেন । 

টোরোন্টোকে আমি তার এই সাবালক 
হবার চেষ্টার দিক থেকে দেখেছি । মাঝে 
মঝে আমাদের প্রথম যৌবনের কলকাতার 
কথা মনে হযে সহানুড়ীতও জেগেছে । 
তখনকার কলকাতার অনাতম প্রাণকেন্দু ছিল 
সন্ধ্যার কফি হাউস সেখানে বস 
আমরা কান পেতে থাকতাম, প্যারস থেকে 
নতুন ফোন কথাটি অস্পম্ট স্বরে ভেঙে 
আসে। বিষয় বিশেষে মস্কো থেকেও 
ঙ৬খনো কাঁফঘয়ে চেয়ার উল্টো কয়ে বাসে 
ছেলেরা মাউথ-অগণন বাজাত না, মার্কন 
মুজুকের চালচলন সম্বন্ধে আধাখেচড়া 
খবরও কুড়োত না। তারা বিপয় আগ্রহে, 
এমন কি অপরকে অনুকরণ করার লঙ্জাবোধ 
গ্ড়েও, সাবালক হবার চেঘ্টা করছিল। 
টোরোণ্টোর, হয়তো সেই ধরনের অবস্থা । 
মাকনিবরোধশ স্বাদোশকতা এবং লঘ্‌ 
ফামপলন্থধ-আন্তজীীতিকতার এক আস্থর 
গমশ্রণ ছাত্র সমাজে চোখে পড়ে। টোরোণ্টো 
গর্বাবদাঙয়ে আয়োজত 4668৫) ঘা)” 
পর্যায়ে গু-বছর আগে ভিয়েধনামী [বিগ্লর 
'্বষয়ে এবং গত বছর চঈন বিষয়ে যে 
ব্$তাদ হয় তা সে শহরর ছাত্রদেরই 
ঠঙাংসনশয় কার্্তি। 

ইয়ং স্ট্রীট রাস্ভাটকে বলা যায় 
টোরোন্টো ডাউনটাউনে মেরদেশ্ড। রাস্তার 

দু-পাশে বড়ো দোকান, রেস্টুরেন্ট ছাড়াও 
অনেকগনেজ ছোটবডো . আটগ্যালার। 


| এসব গ্যালারর আঁধকাংশেই দর্শনযোগ্য 
| ছাঁব নেই, মামি ব্যাপার। 
1 বন্নং আরেকটি 'জানিসের উল্লেখ করব_ 


ইয়ং স্ট্রীট 
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কোফাক্কা, “মানা, কম ধালধোল, ডাল, 
চার্টান' তো. আছেই: তার উপর এত ভালো 
দেশশ মিষ্ট দেশে গিয়েও এয়ার সহজে 
পাইীন। এই দোকানটিতে সন্ধ্যার দিকে 
একবার ঘুরে এলে টোরোন্টোর ভারতশয় 
যাবক ধুবতশরা কে কার সঞ্চো প্রেম করছে 
তারও বিস্তত তালিকা প্রদ্ভুত করা যায়। 
একাঁটি ক্যানাডয় মেয় খাবার পাঁরবেশন 
করে, কিন্তু র্াট-চাপাঁটির কল্যাণে তার 
১ংরেজশ উচ্চারণ প্রায় ভারতীয়দের মতোই 
শোনায়। অসংখা বিদেশশও এখানে খেতে 
আসেন, এবং আমার ধারণা ভারতব্ষ' 
জম্বন্ধে তাঁদের আগ্রহ মেটাবার ষে আও 
ঈগামানা ব্যবস্থা ভারত সরকার এ শহরে 
বখেছ্েন তার তৃজপায় এই খাবারে 
দোকানাট আমাদের দেশের প্রাতিনাধকক 
অনেক বোঁশ করছে। | 
ইয়ং স্ট্রশট ধুর আরো এগোলে ক্রমে 
টয়কণভল পাড়ায় পেশছন যায়। ইয়কণীভল 
তল টেরোন্টোর গ্রশনিচ ভিলেজ। 


অবশ্য 
মাবার সেই নাবালকত্বের কথায় ফিরে 
আসতে হয়, যেন িউইয়কের গ্রখনিচ 


গভলেজে পায়ে প্যারসের লাটিন কো-অউর- 
বাসর প্রায় হাস পাবে। প্যারিসে দেখেছি 
হেলেমেয়েরা আবিবশহত অবস্থায় একত্র 
বসবাস করলে আত্মীয়স্বজনের বশ [সং 


বাপারটা লুকিয়ে রাখার প্রয়েজন বোধ 
করে না। 'বন্তু নিউইয়করর তুখোড় 
ক্ধদেরও দেখোছ এসব কথা বাপ-ঘর 


সাম'ন অল্তত উল্লেখ করে না। টোবেন্টে 

আরো অনেক বোঁশি ঢাকাঢাপকর রেওয়জ। 
7স যাই হোক. আ'টিকস্ট ও লেখকদের পাড়া 
ইয়কাভলে গিয়ে কয়েকাট গালারি 


দেখা? 
হল এবং ভলোও লাগল। নিউইয়কের 
যেন একটা উঁচ্চন্ট পাওয়া গেল, তবু 
কানডায় এরই দাম আছে। দেখল 
বীট্টানকতার আগতশষ্য কমেছে। অনেকেই 


দাঁড়াগাঁফ কামাচ্ছে,। আঁভিধান-বাঁহভূ্ত 
কথাবার্তা নিয়ে আঁদখোতাও যেন চলে 
যাচ্ছে, এবং ছাঁৰ আকাটা যে হইয়াকির 
ধাপার নয় সে কথাও যেন পুনবার স্বীকৃত 
হচ্ছে। ভালোই লাগল এই সব. স্বপক্ষম 
কিন্তু আন্ভারকাচত্ত শিল্পাঁদের কাজকর্ম 
দেখে। 
টোরোম্টো শহয় ক্তু একা 
সাংস্কৃতিক ছ্বীপ। যেটুকু সাবালকন্বের 
ও সাফল্যের আভাস দিলাম তা এই 
হয়েই সীমাবদ্ধ। কয়েক মালের মধ্যে 
বড়ো জায়গা হ্যামল্টনে গিয়ে তা যেন টের 
গেলাম। হ্যামল্টন অন্টোরিও চুদের উত্তর 
তটে, যার দক্ষিণ তটে আমার সারিচিত 


মাকিনশ শহর রচেস্টার। আয়তনে দা 
পা লা, বা রা উই 
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৪ দা 


অথচ বিল্টোরের উন সমাজের ক 
উদ্লেথযোগায অংশে নিউইয়কের ছোঁয়া 


কাটিয়ে একেবারেই 
1পত়গুহে আমাকে নিঘন্পণ করে নিয়ে 
পায়োছল। তার ছোটউবোনেরাও পরাঁদন 
ক্রসমাসের ছাটতে বাড় এল । িশেষত 
এই উপলক্ষ এদেশে ভাইবোনে দেখা হলে 





“তীরদ্দাজ 


পরস্পরকে ঢুম্‌ নাখাণুয়া ষে কী অদ্ভুত 


ব্যাপার ত' অনেকেই জনেন। তাই ওদের 
করমদনি কর:ঙ দেখে আমি ভ্যাবাচ্যাকা 


খেয়ে গেলম। ভরুগীদ্বয়ের সঙ্গে পারাঁচিত 
হবার সময় মনে হল আমার পক্ষে বোধ হয় 
ক₹দের করস্পর্শ করও অনুচিত হবে। সে 
“ই হোক, পরে কেনের কাছে শুনোছি 
€)ামন্টনে ওদের বয়সধ ভাইবোনেরা নাক 
€-রকম আড় আভবাষ্তর শাসনেই মানুষ 
হয়েছে এবং প্রেমসংাশলন্উ চোলামিশাও 
রা একট আড়লে আড়ালই ন্বাখাত 
পশাখেছে। কেন: ভার বাপ-মার সাক্ষাত 
সেট পর্যন্ত খয় না এবং রাতে আমরা 
দভ্ভনে ভিলে মখন 
ভখনো অটাশ বছধের চাকুরে ছেলে কেন 
তার মা-কে অস্চুদে বলে যেত, একট, 
বাইরে ঘুরে আসাছ। আমাদের দেশের 
গাকি-পালানো-দবভালের আভিভাবকদের শানল 
ছাড়া এ-ধরনের ঢাকাঢাক যে আরও কোথাও 
দেখতে হবে' আগে জাবানি। অন্টোরিও 
তদের মধযবিদ্ত মাকশীন তটে অন্তত এসব 
বাপার চোখে পড়োন। সেখনে অজ্প- 
বয়সী মেয়েরা পৃর্ষ আত্মীয়-পরিচিতের 
সাশা সাক্ষাতে ওগ্ঠাধর বষয়ে কিঞিং 
যক্ষপশসল হলেও কপোলছ্বয় অকুপণভাবেই 
'গাগয়ে দেয়। 


নিউইয়র্কের চাল অবশা আলাদা, কিন্ত 


সরাবখান হি যেত 


সে-প্রস্গা এখানে অবান্তর । চুম্বন বিষয়ে 
শধ্‌ একটি প্রবল মানাঁসক বাধাই সেখানে 
নিশ্চল চারার 


2 
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নিরেট মফঃস্বল। 
সেখানে তার জন 


কথা। 





ূ ১০ লক্ষোর। রঃ 


ক্লু টপ এমনই প্রয ক্ষমতা, যারা 
ধরনে রুশদেশে  ছল্মারার অলেক পয়ে 


ঘাকিনিম্ে ঘর বোধেছেন শা? পরদিতি 
ই ব্যাপারটিতে কাল্রতম .মক্ফোচ 





লা তো. দুরের 
প্রসঙ্গত, মনে পড়ে গেল তরুণ 
বৃশ কাব মভতুশেক্কো শেষবার ধখন 

ব'বস পাস্তেরনাকের রে তাঁর শহরতালির 
বাড়তে দেখা শিয়েছালন 
সে-বারের কথা। গল কাঁধ তরুণ 
অৃতথিগক বিদায় দেবার সময় খানিক *খ 
পঙ্গে হে'টে এলেন, তারপর তাঁকে গভার 
আলিঙ্গনে ঠোঁটের উপর আবেগভয়ে চুম 
খেলেন। য়েভতুশেখ্কো লিখেছেন সেদিন 
পদ্ধ কবির ঠোঁটে ছিল লাইলাকের সুগন্খ। 


পস্তেরনাকের নাম যখন এসে পড়ল 
হ₹খন আমার সদা-দেখা উদর 'জিভাগো 
“কল্মটির কথা সংক্ষেপে বাল। মেট্রো 
গেজ্ডউইন-শৈয়ারের এই ১২০ লক্ষ ডলার 
পারমাণ বিপর্ধয়টি - অচিরেই হয়তো 
কলকাতয় লাংব এবং কয়েক হাজার 
চ্্পবত্ত চিত্রসকের অথের অপচয় 
ঘটাব। মল “উপন্যাসের, স্গে 
সামঞ্জসোর গকংবা তার প্রাত িম্বস্ততার 
শন চলচচ্চন্রের উৎকষে'র বিচারে প্রায়শই 
তাপ্রয়েজনগয়। কিন্তু বতমান প্রসলো 
দি আটণফমেরি বিচ্ছেদের এক অর্থহশন 
পারণাতই শুধু ঘটেছ, নতুন কোনো 
রূপস্যন্ট হয়নি। মূল বইটিতে সহমত 
গ্ুকার দুর্লতাকে ছাপিয়ে তথাচ এক দু 
টাজোঁড উজ্জল হয়ে ওঠে, যে-কারছে 
বইাটকে ফেলে দেওয়া যায় না। পাস্তের- 
নাকর রক্ষণশীলতা তাঁর এক ধরনের 
গোঁড়া খন্টান জাবনদর্শনের প্রাত গভশর 
"বাস ও নিচ্ঠার সঙ্গে অক্গাঙ্গাধ জড়িত। 





ঠোঁটে হুম খাত 


স্লাবোধের [িতন্ততে এই প্রচন্ড [বিন্লাসের 


চোর না-থাকলে পৃথিবীতে কোন প্রাজোডই 
সম্মান পায় না। অথচ এই ব্যাপক 
বদলে চিন্র্পারচালক ভদ্রলোক ঘা তোর 
বরেছেন তাকে বলা চলে “উদ্বারমপীতক 
দর্শকের জন্য একাটি উদারনখাতিক ফিল 
পাস্তেরনাকের ত্রাজিক রুপকল্পের 
মূক্জেই যা কৃঠারাঘাত করে স্তর জিভাগো 
লামক একট অপদার্থ অথবা অবান্তর 
চ'রঘ্রসম্ট করেছে। বইটিতে এক বিশেষ 
মানুষের হৃদয়ের এক অনদ্বধকার্য বিষাদের 


কথা বলা হয়েছে, ফিলমাটতে আছে 


. রাজনশ'তসংল্*্ন মানুষের মামলি এবং 


অগভীর অশান্তির চরতচবশ। ফলের 
পৃতুলের মতো এক একটি স্' যো 
পুরুষ চরিত্রকে পরশয় টেনে এনে ফেখালো 
ছার সাই দু ই বে 
সদ ছা সাদ হন আই 


৯৯১০ 


তৃতীয় শ্রেণির কাহিনশাবন্যাসের ধারায় 
হঠাৎ যখন দর্শককে জানান দেওয়া হয় যে 
জিভাগো একজন ডান্তার এবং তদুপায় 
ফা, তখন, সাঁত্যই বলছি, বছ্বে 
গফলমের সঙ্গে একমান্ধ অর্থের 
অপচয় ভিল্ল তার অনা কোন তফাত থাকে 
মা। আর ক্যানাভম্নান প্যাঁফিক রেল- 


গৈ 
ওয়েকে ধন্যবাদ, সাইবোরয়ার দূশ্যগৃজি ঘে 
সাস্কাচুয়ান, তআ্যাল্যোর্টা এবং বৃটিশ 
কলাম্বয়ার রাক-অণ্চল থেকে এলোমেলো 
তোলা হয়েছে সে-কথা কাউকে ব'লে দেবার 
দরকার হয় না। আশা কাকি সাইবেরিয়ার 
নিসর্গকে অমন গৃহপালিত জন্তুর মতো 
দেখতে নয়। একটি বিপ্লবী যুদ্ধের দশ্য 


আছে, তা দেখে সরলমাতি শিশুরা হাততালি 
য়ে হেসে উঠবে, বড়োরা তা পারবেন না, 
কারণ তাঁরা জানবেন, সেখানে হাসা বারণ। 
তবে শিরোপা দই শ্রীমতী জাল 'ক্রিস্টিকে, 
এই অসম্ভব পাঁয়বেশেও তাঁর আবিশবাস্য 
অভিনয় দক্ষতার জন্য। 

মীর দাশগুপ্ত 





| বড় হয়ে আমি জাহাজের কাণ্তান হব। তখন সারা 
| পৃথিবী ঘুরে বেড়াব আর দিনরাত রাগ 


মিটি খাব। 


বিশুগ্ধ পদ্ষার্থদিয়ে তৈরি মর্টনের মিহি, ভীম | 
ঢু টফ্ি ওল্যাক্টোবন্বন্‌ খেতে থুব ভুত্থাছ। 
প্র. আজই কিছু কিনে নিন। 


















ধখাচলের মত. নিঃসঞ্গা দূপূর এখনে! 
গ্লাবে বুকের মধ্ো তীক্ষ ডাকে। 
এখনো যেন চারপাশে সবখোয়া যাওয়া 
খোয়াই আর খোয়াই; ছাদপেটাই মধ্যাহে 
কাঠঠোক-রা রোদ্দুর শব্দ করছে শাল- 
সেগুনে। রুটভাষী লালমাটি, দেহাতাঁ 
দঁতনের মত মাথা ছ্যাতরানো তালফৃথ, 
কামানো ঘাড়ে ঝাঁকড়া চুলের বাবাড় নিয়ে 
ভাড়খোর খেজংর,। দখ্ধবতণ ঘনছায়ায় 
নাঁড়তে চিবুক রেখে দাঁড়ানো একপেয়ে 
রাখাল বালক কিংবা কঁটালগাছের এ'টেল 
আনলষে দুপুরের মত শ্রান্ত যুবতা। 
শান্তিনকেতন এখনো আমার কাছে এই 
রকম, রূপকথার সবপেয়োছির দেশের মত। 
কজ্কে-করবী-আকদ্দর ঝোপ, মূচুকুন্দ- 
মাধব, মউল-বউলের যৌন মাঁদরতা। 
এখনো চোখ বৃজলে অনেক দুলভ বৃক্ষ- 
লতার মধো নম্দলাল বসূর পেদ্সিল স্কেচ 
আর রামাকষ্করের আতিকায় স্টোন-লাইফ 
চোখে ভাসে, বাঁধের জলে অবাধ সাঁওতাল 
মেয়ে_ তেগাম্তর মাঠের বাইলোকুলার- 


চতব্ধতা চোখে এসে লাগে......আম আই 
'িয়ার?  বাইনোকুলার-স্তব্ধতা কথাটা 
ধরতে পেরেছেন তো? 


কাবিক প্রলাপ থাঁময়ে  ঈজচেয়ারে 
শাঁয়ত আমার পৃথুল বধ্ধুটি চোখ 
খনললেন। 

ঠিক ত্যারেস্ট করতে পাঁয়ান, সাঁবনঃক্ল 
জানালাম, "তবে প্রায় ধরোছ মনে হচ্ছে। 
দুরবশণে দুরের দশা চোখের চুম্‌কে এসে 
ঠেকলেও কোনো রকম বাঁধ বাজেনা এই 
৯ 


জাপনার মধোও 
পোরেটিক ও কা কাবাব হতে 


পারতেন চস করলে। আসল ক--তা-+ 


আসল কথাটি প্রলদ্বিত হয়ে থেমে 
যাওয়ায় আমও ভদুলোকের চাউীন সাধক 
তাকালাম। আমাদের বারান্দার সামনের 
পথ দিয়ে দুটি সাইকেল রিকশা যাচ্ছিল । 
1পছনের গাঁড়টিতে গ্‌টিদূই তনয়-তনয়া 
সম্বালিত হয়ে একজন প্রাকৃ-চাল্লীশ ?শাথিল 
মাহলা অবাক হয়ে আমাদের দিকে দেখছেন 
মনে ছল। 

“কী মশাই? রিকশাটি গেস্ট হাউসের 
[দিকে এগিয়ে গেলে মুখোরোচক স্বরে 
লব্ধালাধ। 


'হশু! ঠিকই ধরেছেন..কল্তু এক যশ, 


বলতে গেলে যুগাল্তরকাল পরে, বিশেষ 
ধদলায় নি কিন্তু আশতর্ষ-, 





শুধু টোটালে বেড়েছে, 
বোরয়ে গেল আমার। 
শক বললেন ? 

ঝাপসা কথাটাকে চেপে 'দয়ে বললাম, 
“ঠক ধরতে পারলাম না কিল্তু। কে উনি? 
সোনার সিগারেট কেস থেকে একটি 
ডবল সাইজ 'বাড় বার করে বেশ নাঁ্ট 
মনে সেটি ধরালেন। আমার কথা তাঁর কানে 
পেপছেচে মনে হল না) ডুবো জাহাজের 
মত এখন [তান হয়ত আর সারফেসে নেই। 
পদবপল্লার মাঠের দিকে তাকালাম। দুপরের 
ভরা বর্ষণের পর যেন শশতের গাধোয়া 


মুখ ফচ্কে 
| 


বিকেল নেমেছে। 


রা 
আল্তিনকেতনে আসা এখন আউটসাইডার | 
আমাদের কাছে 'রি-ইউানয়মের মত। . যারা 
অনেকাঁদন হল খোয়া গেছি, তামাদ হয়ে 
গেছি, সংসায়ের মধ্যে আকণ্ঠ প্রোথিত হয়ে 
[গয়োছ স্তব্ধ অভিজ্ঞতা আর মৃত প্রতায়ের 


গাইল স্টোনের মত) সেই আমাদের 
পরস্পরের সঙ্গো দেখা হয় এইখানে এসে, 
চাঁবর মত যারা এখনো ঘূরছি। 

“খাস যৌবনে আমার গুটি দুই মর্মভেদশী 
উন" ঈঁজচেয়ারে আধখাড়া হয়ে বসলেন 












নি 


তাঁর নতুন গ্রন্থে। 


বেদইন "এর | 


হ্যাণয় থেকে পায়গন 
ক্ষমতার লালসা চিরকালই পাশবজশীবনে টেনে নিয়ে চলে মানুষকে; 
তারই নিকৃষ্ট নিদর্শন হল পভয়েতনামে" মার্কনী বর্বরতা । কেমন 


করে একটি স্বাধীনতাকামী দেশকে জঘন্য আক্রমণে বিপবস্ত করেছে 
এই ভদ্দুবেশশ দসমযরা তারই ছয়ঙ্কর আলেখ্য এ'কেছেন বেদুইন 


হ্যানয় থেকে সায়গন 
॥ বিশ্ববাপী প্রকাশনী ॥. 
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'ছেলো নাকি?' 


বম্ধুবর, “যাকে বলে 100209)0 98201 
কথা 1কছ্‌ ধরা গেল? 

আনাঁড় হাঁস হেসে বললাম, 'যাকে বলে 
পেইন-ফ্রেন্ড। তাই তো? বেদন বধ। 


আপনি মশাই আনন্দের আাতিশযযোে 
,. প্লায় হবমাড় গেয়ে বকে পড়ে আদার হাতে 
২. স্কাত্মযরিতে আর এগোলাম না। জামারও 
. আক্ষাদন আমানত বাজেয়াপ্ত হয়োছল 


খে কথা বলে আরলাভ কি। হললান, 
স্মাপনাকে দেখবামাত চিনেছেন। ভগ 


'আাহলাকে কিদ্টু বাহাদূরিটা দিতে ছয়।' 
পনেছে বলছেন? ছাই চিনেছে! জামাকে 


চেনা এখন প্রোট ডিফিকাল্ট-! বলত: ি। 
এই চ্যানরা ছেলো নাকি তকন্‌] বড় বড় 
সেসব এখন স্মতিকথা। তার বদলে উনূড় 
ক্ষয়া পেতল্লের কড়ার মত জাজ্জবল্যমান টাক, 


এক নম্ঘর শির কাগজের মত পাক্কা আর 


ডংলাকীতি ভূঁড় দেখে মাহলার পিতৃ 
পুরুষেরও সাধ্যি নেই চেনে 

আমার কনভার্ট বন্ধাট, কাব খেকে 'ষিনি 
ঘন পার করে দিয়ে অভুষ সুক্দাংশটক 
ছুড়ে ফেলে উঠে দাঁড়ালেন, "চলন হরে 
জাসা ঘাক।' ৪ | 
সত্যি বলতে কি, সেই ঘুরতে বেরিতয়ই 
টের গেলাম শাঞ্তিনিকেতনেয় টান কি 
সম্ভব টান। রিকশায় মোটয়ে জাঁপে কি 


কাগজের 
আরো কত আইটেম কাঁধে নিয়ে হাতে নিয়ে 
পায়ের কাছে ছাঁড়য়ে মানুষ আাসছে। 


্যাগ, ল্যাপস্যাক, বেতের ফড়। খবরের 
গেটিলা, ফ্লা্ষ-ওয়াটার্‌ বট্‌ল- 


উদ্যাদ্তুর মত পিলাপল করে পায়ে ছে'ঠেও 


কোথায় শোবে, নিদেনপক্ষে খাবে দাবে। ছু 


৮ এ 5 রর রি 1, 
বত 6 উদাপি্ংত এত ৯৩২4০ 1058৯৭ পর 
পপ ররর 


আদৌ আজ রাতে এদের পুনর্বাসন ঘটবে 
কনা 'কছুই আমার মগজে ঢুকলো না। 
শুধু ইনাটিমেট ভাষাটাা শুনে মুখ চোখ 
দেখে এইটুকুই মালুম হল, এ+রা কেবল 
নানা রাসের রাঁসিকও বটে! 


“ডেকা” পপি সব উত্তম-মধযম কুটার অট্রা- 


লিকা পন্য অধঢাষত, মনৃষ্য-কবালিতও বলা 


চলে। গেস্ট হাউসের ডাইনিং হল, শুধু হল 
কৈন, হলাহ্‌ল সবই ক্ষুধার্ত মানুষের দ্বারা 


জবর্ম্থ। তারই ফাঁকে ফাঁকে দু চারটে কুশল 


প্রন, করিম বিস্ময়। আলগা আদর, 





-স্ম্ম্্ 


অসংলগ্ন কথাবার্তা । এই যে দাদা, হনে 
আছে? আর আপনি! খুকু, তুমি এখানে 
কার সা্গো ; বারে আম যে এখানে কল, 
ভবনে...সান্াল দাদ এসেছেন নাক 
আপনাদের সঙ্গেই এই যে মশাই, উঠেছেন 
কোথায় 2 আঁ, জায়গা পেলেন! আগা 
এখন কি যে করি! গশার এনেছেন হ! 
রয়্যাল বেংগল এশা এখানেশবাবা) গায 
পূত্রকলত্রের একটি গ্ল্যাটান এনে হার 
করেছেন ভদলোক। মিঃ গোস্বামী গুড 
ইভনিং, তা কোলে উট? হে হে এই মা 
নাত না অর কি। আঃ এখনো ডাইরেকট 
রক্কুট চলছে মশায়। | 

ঘুরতে ফিরতে অনেক রাত ভয়ে 
দগয়োছল।  বোলপুর-সুরুলশ্রীনকেতন 
সর্বপ্ূই অথই কাণ্ড। বন্ধুবরকে বিদায় দিয়ে 
পুবপল্লীর মাঠ দিয়ে শট কাট: করাছিলাম। 
জ্যোংপ্নার মশারর মধ্যে গোটা মাট রহস্য. 
ঝাপসা। মাঠের গভীরে এসে থমকে 
দাঁড়ালাম। বেশ বড়সরো একটি, সার্কেল 
বসেছে যেন। প্রথমটায় ভেবেছিলাম ফাগয়ার 
আগের রাতের নঙংস সঙ্গীত রাঁসিকদের 
চক্র বৃঝি। এখুনি মারাত্মক বাদাযল্তটন্ 
বাজিয়ে আস্মারধ লাধনা শুরু হবে। কিন্তু 
জামাকাপড়ের চাকিক্য, দৃচারজনের 
গলায় বৃহদাকার ফ্লাস্ক এবং ঘাঁড়-চশমা 


ক| 


ঝাঁকয়ে উঠল। আরো কাছে যেতে তাঁদের 
মঘ্দ গলায় গান হু হল; বুঝলাম 


শ্যামবাজারে বনেদশ-সম্তানদের কেউ কেউ 
এসেছেন তাঁদের নিজস্ব সুরে এবং উচ্চারণে 
শান্তিনিকেতনকে এই একটা-রাস্তরে আপন 
করে নিতে খুব বিলম্ধ হয় নি £ আঃ মদের 
সাল্তনিকেতন, মদের সহহতে আপন, আঃ 

কথার খেলাপও পয়েন্ট নয়, দূরে ইন্টার 
ন্যাশন্যাল গেস্ট হাউসের একতল।র একা) 
ছড়বর ফ্ুরেমেন্ট টিউব ওদের গানের 
তালে ভালে চোখের খিশ্চ্‌ দিচ্ছে মনে হল। 


সকালবেলায় চরাচয় জুড়ে সাজ সাজ 
রব পড়ে গেছে। গেস্ট হাউসের দযেমন 
সদশ উনূনে প্রভাতশ আঁচ পড়েছে রত 
থাকতে, কারণ খরে ঘরে বেড টঁ 
পেশছানো চাই। ঘরে ঘরে রমণাঁয় জাগরণ 
ঘটেছ্ছে তারও বহু পূর্বে । গ্রনরূম রুপা 
বাথরুমে কতজন দাঁড়াইবেক লেখা নেই, 
কিন্তু সেখানে লেডশজ প্যাসেঞ্জার়ে ছয়লাপ। 
সরাই সাজছেন, দত ক্ষিপ্র অধর হাতে। 
প্রসাধন কুঁপিতাদের ঠেলায় পুরুষের দল 


ঘরের মধোই ইতদ্তত দাঁড়য়ে গালে 
রেজার ছষছেন( কেউ কেউ লাক্ষ- 


পাঞ্জাবর পাট ডার্ছেন, একজন তো লাউড 
কালারের আযাবস্ট্রাকউ 'প্রিপ্ট বৃশশার্টা আর 
বারো ই ইয়াক ট্রাউজ- পরে টুল . 
আঁচড়াতে গিয়ে ব্ধুজনকে শনিয়ে শুনিয়ে 
উচ্চাকত হস £ 'এটা দেখছ (এয়ার ইপ্ডিয়ার 
দেই বিজ্ঞাপনের ছাঁবর ভ্গিড়ে ফুনিশি 
করে নিছে অধোদেশকে দেখালো) ফরেনে 


তত বস ৫0 টু 
8১৯০6 পতিত ভি সপ 


12225 ৮ 9,82551 18174 2588 
সা লী ৮ বা 


৮ 


হি 
$২20157110 


১ বৈশাণ ৯৩৭৪ 
হয়ে থাকে, হীটও হট সেলার 


(এমকুফ চদ্রায় বুকের কাছে. আঙুল 
খাঁকালো), পার উপরে এই চিরুনখ এ 
দার * খা চি জা মালা 


চি হল্স্। মারস না, আ্যাই ৃ না 
ডা পি ধা ঘৌলালিতে সাড়ে চার 


র মত অন্তত ফলস্‌ কেস্‌ নয়" 
শাল আত ধৃতি বন্ধুর গলায় উজ্মা 
(শা গে, পদকাল থেকে ব্রেড 'দয়ে 
না 1 চাঁচছো- শাক দিয়ে ক আর 
নায় রকি 
হাতত ততক্ষণে 
ত বন্পনায় £ 
হলের দাঁশনা। 
[খ্যারর বীণা । 
কি ভেতরে উণক মারা আমার সাধ্য 


আকুল হয়ে উঠেছে 
মউম্নাছ ফিরে যাচি 
পাখায় বাজায় 


নঘ়। সেই সসাজ্জত নরনারর ব্যহ ভেদ 
ব্রা আমার কর্ম নয়। ঘনলোকব্তের 


বাইরেও অনেক জ্ঞানী গুণী মানুষ বেদীতে, 
ঘোড়ায় ্‌ 
দেখলাম । এই নিশ্ছিদ্র ভিড়ের বাইরে থেকে 
ফলশ্রতি লাভ করাই বুগ্ধিমানের কাজ। 
তবে কোনো কোনো গাছতলায় দাঁড়ানোও 
খুব নিরাপদ যুক্তি নয, ওপর দিকে 
তাঁকয়ে দেখলাম বালাখল্যে ভার্ত। খেলার 
মাঠে 191]7ত বক্ষের তিন্ত আভজ্ঞতা 
থাকায় আঁবলদ্বে পা চায়ে 'দলাম। 
1ভংড়র মধ্য ভেড়ার থেকে কিংবা গাছতলায় 
দাঁড়য়ে ভিরমি খাওয়ার চেয়ে ভিড় প্রদক্ষিণ 
করা অনেক স্বাস্থ্যকর ॥ | 
ক্যামেরাম্যান না বলে ক্যামেরা সাহেব 
বলাই বোধ কার তিক। কারণ ভেতরে 


বাইরে, বৃক্ষশাখে সব্ধ সবচেয়ে মুভিংম্যান. 


যাদের দেখলাম ভারা সকলেই 
সাহেব. সকলেরই হাতে. কিংব। 
ঘড়ে কামেরা, বেশশর. . ভাগই 
নুভী কামেরা। ফিল্ম ক্ষশীতিমত দাহ 


পদার্থ হয়ে ওঠায় বাঙাল* বকসারদের দেখা 
এসএ পেলাম না। সস্তায় বক ক্যামেরা 
হাতে ঝাঁলয়ে সেই আমেচার চিন্র-বলাসীর 
দলকে দেখতে না পেয়ে মন কেমন করে 
উঠল। তবে উৎসবের ছবির সঙ্গে সঙ্গে 
ইতস্তত প্রাপ্ত হইীশ্ডিয়ানাদের প্রাতিও 

ক)মেরার কটাক্ষ ছুটছিল। বিলাতযাতার 
এমন 
দলও 'ফচার ফিল্মের হিরোইনের মত 
্ষণচণ্টল হয়ে 'উঠেছিলেন। 

সম্ভবত একটি নকল শকুল্তলাঙ্গে 
দেখলাম, গছপাছপে স্মাদা শাঁড় পরে একাঁট 
মিশকালো বঙগজকুন্তাকে কোলে নিয়ে 
আশ্রম বালিকার মত হাঁটাছল। কল্ছু কেন 
জানিনা এই কম্বিনেশন সাহেবা ক্যামেয়ার 
চেখে ধরলো না।। 


চ্যংদব শেষ হতে না হতেই ফাগ 


তার 


গাছের শেকড়ে বসে আছেন 


লহজ পদ্থা চোখে পড়ায় তয়ুণশর 





একজন দুশো পাউন্ডের সুটেড বৃটেড 
নব্যবঙ্গ ডতে বসে আছেন 


খেলা শুরু হয়ে গেল। সাবধে এই এখানে . 
জা হোল, পানটা ?সগ্রারেটটা আনতে 
যারাই বোলপুরে গেছেন তাঁরাই জানেন 
বোলপুরী হন্দোল এখন নাশ । 
বাঁদুরে রঙে মুখ কাত কিংবা নিকষ 
পঠচাপড়ানর কোনো সম্ভাবনা নেই। 
অধবিশ্যি মধ্যাবত জীবনে দোল এবং দোলনা 
দুটোই শৈশবচার ব্যাপার। 
নিজের পায়ে: দাঁড়িয়ে যারা আজ আর 


ফ্‌চকা-আলুকাবলী-দাহবড়া খেতে পায়েন' 


না, তাঁদের ইচ্ছাপুরণ করে অবাঙ্জালী 
রেস্তোরা । তেমাঁন এখানেও অনেক মাকে্ট 
ম্যাগনেট, ডেসপারেট পোয়েটস, অধ্যাপক, 
চিন্তনটনটধী, পান্রপক্ষ কন্যাপক্ষ এবং বহু 
হানমুনারস এসেছেন নীরবে রঙ খেলতে। 
একটি আমগাছে দোখ কয়েকটি 
স'গতালনশী উঠেছে। কিন্তু গাছেয় প্রথম 
হাঁড়কাট সদৃশ প্রকাণ্ড কাসংএ একজন 
দুশো পাউপ্ডের স্যুটেডধুটেড নব্যবঙ্গ উঠতে 
বসে আছেন। বন্যেরা বনে সদর 
সাঁওতালন আম্বক্ষে, এরকম একটা ম্ক্থ 
দ্াম্ট চোখে ছড়ানো । ফলে ট্র্যাফক জ্যাম, 
কেউ নামতে পারছে না। এঁদকে বাবর 
মনে রং ধরেছে-_ফিল্তু সাঁওতালনগ ক্ষুম্খ 
মাজশারশর মত ফ'সছে-তার রং আইডিয়ায় 
বাধছে। তায় সমার্ে বোধ হয় রং দেওয়ার 
অন্য অর্থ হয়। ফলে বাবুর পিঠে গাাটি 
কতক বিকল পড়লো । একেই বোধ হয় 
প্রাছেরও খাওয়া তলারও কুড়নো বলে। 
আমি আর দাঁড়ালাম না। আজানুলাম্বত 
টোরলিনের আলখাল্লা পরা, মাথায় ঢুল- 
চুড়ো বাঁধা, ধিশালবপু চৈনিক মহাদেওকে 


পাশ কাটিয়ে, বাঙ্কালী 20 বিলাতী 


ছাড়ের মাঠে 





| ১৯৯৩ 
বউদের অঞ্চল এাঁড়য়ে, বাট্ল্ম্ৃতি 
তরুণ আমোরকানকে পিছনে ফেলে আমি 
সিংহ সদনের দিকে এগ্সোলাম। ঘণ্টাতলায় 
লাইব্রেরী কিনারে ইতস্তত তখন ছোট ছোট 
নাচগানের আসর বসেছে। অন্য দিকে লদ্বা 
শৃকউ', চা-জলখাবার-সরবতের জনতা । 

একটি বক্ষতলে কয়েকটি পাতিপ্রোডিসার, 
এক্স্রা কামেরাম্যান এবং ফাতপয় শণুকল্যা 
গোল হয়ে বসে বসন্তের গান ফে'দেছে। 
খবরটা প্লটে যেতেই পলাপল করে লোক 
দৌড়লো। একজনা তার মধো রূপোলখ 
পর্দার প্রান্তন হিরোইন, তানই লখড 
করছেন। হাতে চাবির গোছা, নর্তকশর মত 
বাজাচ্ছেন। যে চাঁবর গোছা সারাজশবন 
খদজেও তিনি পেলেন না তাই মূঠো করে 
ধরেছেন তান এইবার। তথ্য থেকে যেন 
তত্ে পেশছে গেছেন। কিন্তু সকলকে হার 
মানালো সেই বিহারী নিঃসঞ্গ লোকটি,' 
চশনাসিশ্দুরের মত একটি ঝোলা কাঁধে। 
সকলের অগোচরে সকলকে রাওয়ে যাচ্ছে 


_ সে,চুপিছুপি তার সামনের মানুষগালর পিঠে 


সে রঙ ছুড়ে মারছে। রঙের রহস্য সেই তু 
উদঘাটন করেছে মনে হল। তত টা 

পারাচিত এক পাঁরিফা সম্পাদকের সঙ ০ 
দেখা। . মচাঁক হেসে ধললেন,, . নতুন... 
সংযোজন কি দেখলেন এবার? “৮ 

আম সংক্ষেপে বললাম, পকেট রর 
শাশবোতল বুড়ুনে আর ভিখারী 






|এসরকার ওশু সঙ্গ] 
শন জ্যাগগ্র্যাণ্ড সঙ্গ অবলেট ॥ 
এম.বি-সরকার . | 


৯৯৪০০০৬৯৩৪৪০৪৬৪০৪৬৪০৬৬০৬৯৬৬৯৬৬৬৬ও 


| ১৭১১এ রাসবিছারী এতিম ূ 


(আমলা । 6৬-৬২৩৪৯ 


একিমা৷ রোগ 
সোরাইীসস্‌ গাধত ক্ষত, রন্তদোষ, বাতরন্ত 
ফুলা, স্বেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন| 
কঠিন চর্মরোগ হইতে মুন্তিলাভেন জন) ৭২] 
বংসরের চিকিংস। কেল্ে চাকিংাসত হউন। 
হাওড়া কুষ্ঠ কুটশীর, ৯নং মাধব ঘোষ লেন 
খুরুট হাওড়া । ক্ষোন $ ৬৭-২৩৫৯। শাখা ঃ 
৩৬. গ্রহাক্মা গান্ধী রোড হ্োাারসন রোড), | 
কাঁলকাতা-৯। পর্বী িনেমার পাশে ।] 











০৯ 
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এখন কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমি যে কোন স্টাইলে চুল বাধতে পারি। 
শ্লীম শ্যাল্পু চুল শুধু পরিষ্ষারই করে ন৮ নরম ক'রে বাগেও আনে। 
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বিখ্যাত হেয়ার-০ড্রসাররা। 
গ্লীম শ্যাম্পু ব্যবহার 
ক্ক্তেত ঘঢেলন। 





রর হনে তত 
বখ্যাত হেয়ার -স্টাইল-বিশেষজ্ঞ 
ভোরিন নাট হলেন, প্নীম অতি 
উৎকৃষ্ট প্যাম্পু। সী শ্যাম্পু ব্যবহার 
করলে চুল রেশমের দতন পর থাকে 
ও যে কোন স্টাইলেই সহজে বাধা 
ঘায়। থেচুল বাধা সাধারণতঃ 
কষ্টকর, সে চুলফেও পিন আশ্র্হা 
নরম ও প্ুন্দয় করে ভোলে । 
আমার খরিন্দাররা এর গ্রে 
স্ধ জতান্ত পছন্দ করেন । 





















রর বার রা রা 
সাদর একজন সুধী বঙ্গ প্রদ্ম 
তু ছুলেছেদ 'দাগেকানাড়া” বলে কোনও 
রাগের বিশেষ তাংপর্য আছে কিনা, কারণ 
বাগেশ্ী রাগটিই হচ্ছে কানাড়ার একাঁট 
বাশষ্ট রুপ এবং এটিই শুষ্ধ কানাড়া বলে 
অনেকের বিশ্বাস। আমন্লা অবশ্য “বাগেশ্ী 
কানাড়াকে একটি পৃথক রাগ 'হসেবে 
নিশি করতে দেখোছ এবং “শোয়ে গোরে 
মুখপর'” গানাটকে অনেকে এই রাগ আখ্যা 
ধদয়ে থাকেন। এটি বাগেক্ীযই একট: 'মশ্র- 


রূপ। চড়ায় যাবায় সময় অনেকে এই রাগে 


পণ্চম লাগান ঘা বাগেত্রীর নিক্নম নয়। 
কর্ণট-রাগাটর চলিত রৃূপই ঘে ফানাড়া 
সোঁট আমরা সকলেই জানি। 'কিম্ছু এট 
কতদূর সত্য তা প্রমাথ করা দহঃসাধ্য, কারণ 
কর্ণট থেকে কিভাবে ফানাড়া শব্দটির 
উৎপাস্ত হল তা জানা যায় না। তবে, 
ফর্ণাট বহুকাল থেকেই আত-প্রাসম্ধ রাগ। 


গৌঁড়-কানাড়া নামে 
“কাহুরা” নামে যে একটা প্রাসিম্থ রাগ ছিল 
এটি বিবিধ উল্লেখ থেকে জানা যায় এবং এয 
সঙ্গেও বহন রাগের মিশ্রণ ঘটেছে; যেমন 
কাহ-গৃরজজরশী সধ্যযুগেক্স একাঁট আত 


প্রচালত রাখ ছিল। এই “কাহরা” ধা 
কানহ্‌রা' থেকেই “কানাড়া” 
শব্দাট চলে এসেছে। কানাড়ায় স্যর. 


সংষোজনা এমন ছিল যে, ভাতে বহু মিশ্রণের 
সুযোগ পাওয়া যেত। কমে 

রক্ষা ফরে রইল আসল কানাড়ার 
রুপ আর খ্যজে পাওয়া গেল না। 

_ অন্টাদশ ফানাড়ার কথাও আমরা সবাই 
জানি যাঁদচ এ সম্বন্ধে মতভেদ বর্তমান । 
এই আঠায়োটি কানাড়া হচ্ছে_- ূ 

দরবারশী, মায়কীী, মনুদ্রাকী, কোশকণী, 
হোসেন সুহা, সস্তা, নাগর্ধান, কাক, 
শ্যাম, গ্রারা। কোলাহল (কোহল), ট%্ক 
(উর), জয়ঙায়জ্তণ, আড়ানা, বাহার, শাহানা 


বললেন দর়বার়ণকেই শৃষ্ধ কানাডা বলা 
গঙ্াত। তাপরপক্ষ এটা মানলেন না, তাক 


পুক্থ কর্ণট ঘা “শুধ্‌ কর্ণাট” নামক আয় 


একটি রাগের নাঁজয় দেখালেন। “মান- 
ফুতহেল" নামক প্রাসম্থ গ্রল্থে “শুধ্‌ ফানাড়া 
ধা শুদ্ধ কানাড়া নামক রাগ সম্পর্কে বলা 
হয়েছে যে, যখন ফানাড়াফে ধনাস্্রী ক্লাগের 
সো যৃন্ত করা হয় তখনই তাকে শৃধ 
ফানাড়া বলা হয় এবং এরই অপর নাম 
বাশেশ্রী। এই গ্রম্থে পৃরিয়াকেও কানাড়ার 
মধ্যে ধরা হয়েছে এবং বলা হয়েছে যে, 
ফানাড়া যখন ধৃজগ্রী এবং মঞ্গালাম্টকের 
সঙ্গে একাঁঘত হয় তখনই সোঁট হয় 
পূরিয্লা। আমরা ধৃূলশ্রী এবং মঞ্জালাহ্টকের 
কোনটাই শ্যানীন-অতএব প্াীরয়া যে 
কিভাবে কানাড়ায় অন্তডূ্ত ছিল তা নির্ণয় 
করতে অক্ষম। তবে কোমল গাম্ধার এষং 


[কোমল বিখাদহূ এফ্রকার ধনী চলন 


বহু পূর্ব থেকে আছে। এর আরোহণে 


রেখায এবং খৈবত লাগে না কিন্তু অবরোহণে 


বর্তমান ঘৃগেও “দরবার কানাড়া” »। 
“বাগেত্রী'র মধ্যে কোনাটকে 'বশক্ধ কানাড়া 
বলা বাবে তার নিষ্পান্ত হয়নি। গোপেশবর- 





জ্যোতিষ শান্তর অতিনব ইংরাজি গ্রহ! 


৪০ বংসরের গবেষণালন্ধ আধ্নিকতম বৈজ্ঞানিক ধ্যানধারনায় আভিজ 
দত রাজ-জেরতিন ওঃ হিল খর হালের সহ চে 
নানারপে সক্জিত হইয়া বাঁহর হইল-- 


এ গাইড টু এন্ট্রোলাজ 


টপ কমল সরল ইংরাজিতে লিখিত 

884 রর ১ 
এই পৃক্তকের তথাসমহে বৃদ্ধিজশবাদের চিল্তার হথেন্ট উপাদান পাওয়া হাইবে। 

ক্ষার সবার জনয পরা আতপ হবার খিটির জশষনধারা রাশিচ লহ 
ইহাতে ফালত ও গাপত জ্যোিষশানয, চাকংলহ্যোিয একং বকর দা, অধরা 

ইত্যাদি বয়ে বিশাতাবে পরিবেশিত হওয়ার সাধ বারও সহঙ্েই ছেয়াতয 

জান অর্জন কাঁরয়া কোষ্ঠ নির্মাণ ও বিচার কাঁরতে পারিষেন। 0 

মৃলা--১১৯, টাকা মা। | 

পশ্ডিত মহাশয়ের [লাখ হচ্তরেখা বিচারের পরিকার় দম্পাগকহৃন্দ 

পাঠকগণ স্বারা উচ্চ প্রশধাধত। ভিত 

১। জুয়েল অব পাঁসশ্বী সিহত সাভার জা ওরা 
লমগতে। ছৃলা-৭. টা 

&। লামা্রক রত্ব ফেদলা)-পরিবার্ধত ২য় সংক্করণ। দূল্য ৬. টাকা 


প্রাপ্িস্ধাদঃ 
হাল অব এশা, ৪৩এ, এস. পি. খা জেড, কলিকাতা--হ৬ 
 হোয়ারা পাকের পরে) চোদি--৪৭-৪৬৯৩ 
| এধং পরিযেগক ৫ 
পন ০ ১০ বার 


৯৯৯৬ | 
প্বগ্ড নি কোমল ঠাট করেন তাহা সম্পর্ণ 
ভুল, অর্থাং 
_ ফানড়া অথবা মহ্যাকানড়া নমে খ্যাত, ইহা 
 অঙ্গপ্রতা্গ দশর্ঘ এবং শুনিতে আত মধুর 
. তজ্জন্য সঘ্াট আকবর বাদ:শহ-এর আঁতি- 
ধপ্রয় থাকাতে দরবারপ কানড়া নাম হইয়া" 
শছল। কানড়ারই “ধ” সুর দ্বাভাঁবক 
করাতে সাহানার উৎপাত্ত। আড়ানা, সাহানা, 
হোসেনী প্রভাত রাগনশগীল আধুনিক।” 
ফেবলমান্ত অনুমান বা সাধারণ জ্ঞানের ওপর 
নিভ'র করে এই ধরনের মতামত প্রকশা করা 


অসমীচশন। শাহানা বা আড়ানা মোটেই 
আধানক নয়। বর্তমান দরবার কানাড়াই 


ধে তানসেন গাইতেন তারই বা প্রমাণ ঠক? 
মধাযগের একাধিক গ্রন্থে বলা হয়েছে 
তানলেন কানাড়ায় মল্পার এবং কল্যাণ 
সংযোগ করে দরবারখ কানাড়া রচনা করেন। 


এ মিশ্রণ কিভাবে সম্ভষ হয়েছিল আমর। 


জান না। তবে মনে হয় বর্তমান দরবারীও 
বোধ হয় যথার্থ তানসেনের দরবার নয়। 


কথা হচ্ছে শুদ্ধ রাগ আমরা কাকে 
বলব? যার মধ্যে মিশ্রণের ভাগ কম, ব্যান্ততব 
প্রবল এবং যার একটি বাঁলম্ঠ স্বকীয় রূপ 
আছে তাকেই শৃদ্ধ রাগের পর্যায়ে ফেল। 
উঁচত। বাণোশ্রীর মধ্যে আজও এই সব কাঁট 
পাণই বর্তমান। িল্তু বাণেগ্রীর সঙ্গে 
তুলনা করলে দরবারী দূরবলতর, কেননা 
এতে মিশ্রণের ভাগ আঁধক, এতে মাদকতার 
পারমাণ যতখান বালম্ঠতার এবং স্বকখয়তার 
পারমাণ ততথানি আঁধক নয়। তাছাড়। 
ধাগেশ্রী স্বনামেই মহিমান্বিত কল্তু দরবারী 
'আসকো “সেনী কানাড়া” “মহাকানাড়া” 
ঘললে বাঁড়য়ে বলা হয়। রাজামান 
সঙ্গীত বিষয়ে আকবরের চেয়ে অনেক শ্রেজ্ঠ 
ধছলেন। তান নিজে এবং নায়ক বখশুর 
মত গৃণশ ব্যান্ত বাগেঞ্রীকেই শুগ্ধকানাড়া 
বলে স্বীকার করে গেছেন। দরবারী 
ফানাড়াই যে শুদ্থ কানাড়া এমন দাবী 
তানসেন নিজে করেনান এবং পরবতর্” 
কালের অথুরটিরাও "অনেকেই এমন মত 
পোষণ করতেন না। বাগেশ্রী অঙ্গে শম্খ- 
ঠধবত একাটি প্রধান স্বর: দরবারীতে এটি 
 ফোমল ধৈবত্ত হওয়ায় যে ব্যান্দ্বের উদ্ভৰ 
_. হয়েছে তা কানাড়ার লঞ্চে একজাতীয় নয়। 
; আন্ধএব এ বিষয়ে মতাল্তরটা 


থাগের্ীতেও কিছু মিশ্রণ আছে এবং প্রাঃ 





যাহা শুদ্ধ কানড়া উহাই দরবারী 


নি জাঁইয়ে রাখবার 
-.. বোধ কার তেমন সঙ্গত কারণ নেই। এখন 
.. ষগেশ্্রীকে শুদ্ধ কানাডা বলবার নেও 
.. : একটা মক আছে। সেটি হচ্ছে এই. যে... 








কতনিয়া শ্রীনবকুমার পাল 


_ কানাড়ার দু-একটি “কাম্বনেশন" যোগ করে 


“বাগেজ্ী কানাড়া” নামক একট রাগস-ম্টির 
প্রয়াস বশেষ চিন্তাশশল উদ্ভাবনার পরিচয় 
দেয় না। এই রাগের পৃীজও বেশখ 
থাকবার কথা নয়: কেননা আসলে "বাণেহী 
কানাড়া” একটি কাররম-ধূন যা বাগেক্্রীর 
প্রভাবে সম্ট হয়ে থাকে। 
অবশেষে একাঁটি কথা। 
শব্দটা 'বিকুত। 


“বাগেশ্রী? 
এটি “বাগীশবরখ” নামে 


টি ই বারতা 


হওয়া উাচত। 


পাবা ধীর্তন 


অনেক আসরে আমাদের ডাক পড়ে, 
কিম্তু কর্তনের আসরে কদাচিং। পদাবলখ 
কাঁতনের প্রাতি আমাদের এই অবহেলার 
সুযোগে শনৈঃ শনৈঃ প্রচলিত, মনোহরশাহশ 
ঢঙে যে সব পাঁরবর্তন আনা হচ্ছে সে বিষয়ে 
আমরা তেমন সচেতন নই। কোনও কোনও 
1শল্পণী নিজেদের প্রাতিষ্ঠার সুযোগ নিয়ে 
কতনিকে এমন একটা বস্তু কয়ে আনছেন 
যাতে কীর্ভন শুনলে ধাঁধা লেগে বায় আসলে 
সৈটা ধুপদের অগব্রংণ না খেয়ালের 


 অপন্রশে। ঠংরীও যে মাঝে মাঝে চালিয়ে 
“দেওয়া লা হচ্ছে তা নয় । মাঝে মাঝে পদাবলী 
ারিসিকে আনল গান বলেও কুল হয় 


শ্ম্খ কানাডার স্বরশপে আমরা জানি মা। . ৮ 


তথাপি মূল কানাড়ার রূপ বে ফি ছিল তা র্‌ 


বন কেউ শপথ করে বলতে পারেন না তখন ... রি 


_. মাণে্রীকে শদ্খে কানাড়া বলে গ্ৰীকায়। সম 
পে করলেও মূখ্য কানাডা বে ক্থাকার নর 


এ কে ৭ এক একী ছে, 





যাঁরা চা তাঁদের আঁভমত এই যে 
কণর্তনে তাঁরা শুদ্ধ রাগ প্রদর্শন করছেন 
এবং গয়বীর ঘে ভ্রান্ত এীতিহ্য চলে আসে 
তাকে সংশোধন করে নিচ্ছেন। অত অতএব কোনও 
ক্ষেত্রে পদ বল কীর্তন প্রুপদে পারণত হচ্ছে 
কখনও খেয়ালে, ধংরাঁতে। সংশোধন একট, 
আধক শগ্রগামী হলে তা আধুনিকে 
পাঁরণত হক্ষে। এদের সংশোধনপ্পতা 
যতখাঁন বাংলার সঙ্গণত সম্বন্ধে ধারণাটা 
যাঁদ ততখান স্পষ্ট হত তাহলে দুঃসাহস 
এই পযায়ে আসত না। তা ছাড়া যে 
প্রাতভা থাকলে কর্তনের বোৌশঘ্টাকে রক্ষা 
করেও সংগশীতক দক থেকে সমদ্ধিসাধন 
করা যায় তা এদের নেই। কিন্তু সাধ্য না 
থাকলেও সাধ আছে এবং সে সাধ পূণ 
করবার মত প্রতিষ্ঠানের বা পন্ঠগেষকের 
অভাব নেই। আর পদাধলখ কশত'নের 
বেলায় সঞ্জাীত সংস্কাতর রক্ষকবন্দ 
উদ্াসীন। এ তো আর সোসাইটির ব্যাপার 
নয়--গওসব খোল-করতাল নিয়ে মাথা 
ঘামানোর ইচ্ছে বা অবগর কোনেটাই 
তাঁদের নেই। 

যাক, কর্তনের এস্হন পারাস্থতিত্ে 
যখন যথার্থ রসসান্টির প্রয়াস দেখতে পাই 
তখন অকু!ঠিত সাধুবাদ না উ পারি 
না। দন কয়েয় আগে চালহাবাগানের 
প্রাচীন বৈষব সম্মিলগতে পম নববুমার 
পাল মহাশয়ের "রংপাভিসার" পদাবল? 
কণর্তন শুনে চমতকার লাগল । ঘণ্টা দয়েকের 
অনুষ্ঠানে তান কাঁতনের একাঁটি যথার্থ 
রসসমান্বত রূপ আমাদের কাছে তুলে 
ধরলেন। ভার প্রাতি আমরা বিশেষ কুজ্্ 
এইজন্য যে কোথাও স্বকীয়তা প্রকাশের 
জন্য কোনও 'বজাতীয় কলা প্রদর্শনের 
আগ্রহ তান দেখানান। তাঁর গায়কখর মধ্যে 
কাতর প্রচাঁলিত ধারার বোশিষ্ট্য সম্পূর্ণ 
রাক্ষত হয়েছে এবং পদাবলশ কর্তনের 
গাম্ভীর্ষপূর্ণ বন্যাসকেও তান সযকে 
রক্ষা করেছেন। এইটুকুও আজকাল দুলভ 
হয়ে পড়েছে। কণর্তনের অক্তর্বতর্শ কথ- 
কতার ধারাটিও তাঁর মনোরম। প্রীসিম্ধ 
কাঁতানয়া নন্দকুমার দাস মহাশয়ের 
কয়েকটি বিশেষ গৃণ তাঁর মধ্যেও দেখা গেল 
এবং জানা গে্স নল্দকুমারের কাছেও তান 
বেশ কিছ্বাদন শিক্ষা গ্রহণ করেছেন। এই 
স্যাপ  লময়ের মধ্যে তিনি কীর্তনেয় বহ; 


শি রর প্রি মরেছে এবং 









শি 
পুলা 


বিশ 
টা রি ধরে কী ভেবেছে, কে 
গা! জানে। হান) গুনগুনিয়ে টেনে 


টেনে গান গান) 

'দ:খে-দঃখে যে ভাবে হে, 

থাকি যেথা মেথা। 
যেন তোমার নামের মালা 
জামার প্রাণে থাকে গাঁথা। 

ওহে. আম তোরে ভুললে 

তের যায় না মমতা। 
না, তুম আমারে তুললে, 

আমার সকলি বেরথা 1"... 

আম যেমন করে শন, তেমান কৰে 

গায় না গাজশ। এই পুব-দক্ষিণা নোনা, 
ক্‌লের উচ্চারণে গায়। কিন্তু প্রাতাটি কথা 
এমন স্পম্ট যেন আর একবারও তার গলায় 
শানান। অথচ গলা তার চড়া নয় মোটে। 
সে আমার কাছ থেকে হাত কয়েক দূর দি 
চলে। অস্পম্ট আলোয় দেখি, ঝোল। কাঁধে, 
পাড় মাথায়, পেছনে বাবর। এই 
আলোতে তার আলখাল্লার রঙ বোঝা যায় 
না। ভার আর আমার দৃজনেরই অস্পচ্ট 
ছায়া আমাদের পায়ে পায়ে চলে। তার 


ভবে কি 


মুখ নদীর দিকে ফেরানো, সোদকে আমাদের 


গিতি। যেখানে বাঁয়ের কোণে কয়েকটি 
ধিটামটে আলো দেখা যার। নদশর ওপারে 
ন্যাঙজাটের দু-একটি আলোও চোখে শড়ে। 
কুম়্াশা নক্ল, অথচ দেখা-না-দেখার কী এক 


হালকা আবরণে যেন সব ঢাকা পড়ে গিয়েছে। 


হল্নতো আধখানা চাঁদের এই মায়্া। ডাইনে 


বাঁয়ে সব যেন শুনা, অশেষে হারানো । কেধল 


গঞ্জের যে কয়টি িটামটে আলো দেখা ধায়, 
তার এক পাশে কোথায় যেন্‌ আগুন জবলে। 
যে আগের হাত যেন থেকে থেকে আকাশো 
-ছাত হাড়ায়।. মাঝে মাঝে তার শিখা দেখতে 


হা | ধার আলোর 








খানিকটা. জায়গা ক রি 


টি ০০ 
১৯১০৪ 


জুড়ে বীন্তম আভা কাঁপে। যে আভাতে 
একটি গাছ ভেসে ওঠে । সব মালয়ে যেন 
এক আদম ছব। তার এলো গাজখর এই 
গান। | 

কেন, গাজী এখন এ গান গায় কেন। 
কার মনের কথা বলে সে। কাকে সে 
ভোলে, তবু যার মমতা যায় না। অথচ 
সে ভুললে তার সকলই বথা। আঁম তো 
কেধল কাজল মাখানো ডাগর চোখ, পান 
খাওয়া লাল ঠোঁট, এখন কি লাঁড় ট্রানা 
সেই আউূরলতার মুখখানই দোৌখি।.... 

গাজশ যখন গান থামায়, তখন জজ্জেস 
কার, 'এ গান কার? 

গাজী ফিরে চায়, কাছে এাগয়ে আসে। 
বলে, 'তা তো জানি না বাবু । আনে পাঁড় 
গেল, তাই। জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছে করে, 


১ 
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রেখা, নয়েন্দরনাথ মি | 
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দেখলাম তোমার এত কথা বলে। কিল্তু 
মাহাচভারা তো এ-দেশের লোক নয়।! 
গাজণ বলে, 'সে কথা তো ঠিক বাবু, 
মহাতো চাচারা এদেশ লোক নয! ভর 
শনাচ, তিন চার পুরুষ আগে এরা 
এসাছল। তথন ত এঁসাছল, বাধ্য, 
আবাদের চাষের মঞ্জুর হায়! আর এখন 
দ্যাখেন, কত জমিত্র মাঁলক। এখন নাষে 
মাহাতো। ঘরে গোল দ্যাখবেন, সব এ* 


দোশর মতন। পৃজো-পারণ ঘর-গেরপ্থালি, 


হাবলেশ। 

তা বটে। চার পৃরুব আগে যারা এই 
নোনা গাঙের কলে এসেছে, মাটিকে মিষ্টি 
করেছে, তারা এই মাত্িকারই মানুষ । 
মাহাতো কুরামি, ওরাও মুণ্ডা সাঁওতাল, 
এসব বললেই চোখের সামনে ভেসে ওচে, 
ভারতবর্ষে অন] সখনান্ড। যেখানে মাটির 
রঙ 1ভশ্র, বনের রূপ আলাদা। গ্রকাতি 
য্খোনে উচু নিচু, পাথরে মাটিতে মেশানো । 


তবু না জিজ্ঞেস করে পারি না, 'তোমার 
চাচীর কথা তো আলাদা । সে কেণ্‌ 


দেশের ।” 
অস্পম্চ আলোর দোঁখ, গাজীর মুখে 
হাঁস চিকচিক করে। বলে, বাহ্‌ রে বাধ 








১লা বৈশাখ বেরচ্ছে | 
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কেন মনে পাড় গেল? শীকল্তু +৬ 
করত পার না। আমি তখন রি 
হই। জিজ্ঞেস কার, 'আচ্ছা, মাহাতো 


৬০ পাথর মূ 1 :6 ০. রঃ ূ 


৯১১৮ 4 
লাখ বন খে জনক 
ফাঁক যায় না।' শু 

ধলি, 'লা, তোঘাদের কথার সঙ্গে মিল 
পেলাম না কি না, তাই। | 

গাজী বলে, “পাবেন কেমন ফাঁর বাবু, 
চাচশী তো এ-দেশির মেয়ে নাঃ, . 
তবে কোন্‌ দেশের । নিশ্চয়ই সেই, 
“চা উদ্চা পাবত' দেশের 'শবরীবালা' সে 


ময়। কারণ, আর জার থয লে উচ্াও 
ধছিল না। | হা 


_খাজশই তায় জবাব দের, সেও এক 
বিভ্তাল্তবাব্। 


শতন বিয়া? মানে তিন বউ?" 
হ্যা, ওর তিন বাব কি আর আছে। 





ফ্ষিউক্ষাউ হতে ০গাতলে লাই 





এ 
তহুল্লাল্্ জ্রী্ম 
পরিপাটি লোকদের পছন্া লাইন্ভু। 
স্বানের পর অল্প একটু লাইজু বুলিয়ে নিন। 
দেখবেন আপনার চুলের কী ঠেকনাই। 
চুল হয়েছে যেমনি নরম, তেমনি চিরুনির 
বশ । লাইজু মাখলে চুলের এই 
উকচকে ভাবটি সারাদিন অয্নান থাকবে। 


রর :% 
5111 ০১৬১) ৫০০০ 
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| অই ধি দ্যাথলেন মাহাতো 
চাচাকে, ওটার তিন 'বিয়া। 





চর বা বাদ লহ বি 
: ছাক্সায়ি গেছে? :... [ও 
ারিয়ে গ্েছে? কেমন বনে?” ও 
রাজ নল খন 
তয়. 

গাজী সূয় টানে, ফথা শেষ করে না। 
তাকিয়ে তায় মুখ ভাল দেখতে পাই না। 
মুখটা তার নিচু, মাটিতে নিজের ছায়ার 
দিকে। একটু চুপ করে থেকে বলে, তয় 
শুশিচি, আমাদের সে চাচীর চরণ দখানি 
নাক বড় চচ্চল ছিল। পথের মানামানি 
ছিল মা।' : | 
গাজশর় নিচু অদ্ধকার মুখের দিকে তাকাই। 
কথাটা ঠিক ধরতে পারি না। তবু মনে 
হয়, কিসের এক ইঙ্গিত যেন, আঁধারে 
চিকচিক করে। 

গাজী নিজেই আবায় সেটুকু স্পম্ট করে 
তোলে, 'কথাখানি ধরাতি পারলেন তো, 
ধাবু। পথের মানামানি না থাকালি কি চলে। 
তা সে মেয়েলোক বলেন, আর পুর্ষলোক 
বলেন, একাদন তুমি আঘাটায় যোয় 
পড়বে। তা, আমাদের সে চাচী কোন 
আঘাটায় ষোয় পাঁড়ছে, কেউ জানে না। 
সে নাজই হারার গেছে। 


কথাটা আর অস্প্ট থাকে না। মাহাতোর 


ম্বিতীয় বউ স্বামত্যাগিনন। আমার অবাক 


নিজের ইচ্ছায় হারিয়ে যাওয়ার মধ্যে 
যেটুকু পাপের কথা আছে, “চরণ দুখানি 
নাক বড় চণ্চল ছিল” এইটুকুতেই তার 
ধরতাই। এবার যা বোঝার তা বুঝে নাও। 
আর কোন কট.কাটব্য নেই। ক্ষোভে রোষে 
কোন ব্যঙ্গ বিদ্রুপ নেই। বরং দেখ, গাজশী 
মুখ তোলে না। মাথার পাগাঁড়র ছায়ায় 
তার মুখ সেই অঞ্ধকারেই ঢাকা। কুল 
ছেড়েছে মাহাতোর বউ, যেন তাতে গাজশর 
বড় লঙ্জা। সে দুঃখিত। এই কি গাজশর 
মন, না কি শালশনতা, বুঝতে পারি না। 
যেটাই হোক, এমন মেলা দায়। তাও গকি- 
না ঝৃঁল কাঁধে করে ফেরা এক গাজী 
দরবেশের কাছে। 


এবার আমার চোখে ভাসে মাহাতোর 
মুখখানি। গাজীর মন তো তার নয়। তার 
যে মৃরতিখানি দেখলাম, তাতে যে সে 
সব কছু ধূলার মত উীঁড়য়ে দিয়েছে, মনে 
তো হয় না। তার ওই লাল চোখে কি 
আগুন জহলে নি। না জিজ্ঞেস করে পারি 
না, 'মাহাতো কিছু করে নি? বউয়ের 
খোঁজ খবর করে নি? ূ 

গাজী মুখ না তুলেই জবাব দেয়, খোঁজ 
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: গ্লেছে। চাচাও নাক জঙ্গালে গোছল, এক 
মাস খরে ফিরে নাই। চখে দেখি নাই, 
পৃনিছি, হাতে একখান ভল্লা নিয় চাচাকে 
নাকি সেই পাখিরালা থোঁক রাইম*্গল তক 
সধাই খুরাত দোখছে।, 

আমার চোখের সামনে আবার মাহাতো 
ভাসে। কিছু না হোক, বারো বছর আগের 
মাহাতো হবে, যে ভল্লা নিয়ে সৃল্দরবনের 
জঙ্গালে জঙ্গলে বউ আর তার সঙ্গীকে 
খুজে ফিরোছল। সেই মৃর্তিকে দেখতে 
পাই যেন। কুচকুচে কালো এক ভয়ংকর 
মৃর্তি। যার আহার 'নিদ্রা তল। প্রীতশোধের 
একখানি লঙ্জা নিবারণের ফানি। 
জিজ্ঞেস করি, “তারপর ?, 

গাজশী বলে, প্্মরপরে আর কা, যাব্‌। 
চাচা ঘরে ফিরি এল, তাদের দেখা পায় 
নাই। তয়, মজা কণ জানেন বাবু, বছক্ষ না 
ঘুরাতি নসরত বান্দর 'ফার এল। তখন 
লড়াইরির সময়, আকাল। নসরতের যা 


একআধটুকু জমি, সবই তো ভোলা- 


খাঁলতে। এস পড়ল একেবারে মাহাতো 
চাচার গোড়ে॥ 

জিজ্ঞেস কার, 'সেই যউ 21 

'আসে নাই। চাচা তো সে কথাই প্‌ 

কাঁরাছল, “সে কই।” নসরত বাঁলাছিল, বউ 

তাকে ছোঁড় গেছে? 

আমিই অবাক হয়ে পূছ কার, 

“ছেড়ে গেছে 2? 

হ্যাঁ বাবু, সেটা মিছা না। নসরত তো 

তার সব ছিল না। নসরত ধরা তার স্বভাব 


ছিল যে। আবার আর এক নসরত ধার 
সে চল গেছে। আর এই বান্দর 'ফার 


এসছে। যাবে কমনে। নাজর চাষবাস 
[বাব ছাওয়াল সব ফোঁল গেছে না? আর 
ভোলাখালাতি থাকাঁতি হলি, মাহাতো চাচার 
গোড়ে না গড়াঁল কী থাকা যায় 2, 
'মাহাতো কাঁ করলে 2 

এইবার গাজী মুখ তোলে! বলে, খুন 
করে মাই, বাবু । নি্জির বউকে তো সে 
জানত। জব কথা শুনি-টুনি খালি 
বাঁলাছিল, “ঘা 'নাঁজর চাষবাস দ্যাখ গা 1” 
তা সেই বাঙ্দরের হাল আজ দ্যাখেন। 
সেই বান্দর মানে নসর়ত। এই বালা 
1বশেষণের মধ্যে একটা সুর ছিল। ঘে 
সুরের মধ্যে রাগ বিদ্বেষ ছিল না, করুণা 
ছল। জিজ্ঞেস কাঁর, 'কণ হাজ?' 

গাজী বলে, কর্ম বাল একটা কথা আছে, 
যাবু। ভাল মন্দ জানি না, যেমন কাম, 
তেমন ফল তোমাকে পাত হবে। সেই ধে 


হঙ্গ, হাগুলাত করায় জেলার, 
ছক হা? এ পর কে. হতো 


- পা 
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মাঠে ৮০০৫৭ চাচার 
জামনেই।, 


এ তো মেল দুসার চা্টির বৃত্তাল্ত। 
শ্র সঙ্গে নসরত-িস্যা। তিস্ীর চাচশর 
ব্যাপার কী। জিজ্ঞেস কার, 'ভারপর, এই 
চাচশ এল কোথেকে 2 
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ভাসতি।' 


কেমন আগমন। জলে ভাসতে ভাসতে 
নাক। তা হলে তো, এই নোনা গাঙের 
কামট কুমীরের পেটে যেতে হত। জিজেস 
কার, সে কশ রকম? 
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দগন্রাল্ত সতখনাথ-াবাচত্রা রা 
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৩.৫০ 
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৭ম সং ৬:০০ 


জশবন স্বপ্ন পনতুল নাচের ইতিকথা! 


| ১৬, ক্ষ চ্যাটার্জি স্'ট, কালকাতা-১২ 


০ ৯ ১১৯৯ 
এবার পা জান 'তাসাত 


1৮০ সিপিবি 


্‌ দেশ 
সেইরকম এক অজ্‌রানীী দলেয় সঙ্চো 
আমাদের এই চাচা এসাছিল। আর যাব 
কগ বলব বলেন, মন বড় ব্যাজ, । চ।চার তখন 
সেই ধযামো?? 





নাজ বলে, “্বঙ্গলাম না যাব, তখন 
 লময়। পেটের জবালায় গাঁ ঘর 


-স্পি তি, লাগল একদল । 











কথায় সিইকতৈ পারিনা? অবাক 

হয়ে জিজ্ঞেস করি, 'ক ধ্যামে। 2 

“মনের, বাবু । অই যে সেই বলো না, 
ধনের 


শঅ ভোর ঝুলকালিতে, মাথামাখ 


/ 


র্‌ ৮ ন্‌ 
রা 70689988. 





লি 





আয়না। মন, একবার হষে ফেজে দ্যাখ রে 
মন মনা।” চাচার তখন লেই গোতর। 
আয়লায় ঝলকা?ল, নাজির়ে দেখাত পায় 
নাই। বউ চাল যাবার পর থোঁকই ব্যামো। 
না. জোর জবরদস্তি য়ে নাই, তয় সেও 
ভাল বলি। কিছ্তু দানা তোমায় ঘরে, 


চড় ঘাবে কমনে ( ভাজি ০৮৯ 


চিড়া আসবে 





“স্টিকি তর 


; । / 
| ] 1 1. টা 
ণ ] / ঃ ॥ 
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ৃ কি কাদা কিপার সাই সাহার বছর লাস শাক আছো জা, 
জা পার ফেরা এ শা রা ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়" আপনার পারিবারেক, 





হরচেরে পারচ্ছায় ভর. - বাড়ীতে সাজে 





১ বৈশাখ ১৩৭৪ 
বলে, গাজশ ষেন কেমন করে হালে! 


ভঞ্পঙ্ট জেযোংস্নায়. যেমন কুছেলশী, তার 


থেকে বেশস রহস্য দেখি তার দাঁড় চাঁচা 
মুখে। চাহনির রকম বাঁক না। কথার 


হাদিস ধরতে পারি দা। গাজী তেমনি 


্যামো ভো জবর 


দাতিই গেছিল ।, 
তারপর ? 
তারপর খাবা 'দাতি বোকি চাচার 
হাত ভোষ্ি গেল? 

হাত ভেক্টে গেল? 
 গাজণ ছা ছা কয়ে ছেসে ওঠে। হলে, 





মানে, কন বা ্ে সই আর কী।, কা না বং 
টিসি টন: 

ফাকা বোধেন 'মা।  চাচাক- ব্যামো ৷ ই না 

বা হোত ক 
নাতো) রঃ ্ ও * বটে, নজরটা হারার আক নি 

| গাজী এক হরে আবার হের নিবে থাকবার জাগা, কাজ দিল ঘরের।. ডখন 


তাকিয়ে থেকে নিজেই : উচ্চারগ করে, না 


তো! কী বলব বল দিক আমার বাবুকে ” 
বলে হঠাং ঝুকে আলে আমার দিকে? 
এই তেপাম্তরের ফিকে জেযংগ্নায়, যেখানে 


কাঝপক্গপাটি নেই, সেখানে সে আমার ফানের 


কাছে মুখ এনে, ফিসাফিসিয়ে বলে, 
চিড়া বুইলেন না, বাব্য। মেয়েখানতয 
বৃইলেন। চাচার গোলার তখন ধান, সাই 
তার কাছে হাত পোঁত আছে ময়দ জার 
কটা তখন গাঁয়ে, . সব আপন প্রাণ ফাটা, 
পেটের 'জহালায় ঘরদোর ছেড়ি দোড়। 
মেয়েমানুধগৃূলো সব যোত পারে নাই। 
ভূখ তো বাবু খাঁল মরদের না, মেয়ে 
মান্যেরও সমান, না কী বলেন, আঃ 
তো চাচার তখন সেই দশা, যার ম:রশেদ 
হাফিজ হয়িছে। মূরশেদ হল বাবু বিশ্বাস, 
দেল, আমার দেলবাস। তা লে যাঁগ হায়, 
চাঁক্ষ আন্ধার, আর কখ থাকে বলেন) সে 
তখন নস্ট হায় বায়। চাচাও নদ্ট হা 
গোছল। মেয়েমান্ষ এল ধান দস... 
এইযার বুইলেন ভো। তা ওইতি ক আর 
প্রাণেয় ঘা শৃকায় ?) 

এবার ধরতে পারি চাচার ব্যামোর ধরন । 
. ক্ষধার্ত ঝি-বউদের ধান দত মাহাতো। 
শোধ নেবার পক্ধাত ছিল জালাদা। সে 
নিজে নষ্ট হয়োছল, তাই অপরকেও্ড নষ্ট 
করতো। অথচ যে মাহাতোকে দেখোঁছ, 
তাতে একবারও মনে হয়ান, আঙুরের সেই 
চ্যামীট ধান দয়ে, মেয়েদের ইজ্জত 
নিয়েছে। এ মানুষে সেই মান্য জা 
নেই। গাজশযর কথায় আরো বুঝোছ, 
তখন মাছাতোর প্রাণে ছা? 'বহান্ত ছা। 
দসৃর চাচীর আখাটায় যাওয়ার ঘা। সেই 
তার ব্যামো। শোধ নিতে চেয়োছল 
[নিরপরাধ মেয়ে। | 

জিজ্ঞেস কায, সেবা শ্ুকোল কেমন 
কয়েন 


দাখে, মেয়েটি রর ভিরি ফিরার 'দিয়েছে। 


, লেই থেকি আর ছাড়াছাড়ি হয় নাই।' 


সমাজে বাস কার, সমাজের মন কথা 
বলে, শবয়ে থা হরে গেজ ?' 

গাজিশ আরো ভালসে। বলে, "আর কত 
বে করবে, বাবু! দু, দুবার তো 
কারছিল। . এবার বে লা কাঁরব ঘর) ত' 
দ্যাখেন, বে' করি বা হয় নাই, এবার তা 
হয়িছে।: দুটিয়ে জ্যাখলেন তো) বে 


করাজ ক আর এর খোকি রো কিছ 1৭ 
হয়) ক টু ১ 


লে কথা আনতে হবে 








সা সীল 


আর একবার | 
জানায় চোখের সামতন পরহাতে। জান জানার 


১১২১ 
উঠোছল। রুগনটা সঙ্গে সাঙ্গ ওর 
বিদ্বাদে স্বাদ পেয়ে সপ্থ হতে আরম্ভ 
করোছল। এখন মনে হয়, একবার ভোলা" 
খাল না এলে পাপ হবে। চোখের সামনে 


যেন স্প্ট দেখতে পাই তাকে। কালো 
মুখে হাসির ঝলক। েন ছকে বলি 
“একবার আমর, আসবই 11. 4০ 


৮ ইজ কখন যেন, কোন্‌ পথে ক রি 
আনমনা, গাজীর ই ছারায় ছায়ার লি কিন্তু. 


পথ বদল, হয়েছে, কখন, 'ধেয়ান, ছি না। 








খাঁড়মাটির স্বর্গ 
দীপক চৌধক্বী 
স্বারাশন্কর বল্দ্যোপা ধ্যান 


অরণ্য বাহ 


 অচল্জাকুরাক সপে 






1 





৪ যম দে, ্, তক খে 


ছে ওঠে। বিবাহের ডে, ফানথ বড়! -. রি ॥ বাড 


সাত পাবোই . বাঁধা হায়? প্যারা জার . 
আোল্লার মল্তেই কি মাস দানুষের কাছে 11 


অধরা পড়েও মনা কি আর দল্ডে জাগে 2 
প্রাণের ধাকাঁধাক চাই। ফেখানে প্রা 
জছে, সেখানে সহ জানে! ভার চেয়ে ঝড় 


. তহঞ্কার। 


 জাঙ্রলতার কাছে। 


বল, আভার হল জায়োগোর ওষুধ। 
আখের অন্দে, বাজনা বাজয়ে, কপালে 
বকলোর ছোঁয়ায় আঙার স্যারী-র করতে 
আমেনি। প্রাণের দায়ে দশেহাজা ভয়ে 
এসোছিল। একে হলে জাগম্ন। আদলে 
তার অসহার চোখের জলে ছিক ম্রাহাতে।র 
আধিব্াযাথ মন্যৌবাঁধ। এ কনা বব না 
আঙরকে আপ্রয় [দিয়ে মাহাডো মহৎ কাজ 
করোছিল। হরং উজান চালে বাজ, লে মরা 
খেকে বাঁচায় ফিরেছে। তার িসের 
সে কৃতজ্জ হোক আরলতার 
আমক্লা সকল কৃতজ্ঞ থাক 
'ধে মরতে হায়, “ল 
যে বাঁচতে ছোটে, 

সেপই তো রব 


কংছে।, 


প্রাণ সন্থার করে না। 
জশয়নকাতি, তার হাতে। 


তোলে, প্রাণ দাও, প্রাণ দা! 


গাজী বলে, এই নয়া চাচীকে পোঁয়। | 


এই নয়া ডাচীর় ইয়দ তখন কাঁচা লষাই 
হাত বাড়ায়, এই খায় তো, সেই খালস। দৃচার 
থাবা এদিক খাঁদক .খোঁক. গড়ে নাই, তা. 


ক সরা), হাতা চাও তে খাবা 


0 % 


, মলে মনে না বলে পার না, "বাহ 
আঞঙার, জীবলে ভোছার জয়। তোমার 
জাবাম় পারচয় কী। ধসের ঘা বিবাহ! 
ভুমি চির আয়জ্মতশী চির সধবা।..র- 
সাড়া কাত মেয়েটার চোখে ছিল খরের 


উর সস মাং, ভর ৃ 





৪:99 





বুদ্ধিতে ার ব্যাথা চে 


. একমা পাঁরবেশক 2 


১২/১ লিপ্ডসে স্ট্রীট, কলকাতা ১৬ 






সাহসে লেলিহান -. হা মস্ত বড় কৃণ্ডলণ 
পোজ উঠছে। 
 আষখালে, তায় চারপাশে ছোট ছোট চালা- 
ছর। সেই আগুনের ছারগালে নানান 


রা বের মরনার। আন নয়, ছায়া ঘেন। | 
জালা! কার কথা কে শোনে, হর পাবে 


১ বা বে না বিষাদ করে; বিচার বৈঠক 


মালিক করে, বোষবার উপার 
টা রর অই শোন, কে ধেন আবার 


বেস্রো গলায় গান করে। যে গানের 
ভাষা বোঝা দার। 

.কে একজন মোটা আর জড়ানো গলায় 
হাঁক দেয় 'ফে যায় হে? 

গাজণ দাঁড়ায়। আঁমণড দাড়াই। গাজণ 
হেসে বলে, 'কে বায় না যার, তা 'কি এখন 
দিনা পায়বে হে?” 

ক্যানে, চিনতে ক্যানে পারব না হে। 
বলতে বলপতে আধ-ন্যাংটা খালি গা এক 
যুড়ো টলতে টলতে উঠে আসে উচু রাস্তার 
গুপয়। গেজে-ওঠা রসের গন্থ তার 
'নিশবাসে। বোধ হয় সারা গায়ে। রম্তবর্ণ 
চোখের নজর ঢুঙগুচুলু। না কামানো খাবলা 
খাবলা গোঁফ দাড়ি সারা মৃুখে। ' তাতে 
একটি আমেজের হাসি। বলে, শচনতে 
পারব না ক্যানে, তুই তো গাজী । 
বলতে বলতে নজর 'পড়ে আমার দিকে। 
ফশ মনে হয়, কে জানে। হঠাৎ দুহাত 
কপালে ঠোঁকয়ে কোমর ভেঙে নিচু হয়। 
বলে, "ই দ্যাথ, বাবুকে চিনতে পার নাই। 
কৰে এলি বাধ? 

গাজশ আমার দিকে চেয়ে হাসে। বুঝতে 
পারি, ঘুব্য গুণে এখন সকলেই তার চেনা। 
অবাক হবার কিছ; নেই। গাজী বলে 
ওঠে, 'বারুকে চিন নাকি ? 

মাথা বাঁকাতে গিয়ে লোফটার গোটা 
শরীরে এমন টাল খেয়ে যার, ভাব বুঝি 
গড়িয়ে পড়ে ঢালতে । কিন্তু পড়ে না। 
বলে, ক্যানে, চিনতে লারব ক্যানে? ই তো 
আমাদিশগের বাজারেক় : মাহাজন ঠাকুর 


মশাইয়ের বিটাত।.. 
এখন কণ বলবে ধল। কোথা থেকে 
কোথায় এলাম। এখন বলে, মহাজন 


গাজী হাসতে হাসতে বলে, 'খুব বঝাঁত 
পোঁর়ছি যাও এখন যা করছিলে, তাই 
করগা।, 

আবার সেই মাথা বাঁকানি। যেন ক্ষ্যাপা 
মোষে ৮দ মারতে. আসে । বলে, 'ক্যানে, 
| এই [সাদনে বাবুর বিয়া হল, আমরা খেতে 
পেলাম নাই। 
হবে॥ 
যাক, নববিবাহিত পর্যল্ত 
পেরেছি। 


জাগুন জলে উঠোনের 


ইবারে টনিক  খাগুয়াতে 
পৌঁছতে 


এখন সদ্য সদ্য খাওয়াবার দান, 


* এ ॥ 
চা নী তক ইতিমধ্যে 1 চিত 
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দশ 


দর 2 
। ৮ হা. ই রি 
1 বশত: "নু যি 


দি গাও রি বা সি (4 দল সী হলে: 
সে স্াবাটা. হয়তো এ 


খঠে। 
'দষাঘা শন্য কোন আদিবাসী। এখন 
বুঝতে অসুবিধা নেই, এরা হাদা অঞ্চলের 
ভূমিহীন কাষ-মজর আদিবাসী । হয়তো 


 মাহাতোর মত -বংশপরঞ্পরা যাস নয় তাই 


ভাষা বদলায় নি। . বাঙলা বৃলির চালটা 
তাদের সবখানেই একরকম। ৰ 
উঠোনের কথা: শুনে ঝড়ো তার নিজের 
ভাষায় ধমকে ওঠে। কী যেন বলে, বৃষতে 
পার না। গাজপও যে পারে লা, তা বুঝতে 
পাঁর। তবে সে তাড়াতাড়ি বলে, 'আচ্ছা, 
তা একাঁদন খাওয়ানো বাবে, এখন আমরা 
চি? 
তা ধপলে ভো হয় না। এখন পেটে 
আমার রস, মুখে আমাল্স বুড়বুড়ি। আবার 
আজ আমাদের সাথে খেয়ে যাক।' 
উঠোনে তখন কেবল জটলা নয়, 'কিসের 
একটা বাদানুবাদে যেন, ঝগড়া লাগবার 
উপক্রম। গাজশীও এবার ধমক দিয়ে বলে, 
'অই গো, টংফো, তোমারও কি মাথা খারাপ 
_হল। ঠাকুরমশাইয়ের ছেলে 'কি ওসব খায় ?, 
বলে সে আমাকে ইশারা দের তাকে 
অনুসরণ করতে । টংকোর তখন টনক 
নড়েছে। তাড়াতাঁড় জিভ বের করে কান 
মলে । বলে, 'ই দ্যাখ গ, ছি ছি ছি...।' 


তার কথা শেষ হয় না, আমরা চলতে 
আরম্ভ করি। বিবাদের মধ্যেই আবার যেন 
কে হকি দের, 'অই গাজশী, একটা গান গেয়ে 
ধা।, 

কথা শেষ হয় না, ভার আগেই এই 
কুছেলণ জ্যোৎস্না নিশ্চুপ তেপান্তর এক 
তীব্র আর্ত চীৎকারে যেন ফালা ফালা হয়ে 
বায়। গাজশী বলে ওঠে, 'আহা মূরশেদ! 
চলি আসেন, বাবু ।' 

বলে সে কানে আঙুল দিয়ে এগিয়ে যায়। 
চঁধিতে একবার উঠোনের এক পাশে আধ- 
মরা বরাহটা আমার নজরে গড়ে। এতক্ষণ 
একটুও টের পাওয়া যায় নি, উঠ্নের এক 
পাশে চায় পা বাঁধা শেল-হানা জীব একটা 
গড়ে আছে। সম্ভবত পশুটা ওর মরণের 
ঘোরে আর একবার জশবনের ডাক ডাকে । 


আমাকেও যেন একটা আচ্ছত্লেতা ঘরে 
ধরে। আমার বাস্ভয থেকে নিস 
স্মরণ থাকে না, কোথায় চলোছ, 

কোথা থেকে! নিশি-পাগয়া ঘেরে ঞ্ 


শাজশর শিছু পিছু চলতে থাকি। 


নে তে নেতা বকে বারে 
বিচিত্র খেলা। 


তুমি হাঁস-ঝলফানো ভাগর-চোখ সেই মুখ- 
খানি দেখ, তথ্ধনাই তোমার চায় পাশে [ভান 








জশীবনের কোন কিছুই, 
একটার পয় একটা সামঞাস্ করে কেউ 
সাজিয়ে রাখে মি। সকলই গাসমঞ্পস। হখন 
 স্ুল হয়েছে, সে কথা মেনোছ। এবার মানি, 
জা মদে ঘোমার তর বচ্তবের জা) 


গা না বত, দাস, ২০518 ২৮ অভি ত5 ০21৫৮ ছা হি ও 





চেয়ে দোঁখ, গাজণী আয়. আমান আগে 


আগে নেই।-সে আমার পাশে পাশে চলে, 


ভাবি, সে হয়তো আধময়া পশুটায় কথা 


. ধলবে। বলি, ব্রা । 


িচ্ডু গাজী. উসাঁদক দিয়ে যায় না। 
আমার দিকে চেয়ে বলে, 'বাবু রাগ করেন 
নাই তো? 

হঠাৎ এ আবায় কোন বাঁধে ফেরে। এখন 
আবার রাগেয় প্রসঙ্গা আসে কোথা থেকে। 
বাল, 'রাঙগ করব কেন ?? 

গাজীর মুখে দেখি বিকালের সৈই 
অপরাধীর হাসি। বলে, 'না বাবু, আমার 
ভূলিয় জন্যি জাপনাকে আটা গড়তি হল 
ধনা গাজী এতক্ষণে সেই অপরাধ 
ভঞ্জনের পালা। এতক্ষণ ধরে একবারও 
বুঝতে পার নি, ভুলের অপয়াধ এখনও 
সে বয়ে বেড়াচ্ছে। হঠাৎ কী জবাব দেব, 
বুঝতে পার না। তার আগে নিজেকে 
[জজ্ঞেস কার। সেখানে তো রাগ বেজারের 
[চন দোখ না। 

গাজশ ততক্ষণে আবার ধরেছে, আগে 
যাঁদ জানতাম বাবু, তা হলি আপনাকে কষ্ট 
[দিতাম না। তয়, বাবু জানবেন, ভয়ের 
কিছু নাই। আমি সারা রাত আপনার দোরে 
বাস থাকব। 

ফিকে জ্যোৎস্নায় গাজগর মুখের 'দিকে 
তাকাই । কেন যেন তার সেই মুখের দিকে 
তাকয়ে আমার বুকটা টনটনিয়ে ওঠে । কথা 
বলতে পারি না। কেন এমন ছয়, আম 
জানি না। কেবল এইটুকু মনে হয়, আমার 
বুকে যেন কিসের এক মিলনের জোয়ার 
ইহ জেহারে রায়হাগরা 1 
ধার । 

গাজণ আবার ডাকে, 'বাবু্‌।” 

আমি নিজেকে একটু সামলে নিয়ে বাল, 


"গাজী, রাশ কার নি। সবই আমার ভাল 
গোগছে | 

সত্য বাবু 

পারলে যেন ছোট ছেলেটার মত কোমর 
দুলিয়ে নেচে দিত। তা না করে কেবল 
গুনগূনিয়ে দেয়। "মম বুঝে দ্যাখ, মনে 


ডোমার কার উদয়। নিশ্দয় নিচ্দয় এত বল, 
এবারে মদয়। 

এতটা আমার প্রার্থনা নয়। গাজী বেমন 
করে বলে, তেমন করে শনতে চাই না। 
তার আনন্দ বুঝি। আর ভাবি, আজ এখানে 
এখন না-হয় গাজশীকে 'দায়ণ করব: িন্তু 
সে না থেকেও যাঁদ, এমান বিপাকে পড়তে 
হত। তা হলে কোথায় পেতাম গাজণী। ভার 
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এই বইতে। সেই স্পো, এক ধীর পর 

মতন বার্ঁত হয়েছে নামান ছনীতে।  ধারাবাহকতাবে দেশ পাকার ৰ 

প্রকাঁশত হয়েছিল। দামও টাকা। টা টি . 
লতি প্রকাশিত উপল 


বা 




























এবং পরব কালে সেই ম্টুকেই নিজের অজান্তে ভালোবেসে ফেলা উ. 
জন্যে জবনের যে ত্যাগ স্ধীকার এবং শেষ পর্যন্ত মপ্টুর ডাঃ হা 
জানলা 547 নপ০১০০ 
জীবনের তিনাট অধ্যায় অপূর্ব ব্য্জনায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। উপন্যাসটি চলচচিত্ে 
রূপায়িত হচ্ছে। দাম--৩:৫০ টাকা। 

_ খাট কথাশিলপার একটি অনান্য উপমা. 


তামসপর্ণা 


চির টন বপন জজ 
অপর্ণার জশবনে একাধিক পরুষ বন্ধুর আবির্ভাব ও বায়ে-কাফেতে আড্ডা 
ধবস্ময়কর পাঁরবেশ এবং শেষ পর্যন্ত মা ও জয়ের সনখোজবা.. দোখপিক 
উপন্য/সাঁটকে সুপ্রতিষ্ঠিত করেছে । দাম--৩ টাকা। | 

-_ লামপ্াতক প্রকাশিত একটি বলিষ্ঠ রহলেপ্দ - 


য় "এন 


প্‌ 





ছচদের জি সাত ও প্রির মাসিক 
| পান্ধকা। সার্ক চাঁদা ৬.০০ টাকা; প্রাত 
| সংখ্যা ৪৪ পরা) মাধ হইতে বর্ষরস্ভ। | 
| হহফদেন উপহারের বিলেষ বা আছে। 

বৈশাখ সাখ্যো নববর্ষের [বিশেষ লংখ্যা 
গে আবপ্রকাশ করো দামে ৯. ০০ টাকা । 
জেলের হক করে [দন। ৃ 


| পাপা ৪৬০০৬০৪৬০৬৬ তক ডতকক 


সী প্রকাশ ভবন 
(৯৯ পাছাচরখ দে কট, কলকাতা-১২ 








১০:8-১8. িটিল " 


কাইমে উপন্যাসযালির মধ্যে খুবই অল্প লে মধ্যে বদের পিঠা ভটল টি. 
পি 
“লন লে রি ই ৃ 


হারার রানা» 










প্রায় অর্ধীশাক্ষিত, বখাটে, রকবাজ মণ্ট্‌ 'মাতিরের রা সরসীর ০3 
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সন হণ পা; -&। :ঠ 9 















প্রতিদিন স্বক চর্যায় একা স্ত 
প্রয্োজন। কুল্গম কোমল 
পেলৰ তনু ও যৌবন সুলভ, 
লাবণ্য এলে দেয়। 
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০ সাধনা টুথ পেট 

২ ৯০০৮৭ জন্তরাজি মুক্তার মত গুভ্ঞ 
রি ও উজ্জল, মাটী ুম্থ ও দৃঢ় 
2 মুখ হুগন্ধমুত্ত। ও স্বচ্ছ করে। 
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এ] ফালিফাতা ফেব্র-ভাঃ রেশ ঘোষ. 
খনি বি এন, (কলি) আভুরজদারর্য। 


টি ্ ॥ ॥ 8 ৩ পলি তে ক .ূ 1 228 ০ মনরাজ্দ স্পা 
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রবীন্দ্রনাথের অনৈতিক চিন্তা 


600801১70 06062000100% 2া। 
06 70006] 0100 ০10178৬5000 
00060 9 09170017) 6৮61) 188016, 
%/00 ৬/9,3 ঠ৮1)10291% 70067 17 1715 


81019709017 60 111919 010016]5 ৮98, 


2৮ 06 5875 0076, 365610990 11) 


[10195 010 0016001০870 11৮, 


1715 71095886215 67048 0176 0£ 5 
079515 061৮/০০ো 07655 1৬/০, 
[তৃতাঁয় পণ্ুবার্ধক পাঁরকক্গপনা, পঞ্ঠা ১7 
বৈষাঁয়ক অগ্রগতির প্রধান যা অভখ্ট, 
লোকের সেই জীবনযাঘার ঘান উল্লগত করার 
প্রয়োজনীয়তা রর্বীপ্দ্রনাথ অনেক কাল আগে 
উপলাষ্ধ করেছিলেন। 


সকলের ভালভাবে 
ভাগবনযাপন--তাদের সম্ভাবনা ও ব্যান্তত্থের ' 
পূর্ণ বকাশের জনা শুধু নাানতম 


ব্যবহারিক প্রয়োজনগযলো মেটানো হবে নাও 
আধৃনিককালে মনৃষের শিক্ষা, স্বাস্থ ও 
জশীবকানর্ধহের জনা যেসব সযোগ- 
সুবিধা সূষ্টি করা হচ্ছে ভা সবশসাধারণের 
কাছে সহজলভা করে ভোলা চাই । 'িষয়টা 


বলশন্দ্রাথ স্পজ্ট করে তালে ধারোছলেন 
এভাবে £ পকোনোমতত খেয়েপরে টিকে 


থাকাতে পারে এতট,কি মান বাবস্থা কোনো 


সানষের পাক্ষই শ্রেয় গয়, তাত তার 
অপমান। যথেন্ট পারগাণে উদ্বত্ত অর্থ, 


উদ্ব্ন্ত অবকাশ মনযাত্ব-5৮র পক্ষে প্রাতাক 
মান্ষেয় প্রদয়াজন ৯ 

দেশের দারদা ও ভানগসরতা ভাগে 
থেকেই 'স্থর কর নাখা হয়ন অথবা সেটা 
অপাঁরবর্তনীয় নয়। উপযন্ত কর্মপ্রচেষ্টার 
বারা দেশের আ'থক উললযন সম্ভব। 
রবশন্দ্রনাথ দুঃখ কার তাই বলেছিলেন, 
"অন্যান দেশের সৌভাগের ইাতহাস 
আমাদের সামনে খোলা। ভারা কেমন করে 
উল্নাতর 'দকে চলেছে সে-সমসতই আমাদের 
জানা। 'কল্তু তার থেকে আমাদের মনে 
কোনো আশার সন্টার হয়ান: উল্টে আমরা 
জেনেছিলুম যে, যেহেত তারা প্রবল তাই 
তারা প্রধল, যেহেতু আমরা দুর্বল তাই 
আমরা দুবল, এপ আর নড়চড় নেই।, এই 
ধবশ্বাস আস্থমঞ্জায় প্রবেশ করে অবসাদে 
আমাদের অকর্মণ্য করে তুলেছে । দেশ জুড়ে 
কাজের ক্ষেত্র অথচ আমরা, উদাসীন ।”& 


ীবজ্ঞাম ও হল্তীবদ্যার ভাগকা .. 
পরজ্ঞান গু যন্ধীবদ্যার সাহাযো ফাষ, 


শিল্প তথা" সমাজ-জীবনের কতখানি উন্নয়ন | 
ও পুনগা্িন সম্ডব তা রবীন্দ্রনাথ ভালো 


করে জানতেন রঃ 





মিন 2 রর 
সি এ , রি 
মিলা ৪ 
$ 9 * ব 
* 78৭ এ, 
78 ু 


_ আমদের সই বরকে জরে নে খরা 


পিছিয়ে আছে, বলছে. 


রঃ 
তারা ফোনোমতেই পেরে উঠবে লা। 
সাল ক পল 


ক রে 
দেশেয় বৈষায়ক 'সমম্ধি সাধনের .কাজে : 


প্রয়োগ কলর র্যাপাররে আধুনিক : র্ঞান-.. 


এবং "শল্পপ্রাতিষ্ঠান গড়ে তোলার । 
দেশ যখন দারদ্য $ আর্থিক দ্দশা থৈকে 
মান্ত চাইছে তখন অধাজ্মবাদের নামে 
আকাঙ্ক্ষার সংমের উপর জোর 'দিলে. অথবা 
অৃহৎ যল্তপাঁত 
কুফল সম্পকে সাবধান করে দিলেই চলবে 
না। প্রঙ্গটার £দকে দুছ্টি আকর্ষণ, কর্রে- 
ছিলেন, রবীন্দ্রনাথ সুঞ্দর ও সহজভাবে £ 
“মানুষ যেমন একাঁদন হাল লাঙচলকে, 


বাহনকে গ্রহণ কারে তাকে নিজের জাঁবন- 


বাংলাদেশে এস বট হছে আজ. 
“মৌচাক” ৫০তম বর্ষে পদার্পণ করৰে। যে দেশে পরিকার 


'শবজ্ঞানের একটি 'মৃলাবান, ভূমিকা আছে। : 
প্রয়োজন রয়েছে বৈজ্ঞানিক্ষ শিক্ষা-সংক্কাতি .? 


ও বড় বহারের উৎপাদনের 


কারণ, পে ). 


শা উৎপল হয় সেটা, বার বা.সগবিশেরে 
: সংহত না ছুয়ে দেন 


'ঝ্াপ্ত হয়। 
'কায়ো বঙ্গের সহহোঠো কের 


'শাঁক বেন অহহটীণত, হেযমি ছার লা 


বহ? জাকের, জার সেই. লো ধঙ্গো, তার 
লোড! এতে. করেই: বা্িক্থার্মের সঙ্গে 
সমাজস্বাথের .. সামজময . (দুল ক্ষনে 


 উঠছে।? গপপ-বিজেভা প্রাতম্যান্ছিতা . দা 


একচেটিয়া রাবসায়ে যে সসম্টির কল্যাণের 
চাইতে বাক্িশ্বত স্বার্থ বালোছের জনা 


উৎপাদন কয় হয়ে.থাকে সে সব্ঘনে স্ববশল- 


নাথ সচেতন ছিলেন।:ারতের ঘৃত পনেরো- 
ৈকে 
দেখ রক আহলে বিজ 


রর পরেই 
জন্মমূতু 


চাকতে নিলা হয়ে বার, লে “দেশে এটি' একটি বিস্ময়কর হটনা। 

১৩২৭ সনের বৈশাখে এ, (কাগজ প্রথম প্রফাশিত হয়েছিল প্রীসুবরচন্দ ৰ 
সরকারের সম্পাদনায়। এই বৈশাখে. “মৌচাকোর ৪৮শ হর্ষের সূডনাও 
সেই একই সম্পাদকের সম্পাদনার গৌরব বহন ক্ষরে চলেছে। ' 


“মৌচাকে"র এতিহা আবালবৃদ্ধবনিডার অজানা নয়। 


8৬, 
155 
কার 


চট 


সতোন্দ্রনথ দত্তের নামকরণে ধন্য হয়ে ও প্রথম সংখ্যার প্রথম পাতায় 


কালীন 
হয়েছে? তীধ 
সমবেত হরেছেন 


বিন ভঁচ বরাবেপেতার মর এ 


০০০০ কাবা দিয়ে স দর. 





এন 


“মোচাকে ভারে আছে! বলা হেড়ে পারে, ! দমৌচাক" তিন রহ 
কাগজ। 1 দল বার উর ব্রা 











শাওয়া বায় সে উদ্দেশ্য বুষোছিলেন গ্নে 


হয়। “কাতিম উপায়ে ধনবণ্টন করে কোলো 
লাভ নেই, সতা উপায়ে ধন উৎপাদন কয়া 
টাই! জমসাধারণে দি নিজের তর্ন- 
 শন্তিকে একত্র মেলাবার উদ্যোগ করে তবে 
এই কথাটা স্পন্ট দোখয়ে দিতে পায়ে ষে, 
যে মূলধনের মূল সকলের মধ্যে, তার মূল্য 
ব্যাউ-বিশেষের মূলধনের চেয়ে অসীমগুণে 
বেগণ।”৪ 








২৮ বর্থ ঃ বৈশাখ 
(১৩৭৪) 


নর-ন 


০ মাগির ও ১৮৯০ 


". জজন্র জলাযান ফঙতৌগেউ গছ 
এমন একটা অবশ্য জ্ঞাতবা বিষয় আজ পর্যস্ত 
কোলা নিক চোদ 


এ সংখ্য 
আমদাশগ্কয রায় ॥ 


সম্পাদক $ গাবোধ মি 


উপ ছে শে 


0০স হোত শন শ্োেলেতাা শোতে? 








হে 
হঙ্ছ | ৯০ ॥। জারা 
চকুব্তী । অলোকরজন দাশগত্তে £ ঘজেদবর রাম ॥ দূর্গনাস পাকার ॥ লল্দগোপাল 
গেনগ্ত্ত ॥ জীপাপ্থ ॥ ড় মদন রাশ ॥ ত: সত্য ওহাদেদার & জন্তগপ জলাচৌধরণ ॥ 
থেঞিন সত 8 উদ্দাপদ পণ্ঠতীর্থ ॥ হট অযংণকুজায রাজভোৌধরী & আশু ছিজ্ ও 

জলংকরণ : শিল্প) ডিন্ত ল্গকার 

এ সংখ্যার পারকল্পনা ও [নির্দেশনা $ 

হজেশবর রায় 


£8. সহ-সম্পাদক £ গোহন ছিল 
-আফস £ ৭, নবীন কুণ্ডু লেন 4 কাঁজ-৯ $ 


: রে 
পা. 


রা 


ফোল ৩৪-৮৮৩৬ 
(স-৭৪৮০) 





তোলার রা এই [৮১০৯৭ লঙ্যে.. 
। জ্যাস্থা। : এখনকার গ্রামের সমষ্টি উন্নয়ন প্রকল্পের 
মী 'ল়বেত মল অহ এখানে উল্লে্য বে, পঞ্চায়েত" 


ফৃড় বয়ার দিকে 





পি ঝোঁক দেখা ধাচ্ছে। 


কাজের প্রসারের জনা সমবেতভাষে চেষ্টা 
করা এবং গ্রামাঞ্চলের পশ্চাদপদ অবস্থার. 
পারবা'ন সাধন হচ্ছে প্রাগনত, পারকক্পনার 
বৈশিষ্ট | 


 পমবায় নপীত 


জারাদির এ হীরা ভারা 
দেশে রবশন্দ্রনাথ 


হবে, রবীন্দ্রনাথ যখন প্রজাদের মধো 
সমবায়শান্তি জাগর্ক করবার কথা ভাব- 
ছিলেন তখন বাংলা দেশে সরকারশ 
কো-অপারোটিভ আন্দোলন আরম্ভ হয়নি। 
“ইহাদিগকে বুঝাইয়া দিতে হইবে, যাহা 
একজনে না পারে তাহা পণ্চাশজনে জোট 


, বাঁধলেই হইতে পারে। তোমরা যে পণ্সাশ 


জনে চিরকাল পাশাপাশি পৃথক্‌ পৃথক 


চাষ কাঁরয়া আসিতেছ, তোমরা তোমাদের 


সমস্ত জমি হাল-লাঙল গোলাঘর পারশ্রম 
একত্র কাঁরতে পারলেই গারব হইয়াও বড়ো 
মূলধনের সুযোগ আপনিই পাইবে । তখন 
কল আনাইয়া লওয়া, কলে কাজ করা, 
কিছুই কঠিন হইবে না।”৫ 

রবীন্দ্রনাথের অর্থনৌতিক বিশ্লেষণ 
আজও প্রাসাঁগাক ও তাৎপর্যপূর্ণ দেশের 
আর্থিক অগ্রগতি *লথ হয়ে পড়ার আসল 
কারণ হল, উন্বয়নকার্য পাঁরচালনা করার 
জন্য আমরা এখনো একটি 'বিকেন্দ্রকৃত 
ব্যবস্থা বা উপযুস্ত সংগঠন গড়ে তুলতে 
পাঁরনি। "তার উপর. বাহিবাঁণজ্যে ক্রমাগত 
ঘাটাতি এবং 


নিজেদের সঙ্গাতিয় মধ্যে যাতে সমস্ত কাজ- 
কর্ম চালানো যায় সৌদকে সত্যকার চেষ্টা 
করার সময় এসে গেছে। অধুনা স্বাবলম্বনের 
প্রয়োজনীয়তা নতুন করে অনুভব করা 
হচ্ছে। বহু বছর আগে রবীন্দ্রনাথ দেশের 
লোককে যথাসাধ্য নিজের উৎপধ্ব প্রব্ই 
'নিজেয়া ব্যবহার করবার জন্য যে ডাক 'দিয়ে- 
ছিলেন তা আবার অর্থময় হয়ে উঠছে। 
শাম্তিকুমার ঘোষ 


উতর উনেটিসিসি 
১৯ সমবায়নশীতি, ১৩৩৫, সমবায়নীত 


& কর্মবঞ্ঞ, ৯৩২১, পঞ্লশপ্রকৃতি 
৩ পল্লশপ্রকৃতি, ৯৯৩৪, গ্লশপ্রকাতি 


৷ প্র সমবায় ৯/ ১৩২৯, সমবায়নীতি 


& লঙযায় ৯ ১৩২৫, নিমবায়নীতি 








1শল্প রমেন্দ্রনাথ 


ত্রান্ত সরকার কলাবদ্যালয়ের ভূতপূূর্ব 
ণীঁঅধাক্ষ ম্বগণ্য় রমেন্দ্রনাথ চক্কবতাঁর 
ধাভন্ব শৈলশীতে আঁকা একটি 'চন্প্রদর্শনী 
হয়ে গেল। রমেন্দ্রনাথ ভারতীয় শিল্প 
নন্দলালের অধশনে। ভারতীয় শিজ্প 
পদ্ধাততে ঘখন তান 'সিম্খহষ্ত সেই সময় 
পাশ্চাত্য শিল্প পদ্ধাতর অনুশশলন তান 
শুর; করেন। 


' ঘানগ্ঠভাবে দেখা এবং আন্তরিকতার 
সঙ্গে প্রকাশ করা ছিল রমেল্দ্রনাথের সহজাত 
প্ররতিভা। বিষয়বৈভব অপেক্ষা সাধারণ 
বস্তু বা বিষয়কে আকর্ষণের বস্তু করে 
তোলার চেত্টাই তান সকল সমর 
করেছেন। ছবিতে কোন কাঁবসৃলভ ভাব 
প্রকাগ বরার প্রয়াস তিনি করেনান। 
প্রত্যক্ষভাবে বস্তুগত উদ্দঈপনা 'ছিল তাঁর 
লক্ষা। এক সময জাপানী শিল্পা 
করেছিলেন। েমরাস্টের দীয়ং মূরহেড 
বোন-এয় এঁচং তান বিশেষভাবে 
অনুশীলন করোছলেন। 


মোগল শিল্পের ক্ষ ফানশ তিন 
অধাবসারের, ন্গো আর করেন। কিচু 


সখ 





এই আদশ' যে ভার প্রকাতিগত নয়, 
এ কথা বৃঝতে তাঁর অস্মাবধা হয়ান। 
গ্রাফিক আট ।- এই ইংরেজণ কথাঁটর 
প্রতিশব্দ আজও বাংলায় তৈরি হয়নি। 
চাপের ছবি ও ছাপের ছাব-এই দুই 


কথা নিয়ে আজও কাজ চালানো ছচ্ছে। 
ছার অবস্থায় ঠিক ক কারণে রমেম্দ্নাথ 








লশ্ডনে আকাকালীন তিনি তৈল বর্ণের 


আক্গিক- ও এঁচা-এর করণ-কৌশল 
শিখোছিলেন। তৈল বর্দণ ব্মেন্মনাথ 


সম্পূর্ণ নিজের আল্লত্তে আমতে পেরে- 
ছিলেন ি না, এাবষয়ে মতভেদ থাকতে 
পারে। অপর দিকে এঁচংএর করণ- 
কৌশল তিনি যে সম্পর্খ নিজের আয়ন্তে 
এনেছিলেন, এবিষয়ে সন্দেহের অবকাশ 
নেই। বলা যেতে পারে, উডকাট।, 
এিং িখোগ্রাফ রমেন্দ্নাথের প্রতিভার 
শ্রেত্য কশীর্ভ। 

জলরঙ ও টেত্পেরা পম্ধাততে করা 
ছাঁবর মত এক শ্রেণীর উডকাট বা এটিং- 
এ আলোছায়ার পারবেশ সৃষ্টি করার 
চেষ্টা তিনি করেনান। এই শ্রেপর 
স্নচনাতে শিজ্পশর নজজ্য দ:খ্টিন্জ্াাশ 
সুস্পন্ট। অপর 'দকে তাঁর ঠলচিযের 
অনুরূপ আলোছারার পরিবেশ তাঁর শেষ 
দিকের রচিত কিছ এনগ্রেভং মেজোটিপ্ট 


হা ছাক্টচড। তন ক৮ টন এ 
০৮ ):-২ ২ নামঃ টি 1 র্‌ 
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|প্রাবিখ .কালো। 'করে। সার চুল পাকা ধন 
| জন, কিবা পা হলে দাম ফেব দেওয়া, 


'হয়। দাম-:১০,. টাকা। 
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১) শিখি 
সুচি? চভ্েতো। হজ) 10809) 11001, 


জাকৃজ্ট হয়েছেন , বং ০৭ বটার-বশ্লেষণ করা হয়ান। 
বিষয়ের সঙ্গো পা়িচিত হওয়ার ইচ্ছা ক্বমেন্দ্রনাথের সালো আমার পারিচয় গশর্থ- 
স্কেচগবাল তানি করেছেন অধিকাংল ক্ষেতে। কালের। বন্ধরেপে তাঁর জশবনের শিহপ- 
3 নিজের শঙ্তি ও দ্বলতী যতটা জানতেন ও 
কেবজা [তিনি আকারের জগৎ থেকে আলো- বুতেন, অকুষ্টিতভাবে তত তান আমার 
দু ছায়ার জগতে কাঁয়: পাঁয়াচিত বিষয়কে জানিয়েছেন। রমেগ্্নাথকে 
হাড় পাবেন; উস্টার লস্‌, করেছেন। ইত 


উন্ন্যাটো কেচাপঃ 


জ্রীন 
এসরের বাদই 
চমংার লাগে এম 


“আসল? মেয়োনেজ . 
রেলিশ ধ সির চাটমি। 


1৭ 


জালাদা 








রমেম্দ্রনাথের চিঘাবলশ দুই ভাগে 
বিভন্ত। এক দিকে রূপ আর এক দিকে 











(গ্রাফিক) 


বিশেষ অস্যবিধা হয়নি। তংসত্তেও সবল 
ক্ষে৮েট শিল্পর্প সার্ক হয়েছে এ কথা 


আলোছয়া ও বর্ণ। এই দুই গাঁতর,. বলা চলে না। তাঁর শিল্পস-ষ্টিত 

২ কাকারণ অন্দসম্ধান করতে হলে তাঁর অঙম্পূর্শতা ঘদি কোথাও থাকে তার মলে 

অসংখ্য দ্কেচগযল  পৃঙখানুপৃতখভাবে আছে শিল্পীর প্রকৃতিগত বৈশিঘ্টা। 

র দেখতে হয়। এইসব স্কেচে বৈচিত্র রমেম্দ্রনাথ মূলত রূপকার, বর্ণবৈভর 

রি অভাব নেই। অধাবসায়ের সঙ্গে তাঁকে আযম করাত 

ৰ বৈচিন্নয সত্ব শিজ্পী আকৃষ্ট হয়েছেন হয়েছে । এই কারণে বর্ণপ্রধান চিরে তাঁর 
1 গব সময়ই আঁতি পারচিত সেই সব দ্য বা গ্রাতিভা অনায়াসে প্রকাশ পায়াঁন। 


রমেছ্্নাথের রাঁচত প্রাতিকাতি দশাচিত 


দেখ না। আলোচনার প্রথমেই ইত্যাদ পরবতশ রচনা সম্বচ্ধে আলোচনা 
উল্লেখ করেছি যে... রমেল্্- : ধরা হলনা। এবং অন্যানা যে সব [বিষয় 
নাথ, সাধারণ বিষয়ের" প্রা সহজেই 


উল্লেখ ফরা হয়েছে সে সন্ম্ধেও যথেষ্ট 


ক্রিটিকের দৃণ্টিতে দেখা আমার পক্ষে সহজ 


 নয়। তাঁর শিল্পপ্রতিভার সধাক্ষ”্ত পায়চয় | 


দিয়েই এই আলোচনা শেষ করলাম। 


. বিনোদবিহারণ মুখোপাধ্যায় 








৮৮১০ মু 
চুর এবং চার সফলের িন্যাসে সে বেন 
নিপণ।  . 
কিচ্ছু ইদানশং এ বাঁধাধরা ধারণা থেকে 
অব্যাহতি লাভে নে বম্ধপারকর। 
এখন, কাঁধ সংক্াটি ধলতে বা িছ 
বুঝায়, যত লক্ষপ তাতে জাঁড়য়ে আছে, সব 
শর্ত তা মেনে নিয়েই সে চায়, 'চিকরের 
নামটি কাব আখ্যায় সঙ্গে এক এবং অভিন্ন 
কফরতে। 


এবং এতে করেই 'নিষ্পাত হয়েছে, শেষ 
হয়েছে রকমায় আবাম্তিক ধারণার ঘোষণার ; 
যথা উত্থাপন করা যায় পচলকর্ম হচ্ছে 
প্রকতিকে নিছক করার আট । 

কিন্তু আমরা ত দেখোছ, জান যে, 
পামাউভরা যে-প্রকীতকে অনুকরণ করেছে 


তার বেশীর ভাগটাই হল, মনগড়া উপাখ্যান 


(ফাবল)। এবং হুন্যইসাঁস কালে কি ঘটল 
তাও বুঝি যে, সেখানে লোকপ্রাসম্থ 
প্রকৃতির অনুকরণের নামে শুধুমান 
প্রথানৃগ 'বাঁধকে (অর্থাং চাপকে) এমন- 
ভাবে মানা হয়েছে যার ফলে বস্তুর অনু- 
করণসৃত্রে অবশেষে তার খুব খেলো বাজে 
1দকটাই ছাঁবতে দেখা দিয়েছে, থেকে গেছে। 
এই প্রাসম্ধ প্রকৃতিকে মান্য করতে, 
অনেক ততৃজ্ঞই সেটা অনুশশলন করতে 
উপদেশ দেন। কিন্তু এ বিষয়ে অনেক কথা 
বলা যেতে পারে। এবং এই আলোচনা 
সম্পূ অন্য আর এক কনফারেল্সের 
ব্যাপার, আর আমার কপালে এমন না ঘটে 
যাতে তা নিয়ে কিছ; বজতে হয়। 


একটি নূতন গ্যালারী ২ 


কলকাতায় আর একাট নিন গ্যালারশ 
খোলা হল। এটি একেবারে চৌরঙ্াাঁর 
বুকে, ঠিক নিউ এঞ্পায়ারের সামনে । নাম-- 
গ্যালারী স্টূডিও এভারেস্ট। এই সংকাজের 
জন্য স্টুডিও এভারেস্টের মালিক মিঃ 
চন্দ্রকে অসংখ্য ধনাবাদ। কেননা এই বাজারে 


এই রফম একটা জায়গায় এতটা স্থান শুধু 


শিল্পের জন্য ছেড়ে দেওয়া বজ্পনাতশত । 
এই স্থানে মনে হয় বড়বড় ১০ থেকে 
১৫টি ছাঁব সাজান যাবে, আলোর ব্যবস্থাও 
চমংকার। মিঃ চল্দুর ইচ্ছেও আছে, ষড 


প্রদর্শনশয় জন্যে তাঁর দোতলার ঘর়টিও 


দৈওয়া। খ্যালারার যাবতীয় ভার তান 
মি মহাশয়ের উপর ছেড়ে দদয়েছেন। জব 
থেকে জাকর্ধণীয় হুল, এখানে খর ভাড়ার 


চাটি এ ্ এড.) এ) ৯. দা 05258 40, 
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শরকদেৰ চট্টোপাথযারের আঁকা একটি চিত্র 


যোগা। এর বা্ণিফিভলা চমকপ্রদ, তুলি. টান 
সংযত, যথা ৪9161৬৬--এখানে হাঁসের 
এবং রঙ্জ খ্দবই নতন.। . তার 


লেবুর শৃধ্‌ কর়্ৃপক্ষের 
ঘৰ মনোদত হলেই হবে 


রদর্শমশী £ ফ্কাইন আউ'প ভবন 
এই চিন প্রদর্শনীতে পাঁচজন শিঞ্পর ছবি 
স্থান পেয়েছিল। 


পরিচয় তাঁর জল রঙের বড় কাজে পাবার 
নয়। তার কারণ, সেখানে ম্লান ভাষ খড় 
বেশী কয়ে পদ্ধাতয় কারণে দেখা দিয়েছে। 


এখানে ভার অসংখ্য ছোট পোষ্টকার্ড বা. 
ভার থেকে কিছ; বড় আকারের কাগজে যে 
ছরোগ আমরা দেখোছি, তা সত্যই উল্লেখ” 


এদের মধ্যে শুকদেব 
চটোপাধ্যায় একটি বিশেষ হাত, অবশ্য সে. 





১৩০ 


কন্যা টোন, মনোজ্ঞ । 


পনর 
তেল রঙ্জে কিছ কাজ করা তাতে তাঁর 
ঢের স্পারয় সত্যিই পাওয়া যাবে? 





৭) 1 ০০১ টি ০ | 
রখ মাল ্ রী $. 


সেন দাসগস্তর দর্শনা ইাতপ্বে 


জান ল্তরত এখানে যে কেটি 


এআ 
ভাবে স্থান ছাড়তে দেখেছি। প্রধান স্থান 
ছাড়া আমরা সকলেই মাঁনি-- তার প্রাতক্লরিয়া 
িপ্পকে সকলেই সচেতন, কিন্তু এখানে, 
অই স্থান থয যে কাজ করেছে ঘলে মনে 


সু সহায় চনহ ৪৬ | 





বোধ! 


হয় না। দুয়েকটি ক্ষেত্র বাদে, ল্যাস্ডস্কেপ ও 
অবযনবধমণ* ছবির গঠন প্রায় একই হয়েছে। 
তবু নং ২৩-এ. উত্তমাপা-পৃগ্পাকৃতি 
কেয়ার ও উপরে স্থান-ছাড় আমাদের ভাল 
ধলাঞে।. ১০নং ছবিতে লাল জমির উপর 
অবয়ব আরোপ, নং ৩-এটি একটি ছোট 


-কুমকুম চট্টোপাধ্যায় 


ল্যান্ডস্কেপ_লাল আকাশ আবহাওয়া ও 
গঠনে ল়্লয় আমাদের . ছা আকষণ 
| ধরেছে। 





০১০০১ 
খই পরবপরণতে খখলা আহিলা 


5 সর সর বং 
| . মর্বসমেত্ত ৯৫টি ছার এখানে ছিল। একমাত 


বাইরের এবং কলকাতায় নূয়েফজন শিল্প 


ছাড়া পার ছা'বই আমাদের দোা। সুচিতা 


গর ৪৫নংটি যে ছবি, খানিক জাপানশ 


০ তাঁর স্থান ভাখ করা সাঁতাই 
বৃদ্ধিসম্পন্ন। প্রেমা তি পাথরের ৩৬নং 


ছোঁয়া অমৃত ধীরের ৫০নংটি সকলের 
দৃষ্টি আকয'ণ করবে। এ+দের মধো সবচেয়ে 
দুঃসাহসিক কাজচন্দনা ঘোষের। তাঁর ২০নং, 
নাম 'লেডশী অন এ চেয়ার'-এয় ডৌলত্ব বোধ 
এবং চেয়ারের কেয়ার আমাদের ভাল 
লেগেছে। | 


এ ছাড়া ১৫, ৪১, এবং গ্রাফিক ও স্কেচে 
১১, ৮৮, ৯৩ ও ভারতশয় পদ্ধাততে ৬৯, 
আর বাতিকে ৮১ বেশ নয়নসূখকর কাজ। 








চু 





3 ॥ 
্ি শি 5৪ ও উর তন রঃ শা 









ইং 


১৬. 


াস্থযোক্ছল ও হুদৃঢ় করে। 





পরিফায় করে--যে সব 

থান্তকণা দাতের ধীকে আটকে দাতের 
ক্ষয় ঝরে, তাদের দুর কয়ে। 

গা কয়েস্জাপনার দাতের হলধে 
জনুজ্ছল আবরণ তুলে দে ও ধাতের 
জরে উদ্ধলা আনে। ৃ 
রখ করে-্জাপনার দাত খমাডিকে 








14111? 








হওয়ার ফলে পম 


কহ দহ 


হাওড়ার টিকিট কাটেন তবে তাঁহাকে যে-সব 
রাজের মধ্যাদয়া যাইতে হইবে তার একাটিও 
কংগ্রেস সয়কারের নয়। খুড়ো বালিলেন-_ 
“হয়ত তাই। কিন্তু এখন পর্যন্ত পাসপোর্ট 
ভিসায় প্রশ্ন ওঠেনি |" 


বাদে শৃনিলাম, পশ্চিমবঙ্গের সাঁচব 
2 £ মহোদয়গণ নাকি জিলায় জিলায় ধান- 
চাউল সংগ্রহে বাহর হইবেন।--“আশা কার 





সেটা ঠিক "মাধুকরী হিসাবে নয়” বলে 
আমাদের শ্যামলাল। 


ল্য এক সংবাদে প্রকুশ, যৃন্ত ভুস্টের 
তআম্দ মহোদয়গণ এখন শর্ত 
তাঁহাদের প্রাপ্য বেতন পান নাই।--“এটা 
নিতান্তই পাঁরতাপের কথা। 'কিষ্তু চ্বাস্তর 


কথা এই ঘে, তাঁরা "চলবেনা-চলবেনা' মিছিঙ . 


নিয়ে বেরোন নি”-বলেন জনৈক সহযাত্রী । 


শ্চিমবলোর মৎস্য মন্যশ মহাশয় নাকি 
গা ক্রেলের মংস্য মন্দ মহাশয় সমণপে 
পঃ বল্গো মৎস্য সরবরাহের জন্য অনুরোধ 
করিয়া চিঠি 'লাখয়াছেন।--শচঠির খামেকস 
ওপর সাবেক ঢঙে “যাও পাখশ বলো তারে 
সে যেন ভোলে না মোরে লেখা ছিল 'কিনা 


ধরতে, পারন - না"-বলেন: জনয এ. 


 সহঘার়?ী। 


৮ 
| শের অনযোহ রক্ষার সাক বেশ 
সারা শামলাল বালির 


জানি চামড়ায় আাহদই, 


নই 
অব্যাহাত পাইলে এই শিল্পের মালকরা 
সানন্দে সরকারকে লাইসেন্স ফট বাবদ অর্থ 


18157 আবার সা রম চরুবতশ' মহাশয়কে 
05 শর লাইসেনা ক্ষ? টান সা 
ক ও সুজিত ৮৮১০০৮ রী বক সি 


উতর | 


দলের রপোটে' বলা হইয়াছে, কেল্দে 


প্রা মনু ১২জন থাকিলেই ভাল। খড়ো ৪ | টিবি ক: 


সংক্ষেপে 7757 


091৮৩৮০ 
আশ্রাহশ।-পাকন্তু সময়ে-সময়ে ঘ্রামের ভাড়া 
বাদ্ধর হূমাঁক সম্বন্ধে অনাগ্রহণ কিনা তা 
এই ঘোষণায় বলা হয়ান”-- মন্তব্য করেন 
জনৈক সহ্যান্তশ। 


(ক শর িক্ষামন্ত্ধ শ্রীগেণা সেল 


বলিয়াছেন ঘে, ভারতশর প্রাক" 
ঈনাতকদের বিদেশ ধান্া বন্ধ কাঁরয়া দেওয়া 
হইবে ।-“কিদ্তু কাজটা ক এত সহজে 
সুসম্পন্ন হবে? উিচ্চ শিক্ষার্থ বিদেশ যায়া? 
জাতীয় বিজ্ঞাপন বন্ধ হয়ে গেলে বিজ্ঞাপন 
সংস্থাগাঁল থেকে প্রাতবাদ আনবাষ”-* 
বলেন অন্য এক সহযারী। | 


দ্দের প্রান্তন অর্থমন্দপী শ্রীশচখন 
(তত চৌধুরী মহাশয় লণ্ডনে ভারতায় 


হাই কাঁমশনার ির্বাচিত হইয়াছেন। 


আমাদের শয়মলাল প্রশ্ন কারল_“ডি- 





ভ্যা্সাড”? আমরা জবাব (দিতে পারিলাম 
না, এমনকি বিশৃখ্ড়োও না। 


ফ সংবাদে শুনিলাম, গশ্ভারের শিং" 
হী এর দাম এখন কিলো প্রীত কাড়ি 


হাজার টাকা হইয়াছে । “গণ্ডার়ের চামড়ার 


দামের কথা ফিছ বলা হয়নি, নিশ্চয় সেটা 
দশ গুণ বোঁশ হবে, কেননা আমরা যচ্দুর 
বৌশধলেন 
সহযায়শ? 


প্রাইনী শিল্প জা: প্রালস 


বে অর আবগাঁর বিভাগে কর্মচারণ- 





সি খোর 


বাজে | “হম খাদালসা খাইয়া থাকেন ।- 
শবজ্ঞানীরা এই আবিচক্কার প্রথম কবে করেন 


তা জানিনে, তবে হালে কাঁটা ছ্াঁচড়ার 
অভাব এবং সপ্চারিণ পল্লাবনী লতেব 
হবার ভাবই কম পাঁরমাণে খাদ্যশস্য খাবার 
কারণ; তা নইলে বেড়াল ডিষ্টোতে পারে না 





ভাতের কাঁঁড়ও তো আমরা 'দেখোঁছ 'এই 
সোঁদন পর্যন্তবলেন [বিশুখুড়ো। 

মোরিকার কলেজের ছেলেমেয়েদের 
ই ব্তমান মাসের ফ্যাশন নাকি 
সাবেকী পোশাক পরা ।--“আমাদের দেশের 
ছেলেমেয়েদের মধ্যে যাঁরা আমোরকার 
ফ্যাশনের নামে মুচ্ছো যান তাঁরা অর্থাৎ 
গ্ঘশং) যাঁদ নথ-নোলক পরতে চান এবং 
তাঁরা (অর্থাৎ পুং) যাঁদ চোগ্াাচাপকান পরে 
রাস্তায় ঘুরে বেড়াতে শনরদ করেন তা 
হলেই তো কর্মাচত্তর”বলে আমাদের 
শ্যামলাল। 


.. ও ই ফ্যাশনের.ঢেউ নাক বূটেনকেও 
রী আলোড়িত 


করিয়াছে । সেখানে রেড 
গ্রার্ডদেয় পোশাক পাঁরয়া মা সে তুং-এর 
বই হাতে লইয়া রাস্তায় ঘোরা ফ্যাশন 
দাঁড়াইয়াছে। খুড়ো বাঁললেন--“অবশ্য 
িলউন-শেকসপাীয়রের বদলে মাও সে তুং- 
এক্স বই পাঠোর দাবিতে বিদ্যায়তনগুলিতে 
ঘেরাও" এখনো ফ্যাশন হয়নি !” 


লো ল বাংলা ভাষায় সর্কপ্রথম 


বন্তৃতা দেন শ্রীভূপেশ. গাপ্ত। বিশু 
বড়ো মাঁরালেদ-কে বত ভুপেশ গুপ্ত, 
 ধা্ত বঙ্গাময়।" 


৯৯ 






ফলের আম্বাদে আর আগ্রাণে ভরা রেষ্ধ জেলি 
আপনার পরিবারের সবারই খেতে ভাল লাগবে । 
৬ রকমের অপুর্ব বাদে পাবেন: কমলালেবু, 
পেরু, আনারস, স্টবেরি, র্যাস্বেরি ও চেরি। 
রেক্স জেলি দিবা হাক্কা, পৃিকর এবং তৈরী করাও 
সহজ । খেতে সতাই চমৎকার গরম জলে 
 দ্রানাগুলি গলতে দিন। তারপরে ঠাণ্ডা হবার পর 
আপনিই দিবা জমে যাবে। ইচ্ছে হলে 
টিনে-ভরা ব! স্ট-করা ফল, ব্যাজ বা স্পঞ্জ কেক 
যোগ ক'রে ওপরে কাষ্টার্ড বা ক্রীম ঢেলে 
পরিবেশন করতে পারেন। 
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শ্রীমতী তাবাণধ গ্থ্‌ 
গড সত্যবাগণী মুখ মানলাজের দ্রাবিড় 
১] গুনেম্া কজগম সরকারের একমার 
নণ্ঘিলা মন্তী। তাঁর উপর দায়িত্বভার 





শ্রীমতী সত্যবাশী মৃত 
অনেক। হরিজন মঞ্গল, তথ্য ও প্রচার, 
স্টেশনারী ও ছাপা, সরকারশ প্রেস, 


1সনেমাট্োগ্রাফ আইন এবং নায় ও শিশু 
মঞ্খাল [নয়ে তাঁর ার্যভার ঘা গো 
ফোলও। 

১৯২৪ সালে মাদ্রাজ সংলগ্ন চিংলেপ্ট 
জেলায় সতাবাণশর জঙ্ম। আজ তাঁর বয়স 
৪৩ বংসর। এগমোরের সরকারী মাধ্যমিক 
বিদ্যালয়ে তাঁর ছানি জীবন আরম্ভ হয়। 
শ্রীমতী মুখ হোমিওপ্যাথীর ডাক্তার হিসাবে 
প্রতিষ্ঠা লাস্ভ করেন। ১৯৪৩ থেকে 


১৯৪৯ পর্যন্ত ঘ্রাড়  ্জগম পার্টির. 


সভ্য. ছিলেন। ১৯৪৯ সালে দ্রাবিড় 
মনেঘা যজগম গঠিত হয়।: পুরোনো 


পাটির অনেকে এই দলে চলে আঙেন। 
শ্রীমতী সতাবাণীও সেই সময় নৃতন দলে . 


বং ক 





মূলক কাজ করেছেন। 


সমাজসেবায় তাঁর বহু প্রাতম্টানের 
সো ঘনি্ট যোগ আছে। অস্পশা 
সম্পুদায়ের জন্য বিশেষভাবে ভান উন্নাতি- 
ডি এম কে দলের 
মহলা বিভাগের প্রচার বিভাগের ভ'র 
বর্তমানে তাঁর উপর ন্যস্ত। ১৯৫৭ সালে 
মাদ্রাজ শহরের পেরাম্বু্র নির্বাচন কেন্দ্র 
থেকে শ্রীমতখ সত্যবাধধ 'বধানসভার সা 
হন কিন্তু ১৯৬২ সালে একই নির্বাচন কেচ্দু 
থেকে পরাজিত হন। আবার গত সাধারণ 


নির্বাচনে পেই পেরাম্কুর কেচ্ছ থেকে 


জয়লাভ করেছেন। শ্রীমতী সখ্য তামিল 


সাহিত্য জগতেও অপার়চিতা নন। ফোন 


অফ আক এর জশীবনধ অবলম্বন করে 
তামলে একটি রচনা তাঁর যথেষ্ট জনপ্রিয়তা 
অর্জন করেছে। 


৮ই মার্চ লোস্যাঁলস্ট দেশগালতে 
আন্তর্ীতক সাহলা 'দিবস পালন করা 
হয়। যে যেভাবে পারে সোদনটার স্মরণে 








. .. আভনার্দিত করে। ৮ই দার, ১৯৯০ সালে 


কোপেনহাগেনএ এক সঙ্মেলনে &ই মার্চকে 


নারীর আর্ষকার দাঁধ করার দিন বলে 


সোস্যালিষ্ট মাহলারা গ্রহণ করোছলেন। | 
এ বছর তার ৫৭, বছর পৃর্ত। সব 
সোস্যালস্ট দেশ নৃতন করে নারীর 


উপাঁস্থত করেছেন। তার মধো বহু দেশেই 
[বিচিত্র এই নারখ প্রগতির ধারা। 
বালগেরয়া এমনি একটি দেশ। এশিয়া 
যেখানে ইউরোপের সঙ্গে মিশেছে সেখানেই 
তুকীর গায়ে গায়ে ঘে'বা ছোট্র দেশ। 
এঁশয়া আর ইউরোপের মিলিত সংস্কাঁতির 
ধারাতে রঙ্গীন তার আবহাওয়া। বাল” 
গোরয়া মাঝখানে বয়ে গেছে ইউনোপেত 
প্রাণ ড্যানউব। উত্তরে রুমানয়া, দক্ষপে 


গ্রপস আর পূর্বে কাক জি, আফভনে 


কাণ্মীরের অর্ধেক, লোকসংখ্যায় নেপালের 
কাছাকাছি। ৭০ লক্ষ আম্দাজ। ভারত” 
বধের তুলনার কিছুই নয় তবে ইউয়োপের 
বহু দেশ যেমন হল্যাপ্ড, বেলজয়ম বা ডেন- 
মার্ক এর চেয়ে অনেক ছোট । বহুদিনের 
পরাধীনতা ও ফ্যাসস্ট শাসনের শেষে 
বালগেরিয়া যখন এদিক ওদিক তাকিয়ে 
দেখবার সময় পেয়েছে তখন দেখেছে দেশের 
মেয়েদের কি সাংঘাতিক দূরবস্থা। জাইনেয 
মোখে বালগোরয়ান বালার' কৌনই অর্বাদা 
ছিল না। কাঁবয় কলমে আর জোখকেন 





বললি বগলে জা শোশাক বিন এই সাজ একটি 

০০8 আদেশের উৎ লন লক্জা | 
তাদের য়ে বহর রচলা হায়েছে সামান্য অথবা একেবারেই নয়। পাঠ 
জীবনে তালা কি ছিল? পার টের সাজা সবের য় 


যাতে মেয়েদের বেলায় ছিল প্রকাণ্ড বাধা। (গ্ররষের সঙ্গে একেবারে এক। লমান 





কাজের জনয সমান পারগ্লামক, সমান ছাট, 
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| 88০৪ ভাঙার, ৩৭২২ 


জনসংখ্যার গে বড় কম কথা নয়। 


শা দি 
2 1:84 | 


নি 


মহলে উচ্- 





পাছে, জনে মেসে কাজ 'জারছে। ১১৬৫- 


ছল. এাঁজীনয়ার, 
ধিক" বিশেষজ্ঞ 
করা হয়েছিল। ৭০ লক্ষ 
তার 


উপর পথ্য চিকংসা থেকে নিয়ে চিঁড়য়া- 


ছা. সাজে, 18৮০9. 





মার জব্দের তত্বাবধান পযন্ত মেয়েরা 


 আটনই বে শাহ সামা দিয়েছে 
কাছেও মেয়েরা সমান সুযোগ গেয়ে সার্থক 
জীবনযাপন করছেন । সমািক স্যাকাতই 
তায় অবশ্য মৃখ্য কারণ। 'বিদ্যাবদ্যালয়ের 
ধবশেষ শিক্ষায় শিক্ষিত বিশেষজ্ঞ দলের 
শতকরা হহ জনই ঘেয়ে। জনস্বাস্থ্য 





: বিজ্ঞাগে ২২,০০০ মাজা ফমণ আছেন। 





উপয় টার মাম ছুটি মজুর করা হয়। ৪৫ 
গদম সল্ভান জল্মের ছাগ্গে জার ৭৫ দন 
পরে। এ সময় পুরো মাইনে দেওয়া তো 
ছয়ই এবং তার উপর আয়কর নেওয়া হয় 
গা সুষোগের সন্বাবহারও তাই যথেন্ট। 


সংখ্যা শতকরা ৪৩1. তথে িক্ষাবাবস্থায় 
গহলার ক হিসাব 
গা 472049515 


৬৪ 


আজকের ঢঁনিযার [হদাবে খবৰ একটা 


চমকপ্রদ পারাদ্থাত আনে হয়, না বটে তবে 
অতীতের মনিকে ভাঁকয়ে 


বিচার করলে 
অভাবনীয় উল্লাত একথা ম্ধাঁকায় করতেই 
হবে। ১৩৯৪ গগেকে ১৮৭%। হতে গেলে 


লদাজকে বইয়ের জগতে প্রবেশ করতে 
জয় দি ভার পক্ষে এ গান যে মহৎ কণতি' 
. এ ধর, গানে পাছে কও .. 


লা 2 ক 
5 910, টে, ০ হত, তল 0) ০15 


পান আছেন ওকপাহামায়। াকংবা 
চা] উতকামণ্ডে। আপনার কাঠন অসুখ, 
(কিছুতেই সারছে না। অসুখের সব বিবরণ 
[দিয়ে একখানা চিঠি আর একটি ফটে। 
পাঠিয়ে দিন ডাকে। না, এক্স-রে ফটো নয়, 
[নিজের মূখের ছাব। আর ফটো যাঁদ লা 

থাকে, তবে ওই চিঠিই যথেষ্ট। 
নৈহাটিতে, 


পাঠাতে হবে কোথায়? 
কোন ভিষকশাস্মণীর নামে 


শাপ্াগিভিলায়। 
ভিলার নামকরণ নয়, মহামহোপাধ্যায় 


হরপ্রসাদ শাস্ত্র একদা-আবাস এই ভিলা, 


তাঁর নামেই বাঁড়। এখানেই ছিলেন তাঁর 
সুযোগ্য পত্র উকটর িনয়তোষ ভট্রাচার্ 
জ্ঞানজ্যোতি, রাজারত্ব। দিশ্ষিজয়শ পশ্ডিত। 
দেহরক্ষা করেছেন বছর 'তিন আগে, এখন 
সেখানে আছেন তাঁরই পুত্র ডাঃ বি ভট্রাচার্য। 
পাঁশ্ডতের বাঁড়। কিল্তু ইদানীং এই 
ধাঁড়াট উল্লেখযোগ্য আর একটি ফারণে। 
এখানেই আঁবচ্কৃত হয়েছে মতৃন এক 
[িকিংসাপম্ধতি, আঁবজ্কর্তা ভকটয় বিন 
তোষ ভট্টাচার্য স্যয়ং। 
চাকংসাপম্ধাতাট ক? টৌলথেরাপি। 
বাংলায় বলা যেতে পায়ে পর-চিকিংসা'। 
এই রীতিতে ফল পেয়েছেন এমন একজন 
ডদলোক সোঁদন আনল্দবাজার পিকা 
আফসে এসে বর্ণনা করাছলেন শাশ্মখ- 
[ভিলার থা । 

ডকটর 'বিনয়তোষ ভট্টাচার্য খ্যাতিমান 
পূর্ষ, বাবধ শাস্মে তাঁর অগাধ অধিকার, 
বরোদায় দশর্ঘকাল ছিলেন সেখানকার 
সরকারী জ্ঞান ভাশ্ডারের চাবি ছাতে নিয়ে। 
আপাতদৃষ্টিতে এই ধরনের দ্‌র-চিকৎসা 
আঁবশ্যাস্য, অসম্ভব মনে হলেও তায় সঙ্গে 
ডফটর 'বিনয়তোষ ভট্টাচার্যের মাম জাড়ন 
থাকায় একেবারে অবজ্ঞা ফয়তে পারিস, 
মন দিয়ে সব শুনতে হয়েছে। 

ডকটর ভট্টাচার্ধ শুরুতে আকৃষ্ট হন 
'রেডিয়েসথোশয়ায় | মারীকন দেশের 
মিসটায় হাওয়ার্ড ল্ট্যাগল এই ধ্যাপার়ে 
পথিক্কং। দশর্ঘকালের সাধনার পর ১৯৫০ 
সালে শুর করলেন টেলিখেরাপি। সম্বলের 
মধ্যে ছল একটি ছোটু ফ্যান মোটর, হয়েকাঁট 
ভিসক এবং অধ্যবসায় । একদা হোঁমিও- 
প্যাথতে তাঁর হাতবশ ছিল প্রচুর ঘয়োদা 
থাকাকালে প্রায় তিন লাখ লোকের চিকৎসা 
করেছেন তিনি। অনেকে হলেন, ডকটয় 
উট্রাচার্য গুজরাটে হোমিওপ্যাথির জনক। 


তাঁর পরিশ্রম ও চিন্তার পরবত ফসল 
টোলথেরাপ। তান দেখতে পেলেন. এই 
নতুন রীতির মধে। রয়েছে সুক্ষত্রাতিসক্ষ্ 


[বজ্ঞান। 

এখন প্রশ্ন, এই টেলিথেরাপি ব্যাপারাঁট 
কাঁ? ভদ্রলোক আমাকে অনেক শবষয় 
বোঝালেন, তার কিছ হৃদয়ংগম হল, কিছু 
না। আবছা আবন্া বুঝলাম এন সঙ্গে 


 প্লয়েছে রঙ আর আলোর সম্পর্ক । প্রত্যেক 


নাম ও আকারের উৎস মহাজাগতিক রশ্মি। 
একাট মানুষের পরিচয় তাঁর নাম এবং 


গুণ, পারমাণ ও বিন্যাস পৃথক পথফ। ওই 
রূশমই একটিকে অন্যটি থেকে পক করে 


মহাজাগতিক রশ্ম দৃশ্য হয় মৃখ্য সাতটি 
রঙে। ইংরেজিতে সংক্ষেপে লে পডবজশ- 
ওর' বাংলায় 'বেনীআসহকলা' (েগুনণ, 
লাল)। ম্লামধনূতে সাত রঙেরই প্রকাশ। 
মানা আকারের মধোও এই সাত মের 
সংকৃচিত নির্ধাস। আবার বেশশআসহকলা-র 
আলো গ্রহ-মাঁণর মধ্যে বিধৃত। এই মাঁণ- 


মতুন উপন্যান 





হয় চলগান মহাজাগতিক রশিম এলং তখনই 
তা আলোর গাততে যে-কোন দুরত্ব 
পাড় দিতে পারে অনায়াসে। 

সপ্তরশ্মি নাট এশবারক ক্ষমতার 
আঁধকারণ। তারা সর্বজ্ঞ, সর্বশান্তমান এবং 


সর্ব্রীবদ্যমান। তার মধ্যে সর্বশান্মন্তাতেই 


তারা মানাবক অসুখ দূয্স করতে পারে এবং 
সর্কজ্ঞ বলেই নাম ও আকারের পারচয় 
সহছে পেতে পারে। আর যেহেতু তারা 
সর্বঘাবিদামান, তাই যে-কোন দরত্বে পেপছে 
কার্যোস্ধার করতেও সক্ষম । ৃ 
টোলথেরাঁপর মূলমন্ত্র এই তিনটি 
শকে কেন করে জ্যাবরেটরিতে একা : 
করে নীদন্ট রোগণর নামও আলোকাচতের 
উপর দিয়ে তা দুরে প্রেরণ করা যায় এবং 
অস্খের মূলে ওই রশ্মির প্রলেপ দেওয়া 
সম্ভব । 

জ্যোতর্িদ্যায় রামধনূর সাতাট কওকে 
উফ ও শীতল এই দু ভাগে ভাগ করা হয়। 
(এটা সবাই জানে যে সাতটি দৃশ্য এবং দৃষ্টি 
অপশ্য রন্ধের সঙ্গে নবগ্রহের সম্পর্ক 


. রয়েছে। কূর্মপরাণে যলা হয়েছে, গ্রহ" 


গল মহাজাগতিক রাঁশ্মর পিস্ডমার। এক 
এফাঁট গ্রহের এক একাঁট রঙ। রবির লাল, 
চন্দ্রের কমলা, মঙ্গালের হলুদ, বুধের 
সবৃজ, বৃহস্পাতির নল, শুকরের বেগুন” 


রর 





মলোজ বস।র 


সেতৃবন্ধ 
টি আনন্দ পাথালপাস' ্াতেট নলামটেড কর 


শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 





১১৩৬ 








দেশ 


ঘরে বনে  শখতে চান, 


ইংরাজশ লিখতে, গড়তে ও বলতে? তাহলে ৮ এ. 8 2১0011680018-এর 


এই বইগুলি পড়ুন 
দ. এ হ্যা্ডবৃক অব স্পোকন ইংলিশ (৪র্থ সংস্করণ) ৮. দাম ৩:৫০ মায় 
(বাংলার সাহায্যে ইংরাজশ 1শখবার বই) 
৯ নিজে শিখন (৩য় সংস্করণ) ... , দাম ৩.০০ মান 
(বাংলার সাহায্যে ইংরাজী কথা বলা 1শখবার বই) 
মং লেটাগ রঃ পু , দাম ৩.০০ গান 
গ* লেটার্ল ফর এভারবাডি ৫ * দা ২৭৫ পঃ 
নং এ পকেট যূক জব লেটার্স (৩য় সংস্করণ) ৫ দাম ৩.০০ মান্ন 


(বই তিনটিতে প্রাত চিঠির বাংলা দেওয়া আছে 
এবং প্রত্যেকটি চিতই খুবই গ্রয়োজনখয়? 
ডাকবায় প্রাতাঁট ১, টাকা, ২টি বা ওটি একর ১.৫০ পা, 

«৪টি একন্লে ২০০ এবং &ট একম্ে ২:৫০ মানত 


[শো 7078 04ঘশ 01৫ 


18717, 8, 18.০0805505ও ৮০080, ০৪104৮5-42 


ধা আসুন লিউ প্র্উ হাউস, ২১, মহাত্মা গান্ধণ রোড সেরেন্দ্রনাথ কলেজের 
উক্টো ফুটে), কাঁলকাতা-১৯: বামা প্প্তকালয়-_কলেজ স্কোয়ার; ইন্ডিয়ান বক 
ভিপ্রিবিউটিং কোং, ৬৫/২, মহাত্মা গান্ধশী রোড এবং অন্যান্য পৃন্্তকালয়। 


(স-৭৪৮৩) 


পে প্রকাশনীর নতুন সু 


ঘাংলা এ ইতিহাসকে আবকৃত রেখে যাঁরা এ্রতিহাসিক উপনাস লিখে খাত 
অর্জন করেছেন - দিগন়ানন্দ তাঁদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রিয় লেখক এই 
উপন্যাসে ইতিহাসের আর এক অজ্ঞাত রহসাতকে উদ্ঘাটিত কঙেতছন 'তিন। 


সন্পদ্ত- দর সদর 


ইওরোপ, আমোঁরকা, আফ্রিকা ও এশিয়ার ২০টি দেশের নতুন গল্পের সংকলন। 


আর এস পঞ্চ গত আপ পর পি পে পক পে পল, পপ আপ || |: পপ || পপ | জি | পর || পরি পরি 


আশাপূর্ণা দেবীর নতুন উপন্যাস 


মহ স্থাবর-এর শেষ বই 





সখের চাবি ৪.০০ 'শউাল রি 
হারনারায়ণ চট্রোপাধ্যায়-এর উপন্যাস শ্রীবাব-এর উপনাস 
কশ্চিং কাস্তা &.০০ একই আকাশ ... চে. হে 
বধ্মল্লার ৪:৫০ বাঁধন ছেণড়া দাগ ্ে. ০01 
প্রাপ্তিস্থান £-ডি, এন. লাইব্রেরী, ৪২, ৪২, বিধান | সরণণ, কিকাতা-৬ 
(ি-৭৫০০) 





হল্পণাছায়ক অর্শ অপঙসারণ ও নিরাময় 
বিনা অস্তরেপচারে নতুন পন্থায় 
স্তালা বেছনা দুর করে-চুলকাণি বন্ধ করে 


মিউ ইয়র্ক ০ন্বিভন্কাতেনক নখ আবিক্কাক "অত্যাশ্চর্ম) ড্রব্য৭যুন্তচ এব্ 
কুন আলম।অর্শা অপসারণ কতরে,ফুলকানি ঝক্ধ কচক০স্াল। দুম কতবে। 


নবব্ধে প্রকাশিত হলো | 





শাটাশশীশী শাঁস টাক 


ড:09. 





আক্প্রোপচাতেক দঝকাবার হত শাখুন। গুরুতলা ক্েদ্জে ছাড়া। 
এর প্রমাণ পাওয়া গেছে ডাক্তারদের নানারকম | অর্প অপ্সারণ ছাড়াও ন্েহক হিসেবেও প্রিপা* 

সছালাবস্্রণা ও চুলকানির শীঙ্জ উপ- | রেশন এইচ কাজে লাগে-এর ফলে মলত্যাগের 
পম হয়েছে). আর বাথাবে?ন] আজে আল্ডে দূর | সময় বাঘা লাগবে কম। তাছাড়া ক্িপারেশন 
ছওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হয়েছে অর্শের অপসারণ ও | এইচ নতুন রোগ সংক্রমণ ও জালাও নিবারণ 
নিরাময়। , করে। সমস্য সন্াঝ উধধালয়ে_ ৩* গ্রাম ও ৫* 
সবচেয়ে আন্চর্ধোর বাপার, ১৮ থেকে ২* বন রা টিউবে আচলিকেটর সহ প্রিপায়েশন এই 


রের, পুযনো অর্শ এই মলে রীতিমত ভাপ 

ছয়েছে! নে চঠুকানার লিখলে বিনামূলে। অশ সংজা 

এন মূলে রয়েছে 'এক নতুন নিরামযকারী পদার্থ, | তথাসম্বলিত পুণ্তিকা পাবেন ; ডিপার্টমেন্ট ১৩; 
ঘাঝোভাইন * - এক রি সী ৭ গেফরি গ্যানার্স আগ ফোং লিঃ, পোষ্ট খা 

খ্আবিষ্কার। এই প্‌ ৭ টি & বিআোর আর। » ট্রেড মাঝ 

গাষেন প্রিপাফেশন 

ভ৪৩/1৮317৮ ৪৪ সির 
















১৮ আলাম কা 









কচ 





নশল, শানর বেগুনী, বাহুর আভতিবেগন 
(আলম্রা ভায়োলেট) এবং কেতুর অবলোহত 


(ইনক্রা রেড)। 


নবগ্রহের চ্বিভাগ | তার মধ্যে রাঁধ, মঙ্গল, 
বৃহস্পাঁত ও কেতু পুরুষ এবং উষ্ণ গ্রহ। 
অর্থাং তাদের সঙ্গে জড়িত লাল, হলুদ, 
নখল ও অবলেোহত উফ মহাজাগাতিক রঙ 
চুনি, প্রবাল, পৃঞ্পরাগ এবং বৈদান্য এই 
চারটি গ্রহের মাঁণ এবং তদনূযায়শী উষ্ক 
মহাজাগতিক রাশ্মর উৎস। বাঁক পাঁচটি 
গ্রহ নারী শ্রেণীর। চক্দ্র, বুধ, শক, শান ও 
রাহূর মাঁণ হচ্ছে যথারুমে মৃক্ত্া, পানা, 
হশরক, নগলকাক্তমাঁণ ও গোমেদ এবং এরা 
শীতল মহাজাগাঁতক রাশ্মির ভাশ্ডার। 

রলুমাগত আবর্তিত সৌরজগৎ এই উষ্ণ ও 
শশতল রশ্মি নানা রকম নাম ও আকারের 
ভিতর দিয়েই সৃম্টি, সঞ্চয় ও বিনাশ করে 
চলেছে । আমরা মানুষেরা এক একটি ক্ষুদ্র 
সৃদ্টি বলেই আমরাও ক্ষুদ্রাকারে বোধগম্য 
নানা আকারের সৃষ্ট ও নাশ করতে পাঁর। 
ওই নবমাঁণকে বৈদাঢাতিক যন্তে আবাত'ত 
করে ক্ষুদ্রাকার একটি সৌরজগৎ চালনা 
করাও তাই সম্ভব। রোগ হচ্ছে একাট 
রম্মিষ্ক্ত নামমাতত এবং ভার প্রাতিকারও 
একটি রাশ্মযূত্ত নাম ছাড়া 'কছুই নয়। 
সুতরাং টেলথেরাপিতে একটি রাশ্ম দিয়ে 
অন্য একট রাশমকে বিনাশ করা অসম্ভব 
হবে কেশ? 

অনেকক্ষণ শুনলাম ভদ্রলোকের বিশদ 
বাখ্যা। আমার মাথা ঝিমাঝম করছিল। 
উনি বললেন, শাবশ্বেস হচ্ছে না হো 
শাস্মীভিলায় গেলে দেখতে পাবেন ক্যানসার, 
যক্ষা ইত্যাদ কত কঠিন অসুখ শুই 
টোলথেয়াঁপতে ভাল হয়ে যাচ্ছে। শুধু 
নৈহাটিতে নয়, ভারতবর্ষে এবং ভারতবর্ষের 
বাইরেও অনেক জায়গায় দূর চাকৎসাকেন্দু 
স্থাপত হয়েছে। কলকাতায়ও আছে একি, 
চালান ডাঃ 'বিনয়তোষ ভট্টাচার্যের শিষা 
শ্রীএ এস মণি। যাঁদ দরকার পড়ে, আপাঁন 
নিজেও যেতে পারেন ওই কেন্দ্রে। না 
গেলেও ক্ষাত নেই, চিঠি আর ফটো 
পাঠলেই চলবে।” 

ভদ্রলোক বিদায় নিলেন । ভবলাম, ব্যাপারটা 
কলকাতার ডায়োর পাঠকদেরও জানাই । 
আযলোপাথ-- হোঁমিগপ্যাথ -- কাবিরাজশ 
চিকিৎসায় ফেল পড়া কোন পাঠক-রোগাী 
যাঁদ টেলথেরাপিতে ফল পেয়ে যান, তাহলে 


মন্দ কাঁ। 
স্চাণক্য 





[বিমবাবখ্যাত "1১020 60 12809'এর 
লেখক গোপেন দততা'র উপন্যাস “অন্তং- 
সাললা' ও 'রাতের সর্ধ্য। “এরকম বই এই 
প্রথম” । দাম কম। ৮ শৈলেশ” ৮ 

কনসেসন--১২সি রমেশ দত্ত ম্ীট, 

কঁলিকাতা-৬য়ে। 


(সি ৭১৯৮) 





'লপ্যন্তর সমস্যা 


উংরেজশ শব্দের বাংলায় 'লিপ্যন্তর বিষয়ে 

সনশীতিকুমারের মূল প্রবন্ধ ও তার সমর্থনে 
যে সব মূল্যবান আলোচনা (তল্মধ্যে সবোধ 
চৌধুরণর প্রবন্ধ অন্যতম) অদ্যাবাধ (১২- 
৩-৬৭) দেশে ছাপা হয়েছে, সেগুলি 
পাঠ়ান্ডে এ কথা নিশ্চয় বলা চলে যে, এই 
লিপ্যন্তর বিষয়ে আমাদের যে নিজস্ব 
রশাত অনৃস্ত, তা এ সব আলোচনা 
ধৃন্তর দিক থেকে বিস্তারে ও সঙ্গাততে 
কোথাও ফাঁক রেখেছে বলে মনে হয় না। 
সুনশীতকুমার প্রমূখ ভাষাঁবদ: ও ভাষা- 
প্রোমকদের প্রবর্তিত বাংলা লিপ্যন্তরের 
রগতি ও তার উচ্চারণ-বৌশম্টোর বৈশ্লাবক 
শারবর্তনের চেঘ্টা সব দিকএথকেই অসঙ্গত 
বোধ হয়। 

আমি প্রথমে ইংরেজী শব্দমধ্যস্থ 
বনসোন্যান্টের গর্বের “আর"*অক্ষরাটর 
1বষয়ে ছু বলাছি। এরুপ স্থলে ইংরে 
প্রায় সকল শব্দেই এ 'আর'-অক্ষরের উচ্চারণ 
করে না। (শেষে থাকলেও করে না, এবং 
ফরাসীরা এর |বপরশত, তারা শেষের যে 
চার্ট গান্র বাঞ্জন বর্ণ প্রায় সকল স্থলে 
উচ্চারণ করে তার মধ্যে "আর' একাটি। কিন্তু 
এট নভাল্তই প্রসংগত 1) 

ইংরেজ উচ্চারণ সম্বলিত আধুনিককালে 
গ্রকাশিত তিন খণ্ডে সমাপ্ত একাঁটি আঁভধান 
(নাম, দ বৃক অব ওয়ার্ডস) আছে । অতে 


শহ্দমধাস্থ অনক্টাঁরত “আর উচ্চারণ- 
[নদোশে একদম বাদ বদয়েছে। যথা 
(70161, 11681, 1১10] প্রীতির 
যথাক্রলম উচ্চারণ দেওয়া আছে 
€1701061, 11911 19010) ইত্যাদ। 


অতএব বাংলায় 'লপান্তরে আমরা অবশ্যই 
গাড়েন, হাট, াচ [লিখব না, কেননা, এ সব 
প্থলে 'আর' অক্ষরের আধাশক ডঙচ্চারণে 
(প্রায় ছণুয়ে যাওয়ার মত) বাধা নেই। এবং 
বাংলায় গার্ডেন, হার, মারচ (যা অনেকে 
গড়বে গারোডেন হারোট ইত্যাঁদ) (লিখলেও 
বাংলা উচ্চারণ রশীতর উপর অযথা অত্যাচার 
করা হবে। (এ সব কথা আালোচনাক,্ীরা 
বস্তাঁরতভাবে বলেছেন ।) অর্থাৎ বাংলায় 
গােন, হার্ট, মার্চ ইত্যাদি লিখলে বাংলা 
বানান ও ইংরেজ উচ্চারণ রশাতর মধ্যে 
সুন্দর একটা সামঞ্জসা হয। 

অন্যানা অক্ষরের বেলাতেও বৈশ্লবিক 
পারবত'নে এ একই বিপদ। প্রসলাত বাঁল। 


লাইনোর ঘৃগে, পূর্ব যুগের কথা তোলা 
ভাসঙ্গাত বোধ হলেও বলতে বাধা নেই যে, 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সংস্কৃত ভাষার ভূগোল 
ঘাঁরা পড়েছেন, তাঁরা জানেন, বিদেশশ দেশ 
বা শহরের নামে বাংলা বানান রশতি ঠিক 
রেখেই তিনি তাতে সংস্কৃত বিভন্তি যোগ 
করেছেন, যথা 'লন্ডনস্য' ইত্যাঁদি। 

ইংয়েজী এস-অক্গযর ও আস্‌ৃ-এচ্‌ 
ঘাত্তাক্ষয় এই দুটির লিপাল্তরে যে অনাচার 
চলছে সে বিষয়েও আলোচনা হওয়া উচিত । 
বাংলায় শষস আমরা একই রকম উচ্চারণ 
কার, কিন্তু অমার্জত জিহ্বার বাংলা স 
ইংরেজী এস হয়, এলং ইংরেজী এসং 
বাংলায় 'শ' হয়ে পড়ে। যেমন অনেকে 
সপ্তাহ বলতে স এর ইংরেজী এস উচ্চারণ 
করে, কিন্তু বাসে বাশ বলে। যেমন 
আকাশবাণীর বাংলা সংবাদে একজন বলেন, 
যা ইংরেজীতে লিখলে এই রকম হত-_ 
176৭1706101, 0070£17841), 81016? 
ইতাদ। কল্তু নূল ইংরেজী এস বা এস.- 
এর উচ্চারণ বাংলায় সব সময় দল্ত্য স এবং 
এস্‌-এচ্‌ সর্বদা ভালব্য শ লেখা উাঁচত। 
যেমন সৃটকেস, ক্লাস, নোটিস (স-ই হলেও 
এস-এর উচ্চারণ যেমন পুলিস)। যাঁরা 
সুটকেস ও ক্লাস বা নোঁটসকে যথাক্রমে 
১০011:2৭1), 018৭1), ও 00151) উচ্চারণ 
করেন, তাঁদেরও বাংলায় “স” বযাবহার ধরা 
উদিত। ভাতে মূল উচ্চারণ কি ছিল তার 
1কছু আভাস পাওয়া যায়। 


গকণ্ত কেউ বেদনানাশক (অথচ অনাভাবে 
1বপঞ্জনক) ওষুধ--6101911)8-এর নানা 
কাগজে িপান্তর দেখেছেন? পাৃঁলস 
চোরাই ওষুধ ধরতে হান। 'দিয়ে নানা প্থানে 
& পোথাডনও আবিজ্ফার করে থাকে। 
গন্তু বাংলা কাণজে রিপোট' বেরোয় নানা 
বানানে । আম দু রকম দেখোছ-_-প্যার্োড্রন 
এবং পোঁথাঁডুন। র-ফলা গরশোর্ট লেখকের 


বাদ্ধজাত। মূলে আর, নেই-বিশহ্ধ 
পোঁথাঁডন। একাঁট ইংরেজী কাজেও 


ইংরেজশতেই দেখোছ 79010201706, কিন্তু 
[প-ই পে হওয়া উচিত, প্যা হল কি করে? 
এ নিশ্চয় ম্যাঘমালা বা ক্যাশোদগেম 
উচ্চারণকারধর লেখা । ড-এ র-ফলাটা নতুন 


সংযোজন, র-এর অভ্তাব ভূল মনে করে 
সদুদ্দেশয কৃত। অনেকঘার এ একই 
[িপ্যন্তর দেখোঁছি। 


এ ২৫শৈ তারিখের দেশে অমা একখানা 


চিঠিতে দেখলাম জোয়ান অব আর্ক। কিন্তু 


-€র উচ্চারণ 'জোয়ান' কদাপ নয়। উচ্চারণ, 


জোন--1020 0? 8:0-জান অব আর্ক | 
ইংরেজশী 1080 বা 23020 এর মতো।, 
অনেকেই জোয়ান লেখেন, লিপান্তরে ভুল 
ছয়। 

ইংরেজশী 4170 এর শুদ্ধ এবং হান্তসঙ্গত 
গলপ্যন্তর আযাণ্ড। যুটা এই £ আমরা 
যখন ক্যা লীথ তখন আসলে কি কি 
লাথি? লাখ কাঅ+ধ+আ। উড এ 
অনুস্বর ?বসর্গ বাদে সব ব্যঞ্জন বর্ণই অ 
গ্ররবর্ণ হৃক্ত করে উচ্চারণ কারি। ইংরেজশতে 
তা নয়। বি সি ডি যোঁদও দীর্ঘ উচ্চারণে 
বধ সখ ডপ লেখা উচিত), এফ, এচ, জে, 
কে, প্রভাতে বিভিন্ন স্বরসংযোগ। গ্রীক 
বর্ণমালাও তাই-্ীবটা থিটা...গ্৮ নু 
ইত্যাঁদ। কিন্তু বাংলায় অ-যোগ। তাই ক্যা 
গিলখতে কার্যত ধখন ক: বাদ দিয়ে অ-তে 
য-ফলা আকার দিচ্ছি, তখন আযা লখতেও 
তাই, এযা বায়্যা নয়। শেষেরাটর উচ্চারণ 
ইআা, প্রথমটর এয়্যা। অতএব আ্যা এন 
স্থলে এযা বায়্যা পরিত্যাজ্য। 


আর এক বিপদ পাঁরাঁচিত দেশী নামের 
ইংহরজগ লিপ্যন্তর থেকে বাংলা লিপাল্তর। 
গল বাংলাটা চোখের সামনে থাকলেও 
চোখ নিম্কিয় থাকে । যেমন আমাদের 
জাতখয় সংগখতের একাটি লাইনে আহ 
“প প্রাব সিন্ধু গুজরাট ম রা ঠাঁ"..কল্তু 
যেহেতু. ইংরেজীতে 1১00170  ও 
108177810 লেখা হয়, সেই হেতু সবাই 
[মিলে রবীন্দ্রনাথের মূল রচনা বদল করে 
গেলখতে আরম্ভ করেছে পাঞ্জাব...মাবাঠা। 
এর প্রাতকার কি? যেমন গোখলে কে 
শোখেল লিখছে, বিজ্ঞান রামনকে রমণ 
1লখছে। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের যৃগ 
গত, 'াঁনই একমাত্র সাংবাদক যান এ সব 
গবষযে কড়া ছিলেন । তাঁর কাগজে রামনকে 
রমণ এবং মালবীয়কে মালব্য লেখা হত না 
ফথনও। ইংরেজশতে ঠ1812৮58 লেখা 
হয় না, (17195155 লেখা হয় তবু 
মালব্য কেন 2, পঞ্জাবের 'নেটিভ'রা পঙ্গাবই 
বলে। এবং মহারাম্ট উচ্চারণ করে তথাকার 
লোকেরা। মাহারাষ্ট- নয়। সেজন্য 
রবীন্দ্রনাথ ধাঁন্তসঞ্গাতভাবেই গরাঠা িখে- 
ছিলেন, সে দেশে কিছুকাল বাস করে 
ব্যান্তগত আভজ্বতাও 'নশ্চয় ছিল। অতএব 
জাতশল্ল সঙ্গীতের 'বিকারকে দেশপ্রেমের 
দন্টান্তরূপে গ্বীকার করা কঠিন। 
(আম আশা কার রধীন্দ্রনাথ স্বয়ং এ বদল 
করেন 'নি।) 

এ সব বিষয়ে একটুখানি গুরুত্বপূর্ণ 
আলোচনা হওয়া উাঁচত। আম সামান্য 
জাল্লোচনা করতে ায়েই দেখাছ চেন- 
[রআ্যাক্ষশনের মতো এক 'িবধয় থেকে পাঁচ 
বিষয় এবং পাঁচ থেকে পণচিশে চলে যাবার . 











রি ৯১৩৮: | 
কিল হয়োছ। কারণ “ক ও কণ' এবং : 
. স্সাগাবিক ও গারমাণাবিক', ঘর্থবা দান ও 
অবদান” এবং সর্ধগেষ “ফলশ্রহৃতি” নিয়ে 
ক্রমেই উত্তেজিত হচ্ছি। তব শেষ পর্যন্ত 


দেশ 


এক নর। 


তা করবেন & নিয়ে 


: না লে পারাছ না যে “ফলশ্রযীত” আর 


খ্যবসা সম্বন্ধে রর চদার রোল রিতেলেপোটিও 
859,5. 89 


ছান্ধা ও নুক্দর প্রি প্াঙিকের জিনিমপত্র 


ঘরে তো জাপমার় হাঙার খুটনাটি কাজ! দৈনন্দিন কুটিনে-বাধা কা কতে কার দা 
খাক ঘেয়ে লাগে? কিন্ত আপনার চাক্সপাশে ব্রাইটের তৈরী ছিমছাম, হুষ্দর, যতীন, পানি- 
খের ছিনিল থাকুক দেখবেন মনের লেই মাস্তি কম ফেটে গেছে। আট প্রাসিকের 
জিনিলগুলি ফেখতেও ধেমন লুঙ্ষ ব্যবহার করতে$ ট্রিক তেনদি স্ৃবিধাছমক। আপনার 
(য়োথকার বাবছারের অঙ্গা বাইট জলংখ। প্রা্টিকেন জিনিস তৈরী করে। স্রাইটের তৈরী 

গব ভিনিল বেদম দুণয় তেযমি মন্নৃত। আপনার হমের হত রুটি বেছে শিন। সববড় 
হোফালেই পারা ধা। 


জাইট ভাস প্রাইভেট লিমিটেড (8) 
॥ ১১৫৬০ ভাবেও নো, বোষাই ৩৪। ০০৮০ 


জেন গত 





খ্থাৰ সি আ্যাভনিউ, কলিকাতা-১৩ 


“ঘল” এক ময়। যেমন আম ও আমদয়বার . 
“ফলশ্রাতিগ্র লেখকেরা একা 





পপ সস৮-  ও 


পপ লপা জ৯০০ ৩৮ 


ইীতহাস থেকে ইতিহাসে 
পোকা. সন্দ. লিখিত 
ইহাই থেকে ইতিহাসে শখ 
রচনাটি খুবই টিন্তাকর্ষক এবং সময়োপ- 
যোগশ হয়েছে। এজন] লেখককে ধনাবাদ 
জানাজ্ছি। | 


কলকাতার উশ্লয়ন সম্পকে বং 
আলেচনা ইতিপরে হয়েছে। দিশ্লণর 
কাছে - আমাদের বন্তধা পেশ করোছি। 
িন্তু কিছুই হয়ান। একটা গুরূত্বপূণ" 
শহরের সমস্যা যে দচ্টি নিয়ে দেখা 
উচিত ছল, কর্তারা তা দেখেনান। 
উপরন্তু তার উপর দোষারোপ করা 
হয়েছে। লেখক আতিবড় সতা কথা একটা 
বলেছেন, সেটা হচ্ছে আমরা, অর্থাং 
বাঙালশীরা কলকাতার স্বার্থ সম্পকে 
চেতন নই। আর এই মনোভাবের ভানাই 
বোধ হয়, অন্যান্য প্রদেশের লোবেরা 
কলকতার প্রতি বিরূপ । সরকারের অবশ 
পক্ষপাতত্ব থাকা উচিত নয়। কলকাঙার 
মাত একট। গুরূত্ষপর্ণ শহর যাঁদ নট 
হয়ে যায়, তবে সেটা বিশিষ্ট একটা 
প্রদেশের ক্ষাত নয়, ক্ষতি সমগ্র 
ভারতবষেরি; এ ক পূর্বে অন্যদের 
মুখে অনেকবার শংণাঁছ, নান প্রধান" 
মন্তীও কলকাতা বন্দর বাঁচানোর উপর 
জোর দিয়েছিলেন, কিন্তু আশানুরূপ 
ফল এখনও কোন পাওয়া যাযাঁন। 


কফলকাতাকে বলা হয়, ভারতের প্রাণ 
কেন্দ্ু। এর সংস্কাত একটা গবের 
জিনস। সেই ভারতীয় রিনেসাঁসের 
জন্মস্থান এই কলকাতা এপ এ্ীতহাপ্ণ 
একটা নগরের অস্তিত্ব দন বিপন্ন তর 
আশত্ক, দেখা দিয়েছে, তখন ধাকে রক্ষা 
করব।র প্রস্তাব [নিতে কেল্শিয় সবক 
গাঁড়মসি করেছিলেন কেন বা এখনও 
করছেন কেন, তা সাঁতাই দ্বণধা। 
সবচেয় সচেতন হতে হবে বাঙালশদের। 
তাদের ন্যাযা দাঁব অধদায় করবর জন্য 
সংঘবদ্ধ হয়ে সংগ্রাম করতে হবে। 
গণেশ দত্ত 
কলকাতা-৬ 


"পপ 


ফাইালেরিয়া" &ক- 
পু 116 শিরা রঙসবাত, 


বাতাশর।, ক৯শতী ৭স 
ও জানুখাঙ্গিক বা লক্ষাপাঁদ গ্যায়? 
প্রতিকারের প্রন) আধানিক বিজ্ঞানানমোদিত 
চিকিৎসার ছল প্রতাঙ্ষ করুন পঞ্টে অথব। 
পাক্ষাতে থ্যবস্থ। জাউন। নর রোগা 
একমাত নিভরযোগা। চিকংসাকেষ্ট 
হঙ্দ রসার্চ হোক 
১৫, শিবতল্লা লেন, শিবপুর, হাওড়া 
ফোন $ &৭--হ৭৫৫ 











প৮৮০০০০শক 
কিংবদক্তী-ঘেয়া গঞ্প। সেই প্গো প্রমণের 
মনের উপয় কেমন এক উদাস-বাউল ছাপ 
রেখে যায়। লেখকের নিয়াসন্ত, নিরাভরগ.. 
সহজ দৃদ্টিভঙ্গিটি বড় ভাল লাগল। শুধৃ 
একা তিন মন, তাঁর মো আময়াও এক 
প্পাতীর্থে ঘরে এসেছি। অবং এ বইটি 
পড়বায় পর এ কদনব্ণ্ডর ঘাট, এ জয়- 


হত কতা প্রমাসিক। সম্পাদক ৪. 
চিত উন ৯০৫০1 
4১৯ ্ 
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রন শু হত 


এ 2২5 


পেপ্সোডেন্ট বাবহাক্ করলে কোনো হেয়েছ আা রণ র হাসতে দি 
সঙ্ধোচ আজবে দা...স্বার দাধে বন্দে প্রাখোলা হানিতে যোগ 


দেওয়া চলবে" রত । 9 
ফা তার কারণ, পেপৃসোডেনে দা য় বকবক দাদা) জখনই, 





. মুখখানি অপূর্ব দেখাবে.) পেপুলোডেনের চিনে খাপবার মের 
'. হাসিতে মুকো! ঝরে. 


|  ঞপৃমোডেকে রিয়া লাস থাকার আশ্যর্ব কো হ্। ভাতে 


"৪ 


রি রর বিজ ছোপ উঠে গিয়ে গিয়ে দাত ছন্ে বকবক সা 1 






গনী জা বা বার গা কিনা দাতা 
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শি ০৮ 58১7 
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কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতারমল্্ীর 
, আশ্বাস 


ভারতীয় ও বিদেশি ছবির ক্ষেত্রে 
সেম্সরের ভিন্ন নীতি অনুসরণ করা 
সমীচীন কিনা, তানিয়ে বেশ কিছুকাল 
যাবংই আলোচনা চলছে। এই সমস্যার 
উপর কেন্দ্রীয় তথ) ও বেতার মন্ত্র 
শরীফে কে শাহ আলোকপাত করেছেন। 
সম্প্রীতি বোম্বাইয়ে সাংবাঁদকদের তিনি 
বলেছেন, ভারতীয় ও বিদেশশ ছবির মধো 
পৃথক নশীত কেন অবলম্বন করা হবে, 





আম বৃঁঝ না। সেন্সরশিপ সম্পর্কে 
তিনি বলেন, ভাবপ্রকাশের দ্বাধীনতা যত 
বেশখ সম্ভব দেওয়া উাচত। ভারতাঁয় 
ছাঁবতে চুম্বনের অনুমতি দেওয়া যেতে 
পারে কিনা, এ বিষয়টি তান ভেবে 
দেখবেন বলেছেন। তিনি আরও জানান, 
পার্লামেন্টের কয়েকজন সদস্য নিয়ে গঠিত 


আলোচনা, এ-সংখ্যায় দেওয়া ছল) 











1৮৪ এই হাবকলির পনের? 
বযদ্ধে আপত্তি উঠেছে পল়ে। 

বোদ্বাইয়ে চলচ্চিতসেবীদের শ্রী শাহ্‌ 
স্বারও জানান, চলচ্চি সংক্রাণ্ত' সকল 
বিবয় কার্যকর করায় দায়ত্ব ষাতে একটি 
মন্ত্রকের হাতে আর্পত হয়, চলচ্চিত্র. 
মহলের এই প্রচ্তাবাঁট : ভিনি বিরেচনা 


করে দেখবেন। টি 4 





অবচধতা- রা পার পাচা বারা প্ছাটি-তে নাঁগিনশ ও অপাল জো পাধ্যয়--পয়ালা বৈশাখ ছবির, মৃত আবির 
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পালি 












তা সখান্ডূতিতে সরে তোলে। প্রময় ও 
অমজকে আমরা ছবিতে পৃরোপ্যার পাই। 
তাদের পরস্পরের কাছে জালা, সমস্ত সমতা 
| দিয়ে একের অপরকে ঘিয়ে থাকা এবং 
ছা বরা না দের রা আগ 
| বেশী করে পাওয়ার ছহতগবাল পা 

। চাঁলিকাণচরদাটাফার. সৃলার ভাবে 
ৃ সাজিযেছেন। শী সির বা পর 

















| হালা),  কোমতলা) হোওড়া) লা) রা ০ 
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ধন),  জেগন্দল) ১০৬১৫ 


সঃ | ০ + সাজ ভরা, 








৯ বৈশাখ ৯৩৭৪ 





প্রসাদ প্রোডাকসম্প-এর ইস্টম্যান কালার 
ছাঁৰ 'শমলন”-এ োঁরচালনাঃ এ পহ্বা 
রও) নুতন--এ-সপ্তাহে ছাঁবাটি জাসছ্ছে 


এক আনবার্য হাদাগুণ প্রকাশ পেয়েছে যা 
আমাদের মনকে আচ্ছন্ন করে রাখে । এই 
রসলাতর মধ্যে পারিচালিকার পারশখালিত 
শিষ্পশমন ও পারামাতিবেধেক্স প্রমাণ 
ব্য়েছে। ছাঁবর আতরম্ড চমতকার, ভ্রমরের কথা 
|রয়। তারপর চারগ্র পারিচয় ও ঘটনা- 
বর্ণনার প্রয়োগ-বঙপন।টিও সবিস্ময়ে লক 
করার মত। সনেমাটিক ফর্ম” ও ফিল্মের 
ভাষার চাবকাঠ যে পাঁরচাঁলকার করায়ন্ত 
তা বেশ বোঝা যায়। দর্শকের হৃদয় ও 
বৃদ্ধকে প্রথম অধ্যায়াটি সমানভাবে উদ্শপ্ত 
করেছে। 

তার পারের অংশ বা শেষার্ধ প্রায় 
সম্পূর্ণভাবেই হৃদয়ের রাজ্যে উপনাীত। 
প'রচালকা শেষ মৃহূর্তে দশকিকে 
কাদয়ে . বিদায় দিয়েহেন।  অর্থণৎ 
যখন জানা গিয়েছে ভ্রমর বাঁচবে 
না সেই মুহূর্ত থেকেই বিষাদ-যোগের 
শুরু। ওই অধ্যায়ে মূল কাহিনীর পাঠকের 
মনে একটা বদ্ধ বেদনার ভার জমে উঠতে 
থাকে। অরুধ্ধতশ দেবীর ছাঁবতে তা 


চোখের জলে ঠিকয়ে বেরিয়ে আসে। 
দর্শককে আবেগের আঘাত দেবার জন] 
পাঁরচাঁলকা বাঁড়র ি'কে (যে ছোটবেলা 
থেকে ভ্রমরকে বড় করে তুলেছে) শোকে 
ভেঙ্গে পড়ার সৃযোগ দিয়েছেন ও তার 
কোলে ভ্রমরের খেলনা সেই ডলাটি তুলে 
দিয়েছেন হাসপাতালে যাবার আগে 
মেয়েকে বাবা শেষ উপহার একাঁটি বই 
দতে গিয়ে অতিরিন্ত ষে ফথাগাল 
বলেছেন তার মধ্য দিয়ে ভ্রমরের মৃত্যুর 


নিম সম্ভাবনাটির কথাটিই দর্শককে 


বার বার জানাবার ব্যবস্থা । এক কথায়, 
শেষ খণ্ডে পাঁরচালকা নাটকণয়তার 
আকর্ষণ একেবারে ছাড়তে পারোন। 
হাসপাতালে ছবির শেষ দশ্যটিতেও সেই 
বাড়াত নাট্যাক্রয়া। অনতিব্ন্ত ভাবনাকে 
সংবান্ত করে তোলার আগ্রহ পাঁরচালিকা 
আরও একাধিক দৃশ্যে দেখিয়েছেন। 
যেমন, “আমার হাত ধরে নিয়ে চল সখা” 
গানের পর ভ্রমর ও অমলের পরস্পরের 
হাত ধরা। এমনি কিছ মুহূর্ত আছে 
যেখানে পাঁরচালিকা ভাবরসকে যেন 
“আপ্ডার লাইন” করে 'দয়েছেন। গুটি 
মত ছবি বলেই দাগগাল একটু মোটা মনে 
হয়েছে । আর একটু পাঁরচ্কার করে বাল, 
শেষের দিকে নাটকের এই সব আঁচড়ের 
জগ্য “ছুটি” একটি ফ্লাসিক ছাব হতে 
পারঙ্প না। সেই রূষ্ধবাক বেদনার রঙে, খা 
কাদার না 'কল্তু কারার মন আলোড়িত 
করে এবং স্বজ্পভাষ শিঙপের অস্পন্টতায় 
“ছুটি” শেষ হলে একটি মহৎ আটের 
জ্ল্ম হত। তবু বাল, দর্শককে কাঁদাবার 
জন্য যে-সব নাটকীয় ছবি তোর হম 
“ছুটি” সেগ্ীলর অনেক, অনেক উপার। 
প্খডকুটোর গলেপ নাটকের পুর এসে 
গেলেও এবং ভ্রমরের সংমাকে কোন কোন 
সময় তথাকাঁথত অর্থে 'শবমাতাসূলভ" মনে 
হলেও অরুষ্ধতী দেবী তাঁর ছবিতে 
কোথাও মেলোড়ামা সষ্ট করেনানি। যে 
প্চ্চশ্তার ভিতর দিয় এবং তম 


উপকরণে তিনি দর্শকের গন করণ রাসে 


অনুশশীলনযোগা। এবং প্রথম ছাঁবতে 
বাঞ্গনাধমর্গ ও ভাবগত প্রয়োগের যে 


বৌশন্টা তানি দেখালেন, “তাতে চিত্র- 
পারচালনার ক্ষেতে অরুন্ধতঈ দেবীর 


আসন অনেক উপ্চুতে াদিষ্ট হা 
থাকল। প্রায়োগচিজ্ভর দক থেকে একটি 
দশ্য স্মরণগয়-যেখানে আমর গানের পর 
বলাস্থব অমঙ্গকে সখা) তুমিও? ওই 
ক্ষণাঁটতি একটি কালো গামা তাদর ঢেকে 
দিয়েছে । বিস্ময়কর প্রয়োগকমের আরও 
তানেক চিহ্ন অর্ক্ধতশ দেবর এই প্রথম 
ছাঁবাটতে ছাঁড়য়ে রায়েছে।  সবাঁকছ-র 
যোগফল এমন একট ছবি খা একা 
দুঃখের কবিতার মত দর্শকের মনে 


১১৪৭ 





অবাঁশস্ট রেখে যায় এবং যার মাধূর্ধ ও 
[বষগ্লতা কোনাদন ভোলা যাবে না। 
পারচালিকা ধহসাবে অরুন্ধতশী দেবর 
আর একটি বড় কৃতিত্ব ভ্রঘর-চরিতের 
1শজপশণ নিববচন এবং তাঁকে ভ্রমর করে 
ভোলা। ভ্রমর সেজেছেন নান্দনণী, সেজেছেন 
বলব না, ভ্রমর হয়ে উঠেছেন। এই ছবাটি 
যেমনি দর্শকরা ভুলবেন না, তেমনি 
নাদনশকেও নয়। প্রথম আভনয়ে কোন 
[শিপন যে তাঁর চরিতে এমন প্রাণের স্পর্শ 
নিয়ে আসাতি পারেন তা গছটি'তে 
নন্দিনীকে না দেখলে বোঝা যায় না। তাঁর 
কথা বলার সন্দর ভাঙা ও সূন্দর চাহনি 


দর্শককে আকৃষ্ট করে। রুচি ও অনুভূতির 


মধা দিয়ে তিনি ভ্রমরকে, শান্ত, ধখর এবং 
অন্তরে গভখর চারঘাটকে জবন্ত করে 
তিলেছেন। 


অমল হয়েছেন গণাল মুখোপাধ্যায় । 


তার আভিনয়ও সপ্রাণ; অমলের মতই 
তান একটু রোমাপ্টিক, একটু লাজুক 
কখনও বা ছ্েলেমানুষ। চারগ্রটির অল্ত- 


দ্বদ্ধও শ্রী মুখোপাধ্যায়ের আভব্যান্ততে 


ব্ধৃত। ভ্রমরের ছোট বোন কঙ্কার চারঘে 


রোম চৌধুরী বেশ স্মার্ট, প্রাণোচ্ছল। 
অন্প বয়সের এই শিং্পশকে দর্শকদের ভাল 
লাগবেই | ' ভ্রমরের বাবা-মার চারঘ্রগু জিও 


১১৪৮ দেশ 
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শুক্রবার ১৪ই এপ্রল গুভান্রভ ! 
“...তোমারেই যেন ভালবাপিয়াছি শতর্‌পে শতবার 
জনমে জনমে যুগে যগে আনবার...” 
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১ বৈশাখ ১৩৭৪ 
ুআভিনশত। এই দুই ভূমিকার রয়েছেন 
আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় ও দেবারাতি সেন। 
ডান্তারের বেশে নির্মল চট্টোপাধ্যায় ও 
দখপাঁল চক্রবতর্শর আঁভনয় বেশ 
প্রশংসনীয়। 


ছবির সংগশত পাঁরচালনার ফাজটিও 
অরুষ্ধতী দেবী সম্পন্ন করেছেন। পার, 
বেশান্গ আবহ-সৃর রচনার কৃতিত্ব তাঁর। 
দৃতনি বেশী রসবোধের পরিচয় দিয়েছেন 
গানের সূরারোপে এবং গান "নর্বাচনে। 
সবীচ্দ্নাথের গান ও একাধিক গানের 
কফলিও ব্যবহৃত। গানের ব্যবহার স্‌ 
কল্পিত। গানের মধ্যে দিয়ে আবেগসান্টির 
প্রয়াসের ভূয়সী প্রশংসা করতে হয়। 
গানগাল প্রধানত দরদভরা কণ্ঠে গেয়েছেন 
চল্ময় চটোপাধ্যায় ও প্রাতিমা বান্দ্ো- 
গধ্যায়। প্লেব্যাক িল্পশ হিসাবে 
শ্রী চট্রোপধায়ের . খুবই সুনাম হবে। 
শ্রীমতশশ বান্দাপধায়ের গাওয়া “আমার হাত 
ধরে নিয়ে চল সখা” বার বার শোনবার 
মত। সূগীত আর একটি গানে কণ্ঠ 
দিয়েছেন চিত্তপ্রির মুখোপাধ্যায় ও বনগ্রী 


সেন। 
মাটির মনিষ 


১ 





'ফিল্টোর ভাষাট্কু জানা থাকলে মাতৃ- 
ভাষার উপর সব সময় নিভ'র করতে হয় 
মা। সংলাপের আতারস্তক কথন দর্শক 
উপরি-পাওনা 'হসাবে পেয়ে ধান। তাই 
ওঁড়য়া ভাষাভাষী না হয়েও “মাটির মাঁনষ”- 
দের জানতে বুঝতে অঙাবধা হয় না। 
মূণাঙ্স সেন ক্যামেরা দিয়ে তাঁর কাহনখ ও 
চরিব্রদের প্রাতজ্ঠা করতে পেরেছেন। কখনও 
ধা ধ্বনির সাহাষ্য িয়েছেন। “মাটির 
মনিষ”-এর ছোট ভাইয়ের মানাসক নগর- 
ঘাতা বা উচ্চাশার মূহূর্তে উড়ল্ত প্লেনের 
শব্দের সঙ্গে মেশানো সেই এফেস্ সাউণ্ড 
(এক্ষেত্রে এবং অন্যত্র সুরকার শ্রীকুমায়ের 
1বশেষ কাতত্ব লক্ষণীয়) সংলাপের চেয়ে 
অনেক বেশী কথা বলেছে। দুই ভাইয়ের 
পরস্পরাবরোধী মূল্যবোধের বিশ্লেষণে 
(কালিন্দচরণ পাণিগ্রাহশর কাহনধকাল 
ত্রিশ দশকের শেষের দিকে) পারচাললক- 
চন্্নাট্যকার পক্ষপাতহশন। দৃজনেরই কিছু 
বলষার আছে। বড় ভাই চায় মাটি আঁকড়ে 
ধরে থাকতে, ছোটজন নতুন যুগের 


হাতছানিতে প্রলুত্ধ। ক্লাইম্যাক্স-এ মোটা 
দাগের নাটক নেই। মেলোড্রামা এখানে 
তোর হতে পারত। শ্রীসেন দে জায়গায় 


প্রশংসনীয় সংবম দোখিয়েছেন। তখে ছোট 
ডাইয়ের দৌড়ে যাওয়ার মধো স্পেম্টত বড় 
ভাইকে ফেরাবার জনা) একজনের জয়ের 
ইীঞ্গত একংবা দর্শকের ইচ্ছাপ্রণের 
ব্ঙ্জনাত্বক ব্যবস্থা কি নেই? এই সম্বর্ষের 
মাঝখানে পাঁরচালক আর একটু বেশশ 
নিরপেক্ষ হতে পারতেন প্রথম থেকে তানি 





যেমন ছিলেন) ছবাট দু-এক মৃহূর্ত 
আগে শেষ করে 'দয়ে। 

কৃষকের ঘরের সুখ-দুঃখের এবং গ্রামের 
ভাল মানুষ ও খলচারঘরের এই শরং- 
সাহত্যঘেধা কাহনধ সিনেমায় রূপ দিতে 
গিয়ে মৃণাল সেন অনেক ক্ষেত্রেই 
কনভেনশন ভেঙেছেন। যোদও জলের ঘা্ে 
মেয়েদের চিরাচারত সম্মেলন থেকে গেছে) 
খলব্যান্তকে দিয়ে অকারণ অশান্তির সএচ্ট 
করান নি, মহতকে মহণ্ডর হবারও সুযোগ 
দেনান। এক কথায়, মাটির মানুষদের 
আসল পাঁরচয়াট ছাবতে দেখতে পেলাম। 
এবং গ্রাম্য সমাজের রূপাঁটিও সংশর 
আঁঙকত। তাদের জথনযাত্রার অবকাশে 
শ্রী সেনের শিজ্পী-মন লাবণ্য ও মল্দন তেব 


উপকরণ খুজে বোঁড়য়েছেন। পেয়েছেনও 
বথেস্ট। এাভস্যুযাল” সৌন্দযের দিক 


থেকেও ছাঁবাট তাই রমণশয় হয়ে উঠেছে। 
এ কাজে তাঁকে বিশেষভাবে সাহাধ্য করেছে 
শৈলজা চট্রেপাধ্যায়ের চমতকার ফটোগ্রাফি 
অনেক দশ্য শহধয দেখতেহ অন্দর এয, 
অর্থবহ বনে । 

উন্মৃন্ত আকাশ, আদগন্ভ গ্রামের মঠ, 
গাছ, দরের চলন্ত ট্রেন, শিশ্‌ এবং ভাব 
নানা রাঁঙউন কঙ্পনা ও খেলা কোনও ছাঁবতে 
থাকলেই সে সব কিছু “পথের পাঁচালশ”্র 
অনুকরণ, এটা ভাবা অন্যায়। “পথের 
পাঁচালী" দশকের মনে ছাপ 'রেখে গেছে 
সাতা। কিন্তু গ্রামজগবনের বর্ণনা বা 
ধবম্লেষণে এবং একই পটভূমিতে সেই 
একই লাবণাবোধ আবার অপারহার্য হতে 


পারে। অবশ্য ছোট ভাইয়ের স্বভাব ও 
মানীসকঙতা অনেক সময় রবন্দ্রনাথের 


“আতিাথ*র ভারাপদকে মনে করিয়ে দিতে 
পায়ে। তবু এই আঁডযোগ শৈষ পযন্ত 
টেকে না। শ্রী সেন চারঘুটির ক্লমাবকাশ, 


আলো! লরকার পারচাঁলত “ছোপ মুলা কাত”'এ বৈজয়ল্তখমালা--ছাবর মন্ত্র আসন 


১১৪৯ 


ইত 
শ শু, 


ডা 


এবং ঘটনার প্রস্তুতির সঙ্গে গারণাতির 
সঙ্গাত নিজের বস্তব্যের সঙ্গে 'মাশরে 
দিয়েই উপাস্থত করতে পেরেছেন। 
মাঝখানে তরুণ দম্পতির সখতাড়নার যে 
কয়েকাঁট টুকরো ম্হূর্ত উপহার গদয়েছেন 
সেগুলি অপূর্ব। এবং অং্পবয়সশ বর- 
বধৃকেও পাঁরচালক স্মরণণয় করে রাখলেন। 
বিশেষ করে নববধূ নেত্রমাণকে। এই চাঁরল্রে 
স.ঙ্জাতার আভিনয়ও ভোলবার নয়। তেমনি 
সপ্রাণ প্রশাশ্ত নন্দা (ছোট ভাই)। প্রায় 
সব কট প্রধান চারঘই সৃআভিনখত। 

[ক্যালকাটা শফল্ম সোসায়োট সম্প্রতি 
ছাঁধাটর এক বিশেষ প্রদশনগর আয়োজন 
করোছলেন।] 


হ;'জ আ্যাফ্ষেড জব ভাঁজশীনয়া উলফ 2 








বহ, আলে।চত, বিতাকতিও বটে, “হজ 
আ্যা্রেড অব ভাঙ্জীনয়া উলফ 2” ছাঁবাঁট 
একট শফল্ন ড্রামা”। কথাটা খোলাখ্াল 
ফিল্ম নাট্যবসতু 


বশা দবরকার। 

সংধারণত থাকেই। ফিল্মের রশাতিতে বা 
শ।1ওণকে তা উপাপ্থত করা হয়। কিন্তু 
এক০ 'স্টেজ-স্লে যাঁদ ফিল্মে স্থানান্তারত 
(রুপাল্তারত) হয়-াফত্ম মিডিয়ম যেখান 
গেণ-তবে তাকে ফিল্ম ড্রামা বঙ্গাই 
সমশচীন। চিগ্রপারচালক হিসাবে প্রডওয়ের 
মাইক ।নকলসের প্রথম চলাচ্চন্রকর্ম “হু 
আফ্রেড...”? কি তার নাট্যপারচালনার্ই 
পুনরাবৃর্তি১ নাক দিনেসারই একট 
নতুন এক্সপেরিমেন্ট ১ শেষের কথাটি মেনে 
দিতে পারাছ না। তবে ক্যামেরা ও 
এডাটং-এর কাজ ছবিটিতে চলাচ্চতের 
ডইঘ্রেমশন এনে িয়েছে। এবং খুবই 


সথকতার মধ্য দয়ে। 


এডওয়ার্ড আ্যাশবার “আবসর্ডিশি 


্ ০১৮৭-18 
২. ১ পেশ) শশী শা গছ কান লন কান বাপি বশত “জা জা? পা 


পলীমতণ দে অসাধ্য সাধন করেছেন” 


- আনন্দবাজার 
«18010 1065 10881070180 09৮7 
£:0000”--9 08668517782 


“বাংলা ছবিতে এ এক অদস্টপনর্য বঙ্কু” 


স্্গাল্তর 
+81011188065 05108] 2 ও 21 
00০ 0:0৫0001027 77 ফোণেছে, 
39484 


সব্ধ আলোড়ন তুলে পপ প্রেক্ষাগহে চলছে 
প্রত্যহ হা. ৫৮, ঈটায় 


রাধা £ প পূর্ণ £ অরুণা 


চডিভারত জঞডিএও আটার (26 ৩৬ঞ) 
বৃহস্পাতবার ও শানবার ৬াটার 
রাববার ও ছুটির দিন ৩ ও ৬]টায় 





নাটক ও পারচালনা-রাপবিহারণী সরকার 
(ভূমিকাঁজপি পরধিং) 


পপ পাশা 


[ শখতাতপানয়ান্ত নাটাশালা ] 


কান্রজুয়ী নাটক 


-” ৭8157 


৪ রচনা ও পারচালন। ৪ 
দেবনারায়ণ গুপ্ত 
দাশ্য ও আলোক £ অনিল বসঃ 
সুরকারঃ কালণীপদ পেন 
তিতা বার তি 


টি গড টার 
প্রতি পাববার ও ছুটির দিন £ ৩টা ও 6]টায় 
ক জ 


ক ০ 





৮৪ রপোয়ণে ৫ 


কাল বন্দো ॥ অজিত বন্দ্যো 1 অপণা দেখণ 
নগীলম। দাস ॥ পহজ্তত। চটে। 0 ফ্যোংগা বিশ্বাস 
গতশীল্ঞ ভরা ॥ গণত। দে 1 প্রেমাংশু বোগ 
শ্যাহ লাহা 0 চম্দ্রশেখর 0 অশোকা দালগ্যন্তা 
শৈলেন দুখ | শিবেন বঙ্দ্যো ॥ আশ। দেন 
জন্‌পকুদার ও ভান; হল্দ্যো 


& 


কি ধা ও অপি ১৬০০১০০৯০০১... ক 








| "দে রি 
রশতির লাক সালাপ-প্রধান। এতে 
আযাকশন কম। অথবা সংলাপের ভিতরেই 
এর বা কিছু আযকশন--ধা তীক্ষ! ফলকের 
মত চাঁরঘের অবচেতনকে আঘাতে আঘাতে 
জন্শরত করে। নিজ্জান মনেয় অস্পঘ্ট, 
অবদামত গু অবিন্স্ত ভাবনা ও 'চল্তা- 
গুলোকে খুচয়ে বার করে। মদের নেশার 
সঙ্গো মিশে গিয়ে মার্থা ও জজ এবং 
তাদের ঘরে রানের আতাঁথ নিক ও হানির 
বশত ফথাগল আধুনিক বল্গাদখ্ 
দম্পতির অবচেতন মনোলোকের দরজা খুলে 
দেয়। এই রহসা উল্মোচনের সময়টুকু 
নাট্যকার সুন্দর বেছে নিয়েছেন। রারি- 
বেলায়, রাত দুটো থেকে ভোরবেলা পল্তি। 
পৃথিবী যখন সুপ্ত তখনই শুরু হয় কথা 


আর কথা লট ভি 
' সংখাত। দিবালোকে শত কর্মের আচ্ছাদন 





১৪ 
1 ২৭ 


হযসাচাঁসিক 


ঢাকা পড়ে অবচেতম মনের তন্রগগা। নির্মম 
আত্মবষ্ঠনা আর আত্বসমালোচনার ক্রাঁড়া- 
ভূমি কখনও ঘরে, অথবা বাইরে এবং 

এ । শুধুই মানস-্পরিক্রমা, কোন 
নাট্যকাহনী “হজ আ্যাফ্রেড...এর সম্বল 
নয়। মাতির আস্থরতায অলশক ক্লাইমাক্স 
এসেছে যখন জজ তাদের কজ্পনার প.তকে 
মেরে ফেলেছে । কথা ছিল, অন্ধাত পুত্রকে 
নিয়ে বচসা শুধু তাদের নিজেদের মধ্যেই 
সশমাবদ্ধ থাকবে। মার্থা সে-শত' পালন 
কয়তে পারেনি। সত্যিকার পত্রের হত্যা 
নিয়ে যে মনস্তাত্িক বিপ্লব ঘটতে পারত, 
গবই খঘটেছে। অনস্তত্বের িত্ততে 








সপ 


২৮ পাশাপাশি পপ পাস ৩৭ পিস আজ এপস 


উল বিডি ০ পেশ িশিশীশিশর্শীিটি লি 





৯১৮০৭ ঘসকে উদ্দীপ্ত করে। 





বিষের সমম্যাপ। 


আকা ৪ ণ ৭) ঢা ১0৭ চি সতত পপ 0] রসি, 2 টি 


পা 11 
১? 


এসির 
আছেন? 

আঙগম সারা ভায়ত ফিজ্প সোসারোটি 
সম্মেলনে বোগ দেবার জন্য ক্রাল্সের 
চলচ্চিকার তৃফো কি কলকাতার আসছেন 7. 
এই প্রশ্নাট ফিল্ম সোসায়েটি মহলে শোনা 
যাচ্ছে। বাঁদও এর সঠিক উত্তর মেলে নি। 
তধে তাঁকে বিশেষ আমন্াশ জানানো 
হয়েছে। জাঁ-লুক গদারের “আলফাভিল” 
যে কলকাতায় আসছে তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। ২১ এীগুল রবান্দ-সদনে সম্মেলন 
শুরু হচ্ছে। ফেডারেশন অব ফিল্ম 
সোসায়োটজ অব ইন্ডিয়া সম্মেলনের 
উদ্যোস্তা। সম্মেলনের উদ্বোধন করবেন 
প্রধানমল্যণ শ্রীমতশ হীন্দরা গাম্শ। প্রধান 
আতাঁথরূপে থাকবেন পাঁশ্চম বাংলার 
মৃখ্যমল্পী শ্লীঅজয়কুমার মৃখোপাধ্যায়। 
প্রথম ভাষণ দেখেন ফেডারেশনের সভাপাঁতি 
শ্রীসত্যাজৎ রায়। 


(২২ এ্রাপ্রল) প্রদর্শিত হবে (সন্ধ্যা ছয়টায়) 
গায়ের “আযলফাভিল”। ওইঁদনকার প্রধান 


উত্ধতিতে সরকারের ভূমিকা । প্রম্নকর্তা ঃ 
শ্লীশান্তিপ্রসাদা চৌধুরী । উত্তরদাতা $ 


প্রীঅশোক মর ও গ্রি জে এস ভাবনাগার। 


অনুষ্ঠানে পৌরোহত্য করবেন শ্রীআসত 
চৌধুরী । সকালে রী বিড গর্গ ও স্রীকৃফ- 
ক্যাম বলবেন “ভারতীয় চলাচ্রু 
ইতিহাসের মৌলিক শিক্ষা সম্পকে! 
গভাপাতত্ব করবেন শ্রীঅন্জিত বসু। 'দ্বতশক্ 


আষধবেগনের আলোচা বিষয় “জাতীয় 


সিমেমার কার্যকর প্রভাব। অনচ্ঠানে 
পৌরোছিত্য করবেন মেকজিকোর রাধ্ট্দূত 
ড$ অন্নীভিয়েস পাজ। 

তৃতীয় €দনের (২৩ আপ্রল) আলোচনায় 
[বষয় শঁফজ্ম সোসায়োট আন্দোলন $ 
দুটি অধিবেশলে 
শপ, ভ্রীউবা ভগ্গত এবং শ্রীভান্বেন 
নিন? রা রাত 


০৪ 1] 










7 পা 
ববি 
1 ৰ 


“কাল পবা” পোরিচালনাঃ জি এস আধুপ) 
হি্দচিত্ে প্লে-্যাক গান করেন কলকাতার 
তর 'শিল্পণ রবীন বল্দ্যোপাধ্যাকক 


পৌরোহিতা করবেন। শেষ দন শেষ ভাষণ 
দেবেন কেন্দুশয় তথ্য ও বেতার মল্ুশ শ্রী কে 
কে শাহু। 


ভারত ও রাশিয়ার মধ্যে চলাচ্চন্ 


চন্ত সম্পাদত হয়েছে। চুক্তির শর 
অনুযায়ী দুই দেশের মধ্যে বত'মান বছরে 
চলচ্চিতের আদান-প্রদান চলবে । সোভেম্স- 
পোর্ট 'ফিজ্ম এখন আই-এম-পি-ই-সি অথবা 
অন্য কোন সংস্থা কিংবা চিত্র প্রযোজকের 
ফাছ থেকে ছাব কিনতে পারেন। রাশিয়ার 
ছবি আমদানশ হবে একমাঘ ০০2 
উনি 
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গত & 


তে নলানকে কো যে বে হয 





অপরিগ পাঞ্জাব বিধান : সভায় বাজাপালের ভাষণ সম্পকে" 'বিরোধশদের একটি সংশোধনণ 


প্রস্তাব গৃহীত হওয়ায় শ্রীগ্রনাম সং পারচালিত যাক্ত ভ্রনট মন্গিসভার পরাজয় ঘটে। 
- প্রশ্তাবাট ৫৩৮৪৯ ভোটে গৃহণত হয়। এই মন্লিসভার বয়স মাত ২৯ দিন। যাত্ত ফ্রনটের 


চারজন সদস্য বিরোধী দলের স্লো ভোট দেন। 


পাতিয়ালার গহারাজা বিরোধণদের 


্রস্তাবাট সমর্থন করেন। প্রস্তাবাটি গৃহাঁত হলে বিরোধী পক্ষ যুক্ত ফ্রুট মান্িসভার 
৬ গাদত্যাগ দাবি করেন এবং পরাজিত মাগ্লিসভার কাজে যোগদান করতে অস্বীকার করেন। 





মুখামলশি গুরনাম সিং ধলেন, আমার দলের চারজন সদসা বিরোধগদের সঙ্গে 


ভাট দিয়েছেন কিন্তু তাঁরা যাত্ত ফ্ুনট ছেড়ে চলে যান নি। কাজেই আমার দলের পরাজয় 
হয়েছে বলে আমি মনে কার না। বিরোধণ পক্ষের চাপে গুরনাম সিং পদভ্যাগ করতে 


অস্বাঁকার করায় পাঞ্জাবে সাংাবধানক সংকট আরও 


ঘনীভূত হায়ে ওঠে। মৃখ্মন্তগ 


বিধান সভা আনাঁদ্ট কালের জন্য মুলতুবশ রাখার প্রস্তাব করলে সভায় তুমুল উত্তেজনার 
সৃষ্টি হয়। কল্তু শেষ পর্্তি অধিবেশন অ নাদষ্ট কালের জনা মূলতবণ প্রস্তাকাঁট 


গাহশত হয়। বিধান পাঁরষদের আঁধবেশনও 


মুলতবখ থাকে৷ এ অবস্থায় পাঞ্জাবের রাজা- 


গাল মদখামল্তীকে আস্থাসূচক ভোট চাইবার নির্দেশ দিতে পারেন অথবা বিরোধশ দলনেতা 
শ্রীজ্ঞান সিং রারেওয়ালাকে বলতে পারেন মন্মিসভার বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব আনতে) 


দৈশাণ লংনাদ-- 


৩. এপরিল-গতকাল বিশাখাপন্তননের 
সেমপ্ীল জেলের পাঁচশতাধিক কয়েদখ জল 


ভেঙ্গে বোরয়ে আসার চেম্টা করায় জেলরক্ষীর। 
গুলি চাল।য়। গুজিতে দুজন কায়দণ নিহত 
এবং $৩ ভান আহত হায়ছে। কয়েকজনের 
আঘাত গুরুতর । কয়েদী ও জেলের ওয়ারডেন- 
দের মধো এক মংঘষেরি পরেই জেল ভাঙ্গার 
চেঘ্টা হয়। 

ও এপারল--ডঃ ঘোষ আজ বিধ'নসভাম 
থাদানগাতর [তিন দফা সংশাধনের কথা জানান। 
১। চালকলগ্লিকে বানি হিসাবে আড়াই টাকার 
জায়গায় দুই টাকা দওয়া হবে। ২ উৎপাদক- 
দের একুপ মণ নয়, প্ণ্াঙগ মণ পযণ্তি ধান 
অথবা সেই অনুপাত চাল রাখত 7দ&য়। হবে। 


৩। /সচ এলাকায় দশ একর এবং সেচহখন 
এলাকায় বারা একরের বশ যাদের জম 


কত একর জামাত চাক করা তালা? কষকণ্দর 
খাওয়ার গন একর প্রাতি নয় মণ ধান এবং বশ 
ও মননের খাপ্য়া বাবদ একর গ্রাতি কিছু 
ধান বাদ দিয়ে মোট উৎপল ধানের বাকী 
গালমাণটা সরকারের কাছে বকি করাতে বগ। 
£খ। 


সভায় ব্পাত পদের জন। ডঃ জাকির হোসেন 
৩ উপরাত্্পাত পদের জলা হা] ডিভি গা 
সব-সম্নৃতিক্রমে মনোনশত সভা শেখে 
প্লেস ক্লাবে এক সাংবাদক বৈঠকে মোরারজখ 
দেশই ধলেন 2 এই পদ দুটির জন। প্রতিদ্বন্দ্বিতা 
অধধারত। কারণ বরোধশ দলগতল এক/ষ গে 
£)। কে পুব্প। রাও € বাধ আল ইয়ার জও্গাকে 
যক্রমে, রাম্ট্পাতি ও উপরাঞ্জুপাতি পদের জীন। 
মনোনিত করেছেন। 


৬ এগরিল--সামারধ খাট প্থাগনের 
উদ্দেশে ন্টন কর্তৃক ভারত নগ্রাস।গারের 


ধয়েকটি প্বগপ ক্লয়ের [রষয়াটি ভারত রাষ্টরপৃ্জ 
| উহার জন্য এ 
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( এপারল-আজ কংগ্রেস সংসদখর পর্ষাদের 


.আজ সংসদের উ্ভ ্‌ 


সভারই সদসাগণ এই ধাপারে কঠোর মন্তব্য 
করেন।  তিরা বলেন, এয়ার দেশগুলির 
বিরুদ্ধ ভবিষাতে অভিযান চালাবার ভান।ই 
আমেরিকার সহযোগতায় টেন ভারও 
মহাসাগরের বয়াটি দ্বীপে লামরিক ঘাটি 
সথাপানের পাঁরকহপনা করছে । 

গত ১০ বছরে বিড়লাগোষ্ঠীর শিল্প 
গাতজ্ঞানসমহের জনা ৩৭৫টি শিপ লাইসেনস 
মঞ্তর করার ব্যাপার নিয়ে আজ রাজাসভায় 
ঘণ্টাখালক ধরে তুম,ল তকিবিতর্ক চলে । ওই 
লাইসনসণালির মজধন বিনিয়োগের পরিমাণ 
আনমমানিক মোট ৩৮৪ কোটি টাকা | ধল জানা 
পণা আমদানির বায় হবে ২৪৮ কোট টাকার 
সমতুল্য বিশ্দশশী মুদ্রা। 

৭ এপায়ল--অপ্শস্ত ও গোলাবারচদের 
খোদ এবং গোরিজা হাদ্ধে তালিষ নেবার জন্য 
শাতনেক ধৈরশ নাগা সমপ্রতি উত্তর ব্রহ্ম 
[ভাতর দায় কমিউনিসট চশন গিয়াছে । উত্তর 
রস্দ্ধ বম সৈনাধা বাধা দিলে ভানেক বৈরী 
নাগা হাতাহাত হয় তাজ ইমফলে বিদ্বস্ত- 
সে ওই খবর পাওয়া গিয়েছে। 

/ এপারজ--ভারতাকে এ বছর অল্তত্ত ২৭ 
ক্ষ টন খাদাশসা) আমদানি করতে হবে। ১০ 
বজ্র নিয় গদিত ভারত সহায়ক সংস্থা এজন্য 
সাহাপ্যার ঠা'তশাাতি দিয়েছেন) লোকসভায় 
এলটি জরুরী গ্রাধনর উত্তরে একথা জানান 
সহকারদী প্রধানমন্তখ শ্লীমোরারজাী দেশাই । 


ভারত্য় বাপি সঙ্ঘের চাঁল্িশতন 
বাক আধিবেশন . উদ্বাধন করাত গিয়ে 


ই তিধানহাল্গ প্বীমাকারজাগ দেশাই আঙ্ত 
গরক্চারখ করনগণ্তপ সমালোচনাকারণদের তর 
ভাবায় আক্রমণ করেন। 


৯ এপারা--আডে পাত ও প্যারেড ময়গানে 


 মারকসবাদশি কমিউনিস্ট পারাটি আয়োজিত এক 


বিরাট জনসমাপ্বশে বক্তৃতা প্রসঙ্গে গুই-দেলের 


ুনভুধাঙদ অভিযোগ . কয়েন-পশ্চিমবন্গী সহ 


ভারতের যে পর রাজা অকংগ্রোলী সরকার 


প্রাতিষ্িত হয়েছে, তদের "পতন ঘট।নোর” জন্য 
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সপাত হয়েছিল, ওই ঘোষণায় তার নাটকখয় 
পরিগাঁত ঘটল। প্রীসষ্ধা, রাও রাষ্ট্পাত গদে 
[বিরোধণ তরফের মনোনয়ন 'গাহণ করে তাঁর 
সিদ্ধান্ত ঘোষণা করার সঙ্গো সঙ্গেই রাধাকৃফন 
অবসর গ্রহণের সিষ্ধান্ত জানান। 


বিদেশ সংবাদ 

৩ এপাক্ষিল--তিষ্যতের বেতার থেকে চলা 
ভাষায় ষে সংবাদ প্রচার ঝরা হয়েছে তাতে গা 
হয়েছে যে, মাও-পম্থীরা তিষ্বতের রাজধাও। 
লাসার অবস্থা সম্পূর্ণ আয়তে এনেছে 7৮ 
দাব জ্াঁনয়েছে। সংবাদে আরও ধঙ্লা হঃ য, 
[িশ্লষণ জনগণ চন! মস্ত ফৌজের সমানে 
[তন্বাতির দৈনিক সংবাদপতের কতছি বখগ 
করেছে। 

9 এপাঁরল--ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের শাক 
[দর প্রাতি প্রেসিডেলট আয় খরি উদ্দাম 2 
প্রাদেশিক স্বায়ন্ত শাসনের দাবি 3) ০৭ 
পশ্চিম পাকিস্তানকে পথক। কা 
অপকৌশল ছাড়া আর কিছুই নয় 
দেশের উভয় অংশই দূব্লি হয়ে 

৫ এপারল--প্াারসের এক &, | 
ভারত সাহাযা-সংস্থা ১৯৬৬-৬২ গাল ডগা 
ভারতাকে ১২৮ কোটি উদার সমমালো  বৈষ যক 
€ খাদা সাহাযাদানের টিগ্ধাত করেছেন] এই 
সাহাযার মাধা ৯০ কোট ডি পাওয়া যার 


গ্রকপ্প ধতিভতি খাতে এবং বাকখ ৩৮ কাট, 


ডলার পাওয়া যাবে খাদ সাহা বাবদ পিথর 


ঠ”মস্ত যে, খাদা সাহাযোর অর্ধেক দেবে মার্কিন 


যাক্করার্ট। 


৬ এপাঁয়ল-_পাশিম বালিন গাল গতকাল 


রাতে এগারজন যুবকযু্ধত?কে আটক করেছে 
এবং তাদের [বিরদ্ধে এই আভন্যাগ ঘনেছে যে, 
মারাকন ভাইস প্রেসডেনট হিউবারট হামা 
আজ কমিউনিসট পাঁরবোধ্টিত বালিনি পারিদশরে 
এলে তারা তাঁকে ধোঘা, 
[দয়ে আক্ষমণ ধরবে বালি ফড়যন্য করেছে।। 

৭. এপাঁরল--বটেদের 
আশানুযায়ী সহয্োগত) পাওয়া যায়ান বল 


শু এযোগ জানিয়ে রাগ্টুসপ্জোর তিনজন সদা. 


ধাশ্ট তথ্যানসম্ধানগ মিশন আজ এডেন ভগ 
করেছেন। তল্লাসী নিয়ে বিতকেরি 


ঘটতে আটক রাখা হুয়। 


৮ এপারিল--গ্রেসিডেনট চালস দাগল তা 
রাতে একটি এতুন ফরাসখ সরকার নিল্পোগ 
করেন। এই সরকারের প্রধানমলুশ জজপাপিদ, 
এধং তিদায়শ ম্টিসড়ার আরও অনেকে এই 
মন্ঠিসভায় -আছেন। 

৯ এপাঁয়ল-আজ "সানডে টোলাফা 
পতিফায় বিমানবজ্দরে বেক্সাইলপী অনুপ্রষেশের 
বিরদ্ধে কাঠোর বারস্থা- এরই শিরোনাম দেওয়া 
এক সংবাদে বলা হয়, ভারতশয় ও পাকিস্তান”. 
দের বেনআইনখ অনুপ্রবেশের বির্‌ন্ধে কঠোর 
রা অবলম্বন করা হচ্ছে৷ 


বহু থে... 


আলা 
[মশানের সদস্তদের ১ ঘন্টা ৪৫ মান) গব্গান- 


রাসায়নিক ও 18, 


এাদিত 
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হাটি 
১১৯ 


দিত 00০, পা: 77) ৯৯৪, নী 
অরউপন্যা দপরথম গতিশ্রাতি নল মাক উপলাস 


রর একদা করিয় 
না টি ! ০ টা রর ৃ 7 
সহবণলতা খল নো 
চি ত | গজে্দ্রুমার মি সেই দলভি গং্পলেখকদের একজন, খানি ভামাউ 

| 











গরপ বলতে জানেন এবং গরপকে কেমন করে 70000 00) 
“সংবর্ণলতা সেই গুলি মেয়েদেরই একজন-যার। তাদের কাজকে 1 করতে হয় তাও জানেন। এই উপন্যাসে তাঁর সেই অসামান্য শাঁত'র 
আতিক্লম করে যায় --। এশিয়ে দেয় প্রবহমান কালের ধারাকে, ) পঞ্দ শরিচয় বিদামান। এর পান্নুপান্রী চিরস্তন -- এর প্রণয় 
ষে ধারা মাঝে মাঝে স্তিমিত হয়ে যায়, নিষ্তরঙ্গ হয়ে যায়। 1 পরিবেশও আতি পরিচিত _ তবু এ কাঁহনাী আগাগোড়া নতিপস্ছে 
এরা বানানের পুজো পায় কদাচিং, এরা লাগ্চত হয়, বরা 1 ভবা - পাঠকদের মন সেই নৃতনত্বের সরোবরে অবগাহন করবে 
| ভাল্তান হয়। এদের গনা কাঁটার মুকুট, জুতে।র আগা তখঃ ৃ সাঁতার দেবে। দে সরোধর ধাপ ও ধসের সরোবর আশা 
ূ এরাই এক পন স্মরণণয় হয়ে ওঠে এদের (িরেই সা ৬ াথ্ট হয় 1 ও আনন্দের সরোবর ॥ 
ূ 1 তেরো টাকা ॥ ৰ 1 ডেরো টাকা 7 
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ূ 
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কস ্ শপ 


৮. ৮ ॥ পাঠকবগের প্রাত সাবিনয় 1নবেদন ॥ 


আমাদের সাম্প্রাতিক প্রকাশিত চারখাঁন উপন্যা সঃ--“ইন্ট বাকল্যাপ্ড রোড", “সবর্ণলত।” 
“নগর পারে রৃপনগর* ও “একদা ক করিয়া" _ সম্বন্ধে সহুদয় পাশ্কসাধারণের মতামত 
আহবান কারতোছ। বইগনলি সম্বন্ধে তাঁহাদের স্বাধীন ও জ্চান্তিত মতামত পাইলে কৃতার্থ 
ৃ বোধ করিব। তাঁহাদের মতামত অ'মাদের ভাব ব্যং পাঁরকল্পনার সহ।য়ক হইবে। 


বধ বি দাস ০৯ পা 


সপ শিপন ওপরই জর “পপ, সবল ০০ 
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রা ৬৯৬০৬ ৯৯-৮৮-৬০৬৭ ০ পাপ পা তাপ শশী ও ও পপ শা পপাপীিশীপপপী গীপকীপী ০, দিস পসএপ পাপা প০০- পপ পা াপাপাপসিপপসপী তা পপ ত পাপী ৮ পিপিপি কপ লতা শী পতি তাস এ পপ জাপা পথ 


প্রমথনাথ বিশীর 1 আঁজতকুষণ বসু (অ-কৃ-ব)-র 
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: |] 
| বাঁঁকম সমালোচনার ] রানা চার | [ 
ৃ সবশ্রেষ্ঠ ল্থ ূ আশনব নম ৩গ ভপন্যাস 
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 বাঁঙকম ম্যান না ক্যাঁণ্টন ৯০২ 


নু 
সপ পে ৮ 5 ফু পির হা রখ 
, ২ পতি শা নি শ্্ঃ গুছ. ০  -.-৮৮/1 পা ৭ ; 
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17৭ বত 112195558: বত 


॥ দশ টাকা ॥ ৰ ্‌ 


2 অমৃত সমান ৪8 


(ডাঃ কালিকারঞ্জন কানুনগোর 
রবীদ্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত গ্রম্থ 


পাজস্হান 


ক? 





দন্স-ণাপগন বসুর 


এ 
আছালাতিক পানপান্তী নিযে লেখা নাহল উপনাস 


পি 


এক আকাশ অনেক তারা, 


ৰ 
র 
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: 
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ঃ 
চিনির 
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বনরাজী নীলা ৭২ 


শিপ ০ তত --শ৯৮ শশী পপ পাপা সপ 


- আট টাকা -- 


উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 





তরুণকৃঘার ভাদুড়ীর 


গঙ্গাবতরণ সন্ধ্যাদ ।পের । (শখা ৪) 


গজার উৎল কাজী খাল প্রভাত 5552 দিয়া? 
বহু নৃভন জংশ লংযোজত হয়েছে। নূতন গাতম মনত্ুগ শুক শত হছে 


পপ শপীশিপী পপ সস পাপ কপি পপ পথ পেশী: ৮৮ পা ০ পপ পিপিপি সপস্পী পা পা পাপী ৮7৩ 
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অল্-পারপাস পাখা 
| ছ' বছরের গ্যারা টিয়ুক্ 


গনি চঞ্ট ০ওলাখোেল ইত্ীপ্ীজ লিমিটেড কলিকা তা-৫৪ 
সা 














বিষয় লেখক 
কেন্দ্র ও রাজা-_ ১১ ১১৬৫ 
দেশদর্পপ--. এ. ১১৬৬ 
ব্যঙ্গাচন্র-_ ০ ১১৬৮ 
বৈদেশিকী-- ১১৬৯ 
কুমারীর মৃত্যু কোবতা)-শ্রীবুম্ধদেব বসু ১১৭০ 
সনন্দর জার্নাল-_ ১৯১৭১ 
বদাল--জ্রীনর্মল চট্রোপাধ্যায় ১৮ ১১৭৩ 
কলকাতার ডায়োর-চার্ণক্য ১১৮৫ 
ডারতের অর্থনশতি-শ্রীশান্তিকুমার ঘোষ ১১৮৭ 
উপহারঘোগা বাভন্ব রসের গক্প ও উপন্যাস £ 
'বনফুল'-এর দিলীপকুমার রায়ের 
মানসপ্‌র ৬.০ অঘটনের ঘটা ৬.০০ 
গজেন্দ্ুকুমার 
পণ্চপবঁ ৭০০ কলকাতার কাছেই 
হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
আভষেক ৭.০০. মহাস্মেতা দেবর 
পক চৌধুরীর | 
অমংত পণ্য় ৯০০০ 
[চলচ্চপে রুপর্ায়ত হচ্ছে] 
টি নপ্তপদ? রি 
হ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
জলপ্রপাত ৩.০ | ্‌ 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এমন 1দনে ৩৭৫ 
লজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
এক ছিল কন্যা ৭. টু 
বিভূতি মুখোপাধ্যায়ের নহাধ ১ ধর 
রিকশার গান ৫৭ : টি 
মনোলপনা ২.৫০ নন্দিনী সোম 3:০0 








৭ই ফালনের র্‌ 
'বনফুল'-এর 
গল্প-সংগ্রহ 


[তৃতীয় শতক] 
[একশতাট পালের সমাহার ] 


৯০:০০ 





দা প্রকাশিত গ্রন্থসমূহ. 
, বিশ্বনাথ দে সম্পাদত বৃহৎ গল্প-সং্রহ 


প্রমশলা প্রকাতি 


[নারশহদয়ের হংলা-দ্বেষ-গ্বশ্থ। প্রেম-প্রণীতি, 
কামনা-বাসনা, সর্বোপার নারধমনের চির- 
কাল্পশন রহস্যময়তা--এই সংকলনের প্রতিটি 
গলেপ উন্মোচিত হয়েছে।] 


প্রাণতোষ ঘটকের সুবূহৎ উপন্যাস 


আকাশ পাতাল ১৮ 
আঁজতকৃষ্ণ বসুর আশ্চর্য উপন্যাস 


প্রজ্ঞাপারাঁমতা। 


টস 


সেই প্রেম 
আদ্বাদন 


৩.০০ 
যোগখশ্রেষ্ঠ মহামতে পাধায় 
ভীগোপশনাথ কবিরাজ মহোদয়ের 
ত্য চিন্তা ল.00 
অধান্পক ড* ক্ষদিযাম দাসের 
পারচম্ব ১৯.০০ 


ডঃ সুশীল গতির গস্ষণামূজক রিট গ্রল্থ 


' প্ববীন্দ্র কাব্যপ্রসঙ্গ £ 


গদ্য কাঁবতা ১০.০০ 

যাদ্গাপিল মখাপাধাতয়র 

বিপ্রবী জাঁবনের স্মৃতি 

১২:০০ 

ডঃ গর্দাস ভঙ্রাগার্ষর গতবষণম সক গ্রপ্থ 

বাংলা কাব্যে শিব ১০-০০ 

সনইজকুমার নাকা এর 

বিংশ শতংব্দীর 

সাহত্য সঙ্গম ১০.০৫ 


ইপ্ডিয়ান আযসোসিয়েটেড পাবলিশং কোং প্রাইডেট িঃ 


৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা ৭ 


(স ৭৭৫৫" 


ৃ 
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“ছেজলীন' শোতে যে 'ঘুসিল' 
রয়েছে তাতে আপনার ত্বকে 
এক উজ্জ্বল আভা! এমনে দেবে 


“ছেজলীন ম্বোর এই 'লুসিন' এক 
বিশেষ উপাদান হা! ত্বকের যত লেয় 
এবং এটি তৈরী হয়েছে প্রলাধন 
সম্পর্কে অনেক ব্ছয়ের গবেষণার 
পর। হেজলীন" স্ব আপনায় ত্বকের 
শুধু রক্ষা ও পরিচর্ধ্যাই করে না, 
ছোটোখাটে দাগ গোপন রাধতে 
সাহায্য করে...সারাদিন আপনার 
ত্বকে এক উজ্জ্বল যৌবনন্ুলত্ত 
আভা এনে দেতব। 

আপনিও অপূর্ব লাবণ্য অন্তর করন! 


সারাদিনের ত্বকের পরিচর্যায় জন্ত 
'লুসিন'-যুক্ত “হেজলীন' সো বাবছার 
করুন। 


ঠাণ্ড। আমেজের সভীব লাবগোর 
জন্য 'হেজলীন' স্ব 





17116, | 
90 


হি 55 4১. | 






১০০, 


সে 52516 92 € 


আবু সয়ীদ আইয়ুব 


বিশ্ববিজান--শ্রীতরূণ চট্টোপাধ্যায় 
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বাতিপুনার অতেরি 





৬1) না রঃ 





৮1: 


৬. 


টা 

রে? একি 

বসান | অজপরিক্া এক বোক্বৃি 
এলক্যাঃগাল পরার কউ রো. 





১১৮৯ 


০০ ১৯৯ 
০১ ১১৯৯ 


১২০১৯ 
১২০৭ 
১২০৯ 
১২১৯৭ 
১২২১ 
১২২৩ 
১২২৯ 
৯২৩৩ 


বীহশাভীজায় এছ এখন? 
ডপান্ঠাসের ছেড়ে রসাল 
লেখক বত 
তা হও সত কই (দিনে 
27ারিস্ট পণন্ঠদের জলা লে এটা | 


সথাঠীবতা সবশ্রাের পটঙুবমকীয়ত 
5 


হালা আরকতেরশ 


নো লসিলিপ 
জৌবভী:.»এই উঠলে নে? 
দেঠিঠেছেল রেনাগিসেরত 


০9 


3৫১ এেজেলাতে পড়িতে এতে লালা শে জার এগ হাতে লা 


11 কতা, 


উর ও ২১১ ০০৮হকের বেন ভারিলা তা). 
সি 





রবান্-নাট্য- "গবিভ্া 


সন &.00 
রবাল্জর-সম্াক্ষা ৩.০০ 


ডঃ অব্ণকুনার মুখোপাধ্যায় 


রবান্জনাথ ৫ ॥য়ার্ডস্বাথ ৪.০০| 

প্রীঅজয়কুমার রায় ' .. 

ভারত-তাঙ্কর রবীন্নাথ ৪'০০ 
শ্রীরণঁজিংকুমার সেন 

শতাহ্দীর সূর্য (জশবন?) $.0০ 
গন বস; 


আপা লারন এইজ ইপছি প পতীচি।  ১ল উ কির এ 


স্পা পিপ্পাশী টি 













চহৎকার মপষ, হা মায়ার জনে কাউন 
এপ পলগন কনরাওয়ায় বাবহার করবেন। 
হুগ থেকে আবু ক'রে নানারকমের 
মেঠাই তৈরী পধ্ন্ত ওই হচ্ছে ভালো 
রাক্ার গোপন কখা-- প্রতিটি খাবার এড 
ভাল তৈরী হয় ধেসবাই আবার চাইতে 
থাকে । গ্রাতিদিনেয় আহারে বিশিষ্ট শ্বাদ 
এনে দেবার জঙ্গে আ্রাউন এণ্ড পলসন 
কনক্রাওয়ার বাধহার করুন । 


আপনাকে ওগ%ুকরতে হথে। 


প্‌, প্রেতি,৪ মস্‌ তৈরী করবার 
লময় ঘা বিভিন্ন রকমের €১€ জা, 
মাংস, ভিন বা নিয়াদিহ বা রকমারি 


শত 


আর, পুতিৎয়ের বেলা 1 

ব্রাউন এগ পলসন ফ্লেভার্ড কনক্লাওয়ার 
বাধহার করবন। নানারকমের ঠাত্তা মিটি 
খাবার চটপট সহঞ্জে তৈরী করবার সময় 
ক্রাউন এণ্ড পলশন ফ্েভাঙ কর্পক্লাওয়ার 
বাধ্হার করলে দেখতেও খাসা এবং শ্বাদেও 
অপূর্ব হয়ে উঠবে । ৫ রকমের প্রির স্বাদে 
পাবেন স্টবেরি, রাস্বেরি। আনারস, 
ভযানিল। ৪ ক্যারামেল। 








করিস 


1 ++ ০০ ০৪০১ পরত ১টি ০1-৮৮৭$৬০১- 1 | ০৮০ 


8.০ 74:44 


2 শিব এ শি + ৬৮ 
পর টে জার ৭ ৮1:2৮: 


ঘ-১পাউগুসেন্-করা হান) ১ আউদ্দ 
জাউজ এণ্ড পঙসম পেটেন্ট কর্মকা 
কার 0 ১ স্োটচামচ জআযাঞ্ষে ভি 
খজেশ্লি (ইচ্ছে মত) ০২ আটকা মাখন 
যামারশেরিন 0 | পাইণ্ট ভুধ 0 ভু 
ও গোলমরিচের গুড়ো 0 * ছেোট- 
চামচ কুচি-করা ধনেপাতা 0১ অগ্র- 
কেটানো। ভিম 0 কটির ফুচি টুকরো? 


গপরকার সমস্ত চাসড়াটা ও কাটাগুলি 
ছাড়িয়ে নিয়ে মাছটাকে ছোট ছোট ভাগ 
ক'রেনিল। মাধন বাঘি অল্পজাচে গালিকে 
নিয়ে ওতে আ্রাউন এপ পরলন পেটেন্ট 
কনক্রাওয়ার ঢেলে নিয়ে ভাল ক'রে মিশকে 
লিন। আচ থেকে সপিয়ে শিয়ে ছধটা ঢেলে 
ভাগ করে শেছে নিন। আবার খাচে 
ঘলিয়ে ক্রমাগত পাড়তে খাকুন, যতক্ষণ না 
সবটা একটা ভেলা পাক্িছে প্যানের ধার 
গুলো ছেড়ে মাঝাধানটিতে এপে হযায়। 
আচ থেকে সরিয়ে শিষ্কে মাছ, আক্চোভি 
এেক্সি, গন, গোলমরিচের গুড়ো, ধনে- 
পাত] গেলে নিয়ে একসঙ্গে ভাল কারে 
মিশিয়ে শিন। অল খানিকটা খা(নকটা 
শিয়ে লক্ষা ঢয়ে গড়ে তুলুন ডিম আর 


রুটির কুচি টুক্রোতে মাণিছে শিয়ে গরম 


ঘিয়ে ডেজে শিন। ভাল ক'রে ছেোকে লিন 
গরম থাকত থাকত খেতে দিন। 


কন” প্রোভাক্টস্‌ কোং ইইতিয়া) প্রাইভেট লিমিটেড, 


টু গারতে গ্রস্ততকারক ও পাকিংকায়ক : 


স্াউন এও পলগন লিমিটেত, ক্লেগেট হাউস, এপার, সারে-এর তকে! 
০১০০০ 











০২, ঝা.) আছে কিক ১টি | ২৫) কটি | ক পিং 


ও ১ বত তি ৩ কী পিক কষ তাক খেক ২ 





» প্যাকেট আাউম এও পললজ র্যাস্‌- 


বেরি গেভার্ত কর্মপাওয়ায় 

১ প্যাকেট রেক্স র্যাসুবেরি জেলি 
১পাইন্ট ফুধ 

১ বড়ছামচ ডিজি 


রেক্স রাস্বেরি জেলির গানাগুলি & পাই্ট 
গরষ জলে গালিয়ে দিন। ঘড় একট পাসে 
ঢেলে বসে ষেতে দিন। প্যাকেটের ওপরে 
লেখা নিদেশ অন্থযায়ী ছুধ আর চিনি গিয়ে 
জ্াউন এপ পলসন র্যাস্বেরি ক্লেতার্ড কর্ন- 
ফ্লাওয়ার তৈরী করে নিন। ঠাণ্ডা হবার 
জনকে রেখে দিন। ছেলিটা একটু হসে 
যাবার পর যেশ ক'রে ফেটিয়ে নিন, হতক্ষণ 
না তান্ক। ফেনার মত হয়ে ওঠে। ফ্লেডাও 
কণযাওয়ার ঠা01 হবার পর ওতে ঢেলে 
নিযে সবটা একসঙ্গে আবার ফেটিয়ে নিন। 
আগে ধেকেভিজিয়েয়াখা একটা কোয়া্ট- 
সাইজের এলুমিনিয়াম বা কাচের ছাচে 
সবটা ঢেলে নিষ়ে বসে যেতে দিন । 


জু 
ডি 


জারঙ লালারকঙের খাবার উদর প্রণালী 
জগ বলাসুলোর পুথ্িকর জন্ঙ পর লিখুন। 
জার ঢোইসঙ্ে বাউন গু পলচন ফ্রেন্টাড 
কন্জ্লাধরার বাডাারাহটি কাই পাউডার "এক 
পাকে খেকে ৭টি ডেওবকার খালি ক্যা 


পাঠিনে দোবেন এ$ ঠিকানার-কর প্রোডাক্ট্রল ফোং 
(তির!) প্রার্ঠ গেট লিমিটেড, ডিপটষেকট 
০6.10 পোঃধজ ১৮৪, যোন্াই-১। আপনি 
আ(পনার, বপন ইংয়ালী, তিশ্দি, ভাহলা, 
ডেলুজ, সালগালম, গুজয়াটি, বারা, হাংলা হা 
উর্দু, কোন্গাবার চাল জাগিয়ে দিতে তুলনেন না। 





লহ রব 4-8 পন 





ইতিহাস, 





রঙ্গজগৎ-- .এ.১২৪৯ 

জরণাদেব- ০১২৫৫ 

াপ্তাছিক সংবাদ_ ২১২৪৬ 
প্রচ্ছদ ঃ শ্রীবমল রায় | 





নববর্ষ (জেট লংখ্যা 


জগৎ 


২৭শে এরাপ্রল প্রকাশিত হবে। 


গতবারের নববর্ষ (বৈশাখ) সংখ্যার তুলনায় 
বাধত কলেবর। ৩টি উপন্মাস। ৬াঁট গঙ্প। 
_.. লিখেছেন রঃ 


সধশরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ॥ উপন্যাস 
শাক্তপদ রাজগযর? ॥ উপন্যাস 
শৈলেশ দে ॥ উপন্যাস 
পার্থ চট্টোপাধ্যায় ॥ ছোট গজ্প 
শাণ্তিরঞ্জন চট্রোপাধ্যায় ॥ বড় গল্প 
[অনশশথ দে ॥ ছোট গল্প 
মায়া বস; ॥ হাসির গল্প 
অনা বর্ধন ॥অলোকিক গল্প 
রা ৎ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ বড় গল্প 


দপ্তর ও মেলব্যাগ, রঙ্গজগতৎ, স্টাফ 











তৎসহ' 


বা অজন্ন ছাবি, টা ইত্যাদি ূ ছা 
8 ০৪০০৯ মার পাঁ়যেপফ 





নতুন ফর্মলায় তৈরী গয়া। আপনার 
কল্পালাকের মনোমোহিনী ট্যাল্বম্‌। 
কুযাশার মত মিহি-মুছুপ, 

অন্য যেকোনো টচাল্কমের চেয়ে 
ঢের বেশী চারু, ঢের বেশী 
লঘুভার। 

গয়া-র শিল্পীদের স্যষটি 

এই মপুগন্ধ পাউডার 

আপনাকে সারাদিন স্রভিউ 


| সারাদিন তাঙ্জা রাখবে । 


(5৭ধশী ব্ল্যাক রোজ, 

টাটকা ফুলেল শার্ডেনিয়। 

আর মলমাহা7ল। পাসপো্ট_ 
ধে9। ইচ্ছে বেছে নিন। 

মনে রাখবেন, তিন রকম পাউডারই 
পাবেন নতুন দীর্ঘাকার আধারে |, 
এগুলি বেশীদিন চলবে । 


আযাটলান্টিল (ইস্ট) লিঃ 


 ইংলাশডে সমিতিবন্ধ) 


৮৯৯০০৪০১০৮১০০৯--৭২4০-5 


আখাকেে 
নতুন ফম্ুলায় 
মিহি-ম্মছুল ট্যাল্কম 


85 0-5 857 


8.4 
রিতা, 
15518. 


||] 


৪৪৪86 5858 
37757 


||] 
রঃ রর 


পন 
পিএ জ্ীকীতকজিকড 


11111 


11০০, ৭1111 
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লিপটন হিমালযান গোল্ডেন ডাস্ট চা 
দেখতে দেখতে এই ঢা ছেফে জর্পনি পাবেন কাপের পয কাপ 


 তৃপ্তি। খাইয়ে ভৃপ্তি। লিপটন 
ছিমালান গোজ্ডেন ভাস্ট 






লো চা 


৪৬+৩০-৭ 8 €াখ 


বা 
০৯১০১০৮৭৮৮1 ০৮ জজ বাল (পলা রাত ++? প৮ "5 অলি কিন জল টব 


০৪:০০ 


আকগ্পন্নি ফল্প্ষবা ই আা 
চিন্তে আঞ্পলাল্ক আচনন্যান্ম 
'্যন্ািন্ফে অস্পন্দণ্প 
সন্বি্পান্তি ্ষস্ন্ে 
তুতপভ্ডে স্ান্কেন ৫. 








০ রি তি রঃ ৬ 
১6 ২ লি পরব সা ০০ ০, শক . টি নত তে ১... সা 


৫৩ রকমের রঙ ও গ্যাটান থেকে আপনার পঞ্ভন্দমনত 
ফরমাইক।* ল্যান্লিনেট বেছে নিন! 


জতি ক্ছুবিখাত না» সখতেও ভালো, কাজেও ভালো, তাই ফবমাইক1 
ফরমাইক পৃথিবীর প্রথম ডেকোরেটিভ ল্যামিলেট-... লাজিনেটের বায়টা নিঃসন্দেছে সার্থক । 
পুদ্াপুত্ধভাবে একই বকমের আস্তর্জাতিক মান অনুযায়ী চিনি ূ 
ভারতে তৈরী । কেনবার সময় প্রতিটি শিটের ওপর ফরমাইফা ইতিয়া লিমিটেড, ০০১ 
ফরমাইক] ছাপ দেখে নেবেন-__তাহলে নিশ্চিত হতে | | া 
পারবেন যে আপনি অতি নাম-করা জিনিসই কিনছেন! 3 

ওই ছাপ অবশ্থি ধুলেঠ উঠে হাবে। ভেকোরেটিত ল্যাজিনেটের 





দেখতেও সুম্পের, কাজে ও ভালে! | কা 
ফরমাইকা ল্যামিনেট থাবার টেবিল, সাইডবোর্ড, ঘল্নের লবচেয়ে সের! ১ 


মাঝখানের কাঠের আডাল, কফির টেবিল, ক্যাবিনেষ্ট, 
লিখবার ডেস্ক, বইয়ের শেল্ক ও দেয়ালের প্যানেলের জন্তা ব্রা 
চমৎকার উপযোগী। আপনার প্রয়োজনমত মাট বাচকচকে “ফরমাইকা ফরমাইকা ইণ্টানন্যাখনাল লিমিটেড-এর 
ফিনিশ আপনি বেছে নিতে পারবেন। আর, খরচের কথা? রেজিটার্ড ট্রেড মার্ক এবং ভারতে ফরযাইকা ইতি 
আপনি যা ভাবছেন তার চাইতে কম। 1... লিমিটেড উহার লাইসেলপ্রাপ্ত বাবহারকারী। 
| এর 27498414820” ৪৭ 
অলমোদত ডিলার 2 লক্ষাীদাল ্বাদাস, ৫৬ চিত্তরঞ্জন এভেনিউ কলিকাতা--১২; রণবীর জাশ্ড ক্ষোং, ২৬২ বাপিন- 
বহার গা স্বাতি কলিকাতা-১২; প্টীলসওয়ার্থ স্টোস" স্টালনগর, তিনসৃকিয়া; জ্যাতভল্স ইঞজিদযারং জযাপ্ত লাগাই 
কোং মললীধর শন রেড, গৌহাটি-১) চত্ক এজোেন্সশজ, জামসেদপুর; 1 এন জগমাল জ্যাপ্ড সগ্দ, [শলিগাঁড়। ভি এন 
| স্রশাল আন্ড পন্দ, শিলং; ডি এন অগ্রহাল জান্ড পন্দ, জোড়হাট। . . - 











পা গাঁলয়ে খানিক এদিক-ওদিক চলুন, নিগেখেষ 
ধখাবেন বাটার স্যান্ডাল আর চ*পল এদের বৌশস্টয কী। 
কী আরাম এদের পায়ে য়ে! কী মসণ চামড়া। 

এমন হাওয়া-খেলানো নকশা, নির্মাণশৈলণ আর 
মৌসুমী নকশার সমাবেশ দূলভি বলা যেতে পায়ে। 
স্টাইলের বহুমূখী বৈচিত্ত্য এদের আরেকটি বৈিজ্টা। 
জাজই এলে দেখে বান বাটার দোকানে সাস্ডাল ও 
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: | আনা হয়েন সদ্য পরলোকগত প্রান্তন 

০০ শান ভারতে ও ভারতের বাইরে | 

্ নিয়েছিলেন এবং কেই নিজের হোগাতা ৮ 
যেটি নির্বাচিত অংশ: 


চি ধ্থাজ্ধীজশর দৃত”এর ম্প্রতি ধা, 
বাঁহকভাবে দেশ” পারায় প্রকাশিত হলেও ওই প্রথম স্পট 
পপ 


১৫৯৬১৪৪৪৬২৪ ৪৭৪৬০ তত? 









- ০28 


স্‌ধশর ঘোষের 
শাধনতপ্রাতি পের অবখিত কাহিনী: 
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প্রকাশিত হল। ভারতবষেরি তি 
যোগ্য ঘটনা । তার কারণ, এই আত্মকথা বস্তুত ভারতবষের অনতি- 
অতাঁতিকালের ইতিহাসের এক অবিচ্ছেদ্য অংশ; ক্ষমতা-হুস্তান্তর পবেরি 
বহু নেপথা-ঘটনার চাঞ্লাকর কাহিল এতে বার্ণত হয়েছে। 
সেবাগ্রাম থেকে ডাউনিং স্ট্রীট, “দিল্লি থেকে ওয়াশিংটন আর মস্কো 
-সব্ঘ যে কমর্্ত মানুষটির অসংকোচ অবাধ গতিবিধি, তাঁর এই 
স্মৃতিচারণা যে পাঠকচিন্তে এক বিপুল আলোড়ন আনবে, তাতে সন্দেহ 


নেই। 


18৮৪৪৩৭৪৩$৪৬৩৪৪৬৪$৪৮৪৫৬৪৫৪৫৪৪৪ 
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॥ € বছরের রবীন্প-গুরস্কার প্রাপ্ত টপন্যাস ॥ 
তুঙ্গভর তীরে ॥ শরছিন্ছু বন্দ্যোপাধ্যায় 


দাঁক্ষণ ভারতের তুঙগাভদ্রা নদীর তরে অবস্থিত ইতিহাসবিখ্যাত্ত বিজয়নগরের মহিমান্বিত রাজা দ্বিতগয় দেবরায় আর তাঁর বাগদন্তা 
কাঁলঙ্গ-রাজকুমারী রূপসী বিদযম্মালাকে নিয়ে গড়ে উঠেছে এই এীতহাঁসিক উপন্যাস । কলিগ্গ-রাজকুমারশ আসাছিলেন সমূদ্ুপথে 


বিজয়নগর-_বিজয়নগরাধিপাতকে পাঁতত্বে বরণ করতে । পথে পারচয় এক ক্ষতিয়কুমারেয সূ অকহগনীয় 
জাটল রহস্য, কত বাঁরদ্বের কাহনণ, কত কৃতঘ/তা-বিশ্বাসঘাতকতা, প্রেম-প্রয়, বিনে ডিল জলা ্ ৮ 
তৃতীয় মন্দ্রণ | দাম ৬০০ 


৮598৮7588৫৮ 86৮5568৩5৪৩$% 
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২ শর পিপি 


৬৬৩৭৭৪৭৪৩৬৪ ৬৪$ 


২ শি পিস্পাসপপটা 
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প্রকাশিত হল | ৮৭ 


"পাচ" নিছক প্রেমের উপন্যাস নয়, বিষাদময় জীবনের নেপ্যলোকের উপাধ্যান। এর শুর এক আনল্াবন পাঁরবেশে, 
1” ও 


শেষ সেই অনন্ত জিজ্ঞাসায়_জশবনে অল্তত একবার ধা প্রতোককেই অসহায় ও বিমূড় করে তোলে! 
“বালিকা বধ্‌"্র পর বিমল করের নতুন উপন্যাস “পারচয়" নিঃসন্দেহে পিকের অষ্তিজ্ঞতায় নতুন সর হিসাবে গণ্য 
হবে। স্মরণীয় সাষ্টর পর্যায়ভুত্ত এই প্রস্থ; কক্তুত, এরকম প্রাণধান রচনা ইদানণং দুর্লভ । দাম ৪:০০. 


1 এই লেখকের আরও উপন্যাস ॥ 


গ্রহণ ৪.০০ ॥| বাঁলকা বধ্‌ ৩.০০ £. খড়কুটো ৪.০০ 
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এ, | রি 
ই দি ১ 
£ পা 8: 


রা পর নি কট বি 





| ছল, ধা আগে কখনও অনতেব করা ও এ-ফাষং এএরমের সফ্চোলন শু ও রর 
নেক বে পোশাকণঃ কেন্দ্রে কংগ্রেস সরকার, রাজোর মুখামদ্পেরাও কংগ্রেসণ, ই 
সুতরাং নীতি ও অন্যান্য বিষয়ে পি্দষ্ট একটা মতামতের অংশীদার হতে কারও 


কোন বাধা ছিল না। এবারে যা ঘটেছে তা অনারকম £ £ কেন্দে কংহোস-আধিপত্য 
থাকলেও রাজাগযলর প্রায় অর্ধেকই তার হাতছাড়া সেখানে অকাংগ্রেসী খাসা । 
অনেকেই আশঙ্কা করেছিলেন, এবারের শ্বোমল্যা. সম্মেলানে লঙগ্রাসী কেন্দ্রীয় 
সরকারের সঙ্পো অকংগ্রেসধ মুখামন্তগাদের বোঝাপড়া হয়ত তেমন হবে না।. মাখা, 
মন্যণ সম্মেলনে ঘা ঘটেছে ভাতে বস্তত সোল্চারভাবে অনং্াসী রাজা ও কাগ্রেসী 
কেন্দ্রের মধ্যে কোনো বিরোধ দেখা দেযনি শম্তত সংবাদপান তার 'আভাস পাওয়া 
যায় লা। বরং খাদোর ব্যাপারে একই নগীতি সম্লালতভাবেট গ্রহণ করা হয়েছে । 
মনে হতে পারে. খাদা সমস্যা আজ দেশে এত তব ষে এ-লাপারে বিচ্চিলভাবে 
কোনো কিছ: করা সম্ভব নয় বুঝেই সমবেত প্রাচেষ্ার প্রাতই সকলের আস্থা। 
মনোভাব দোখে কখনও কখনও সংশয় জাগছে, রাঙ্গা দার আধকারকে কান্দে 
কাছে পর্বের মান সঙাচিত বাখাত চায় না সবং কান চ্ল্দলর্জত আরও [িস্তত 
করাত চায়। এট' ঠিক কতটা ভাল আল কতটা তলে বাডাবাছ হাল-ত্শর তাতে 
এঁকাবদ্ধ ভারতের পক্ষে লগত তাবে জার লিসা করার সন্যাম এখনাও লান্সাঁল । কা 
ভি 
ক্লমতা কাজ লাগাতে চায়, তবে মন্দ ক তাল না। 

[কণণং গানাযোগ দিয় লক্ষ করালে চ্ন গাম জাসানশ্ল একার ল্ঘাবনল শাল 
তার খাদাসঙ্কট। একসময় প্রান খাদামল্গপ লী এ পি জৈন বলোঁছালেন, ভাষা 
71755557755 
পারে। ভার এই কথার সঙ্গে প্রতাক্ষভাবে কোনো শ্গিল না থাকালএ 1কবজের 
ঠখজাল্পশ ভ্রীনামবূদ বিপাদের সাম্প্রতিক একটি উকিও  উল্লেখযোগা 
শ্রীনাগবুদ িপাদ সাঁদন বালছেন কেরলাকে খাক্সাজার দাগ স্লান্দিল। রন 
একথান তলেছেন মে, বাজাসরকার ভার উপপাঙ্ন। দেশী হাদা ক খাদ 
আমদাঁনর জনা বায় করাত পারে 2- -আ্ার্থাধ মান হবে কিল মাঁদ বাজের 
উপার্তত বিদেশশ গূদায ভাগ বসাবার আঁধকার রাখ তবে খাদা তামদানি কার 
বাজারকে খাগুয়াবার দাঁধত্ব€ ভার যাঁদ সে দাঁসতাকল্দ পালন লা লার তলে 
ভবে ভারভিদাভিতা নিতেন জামিয়া লিডার 

কেউ কেউ কেরল-মখাগন্লীর এই উীককে শাসান কলে হান লবাছন। নতন 
[বহার সরকারও অনা সার একটা সাবধান-বাণখ শনিল্য্দন । বিশ্গার সরকারের 
কথা হল. উদ্বত্ত রাজা যাঁদ হার সরকারকে তাব সাম্প্রতিক খাদাসগকট এড়াবার 
জতনা সাহাযা না কার..তাবে বিহার সরুকার তার সীমানার বাইরে এ-রাজোর কয়লা, 
মাইকা ও অন্যানা খানজাত দবা রপ্তানি বন্ধ কবে দিতি লাধা হবে) আাঁডষ্যার 
সঙ্গে কেন্দ্রের সম্পর্কে এখন পর্যন্ত কোনো তিকৃতা সূচি হয়ান। তবে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার ও কেচ্দের মধো ভাল সম্পর্ক কতাঁদন থাকবে 7সটা সান্দতেল বিষম । কংহোস 
আমলেও পহশ্চমবঙগের প্রত কেন্দের নজর বড় প্রসন্ন চিল না। কুষেকটি ব্যাপাৰ 
এই দূই মায়েঝায় বাঁনবনাও হত না। আপাতত দেখা যাচ্ছে অকংশোসণ 
আমলেও পশ্চিমবঙ্গ কেন্দের বিশেষ কোনো আন্ত পাচ্ছে না এমন কি পশ্চিম 
বঙ্গের নাযা দাঁবও ?কদ্দ তেমন গানোযোগ দায় বোঝবাস পদ কবাছেন না। 
কথা তূলেছেন এবং দাঁব করেছেন ষ্বে, এর সম্পর্ণ দাসিত কোন্দের, যেমন উদ্বাস্ত্‌ 
সমস্যা। তরী বস জনসংখ্যার ভীত্াত পাশ্চমবাঙ্গর জনা সঙ্গগক অর্থ মবাগ্দের 
দশবও ভালছেন। গকন্ত কেন্দ্র তার বরাদ্দ অর্থ-সাহাষা বাজাতি রাজী ননা। 
শ্বীমোরারক্তশ দেশাই যা বালছেন তাতে বোঝা যায়, রাজ্যে তান ইচ্ছা ও মনোমতন 
অর্থ বায় করত হালে সেই বাড়তি তারের বোঝা তাকেই বইাত হাল। অর্থাৎ 
রাজাকেই নিপজর উদ্যোগে সেই অর্থ নিজের রাজা থেকে সংগ্রহ করে নিতে হবে। 
আমরা মনে করতে পারি, পশ্চিমবঙ্গ সরকার কেন্দের এই মপ্নাভাবে প্রসন্ন নন ৷ 

. কাজোর দাবিদাওয়া সুবিধা অস্যাবধা লিস্বচনা করে য্ি-কেন্দ তার আভাব 
মেটাতে না পারেন, তবে সন্দেহ হয়, ভিড রর ২, 





মশই একটা তিতা স-প্ট হবে। লিন নি 


4 রর এ 
: এ ৮ 
৮... 





কেন্দ্রের স্গে প্রাথমিক বোঝাপড়া শেষ এবং 
তারই ভিভিতে খাদ্যমল্তী ডঃ প্রফুাচন্দ 
ঘোষকে তারি ভাড়ার সামলাতে হবে। বাজার 
থেকে সংগ্রহ করতে হবে, যা পাওয়া যায়। দর 
লক্ক টন। বেশী হলে আরও ভাল। আরও 
আছে, শ্রমিক সমস্যা, গৃহসমস্যা, দু 


গ্রমস্যা ইত্যাদি। কিন্তু বোধ হয় আরও 
একটা সমস্যা দেখা দেবার ইঞ্গিত পাওয়া 


যাচ্ছে। যদিও সেটা রাজনৈতিক এবং 
গগলরকারের চাইতে দলগতভাবে য্যক্ত হ্রুন্টের 
জোট আরও রেশণ ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। 


সমস্যাটা দেখা দিয়েছে আগামশী প্রেসিডেন্ট 
দর্বাচনকে উপলক্ষ করে। 'দাল্পতে 
প্রেসিডেন্ট পদের জন্য মনোনয়ন নিয়ে 
কংগ্রেস ও বিরোধীদলের মধ্যে ষে রাজ- 
নৌতক খেলা চলেছে তার জেরটা ওখানেই 
জপমানম্থ হয়ে থাকে নি। বরং বেশ জোরেই 
তার ধ্বান্তাটা লেগেছে পশ্চিম বাংলায় যুত্ত 
ভ্রুশ্টের গায়ে। এই রাজনোৌতক জটিলতার 


লুর্পাত অবশ্য 'দাল্লতেই। 


যেশ কিছুদিন ধরে 'দাল্পতে লোকসতার 
দুবরোধী দলগুলোর মধ্যে একটা প্রচেষ্টা 
চলছিল এঁক্যবম্খ হুবার। একতাবজ্ধ হবার 
তাখিদটা স্ঘভাবতই আসছিল 'বাভিম রাজ 
কংগ্রেসের বিপর্যয় লক্ষ করে এবং 'বিশেষ- 
ভাবে নির্ধাচনেয় পরে নৃতন সরকার গঠন 
ফরার প্রশ্ন নিয়ে। আগা ছিল এফতাবন্ধ 
হলে ভারতের রাশীপাঁত নির্বাচনের সময় 
ফগ্রেসের সো সমানে সমানে পাঞ্জা লড়া 
ঘাবে। এই পাঞ্জা লড়াইয়ের প্রথম 'দিফেই 
কংগ্রেসের আভাম্তর়ীণ লড়াইটা প্রকাশ পেল 
ভাপা প্রীফামরাজের মধ্যে মতপার্থক্য 
কেন্দ্র করে। প্রধানমন্যা গোড়া থেকেই প্রন্তাব 





প্রস্তাব ছিল যে, ডঃ রাধাকৃফন বাগ, 





ডঃ$ জাকির হোসেনকে 
মনোনশত করার জন্য; কিন্তু শ্রীকামরাজের 


মত ছিল অন্যরুপ। 
এরই সুযোগ নিয়ে সাতটি বিরোধাঁদল 
একমত হয়ে প্রস্তাব করলেন শ্রীকে সংন্বা 


রাওকে রাষ্ট্রপাত পদে নির্বাচিত করার 
জন্য। সপ্ত বিরোধাঁ দলের এই প্রস্তাব 
কংগ্রেস দলকে বেকায়দায় ফেলেছিল। কিন্তু 
অবস্থাটা হঠাৎ খুরে গেল অন্যান্য বিরোর্ধা 
দলের ভি প্রস্তাবে। যে সাতটি দল 
শ্রীস্ত্বা রাও-এর নাম প্রস্তাব করেছে এবং 


মনোনয়নপত্র স্বাক্ষর দিয়েছে তাদের মধ্যে 
আছে স্বতন্ম পাটি জনসঙ্ঘ, বাম ও ডান 
কমানিস্ট পার্টি ইত্যাদি। 
দলগোষ্ঠণীর ধাইরে যারা রইল, তাদের মধ্যে 
প্রধান দলগুলো হল বাংলা কংগ্রেস, 
ফরোয়াড ব্লক, আর এস পি ইত্যাদি। এই. 
কয়টি দল মিলে গঠন করল প্রগ্রোসভ বুক) 
যার নেতা নির্বাচিত হলেন শ্রীহ্মায়ন 
কবীর। 


কিন্তু এই 


প্রকৃতপক্ষে দেখা গেল লোকসভার্ 


বিরোধী দলগুলোর দুটো পৃথক গোম্ঠী 
সংগাঠত হয়েছে। দুই পৃথক গোষ্ঠী হয়েও 
যাঁদ তাদের মধ্যে বোষাপড়া থাকত এবং 
রাষ্ট্রপাত নির্বাচনের ব্যাপারে মতৈক্য থাকত 
তাহলে হয়ত বর্তমানে যে রাজনোতিক প্রশ্ন 
পঁগ্চিম বাংলার যুক্ত ফন্টে দেখা 'দয়েছে 
তা উঠত না। 
দেখা দিল মতবিরোধ। 


কিন্তু মতৈক্যের পাঁরবর্তে 
সপ্ত বিরোধী গোম্ঠীর প্রধান দলগুলো 


' এবং প্রগ্রোসত ব্রকের মূল পার্টিগলো 
পশ্চিম বাংলায় যুক্ত ফ্রপ্টের সারক। কাজেই 


সপ্ত বিরোধী গোষ্ঠীর মনোনয়ন খাঁদ 
প্রপ্নেমিভ ব্লকের পছল্দ না হয়, তা হলে 
বিরোধ দেখা দেবার সম্ভাবনাই বেশশী। 
প্রগ্রেসিত রকের পক্ষ থেকে পারিম্ফারভাখে 
ঘোষণা করা হয়েছে ঘে, পলকের দলগুলো 
কংগ্রেল মনোনীত প্রথা ৫ জাঁকিয় 


পদে বহাল থাকুন। পীকম্ছু ভঃ রাধা 
সে অনুরোধ রাখেন ন, কারণ, রাষ্া 
[হিসাবে ব্যবহার করায় "তানি "ব্য 
বিচলিত। িস্তু ঘটির চাল দেওয়া হাঃ 
গিয়েছে: ফাঁরয়ে নেবার পথ তখন মঞ্গর্ণ, 
রূপে বন্ধ। | 
তাই প্রশ্লোসত রককে ভিন্ন সিথা 
নিতে হয়েছে। প্রকাশ্যভাবে শ্রীহমায় 
কবশর সমর্থন জানিয়েছেন ডঃ জা 
হোসেনকে । ফারণ, শ্রীকাঁবর মনে হল 
ডাঃ রাধাকৃফনের পর ডাঃ জাকর হোসেন 
শ্রেষ্ঠ প্রা । সপ্ত বিরোধ দলের গ্ 
অবস্থাটা তাই বিশেষভাবে অসি 
হয়ে উঠেছে। তার প্রধান কারণ, মার 
কম্যানস্ট পার্টি শ্রীসুব্বা রাও-এর মনোনা। 
প্রবলভাবে সমর্থন করেছে। এবং দা 
করেছে ভ্রীসৃন্ধা রাও, তাদেরই প্রস্তা। 
প্রার্থী । 
এই মার্কসিস্ট কয্যানস্ট গাটিই গা 
বাংলায় খত ফ্রুপ্টের প্রধান সরিক। মার 
হিসাবে ফ্রুণ্টের অন্যান্য পরিকদের লগে 
মতবিরোধ নিশ্চয়ই কামা নয়। কর 
রাষ্ট্রপতি মনোনয়ন বা নির্বাচনে যন 
সরকারের সঙ্গে প্রতাক্ষ কোন সংযোগ নেই; 
কিন্তু রাজনৈতিক প্রশ্ন বাদ দিলেও পণ্য 
যাংলার ভোট বিভক্ত হবার আশংকা নিষ্চয়ই 
অন্ট্ে। 


রাম্ট্ূপাত নিধাচন সম্পকে সংবিধানের 
নিদেশি আছে যে, টে) সংসদের সকল সদ 
(রাজাসভা ও লোকসভার) এবং €২) সকল 
রাজ্যের বিধানসভার নিবাঁচত সদসারা 
(মনোনখত সদস্যরা নয়) এই নির্বাচনে অংশ$ 
গ্রহণ করতে পারবেন। এই সদস্যরা, বা 
'নর্বাচকমণ্ডলখ এক বিশেষ পদ্ধাততে ভোট 
দেবেন এবং প্রতি সদমোর ভোটের সংখ্যা। 
নিধ্ধারত হবে এক স্যানার্দম্ট পদ্ধতিতে । 
এই পদ্ধতিও সংবিধানে নিদিন্টি করা আছে। 
বিধানসভা বা সংসদের সদস্যের ভোটসংখ্যা 
মোটামাট নিধারিত হবে সংশ্লিষ্ট রাজোর 
জনসংখ্যার অনুপাতে । সেই অনুপাতটা স্থির 
করতে হলে, রাজোর মোট জনসংখ্যাকে (সর্ব 
শৈষ সেম্সাস অনুসারে) রাজ্য বিধানসভার 
মোট নির্বাচিত সদস্য সংখ্যা দিয়ে ভাগ করে 
যে ভাগফল পাওয়া ধাবে, তাকে এক হাজার 
দিয়ে ভাগ করতে হবে। সর্বশেষ ভাগফল 
যা পাওয়া যাবে সেটাই হবে বিধানসভার 
প্রীত সদস্যের ভোট সংখ্যা। এই হিসাবে 
বিধানসভার মোট যে ভোট সংখ্যা গাওয়া 
ও রাজ্যসড়ার মোট সদস্য সংখ্যা দিয়ে ভাগ 
করলে প্রাত সংসদ লদস্যর ভোট সংখ্যা 
[বিধানসভার সদস্য মংখ্যা সসেধ লদসা 


৮ বৈশাখ ১৩৭৪ 
সংখ্যার অনুপাতে অনেক বেশা। কাজেহ 
[বধানসভার সদসাদের ভোটের উপরই 
রাষ্রপাত নির্বাচনের ফলাফল অনেকাংশে 
ঘনরর্ভরশখল। পাঁশচম বাংলা বিধানসভা 
থেকে যে ভোট প্রদত্ত হবে তার গুরুদ্বও 
তাই অনেক বেশী । ১৯৬১ সালের সেল্স'স 
অনুসারে পশ্চিম বাংলার লোকসংখ্যা 
৩,৪৯,২৬,২৭৯। এই সংখ্যাকে বিধান- 
সভার মোট নির্বাচিত সদস্য সংখা ২৮০ 
দদয়ে ভাগ করলে যে ভাগফল থাকে, তাকে 
এক হাজার 'দিয়ে ভাগ করলে যে সংখ্যাটা 
গ্য়া যায়, তা হল ১২৪:৭৪। এই 
সংখ্যাই হল পশ্চিম বাংলা 'বধানসভার প্রাত 
সদাপার ভোট সংখ্যা। মোটামুটিভাবে বলা 
চলে পশ্চিম বাংলা বিধানসভার প্রতি 
সদসোর মোট ভোট সংখ্যা ১২৫। তা হলে 
গশ্চম বাংলা বিধান সভার মোট ভোট 
সংখ্যা দাঁড়াচ্ছে ৩৫ হাজার (২৮০ 
সদস্যের িসাবে)। 

[ঠক এই হিসাব অনুসারে, ধরে নেওয়া 
যেতে পারে যে. কংগ্রেসের ১২৭ জন সদলোর 
কাছ থেকে প্রায় ১৫,১৯৪ ২টি ভোট পাওয়া 
যবে ডঃ জাকির হেশসেনের পক্ষে । প্রশ্ন, 
বাঝণ ১৯,৮৫৮ট ভোট কেন দিক যাবে। 
প্রীসৃ্বা রাও-এর সমর্থক 'হসাবে বড় যে 
চুলটা দলকে পাওয়া যাচ্ছ তারা হল 
কমানস্ট (মার্স) এবং সি পি আই বা 
দক্ষণ কম্যানস্ট। মার্সিস্ট কমানস্টদের 
(৭5।ট মআাসন “হসাবে) মোট ভোট সংখ্যা 
হয $.৪৮৯ এবং সি পি আই-র ১,৯৮৬। 
74৮ ৭,8৭৫ 

অপর ?দকে প্রগ্রোসভ গোষ্ঠীর সনমর্থকি 
দলগহালর আওতায় আছে বাংলা কংগ্রেসের 
৪,৩৬৬ ভেট, ফরোয়ার্ড বুকের ১,৪৯৭ট 
৬.১ এবং তার এস পির ৭৪৮১ ভোট, 
মোট ৬.৬১৯০ ভোট। য্স্ত ফ্রন্টের 
সনে আজ প্রশ্ন ১৯,৮৫৮ অ-কংগ্রেসী 
নফো এই ৬,৬১১ ভোট ভবে 
হবে। গ্রশ্রোসভ গোম্তণ সমথকি 
দলের পক্ষ থেকে এখনও কোন 
স্ট সিদ্ধান্ত পাকাপাঠকভাবে জানান 
7 কিন্তু রাজনোতক মহলে এডা 
পট হয়ে গিয়েছে যে, এই তিনটি দল 
বংলা কংগ্রেস, ফরোয়ার্ড বক এবং আর 
এস পি হয়ত শ্রীসুত্বা রাওকে সমর্থন 
জ'নাবে না। 


পাত 'নবাচনে বাংলা কংগ্রেসের 
সাফল্যের মূলে ছিল কয়েকটি জেলায় 
মুসলমান নির্বাচকদের বিপুল সমর্থল। তা 
ছাড়া ডঃ জাকির হোসেনই সবপ্রিথম কংগ্রেস 
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মনোনীত মুসলমান যান ভারতের 
রাম্্পাতর পদগ্রার। সে কারণে, 
বাংলা কংগ্রেসের পক্ষে ডঃ জাঁকর 


হোসেনকে সমর্থন করা ছাড়া অন্য 
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কোন সিদ্ধান্ত নেওয়া সম্ভব নয় । 
লেটা প্রশ্লেসভ রকের এবং বাংলা কংগ্রেসের 


নেতা শ্রীহ্মায়ূন কবীর খোলাখুলভাবেই 
বলে দিয়েছেন। ফ'রায়ার্ড ব্লক এবং আর 
এস পি কোন িদ্ধাত ঘোষণা করোৌন। 
কিন্তু এই দুই দলের নেতৃস্থানশয়দের কাছে 
শ্রীসৃব্বা রাও-এর গনোনয়ন সম্পর্কে বির 
মল্তবা যে শোনা যায়ান তা নয়। এই পক্ষের 
প্রধান বস্তবা শ্রীসুক্বা রাও সাপ্রম কোর্টের 
প্রধান বিচারপাত হসাবে হয়ত দিকগ'ল 
ছিলেন, কিন্তু রাজনৌতিক জাবনে প্রগাতি- 
পল্থণ [হসাবে তকে কখনও দেখা যায় ন। 
দিবতখয় বস্তুত, জনসম্ব ও স্বতন্ত্র পার্টির 
সঙ্গে সুর মিলিয়ে কোন প্রারথখকে সমর্থন 
করতে ত'রা রাজণ নন। এবং তৃতশয় বস্তা 
বাংলা কংগ্রেসের মত তাঁরাও সংহ 

সম্প্রদারের আস্থকে ক্ষুগ করতে রাজশ নন। 


শ্রীসুত্বা রাও-এর প্রাত এই শবরূপ 
মনোভাব এরা প্রকাশ করতে শদ্ব্ধা বোধ 
করছেন না; িস্ুশষ করে শ্রীশগীতলবাদের 


গববাতির পরে। সেকারণে সমস্যাটা 
দাঁড়য়েছে এই যে, রাষ্ট্রপতি দির্বচনের 


সময় পাশিম বাংলার যঙ্র হন্টএর তরফ 
থেকে কোন হুইপ বা ইনদেশি সদসাদের 
দেওয়া হবে গকলা। ঘুখামন্ী শ্লরীঅজয়- 
কুমার মুখাজ মনে করেন হুইপ না 
দেওয়াই ভাল; করণ, তাতে প্রকশা কোন 
[ব্রাধ থাকাবে না। দল হিসাবে সদস্যরা 
ভোট দিতি পারবেন । অন্য প্রস্তাবও শোনা 


শায়েছে।  প্রগ্নোসিভ বকের সমর্থক দলের 
সদদারা অনেকেই হা ভোট দেবেন না। 
তীব যে সবাই মেনে নেবেন ভা নয়) 


তে ইত করতে অসুঃবধা হয় না ষে, 
পাশচম বাংলা বিধানসভার 
ভেটের মধো শুধু ১৫,১৪২টি কংগ্রেস 
ভোডই নয়, বাংলা কংশ্রেস, ফপ্রায়ার্ড ব্রক 
এবং তার এস পির ৬,৬১১ ভেটও 
শাস,কবা রাও-এর দিকে শাবে নাঃ উজ 
জাকিব হোসেনের দিকে যাঁদ না-ও বায়, 
তব এও হবে পন্রাক্ষ সমথন। সবভারতাঁষ 
ভোটের ভিতে এই ভোটসংখ্যা হয়ত 
তৈসন গুরত্বপূর্ণ মনে হবে না। কিন্তু 
কংণেস ও বিরোধীদলের মধ্যে ভোটের 


প্থকা যেখানে সামান্য সেখানে এর গুরু 
[নিশ্চয়ই আছে। 


৩৫০০০ 


এ অবস্থাটা রাজনোতিক জাঁটলতা 
স:্ট করতে বাধ্য। এমনাঁক দেখা যাচ্ছে 
মার্সস্ট কম্হানস্ট এবং সপ আই-কে 
দবশেষ অস্বাস্তকর পারাস্থাতর সম্মুখীন 
হতে হয়েছে। অবশ্য মার্সিস্ট কমদনিস্ট 
পার্ট অবস্থাকে অন্য দাঁষ্টভগ্গী দয়ে 
মানিয়ে নেবার চেম্টা করেছে। সেটা বোঝা 
গেল যখন পাঁজটবচুরোর সভা বসল 


কলকাতায় । পালটবারো প্রসঙ্গটা প্রতাঞ্ক- 
ভাবে তেমন আলোচনা করেনি। করেছে 
পরোক্ষভাবে, কংগ্রেসের রাজনৈতিক ভূঁমকা 
[বিশ্লেষণ করতে 'গিয়ে। পাঁলটবারোর মতে, 


কংগ্রেসের বিরদ্ধে জনগণ নর্বাচন* 
সংগ্রামে বিরাট ভয়লাভ করেছে 


বটে, কিন্তু বৃহৎ পশুজিপাতি গোষ্ঠী কর্তৃক 
দেশের নীতি এবং সরকার নিধধারণ করার 
ন্রমতা রয়েই গেছে; প্রধানমন্ত্রী মনোনয়ন, 
মান্লুসভার গঠন এবং রাম্ট্রপাতর পদের জন্য 
বাণন্ত মনোনরনের ক্ষেত্রে প্রকাশ্যভাবেই তারা 
হস্হন্দে, করছে। 
তবু কথাটা উঠেছে বেন্দ্রশয় কামাটর 
সভায় অকংগ্রেসী সরকারের রাজনোৌতিক 
চেহারা নির্ধারণের সময় । কেন্দ্রীয় কমিটির 
মতে স্বতন্ত্র পা বা জনসখ্ঘ-এর নেতৃত্বে 
গঠিত অ-কংগ্রেসণ সরকারের চেহারা গণ- 
তাঁল্লক নয়, যাঁদও বাংলা কংগ্রেস দাণ- 
তভাঁন্তক'। তখনই প্রন গুঠে, ছাহলে 
মএক্সস্ট কম্যনমস্ট বজ্টুপ্ত 
অপুনানয়নে সবতন্ধ পার্টি ও জনস্বগ্ঘর সঙ্গে 
হাত মেলাল ক কবে? কব প্রন, ডঃ 
জকর হোসেনকে প্রভ/খান কছে ভীস্বা 
রাওতক স্মরন করর মায়া কান সংপ্রু- 
দয়কতা অছ্ছে 
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দুটা প্রশেনরই জবার দসেছেন পাটির 
জেনারেল সেক্কেটরঈ শ্রীসদরাইয়া। তার 
মত, প্রন) সাঘপ্রঙ্গাযিকতা দেতিষ দ্ট নয়। 
কারণ, এক্ষেত্রে কংগ্রেসের বরোধদ দলের 
স্ঞ্গে ভসহযোশশ  মনোভাবই তদের 
'সম্ধান্তের জন্য দায়খ। কংগ্রেস কোন 
'কনসেসদাস' পদ্ধাতিতে (একমত হওয়া) 
[বশ্বাসী নয়। আর স্বতন্ল পাটির বা 
নসম্ঘর সঙ্গে রাষ্ট্রপাত মনোনয়নের 
বাপারে হাত মেলান সম্বন্ধে তার বন্তব্য যে, 


ম্যান্সস্ট কম্যানস্ট পাট এখনও এইসব 
দাক্ষণপন্থীদের সঙ্গে হাত মেলাবার 


পক্ষপাতি নয়; তবে বিশেষ বিশেষ ইসা, 
বা প্রশ্ন নিয়ে একমত হওয়া অসম্ভব নয়। 
শ্রীসংল্দরাইয়ার বস্কত্য কিন্তু তাঁরই 
দলর এক'ংশকে সন্তুষ্ট করতে পারোন। 
হত সে কারণেই, দলের এম পি শ্রীনীরেন 
ঘোষাকে যেতে হয়োছল কংশেসের কাছে 
দবকজ্প প্রস্তাব নিয়ে । শ্রীসুন্বা রাওকে 
উপরাস্ট্রপাঁতর পদে নির্বাচিত করার প্রস্ভাব 
করা হয়েছিল। কংগ্রেস রাজশ হয় নি। 
গস ?পি আই-র মধোও এ সম্বন্ধে দিবতায় 
সংর শোনা যাচ্ছে। কল্পকাতায় এদের 
কেন্দ্রীয় কার্ষকরণ কামাটির মভা বসবে, তখন 
হয়ত এ সম্বন্ধে কোন নিদেশি পাওয়া যেতে 
পারে। কিম্তু বর্তমানে পাঁশ্চম বাংলায় 
যুক্ত ফ্রন্টের কাছে নববর্ষ নতুন রাজনৈতিক 
সমস্যারই বার্তা বহন করে এনেছে। 
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আমোৌরকা কা চায় ? 


সব দেশের ঘরে নেই খাবার সংস্থান 
(থে তদের আবার জেট বোমারু বিমান 
বহর পোষার শখ কেন? কথাটা বলে- 
[ছঞ্ধেন গত বছর রাম্মপূঞ্জের প্রধান 
মকর প্রাতনাধ গোল্ডস্বার্গ। শখটা 
চাঁগয়েছে কিন্তু আমোরকাই সবচেয়ে 
বেশী। গোল্ডস্বার্গ যে সময় গরীব দেশ- 
ধলর “ঘোড়া রোগ"কে ঠাট্টা করছিলেন 
ঠিক তখনই মাঁক্নি রাষ্ট্রকর্তারা দাক্ষণ 
আমেরিকার অখ্যাত একাঁট দেশ পেরুকে 
এক ঝাঁক জেট বোমারু বিমান সরবরাহ 
করেন। তখনই কোন কোন মাঁকন মহলে 
আপান্ত উঠোছল-_পেরুর দরকারটা কী এক 
ঝাঁক বোমারু বিমানের 2 
কম্যানস্ট খন থেকে অনেক অনেক দূর, 
রাশিয়া থেকেও। ডা ছাড়া 'সারা দক্ষিণ 
আমোরকায় “স্বাধীনতা” ও “শালা 
রক্ষার মহান কর্তবাভার তো বহকাল ধরে 
মাকন যুক্তরা্ট্েরে। কন্তু এসব তো 
নিতান্ত সোজাসজ সাধারণ ব্যান্ত। মাকনি 
অস্বশস্তের দুনিয়াজোড়া কারবারের 
যান্তটা অত সোজা নয়। মাকান কর্তারা 
কখনও ডান হাতে একপক্ষকে অস্নশস্ত 
দন খয়রাত করছেন, কখনও বাঁ হাতে আর 
একপক্ষকে মাকনি অস্ত্র ভান্ডারের ঝড়াত 
পড়াত বাড়াত মাল বেচে "দচ্ছেন। 
যে-পক্ষের ভাগে বা ভাগো কম [মলছে তাব 


আক্ষেপ, অনুনয় £ হে মহাজন! এই কা 
আপনার সবচার! কোন পক্ষই ধলতে 


পারছে না অস্ত্রশস্ত্র লেনদেনের এমনধায়া 
কারবারটাই সর্বনাশা । 

আপাতত আমরা আমেরিকার উপর 
চটেছি। ১১৬৫ সনে পাক-ভারত সংঘষের 
সময় আমেরিকা এই দুই দেশকে অস্ত্শস্ধ্ 
সরবরাহ থেকে হাত গাঁটয়েছিল। সে হাত 
এখন আবার প্রসারত হয়েছে, অবশ্য কতক- 
পুলি শর্ে। সেসব শর্ত স্রেফ উপর- 
চলাকি। মাঁক্ন অস্ব্রভান্ডার থেকে 
ভারতবর্ধ জানসপত্র পেয়েছে সামানাই। 
এমন কি হিমালয় সীমান্তে চীনা আক্লমণের 
পরেও ভারতের প্রাত মাঁক্নি দাক্ষিণ্য 
উপচে ওঠেনি। ওাঁদকে ১৯৫৪ সন থেকে 
মাকিনি খয়রাতশ অস্প্শশ্মে পাকিস্তানের 
বিয়াট সমরধন্ত গড়ে উঠেছে, প্রভূত 
গান্বশালী হয়েছে। আমোরকা কেন ক 


পেরু নিশ্চয়ই 


উদ্দেশ্য প্াযাকস্তানের সামারক শান্ত 
বাড়য়েছ সেপ্রশন এখন অবান্তর । 


আমোঁরকা অনায় করছে, আমরা ক্ষুব্থ 
বা রূম্ট হয়োছ, এসব কথাও বলে লা 
ন্ইে। 


অনুরোধ, আপন্তি ও প্রাতিবাদ সবই 
অনায়সে উপেক্ষম করতে পারে। 
আমেরিকার শান্তসামর্থ) বাপূল, আর 
ভারতের প্রায়অসহায় পরনিভরতাও এখন 
সকলেরই জানা। কম্যনিস্ট চন যে 
সামারক বলে খুব বেশী বলীয়ান তা নয়; 
উপরন্তু তার খাদ্য এবং শিল্পজাত সামগ্রী 
উৎপাদনের ক্ষমতাও নানাভাবে অসৃবিধা- 
ঠাস্ত। উত্তর ভিয়েতনামের পামর্থা আরও 
কম, তার বর্তমান অবস্থাও নিশ্চয়ই 
আরামের নয়। কিন্তু মার্ক রাণ্র- 
কর্তাদের মরজি ও 1খয়াল খুশখর বিরদ্ধে 
চন বা উত্তর ভিয়েতনাম যেভাবে রুখে 
দাঁড়াতে পরে ভারতবর্ষ তা পারে না। 
ভারতর পক্ষে আমেরিকাই অগাঁতির গতি। 
পাঁকস্তানকে সমর সরঞ্জাম সরবরাহ 
সম্পর্কে ভারতের পররাম্ট্রমল্্শ, প্রতিরক্ষা 
মল্লপ এবং কংগ্রেস প্রোসডেন্ট মাকিনি 
রাস্ীকতদের উদ্দেশে আক্ষেপ জানিয়ে-ছন। 
তার বেশী আর কই বা করা সম্ভব? 


আক্ষেপ এবং আপাত এর আগেও 
বহুবার জানানো হয়েছে । ১১৫৪ সান 
আমোরকী পাকিস্ভানের সমরযন্ত গড়ে 


তুলতে এগিয়ে আসে তখনই ভারতের তরফ 
থেকে বলা হয়, আমোরিকার এই সিদ্ধান্তের 
ফলে ভারত-পাকিস্তান উপমহাদেশের 
সামরিক ভারসামা নস্ট হবে। স্মারক 
ভারসামা কথাটার অর্থ অবশা নানাজত্নর 
কাত্ছ নানা রক্ম। 
করেছে একরকম, পাঁকসতান এবং 
আমেরিকা করছে এবং এখনও করছে অন 
রকম। আমোরকা টায় পাকিস্তানের 
সমরশান্ত অন্ততপক্ষে ভারতের সমরশান্তর 
সমান-সমান হোক । পাকিস্তানের ব্রিটিশ- 


মূরুদ্বিদেরও সেই কথা। অথচ ভারতবষ* 


পাকিস্তানের চেয়ে আয়তনে চার গুণ বড়, 
জনসংখ্যা এবং সীমান্তের দৈর্ঘও বহু গুণ 
বেশশি। ভারতের প্রাতিরক্ষা সেই অনুপাতে 
পাঁকস্তানের চেয়ে বেশী হবে এটাই 
চবাভাবক। হিমালয় সীমান্তে চীনা 


ভারতবর্ষ এর গান: 


আন্রমণের আগে ভারতবর্ষ ভার প্রাতরক্ষা 
শান্ত বাম্ধতে আদৌ মন দেয়ান, 


 গণতল্শ রাম্দ্ে জনসাধারণের বৈষায়ক 


উন্নাতির চেষ্টাই প্রাধান্য পেয়েছে। 
পাকিস্তানের জঙ্গী শাসনে কামান বন্দৃক 
[মান ও ট্যাঙ্কের বহরই রাষ্ট্রের সৌভাগ্য" 
সৃচক, প্রদীপের িলসুজ জনসাধারণের 
দুর্গত তো চিরকালের ব্যাপার। 


মার্কন রাষ্ট্রনেভাদের কাছে এ-সব কথাও 


বলে লাভ নেই। তাঁরা নাকি এমন্ত 
দয়ার” আদর্শ রূপায়ণে, রক্ষণাবেক্ষণে 
সন্মর্পিত-প্রাণ। আসলে এই "মুক্ত 


দুনিয়া” বলতে তাঁরা কেবল বোঝেন 
কম্যানস্ট প্রভাব থেকে মৃন্ত, “ফ্রী ওয়ালি, 
&খ ওনাঁল অব কমুযনিজম”; আর সবরকম 
অনাচার, স্বৈরাচার, কুশাসন, জনস্বার্থ” 
ঠবরোধশ জবরদাস্তর রাজত্ব মার্কন 
রগ্ট্রকর্তাদের দাক্ষিণো পুষ্ট হতে পায়ে 
এবং তাই মাক্নখ “মুক্ত দুনিয়ার" 
ধদকে দিকে নিম্ভুরতম অগণতান্তিক শাসক- 
মণ্ডঙ্গশ অঢেল মার্কন অস্ত্র ও অর্থ সাহায্যে 
পারপৃন্ট। মাঁক্নি উদারনৈতিক পর্য- 
অস্শস্য যে দেশেই গেছে সেখানেই খতম 
হয়ছে গণতন্্। পাকিস্তান, তক, গ্রীস, 
দেশেই তাই 'মালটারাঁর প্রাধান্য। ৰ 


সমর সরপ্রাম সরবরাহ বাপারে পাকি” 
স্তানকে মার্কন রাষ্ট্রকর্তারা বিশেষ সুবিধা 
করে দিয়েছেন, এটা মাঁকর্ন রাম 
নশীততে নৃতন ব্যাপার নয়। শোনা যাচ্ছে, 
মপক্নি রাম্ট্রকর্তারা এ বিষয়ে তাঁদের 
িম্ধান্ত ঘোষণা ঘকছুকাল স্থাঁগত রাখেন । 
ভারতের সাধারণ নির্বাচন শেষ হওয়া 
প্বল্তি তাঁরা অপেক্ষা করোছিলেন। সাধারণ 
নির্বাচনের সময় বা তার আগে ঘোষণা করা 
হলে ভারতবর্ষে বিরূপ প্রতিক্রয়া হবে, 
সাধারণ নির্বাচনের উপরও তার প্রভাব 
পড়বে, এই বিবেচনা করে নাকি মাকন 
রাষ্ট্রকর্তারা অস্তশস্ত সরবপাহ সম্পর্কে 
ঘোষণাটা তখনকার মত স্থাগত রাখেন। 
অস্ত্রশস্ত সরবরাহে পাকিস্তানকে বিশেষ 
সাবধা দেওয়ার আরও গড় কারণও থাকা 
সমভব। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্রর জ্ঞাল্সে 
রাজনোতক ক্ষমতাদ্বন্দে বামপন্ধীরা ষে 
সময় অন্রণধ ঠিক তখনই আমোরকা 
তাড়াতাঁড় ফ্রাত্কো-স্পেনের সঙ্গো বোঝাপড়া 
করে ফেলে স্পেনের ঘাটি শন্ত করে দরকার 
হলে ফ্রান্সে রাজনৈতিক পাঁরবর্তন ঠেকানোর 
জন্য। ভারতে কংগ্রেসের বিপ্ষয় সম্ডাধনা 
দেখেই কি দরকারমত হস্তক্ষেপের জন্য 
মার্ক রাম্ট্রকর্তারা পাকিস্তানের ঘাটি 
আরও জোরদার করতে এঁগয়েছেন 
১৭1৪ 1৬৭ 
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এতাঁদন ছোটো ছিলো -- সান্নকট, উৎস্‌ক, অস্ফুট; 
মা তার সীমান্ত, আর অন্তরগ্গ বাতাস, মেয়েরা ; 
ভাবনা, সংগ্রাম, ভয় -- তার পক্ষে সব একমুঠো, 
রাঁউন কুয়াশা-রোদ্রে আত নম্র তাই চলাফেরা । 


অথচ জীবন তাকে বি'ধোছলো মৌলিক আক্কোশে : 
দু-একাট বৃন্তে তার ফুটেছিলো সগান্ধ গুজব; 
দূর্বা ও শাশর তাকে.জাপয়েছে স্বপ্নের সাহসে- 
প্রেম, সুখ, সার্থকতা নিতান্তই সহজ, সম্ভব । 


রুদ্ধ হ'য়ে গেলো দ্বার; পেশছলো না স্বামী ও সন্তান; 
ভ্রম্ট হ'লো ভবিষ্যৎ, যেন টুকরো বেলোয়াড়ি চুড়ি; 
সর্বস্বের সমপর্ণে হৃতপিশ্ডে উন্মাদ হাতুড়ি _- 

কে এক অচেনা এসে নিলো তার নিগণ্ডে সন্ধান । 


[কিন্তু সে হঠাৎ আজ কত বড়ো হ'য়ে গেছে, দ্যাখো! 
1বছানায়, এই ঘরে, আর তাকে কেমনে ধরাবে ? 
তার সরু 'সিশথ যেন দৃরতম দিগন্তের সাঁকো, 
এবং 'বাঁস্মত বাহু, লজ্জা ভুলে, আবশবাস্যভাবে 


আলিঙ্গনে লিখে ানলো নক্ষত্রকে সবচেয়ে "প্রিয়; 

আর তার স্তন দহাট-ছোটো, ভীরু, অস্পষ্ট, নূতন, 
প'ড়ে আছে সমূদ্রে শিলার মতো উস্চু ও নির্জন, 
অনাবৃত, অকুণ্ঠিত, শঙ্কাহীন, নিজ, নিস্পৃহ -- 


যাকে ঘরে বয়ে যাবে তরঙ্গের অনন্ত প্লাবন, 
চিরকাল-অসমাপ্ত ভ্রিকালের প্রণয়চুম্বন। 


ইনাঁভাজিলেটর নিহত। একটা কৃধাঁসত কালো 
হাওয়ায় চারাদক আঁবল হয়ে আসে। 

অনেকাঁদন পরে অধ্যাপক এসে হাজির 
হল। বললে, 'পেয়েছি। 





ঠাসা হলে পরা া দেবার জনোই তাকে ৃ টা 





পাওয়া গেলে, সেইভাবে কোম়েশ্েন-পেপার 


 শয়কাস্ট করে, আবার পাঠিয়ে দাও। তারা 


1তন-চার মাস ধরে সেগুলো তৌর করুক । 
তারপর হখন তারা পরীক্ষা দতে বসবে, 


[তখন প্রাত ক্যান্ডিডেটের পাশে দ্জন কয়ে 


উচায় বা প্রোফেসর বই-পর নিয়ে দাঁড়ষে 


ঈরকার হলে 1িলখেও দেবেন। দেখযে, আয় | 


ফোনো ঈমস্যাই থাকবে না। 


হেভি ছি? সাজি হা 


জেনারেল স্কলারপিপ অফার করো 


বোঝা গেল যগ্ষর চটটেছে, তাই এ সব 
রাঁসকতা বোঁররে আসছে 


প্রতীকারের় জন্যে এখনই আমাদের তৎপর 
হওয়া উাঁচত। 

পরীক্ষা আছে অথচ নকল নেই, 
পরণক্ষাশয় দল কোনো ?ঁদকে না তাঁকয়ে 
সৃবোধ ঘালকের মত ছাড় নামিয়ে লিখে 
বাচ্ছে-চার দশক আগোও বাংলা দেশের 
কোথাও কোথাও এইরকম ইউটোপিয়ার 
আস্তত্ব ছিল। কিন্তু দেগুলো রুপকথার 
মতোই শোনায়। তা ছাড়া তারা সাধারণ 
নিয়মের ব্যাতিরমও যটে। পরণক্ষা থাকলেই 
নক থাকষে_তা শৃধহু ভারতবর্ষের 
ধিশেষত্ব নয়, একেবারে [বন্বগত ব্যাপার । 
মানুষের মৌলিক উপাদানগুলো না 
হদলালে এরও বদল হওয়া শন্ত। আমায় 
আপাত নেখানে নয়। 'কিস্তু অন্যায়টা যখন 





উাঁব, শ্যামাচরণ দে গ্রীট, কাঁল-১২ 
কলেজ গ্টীট-ছ্যারসন রোড জংসন 

 হাদ 8 848896 (965 $4-4045 
৯৩ডাস, আমহছান্ট পাশ, কাঁল-১)_ 


৯৯৭২ 
বর রসে আগ্লতি হয়, যখন ডাকাতের 
মতো এসে চড়াও হতে থাকে, তখন 
আত্মরক্ষার জনোও বান্তঘানুষ এবং সমাজের । 
রুখে দাঁড়.নো দরকার । 


ইনভাঁজলেটর কোনোদিনই তসাধ, 
পরাক্ষাথীর প্রীতিসিন্ত নন।  এক-আধটা 


_ শটিল-পাটকেল, কখনো, দুএকবার লাঠির 
থা ভার অদম্টে আবহমানকাল থেকেই জুটে 


কআসছে। কিন্তু পাইকারশ আাসিড-, ছোরা, . 


প্রকাশ্যে উত্ত-মধাম_এগুলো গত কুঁড়ি 
. শশটশ বছরের অবদান।' সোজা কথায়, 


চক্র লক্জা আজ খুনগর বারদ্ে বকে 


এ ফবলিয়ে দাঁড়িয়েছে । 
সেই যে সব কৃতী শিল্পীরা দু 

তালুতে 'কম্দে কম চার চারটে ধর 
উত্তর লিখে নিয়ে আসত, টুকরো টুকরো 
কাগজে ম্াইকোস্কোপিক হরফ রচনায় 
যাদের কাতিত্বের তুলনা 'ছল না, শরশর এবং 
কাপড়জামার যন্ত্র বই-খাতা-কাগজ 
লুকিয়ে রাখার কতিত্বে যারা প্রোফেসর 
গণপাতিকেও লঙ্ঞা দিত, দারুণ গরমে মোটা 
চাদর ছাড়া যাদের শত কাটত না এবং 
পরণক্ষার হলের নিবিড় ছায়ার ভেতরেও 





টরাওরাক্ফিপ 








গবন্বাবখ্যাত 411077101১6806এর 
লেখক গোপেন দভার উপন্যাস অন্তহ- 
সাললা' ও 'রাতের সূষ্' "এরকম বই এই 
প্রথম” । দাস কম। শি টিশিলোশা" শি 
কনসেসন-১২সি রমেশ দন্ত ্রীট, 
কাঁলকাতা-উষ্বে। ৰ 


(সি ৭১৯৮) 














যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত সম্গাদত 


শঞ-ভারতাঁ 


দশ খন্ডে সম্পূর্ণ শিশভারত)ী বাংলা 
ভাষায় ছোটদের “এনসাইরোপ।ভক়্াা। 1 
ভারই সংযোজন খণ্ডে রয়েছে স্বাধসিনতা- | 1 
পরবতণ? ছেশের এ সমকালীন গঠগবার | র 
সর্বাধ্গীণ বিকদ্শর কথা। শপ বিজ্ঞান, | ৷ 

ৃ 

| 





ধর্ন-দশর্বিগতিহনিসকল বিহাগর সবশহ 
প্রয়েজনায় তিপার সম্মকাশ এই খাড়াও 
কেখল যে ভারত || 
করেছে তাই ই নয়, নিজ অসাধারণ একট | 
(লই-এল গরাদায় সনরতসমপূণ হয়ে 
শত ॥ 


জিজ্ঞাসমন /হাটদের 





শশা, ক পণ দান | 


নি, পে 19 


| 
| 
না 


। অপারহার্য। দৃম মত দল টাক, 
কপ তস৬---2০৮ তি পলিশ? শশা ১৬ সত ৯ শী ক | 
ই ৯ 1 
গডয়।ন পান।5। ৰং 1৬৩ | 
২৯1১, বিধান আুএ) ২৪ কংগকাতা ৬ || 
1. স্পপীত ০ পিপল জী কত ২০৯৮০ এ পীপিপিকিপসি ক আপ 45. 








আধ্্‌নিক পরাক্ষার হল 


যাদের কালো গশল্স নইলে চোখের দা 
স্বচ্ছ হত নাতারা আর ফাই হোক, নিোদের 
বীরপ্র্ষ বলে কখনো করত না. 
ধরা পড়ল হাতত পায়ে ধরত। কথান। 
কখনো সুযোগ পেলে কিছু প্রতিশোধত 
কিন্তু কল করাটা যে ভাদের 
জন্মগত অধিকার এবং সেই 
হস্তক্জেপ ঘটলেই খুনোখুনিতিএই মহান 
উপলব্ধি তাদের ছিল না। 


হা” 


নর 
নত; 


আগেকার দিনে নক করাটা ছিল 
বাগ -আচিভমেন্ট কিংবা কোলিয়োর 
দুই-ই ছি, পার্সোন্যাল। কিন্তু খাঁর 
বলেছেন £ 'সংঘশাক কলা যুগে, একালের 
হ্বানীরা আনরা অনেক ভালো ভালো কথা 
শৃনয়েছেন। অতএব বাপারটা চাহ 
সমবেত প্রয়াসে । তিনজন বসে খাহা 


পিখছেন অপরের কোনো নিরাপদ বাড়তে, 
তিনজন যোগান দিচ্ছেন হালে, লালিক 
স্াঁধকার রক্ষার ভ্ুনো কাজন ছোর। ইভা 


বাগিয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছেন- তা এব 
জ্রীভগবানই বলতে পারেন । যাঁর আরা 
বেশী গণত।ন্নুিক। অথণং বিশেষ বিশেষ 
পরাীল্াথ' সম্পরকে যাদের কোনো মোহ 
নেই, তরা সমনেহভাবে গণ-কিলাশের 
পুণা রহ পালন করে চলেছেন। সাল্লাহিত 


কোনো গেস্তোরাঁ অথবা ওই রকম কোনো 
ভালা জায়গয় মাইদক্তাফোন এবং আমপ্লি, 


ফায়ার বসালো হয়েছে, সেখান থৈকে 
বিঘোষত হচ্ছে আকাশবাণী উতালশ, 
সোকণ্ড পেপার । কোয়েশ্েন নাম্বার ট]। 
লগ্ধ্াণ, আমরা বলে যাচ্ছ আপনারা 
ধলাখ হান) 

অঙঃগর পক পি গেহ্দের ইনচার্জ 


নিজের থরে কানে তালা দিয়ে বসে থাকতে 


পাসেন; আন এল প্রাণনখিই দুটির প্রাত। 
খারা কিপিং মনতাশখল, সেই গড” 


ভদরলোকেরা 'হল'এর বাইরে বোঁরয়ে এসে 


আধিক'তর 


পপ পপ 


বঁরড়োরে [সগরেট থেতে পারেন। গ্লিসে 
তধশা খবর দেওয়া খায়, কন্তু 10 
বান্তমাতেই জনন-আজকের পরে বাল 
আছে, কালকের পরে পরশু আছে। হাটে, 
বাজায়ে পথেতঘাটে সর্বদাই পুলিস যাঁড, 
গার্ড হয়ে সঙ্গো ধরবে না। আমার এই 
পাড়াতেই একজন পন্ডিতমশাই রয়েছেন 
বিষেকের শাসন মানতে গিয়ে আঁসডের 
কলাণে চোখ: হারিয়েছেন তিন। 
. জঙ্জা কিংবা অপরাধবোধ. দূরে থাক, 
সমস্ত ব্যাপারটাই ফেন একটা হিংম্্র আর 
উদ্দাম উল্লাসের রূপ মিয়েছে। এ যেন 
দাঙ্গার সষোগে দোকান-লুটের ্লযাভাড়ো, 
যেন মোটর গাঁড়র পেট্রল-টযাহেক 
দেশলাইয়ের কাঠি ফেলে দেবার আনন্দ। 
খরপ্রর কাগজের পাতা খুলে শিউরে উঠতে 
হয়। এই মাংসানায় দিয়ে যেখানে পালা 
শুরু, তার শেষ কোন্খানে তা কঈপনার 
করা বয় না। ্ 

হয়তো ঘজল আনক গভগুরে। 
গেটলতায়। আর্থনশতিতে। মনস্ততে, 
'শঙ্ষা তার পরাঁক্ষাবাবস্থার ডেতরেই। 
বন্ড বড় পারবর্তন সগয়সাপেক্ষ- 
রাতারাতি সব কিছু বদলে ফেলা যায় না। 





সমাতর 
পা 


ভু লক অস্মশোধনের চেষ্টা » করা যায, 
2৪5 গনস্াতুক একটা আঁভ্যানও 
॥লহনা সম্ভব । আমার নে হয়, এর সপ 


চাইতে যোগ) নেতৃত্ব ছাত্রসমালই নিতে 
শারেন। একদা তাঁর। 'পরাক্ষায় দুনীতিত 
রেধোর জানো সচেতন আন্দোলন চালিয়ে, 


1ছলেন-স খুব বেশ দিনের কথা নয়। 
প্রকে নানা দিক থেকেই ছা-নেতাতের 
দায় যে ঢের বেশী বেড়ে গেছে, সে কথা 
[ক ভারা ছচেবে দেখবেন নাঃ 











ননগয় মহাশয়। আপনার ধহমলা 
সময়ে আমার এই অনাঁধকার অনু 
প্রশের জন্য আম যারপরনাই লাত্জত 
ও দুথিত। অনেক মুসাবিদার পর 
দরখাস্তর এই প্রথম বাকাটি লিখে সুধন্য 
খুব তাঁগ্ত পেল। সাধারণত 'চঠিপন্ত লেখার 
ব্যপারে সধন্য তৎপর ও দ্ুত। আঁফসের 
নানাজনের নানাগ্রকার আবেদন আঁভযোগ, 
এমনাক ব্যান্তগত চিঠিও ওকে লিখে দিতে 
হয়। কারণ, সুধনা লেখেও নাক ভাল। 
কল্তু সেই ভাল নিশ্চয়ই খুব ভাল নয়। 
যাঁদ হত, তা হলে নিশ্চয়ই বিগত সাত আট 
বছর ধরে এই একই ব্যাপারে তাকে ক্লমাগত 
1৮5 লিখে যেতে হত না। সাত আট বছর 
আগের সেই প্রথম কিংবা তার দু মাস 
গদ্রর দ্বিতীয় চিঠিতেই কাজ হত। এবং 


তখনই সুধনা এই দুর, স্বজনহশন 
[বভ'ই ছুড়ে, কোম্পানগর দেওয়া বাধাতা- 


আবসস্থল ছেড়ে ঢলে যেত হেড 





ঘা 


৩ 


'আফপুস, কলকাতায়, স্ব্গৃহে। বাবা ও মার 
সঙ্ছে একসঙ্গে থাকত, সুন্দর ফরসা 
পোশাক পরে টুকটাক ট্রামবাসে উঠে 
ছমছ্ছাম আফুাস যেত। হয়ত বা এ দিনে, 
যা কনা সংধনা কলকাতায় ফিরে গিয়ে 
করব বুল স্থাগত রেখেছে, সেই বিয়ে থা 
করে একট দ্যাট ছেলেমেয়ের বাপ হত। 
এই সব কথা ভাবার সময় সৃধনার মনে 


কলকাতা বড় স্পণ্ট হয়ে ছায়া ফেল?ছল। 
্ সু্ধনা যেন হার সামনে কলকাতা দেখতে 
্ গ্াচ্ছল। গলির মোড়ে স্বাম রাস্তয় শিস 
৮ 
২, 
গু ৯... পাপা ই শী ইটস ও 
(ই লি পাটি লি ৮ লা 

রর 222 


পা এ ০ ৮ সিল ৮৬৯ শশী ৯০০ ৩৭ 
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স্পা ১৩গতাদতালি 


শপ্চিম দিগন্তে জাহাজের মাস্তুল, 


চি এট 


7 শা ০ ক 


র্‌ চাই টি চি রিচি ডে বিরত। 
সিল 8 5:০৩ শালি 
২ সস 


দায় যাওয়া ট্রান, দুুতখাগণি লাস এ ভাবি, 
চৌরঙ্খখর চৌরাদ্তায় ছ্াকক সাইনের 
সবৃশ আম্বাসধন্য গাতশীল। মোটর ও 
ট্যাক্স, 'নিবল্ত জলন্ত নিয়ন সাইনের 
ব্ণলশ আলো, খোঁপার হ্ধনে ও শাড়র 
ভাঁজে ভাজে জাটল রহসোর ইশারা জানিয়ে 
যাওয়া চগ্জল লুন্দর স্ুদ্দর গেয়েরা। 
বাঁড়র ছাদ থেকে দূশামান সৌধম়্ালা ও. 
প্রো 
গপতার লোলচম* মুখ, মার ' কপালের 
উজ্জল লাল সদরের 'টিপ--সৰ কিছ 
গমলেমশে কোন কল্পনাপ্রবণ 
আঁকা কলকাতার ছবির মহ সুধন্যর চোখের 
সামনে যেন স্পন্ট হয়ে ফুটে উঠোছল। 
সুধন্য অনামনস্ক হয়ে পড়োছল। সেই 
অনাহনস্কতার হাতি থেকে রেহাই পাওয়ার 
ভন্য সুধন্য পুনরায় পত্ররচনার মনোনিবেশ 
ব্রল। 'চাঠথানা তাড়াতাড় শেষ কথা 
দরকার। শেষ করে সধন্য খানা তুলে 
বিকাশ গতর 


শুর 


বিরত সি ৯ 
দৈব ইউনয়ন সোরুটারট 

সত ৭ স্ক, ১২০০০৫৯ রি 
হাতে, যে কনা জাজকের রানের তনেহই 


কলকাতা যাচ্ছে উত্রাহন ফতপক্ষের স্পা 
ইউনিয়নের দাবি দা ওয়া সম্পাকত 
আলোচনায় সবার জনা। হেড আফপে 
বিকাশ মির চিঠখানা পেণছে দেবে ধথাষথ 
বর্তপক্ষের হাতে ও আশা করা যায় ষে, 
সে কিছু ব্যাস্তগত প্রভাব বিস্তারও করবে, 
ঘতে করে এই সাত আট বছরের অবতে লিত 
প্রার্থনাটি এইবরু যথেছন অনন্রাহ সহকারে 
প্নণ হয়। 
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রি পি নু 
তা চি পি 
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প্প্শশ পাশ এপি ৩ 


শশা সি 


১১৭৪ 

চাঠিখানা শে করত সঞ্নর 
ব।ভাবকের রে অনেক রে 
লাগালে। তা লীগাতলও সান্গনাতি লবন 
রইল রা বারণ, সংথনা 
সমালোটকের তীক্ষবতম দাত দিতে উবার 
1বধেলষণ করেও টির কোনো দত খুজে 
পেল না। এবং, স্বাজাবতই ভাল লেখ। 
যার অভান, সেই সংধনাও এত ভাল 
ড্রাফট করতে পেরে মনে মনে খুশী হল 
ও তাঁস্ত পেল। কোনো বিষয়ই অনল্লেখা 
থাকোন চিঠিতে । »খানীয় আবহাওয়ার 
সঙ্গে খাপ-নাখাওয়া স্বাপ্থের দিনননাদন 
কমাণ্বয় অবনাত, সংসারের একমান 
উপার্জনক্ষম ব্যান্ত হসেবে, স্বদপ আর 
হেতু, দুটি পৃথক সংসার চালানোর 
অক্ষমতা ও একমাত্র সন্তানরূপে আতিব্ধ 
গ্পতা মাতাকে দেখাশোনা করার নৌতিক 
দাঁয়তব-সব কিছুই যথাযথ শরতের সঙ্দো 
ডীরক্লাখত হয়েছে। এবং পূর্বাপর যাবতীয় 
চিঠি চালাচালর প্রসঙ্গাও বিষয় ও তারখের 
দনারখে  সক্ষরাতিসূক্ষমভাবে উথ্যাপত 
হয়েছে। এমতাবস্থায় যদি মাননশয় 
মহাশয়ের সদয় বিবেচনা যথেম্ট করুণার 





গগন পণ বলিনি ও খা ছি তার 
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লেখা শেন হত উতত বেলা পতড়ত 
শাতাড়ি তিল আলা আছনক্র তন 
বা রী জানা টাল অনি জালে, 
কমপেযারং কাছে হন, ভাবত চরবনক হজ 
গরট।ইপ কত হরে। ভেবেছিল বরন 
সগয়ের মধোই এ সব কাজ শেষ কারে 
ফেলতে পারবে। কিন শুধু ডাফাটি এ 


বেছাসবী অনেক নে মগ সয় লিলে হোল 
অন্ন 


টিফিন এর দেড় ঘর 
বেশগ। এখন আফসে ফিরে টাইপ ইতাাদ 
ছিশ্চয়ই সব নিঙের হাতে করতে হবে। 
কারণ, এতঙ্ণে আফিসে হট ছণটি 
এসে গেছে তি ছড়া, কাশ মির 
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একমাত্র এজেপ্ট ও রপ্ানীকা 


হা, লোমা ভারতে 
ভারতের বাইরেও ঠিক ভকখানি 
জনপ্রিয় | তার কারণ লোমা সব কেশ 
কেশ কালোকরা কলপের মাধ্য বেশী কাধকরী 1 
লার্জ, মিডিয়াম এ ছোট বোতলে পাওয়া যায় 

এবং পোমেড হিসেবেও টিউবে পাঞয়া যায়। 
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. £ নব প্হ্য সপ 

২০912751 শত গন এনা 
সান 2 সহজাত গাছ 

এ ই ৮... ৮? 7০ ১৮ ১৮ 12 চাক রর 

হা. 2, ৮৩1 ঠা) * 

শত 4 ০৮ খত 

2, সত বন ২ 

9151প)৮৮ ত € লী নর সত ): 


ভর পরী » সতহক্। সু 
দু... রা 
পু ৃ 
পার পপ শহখানা ভালা কও 
্ 
৪2 ৯ ৮ -- 
কাছে টাইপ বরে দেয়ে, 


ঘর কোণে যেমন টা 28 
রী রইল। স্ধনা কোনো ডাক তি 051 
ও মুটস্থ হয়ে ইতগাতিতে কোয়া 0500 
অংসমুএ হল। 

অনাদি ও আভারন্ত পাবধানতালু নন 


টাইপ করতেও সময় লাগল অনেক? দাপ 
বার ভুল হয়, অথবা কিছহতেই হন 


দর্শনখয় হতে চাইল না। ফলে, 25১ 
পেপার বাস্কেট পিতার কাগজে আনি 
হওয়ার আশে পরন্তি ঠিক টিক /৮5 5 পর 
কাপখালা হাতে পাওয়া শেল না কমন এর 


করে, থামে ঈকানা টাইপ করে ও টি 
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প্রায় দলভি বলে মনে হচ্ছিল । অধম এ 
আসে হচ্ছিল, কেন না 
দ:' চেখের তীর ইচ্ছার আলোতেও তন 
চোখের সামনের ঘনায়মান অন্ধকার পে নি 
হচছেল ন!। ইতিমধো গাড়ি হার আও 
হল, বাঁশি বাজল- ও ঘরে আনন 
ভঙগগল। তখন সুধনা শরীরের ভাব ৩৪ 
শিট,কু জড়ো করে ছুটতে শুরু কর 
আফিসের লোকেরা জানালার দিক হরে 
ট্রেনের সো সঙ্গে এগোচ্ছিল ও শেষকালান 
কথাবার্তা, পরামর্শ লেনদেন ও পিদায় 
সম্ভাবণ মিটিয়ে নিচ্ছিল । ফলে গাঁড় 
চলমান জানলায় সৃধনার হাত ঠিকমত জায়গা 
খুজে পেল না। আবার, গাঁড় ছাড়ার 
সোয়গোল ও হীঞ্জনের হাঁসফাঁসের মধো 


আস্তে হাটতে 
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ৃ ,. “জনক হরে চলে গেল। 
ডি: স:ধনা একা একা 
৫ খসে বইল। 


হওয়াতে একটা ; শীতল. শিহরন সবণঙ্গো 


-. খেলা কযছিল। মাথার উপরে অনেক তারা, 


. জইনে বাঁয়ে-দুদিকেই আপ ডাউন 
সিগন্যালে লাল আগুলা। সামনের অক্ধকারে 
ইস্পাতের একজেড়া লাইনে সামান্য আলোর 
আভাস। প্রাতীদ; নের চেনা পারিবেশের মধ্যে 
স্থির ভাবে বসে স্রদনের বিশঞ্খল 


উত্তেজনার পয সুধন্য পরম শান্তি গেলা 


রোজই সন্ধ্যার পর স্ধলা স্টেশনে আসে 


ও একটা কাঠের বৈশ্িতে বসে কলকাতা-। 


গামী ট্রেনের জন্য অপেক্ষা করে। সেই 
ট্রেনের আরোহশীদের মুখ চোখ দেখে ভাদের 
মানসিক সুখ দুঃখ আন্দাজ করধার চেষ্টা 
ফরে। ট্রেন ছেড়ে ষাওয়ার পর কিছুক্ষণ 
একা একা স্টেশত নে ধসে থাকে ও তারপর 
কোয়াটারে ফিরে যায়। "আজ মাহাদিনের 
মানীসক চাপ ও পারশেষে ছটা 

পারশ্রমের পর এই দৈনালন আঅভাসে ফিরে 
আসতে পেরে লুধল্য যেন মনে মনে খু 
করার শাল্ত ও নিরাপত্তা অনুভব করল । 


লিজা উপচক লোফেরা হতেদাম ও 


স্টেশনের বেশ্মিতে, 
ৃ ঠান্ডা হাওয়া বইছিল এবং 
 শ্যাড়ে, গলায়, কপালে জল থাকায় সৈই 


' একটা চিঠি এসেছে। 


' একটিমার। চোখ 








. অন্যমনস্ক টা পাশে বসল। স্ধন্য 


টের পেলেও লক্ষ করল না।- একটু পরেই 
টাই রা কথা বলল, 


--"আরে। সধনাবাবদ 
না। আপনি এখনও এখানে নসে আছেন। 
কোন ফেরেন নি? 
আপনার এ দুর্ঘটনার পর নিশ্চয়ই আপনার 
বঙ্ধুরা আপনাকে সঙ্গে করে কোয়ার্টারে 
পেশছে না দিয়ে ছাড়েন নি” | | 
সুধন্য. তাঁকয়ে স্থানীয় বন্ধ পোস্ট 


মাস্টারকে চিনতে গারল। অজ্প হেসে 
ধলঙ্প, “আকন্ত্রে না। ভাবলাম কোয়ার্টারে 


চেয়ে এখানে এই ঠান্ডা 
'বশ্রা্ নেয়াই ভাল। 


[ফিরে যাওয়ার 
হওয়ায় বসে একটু 
তাই--”. ৃ 

“বেশ ফরেছেন। বেশ করেছেন--” 
পোস্টমাস্টার বলল,--"ভালই হল। আপনার 
ভেবোছলাম, আজ 
আর দেওয়া হল না। চলুন, যাওয়ার সময় 
নিয়ে যাবেন সেই সলো এক কাপ 
ধ্রম দুধ কি চা খেয়ে নেবেন। শরীরটা 
আরঝরে হয়ে ধাবে।” | 

না, লা? আপনি ব্যস্ত হবেন না 


মাস্টারমশাই- বিব্রতভাবে সুধন্য বলল, 


“আমি একেবারে ফিট হয়ে শেছি।” 
আরে মশাই, রাখুন ত আপনার 
ভনুতা--” পোস্টমাস্টার ' আপাতত 
করল--“আজ আপনার প্রয়োজন বলেই 
ধলছি। অন্যাদন যাল নাঁক। অন্যাঁদন 
স্ব ধান আর চাঠ নিয়ে চলে আদেন। ডেকে 

ষসাইও না। নিন, উঠুন।” 

স্টেশন বাড়ির লাগোয়াই পোস্ট আফিস। 
প্রথম প্রথম সংধন্য স্টেশনে বেড়াতে এলে 
গঢাঠপন্রের খোঁজখবর িনত। তারপর কমে 
ফ্মে সুধন্য আর পোস্টমাস্টারের মধ্যে একটা 
নিঃশব্দ নোঝাপড়া গড়ে উঠেছে । সধনার 
চিঠি এলে পোস্টমাস্টার 'পিয়নের কাছে না 
দিয়ে রেখে দেয়, সন্ধ্যাবেলা সুধন্য হাতে 
হাতে নিয়ে নেয়। প্রথম প্রথম চিঠিপত্র 
আসত প্রচুর । বাবা মার চিতি ত ছিলই, 
তা ছাড়া খত বন্ধুরা । এখন আঁধকাংশ 
ধন্ধূই ববাহিত, সংসারশী। খাম পোস্ট- 
ফাডের দামে বোধহয় ছেলেমেয়েদের লজেন্স 
বিদকুট কিনে দেয়। এখন চিঠি বলতে 

যাবা মার চিঠি মাসে দ্‌* একখানা । 
ক আফিসে ঢুকবার মূখে লুধন্য 
যাস মত আঁফস ছর়ের পাশে মাম্টায- 
টি কোয়াটণন্সের জানলার তাকাল এবং 
নিম মত জানলার 
ফপাটের আড়াল থেকে উপক দেওয়া 


|. এই  চোখটি পোস্টমাস্টায়ের ভরুখণ 
স্থার্যার।  দীর্ধকাল পিক পড় 


পোস্টমাস্টার 'যছরথানেক ক্সানগে একবাহ 
ছুটিতে গিয়েছিলেন € হিরেছিলেন একটি 
0 পগী নিযে আনা 


. মে, 55575 ০০72হু 51535 ্ (25227 এ ও 
1 হ 28৮0%7017- রঃ ১৮ রম ২৭ ০5৮ ॥ 
125 ০৮08 ২ ১৬ 52. , হা 
ী ++: ।+-১ * এ ৯৯ তা 
5 ূ ৯4 - তি 
রর া রা ্ 


যা দেই বৌছেই কোনো 
| নিতে এলে এ একটিমাত চোখ আঝে মাঝে: 


আমিও ভাবলাম 


একখানা ভেজানো 





নাঁদঃ সাক্ষা খন ৮১ রি 





চোখে পড়ে। প্রায়ই দেখে, কিন্দু আজ এ 


একটি মার চোখে চোখ পড়ার সঙ্গে সঙ্গো 


যেন ডিসট্যান্ট [সগল্যালের সব্জ আংলা 

দেখতে পেল সধন্য।, পর, 
পোস্টমাস্টার সৃধন্যকে আফিস ঘারের 

ভিতর দিয়ে নিজের কোয়াট্ণারে নিয়ে গেল, 


িল্তু সংধনাকে একটা বেতের চেয়ারে 


জমা রেখে অন্তঃপূরে চলে গেল। 

[চিঠি সম্বন্ধে সুধন্যর কোনো উৎসাহ 
ছিল না। কেন না, সে জানত বাধা বানা 
ছাড়া তাকে চিঠি লেখার আর কেউ নেই। 


সুতরাং নিরাসন্তভাবেই সুধন্য পোস্ট- 


মাস্টারের হাত থেকে চিঠিখানা গ্রহণ করল 
ও চুপ করে বসে রইল । একট পরেই দরজার 
ওপাশে হাতের চাঁড়র ঠুনঠান শুনতে পাওয়া 
গেল। পোস্টমাস্টার উঠে গেল ও একট: 
পরেই 'পাঁরচে বসান একটি পেয়ালা সধনার 
সামনে বেতের টোবলে রাখল । পেয়ালায় 
উফ পানীয় ও পিরিচের ধারে শায়িত 
খানা ছিমহথাম 'ক্রমন্ত্যাকার বদ্কুট | পেস্টী, 
মাস্টার বলল।-“নিন মশাই, খেয়ে নিন। দুধ 
নেই বাঁড়তে। হরালকস করে দত 
বলাম এক কাপ--* : 

পৃধনা নীরবে বিস্কুট ও হয়লিকস 
খেল। তার খাওয়ার পরই বুঝতে পারল 
যে সে খুব-খুব ক্ষুধার্ত ছিল। হঠাৎ 
শরীরটা সুস্থ বোধ হতে লাগল। পোস্ট 
মাস্টার বলল,--"কি মশাই, ভাল লাগছে 
না?” 


 সুধন্া স্বীকীতিসূচক হাসি হালস। 
পোস্টমাস্টার বলল,"নন, এবার সুস্থ 


সূধন্য ধলল,-"ঠিক আছে। পরে 
পড়বোখন।” 
_সে কি মশাই। পোস্টমাস্টার 


অবাক হল-“আপান চিঠি পাওয়া মানত না 
পড়ে থাকতে পারেন। "আম তর মশাই 
সায়া জাঁবন এত চিঠি ঘাঁটলাম, তবু নিজের 
নাম লেখা চিঠি দেখলে স্থির থাকতে পারি 
না। দ্ধ চিঠি একটা রহসা মশাই, আর 
রহসা উদ্ঘাটন না করা পরত" | 

ুধনা হাসল। যলল,-"এ চিঠিতে 
কোনো রহস্য সেই। হাড়য় চিঠি। ক 
লেখা আঙ্ছে তা জান। হয়, কিছু টীকা 
পাঠাও মরত, এবার বয়ে কর--” বলেই 
খেমে শেল গব্ধন্য। টি 
পোস্টমাস্টার কথাটা ভুলে নল কস, 
"লে ক, মশাই! আপনি গখনগ 
অবিবাহিত?” | 
| লৃষদ্য চুপ করে ইল। পোস্টমাস্টার 
আবার বলা. শ্আপনাদের ইয়ংম্যানদের 
 হ্যাপার হব দা জশাই। বরে খা করতে 
কান লা কিছুতেই ।--৮ থাকা; ঘেমে আবার 
বল-"এই জনাই হ জামানের মত যো 


€ ৃ ১৩৭৯ 


হাষডাগের জ্াবার নতুন করে মাায় টে ট/পর 
ভুলতে হয়” বলেই, ফন মস্ত রাদিকতা 





করেছে এমনিস্াবে হা ছা ফীর হেলে আপনাকে |” 

উঠল। ০ ... সুধনয বলল--"আপান অযথা বাস্ত 
কানা ইসি রন। একট; হচ্ছেন মাস্টারমশাই। এটুকু রাস্তা আম 
চুগ করে থেকে. বলল._*জাচ্ছা মাস্ার- চাল যেতে পারব। না হয়, রাস্তা থেকে 


গশাই 1! আমি তা হলে উঠি এবার--” 
লো রগ মাত হয়ে উঠল গো 


একটা রিকশা ধরে নেব এখন", 
9 কিকশা নেবার ।” 


টা এঠদেদ) আছ জনা বাঁচান! রা | 
 বঙুল। আম একটা রিকশা ডেকে দিই 





পোষ্টুম পরা খারাপ। শেষে 
একা একা 


-” 'শেষ না করেই রা 
ঃ স্ধন্য ঘাড় গাছে হখোঁছল। সেই 

অবস্থাতেই দেখল একজোড়া আলতা পর", 
সুগাঠিভ পা ধদ্বধাগ্রস্ত ভাবে ওর, দিকে 
এগষে আসছে! সূধনা ভিতারে ভিতার | 
ভীষণ চমকে উঠল। | | 





8850০ ॥ 
লেখকের অধৃনাতম শ্রেণ্ঠ সাহতাকঈ 


আয়ুজ্মতী হওয়ার আশীর্বাদ তায় কাছে আঁভশাপ 
হয়োছল। খন্দুর অধম স্বামীকে সে তাগ করেনি, 
( কিল্ছু সহাও করতে ারেনি আরাত-বেশ- | 


গাগা কাজা বার বারি রর ভারা ঝাাজ। ওরা ওত উতর পরার পর আরা হট ভরাট গত খাটি পাটি কা 


্‌ 1৫:৫০ ॥  সন্তোষকুমার ঘোষ 1৪:০০ ॥ 
গিনি ও একজন লামা 
শ্রপর্জ ৩ ও শেষ খণ্ড ও মাণস সরোবর " 
নরেম্রনারায়ণ চক্রবতর  ॥ ৭০০ ॥ সুবোধকুমার চকবতর & ৫:৫০ | 
১ম খণ্ড ১২:৫০ তুঙ্গভদ্রা 

২য় খণ্ড ৬:০০ লুবোধকুমার চক্রবর্তী  ॥ ৪:০০ ॥ 





চাঁদের গাঁপঞ্জ (২য় সং) ৪.৫০, মানুষ গড়ার কারগর (৩য় সং) ৫:৫০, 
রক্তের বদলে রক (২য় সং) ২:৫০, মানষ নামক জন্তু (২য় সং) ৩:০০, এক 
[রহঙ্গী (৪ সং) ৪.0০, ছবি জার ছা (২য় মুঃ) ৮.০০, রাজকন্যার জ্যর়ম্বর 
(২য় মুঃ) 8-00, মায়াকন্যা (২য় মঃ) ৪০০ জললঙ্গাল (৪র্ঘ সং) ৫-০০, 
বকুল (৫ম সং) ২২৫, বৃ, বুষ্ঠি! (৩য় সং) ৬.০০, শরপক্ষের মেয়ে 
€৪র্ সং) ৪.৫০, সবূজ চিঠি (৩য় সং) ৩.০০, গল্পসংগ্রহ ৪০০, কাচের 
জাকাশ (২য় সং) ২:০০, কুক্কুম (৩য় সং) ২:০০, খদ্যোত (২য় সং) 
২.০০, দেবী কিশোরী তয় সং) ২:৫০, নৃতন প্রভাত (৫ম সং) ২:০০, 
বোর্ডিং ১:৫০, 'শেষ লন (২য় সং) ২*০০, পথ চাল (৩য় 
সং) ৩.০০, দেশে দেশে (ওয় সং) ৬.০০, নতন ইয়োরোপ 
মতন দান ২য় সং) ৫:০০, ,কিংশকে (২য় সং) ২:০০, স্কুঁলি নাই (৩৯ 


॥ মনোজ বস্‌র কয়েকখানা বই ॥ 
ৃ 
ূ 


শপ উস অপি শজছ আনার বট আহা (চ, জা, এও আর, পট ' পাঠ 





॥ ১লা বৈশাখ (৩৭৪) নববর্ষের ৯ দ্‌'ট সাঁহত্য উপহার ॥. 


ভারত গথি 


৮2৮ কাহিনী। *বশুরের চির- ডারতের সবস্রান্ত ভ্রমণ করেছেন লেখক। কত ভারে, ]. 
ইতিহাসের কত স্মৃতিক্ষেত্রে, কত কত বিপুলা নগরীর. ৃ 


রাজপথে । পাঁরব্রাজকের আভজ্ঞতার সমগ্র উর ই | 
আভনব গ্রল্থমালায়। 


ইনর্ঘকচন্ছ গঙ্গোপাহায় | ৭,০00 ॥ 
১স খণ্ড ॥ মহারাষ্ট্র পারক্রমা ॥ 


অর নরেশ 


 হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ৬:০০. 


॥ ৫ম মূদ্ুণ যেরূল ছ' 


ঘলোজ বস্‌ 
৬ম পর্ব ৮০০ ॥ হয় পর্ব ৮৫০ 





৫৮ . 


টান দেখে মরা গ্নোজ ছল্য 


২ম পর্ব 9:০০ 1 ২য় পর্ব 8:99 


১৯৭৭. 


ইত শীয্পই জবার পাওয়া বাবে 
[আদি নেই অন্ত নেই রূপং দোছ' ধনং দেহি শশী শি শিশিশিশি টি 
ৃ ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় £ ৩:৫০ ॥ শৈলঙগানদ্দ মুখোপাধ্যায় ॥ ৩:২৫ 4 করড়তন্ম (২ মঃ) ভবহৃত্ত 
্ 898 [তীয় স্মৃতি. 7 &.৫০ ॥ 2 প্রথম পর্ব £ হানি ॥ 


মনাবুমর হল্সোপাধ্যায় ॥ ৩৫৩ 
ূ কাল পাপা ॥ ৫:০০ 4 


| পরা ৪ ৪:৩০ ॥ 





. লৈরদ মুজতবা আলণ [৫.০ 7 ৯.৫০ ॥ 


জ্মতিচারণ ॥ পারসল গোস্বামশ । 
ধশিল্পধর আত্মকথা [ ২:৫০ ॥ 
নৃত্যাশজ্পী সাধনা বসু 


 পণ্চতন্ত্ ১ম/২য়.পর্ব 


হয় ও ৩য় পর্ব ও ৩:৭৫ ৪ 


লন হনে রাত (২য় মও) 


আপতোর ঘটক ॥ ০'২৪£ . 


হাস্যমধ5র 
পে? 7 


_ পর কা তার নামল রন 0 চে নিন ১৪ বা ছা পা লক্ষ» ৰা 


টি 
চে 





রা আলা রা (হই ঠা এসে সের 
থেকে নিয়ে চলুন! 
আপনার দাসী বাঁদী হয়ে খাকব। ঘা 
করতে বলবেন তাই করব--” আর এই সময় 
. বাইরে সাইকেল রিকশার ঘণ্টা বাজল, আর 
সো সঙ্গে সুধা 


শানে খামল। একট্ক্ষণের। নীরবতা সুবল 
ও. ধস মে পরক্ষণেই 
, আনেজে পেল; গৈনকে একটা রা 





এনা . পৃ 
$ 7 1 & 
17155. 1 ' ). জন 
০ রা ০ 
রা লব রত 
টাও 
। 


সাপ কয ই আবার শুনতে 
আমাকে 


ই “আমার নাম, সুধা। 
সর বাঁচান।” 

রা সধনয চমকে পাশ ফিরে সুধার মুখের 
দিকে তাকাল । নপরিচিতের সামনে আদার 

_ জ্রাভাবিক সংকোচ ও সহজাত লজ্জায় সৃধা 
মাথার ঘোমটা একটু বেশী টেনে দিয়েশ্ছুল, 


যার দরুণ সুধার একটা চোখ সুধনা দেখতে 


| পাচ্ছিল না, এবং অপর চোখে সধন্য সেই 
পারচিত সবুজ আলো দেখতে পেল। আর 
সুধার কপাল জুড়ে বড় লাল 'সি'দরের 
টিপ জবলজল করাছিল। . 

'. সুধন্ায তাকিয়ে ছিল। সধাও চোখ 
 নামায়নি। * কয়েক পলক। তারপর, ষ্নে 
মস্ত সাহস জড়ো কর মরিয়া হয়ে স্যধ্য 
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বলে গেল._ পাকে বাঁচন আপমি। & এখান ' 
যেখানে হয়! আম 


থেমে গিয়ে দশামান 

টি চোখে অনেকখানি অনুনয় ফুটিয়ে 
তুলেই দ্রুত পায়ে অম্তঃপদরে চলে গেল। 
আর উত্তম মহলা শেষে আভিনত নাটকের 
পানের মত পোস্টমাস্টার এদিক 'দিয়ে প্রায় 
পঙ্গে সঙ্গে রশামণ্ডে প্রবেশ করল, 
“আসুন লুধলাবাব। আপনার বাহন 
তৈর।” 


কোয়ার্টারে ফেরার পথে সমস্তক্ষণ, 
ফেরার পরেও, সেই সবুজ আলো ও লাল 
টিপ সুধন্যর সমস্ত সতাকে গ্রাস 
করে রাখল। ঘরের কোণে ঢাকা 
রাখা ঠাণ্ডা হিম ভাত খেতে 
ঘা সংক্ষিপ্ত কপণ বিছানায় শুয়ে 





৪ । ৬-37-84. 





রা 
আলো, কখনো উল্জল লাল দুয়ের 
টিপ, কখন্ে বা একসলো গুই-ই যেন 
স্পন্ট দেখতে পাচ্ছিল, এবং সম আলো 
দেখতে দেখতে প্টেশনেয় ট্রেন নে পড়ছিল, 
লাল টিপ দেখতে দখতে মায়ের কথা মনে 
পড়ছিল আয় দুই একসঙ্গে দেখতে দেখতে 
একটা অবান্ত বিষাদে সমস্ত অস্তিত্ব আচ্ছা 
হয়ে আসছিল। তারপর যখন চোখ বুজল 
সুধন্য ও মৃুদিত নয়নের পরপটে প্রস্ফুটিত 
বিচিরবর্ণ সমারোহ স্থায়ী সবজ ও লালে 
রূপান্তারত হল, তখন সূধন্যর সেই 
বিষগতা বোধ অসহনশর পাভীয় হল, ও 
ভরা নতি 


গেল। 


মির 
চ্বস্ন দেখল। সুধন্য দেখল, সে গ্রেনের গড 
হয়ে গেছে। তার পরনে সাদা গ্যাপ্ট, সাদা 
কোট, মাথায় গাঁড় বারান্দাওলা কালো 
টুপি। সাদা কোটের সোনলখ বোতামে দড়ি 
বাঁধা তাঁক্ষ/ বাঁশী প্যান্টের পকেটে সবত্রে 
ঘক্ষিত। এই নিখুত পোশাকে সম্জিত হয়ে 
সে একটা থেমে থাকা ট্রেনের সবশেষ 
ফামরার জানলা 'দয়ে প্রায় কোমর পযন্ত 
শরাঁর বার করে ঝুকে ইঙ্জিনের দিকের 
সিগন্যাল দেখার চেস্টা করছে। একটা 
অচেনা অপ্রধান ছোট স্টেশনে ট্রেন দাঁড়িয়ে 


আছে, যে স্টেশনের বাঁ দিকে থাড়াই পাহাড় 


ও ডান দিকে অকূল সমূদ্ু। পল্যাটফমে 
একটাও লোক নেই, কেননা সকলেই ট্রেনে 
উঠেছে। যাত্রার জন্য প্রস্তুত । সামনের ইঞ্জিন 
আবরল ধোঁয়া উদ্‌গণীরণ করছে। বাশার জনা 
উৎ্সৃক। সংধন্যর প্যান্টের পকেটে তার 
হাতের মৃছচোর মধ্যে ঝাঁশ, বাজাবার 
জন্য অধীর। অথচ সৃধন্য--গার্ড ট্রেনের 
সর্বাধনায়ক দ্বিধাগ্রস্ত। কেননা সামনের 
সিগন্যালে সবুজ আলো ও লাল আলো 
একই সঙ্গ দীপ্যমান। এবং সুধন্যর 'দ্বধা- 
গ্রস্থতার জন্য ট্রেন ছাড়তে যতই দেরী হচ্ছে, 
ততই গ্রেনের বাভন্ন ' কামরা ' থেকে একটা 
মিলিত শাসন্তোষের চাপা গুঞ্জন ধান 
রুমে মাথাচাড়া দিয়ে উঠছে খাঁদও কেউই 
ট্রেনের কামরা, থেকে প্ল্যাটফর্মে নেমে এসে 
বিক্ষোভ প্রকাশ ধরছে না; ভয়-_পাছে ট্রেন: 
ফেলে চলে যায়, তবুও, সঃধনা ব্যঝতে. 
পারছে, কামরায় কামরায় প্রাতটি হান্রী এই 
অহেতুক বিলম্বে অসচ্তুষ্ট, ক্ষুত্খ ও কৃম্ঘ। 
কমে সেই ক্ষোভের গুঞ্জন ধ্বনি কলরোলে 


 পারণত হল ও সামনের সবশাল সমৃছ্রের 


প্রচশ্ড কল্লোল গ্জনের সঙ্গে মিশে একাকার 
হয়ে গেল। তখন স্ধন্য দেখল, সামনের 
টা 





৮ বৈশাখ ১৩৭৪ 
উজ্জল প্রদশপ্ত। 


ঘুম ভেঙে গেল। 
ঘুম ভাঙার পর সুধন্য অনেকক্ষণ জড়ের 


মত নিশ্চল হয়ে শুয়ে রইল। স্বঙন ও স্বঙ্ন- 


ভঙ্গের মধ্যে অনেকক্ষণ ভাসমান থাকার পর 
সূধনা আস্তে আস্তে বোধে ফিরে এল ও 
অনুভব করল যে সে তৃষ্ণার্ত। সুধন্য বিছানা 
থেকে উঠে অধ্ধকারে আন্দাজে ঘরের কোণে 
গেল ও জলের ক'জোটা তুলে মুখের উপর 
উপুড় করে ধরল। জল অপ কিছু হখে 
পড়ল ও অনেকখানি লক্ষাচুত হয়ে পরনের 
দ্পিণ্ট ভিজিয়ে দিল। তাড়াভাঁড় সাধনা 
চেপের কুদজো স্তপ্থানে রেখে সুইচ টিপে 
এ জালাল ও তখন আবদ্কার করল 
যে সে শর্টগ্যান্পপারাহত অবস্থাতেই 
'থছানায় শুয়ে ঘ্াময়ে পড়োছল। সুধন্য 


ভশত বিপন্ন, বম 
সধন্র গলা শবীকয়ে কাঠ হয়ে গেল ও 


টির 


ভাড়াতাড় ভিজে জামাটা খুলে ফেলল আর 
হ্যাঙ্গারে টাঙয়ে রাখতে গিয়ে বুকপকেট 
থেকে খাঁনকটা বেরিয়ে থাকা এনভেলপ- 
থানার দিকে তার দর্ন্ট পল । সো সলো 
আত্মা রে ভ্রজরও হল সধন্য। বাঁড়র 
[৮৮ সে এতক্ষণ না পড়ে রেখে 'দয়েছে, 
পড়াতে চু পিছে এ কথা ভেবে সধন্যর 
নিজের উপরে খর রাগ হল।  সুধনা 
ত৬তডি এএডেগপের মুখ ছিড়ে চি 
খানা বালু কল ও টি খুলে খুব পুত 


এববাস্ শীত গেল মধ্য খু ভাড়া 
0০৮৫5১51854 ০4০০ 
(স্ভতোলুয় টিত সানসক বাঙ্প্তা 


ও চির িযিণপতু  অদবাভাবিকতানসব 
14৬,র দুণ প্রথাছ দফা পাঠে কিছুই 
বোধগদা হন লা অনার । তখন সুধনা বয়ে 
সম [দলিত টিটি [দু পাড় 2৮৩ শন খর দে লাহে 


বাপুধন, অশা কার পরম মত লনয়ের কৃপায় 


১৯৭৯ 
ভালই আছ। দ$খের সঙ্গে জানাই যে. গত 
কয়েকাদন হইল তোমার 'পিতাঠাকুল্মহাশয় 
চক্ষে আর ?কছুই দেখিতে পাইতেছেন না। 
বড় ডান্তারও জবাব দিয়া গিয়াছে। ইহার পরে 
জানাই যে, আমার শরীরও একেবালে 
ভাগয়া পাঁড়য়াছে। দাঁড়াইলে পা কাঁপে ও 
মাথা ঘোরে। এখানে এখন আমরা একে- 
বারে পরের দয়ার উপরে বাঁচিয়া আছি। 

তোমার ত কাঁলকাতায় ফিরিয়া আসবার 
আর লোনো সম্ভাবনা দোখ না। অতএব 
তোমার শপতাঠাকুর থর করিয়াছেন, 
আরা দুইজন তোমার নিকট চলিয়া যাই । 
নাতর মুখ দৌখবার আশা তুমি ত মিটাইলে 
না, শেষ সময়ে অন্তত ভোমার হাতের জল- 
টক পাইব। এই সান্তনা । আমরা আগামণী 
শ্ঘনবার রাতের গাড়িতে রওয়ানা হইয়া 
সকালে তোমার ওখানে পহাছিব 


পপ 


পপি, ৯৩ ৯ পা পাশা পপ৯ি০১৮০ পপ পাপ? শা ০ 








ী পট পপ ৯৮ পপ জি 
৮ পপার্শাত পিপিপি পিসিতে পক পে পপ ০ পাপা ৮, পপর 


একণের বগ্র॥। ৭ তব 


ৰ 
“তর,ণের স্বপ্না? ও নিতনের সন্ধান হশববসেন ইত ₹বুরণ ছ সদ্য পানি ॥ দাম ৬:০০ 


হুক ৪৬৮৮ ততই: ত বই কাত উদ শিব তু টি উদ তত 8 ইগিত ভিত ভরত ১১৮৮২০০০১ত১৩৮৯ ৩৭ ত৩৮শ৮5ত৮ত৮৮৮4১০১১৪০১০১১১৪৪৪৪ ০১০০০ ৪৮০১০৪০২৩০০ ৫৩৭৪৮ ৬জ গজ ও৩ও হকখর 


বাংলার লৌকিক দেবতা ॥ গোপেন্দ্রকুঞ্ণ বন্ধু 


বাংলা দেশের লৌকিক দেবতাদের সম্বন্ধে এক নাত তথ্যসমদ্ধ আলোচনা-গ্রল্থ ॥ দাম ৬:০০" | 
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কাশ্মীর ' ৬৫ ॥ আন নব্দবাজার পত্রিকা সংকলন 


১১৬৫ সালে পাঁকস্তানের সঙ্গে সম্মুখ-সংঘথে পর প্রতাক্ষ বিবরণ ॥ তৃতায় মুদ্রণ ॥ দাম ১০. ১0০ 


মেঘ বৃষ্টি রোদ ॥ রগ্রিত বন্দ্যোপাধতায় 

8 সরস ও আগ্রহসন্টার। ভাতে শেখা এ হাবজ্ঞানের বই 1] পাম ৩:০9 
সম্পাদকের বৈঠকে ॥ সাগরময় ঘোষ 

খ্যাতনামা সাহাত্যিকদের জীবনের আক্ণীয় বাহন । দা সংস্করণ দাম ৬:০০ | 


৩ক রড ররর ৩ততহি ওত চে ্রঞ পত্র ও ওগাও 94৪৬৩ $ক ও ৫ ৭৪৩ (0৮৩৩ একগ্াকখ পরব পণ সতত তত গোশত ঠিতিততহ তি ততঠ তত ইিতশ গত 


উন্জরজিতের আসর ॥ হীরেন্দরনাথ দত্ত 


55 বলতে যা বোঝায়, 7557 দাম ৩.০০ 


 ইগী ॥ শ্্রীপান্ত ূ 


রি শিগী" ভারত-ইতিহাসের এক ভয়াবহ অতাঁত অধ্যায়ের উদঘাটন ॥ তৃতীয় মুদ্রণ ॥ দাম ৫০০ 


আনন্দ পাবালশাস" প্রাইভেট 'লামটেড চি & চিন্তামাঁণ দাস লেন | কলকাতা ৯ ২ 


বিশ সপন পিএ সপ 


দখা উড চা 








পাস পপ এত আ৯১৯০৯০%-িা জা 





৯১৮০ 


ভাড় টিয়াদের ছেলে সুধখর আমাদের গাড়িতে 
তালয়; দিবে। তোমার যেন স্টেশনে থাকতে 
ভূল না হয়। তর ক! এখানকার খবর 
উল এ'। কাঁলকাতীয় সদ সরর্দা হাজ্গামা 
লাগায়ই আছে। তুমি সরদা সাবধানে 





দেশ | 
চিঠিখানা শৈষ করে সুধন্য কিছুক্ষণ 
স্হষ্ধ হায় বসে রইল । অনেকক্ষণ কোতনা 
'কছু ভাবতেই পারল না ক্লান্ত অবসন্ন 
সধনা। তারপর অনেকক্ষণ পরে প্রথম যে 
কথাটা নে এল, তা হলঃ হায়। চিির 


একলা ও শরীরের উপর ঘর লইবা। ইঁ সম্ধানে আর পেস্ট আফসে যেতে 
_তাশশবা।দকা তামার মা। হবে না। 
০417522-5555154-24522--552525557 





| 7 
এম), 


এই হ্ব'ল মশার যম- 


মশা অং সবর পিস মশা বলা কান ক্ষতি কানা মেয়েনশা 
১৮8 6 পয ছা! শিরা হগল কাসডায়। আদর মুখর লাশ 
আগ্নাও বনি, দেশ করে) এতে বীঙ্গ ৭8 থাকছে পায়ে এবং 
সেই থক মালে এয়াত ভে বা হাকিলেরিস্াসিল (গোছা দেখা 
1415 পাবে। ী 


লি জোন 











! 
) 
। 
1 
। 
| 
| 
] 
| 
] 
| 
| 
ৃ 
শ। পপ পপ পি ৃ 
ৃ 
1ল টিনে ফ্রি | 
ণ | 
অল], হকি ও খপ উপ পোকামাকা ধবপ্দ কয়ার জলে ৷ 
খঅপনান বট৬ স্বরে দিয়ে প্রিট তা দিন পাটি শা শংশী | 
রাসায়নিক লদাছের সতসিএলে ৫ লাল টিনেষ ফ্রিট 5 ৯1 কক) 
কর: লোক মন্দলোকে লাঙ্গাসঞে কাবু কাছে হাটিত সোপ 
এব একট পরেউ শব হরে ঘা) | 
1 
! 
] 
চা 


জ্যাপলাদর অঘন্তবাড়ী মত্ত কলে ভিন 
__ গতিতীরি জেতা বটাটিনোতাক 


এপ ল্যাকার্ড উন্চান্ টনক, (8য় বক আসে।ওর টা সখি) 











৬৯ খাল সলটিনাকিট 

বঙ্গে দাগ ৭10৫ ৯৫14 

1 নক করব আনল 
₹ হাসিন 29 নাক 


ক্টাচনিট ৪৫ ধাড। 


স্পা __ শি াশাশীশীশাশাীশীীশিশ্ী 
পপ পাশাপাশি রি 


-১------শীোিত তশীঁী শীীটিি শী টশিশীট তি শি তাল টিটি হাসা ৩ পপি পপ সি পিপি পাপী শিপ শিশশাা পি স্পীপীশপাশীশিশ্পািশিস্পা শিলা াোশিসীশীীশিোাাপাীোপীশেস্পপেস্িসপিপে পাশ ১ শিস িীিশীশীষ্পি্কশীবীনীতি 


সুধন্যর বাবা মা ও ইউীনয়ন সেকরেটায়ণ 
'বকাশ মিন্ন একই ট্রেনে এল। সুধনা কত 
প্রথমে বিকাশ মিতুকে লক্ষ করোন। কেননা 
সে. তখন ট্রেনের জানলায় জানলায় উশণ 
দিয়ে কামরয় কামরায় বাবা মাকে খুজতে 
বাস্ত ছিল। অবশেষে যে কামরায় খংজ 
পেল সে কামরায় সুধনা আগেও বার িনেখ, 
উদক মোর গেছে। প্রথা খাজে পাঠান 
করণ সুধনার মান বধা গ গার যে ছাল 
ছিল, সূধনা কামরায় কামরয় সহ ছলই 
খ১জ। বেড়াঁচ্চল কিন্ত আাসলে সে ছাল 
গার কোনা আস্তিত্বই ছিল 
কাঠ কপাল 


ধা সস 
চুলা এখং পের 


| ধম] 


৪ জা 
লে প5১-৮ তে 01৮১,.১, টাস্ক 
বড় সি লালের 15591 আমলা শা 
4.৮ 


হেরা নিত বত পপির 
[পাত 2 02 


রি ই ১ 

দখল জর গল লঙর্ঘ মা ও অন্ধ 
শর্ত বাকে দেখে হটাৎ সংপরনাল বুখাত 
মূ উচ্ল। 


লক উ৯িপটি এ 
০৮1 তৈতগ মা 


সপরণা। হল তত ব্াহবাণ 


€ বাকার কা ঢালু পেল ও 


ডাবল, লাগে)” 


এ (৮7 8 
৬ 7১1 ক 4.1 মতে 1 (৭ 
গলরের দারা হরিগাটে চহহহছিন 
সন ও ৮৯ ১৭ পপ তু. 
র্‌ ৮, তর্পা কি তাত 4: ঘা 
(০1 পর ৯০৭78, নি: ১ 
2141 রঙ নে পন এলো (ন্‌ ৫ তে? ৮ 51 / 
॥5:4 লা ॥ 
€ 1 ধন এস 
গা পল শন ষ লনা জা ৫11 * 15 ৫ 


[দর 
£72 বহুল! তলব 


আছেহ উঠি দাড়াপলিন। € উনি হাহ)? 


শিখ স্নধলার ঘুবল পু একি তাল 


গু 


চন 
নামার দিকে প্রসারিত করে িশ্কত। 
সুপ তাত ৬ 218 21121 ঠা ছি | 
ঢাকণ্লন “ধন” ভাবের তব আব ৭] 
লাগা হল। মনে হল পপ] যেত হন 


ৃ [বলতে চান সরলা গগিএ০ 
"শলুন বাবা। বাধার হাতের আ। 
সধনার মুখের উপতর 
নখের 2১খ্র 


আনেবন্ষণ খেলা করল, 


হিরা 
ণ1 লা শান, 
কালে, কাপ 


হাযালিব, ৭25 


2 
1৮11504$ 


পাশে, 
আদেত বব, বলংলন 
“নর, 1বছ, নয়রে, কিছু, নয় 

পর সংর্ধনা লক্ষন কারাছিল বাবার তত! 
একা নদ্রাদোষ হয়ে দাড়য়েছে। 
হান সুধনার সাড়া পেয়েছেন, হয়ত কাজে 
যাণে প্লে বেরচ্ছে সংধনা অথবা ফিরছে 
কাজ থেকে, বারান্দায় ইাজিচেয়ারে আধ 
্বাঁয়ত বানা ডেকেছেন,লাধন 7 তিরি 
কক্বরে সব সময়ই থেকেছে একটা আবুল 
আগ্রহ, বাকুলতা যেন খুব জরুরী কিছু 
সংবাদ দিতে চান, যা এখন না জানালে 
খুব দেরী হয়ে যাবে, আর দেরী হয়ে 
গোল খুব ক্ষাতি হয়ে যাব, আর য্দও 
সূধন্য জেনে গিয়োছিল বাবা কিছুই বলবেন 
না, শুধু সাড়া পেয়েছেন বলেই ডাকছেন, 
তবু& সুধনার প্রাতবারই তাংক্াণক প্রমাদ 
ঘটেছে, মনে হয়েছে নিশ্চয়ই কিছু বলবেন 
বাবা, সুতরাং সুধনা গ্রাতবারই কণ্ঠস্যরে 
সমান আগ্রহ, কৌত্ইল, জিজ্ঞাসা নিয়ে 


ধান 


৮ বৈশাখ ১৩৭৪ দেশ ১১৮৯ 


বলেছে,-বলুন বাবা।” আর বাবা তখন মতই দিন স্থির করে নোটিশের মুসাবদা করল) সুধনাকে দেখে বিকাশ মিত্র হাসলে 

পজ্টহীন চোখ দুটো সংধন্যর দিকে করবে ও সবাইকে দেখিয়ে সেই নোটিশ ও  বঙগল._“আপান, বুঝতে পারছ্ছেন না 
নবণ্ত সার্চলাইটের মত ঘুরিয়ে স্থাপন কোম্পানির কর্তাদের কাছে পাঠিয়ে দেবো কেন সংধনাবাধু যে এ অবস্থায় এখানকার 
করে কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে! ইতস্তত আরো কিছু বিবিধ কথাবার্তার পর সভা কোনো স্টাফই হেড আঁফসে বদাঞি পাবে 


বরে, ভাগগাচোরা স্বরে রা শেষ হল। না। হেড আফিসের চোখে এখানকার 
কিছ; নয়রে, কিছ নয়।” তখন সংধন্য বিকাশ মিত্রের সত্গে দেখা প্রতিটি স্মফই এক একাঁট জ্যান্ত বোম) 


কালির মাথায় মালপন্ন চাপিয়ে জরাগ্রস্ত 
ধাধা মাকে সামলে স্টেশন দরঙ্জা দিয়ে 
সং্ধনা যখন বেরুচ্ছে তখন ইউনিয়ন 
সেক্রেটরী বিকাশ মিত্র সন্গে দেখা হল। 
ওরই মধ সত্ধনা প্রভাশিত  দান্টিতে 
[বিকাশ তর দিকে তাকাল। টন্তরে 
[বিকাশ ঘিত্র পরে ইউনিয়ন আফাসে দেখা 
করতে বলল । 

সারাটা দিন সূধনার সয় হল না। এক- 








সন 


০০ 





| 
প্রব্ধ-সংকলন 


বুদ্ধদেব বসূর সমগ্র প্রব্ধ পঞ্তকের উংকুষ্ট রনাবলশ দুই খন্ডে 


॥ 
শালি? পিশাপীশীাশশীীিশি শিপিস্প্পোপাসপসপি 


ৰ বৃদ্ধদেব বস;র 
। 
ূ 
ূ 
ূ 


জনের কোয়াটণরকে দ[তনজনের | একত্র এই সুবৃহং গ্রশ্থে সংকালত হয়েছে। প্রথন খণ্ডে আছে রবখণ্ত. 
ব.সোপযোগণ করে তুলতেই সংধনা বত 0) সাহতসমপাকতি পচাউ পর আলেচনা সমেত যোলটি প্রবন্ধ, 
ইল আরাঁদন।  দুখানা ছোট তস্তপোশ | এবং গ্বিতীয় খণ্ডে সান্াবচ্চ হয়েছে রমারচনা ও ভ্রমণ পর্যায়ের 
কনে ঘরের মধো বাবা ও মাকে প্রাভাঙ্ঠত 1 | এগারো নিবন্ধ ॥ দাম £ চোদ্দ টক। 


বরে গা চলে এল বাইরের ০০০০০০০০০১০ 
এক ধাবে। ঝি কৌশলাকে সামানা মাইনে আগাম সপ্তাহে প্রকাশিত হচ্ছে 
ব.দ্ধির বিনিময়ে একজনের পরিবর্তে তিন- 

ডনের রাশ্লা ও বাসনঙগগাজার কাজে রাজী . 


দীপক চোধ্রশীর নতুন উপন্যাস 
করাতে হল। সমস্ত কাজকর্ম চুকিয়ে 


| 

| 

1 

] 

[ 

| 

| | 

সন্ধার আগে আর সময় হল না সুধনার 111 
ইডাণয়ন অফিসে যাবার। র 
ৃ 
| 


ৃ লাখর হা 
সুধা গেল ইউনিয়ন আফসে সনে | |হনাঁর নবক্ধে ও চারতচিত্রণের বলিষ্ঠতা় বাংলা উপন্াস-সাহিত্যে 
. 1. অভা।ধত 1 শু নস 
সাধারণ সভার বাপার। বিকাশ মিতুকে 1 অভাবত বিস্ময় ॥ দাম £ গাঁচ টাকা ূ 
ক্র করে ইউনিয়নের সব ই চই | (0 উউলিিউও ১৪88 587782458 এর 
"লকেরা গাভীর আলোচনা ও বাদানবাদে 10 ণ ৃ 
পাপত 1 সং্ধনা এক্ধাংর বসে পড়ল 1 ৩ বস,র প,বংহৎ উপন্যাস 
ব্বাশ নিত পলছিল এখন আমাদের 11 ূ 
সংনাশের পথ হুড ৮ বত বা | ৰ তী টি 
আন বের কোনো কথাই শুতে মাও | | 
তন বের কালো করাই শম্নতে রাজ। | দাস £ ন' ঢাকা 
কাপ মাত আমাদের দার দাওয়ার সনাবধা | 1! শিতিতিতিত০০০৩০০১৩৭০। ৫ ৯ 75855825455 ৮ ূ 
ভাসণবদা সমস্তই স্থানীয় বাপার এবং ূ ূ 'ভা রব ল অন্য এ) ই ূ 
স্যউয় কাতখরাই যা ভাল বুঝবেন | 1তক ৃ 
করবেন হেড আকসের কোনো দায়, ৷ পর্দা তর ।| সুভাষ ম.খোপাধায় 98 
দায়ত্বই নেই এ বাপারে। এখন আপনারাই ূ জশবনানল্দ দাশের শ্রেষ্ত কাৰতা উ.০9০ | 
1দথর করন ঞ বরণখয় ]- : সধান্দ্রনা থ দত্তের কাবাসংগ্রহ ১৫০-০০0 ূ 
2১২ স ১ তি ৪) | | এ ূ রি রঃ ্ 
রিমন ররর ক! ৰ «11  মরচে-পড়া পেরেকের গান ॥ বুগ্ধাদেধ বস; ৩.০ 
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দাবি আর বায়না নিয়ে ওখানে গিয়ে লিখতে শুরু করবে। 


ওখানকার সংস্থ আবহাওয়াকে বিষান্ত করে 
তুলবে। কোম্পানী কি সে রিসৃক্‌ নিতে 
চায় 2৮ 

আশাহত সূধনা রাস্তায় পা দিল। কেন 
যেন মনে হয়েছিল সুধনার এবারে একটা 
1কছ্‌ হবে। খুব আশা করেছিলি। আগচ 
সে আশা একেবারেই শিমহিল হয়ে গেল। 
এখন আগ কিছুই করার নেই। কিছুই 
না। আঞ্জশীবণ এই মফস্বল শহরের ছোট 
খাঁচায় আবদ্ধ হয়ে থাকা। কলকাতা, সুন্দর 
কলকাতা, আকাশের মত বিশাল উদার 
সুদূর কলকাতা ক্মশ স্মৃতি থেকে চলে 


যাবে স্বপন, তারপর  স্বন থেকে 
[বস্মতিতে। কিছুই থাকবে না জখবনে। 
শুধু ফাটার আর কোয়াটার। আর 
স্টেশনে এসে কলকাতার টেনের আসা 


মাওয়। দেখা । কোনোদন সে এ ট্রেনের 
যাতী হয়ে চলে যেতে পারবে না চিরতরে। 
ছেট শহরের রাতর নজনি রাস্তা [দিয়ে একা 
একা হিতে বুক ফেটে কান্না এল 
সুধনার। 

আর এখন সুধনার মনে হল সে চাকার 
ছেড়ে দেবে কলকাতায় অনা যে কোনো 
এক। চাকরি যোগাড় করে মে ছেড়ে দেবে 
এ চাকার। তার এত বছরের আভিজ্ঞতা 
নয়ে যাইহোক ধরনের একটা যে কোনো 
কাজ কি পাওয়া যাবে না কলকাতায় ? 
রোজ খবরের কাগজের কর্মখালি পাতায় 'ত 
কত রকমের চাকরির বিজ্ঞাপন থাকে। 
কত বছরের খবরের কাগজ ডাই হয়ে আছে 
তার কোয়ার্টারের তিন চারটে তাকে। 
কৌশল্যা প্যাড়য়ে পশডয়েও শেষ করতে 
পারে না, জমে যায়, অথচ একথাটা এত- 
1দনে মনে পড়ল ভেবে আশ্চর্য হল সুধন্য। 
দত পা চালাল। আজ থেকেই সে দরখাস্ত 


৬, 
ক বাক ৪৮ 
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দেশ 


পাঠাবে। আবার 
পোস্ট অফিসে গিয়ে খোজ নেবে কোনো 
চিঠি এল কি না তার নামে। জানলায় 
দেখতে পাকে চোখে যার জব্ছে সবুজ 


আলো আর কোনো এক সুযোগে 
ঘরের মধো দেখবে সেই উজ্জল 


লাল সি'দুরের টিপ, শুনতে পাবে সকরুণ 
অনুনয়ঃ অপান আমাকে বচান-। সধনা 
যেন উড়ে চলল নিজের কোয়াটারের দিকে। 


সোঁদন সকাল থেকেই মা ঠান্ডার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ আনছিল,না  বাপুধন, 
তোমাদের এখানে খড় হাড়কাঁপাপনা শখিত-৮ 

শুনে সুধন্য হাস্ঞা-শগিত কোথায় 
মা। মেঘলা হায়ে শশত তি গ্রায় নেই ।” 

সতাই অন্য [দিনের তুাপনায় শত আজ 
কম ছিল। কেন না বাল রাত থেকে 
আকাশ মেঘে আঙ্চঙা, নাষ্টও নেই, হাওয়াও 
না। ফলে পাথবী যেন কম্নল মাড় দিয়ে 
শীতের বিরদ্ধে সেজেছিল। সুধনার ত 
1কছুটা গুমোটই লাগছিল। 

মা বললেন, “কি শুন বাপু। আমি ত 
পা বার করতে পারা না।” বলতে 
গাধা ঢুকে গেলেন। 


হত 


বলতে মা লেপের 


সূধন্য হেসে কাজে বোরিয়ে পড়ল। সবে 
ঠাপ্ডা পড়াতে আরম্ভ করেছে । মা এখান 


এইরকম করছেন এখনও ওত সামনে সমস্ত 
শশতকাল। 

দুপুর বেলা কোয়ার্টারে খেত এসে 
সুধনা দেখল মা তখনগড লেপের তলায়। 


বলল, “কি মা, শখত কমেনি 


মা লেপের পা থেকে মাথা 
বার করলেন। কপালের লাল সদরের 
টিপ। হ্লান হাসি হাসলেন। বলালেন 


-"কোনোরকমে উঠে গু'কে খাইয়ে আবার 
শুয়োছ। আমায় ঝবাঁকছে--” 

সুধনার কি রকম সন্দেহ তাল, “তোমার 
জবর হয়ান ত মা?” মার কপালে হাত রেখে 
দেখল গা ঠাণ্ডা সৃধন্য চিন্তিত 
গুখে হাত পা ধৃতে গেল। 

হাত মুখ ধুয়ে এসে দেখল মা উঠে ওর 
খাসার গহচ্ছোচ্ছেন। সুধনা বলল, “তুমি 
আবার উঠতে গেলে কেন ৯” 

মা বললেন, “নারে, যে কাঁদন আছি 
তোদের নাজের হাতে খাইয়ে মাই 

সুধনা খাচছছল। মা চুপ করে বসে 
কিছুক্ষণ সুধনার খাওয়। দেখলেন তারপর 

চলেন.--ধন 1” 

খেতে খেতে সুধন্য বলল, “কি মা।” 

ম৷ বললেন, “তই ত বিয়ে থা কারল না 
ধন। বউ নাতির মুখ দেখালি না_” মা 
শীতে ঠকঠক করে কেখপে উঠলেন। 

সুধন্য গুখের মধোর গ্রাস গিলে বলল, 
“দেখ না মা, এইবার কলকাতার 'দিকে 
একটা ব্যবস্থা হয়ে যাবেই। 'তারপর--” 


হন । 


বলতে যলতে মাকে দেখল সধনা। মা 


জড়োসড়ো হয়ে ধসে আছে। মাথার সব 
চুল সাদ এলোমেলো । সমস্ত মূখে অজস্র 


রেখা, কপালে লাল দরের টিপ সির 
কাছে সি্দুয় পরে পয়ে ক্ষয়ে গেছে। মায় 
একচোখে হাঁসি, একচোখে বেদনা । অল্প 
অঞ্প ফাঁপছেন শশতে। সুধন্য বলল... 
“এবার তুমি শুয়ে পড় মা।” 

সুধন্য খেয়ে উঠে খবরের কাগজটা নিয়ে 
বসঙ্ল। সকালের ট্রেনে খবরের কাগজ আসে। 
বিলি ফরতে করতে বেলা হয়ে যায়। এই 
সময় ছাড়া সুধন্য কাগজ দেখার সময় পায় 
না। 

কর্মখ্াালর পাতাটা বিস্তারিত দেখতে 
দেখতেই সময় হয়ে গেল আর দোর করা 
যায় না। স্ট্রাইকের দিন যতই এাগয়ে আসছে 
আঁফসের কড়াকড়ি ততই বাড়ছে। সামান্য 
ছুতোনাতাতেই চাজীশট হয়ে যাচ্ছে। 
সুধন্য যখন বেরোচ্ছে তখন মা ঘিয়ে 


গড়েছেন বাবা আড়মোড়া ভেগো উঠলেন 
'দিবানিদ্রা থেকে । সুধন্যর় সাড়া পে 
ডাকলেন, “ধন! 


সংধন্য উত্তর করল "ছি ধাবা ।” 

একটু চুপ করে রইলেন বাবা, তরপন 
আস্তে আস্তে বললেন,এনা রে, কিছু; নয় 
রে. কিছ নয়” 


আস ছটর আগে আগে ইউনয়াল 
কর্মীরা টেবিল থেকে টেবিলে বার্তা 'পশান্ছে 
দিতে লাগল £ আজ ছূটিয় পয় গেট মিটিংয়ে 
জমায়েত হবেন। ইউনিয়নের ভাবী কর্ম 
পল্থা সম্বন্ধে আলোচনা হবে। সুধন্য 
একটু মৃশকিলে পড়ল। মার শরশর খারাপ, 
তা ছাড়া গত 'তিন-চায় দনের অনেকগুলো 
কর্মখালি বিজ্ঞাপনের উত্তরে দয়খাস্ত লিখবে 
বলে আজ ঠিক ফরেছে। অগত্যা সুধনা 
ছুটর পর কৌশলে সকলের অগোচরে 
কোয়ার্টারে ফিরে এল। 

মা লেপের তলার শুয়ে। সুধন্য জেপ 
তুল্লে মায় কপালে হাত রাখল। কনকনে 
ঠাপ্ডা। সুধন্যর হাতের উফ স্পর্শে মা 
চোখ খুললেন । চোখের দৃঘ্টি অস্বাভাবিক । 
ঘোলাটে। সুধন্য ডাকল,--“মা। মাগো। 
কেমন আছ ?% 


মার ঠোঁট হাসির প্রয়াসে বিস্তত হল। 
একপাশে মাথা হেলালেন মা। ভাল। আবার 
চোখ বুজলেন। গু পাশের তন্তপোশ থেকে 
ধাবা ডাকলেন,-“ধন 1৮ 


_প্বলুন বাবা ।” 
একটু নশরবতা। বাধা বঙলগলেন-- 
“না রে। কিছু নয় যে। কিছু নয়” 


পুধন্য রাস্তার দোকান থেকে এক কাপ 
চা ও দুখানা বিস্কুট খেয়ে এল। জামা 
প্যান্ট পালটে আলো জেহলে বারান্দায় 


শখ তন, 

 ধযের ভঙপোলে এসে বলা সব লো 
তিন চার দিমের খবরের ফাগজ। পেন আর 
ভাল লাদা কাগজ। খবরের কাগজে চিহ্ছ 
করা একটা বিজ্ঞাপনের উত্তরে দরখাস্ত 
দিখতে শুরু করল সুধন্যঃ বিজ্ঞাপনদাতা 





সমীগেষ) তারিখের: বিজ্ঞাপন অনৃ- 
যায়ী_-| ফা্া্টরীর দিক থেকে গেট 


ধমাটিং-এ ই জনতার স্লোগান ভেসে 
এজা। 

একাল্ত নিবিষ্ট মনে দরখাপ্তের মৃসাবিদা 
করছিল সুধন্য। ফলে, ভ্রানে না কতক্ষণ 
পরে, ঘরের মধ্য থেকে আর্ত চশংকারটা 
প্রবণে এক-ধ-ন 1” চীংকারটা মার, 
সঙ্গে সপোই বুঝল সুধনা, কিন্তু তবু সে 
চৎকারে এমন একটা অগপ্রাকৃততা, 
অপ্ার্থবতা ছিল, যেন সহসা কারো পছন 
1দক থেকে কেউ একটা ছোরা জামূল বিদ্ধ 
করে দিয়েছে, হেন রাতের নিঃসঙ্গ পাঁথক 
সহসা ছেলেবেলার উপকথা উন্ত প্রেত ধা 
1পশাচের লম্মুথখন হয়েছে, শুনে সুধন্য 
[হম হয়ে গেল, অনড় হয়ে বসে রইল কয়েক 


পলক, তারপর দ্রুত উঠে এক লাফে ঘরের . 


মধ্যে চলে গেল। দেখল মার শরীর থেকে 
লেপ খসে গিয়েছে, তন্তগোশের কিনার থেকে 
মায়ের উধর্াঞ্গ অনেকখঠীন ঝুকে এসেছে 
বাইরে, একখান হাত প্রসারিত হয়ে 
আঙ্গুজগুলো মেঝে স্পর্শ করেছে। দেখেই 
বুঝল সুধন্য মা মারা গেছেন। সংধনা পুত 
মার তন্তপোশের কাছে চলে গেল। বনল। 
তারপর মার শরারটা নিজের কোলের মধ্যে 
তলে নিল। দেই সময় গপাংশর তত্তপোশ 
থেকে বাধা ডাকতে শুর করলেস_ 
প্ধন। ও ধন। ধন-”৮ 

আর সেই সমর ঝড় উঠল। বিগত 
চব্বিশ ঘণ্টার জমাট আবহাওয়া ঝড় হঙনে 
ফেটে গড়ল সহসা। খোল্পা দরজা দিয়ে 
বড়ের হাওয়া ঘরের মধ্যে ঝলকে ঝলকে 
ঢুকে পড়তে লাগল। তারের প্রাঙ্তে ঝোলান 
বাল্‌বটা পেশ্ডুলামের গোলকের মত এঁদক 
থেকে গাঁদক, গুঁদক থেকে এঁদক দুলতে 


শুরু করল বৃহত্তম বৃত্তচাপ রচনা করে, 


ঘরের দেয়ালে দুলতে লাগল বাবার ছায়া, 
মৃত মা কোলে সুধনার ছায়া। ছোট ঝড়, 
- খআবার ছোট--। দেওয়ালে ক্যালেন্ডার ডানা 
যাপটাতে লাগল পিধার ক্ষুব্ধ পাঁথির মত, 
ছার দেওয়ালের তাকে জমান বহু বছরের 
খবরের কাগন্ছ তাক থেকে খসে ঘরমন্র 


ছাঁড়রে গেল। 


মাকে কোলে নিয়ে বসে বসে সংধন্য হের 
মধো বড় দেখতে লাগল। শুনল বাবা ডেকে 
চলেছেন,.-ধন, ও ধন, ধন--” 
হাওয়ায় ভেসে আসছে গেট মাটংএ 


জমায়েত জনতার সাম্মীলত চ্লোগান, 


. ছরময় ছুটোছুটি করছে এলোমেলো খবরের 
' ফাগজ, কাগজের হেড: লাইনশ্গালো চোখে 
পড়েই সয়ে সরে যাচ্ছে ছৃত। ইন্দোদেশরা, 


হাড়ের 


ইদ্দোনোঁিয়া, ভিয়েধনাম__। বাবা ডাকছেন & 
ধন ও ধন--। দেওয়াল থেকে ক্যালেন্ডারের 


পাতাগুলো ছিড়ে ছড়িয়ে গেল £  এরাপ্রল 
মে জুন-। স্লোগান কানে আসছে 
আমাদের দাবি বাঁচার দাবি। আমরা সবাই 
বাঁচতে চাই--। বাবা ডাকছেন ধন ও 
ধন--। ছায়া দুলছে £ ছোট বড়, ছোট বন্ড, 
ছোট--। সেপ্টেম্বর, অক্টোবর, নভেম্বর--। 


ইন্দোনোশিয়া, তাসখন্দ, নাসের, নেহরু 
কঙ্গো, থানা ডিসেম্বর জানয়ারণ, 
ফেরুয়ারী। ক্লুশ্েভ, লুগৃম্বা, পুলিসের 











ধনঞ্জয় বৈরাঞ্ধীর নতুন উপন্যাস, 


দ.টি তরুণ. চির ও মণমালা | 

শান্তমান, অন্যজন জশধন সম্বন্ধে শ্রুতলাহ, হত।শ। 
[ 
চি 


বিপরণতমুখশ জাঁবনধমাঁরি আকীস্এক পায় ও পরস্পত়ের প্রতি অনুরাগ |. জশিবনের 
দোঞায় দোদুলামান দ:9 হৃদয়ের মক হন অপূর্ব 


এই লেখকের দম্পতি ২ 


. সতঙনাথ ভাদ? ভাদুড়শর 


১৯ 


| ।স৯৫০০ পপ পিপাসা পাকশী পপি পা শপ পাজি শা শা জপ সান আকা রা 


| .. আাসুনশীতকৃমার চ্টপাধায়ের 
ৃ 
1 


রবান্্র-সংগয়ে দ্বীগময় ভারত ও শ্যানদেশ ২০০০ 





বিচারক ১১শসং ৩ 





ৰ 

] 

| জবযাজ বল্দ্যোপাধ্যায়ের 
- 


শরাদম্দ; বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


্গিঃ গ্্রান্ত ৮” চার চোখের খেল 


1.87808£65 ৪20 11161501765 01 11016017018 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধায় 
ূ আরোগ্য নিকেতন ৭ম সং ০.৫9 


,90 মহাশ্বেতা 5র্থসং ৬:০০ রাইকমল ১০ম সং ২:৫০ 


মানিক বচ্দ্যোপাধ্যাম্র 
গৃতৃুলনাচের ইতিকথা ৯ম সং ৬.০০ ইতিকথার পরের কথা ২য় সং ৫"০০ 


বা চা 


৯১ ৮৩. 


লা খান, গ্যাস, গল, ঙগোত 
গরঙ্ষোভ বিক্ষোভ _1 মার্চ, এাপ্রল, মে 


চন্দ্র রকেট প্রেরগ, মানুষ চপল যরে নিদ্রা 
রঃ এসশীমা-ত। এই যে জড়াই বাঁচার লড়াই, র 
এই লড়াই জিততে হবে--1 দক্ষিণ আফ্রিকা 


| রি চখন 'তন্বত ভিয়েখনাম ভিয়েংাঘ 


[ভিয়েংনাম-। কোথায় যেন ফোন বার্থ, 
ভদ্ভুত্থানের বিফল নায়ক ফাঁসির গণ্ডে উঠে 
গেল গান গাইতে গাইতে 21 আমার জখণণ 
পঃতা যাবার বেলায় বারে বারে, ডাক পিরে 
হয় নতুন পাতার বারে দবারে- 


পপ পপ 


একজন জখবনের দুর্বার শান্ততে |. 
দজণএড়ের পটভুমিকে এই দুই 


'লাগকুশদতয় গ্রাথত। দাম ৪:০০ 


৫.-0০ 





(*য় সং) 
৫" ৫9 





18.06 


পবা অপারগ 


হারালো পর ভর্থ সং ৩:০০ 











তাশ।ভোষ ম।খোপাধ্যায়ের 


বলকার ম 


(৩য় সং) 
৬,০৩০ 


শাহদ্দাকমার মিত্র গোপাল হালদারের 


কাত্রের মন্দিরা *৮ জীবন স্বপ্ন *তাউণী কুন্রঃ 


 মবপপসসপক 


(শচলাথ বন্য পায়ের 
; জনগদ বধ 


তে সং) &.০০ 








, অরাসন্ধের লীহাররঞ্জন গুপ্তের 


নৌহকগাট ক্যায়েরিয় 


(৩য় খণ্ড ৮ম সং) 6:69 





টু রা গেছে ঘাকল্যাপ্ত রোড -- নবিলোগহ ফেক: রঃ 
1 জস্তাচলের পথে। ময়না মাঝির তারের ফলা জার হাক ল্যান্ড লাহেবের ছতশপিশ্ডের রততারায় লচিত ইতিছাগে | . 
1. বহন অধ্যায় সংযোজিত হয়েছে; কিছু ইতিহাসের পঙ্ঠার ওপরও ছযম লেমে জালে, ইতিহালের স্মৃতি সাদ হয়ে | 
1 ধায়। বিল্মৃতির জাবরণ ঢেকে দেয় তাকে -_ পরিপর্ণে ঈধার লিখিত ভজন রধরাজ। পক্টাকে।....... 72 | 
৭ জণবনপথের সঙ্গে ইতিহাসের পথের এক জবি্ছেদ্য সম্পর্ক, এই 'জায়গয়, জপ্‌ব লাসক্াপ্য! অনেক রক্ত, ' 
| জনে জাবস্থাস জায় জনেক দৈন্যের পথযসন্টয় নিয়ে দৃই পাঁথক পথ চলে; মে ল্যয়ের ভারে খা উপচে ভাসে, 
 জ্াীবনপথিক অবসন্ন বোধ করে। জগত তাকে অনুষঠ নরার ্ড লে মোহ, যাগ করে বদর দল ক 
গ্রহণ করতে হয়। বিপ্মতির ছাঁকনিতে ছে'কে লিতে ছয়। | ৃ 


জট অবশিষ্ট থাকে সেইটকুই লতয। লেইটুকুই খাঁটি সোনা।” 
চুর [হার্য দ্িথিত ইষ্ট বাকত্্যাও রো” গেই খাটি মোনা: 
চল্্গৃপ্ত মৌর্যের আশ্চর্য গ্রশ্থ | 


ইস্ট বাকল্যাপ্ড রোড ৮২. 


; স্বীসষাটার সী সষাঢার শী পাচার 





| মতন উপন্যাস 
 সখা। সমাচার, 
-- হয় টাকা -- 
দবীগযাার দবীমযাতার দবীদযাটার 
আশতোৰ মূখোপা্যাের 
সৃবন্হং ও সবশ্রেষ্ঠ উপন্যাস 


মায়ার দেগৃ্ের | 
নবতম উপন্যাস 
] নগরপারে রূপনগর 
মংগমর্দ  যাংলা উপন্যাস জগতে এক নৃতন ঠীতহা সষ্টি ঝরল। মাই সাইজে 
মৃগমদ-সুরাভর মতোই সাহত্য ৮৮:০5 রঃ 


_ সৌরভ বিকীর্ণ করবে রি বারন 
| ॥ মূল্য সাড়ে আট টাকা 1 1 হজ 


| মৃগমদ ; নগরপারে রূপনগর 
৪ ওহি হালা সার সস [ দর দল না রি 


গহনা 8৮ পহলাাররাাদ 


ও আগ ও ১০ পা লে শা কা | 












আল রহ 2৮৪৯৪ ॥ দি ৯.1 ্ 





মনো যেতে মা যেতেই কাশফি। 
ফাশাফর বরাতই এই, ব্লানডোকে 
ছেড়েও তান ছাড়তে পারছেন না। 
[ববাহাবচ্ছেদ হল, তবু ছেলের জান্যে 
ঘুরতে হল তাঁর পেছন পেছন! আর এই 
যে কলকাতা আসা, হোক না ভিন্ন, কারণ, 
তবুও সেই মারলোন ব্লানছোর পরে পরেই। 
আনা কাশাফর কথা বঙ্লাছ। গর সহ্গ 
সৌদন দেখা গ্র্যান্ড হোটেলের বাগান- 
রেসতোরায়ি। ফরসা দীঘল গড়ন, পরনে 
খয়েরী কাজ করা সাদা শাঁড়, হাফ হাভা 
সাদা রাউজ। আটো চুল চূড়ায় বাঁধা, গলায় 
খয়েরী পাথরের হার। 
এই সেই আনা কাশাফ, হলিউডের হযে য়া 
মারলোন ভ্ানডোর একদা-প্রণয়িনী, দেবা 
ক্রিশিয়ান ব্লানডোর মা, যাঁর বিয়ে আর 
এই সেই আনা কাশাঁফ, দু বছর আগে 
যাঁকে অন্য বেশে অন্য রূপে দেখোঁছলা 
লানটা মানকার আদালতে, দেখোঁছলাম 
পূর্ব-প্রণয়শর় অঙ্চো লড়াই করতে নামা 
পু্লোভাতুয় এক জননীকে। 
আর এখানে? এখানে কলকাতার বসহত- 


সন্ধ্যায় ওই ঘাগান-রেসতোঝার চামোল-বয়ন 


ভাষণ আনা ফাঁক জন্য জগতের মানুষ, 


যৌধনের উপান্তে মা খাঁটি ভারতীয় 
রমণী । বেসামাল শাঁড়র আঁচল- কাঁধের 
কাছে বশে রাখতে বাতিবান্ত ফাশফি হখন 


অগ্তরগা' সূন্গে কথা, বলছিলেন, মনে 


চুঙ্ছল না, অভলা কোন বিদেশিরা সঙ্গ 


, ফথা বলছি। 





| সার ।" 


আছ আমরা আও 


কাশষ. "হোতাই পিল, 
পারমেন্ট ইনডয়ন।” 
তাই তো, ভুল হয়ে গেজ, বাশাফ তো 


চারজন, আছেন অরুণ চৌধুরশী তাই আম সেন্ট 

যে কাজে এখন কলকাতায় তারই তদারাঁক 

করতে সঙ্গে এসেছেন লস এনজেগেন 

থেকে । টোলাভশনে তোলা হচ্ছে কলকাতা, বরাবরই নিজেকে ভারতীয় বলে পারচয় 

পুর, মাদুরা, জয়পুর, এলাহাবাদ, বোমবাই। দিয়ে এসেছেন নিজের ছেলের নামও 

দিলালর ছাঁব, কাশাফ তার কমেনটেটার। রেখেছেন দশা । 

চায়োজক ভাজ এজস্টাইন। হে ভারতীয় ভাবা জানেন ?* 
সঙ্গী একজন বললেন.) “উহ, শব্ধ ইংরেজী 

আপনাকে বেশ মানিয়েছে |” “87৬ ট হলো” আম বলি, “গাংবধামমততে 
“ও ইয়েস, বাশাফর জবাধ, “আই লামা ইংরেজীও অপ পম তারতায় ভাষা ৷” 


“শাড়িতে 











ডি এমন দারা জাসে আলাতা 
“আপনি তা হলে পাল ইনাডয্লান।* চুক দিতি দিতে হাসেন। 
তক শত হ্‌ লো 





২ পাশা শিপ পপিপসিিপীপিসড পশমী? : উদ এসপির 


দশর্ঘকাল পরে 
রমাপদ চৌধঃরীর আর একটি 





ডি এম লাইন £. 


৪২ কতা পা চির 


সাপ পপি 








। রঃ তা | ্ ৪ | , ূ বৃ 


2. " 


১১৪৬ 


র _প্ভারতণয তো বালাম,” আবার প্রশ্ন, 
শক্্ছু কলকাতায় আসা কি এই প্রথম 7” 
“বাঃ যে, তা হবে কেন, আমি তো কল্প- 
কাতারই মেয়ে”-কাশাঁফ এক নাশাড়ে বলে 
চলেন- “জন্ম কলকাতায়, পড়াশোনা 
করোছি কারাশিয়াং, কলকাতায় 'ছলাম অনেক 
' ফাল। দেশ ছেড়েছি বয়স যখন, আঠারো । 
কলকাতা থেকে লনডন, লনডন থেকে 
হলিউড। তার পরের খবর আপনাদের 
সবলের জ্রানা। আঁভিনয়ও করোছি কয়েক 
ধইয়ে।” 


“কোন সালে দেশ ছেড়েছেন ?* 


| কাশফি অনেকক্ষণ ভাবেন, আমতা আমতা 
করেন, তারপর বলেন, “মনে নেই।” 
 আঙ্গী  সিনেমানসমালোচক . ভদ্রলোক 
তারপর জিজ্ঞাসা করেন, “কোন্‌ বইয়ে 
জভনয় করে আপনার সবচেয়ে "ভাল 
লেগেছে ?” 

“মাউনটেন। 
ট্রযাস।” 

আর একজনের প্রশ্ন-কোন নায়ক 
আপনার সবচেয়ে প্রিয় ₹। 

“স্পেনসার আ্রযাস”, কাশাফি জানান, 
তই হি ইজ ম্যাগানাফিশেন্ট।  সত্তের 
উগর বয়স, কিন্তু এখনও কগ হ্যান্ডসাম, 
কগ চারানং1” 





বোশেখেই বের হবে 


দারোগার জবানবন্ধী 
€(রচ্ধ*বাস রহাসা কাহনশ ) 
চিরপ্ীব সেন 


৯ আপি 


একটি অসামান্য উপন্যাস 
মচীনন্দন চট্োপাধ্যায় 


প্রাতিদান 


(হয়াঁচলে রুপায়নের পথে ) 


উত্তর পর? 


মখযদ্ধ্যে পরিবার ৩.৫০ 
আঁজত গাঙ্গুলী 1. 


আঁগ্রগন্ধা ১০.০০। 
্লামায়ণী প্রেমকথা ৫০০ | 
সংধাংশুরঞ্জন ঘোষ _ 


গ্রন্থাগার ৰ 
৫1৯ রমানাথ মজুদদার সটুধট কাঁল ৯ 


পি ৭৮৮৫) 






































নায়ক ছিলেন স্পেনসার 
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|ন,ধ সিেলোছল। সকলে মিলে সংগ্রহ. 
সয় ও ভোগ করবার জন্যে। এইরকম 
ঘনিত্ত পল্লশসমাজে বাণ্তগত সম্পাত্তর 
সঙ্চো সমাজগত সম্পাঁন্তর সামগজসা ছিল। 
ধন তখন অসামাজক ছিল না, তখন 

ধাকের ধনে সমস্ত সমাজ ধনশী হয়ে 
উঠতো। লোকমতের প্রভাব ছিল এমন 
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ইয়েছে। এই উদ্দেশ ভারতের বাভিন্ন 


রাজে] যেসব আইন প্রবতনি করা 
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তাঁহাদের জেলার মেল।গাঁলিকে যাঁদ নব- 
ভাঁবে জাগ্রত, নবপ্রাণে সজব কাঁরয়। তুঁশতে 
পারেন, বিদালয়, পথঘাট, জলাশয়, গোচর- 
ভাম প্রভাত সম্বন্ধে জেলার যে সমস্ভ 
অভান আছে, তাহার গ্রাতিকারের পরামর্শ 
করেন, তবে আঁতি অওপকালের মধ্যে । 
স্বদেশকে বথাথই সে করিা ভুলতে 
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এই ভাভের টাকা হইতে প।ারশ্রনিক ও 


অশানয খরচ বাদে যাহা উদর হইত তাও। 
রি দেশের কাষেইি লগইতে পারেন, 
ইহাদের দ্বারা যে কান্ত হইছে পারিবে, 
তাহা বাজয়। শেষ করা 


(স্বদেশী সমাতা, ১৩১১)। 
রী 


গ্রাম ও শহরের সম্পর্ত 


ভাবতে শহরের বিস্তার তেভরব হায়, 
ভাত অথনোতিক ও সামাডিক নানা 


তস.লধা ও সমমা দেখ পিয়েছে। এক 
একে গ্রামগতলর পতন শব হয়েছে আপার 
দিকে বড়ো বড়ো নগর আবক বশ হলাকেবর 
বসের অযোগা হছে উঠ রবীশ্রনাথ 
দখা করোছলেন ধে, গ্রাশের সংগে শহরের 
এক ঠাবাততা চলে গেছে, শহর গ্রামকে 
এখন কেনল শোষণ করে, কিন্তু ফারমে 


দয় না। রাশয়ায় তান গমের সংগে 
শহরের বৈপরগতা ঘ্যায়ে দেবার যে ০৯১ 
দেখোছলেন, সেরকম চেষ্টা আমাদের দেশ 


যাঁদ ভালো করে সিম্ধ হয়, তা হলে 
শহারর তাঙ্বাভাপিক আতবাদ্ধ নিবারণ 


হবে, এ বিষয়ে তিনি নঃসন্দেহ ছিলেন। 
এ নগীত কাধকর হলে কালন্তমে সারা 
দেশে শিক্ষা ও কাজকমের উদাম ছাড়িয়ে 
পড়বে। এগ্রামের মধো সেই প্রাণ আনতে 
হবে, যে প্রাণের উপাদান তুচ্ছ ও সংকীর্ণ 
নয়, যার "বারা মানবপ্রকীভকে (কোনো 
1দকে খর্ন ও তিখিরাবত না রাখা হয়।” 
রাশয়ায় যা দেখে রবীন্দ্রনাথ উৎসাহত 
হয়োছলেন সেটা হচ্ছে এই, তারা কেবলই 
মজুর সেজে কারখানাঘরের সরঞ্জাম 
যোগাচ্ছে না, আর লাঙল চালাচ্ছে না। 
জ্ঞানের জনা, আনন্দের জনা মানব- 
ভবনে যা কিছু মুল্যবান, সমস্ত তাদের 


দিতে চেয়েছে। 


_ শাদিতকুমার ঘোষ 
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৩ 


শারীরিক ক্ষয়ক্ষতি ও রোগষল্রণা এবং 
এ সময়কার ঘোরতর 'সভ্যতার সংকট'-জনিত 
মানসিক গ্লানি সত্ত্বেও মনের গভশর তলে 
আদর্শীনম্ঠা ও ধর্মীবশ্বাস (98161) বাঁচিয়ে 
রেখোঁছলেন :' তাঁর শেষ পবের বাণণ সর্বময় 
্রত্যাখ্যানের, বিতৃষ্কার বা বিদ্রুপের বাণ? 
নয়। দুটি কথা কিন্তু মনে রাখতে হবে এ 
প্রসঙ্গে । প্রথমত, রবীন্দ্রনাথের ধর্মীব*বাস 
বলতে কোনো পূর্ব যৃগাগত ধর্মমতের প্রতি 
আনুগত্য বোঝায় না.(১) বোঝায় তাঁর 
আপন আলোকে ধৌত অন্তরে অন্তরে” 
পাওয়া কঠিন সত্োর প্রাত শ্রদ্ধা ও ভাল- 
বাসা। দ্বিতীয়ত, তিনি যেমন কোনো 
প্রাচীন বা প্রচলিত ধর্মমতকে সম্পর্ণ 
নিজের ব'লে স্বাঁকার করতে পারেন নি, 
তেমনি তাঁর জীবনের তথা কাবোর কোনো 
এক পর্যায়ে আভিবান্ত ধর্মাচল্তা বা 
আধ্যাত্মিক উপলব্ধিকে তাঁর সমস্ত জখবনের 
পক্ষে প্রুব বালে মেনে নিতে তাঁর প্রবল 
আপাতত ছিল।(২) 

বক্গসঞ্গশীতের ণনখিলভারধারণ বিশব- 
বিধাতার কিম্বা গীতাঞ্জলির 'পরাণ সখা'র 
সাক্ষাৎ মেলে না শেষ পরবে কাব্যে। সে 
শুন্য আসন পূর্ণ করলেন যে দুই দেবতা 
তাঁদের কথাই বোধ কার কাব বলতে চেয়ে- 
ছেন পয়পুট-এর "পনেরো" সংখাক কাঁবতার 
শেষ ভাগে £ 


(২) “শাস্মে যা লেখে তা সত্য কি মিথা 
বলতে পাঁরনে, কিন্তু সে সমস্ত সত্য অনেক 
সময়ে আমার পক্ষে সম্পূর্ণ অনুপযোগী 
বস্তৃত আমার পক্ষে তার অস্তিত্ব নাই 
বললেই ছয়।” 

রবীল্দু রচনাবলশী ১১, পৃঃ ২৪৯। 
(২) “আমার ধর্ম আমার জাবনেরই 
মূলে; সেই জশবন এখনও চলছে, কিন্তু 
মাঝখানে কোনো এক সময়ে ভার ধর্মটা 
এমন থেমে গিয়েছে যে তার উপরে ডাক" 
টিকিট মেয়ে তাকে জাদুঘরে কৌতুহল" 
দর্শকদের চোখের লন্ূখে ধারে রাখা হায়- 
এটা বিদ্যাস কয়া শন্।০ 


রবীন রচনাবলী ৯০, গঃ ১৮৪ 


সংকলিত আশ্রম মান্দিরে প্রদত্ত 


দেবলোক থেকে মানবলেকে, 
আকাশে জ্যোতিময়ি পরেষে 
আতর ম্নর মানুষে আমার 
অঞ্তরত্তম আনন্দে 

মনের মানুষের কথা সাবস্তারে 
আলোচত হয়েছে মানুষের ধর্ম ও 
1112115101) 01 1/817,- যথাক্রমে কাঁলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে (১৯৩৩) ও ম্যানচেস্টার 
বিশ্বাবদ্যালয়ে ১৯৩০) প্রদত্ত বন্তুতামালায়। 
'শান্তিনিকেতন' নামক দুই খণ্ড পুস্তকে 
(১১০৮-- 
১৯১৪) বন্তৃতাবলীর সাত্গে মানুষের ধর্ম 
এর তুলনা করলে এ সময়ের মধ্যে রবখন্দ্র- 
নাথের ধর্মচিন্তায় এক বিরাট পাঁরবর্তন 
লক্ষ করা যাবে। 'মনের মানুষ কথাটা বাউল 
গান থেকে নেওয়া, কিন্তু রবখন্দ্রনাথ তাকে 
ভিন্ন অর্থে প্রয়োগ করেছেন; সেই অর্থ 
বোঝাবার জনা বলেছেন--এক গান্মষ' 'মহা- 
মানব শবশবমানব', "পূর্ণ পুরুষ, 176 
1302178] 101) ইতাদ। শেষ পাবের 
'দ্বতীয় আরাধ্য দেবতা 'মহাকাল” ব্রা" 


: প্ভশষণ', ভৈরব, নটয়াদ+, 'খেলার গয়ে 
প্রভীতি নামে আঁভীহত। এই দেবতার 


আবির্ভাব গদ্যে বিরল, কিন্তু শেষ পর্বের 
কাব্যে তাঁকে প্রায়ই পাওয়া যায়। অপর পক্ষে 
মহামানব যতখানি ভাবৃক রবীন্দ্রনাথের ধোয়। 
ততখানি কাব রবীন্দ্রনাথের নয়। 


“আমার এই শেষের উন্তিটির গহং 
ন্াতিক্রম "শশ-তীর্থসম্ডবত  রবীন্্র- 
নাথের শ্রেচ্ট কাবতা, নিঃসন্দেহে তাঁর শ্রেম্ত 
পদ্যকাঁবতা (অথচ িপিকার কয়েকাটি ছোট 
লিরিক, বাদ দলে এটাই তাঁর প্রথম গদ্য" 
কাবতা)। এতে িরিকের সঙ্গে এপিকের 
ভেদ ঘৃচে গেছে। এই দশ পৃম্ঠার সংহত 
কবিতায় আছে মহাকাবোর সৃবিস্তৃত পট- 
ভূমি, আছে মহাকাবাসুলড সহোচ্চ ভাব ও 
অনুভব, আছে বলিষ্ঠ ভাষার গম্ভীর 
ংকার। এই উদাত্ত ভাব ও ধ্নি ধারার 
সঞ্জো মিশেছে খণ্ডকাবোর কোমল সংয়ের 
সক্ষম আবছা ইঞ্গিতময়তা। দুই বিপরীত 
ঠাটের রাগিণঁর ঘুগলবন্দি শুধু নয়, ভারই 
সঙ্জে তাল রেখে চলে চিন্তকর্টপের দূত পট- 
পারবর্তন-গানাবক ও গ্রাকীতিক জ্যাণ্ড- 
স্কেপ-আঁকা ক্যানভাসগ্লি একটার পর 
এক চোখের সামনে আসে আর সয়ে যায়। 


ভাবতে অবাক লাগে যে. এমন আশ্চর্য 
সার্থক কবিতা প্রথমে লেখা হয়েছিল 
ইংরেজি ভাষায়। গ্্যানকের নিকটবত 
ওবেরামূমের্গান নামক গ্রামে বীঁশু খণচ্টের 
জশবনলখলা অবলম্বনে রচিত একটি প্যাশন- 





আপনার ছেলেমেয়েদের ছাতে পেশছেছে ক্ষি? 


উপেন্দ্রকিশোর রায় প্রতিষ্ঠিত 
লশলা মজুমদার ও সত্যাজং রায় সম্পাদিত 


আসত 


শিশু ও বালকবালিকাদের অভুলনশয়, প্যনামহন্য গ্াঁসক প্িকা 


১৩৭৪ -_ সন্দেশ -_ সপ্তম বর্ষ 


সমস্ত প্রখ্যাত শিশু স্বাহাত্যিকদের স্নেহধন্য। 

একাধারে আনন্দ ও শিক্ষার আভনব সমাবেশ। 
এপ্রিলের শেষ সপ্তাহে বিশেষ নববর্ষ সংখ্যা বেরোবে 

সম্পূর্ণ নতুন ধরনের পারচ্কার প্রতিযোগিতা । 





আজই গ্রাহক হবার জন্য দরখাঙ্ত করুন 


বার্ষক সডাক ৯. £ যাণ্মাসক ৪:৫০ £ 


প্রাতি সংখ্যা '৭৫ 


কার্যালয়--১৭২/৩, রাসবিহারণ এঁভানিউ, কালিকাতা-২৯ 





সদ্য প্রকাশিত হয়েছে £- 
সবিতা ঘোষ বিলাতের চিঠি ০০ ই:.০০. 
কল্যাণ কালেকার--ভারতের শিক্ষা-দ্বতণয় খণ্ড (ব্রিটিশ যুগ) .. ৭৫০ 


সর্বোধকৃষ্ট কিশোর সাহত্য হিসেবে রাষ্ট্রীয় পুরস্কারপ্রাপ্ত আমাদের দুখানা বইঃ. 
উপেস্মাকিশোয় 


লগলা মজৃমদার-_ »৯ ৩২৫ 
সত্যাঁজং রায়-_ প্রফেসার শন্ফষু : 7. ৪:৫০ 
নিউ গ্রিন্$ 


0১৪ কলেজ চ্ট্রাট মাকেটি। 





৯৯৯০ 

প্লে দেখে কাব তার অনপ্রেরণা লাত 
করেন। পরে তা বাংলায় রূপান্তরিত হয়; 
অনৃদিতও বলা যায়, কারণ দুটোর ভাব ও 
বিষয়বস্তু একই। কিন্তু 'শিল্পোংকষে' 
আসমান-জাঁমন তফাং। মূল ইংরোঁজ 
মোটের উপর নৈরাশ্জনক; পড়ে কোনো 
ধারণাই হয় না বাংলা ভাষায় এই কাঁবতা'ট 
কী মাহমা লাভ করেছে। মালার্মের উীন্ত 
মনে গড়ে+0৪0 06 6652 0 
%70708) 2001 ৮516) 10689%1 ইংরোজিতে 
রবান্্নাথ তাঁর মহৎ ভাবের যথাযোগ। 
". শন্দবাহন খুজে পাননি; বাংলায় তাঁর 
রে আতুলন*য় বাকাসম্ধি এ ভাবকে রসসাম্টর 
৮ উন্ততম পর্যায়ে নিয়ে গেছে। ঁ 

২... ও আদিম বর্বরতায় মগ্ন কাঁজিযূগ থেকে 


৯ সেই সুদূর ভবিষ্যতের সত্যযূগা পর্যন্ত যখন 
. শ্মহাম্সানব জন্মঙ্গাভ করবে_ মানবজাতির 
ইতিহাস-যায়া বিধৃত হয়েছে অপ কয়েকটি 


 বালষ্ঠ রেখায়। কাঁবতার সূত্রপাত নাটকীয় 
এবং প্রতশকশ £ 
' শ্লাত কত হল? 
উত্তর মেলে না। ণ । 
কেন না, অন্ধকাল যুগ-যগাম্তরের 
গোলকধাঁধায় ঘোরে, 
পথ অজানা, 
পথের 'শেষ কোথায় খেয়াল, নেই! 


দেশ 


ত অন্ধকার মত রাক্ষাসের 
গিটারের মতো; 
পু পু কলম গহায রি সংলগ্ন, 
মনে হয় নিশা পাতন ছিশ্র অজাগ্রিতাজা। 
মানষের বিপতানী সবভান অমাঁপক পশড 
শৃকুর কবল থেকে কতখান মক হয়েছে, 
মান্য হতে আর কত দেরখ--কোনো উত্তর 
নেই সে প্রশ্নের। পথ এখনো অনেক বাকী 
রয়েছে । প্রকৃছির (জব ও জড় প্রকৃতির) 
রাক্ষস মায়া বিভীষিকা বিস্তার করে। 
1বপুল সংখাক মানুষ পরস্পর বিদ্বেষে 
অন্ধ, হিংসায় উল্লান্ত: জড় প্রকৃতির, মূঢ় 
সংস্কারের, স্বার্থান্বেষী অধিনেতার দাস 
তারা £ 
সেখানে মান্যগুলো সব ইতিহাসের 
ছেপ্ড়া পাতার মতো, 
ইতস্ডা ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
মশালের অগলায় ছায়ায় তাদের মথ 
[বিভীষিকার উন্াক পরানো। 
কোনো এক সমর অকারণ সন্দেহে 
কোনো-এক পাগল 
তার প্রাতিবোশকে হঠাৎ মার, 
দেখতে দেখতে উনবকার নবাদ 


র নথ 
পাহাড়তলাত 


€ 2 ০8 কা ছু 

বন্ষ্ হায় ওতে দিকে দিকে। 

£ ছি ৯, রি 
শেষের পংন্তগযীলর উপর সেই সমমকার 


ডা 'ন.সালম সাম্প্রদায়িক 
পড়েছে! মানরয়াতে 


আতি জঘন) 
ধহংসতার ছায়া 


আক্রমণকারী জাপানী ফোঁজের বধভংস 
আচরণের সংবাদও এসে পেশছেছিল বোধ 
হয়। স্মরণ াকতে পারে যে, প্রথম আহা- 
যুদ্ধের প্রত্যঙ্গ কারণও একাঁট হত্যাকাণ্ড, 
সম্ভবত কোনা-এক পাগলের হাতেই। 


পরবতর্ঁ পংশশগালর ইঞ্গিত মনে হয় 


আধুনক অআঅভ্যসমাজের চারিন্রনোতিক 
ধবনাশের দিকে £ 


কোনো নারখ আতস্বরে বিলাপ কার, 
বলে, হায় হায়, আমাদের দিশাহারা 'সল্তান 
উচ্ছ্ গেল, 

কোনো কামিনশ যৌবনমদবিলসিত 

নগ্নদেহে অট্রহাস্য করে, 

বলে কিছুতে কিছু আলে হায় না। 
এই তমসাঙ্ছন, জা মামার অযোই 
গৌতম বধ, বাঁশ খুন গোহনদাস 
গাষ্ধীর মতো মহাপ্রযেয়া; আসেন প্রজা 
ও প্রেমের বাণী 'নয়ে, জনসমাজে স্বীকৃতি, 
প্রতিষ্ঠা) আনৃগতা লাভও কয়েন তাঁরা। 
কম্তু বেশাদিনের জন্য নয়) জ্ধনতা কিদ্বা 
কুলপাঁতরা 'বদ্দুপের অট্টহাস্য দিয়ে আঘাত 
করে তাদের শিক্ষাকে, কখনো বা হত্যা ক'রে 
বসে শিক্ষাদাতাকেই। তার পরে মের দল 
আবার নেমে যায় তাদের আদম স্বভাবের 
নিম্ন ভাঁমতে। অন্ধ কাল যূগ-যুগান্তরের 





মোহিনী ব্লপপ্রকাশের সহাঘুক ঠার্টন ম্যাজিক ব্রেগ ক্রীম 








আপনি ওটন ম্যাজিক প্লে ক্রীম 
“যে দিনে বলাতে আপনার তের 
সুপরিচর্যা করুন । ওটিন মাণজিক 
(লগ ভ্যানিশিং ক্রীম সকালে বাবহার 
ধরলে প্লৌদ্র, বাতাসের হাত হাতে 
মাপনার ক্লোমল তক রক্ষা পানে। 
পইডাল প্রলেপনের সুদৃঢ় ভিত্তি 
£াডে তালার এক আশ্চধ্য ক্ষমতা 
এল আছে। রাত্রে শোবান আগে 
হুল উপন ওটিন ম্যাজক জ্লেও 
(লণচ্ড তীমেল নমনীয় প্রলেপ দিন। 
ইহা আপনার ত্বকের পুষ্টিসাধন 
বলে উহাকে কোমল মঙ্গুণ ও 
লাবণাময় করে তুলে। 


৮ বৈশাখ ১৩৭৪ 


গোলকধাঁধায় ঘোরে। তাঘান্ষকতা যখন 
চরমে পেৌশছয় তখন বাতাসে যূথীর মৃদু 
গন্ধ সেই প্রকীতির পারহাস £ 
জনতার মধ্য থেকে কে একজন 
হঠাৎ দাঁচড়দয়ে উঠ 
আঅধনেতার 'দকে আঙল তুলে বললে, 
এমথ্যাবাদশী আমাদের প্রবণ্ণনা করেছ । 
ভর্সনা এক কণ্ঠ থেকে আরেক কণ্ঠে 
উদগ্র হাত থাকল। 
তখর হল মেয়েদের বিদ্বেষ, 
প্রবল হা পর যাদর তজনি। 
অবশেষে একজন সাহাসক উঠে দাঁড়য়ে 
_. হুঠাং তাকে মারলে প্রচণ্ড বেগে। 
অক্ধকায়ে তার মৃখ দেখা গেল না। 
এককানের পর একজন উঠল, 
আদাতো পর আঘাত করলে, 
তার প্লাণহশীন দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। 
যানি নিজ্তম্থ। 
বর্ণার কলশম্দ দূর থেকে ক্ষীণহয়ে আসছে। 
বাতাসে হূ্খীর মূুগন্ধ। 


তবু রবীল্পনাথ বিশ্বাস হারান না,(৩) 
চেয়ে থাকেন সেই অনাগত কালে: 1দকে 
যখন মানুষ জয় করবে তার পশঃস্বভাবকে; 
অবতার বা মহাপয়ষ নন, ঘরে ঘরে ভীম 
হবে পূর্ণ পুরুষ, পূর্ণ মনুষ্যত্বের চির- 
জীবিত আদর্শ । পশশৃতশথ”"-তে পাণকতশ, 
দের(৪) মাহমা্বিত ব্যর্থতাই দেখতে পাই 
যে-নবজাতকের অস্তাদয় শেষ কয়েকাট ছতে 
ঘোঁষত তান কোনো তুণকর্তা, পশর- 
পয়গম্বর, ধাষি বা অবতার নন. তান চির- 
মানব £ 
মা বসে আছেন তণশয্যায়, কোলে তাঁর শিশু 
উধার কোলে যেন শুকতারা; 
দ্বারপ্রান্তে প্রতীক্ষাপরায়ণ সযরিশ্ম 
শিশুর মাথায় এসে পড়ল। 
কব দিল আপন বঁণার তারে ঝংকার, 
প্রান উঠল আকাশে 
জয় হোক মানুষের, এ নবজাতকের, 
এ চিরজখীবতের। 
“এই মাতা কে?" প্রশ্ন করেছেন শাশভৃষণ 
দাশগুপ্ত, এবং ঠিকই উত্তর দিয়েছেন £ 
“মাতা বসৃষ্ধরা । সমস্ত সম্টি আবুল আগাতো 
অপেক্ষা কাঁরয়া আছে কবে মাতা বস্‌চ্ধরা 
তাঁহার তৃণশয্যায় মানবাশশু কোলে করিয়া 
বাঁসয়া থাঁকিবেন; সেই মানবাঁশশুর মধ্যে 
ঘণীভূত হইয়া রূপ লাভ কাঁরবে সৃষ্টির 
06) অপূর্ণ শান্তির এই বিকাতিয় 
সহস্র লক্ষণ 
দেখিয়াছি চারিদিকে সারাক্ষণ, 
) চিরল্তন মানবের মহিমারে তবু 
উপহাস করি নাই কড়ু। 
('জয়ধযনি'-নবজাতক) 
(৪) “তা ছাড়া, যেমন আগেই লক্ষ্য 
করেছি, ভাঁর রেবান্দ্রনাথের) রয়েছে তাণ- 
সপ সে বিদ্যাস শেষ 'দিককার 
লেখার জ্পহ্ট।” -শিশিয়কুমার ঘোষ, 
রবাল্্নাথের উত্তযকাষ্, গঃ ২২২। 





৮ ৬৮ 


দেশ 


সকল অর্থ।”(8) শকল্তি যেমানবশিশূর 
মধ্যে সৃন্টির সকল অর্থ দেখতে পাওয়া যাবে 
তান এখনো জন্মান নি, “পর্ণ পুরুষ 
আগন্তুক; তাঁর রথ ধাবমান; কলহ তান 
এখনে। এসে পেশছন নি।৬) 


মানুষের ক্ষদ্রে দেহ 
যঙ্গাণার শান্ত তার কী দৃঃসখম। 

সম্টি ও প্রলয় -সভাতলে 

তার বহুরসপান্ন 

কী লাগিয়া যোগ দিল বিশ্বের ডৈরবখচক্ত- 
বিধাতার প্রচণ্ড মন্ততা-কেন 

এ দেহের মত্ভাণ্ড ভাঁরয়া 


রন্তবর্গ প্রলাপের তরী ই 


(য়োগশয্যায়--'পাঁচি') 
িবশ্বের ভৈরবাঁচক্রে মান্ষের ক্ষুদ্র দেহ 
তার বাহরসপান্র নিয়ে কিসের জনা যোগ 
দল, শুধু কি অপারিমেয় যন্ুণা সহ্য করার 
শান্ত-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার জন্য? সেই 
ক্ষুদ্র দেহের মত্ভাণ্ড ভরে উপচে পড়ছে 
“রন্তবণ' প্রলাপের অশ্রুম্রোত”-এ সব কি 
“বধাতার প্রচণ্ড মন্ততা” ছাড়া আর কিছু 
নয়, আর কোনো অর্থ নেই তার? কোনো 
অর্থই খুজে পাওয়া যাবে না মানুষের 
লন্তার বাইরে; সে অর্থ তো পাওয়ার 'জনিস 


(৫) শশিড়ষণ দাশগৃপ্ত, উপনিষদের 
পঠভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ, পঃ ১২৫। 
(৬) মানৃষের ধরণ পে ১৪। 


১১১১ 


নয়, দেওয়ার গজনিস। মানুষ আপন 
অপরাজেয় সাধনার ম্বারা সমস্ত সূম্টকে 
যাঁদ অর্থবান করে তুলতে না পারে তবে 
সে সৃষ্টি বিধাতার প্রচন্ড মন্ততা রূপেহ 
প্রাতভাত হতে থাকবে সুপ্থ মঙ্সাবিচারে। 
একদিন রবীন্দ্রনাথ প্রেমের ভাষায় বলে+ 
এ প্রেম হত যে মিছে।” আজ সম্পূর্ণ ভিন্ন 
দৃষ্টিকোণ থেকে বলছেন-আমায় নইলে এ 
সৃষ্টি হত মিছে। শুধু “আমায় নইলে” নয়, 
আমি যদি একে আপন তপস্যার মূলো সতা 
না করতে পারি ভবে এ সূন্টি মিথ্যাই থেকে 


যাবে। মানুষ জঙং সৃষ্টি করোনি, কল, . , 


জগতকে মুজাযন্ত করে তুলবার এ 


. মানুষেরই £ 


তিন ভিত বিল তরে 
মানবের দুর্জয় চেতনা | 
দেই দুখ-হোমানলে 

যে অর্থোর দিল সে আহত-- 
জ্যোতিচ্কের তপসায় 

তার কি তুলনা আছে? 


সবার উপরে মানুষ সতা--এই কথাটা উপরে 
উদ্ধত কাঁবতায় এবং শেষ পবেরি আরো 
কয়েকটি কবিতায় ষত উদ্দশপ্ত, যত জহালা- 
ময় ভাষায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, গদ্যে বা 
পদো তমন ক'রে আর কেউ বলেছেন ব'লে 
তো মনে করতে পারছি না। 

ভগবান কোথায় প্রাতাঁঙ্ঠত এই প্রন্নের 











রি । কাশ্মশরের ধারাবাহিক 







বরহামাধব ভগ্টাচার্যের 


কল,হনের দেশে 


কম্মমশরের খ্যাতি আর এখন নিছক ভুক্বর্গ হেরে নয়। 
শুধু সৌন্দর্যের রাণী হিসেবেই বর্ণনা করা হতো। কিশ্তু রূপ টা এখন সাহত্য 
(শিল্পকলার উপ্জশীব্য নয, রূপের সংগা এখন পান বিসম্বাদও জাড়য়ে 
ক ইঠতহাসের সঙ্গে সঙ্গে অসংখা পৌরাণক কাইহনী, 
কল্পহানের রাজতরঙ্গিন ও অন্যানা কাবা, বিদেশ পর্যটকদের বিবরণ-এই সমস্ত 
অ.লাদা উপাদানকে লেখক খে কাতক্কের সঙ্গে মিলিযেছেন। 
সম্রাট সেন-এর নবতম এীতিহাসিক উপন্যাস 


সায়াহে সপ্তদতগা 


(শ্রদ্ধেয় প্রমথনাথ বিশী মহাশয়ের মূল্যবান ভূমিকা সম্বালিত) 


যম্মনাবতী সরস্বতী পটঙ্গেন ৫.০০ 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের সর্ধকালের মনোরম প্রেমকাহনী 


সোনাল-দঃঃখ 
অন্য দেশের কাঁৰতা *« 


_পারিবেশকঃ নেট বর : ১২ বি চকে প্র কলকাতা ৯২ _ 


অর ভ্কাধনরকই 


৯১০.০০ 


কাল কাম্মশরকে 


৬০.০০ 





৪:০০ 


(সে ৭৫৮৮) 





এইতহাস প্রকৃতপক্ষে তার আপন পূর্ণতার 
আদর্শকে গড়ে তুলবারই ইতিহাস; আপন 
ভগবান ধলে জেনেছে চিরকাল। ধখন 


& 
বা পা. পপ 


১৩৯২০৮০ািএ 





অথণ্ড প্রতাপকেই মন্যবান্বের সর্বোচ্চ স্তর 
ভেবেছে, তখন শন্তির পূজা করেছে, যখন 


শ্রেয়োনীতিক আদর্শ তার কাছে বড় হয়ে 
উঠেছে তখন ভগবান হয়েছেন পরম মঙ্গল- 
ময়, প্রেমময় । অবশ্য ধমেরি ইতিহাসে দেখা 
যায় এমন সব উপাদান দিয়েও দেবমৃতি" 
গড়া হয়েছে “শ্রেয়োনধতিতে যা গাহতি, 
সৌন্দষোর আদর্শে যা বাঁভতস। তাকে বলব 











এই প্রশ্নের ভ্রান্ত উত্তর ।) এবং মানুষের 
কল্যাণের জন্য সকঙ্প 'রকম শ্রমক্ষেই যেমন 
শোধন করা দরফার, এখানেও তাই।”(৭) 
অর্থাং দেবতা যে কেবল বাগে ঘৃগে ধরা- 
ধামে অবতীর্ণ হচ্ছেন তাই নয়, বাগে যুগে 





থে) মান্ষের ধর্ম পর ১১ 





শা উশিজ ও ২ শি । ও 





* শত ও শাস্তি ও আত অভির ০ শী 
৬ 


র্‌ 





যেখানে 
স্বাস্থ্যও সেখানে 


লাইফবয় মেধে যান করলেই তাজা ঝরঝণে হবেন । এই 
চমৎকার সু পরিচ্ছ্ন ভাব থেকেই বুঝবেন ভাল সাবানের 
সবকিছু গুণ তো লসাছেই লাইফবকে, তারেয় (বশীও কী যেন আছে! 


রর রানার সারার 


হিলুহ্থার লিভারের তৈর) 


রেটে 8144 ৪ 





নবধাযে । গংশচ্ধ বা সমু ৩৩ হ্ছেণ 
মানযেরই রমেক্সেতির বার্থ পারণাম- 
স্বরপ। কগ্মৈ দেখায় হারা বিধেম-কোন 
দেবতা আমার যথার্থ দেবতা এ প্রন সব 
কালের। কিন্তু কেমন ক'য়ে জানব আজকের 
[নে কোন্‌ দেবতা সত, সতাই পৃজনীয়, 
আর কোন দেবতা হীতমধ্য হবিদানের 


আযোগ্য হয়ে পড়েছেন ? তার উত্তরে রবীন্দ্র 


নাথ বলছেন, "মানুষের দেবতার শ্রেচ্ঠতার 
দবিচার সানৃষেয়ই পর্শতার ভাদর্শ 
থেকে” &) 


পূর্ণ পুরুষের ষে-চরম আদর্শ আমাদের 
সনে বিরাজিত, তাকে ভগবানের শত রূপের 
. একটি রূপ মাত্র বলা যেতে পারতো । কল্টু 
রবধন্দ্রনাথ তার চেয়েও বোশ বলতে চান, 
ললডে চান ভগবান শব্দ দ্বারা এ ছাড়া আর 
[ছুই বোঝায় না। এর বাইরে যাঁদ কোনো 
অইভধা থাকে এ শাষ্দের তন তা আমাদের 
ধারণার সম্পূর্ণ অতীত, সৃতরাং তাকে 
নানা না মানা দুই-ই সমান । দেশ-াবাদেশর 
ধ্শাস্থ ভগবানকে যত মানবোভ্ীর্ণ 
পিশবাতিগ রুপিই কঈপনা করুক না কেন, 
বস্তুত, মনবধাত্বীবকাশের চরম আদর্শ ছাড়া 
ভগবাহনর আর কোনো মানে নেই ৯) 
শেষ জীবনে গানবোস্তীর্ণ কোনো অধাস্ 
সন্ভায় বিশ্বাস করা তাঁর পক্ষে সম্ভব ছিল 
না এ-কথা একাধিকবার প্পন্ট ভাষায় রবীন্দ্র 
নাথ ভীানিয়েছিন ৫ এআমার মল যেসাধনাকে 
স্বীকার করে তার কথাটা হাচ্ছে এই যে, 
আপনাকে ভাগ না কারে আপনার মাধোই 
সই মহান পুরুষকে এ করার ক্ষেল 


সম্প উত্তরণ হয়ে কোদনা আানব না 
আঁতিমানব সতো উপনীত হওয়ার কথা যাঁদ 
কেউ বলেন, তরে সে কথা বোঝবার শাক 
আমার নেই।৮১০) সমগ্র বিশবরঙ্গাণ্ডের 
পরম সত্য মানের মধোই নিহত; তার 
বাইরে যেমন কোনো পরম শ্রেয় নেই, তিমান 


কোনো গরম সতাও নেই £. “ঙ্গীবমানন 
কেবলই তর অহ্রংআবরণ মেচিন কাব 


আপনাকে উপলান্ধ করতে চাইছে িমব- 
মানবে। বস্তুত সমস্ত পুখিবীরই আভিনণন্ 
আপন সতাকে খশুজছে সেইখানে, এই 
বিশ্ষপৃথিষশীর চরম সত্য সেই মহা- 
মানবে । (৯৯) 


০ পাপ এপ». পে 


(৮) মানৃষেযী ধর্ম পাঃ ১১ 


(১) দশা 00200জাা 0৮ 
11765901085 17৬ 20106 10117 
(0০9), 11 76811651615 670 1)07016 
1098] ০0 8৫91) 60৬210৭ ৯/))োট) 1707 
17055 17 1161] 001100050 £10%01, 
প৮০০6--25 টিন 0? 8৫917 
7. 495. ও 


0১০) মান্ষের ধর্ম পড় ৯১। 
(৯১) মানুষের ধর্ম গত ৭৯। 





পাঁথবশর আরম্ভকালের বহু শত 
কোটি বৎসর পরে মানুষের সূচনা, তাই সে 
পরম মূলা ও পরম সাতার আধার হতে 
পারে না-এমন ভাবা ভূল। হ্ষদ্রোয়তন ও 
ক্ষণজীবী বলে এই অসশ ব্রক্ষাণ্ডে তার 
তাৎপর্য সীমত নয়। “মানষের ক্ষ্রেতা 
গিচার করে কোনো কোনো পাণ্ডত অভি- 
ভূত হয়ে পড়েন। গাঁরমাণকে অপাঁরমেয় 
সতোর চেয়ে বড় করা একটা মোহ 
গাত।”0৯২) মানুষের দুজষ চেতনা সেই 
অপরিমেয় সভা। 

'ভগবান' এবং “মহামানব শব্জদ্বর় ফাঁদ 
সমার্থনাচক হয় এবং মহামানল মানগীবকতার 
চরম আদর্শ রূপেই সভা হন, তবে ক 
একথা মানতে আমরা বাধ্য নই যে. ভগবান 
মানুষের মনের একটি ধারণামার (সে 
ধারণার মূলা যতই তাকী, মানের বাইরে 
তিনি সতা নন? কারণ আদর্শ আমরা 
তাকে বালি বা ইাঁতিমধোই সিদ্ধ নয়। 
মানুষের নিভানিয়ত সাধনার দ্বারা অল্পে 
অঙ্গেপ অনন্ত কাল ধরে বাস্তবে রপায়িত 
হম চলেছে। ভগবানের সন্ভা ক তাবে 
আমাদেরই পাঁরপূর্ণ হযে ওঠার অক্ষম 
চেষ্টার উপর নিভরশখল, কাজেই সে-চচ্টার 
সমাক চারতার্থভার পুরে তিনি পূর্ণ সভা 
নন? 

ভগবান বা পূর্ণ পুরুষ মানাবাতপর্ণ 
দকছু নন, একথা ঠিক। কিন্তু তার মানে 
এই নয় যে, তানি আমানের মনগড়া বা 
গানাগত বাপার মা্। আমরা এখানে একটি 
জটিল তহে এসে পেশছচ্ছি। পরম মূলা 
একাধারে বিষয়গত ও বিষয়গত বাপার, 
মনের গধোই সতী, আলার মনের বাইরেও 
সাতা। কানো দাশশনক আলোচনায় 
না তিয়ে রবখন্দ্রনাথর কাবাক সমাধানটাই 
এখানে খুব সং্ষাপে দেওয়ার চেহ্ 
করলা £ 

মানুষের সন্তায় দ্বৈধ আছে। একদিকে 
পে শ্রশব, দৈবধর্ম পালন করে, প্রাকৃতিক 
[শয়মের দ্বারা চালিত হয়। অন্য দিকে সে 
জশবনিজ্ঞানের বিধানষেধ মানতে বাধ্য নয়। 
স্বভাবের তাঁগদকে অগ্রাহা করে প্রেয়র উপর 
স্থান দেয় শ্রেয়কে, সহজেই আত্মরক্ষা করাতে 
পারতো যেদিকে সে দিকে না শিয়ে পা 
বাড়ায় সেই দরতায় ক্ষুরধার পথে ফেপথে 
তার ধনপ্রাণ 'প্রয়জন সবই িশল্ল । সচরাচর 
এমনটা ঘটে না, তবু ঘটে । কশ সেই প্রবল 
শাক যা ভাকে স্বাভাবকের ইস্পাতে-বাঁধ 
মসণ সড়ক থেকে যেন ডিরেল করে নিয়ে 
যায় দুঃসাধা আদর্শের উপল-বনদ্ধুর অক্ঞানা 
ভাঁমিতে যেখানে কোনো পথই কা্া হয়নি ? 


'জ্যোতবদি দেখলেন কোনো গ্রহ আপন | 


কক্ষপথ থেকে বিচলিত । নিঃসন্দেহে ষনে 
বললেন, অন্য কোনো আগোর গ্রহের অদৃশ্য 





(১২) মানৃযের ধর্ম, পই ৭১1 


এ 
ৰ 


১৯৯৩ 


শক্তি তাকে টান রে দেখা শ্বেল, 
মানুষের মন আপন প্রকাতি-নাদর্টি প্রাণ- 
ধারণের কক্ষপথে আবৃত্তি করে চলছে না। 
আনার্দদ্টের, স্বভাবের অতীতের দিকে 
ঝঁকছে 1৮১৩) মানুষের বেলা এ অগেচের 
গ্রহের নাম ভগবান এবং সংজ্ঞা পর্ণ 
মন্যাত্বের আদর্শ। এই গ্রহটি ইউরেনস 
নেপাঁটউনের মতো দরেবীনে-দেখা মাপজোখ- 
করা বাস্উব নয়, অথচ কাজপনিক বা মনের 
ব্যাপা, মানত বলে তাকে উীঁড়য়ে দেওয়া যায় 
না। মনের বাইরেও তা সতা, যাঁদও সেই 
সহজ অর্থে সতী নয় যে-আথ প্রচালত 
ধর্মমতগালতে আতমানাবক ভগবানের 
আস্তিক অবধাটরত ও বিঘোধত হয়ে থাকে। 

(আগাম সংখ্যায় মাপা) 





(১৩) মানৃষের ধর্ম, প্ ২৫৪। 


সাঁচন্র 
1বজ্ঞান কোষ 


বিজ্ঞান ও প্রষ্ান্ত বিদ্যার 
সম্পূর্ণ সংকজন 
ই সারজের ২২ট স্বয়ংসঙ্পর্ণ সংখা) 
উরািক হযেছে প্রীত কাঁপি এক টাকা 
পশচশ পয়সা, হৃইলার স্টল, পন্তিকা 
সিশ্ডিকেট এবং ভালো বই-এর দোকানে 


সত খপ ৮, 
ক 


পাবেন । রর (িলখলে বিবরণ পুস্তিকা 
পানো হয় 

ৰ লা 
যুগল ভ্রীমল 


মাথন চক্তবত” 
ৰ পকুমার বিশ্বাস 


রই 
টু 
ৃ 


ৃ 
ও ১৬1৩ গঁড়িয়াহাট রোড, কালকাতা-১৯ 
ফোন £ ৪৬-২৬২৬ 








:১৯৩৭- আপনার ভাগ্য 


যে-কোন একাট ফুলের নাম লাখিয়া 
আপনায় ঠিকানাসহ একটি পোষ্টকর্ড 
আমদের কাছ্ধে পঞ। আগাম বারমাসে 








ও রও নি আর খাঁকবে দ-্ট- 
গ্রহের প্রকোপ হইতে আত্মরক্ষার নিরদেশ। 


একবার পরাক্ঞা করিলেই হাঁবাতে পারিবেন । 
ঠা ও ব 818৪ 
চি] এহন 1 (90) 
| ১ 866, 41741110188 প্র 
পপ পট পালা পপ 











১৯১১৪ দেশে 


র্যথানেদনা ভাড়াতাড়ি দুর 
রুররার আগুনিক উপায় 









এখন আমাছের ছেশে পীওয়া যাচ্ছে! 


থে কোনো! বাখা-কেলাই আমাদের সমস্যা; “আস্থা? রিসার্চ ইনস্টিটিউটের | 4 র্‌ 
বৈজ্ঞানিক! অনিক গবেষণার পর বাখা-বেজনা দূর করার জন্ত আবিষ্কার কয়েছেন নু ছাইক্রোফাইণ্ড 'জ্যান্প্রো' কিতাবে কাজ করে দেখুন 
তুল মাইক্জাফাইও “আস্প্রো-ক্দায়ো তাড়াতাড়ি বাখ।নদেজলা দূর করার রর র্যা 
8 টি যাঠডোষাইিও € নি দন ৫? 

ছি ₹1%1 1 ৭.4. 





ঘাইক্রোফাইওড বলতে কি যোধায় + মাইজোফাইত বলতে বোঝায় যে, ব্যথা- 
বেজলা ধুর করার যেউপাদালগুলি “আাস্প্রোতে মেশানো কষ তা ৩৯ গুণ ধেলী 
দুশ্া করা হধেছে। এক বিশেষ পদ্ধতিতে তৈরী এই লুল টাবলেটে এখন প্রায় ১৫ 
কোটি গক্ কণ। রয়োছে। এর ফলে বেদনা নাশ করবার একি হিগুণও বেলী 
লারা) শরীর ছড়িয়ে পড়ে এবং মুহূর্তের অধো ধাথা'বেদনা দূর করে। 

নুহুর্ধের মধ্যে কাজ শুরু হয়ে বার়--জলেকক্জণ ধরে কাজ চলতে থাকে ; 
নুন আইক্রোফাউত 'আস্প্রোর বাখা দূর করবার সক্রিয় উপাদালটি অভি সেই 
ওখং খুবই শীগগির গরীরের সঙ্গে মিশে শিব ৫ খেকে ৭ ছণ্টা পরান শরীরের [| 4 
মধা খাকে। সেইজন্ই মাইফ্রেফাইণ ছছাস্প্রো আরও হ/ফাতাড়ি বাখ।-বেদনা রগ ভা 
বের কারে দের এবং তার ফল অনেকক্ষণ স্থায়ী কষ। ৮1011) "| 
অভি সহজেই আপনি খেতে পায়েদ £ নতুল মাইক্রোফাইও 'আযাসপ্রো' আপনি « 


ডা খুসী খেত পারেন--কনো। জলেয় সঙ্গে হিশিদে অথব। এক মাস জগ বা টাবালাউব কণাইধির কাকার যর বড় অলক মাই তড হ হরর হছে লন হত লগা ও 


হে কোনো গরম পানীগ্য়র লঙ্গে। | তথ, ততই শরীরের সঙ্গে মিপে ছেলে দের বালকের শালি টালিলেটে াছ ১৭ কোটি দক্ষ বত 
নিম্বোক্ত প্রকারের ঘন্তণায় নতুন হাইফ্রোফাইও 'জ্যাস্প্রো' খাবেজ 2. কয-আপমার ভারা পেডিও সময় রহেছে | চাট শরীরের সঙ্গে সঙ্গাঠঙ্গে হত হায় বা 
বাথা-বেরলা * মাথাধরা * গাবাথ] , দাতবাথা * খঃটে বেদণ। জর জর ভাব যা লীগে। +ধু ৮া5াতত সাহার উিপাশ ৪ । 





চেঙ্গু জর , গলাধাদা | 
মাত্রা: বঙ্গে : হটটি টাবংলট। প্রয়োজন হলে আবার খাবেন। শিশুদের 
জন্ভ; ওক ট-হলেট বা আপনার ডাক্ত:রের নিদেশমন্ত। নতুন মাইজ্রোফা ইনু 'জ্যাস্প্রে। ব্যখ! বেদনা দুর করার সর্বাধুনিক উপায়। 
















টি [সফোলাল-এর প্র) তৈরী 

* পুর এ “৪ 

8 ১ চি «1 ও : পা 

শর রর $,:7 ডু নং সি রে সি ৮ পি ১ রঃ পে হু ্ 458 ? রী 

- টি টি দু চা চিজ টি এ সু রি নি ৮১ এ ও রা দি 1 | 
০ ০০ ০ | ২0165041678 


£ ... 
টু ৫, 


ই ানোদনার হা সাগর ক 588 





রাবণ রাজার স্বশ্পলের বাস্তব 
 রুপায়ণ 

তম শব্যায় শুয়ে লংকারাজ রব 
মদ করে বলেছিলেন যে, তাঁর 
অনেকগুলি বড় বড় স্বপ্নের মধো একটি 
ছিল. লবণসমূদ্রকে ক্ষীরোদস।গরে 
রূপান্তর করা। সে ম্বঙন তান বাস্তবে 
র্পাঁয়ত করে যেতে পারলেন না। 
রামায়ণের মধ্যে এই স্বঙ্নের বিষয় পড়ে 
বোঝা যায় যে, সে ভারতে কাষ-সভাতার 
দাক্ষণায়নের যূগে পান্ডিতরা সমুদ্রের নোনা 
জল থেকে মাপ্ট জল তোর করার কথা 
চিন্তা করতেন। যেমন ইন্দ্রজতের রথের 
কথা পড়লে বোঝা যায় যে, আকাশে ওড়ার 
স্বপ্নও তাঁদের মনে ছিল। তারপর হন্দু, 
মৃসলমান' ও ইংরাজ রাজত্ব পার হয়ে আজ 
ভারত আবার স্বাধীন হয়ে কীষর জন্য 
মান্ট জলের তাগিদে সমুদ্রের জল 
নিলধিণ করার কথা ভাবতে পারছে 
পারমাণাঁবক শস্তি করায়ত্ত হবার দৌলতে। 
টম্বের পারমাণাঁবক িআ্যাকটার, এই কাজে 
আমাদের সাহায্য করবে। তার মানে আম 
বলাছ না যে, পারমার্ণাবক যুগের আগে 
কখনো নোনা জল বিশৃম্ধ জলে রূপাল্তারিত 
করা হয়ান। হাজার হাজার যছর আগেকার 
সংস্কৃত লাহত্যে জল ফাঁটয়ে ও বাঁলর 
মধ্যে ফিল্টার করে বিশু্ধ করায় কথা লেখা 
আছে। পশ্চিমে খ্পদ্ট পুর্ব ৩৫০ সালে 
আরস্টটল এবং ৪৯ সালে জালয়াস 


সীভারের রোম্যান সৈন্যরা পাতনের সাহায্যে 


নোনা জল থেকে নুন বায় কয়োছলেন। 


ড়া, সমুদ্রপোতেও বহুকাল এভাবে 
পানীয় জল উৎপাদন করা হত। কিন্তু 


. আধ্যানক বৈজ্ঞানিক কৌশলে এ কাজ করার 


ইীতহাস বেশী দিনের নয়_ মোটে 
১২১৩ বছরের। এ পযন্তি ডজন খানেক 
কৌশল উদ্ভাবিত হয়েছে, যেগুলির মধ্যে 
৫াঁট লাভ করেছে প্রাধান্য । যথা ৫১) ডিস্টি- 
লেশন, ৫২) ফ্রীজিং, (৩) হাইড্রেটং, ৪) 
রিভার্স অস্মোসস এবং ৫) ইলেকক্্রো- 
ডায়ালসস। প্রথম তিনাট হচ্ছে তাপখয় 
কৌশলে, অর্থাং তাপমান্া পারবর্তনের 


বা 


দ্বারা জল বাজ্প করে 'দয়ে বা জমিয়ে দিয়ে 
নূন আলাদী। করার কৌশল। শেষের 
দুটিতে বিল্লির সাহযয্যে জল থেকে নূন 
ছে'কে বার করে নেওয়া হয়। 

সেই বাম্প আবার ঠাণ্ডা করলেই বিশুগ্ধ 
জল পাওয়া যাবে, নুনটা পড়ে থাকবে . 
তলায়। 


তবে হালে হীঞ্জনীয়াররা একই তাপকে 
যারে বারে ধ্যারয়ে বাবহার কয়ার কৌশল 
বার করায় খরচ আগের চেয়ে কিছুটা :: 
কমবে সন্দেহ নেই। | . 
আজকের দুনিয়ায় জল ন সণ করার 


ফের করে নিয়ে। যে পম্ধাত সবচেয়ে বেশখ 
চাল, সেটির নাম মাল্টি স্টেজে ক্লাশ 

প্রোসেস বা সংক্ষেপে আম 
এস-এফ'। পাঁথবীর শতাঁধক জায়গায় 
এই পদ্ধাত কাজে লাগানো হচ্ছে, ধার মধ্যে 


 ক্যালফোর্নিয়ার স্যার ডিয়েগো শহয়ের 


কারখানাটির নাম ছিল সবচেয়ে বেশশি। 
সোট এখন অবশ্য গয়াপ্টানামোতে 
স্থানান্তারত করা হয়েছে। | 

এম-এস-এফ পদ্ধাততে জল পুরো 
ফুটাবার দরকার হয় না। গরম করে জল 
একটি চেম্বারে পাঁরচালিত করা হয়, হার 
মধ্যে আবহচাপ স্বাভাবিকের চেয়ে কম 
বলে সেই কম গরম জল সো সঙ 
বাষ্পণভভূত হতে ধাকে। 


আর এক রকমের কৌশল আছে, যাকে 





টানে রর রর এব পা না সার জজ লবদহূর করা হর 


কিন্তু পন্ধাতটা সোজা হলেও: .. 
খরচ প্রচুর; কারণ, অনেক ইচ্ধনের দরকার । ..... 











কা! পাট । শহরে এরকম একটি কারখানায় 
দৌনক' প্রায় ৯০ লক্ষ গ্যালন নোনা জল 
নবগয্“ক্ষরা হয়। ৪৫০টি খাড়া নলওয়ালা 
১২টি  জজ-বাঞ্পীভূত করার যন্দ্ের 
ঠেভাপোরেটার়). 
মানার করে তারপর, আবার জমিয়ে 





সাহায্য, জল প্রথমে. 


নং া - এ 
র্‌ শট 29 ই ্ 
“ ্ [এ 


টা বসান পা জল স উল হ়। ৮ খন 


মোক্সকোর ছোট শহর . রসওয়েল-এ। 


১৯৬৫ সালে ভারত ও অন্যান্য দেশ থেকে 


কিছু বৈজ্ঞানক সেই কারখানাটি দেখতে 


গিয়েছিলেন। সেখানেও প্রতি দিন ১০ জাক্ষ 


গ্যালন পানীয় জল উৎপন্ন হয়, যার হাজার 
গ্যালন প্রাত খরচ পড়ে দেড় ডলারের মত। 





ওল 4 
“ফোসটি: সাফুলেশম ভেপায়- কম্প্েসান 
ডাষ্টলেশন।” এ ক্ষেত্রে কারখানা একবার 
চাল হয়ে গেলে প্রথম বায়ের তাপই 
ঘুরিয়ে ঘুরয়ে বার বার বাবহার করা 
যায়, যার ফলে জহালানির খরচ অনেক 
কম পড়ে। সামানা যেটুকু তাপ নষ্ট হয়, 
সেটুকু পরিয়ে দিলেই চলে। 





আতঙ্স কাঁচের নীচে 
ফেলে এহু ল্রিস্লে 


নিরাপদ “গোল করে টাটা এ 
এগারো" নী মাড়ি টিরতে পারেনা 


ৃ শা ৯8) ৯০, ৪6৭১৬ 


01] 3 4 














৮ বৈশাখ ১৩৭৪ 


কোর রশ্মির তাপ ব্যবহার করে জল 
পডস্টিল' করার পদ্ধতিও উদ্ভাবত 
হয়েছে। শুকনো হাওয়ার সাহাযো জলশয় 
বাপ শোষিত করে ঠাণ্ডা জিনিমের উপর 
রা বাপ জামঘ়ে জল পাওয়া যায়। 
একটি বিশাল চ্যাপটা পানের গায়ে কালো 
রং করে তাতে নেনা জঙ ঢেলে দিলে 
সেই কালো, রং সৌর তাপ গ্রহণ করে 
জল তীষয়ে দেবে। পাতাটির উপরে কাচের 
ঢাকা থাকে। বাঙ্প সেই ঢাকার ঠান্ডা গায়ে 
লেগে আবার জল হয়ে গড়িয়ে অন্য পাতে 
গগয়ে পড়ে। রোদ ভাল থাকলে প্রাতীদিন 
১ বশফিটে জায়গার জল থেকে আধ দের 


বরে পানীয় জল পাওয়া ষেতে 
পারে। কিম্তু এতে পড়তা খরচ। 
অত্যচ্ত বেশী বলে বৈজ্ঞানিকরা 


জল নিলবিগ করার সঙ্গে সঙ্গে একই 
বাবস্থা থেকে বিদাুং উৎপাদন করার কথা 
চিতা করছেন। পারমাণবিক শান্তর ভূমিকা 
হচ্ছে এইখানে । পারমাণবিক শান্ত একই 
সঞ্ো সমুদ্রের জুল ফুটিয়ে বাষ্প কর'র 
তাপ যোগাবে এবং বিদাত জেনারেটার 
চালাবে! প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শহরের পক্ষে, 
যেখানে জল ও 'বদাযতের চাইদা খুব 
বেশী, সেখনে পারমাণবিক বিআকটার 
ব্যবহার করার সুবিধা: কারণ, পড়তা খরচ 
কম হবে উৎপাদন বেশশ হবে বলে। চাহিদা 


অঞ্প হলে সুবিধা হবে না। এ দিক থেকে 
ট্রদ্বের রিআাকটারকে নিশ্চয়ই কাজে” 
লাগানো যবে, যাঁদ রাজস্থানের বিরাট 
উর মরুপ্রায় অণ্টলকে জলের সাহাযো 
আবাদযোগ্য করে তালার এবং সেখানে 
হয আধুনিক শহর শড়ে তোলার 


পরিকজ্পনা থাকে। 


হিমায়নের দ্বারা জল লবগম্ত করার 
কথা কিছু নতুন নয়। সবাই জানেন থে, 
ধরফ মাই হচ্ছে মা্ট জলের কদিন 
অবস্থা এবং বরফ গলালেই ভাল জল 
গাওয়া যায়। কিন্তু বলা যতটা সহজ, 


কাজটা কিন্তু তত সহজ নয়। পাতনের 
চেয়ে হিমায়নে খরচ কম; . কারণ, জল 


ফোটামোর চেয়ে বরফ করার জন্য অনেক 
কম শান্তর প্রয়েজন। কিন্তু বরফের দানা- 
গুলি নানারকম এবড়ো-খেবড়ো চেহারার 
হয় বলে অনেক সময় সেগুলির মধ্যে কিছ 
নুন আটকে যায়, যা আবার ভাল জল 


পিয়ে পরিষ্কার না করে বরফ গালে স্ইেঁ 


জগ নোনা হবে। কিন্তু এই 
দুর করার ব্যবস্থাও হয়েছে, 
তৈরণ বরফের দানাগৃির একটা নদ 
আকার থাকবে, যার ভিতরে নূন আটকা 
গড়তে পারবে না। উত্তর ক্যারোলিনার 
রাইটসাভল বাঁচে সেইরকম একটি কারখান। 
তৈরা হচ্ছে, যেখানে দৈনিক ২ লক্ষ গ্যালন 
সারি জল পাওয়া যাযে। | 


অসবিধা 


যার প্বারা 





এখানে জল বরফ করে লবণ নস 


জল লবণন্ত্র করার আর একট 
কৌশলের নগর হাইড্রেটং ষতে এমন 
রাসায়নিক পদাথের সাহায্য নেওয়া হয়, 
যা নৃনের সঙ্গো মেশে না। সেইরকম দুটি 
পদার্থ হচ্ছে প্রোপেন গ্যাস ও বৃটেন। 
প্বাভাবক আবহচাপের তিনগুণ বেশী 
চাপে এবং ৪২ ফারেনহাইট তাপমাত্রায় 
সমুদ্রের জলের মধ্যে প্রোপেন গ্যাসের 
বূদ্বুদ দিলে এক কাঁঠন কেলাসিত পদাথ" 
তৈরি হয়, যার মধ্যে জলের গতি ১৭ 
অণু পিছু একটি করে প্রোপেন অথু 
থাকে, অথচ নুন থাকে না। তারপর 
সেগুলিকে অল্প গরম করলেই গ্যাস চলে 
পায়ে বিশুদ্ধ জল থেকে যয়। যে তাপ- 


ময় ্ুলের হিমায়ন হয়, তার চেয়ে 
সামানা একট কম তাপে বৃটেন ফু 


ফলে. তরল বা বাচ্পণয়  অবস্থ।য় 
নুটেন বাবহার করে জল জমনো বা 
বর্বফ গলানো যেতে পারে।  রাইটসভিল 
বঙখচে এই পদ্ধাতির একটি পাইলট করেখানা 
স্থাপিত হচ্ছে, যেখানে দনে ১০ হাজার 
গালন পানখয় জল পাওয়ার কথা। 
ইড়োটং পদ্ধাতর জন্য খুব কম শা্তর 
“রক'র হয় বলে এতে খরচ কম গড়ে? 
ঝাঁক্সর সাহায্যে জল লবণমূক্ত্ করার 
পম্ধাতির অর্থনৈতিক সৃবিধা অনস্বীকার্য; 
কারণ, ছোট ছোট জনপদ বা কল- 
করখানার সামানা চাঁহদা মেটাবার পক্ষে 
এই পম্ধৃতির উপযোগতা খুব বেশী । এতে 
গন্যানয পদ্ধাতির মত জলের অবস্থ। 
বদলাতে হয় না, অর্থাৎ বরফ .বা বাম্পীভূত 


ওঠে। 


করতে হয় না, বিাল্পর সাহাযোে জল 
থেকে নূন আলাদা করা হয়। রে 
পঙ্ধাত হচ্ছে ইলেকট্রোডাকটলাসস 


নূন জলে মিশলে দু ভাগে ভাগ হয়ে যায় 


রঃ মিড এ 8 উট ০ উস 
শপে পপোসপলাস্পিপী শপ পাপিসটা পাপ পিপিপি টি ৫৩ পপ পপ পপ 
নি এ 


মৃক্ত করা হয় (উইসকল্পিন) 


নেগেটিভ কলুযরাইড আয়ন ও পাঁজাটস্ত 
সোডিয়াম আয্ন। সুতরাং নোনা জলে 
একাঁট করে পাঁজটিভ ও নেগেটিভ-ধমশ 
ঝাপ রাখলে বিদ্যং-প্রবাহের সাহায্যে এই 
দুই রকমের আয়নকে 'ঝাল্ল দুটির মধ্যে 
আকৃণ্জ করে বার করে দেওয়া যার গড়ে 
থকে বিশস্ধ জল। পৃথিবীর ১০1৯২ 





একটিম৷ াগ 
সোনাধীসস' 
কাঠন হারে হই 
বংসরের চীকঞল। কেছ্ছে চাকা হউল। 


বত ক্ষত রন্তদোষ বতরস্ 
শ্থেতঙদাগসহ আর অনেক কাতিন 
ত মটান্ত্জাতির জন) ন ২ 


হাওড়) কুদ্ঠ কুষঠীর, ৯৭২ মাধব ঘোষ 'ল৮.. 
খুর:ট হাগুড়া। ফোন ও ৬৭-২৩৫৯। শখ; 
৩৬ মহা্ধা ঘাম্ধ। রোড (হাসন রোড; | 
কাঁলকফাতা-৯। পূরবী সনমার পানে 











দি] 


বড 


এক মহার্ঘ ব্যাপার। পড়তা খরচা বাড়া বা 
কমার প্রত্নটি মূলত বেশী বা কম শান্তর 
(এনার্জ”) প্রয়োজনের প্র্ন। কিন্তু বেচেল 
কর্পোরেশন মনে করেন যে, । পরেমাণবিক 
শান্তর সাহায্টে অদরভাবিধাতে মাঘ ২ সেট 
দ্বামে ১০০০ গ্যালন জল পাওয়া ষাবে। 


। তরুণ চট্টোপাধ্যায় 












তক্পক্সোনা তার বয়ে আপার ভুককে দিনে দিনে নতুন সৌন্দছৌ 
লাবণে ভরিয়ে তৃপরবে। কারণ কেবল রেকসোনার রে (সান্দ 
বর্ভক বিশেষ তৈলগুণের সমধর-ক্াডল। আর কেবল রেক্ষোনী, 
মেধে কালের পরেই আপনি এমন মনেন্ন মত অপুধ মেরুতে অজি 


থাকবেঞ্। প্রতিদিন রেল্সোনা মেখেই মান জুন ) 
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ককশকার আঁকা ল্যাগ্ড দ্কেপ £ 'ড্রেসডেনের সাঁকো 





অস্কার ককশকা 

মরা এডভা মৃঙ্খএর ছবি নিয়ে 
মব| আলেচদা করেছিলম: অস্কার 
ককশ-কাও চিন্রকলার এই মনস্তাতৃক 
ইস্কুলের আরেকজন। মনস্তা্তবক এই অর্থে 
যে, চিত্রকর তাঁর “বিষয়”কে শুধুমাত্র দশা 
আভজ্ঞতার দিক থেকে প্রকাশ করছেন না, 
সাহিতাকের মতো তার মনোবিশ্লেষণ 
করছেন। অর্থাৎ, যখন ককশৃকা একাঁট 
পোষ্ট্রেটে আঁকবেন, তাঁর উদ্দেশ্য হবে সেই 
বান্তটির চিন, ল্‌কোনো বাথা, অভিজ্ঞতা 
ছবিতে ফৃটিয়ে তোলা: তাতে. যাঁদ তিনি 
সফল হন, তাহলেই তিনি তৃপ্ত; 
কদ্পোজিশন, ছাঁবর দশ্যগত কাঠামো, সে- 
সব কেমন হল তা অপ্রয়োজনীয় আলোচনা 
তখন। প্রশ্ন উঠতে পারে, রয়োর সঙ্গে 
ককশ্‌কার তফাত কোথায়? রূয়োর ছবিতেও 
মনস্তত্েরে অংশ খুবই বড়ো, ' কিন্তু 
ককশ্‌ৃকা বা মৃঙ্খের সঙ্গে ভার তফাত এই- 
খানেই যে, রূয়ো বর্গ এবং ফর্মকে আঁটো 
রেখে তারপর মনাধিশ্লেষণে যেতেন, যার 


ফলে সাঁহতোর দিকটা বাদ দিলেও বর্ণ 


৬ 


* ফর্ম তাঁর ছবিকে 
সক্ষম। 


পোরেকলার্ন শহরে ১৮৮৬ সালে জচ্ম; 
আস্ট্রয়ান শিল্পী অস্কার ককশকা। 
১৯০৪-এর প্রথম দিকে তিনি ভিয়েনার 
কিছুকাল পড়াশুনো বরেন, ভিয়েনা তখন 
ছিল এক বশালকায় ক্ষার রাজোর 
রাজধানী এবং সমগ্র ইয়্যুয়োপের অন্যতম 
শিজ্পকেদ্দ্র (আমি কিচ্তু 11000558] 
06119 বলতে চাইনি)। এই সময় 
ভিয়েনায় যে রশীতি সবচেয়ে জনাধ্রিয় তা হল 
যুগেন্ডস্টিল শিল্পীদের এবং অস্কার 
কিছুাদন এই ধারায় ছাঁব আঁকেন। এই 
দলের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠতাও হয় এবং 
যুগেন্ডস্টিল শিল্পাদর্শ চ্বারা উদ্বৃদ্ধ হয়ে 
তিনি রচনা করেন “বর ভ্রীমার্স” মামক 
পুস্তকখানি। কিচ্তু কয়েক বছরের মধোই 
তাঁর স্বাধীন চিন্তা প্রফাশ হতে আরম্ভ 
করে ক্যানভাসে ও পাস্ডীলাপতে। তাঁর ছাবি 
এবং যে-সব এক্সপ্রেশানপ্ট নাটক তান এই 
জয় রচনা করেন তা গনয়ে হই-চই পড়ে যায় 


বাঁচিয়ে রাখজে 


[য়েনায়,। তবে ছই-চই-এ শন্দটা ঠিক 


: খাহবাসূচক নয়, “ছ-ছি” জাতীয়। ১১০৪ 


এবং ১৯১৪-ন মধো, প্রথমে ভিয়েনা, পরে 
সইজ্ঞারল্যা্ড এবং বার্পনে তিনি প্রচুর 
ঠ্োদ্রেটে আঁকেন (বোশিয় ভাগই শিরপী- 

সাহত্যিকদের) যার প্রতোকটিকেই মন" 
স্তাতৃক "চর বললে অভিহিত করা যায়_- 
কোনো এক বিখ্যাত সমালোচকের ভাষায়, 
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এই সব পো্টেটগুলোতে 


যে রঙ বাহার করা হয়েছে তা অতাল্ 


গম্ভর--কালো, ব্রাউন, মাঝে-মাঝে কোবা? 
নীল, 'কংবা জামৈ-বযাওয়া রন্তের লাল. এই 
সব! এই সব রঙ ও রেখা আসলে তার 
মডেলের বাইরের মুখের কোনো ভাব 
প্রকাশের জন্য নয়, অন্তরের অনমভীতি- 
অভজ্ঞতার প্রতণক 'হসেবে আসছে। 
ককশকার ছাঁব অতান্ত নাটকীয়; 
প্রকাশভাঁঞঙগ্ড অত্যন্ত নাটবীয়। তাঁর 
ছবির মধ্যে উত্তাল চেখ-ধাঁধানো বারোক- 
শিল্পের প্রতিধ্যান শোনা যায়, ১৯৯১৪- 
আগে ধা আস্টীয়াতে গভগর প্রভাব 'বিদ্তার 
করোছল। এ বিষয়ে ককশূক্যর নিজের মুখ 
থেকে শোনা যেতে গায়ে তাঁর বস্তব্য। 
ককশূকা বলছেন £ “আম ১৮ শতকের 
একপ্রেশনিস্টদের সাহত্য ম্ধারা অতান্ত 
প্রভাবত হয়োছলাম: বুশনারের 'উৎসেকত, 
ক্লাইস্টের 'পোল্থাসাঁলয়া, ফার্ডনান্ত 
রেইমান্ড-এয় নশীতমূলক নাটক, নেষ্টয়ের 
ব্ঙারচনা, এই সব বই আমার ধ্যান-জ্ঞান 
[ছল ১১৯ শতকের শেষ ভাগে আস্ট্রয়ায় যে 
জল্মেছে তার পক্ষে স্বাভাঁবক নীতিগত 
এবং সামাজিক যে-বিগ্লব আসতে চঙ্গেছে 
তার অবশাম্ভাঁবতা মেনে নেওয়া। আম 
বারোফ এীতহ্যের ধারা ফিরিয়ে আনতে 
লচেষ্ট হলুম, কিংবা এটুকুই বলা ভালো যে, 
আমি মধ হলুম এই শিস্পের জ্বারা। 
আসস্টীয়ান িজাা যৌথগশত গাইতে-গাইতে 
দেখতুম গ্রানের সেই উজ্জল দেয়ালীচি্, 
কেমসের স্িড্‌্"এর কাজ: আসার সবচেয়ে 


ছবিতে কেমন একটা অদ্ভুত ঠোৌঁট- 
কাটা ভাব ছিল, যেটা সবচেয়ে আকষ্ণীয় 
মনে হত আমায় কাছে। এ*দের ছবি দেখে 
আমি সচেভন হলৃম বাস্তবতা সচ্মোহকের 
জাদু রঙের তুলনায় কত কুৎসিত আম 
আঁ্টীয়ান বারোক শি্পীদের বেছে 'নিলুম 
গুর্‌ বলে, ভূলে যেতে চাইলাম ইটালিয়ান- 
দের হার্মীনর আদর্শ 1” 


ককশ্‌কার এই উীন্ত থেকে আমরা লক্ষ 
কার তান সচেতনভাবে প্রপদশী ইটািয়ান- 
দের হার্মানয় ধারণাকে বর্জন করছেন 
এবং বেছে নিচ্ছেন আদর্শ হদেবে 
বাস্তব-আতিক্রমকারণ পাঁথক িন্রাদর্শ। 


. উদ্দেগ (৮ একই সঞ্গে-এই উপলাহ্ধি 
ফুটে বেরুচ্ছে তার যে মান্য অসহার। 


৯২০০ 


১৯০৮-১৪ পর্যায়ের ছাঁবগুলিতে তাঁর 
“গথিক বমবাস্ট” লক্ষণণয়; ক্যানভাস থেকে 
বেন ঝাঁঝ উঠে আসছে, উঠে আসছে 
আতনাদ, আশাগুকা, ভয়) এই সময়ে আঁকা 
"্ফাড়” চিন্লে তান সমগ্র যুগের একাঁট 
 প্রতশক চিত দিয়েছেন । ছাবাটি হাতের কাছে 
না থাকার উপস্থিত করতে পারলাম না 
একটু বর্ণনা দিলেই বোঝা যাবে কাঁ রকম 
ভাবে আকা হয়েছে । চিনে দেখা যাচ্ছে 
শিকপশী এবং তাঁর প্রোমকা, একটা 
লৌকোর ওপর, যেটা ঝড়ে ভেসে ঘাচ্ছে। 
মেয়েটি নিশ্চিন্তে, এই বিপদের সময়ও, 
প্রুষাটির গায়ে হেলান দিয়ে স্থির এবং 
পৃরু্যাটর চোখে-মুখে 


. এদের ভেসে হাওয়া দেখলে অবশ্যই 'মনে 


: পড়ে যারোক ছবির সেই সঙ্যাসীদেক়্ বা 


 এদেবদৃতিদের যারা কোনো এক অপ্রাতরোধ্য 
 শান্ির গ্বারা বাতাসে ভামমান। আধূনিক 
িয়ফলায় আর কোনো 
সোজাসুঁজ মানুষে নিয়াত নিয়ে 
কথাবার্তা শুনেছি বলে মনে পড়ে না। 
ককশকার যে ছাঁবটি মুদ্রতি করলুম 
সেৌঁট একটি ল্যান্ডস্কেপ। তিনি ধে আবেগ 
দয়ে তাঁর চীরন্ত আঁকতেন সেই আবেগ 
দশাচততেও পাওয়া যায়। তিনি কোনো 
দৃশ্য আঁকতে হলে সাধারণত দূর থেকে 
একটি জায়গা বেছে নিতেন যেখান 
থেকে বিষয়ের মূল কাঠামোটার 
সম্পর্ণে ছন্দটা ধরা যায়। এই রশতিতেই 
তিনি লিয়। মামেছি, লন্ডন, প্যারস, 
জেরুসালেম প্রভৃতি শহরের ল্যান্ডদ্কেপ- 
পাাল একেছেন। 
শুদ্ধশীল বস; 








মিহির আচার্য সম্পাদত 


বাঙলা ভাষার মোধ্ত গকপপন্ 


শযকসারী 


চতুর্থ বধ | নখবর্ধ সংখ্যা 
লেখকসূচ? £ 

ই. এম. ফরস্টার | বাসদের দেব । 

কমার মিত | গৌতম গুছ | নিমজেন্দু 





টির | মতি দাশ ॥ জনিরদ্ধ 
[চৌধুরী । দেবী রায় 1 বিরূপাক্ষ 
|শাছা । রণজিৎ ভষ্টীচার্ঘ | 


প্রাতি সংখ্যা এক টাকা 


৯৭৯1৩৫ তাচার্ধ উগদখশ বঙ্গ মোড 
ক্পকাতা ১৪ ৰ 





পপ ৭৬৬৯) | 


ছবিতে এমন 





টিটি 






দেশ 


সর 


দিদের গৃষ্টি আনন্দের জন্য 


ভন্ড ও ক্ার্ডভতন্‌ 


উডওয়ার্ডস্‌ শিশুদের পেটের বেদন। অয়, পেটরফাপা এবং 
দাত ওঠার সময়কার বৈদনায় সঙ্গে সঙ্গে আরামদেয়। 
সবমনয় হাতের কাছে উডওয়ার্ডস্‌ গ্রাইপ ওয়াটার রাখুন । 














বুদ্ধিমতী মায়েরা “একশ 
ব্যবহার করে আসছেন। 
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1৮ ॥ 
ত্যেক মান্ষের দু'টো চারত্র থাকে; 
একটা তার '“দনের বেলার চারন্র, 
অন্যটা বার । বেড়ালের চোখের মত ঃ দিনে 
একরকম, র্লানে অন্যরকম । 
এই ফাহিনশতে যে কণট চার আছে 
তাদের মধ্যে পাঁচজনের নৈশ জখবন সম্বন্ধে 
অনুস্ধান করা যেতে পারে। হয়তো 
অপ্রত্যাশিত নতৃন তথ্য জানা ষাবে। 
একাট রারির কথা : 
সাড়ে দশটা বেজে গেছে। 
নৈশাহার শেষ করে নিজের শোবার ঘরে 
বিছানায় শুয়ে বই পড়ছিল। জোড়া-খাটের 


ওগর চগুড়া ছানা; তার 'িববাহত 
জশবনের খাট বিছানা । এখন সে একাই 


শোয়। শুয়ে বই পড়ে, বই পড়তে পড়তে 
ঘুম এলে বই বধ করে আলো 'নাবয়ে 
দেয়। 


আজ কিন্তু বই পড়তে পড়তে তার মন 
ছটফট করছে, পড়ায় মন বসছে না। 
প্রায় আধ ঘণ্টা বইয়ে মন বসাবার বৃথা 
চেষ্টা করে দে উঠে পড়ল, আলো /নিবিয়ে 
জানলার নীচে আরাম-চেয়ারে এসে! বসল। 


আকাশে চাঁদ আছে. বাইরে জ্যোংস্নার 


স্লাবন। সে সিগারেট ধরালো। 
আজ কোন: তিথি পার্ণমা নাকি? 
হস্তা দুই আগে ন্পাত যখন গভগর 


যানে বোৌরয়োছল ডখন রুফুপক্ষ ছিল, 
বোধ হয় অগানসযা। মানুষের মনের সঙো 
[তাঁথর গক কোনো সমপর্ আছে 2 একাদশী 
অমাবস্যা পর্ণিমাতে বাতেন বাথা বাড়ে, 
একথা আধানক ভান্ত্রারেরাও স্বাঁকার 
বয়েন। ন্পাতি গলার মধ্যে মৃদু হাসল । 
বাতের বাথাই বটে। 
পাব... 


তর খা জর দা তার কা 
উয়েছে। নৃপাত পাশের দিকে. 





চর টি 
পাত 








£ ঘাড় ফেরাল। দিন বলল, “আপনার ঘুষ 
আসছে না, এক কাপ ওভালাটিন তোর 


করে দেব” 

নপাঁতি একটু ভেবে বলল, 
আমি বেরুব, তুই 
রাখস।' 


'না, থাক॥। 
শেষ রাতে দোর খুলে 





নেই নশড় দিযে নিল নাচে নেমে গেল 


' ল্প্রাচ্ছা, বাধ | 
1দন্য প্রড়ুভন্ত চাকর) হারে, 
মাঝে মাঝে নিশাভিসায়ে বেমোয়। কিন্তু 
কাউকে বলে না। বাঁড়র অনা চাকর-বাকর 
ঘুণাক্ষরেও জানতে পারে না। 


দন; চলে যাবার পর নূগাঁত উঠে 
আলো জবালল; ওয়াড'রোব থেকে এক 


সেট ধূসর রঙের বিলিতী পোশাক বের 
করে পরল, পায়ে রবার-লোল জুতো পরল; 
স্টীলের কাবার্ড থেকে একটা চশমার 
থাপের শ্লত লম্বাটে পার্স নিয়ে যৃক- 
পকেটের দত্তর দিকে রাখল। তারপর 


ছুট লম্বা আয়নায় নিজের চেহায়া 
একবার দেখে নিয়ে আলো মায়ে দিল। 
বাঁড়র গিছন দিকে চাকরদের যাতায়াতের... 


জন্যে ঘোয়ানো লোহার 'সিড়, সেই লি রি 
দিয়ে নিঃশব্দে নগচে নেমে গেল". রি 





নৃপীত কোথায় যায়? সে. বিগ ১. 


তার কি কোনো গুপ্ত প্রাণ আছেই 


জার একটি রানির কথা । 

গেল পার্ক থেকে যে কটা সরু রাস্তা 
বোৌরয়েছে তারই একটা দিয়ে কিছু দূর গেলে 
একটা পুরনো দোতলা হাঁড় চোখে পড়ে; 
এই বাঁড়র একতলায় গোটা গতনেক ঘর 
নিয়ে প্রধাল গপ্তে থাকে। পুরনো বাঁড়র 
পুরনো ভাড়াটে; ভাড়া কম 'দতে হয়। 

বাসাটি মন্দ নয়। কল্ত প্রবালের প্রকীত 
এক অগোছালো, তাই তার স্ম্রী মারা 
যাবাল পর বাসাঁট শ্রীহীন হয়ে পড়েছে? 
সদরের বসবার ঘরে মেঝের ওপর শতরাঁঞ্জ 


পাতা। দেয়াল ঘেষে এক জোড়া বাঁরা- 
তবলা, হার্মোনিয়ম এবং ভাল রাখার 
একটা ছোট ষন্তু। প্রবাল যে সঙ্গাখত- 
[শহপস, বাসায় এ ছাড়া তার অন্ট কোনো 


[নদশন নেই। 


রর সাড়ে আটটার সময় প্ুবাল সদয় 
দর] ভিতর থেকে বন্ধ করে হার্মোনিয়ম 
নিয়ে বসোছল। আজ সে নপাতির আড্ডায় 


ধাযান। একটা গানে সুর লাগয়ে তৈরি 
করছিল, আসছে হপ্তায় দমদমে গিয়ে 


সেটা রেকর্ড করতে হবে। সে নিজেই গানে 
সর দে: আজ গানটাকে ঠিক রেকডের 
মাপে তর করাছল। তন মানট ফাঁড় 
মেকেন্ডের মধ্যে গান গেয়ে শেষ করতে 
হবে। | 

তালের যল্ত্রটাতে দম য়ে দে চালু করে 


দিল, ষণ্তটা ঘাঁড়র দোলকের মতন কট্‌কট্‌ 


শাঙ্দ করে দৃলতেত জাগল। প্রবাল পকেট 
থেকে স্টপ্‌-ওয়াচ্‌ বের, করে হারনোলিয়মের 
ওপর রাখল্গ, তারপর স্টপ্-গয়াচের মাথা 
[টিপে চাঁলয়ে দিয়ে মৃদৃকণ্ঠে গাইতে 
আরম্ভ করল, তার আঙুল খুব লঘ, স্পর্শে 


২.০৮০০০০০০৬৪টইটিজিিিিিিরিরিিযী 








ঘর স্থদ্ই।। রিনি নাফ 
. গলা খায়াধ ছয়ে ধায়। | 
পানের দোকানে প্রফটি ছোট টন. 
প্রবাল শেল, তাই গাওয়া একটি গানের 
রেকর্ড বাজছে।, গে সুর কুচকে কক্ষ 
নিজের গাখয়া গান, শুনল, তারপর 
সিগারেট টানতে টানতে এিয়ে টনল। 
সাদান' আজতেনাং তখন জনবিরল হয়ে 
এসেছে। প্রধাল রবশল্দু সরোববের যৌলং. 
এব ধার দিয়ে দাক্ষণ ঘদফে চলল। ভাত 
মগজের মধ্যে কখনও গানের কাল গুন 
সখ... 1 কখনও এ (দ্ধ ভোমরা 
- ভারপর লম্বা হয়ে শুয়ে পড়ল রে কে নার রা 


| া 
হারমোনিয়মের চাবির ওপর খেলে বেড়াতে চাকরটা শতরঞ্ির এক কোণে থালা ছি তির হারে 


04 রেখে চলে গেল। প্রবাল দোর বন্ধ করে রবাঁদ্রি সরোবরের রেলিং অনেক দূর 
গান শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে সেপ্টপ* সেইখানেই খেতে বসল। এমনিভাবে সে এসে যেখানে পৃব দিকে মোড় ঘূরেজে 
গুরাচ্‌ বন্ধ করল, দেখল তিন মিনিট যেন দিনগত পাপক্ষায় করে চলেছে। হয়তো তায় কাছাকাছি একটা খিড়কির ফটক 
একতিশ সেকেন্ড হয়েছে। সে তখন তালের দূর ভবিষাতের ওপর দষ্টি রেখে সে আছে। প্রবাল সেই ফটক দিয়ে . লেকের 
ধন্টাকে চাবি ঘুরিয়ে একট দূত করে চলেছে, তাই বর্তমান সম্বষ্ধে তার মন বেষ্টনী মধ্যে প্রবেশ করল। 





দিয়ে আবার স্টপৃ-ওয়াচ ধরে গাইতে শুরু সম্পূর্ণ উদাসান। ঝিলিমিলি আবছা আলোয় কিছ দর 
করল । নৈশাহার শেষ করে প্রবাল বাসায় তালা যাবার পর একটা গাছের তলায় শা বো 

এইভাবে প্রায় আধ ঘন্টা চলল। নিঃসঙ্গ লাগিয়ে বেরুল। মোতের মাথায় একটা চোখে গড়ল। প্রবাল বেঞিতে গিয়ে বসল, 
গায়ক আগন মনে গেয়ে চলেছে। পানের দোকান আছে, সেখানে গিয়ে পান তারপর জদ্বা হয়ে শুয়ে পড়ল তার গলার 


দোরে খট-খট করে টোকা পড়ল। প্রবাল কিনে মুখে দিল, একটা গোল্ড ফ্রেক মধ্যে অবরুদ্ধ হাঁসর মত শব্দ হাল... 
উঠে গিয়ে দোর খুলে দিল; একটা চাকর 'সগারেট ধরালো। প্রবাল নিজের কাছে সে রাম্নে প্রবাল যখন বাসায় ফিরল তখন 
এক থালা অশ্র-ব্য্জন নিয়ে দাঁড়য়ে আছে। সিগারেট রাখে না, পাছে বেশী খাওয়া হয়ে বারোটা বাজতে বেশী দোঁর নেই। কলকাতা 
প্রবালের বাসায় রাাবাল্ার কোনো বাবস্থা যয়; প্রতাহ রাত্রে দোকান থেকে একাঁট শহরের চোখ তন্দ্রায় ঢুলুুল। 
নেই; কাছেই একটা হোটেল আছে, সেখান 1সগারেট কিনে খায়। যারা পেশাদার 
থেকে দু বেলা তার খাবার 'দয়ে যায়। গইয়ে, গলা সম্বন্ধে তাদের সতকতি'র আর একটি রাতের কথা। 


শা ছেরিও উহোর/. চর উিসিিজিনিউ 
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/ টাই 


ছি হয উ সওদা 


যু 

| । | রোভার সাইকেল যে কোন পথে সচ্ছনে চলায় জমাই 
চা তৈনী। যেমন ঝকঝকে চেহারা, তেদনি আছে সব রকম 
ঘি ধকল সইবার শক্তি। আর তাই রোভায় সাইফেজের 
উপর লোকের এত আশ্বা। আন্গকের একটি অতি 
অনগ্রিয় সাইকেল। : 






॥ ৯৯ 
২ 


আার্ধেপ্টাইল বিজ্ডিংস, কলিকাতা -$. 


এ রেজিট্ার্ডঅফিস ও ফ্া্্রী__গৌছাটী 
| এল তার ছা 





মা গা রে টির 
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কানে রর জা ডি 


তার কারণ তায় বাঁড়তেই আজ আদা 

বসবে।, অবশ্য ভানারকম আহক্কাঃ 
আঁতাথিরাও অন্য। 
দু, তিন ধায় বসে। 


ছোট হলেও ক্ল্যাটাট তার পক্ষে 
৪ দে একলা থাকে, সঙ্জাশ একমাগ্র 
গ্বদেশশ সেবক রতন 'সিং। রতন সিং 
একাধারে তায় ভূত্য এবং পাচক, ভাল 'শিক- 
কাবাব (তার করতে পারে। 
দেখলেই বোঝা যায় অবস্থাপয় লোকের 


বাঁড়। মাধখানে একাঁট তাস খেলার টোবল ' 


ঘিরে গোটা চারেক গাঁদ-মোড়া চেয়ার, 
মাথার ওপর এক শো ওমাটের দু'টো বালব 
জবলছে। এই টেবিলের সামনে একলা বসে 
খড়গ, বাহাদুর এক প্যাক তাস নিয়ে 
ভার্জাছিল। আরো দুটো নতুন তাসের 
সীল-করা প্যাক পাশে রাখা রয়েছে। 
খড়শ বাহাদুর অঙ্পসভাবে ভাস ভাঁজছিল, 
কিন্তু তার শখের ভাব কড়া এবং রুক্ষ। 
নুপাতির আক্তায় তার যেমন হাসিখুশশ 
মিশুক ভাব দেখা যায়, বাড়তে ঠিক 
তেমন নয়। বাড়িতে সে প্রভু। মধাষুগীয় 
ঠড়ু। 

পৌনে আটটা বাজলে খড়গ বাহাদুর 
ডাকল, “রতন পিং!” 

রতন সিং রাম্াঘরে ছিল, বেরিয়ে এসে 
প্রভুর সামনে দাঁড়াল। বে'টেখাটো মানুষ, 
খাটি নেপালশ চেহারা) ভাবলেশহগন 
তর্ষক চোখে চেয়ে বলল, “জ ।' 

খড়াগ বাহাদুর বলল, "আটটার পরেই 
আঁতাঁথরা আসবে । 'শককাবাব কত দূর ?, 
রতন সং বলল, বঙ্গ, আধা তৈরণ 
হয়েছে, আধা তৈরশ হচ্ছে। 

খড়গ বলল, পতনজন আঁতাঁথ আসবে! 
তারা সকলে এলে প্রথম দফা শককাধাব 
দয়ে যাবে, এক ঘণ্টা পরে ছ্বিতীয় দফা 
দেবে। যাও । 


তন সিং-এর মুখ দেখে দিনার 
কিছ; বোঝা যায় না; তবু সন্দেহে হয়, 








্‌ উস ছিল কাঁদ-মানস, ঝঞান-মানপ, 


এইরকম আনা মাসে | | রঙ্-মানসের পজরধী। দেহ-নগরের মধ্যেই সার্থক রুপ-নগ্ররের ফসল ফলাতে |. 


2 


লো 
মানুষ। 'বকৃত আশা-আফাৎক্ষার নগর । বিল 
ধহংসা দ্বেষ হান.হানির নগর, সবার্থ ভয় .অবিচারের নগর । 


টি] "৩ লন রদ 1578, এ $০ ১2 
সি 8 ৪ - রা পল এ 
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৭ এষ ১ , টার রঃ নখ ++. 




































».. ধান ভারতের, ধৈ. চিট তুর চোখে প্তাসছে,. লেট বিচি ষটে। তার: 


জেক্টা করত তারা। তারা গান গাইত, স্তব করত, মন্ত্র পড়ত, ছড়া কাটত,। 
নাটক করত। আকাশের ঝড় দেখে বদ্রু দেখে স্তবস্তাঁতর ' মধ্য ঈদয়ে তা 
প্রকৃতির রহস্যের মূলে পৌছতে চাইত, আগুন বৃষ্টি রোগ শোক সংসার”. | 
জটিলতার অঞ্তর্মূলেও ঠিক এইভাবে দষ্টিপাত করত তারা। তাদের সেইসব 
গান স্তব' মন্ত্র ছড়ার সমাম্টই বেদ। কালে এই জ্ঞানের শাখা হত বেড়েছে, 
বেদের শাখাও ততো বেড়েছে। ...মান্ষের সবচেয়ে বড় শোক তার এই ফাঁব- 
মন হ্গয়ের শোক। ক্ষয় যত বেড়েছে, তার সমূহ স্বার্থের দেহ-নগর ততো ঘড় 
হয়ে উঠেছে, রূপ-নগর ততো দূরে সরেছে। যত ক্ষয় হয়েছে প্রাক্ষপ্ত 
জাঁটলতায় বেদ ততো দুরূহ হয়ে উঠেছে। তখনই দেখা দিয়েছে বেদ-শাখার 
উপর কায়েমশী আঁধক'র লাভের মোহ, অধিকার লাভের গাঁরমা। ...এরই মধ্যে 
রাজার্যরা ধ্যানের ভারতের স্ব্ন দেখোছল। রূপ-নগরের বাস্তব স্বগ্ন। 
তাদের ধ্যানের সঙ্গে কেরি নিগড় যোগ 'ছিল। এমন কি, শ্ীরামচল্্ের সতা- 
যুগকেও কাষ প্রসারের কর্ম যুগ বলে কল্পনা করা যেতে পরে। .. রূপনগর 
কঙ্পনার বড় অন্তরায় রাহ্মণ-্ষতিয় বর্গের আধকার রক্ষায় লোলুপতা, তাদের 
দম্ভ মোহ শাসন শেষণ। তাদের হৃদয় থেকে 'নর্বাসত হয়ে পড়েছিল বৃহৎ 
জনতা । এরই দিরুদ্ধে প্রথম বিদ্রোহ ঘোষণা শ্রীকফের। ক্ষতিয়দের মধ্যেও সে 

নশরচু বর্ণের মান্ষ। জনভার মরু-হৃদয়ের উদ্যানের বন্যা ীনয়ে এসোৌছল সেঃ 
ধম'রাজা বলতে তারও ছিল আপনর সকলকে নিয়ে রূপ-নগর প্রাতম্তার স্বস্ন। 
কুরুক্ষেত্র ষুষ্ধ অন্ধত মডরেডা স্বার্থপরত্ানাশী রূপ-নগর প্রতিষ্ঠার স্বঙ্ন নয়. 
কেন সর্বস্তরের মান্ষকে জ্ঞানে কর্মে ভীন্ততে প্রীতাক্চত করা ছাড়া গীতার 

আর কি লক্ষ্য। নজধ্ষ আরও আছে। ঘণা লোভ ধবভেদের অন্ধকার দূর 

করার জন্য আপাগর সকল মনুষকে নানুষ বলে ডাক দিল 'সম্ধার্থ গৌতম। 

তার রূপনগরে রর নীচু সকলের একাসনে বসার আঁধকার। স্বার্থ নির্মল 

করতে চোয়াল মানুনের অহ্হাবোধ, ভাকে সৎ হাতে বলেছিল, স্বাভাবিক হ'তে 

বলোছল, আহহ হাতে বালোছল। তির এই বুপিন্তারেক ধট্ বহন কঝেছে 
কত রাজা ধুরাজঅশোক, কানি্ক। হর্য ॥ এই ভারতের বুকে ঘবজয় পতাকা 
প*তেচ্ছে সাই জুস পান, দর্পোদ্ধত রথের চাকা ঘুরেছে, মোগল বাদশা 
দের বহু তেজ 'বকীর্ণ হয়েছে ইংরেজের শাসন পতাকায়। ফুগে গে তখনো 


আধ্যাত্মিক ভারতে রুপ-শরের ধ্যন-করেছে শর্বচ্ছন্ন সাধকেরা। ...জনতাকে কে | 
| ডাকবে? কে বলবে বেদাহম 2 শুধু জনতার নয়, ডাক দেবার দায়ত্ব আর 


নেতৃত্ব যাদের, গত সহপ্র বছরের লোভ ব্যাভচার হিংসা দ্বেষ 'দ্বধা দ্বন্ডের 
টড আঘাতে তারা রম্ট রত ধিমূ়।। রূপনগর গড়ার প্রেরণা শুধু 
হৃদয়ের অন্তঃপৃরে আলো 
বা রি; একের পর এক শুধু নগর পৃষছে আর পুস্ট করছে . 
সস ব্যসন ব্যাভিচারের নগর, 
এই নগরের জঠর 
থেকে রূপনগর উদ্ধার হবে কেমন করে? এই নগরের আলো নিডেছে বাতাস 
বাষয়েছে। যা জদ্লছে সেটা লোভের চিতা, যা বইছে তা ওই বিষন্ত চিতার, 
বাতাঙ্স। তাই এই নগরে বসে র.প-্নগর হবে না, দূরে যেতে হবে, দূরে সয়তে 
হবে-নগর পারে যেতে হবে, | 
রি স্আশমভোঘ মখোপান্যায় 


] লেখকের নুতন বই নারে পন হইতে উদ 


নগরপারে র;পন গপ্ন ৯১৮২. 


আলী 


মি ও ঘোষ 2 কাঁলকাতা_-১২ .. 





বা কাধাধ' রচনায় মন দিল। মালিক ঘা. করেন 


তাই জন্্াম্ত বলে মেনে নিতে হয়, কিন্তু. 
». জুয়া খেলে টাকা ওড়ানো ভাল কাজ নয়! 


দেল থেকে প্রাতি মাসে এক হাজার টাকা 
'আসে, অথচ মাসের শেষে এক পয়সাও 
, বাঁচে না। 
বাইরের ঘরে তাস ভাঁজতে ভাজতে 
খড়গ বাহাদুর ভাবাছল--.আজ যাঁদ হেরে 
যাই, রন্তদর্খন করব। 

গত কয়েকবার সে ক্ুমাগত 
ইআলছে। 

আটটার সময় একে একে নটি আতাঁথ 
এল। তিনজনেই যুবক, সাজ-পোশাক 
দেখে বোঝা যায়, তিনজনেই বড়মানুষের 
ছেলে। একজন সিন্ধী, দ্বিতীয়টি পাঞ্জাব 
ততীয়াট পাশশ। 

মংক্ষিপ্ত সম্ভাবণের পর সকলে টেবিল 
ঘরে বসল। রতন সিং চারটি শ্লেটে প্রায় 
সের খানেক শিক কাবাব এনে রাখল; 
সঙ্গে প্লাইবাটা এবং ছুরি কাঁটা । 

কথাবাতীী বেশশ হল না, চারজন ক্কোট 
টেনে নিয়ে ছুরি কাঁটার সাহায্যে খেতে 
আরম্ভ করল। রতন িং-এর 'শককাবাব 
আত উপাদেয়। 
প্লেট শন্য হয়ে গেল। সকলে রূমালে মূখ 
মুছে সিগারেট ধরাল। পাশ যুবকও 
1সগার়েট খায়, আধ্াীনক যুবকেরা ধমেরি 
নষেধ মানে না। 

তারপর সাড়ে আটটার সময় তাসের 
নতুন প্যাক্‌ খুলে থেলা আরম্ভ হল। তিন 
তাসের খেলা, জোকার নেই। নিম্নতম 
বাজ. পাঁচ টাকা, উধ্তম বাজ কুৌঁড় 
টাকা! 

ঠারঞজজনেই 


হেরে 


খেলোয়াড়। কিতু 


পাক 





২ পে জালাঘরে ফিরে গিয়ে রে নি 


অশ্পক্ষণের মধোই চারাট 





খড়া দ্বাছাদুর বোরয়ে গেল 


রাঁনং ফ্লাশ খেলায় ক্লীড়া-নৈপুণ্যের বিশেষ 


অবকাশ নেই, ভাগাই বলবান। কদাচং 
প্রাক দিয়ে দু এক দান জেতা যায়। 
আসলে হাতের জোরের ওপরেই খেলার 
হারাজত। 


সড়ে দশটার সময় আর এক দফা শিক- 
কাবাব এল। এবার মন্্রা কিছু কম। সঞ্ঞে 


্ 1 
63 ্ 
তব 


] আনি তিনজনেই 'জতেছে, খড়গ 
বাহাদুর ছেরেছে প্রায় সাত শো টাকা). 


_জানয়ে চলে গেলি। 


বটে কিন্তু তার ছোট ছোট চোখ 
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| িঠর মে আাওা শেখ 
করে, অব বন ভাের গার খ্লে 
' খেলা আবম্ড ছল 


খেলা শেষ ছল রাছি সাড়ে বারোটা 
| ফয়ে দেখা গেল, 


অতিথিরা হাসিমুখে সহান্ভাত 
অন্ধকার মুখে অনেকক্ষপ একলা টেবিলের 
সামনে বসে রইল, তারপর হুঠাধ উঠে 
শোবার ঘরে গেল। বেশ পারবর্তন করে 
মাথায় একটা কাউ-বয় টুপি পরে বোৌঁরয়ে 
এল । রতন সংকে বলল, “আমি বেয়ুজ্ছি। 


যতক্ষণ না ফাঁর, তুমি দোরগোড়ায় দাঁড়িয়ে 
জেগে থাকবে)? 


রতন সিং বলল, “জ।” 

খড়গ বাহাদুর বেরিয়ে গেল। রতন 
সিং-এর মঙ্চোজাঁয় মূখ নির্বিকার রইল 
"দুটি 
উচদ্বগ্ন হয়ে উঠল। মাঁলক আজও 
হেরেছেন। তাস খেলায় হেরে মালিক 
কোথয় যান? ফিরে আসেন সেই শেষ 
রাতে। কখনও আটটার আগেই বোঁররে 
যান, ফিরতে রাত হয়। কোথায় থাকেন? 
রাস্তায় রাপ্তায় ঘুরে বেড়ান? কিংবা 


আর একাঁট রাতুর কথা। 

কাপলের বাড়তে নৈশ আহার শেখ 
হয়োছল। কর্তা নিজের ঘরে গিয়ে শয়ে 
পড়েছিলেন; কীপলের ছোট দুই ভাীবোনগ 
'নজের নিজের ঘরে চলে গিয়েছিল । ড্রয়িং 
রূমে এসে বসৌছল কাঁপল, তার দাদা 
আর বউীদাঁদ এবং তার দাদ ও জানাই- 
কতা গিপত়ীক, পূরবধূই বাঁড়র 


বাবু! 
[গাঘি। মেয়ে জামাই দাঁজণলডে থাকে, 
গামাইয়ের চায়ের বাগান আছে; আজ 
পকালে কয়েক দিনের জন্যে ভান 
কলকাতায় এসেছে। 

কাঁপলদের বাড়িটা তিনতলা । নপচৈক় 


তলায় একটা বড় ব্যাঙ্কের শাখা, উপরেন 
দু"ট তঙ্গায় কাঁপলেরা থাকে । সবার উপরে 
প্রশস্ত খোলা ছাদ। 

ড্রায়ং রূমে যাঁরা সমবেত হয়েছেন 
তাঁদেয় মধ কপিলের দাদা গোৌতমদেব 
ধয়সে বড়। পৈসৃক সাঁলসিটাক় আপের 
[তান এখন কর্তা। অতর্ত 
প্রকৃতির লোক; বাড়তে কারুর সাতে- 
পাঁচে থাকেন না। তাঁর ল্মণ রমলা প্রক্কাত 
কিন্তু অন্যরকম। ' তার বয়স ন্রিশেয় বেশী 
নয়, কিন্তু দে ব্যাঙ্ধিমতী, গৃহকর্মে নিপৃধা, 
সংসারের কোনো ব্যাপায়েই নিজিপ্তি নয় । 
উপরন্তু তার ব্ষ্ধতে একা) অন্পঞ্চল 
মেশানে। আছে, বার ফন সকমেই ভার 


দি 





নর 


কাঁপলের 


কাছে একট; বকর থাকে! 


শোকর দিও 





করতে ভালবাসেন, তক করার দিকে 
ঝোঁক আছে এবং সুযোগ পেলে অযাচিত 
উপদেশও দিযে থাকেন। 

[তান প্রফাস্ড 'জিজঞাসা-চিহের মত একটি 
পাইপের মুণ্ডে মুঠিতে ধরে ধূমপান 
করছেন। গৌতিমদেব একাঁট মোটা সিগারেট 


ধারয়েছেন। কপিলের নাকে তাঘাকের 
পুগন্ধ ধোঁয়া আগছে; কিন্তু সে গুরু- 
জনদের সামনে ধুমপান ফরে না, তাই 
নীরবে বসে উস্‌্খূস করছে। বাঁড়র 
[নয়ম 'নৈশাহায়ের পর সকলে অন্তত 
পমেরো মিনিটের জন্যে এক হর্বে। আগে 
কাণ্ড এসে বসতেন; এখন তাঁর বয়স 


বেড়েছে, . খাওয়ার পরই শুয়ে পড়েন, 


বাড়য় অন্য সকলের জন্যে কিন্তু নিরন 
জার আছে। 

জামাই শৈলেনৰাব্‌ পাইগের ধোঁয়া 
ছাড়তে ছাড়তে ধোঁয়ার ভিতর. দিয়ে 
কাঁগলকে এনরণক্ষণ করছিলেন, গম্ভীর 
স্বরে প্রশ্ন করলেন, 'কাঁপল, তুম কি নাম- 
মাহাত্যে সাধ সামাসি হয়ে যাবার মতলব 
করেছ ?' 
কাঁপল সমান গান্ভীর্ষের সঙ্গে উত্তর 
ধরা, 'আশাতত সে রকম কোনো মতলব 
নেই।, 
শৈলেন বললেন, 'তবে বিয়ে করছ না 
কেনঃ সংসার ধর্ম করতে গেলে বিয়ে করা 
দরকার । তোমার বিয়ে করার উপযোগণ 
বৃদ্ধি না থাকতে পারে কিন্তু বস তো 
হয়েছে।' 
কাঁপল ত্র একটু তুলে বলল, “বিয়ে 
করার জন্যে ক খুব বেশী বুদ্ধি দরকার :, 
বমলা হেসে উঠল কাঁপল ও শৈলেন- 
বাবুর মধ্যে গাম্ভীর্যঢাকা গৃঢ় পাঁর- 
হাসের পলো বাড়ির সকলেই পরাচিত। 
রমলা ঘলল, "বয়ে করার জন্যে যাঁদ বেশ? 
বাঁম্ধগ্ন দরকার হত তাহলে বাংলাদেশে 
কারুর বিয়ে হত না। আসলে ঠিক 
উলটো। ঠাকুরপোর বন্ড বেশশ বদ্ধ, 
তাই বিয়ে হচ্ছে না।' 

'তাই নাক" শৈলেনবাকু আব*বাস- 
ভরা চক্ষু বিস্কা্িত করে কাঁপলেন পালে 
চাইলেম, 'এত বৃদ্ধি কাঁপলের! কিন্তু 
আনন একটু পারিচ্কার করে না বললে 
কথাটা হৃদয়জ্গাম হচ্ছে না।' 

. কমলা বলল, 'ওকেই 'ঞ্জ্ধেসপ করূন না। 


জামাদের চেষ্টার হাটি নেই, ভব্দ ও বিয়ে 


বরে না জনও ূ 


অসবধা ঘটাতে তানি চান সা). 


.ক্ষপিল পকেটে হাত দিল, সিগারেটের 

য়ে আয রেখে দিল। 

উঠলাম, কাল ভোর্ইে। আবার আমাকে-_? 
বারা কারুর 


কাঁপল জামাইবাব্‌কে লক্ষ্য করে বিলল-- 
শুয়ে করা একটা 'সারয়স কাজ এ কথা 
আপাঁন মানেন? 

শৈলেনবাব্‌ নিজের গরাহণীর প্রতি 
অপাঞ্গা দৃষ্টপাত করে বললেন-_“মান 
বইক। খুব 'সারয়স কাজ। 

অশোকা সঙ্গম হাস্যরদ বোঝে না, 
কন্তু খোঁচা দিয়ে কথা বললে যত সক্ষ্র 
খোঁচাই হোক ঠিক বুঝতে, পারে। সে 
স্বামীর দিকে বিরান্তস্চক কটাক্ষ হেনে 
বলল-'আম শুতে চললুম। বাজে কথার 
কচকাঁচ শুনতে ভাল লাগে না? 

অশোকা চলে যাবার পর কাঁপল পকে্ 
থেকে ছিগারেট বার করে রমলাকে বলল-_ 
'ঘউাদ, সিগারেট খেতে পাঁর!, 


রমন্লা বলল-__“আহা ন্যাকামি দেখে বাঁচ 
না। আমার সামনে যেন সিগারেট খাও না।। 

কাঁপল বলল-./খাই, কিন্তু অনমাত 
গনয়ে খাই।' 

রমলা বলল--'আচ্ছা, অনুমাতি দিলুম, 
খাও।? 


কাপল দিগারেট ধরাল। তারপর শালা- 
ভাঁগনখপাতন তর্ক আবার আরম্ভ হয়ে 
গেল। রমলা ঠোঁটের কোণে কোতুক-হাঁস 
ঠনয়ে শুনতে লাগল। 

কপিল বলল--শবয়ে করা যখন 'সারয়স 
ধ্যাপার তখন খুব 1ববেচনা করে বিয়ে করা 
উচিত, 


স্ঞান্মত গাসড৪ ল্লোডি:ঃ লহ ৯৬৮৪৪ 





৯২০৬. 


সেফ.  বললেম-_'অবশা, অবশ্য। 
2 ৪৮ 

ধীববেচনা করতে হবে, আমি কি চাই 
'কণী চাও তুমি ? প্‌ গুণ? বিদ্যা 
বাষ্ধ?, | 


গে গুণ বদ মধ থাকে ভাল, না. : 


থাকলেও আপাতত নেই। 
মনের মিল।, 

'হদু মনের মিল। কিন্তু বিয়ে না হলে 
বুঝবে কি করে মনের মিল হবে কিনা।, 

'ওইখানেই তো সমস্যা । তবে আজকাল 
স্্-স্বাধখনতার যুগে মেয়েদের মন বুঝতে 
বেশশ দোর হয় না।। 

রমলা বলল--'তুমি তা হলে মেয়েদের 
মন বুঝে নিয়েছ % 

কাঁপিল বলল--“তা বুঝে নিয়োছি। 'কল্তু 
বুঝলেই ষে পছন্দ হবে তার কোনো মানে 
নেই।।  * 

রমলা বলল-তা তো দেখতেই “পাচ্ছি 

শৈলেনবাব্‌ বজলেন-'তা হলে যভাদন 
মনের মতন মন না পাওয়া যাচ্ছে ততাঁদন 
অনুসন্ধান চলবে 2 

কাঁপল মুচাঁক হাসল, উত্তর দল না। 

শৈলেনবাবু  সদ্দশ্ধস্বরে বললেন- 
'আসল কথাটা কি ডুবে ডুবে জল খাচ্ছু 
না তো? 

তার মানে? 

'মানে কোনো সধবা ধকংবা বধলা 
যুবতীর প্রাত অনুরন্ত হয়ে পড়ান তো 

কাপল চাঁকত চোখে চাইল, তারপর 
উচ্চকণ্ঠে হেসে উঠল, বলল--'কউাঁদ, 
জামাইবাবূর মাথা গরম হয়েছে। ঠাণ্ডা দেশ 
থেকে গরম দেশে এসেছেন, হবারই ঝথা। 
তুম ও"র জনো আইস-ব্যাগের ব্যবস্থা কর, 
আম শুতে চললাম ।' 

হাসি-মস্করার মো রাঘর মত সভা 


'আললে চাই 


ভঙ্গ হল। কাঁপল [নজের ঘরে [গিয়ে দোর 
বন্ধ করল। 
 (ক্মশ) 


হযঞ্থা, 


সুমেটকভার পককওঠিবোমিান রত মন্দান্সিআহারে। 
অর ইত্যাদি ১১২ ফেরৎ। 


প্রতি কৌটা ৩ টাবা,৩ বেটা টা$ ৮৫০। ডাঃস্সাঃও 


১৭২৭১, লাতা তা! এ] লোড, 


11005121508 


দরে পৃথক | 
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নতুন জগতে পান্ডি চিন 


বিতণ্তির 
মন-মেজাজ চাজ। করতে হলে চাই ক্রক বগু রেড লেবেল চা। 


প্‌ 


॥ 


॥ 


মত চা পাবেন। 


ক্রক বণু রেড লেবেলের অপূর্ব স্বাদগন্ধ আপনাকে পরিতপ্তির 


প্যাকেট পিছু ঢের বেশী কাপ মনের 


এক নতুন ছুনিম়ায় নিয়ে যাবে। 





3488 


৯, 





পনারাণ্ড খেয়েছেন কলকাতায়, যেমনি 
| আমাদের অনেকেই তার চ্বাদ 


পেয়েছেন দিল্লী শহরে_িনা, তিন ফট 
লম্বা কাফ। একেবারে জিড্‌-পোড়া গরম 
গরম কফি। 

সঙ্দেহ নেই, এটা হল মাছ্াজখী কি, 
গেলাস থেকে বাটিতে বমাগত ঢালাঢালি 
করে ফেনা সমেত গ্রাহকের হাতে 'দিয়ে 
দেওয়া, ঠিক যেমনি ফেনাসমেত আপনারা- 
আমরা পান কার “এসপ্রেস্সো” অের্থাং 
তুরজ্ত) কাফ। 

“নালে ইডংলি কোড” চোরটে ইভ 
দাও গো); “রেন্দো কাফ” (দুটো কফি); 
“উক্মা হীড়কাঃ” উেক্মা আছে 2)) 
“উক্মা ইল্লাই” ভেক্মা নেই); "স্বামধী। 
তাঁর, তাল” ও মশাই, জল); “আরে 
ভাই! এক দোসা দেও জেরা জল; 
দামস্টার! ডু ইউ হেভ্‌ বড়াই?» এমনি 
কতো কোলাহল ছোট্ট একটি মাদ্রাজ? 
রেস্তোরার, যেখানে আছে মানত শটি 
কয়েক চেয়ার, একটা বো আর একটিমান্র 
টেবিল। অথচ গ্রাহকের কী ভিড়! ডেপুটি 
সৈক্রেটার থেকে কেরানীবাবু, সাংবাদিক, 
সেলস্ম্যানত। চাপরাসী-কে নয় ? 

জ্খানটি হল এখানকার প্রেস ট্রাসটং 
অবূ ইন্ডিয়ার হেড আফিসের পেছনটায়। 
জাহ্যা লম্বা ইউকালিপটাস্‌, নিম আর 
একটি শিশুগাছ মাথা তুলে, দিনের পর 
দিন দেখছে বৃদ্ধ বিশ্বনাথ শ্াস্তীর 
রেস্তোরাঁ, যিনি স্বাধশনতার সঙ্গে সথ্গে 
এসেছেন যাজধানতে সুদূর তিনেভোল 
দোখা-বড়া-উক্মা, বাদাম হালুয়া, বাংগাঁছ 


(অমৃত), খবং পোংগাল্‌ (এক ধরনের 


 শ্কৃনো খিছঁড়) ইত্যাদ 'নয়ে। 
ধন হল ভার জেলেরা তত 


রোডে 'নাঁখল ভারত কংগ্রেস কামটির 
পাশের জায়গায়। কিন্তু ১৯৬৫ সনে এ 


'বাঁড়টা সরকার বাহাদুর ভেঙে দেয় আরো 


বড় বাড় তৈরির উদ্দেশ্যে। শাস্ী মশায় 
অকস্মাং বেকার। তখন 'পি-ট-আই সংবাদ 
সরবরাহ সংস্থা থেকে তাঁকে সাদর আহ্বান 
্ঞানানো হয় এবং কছাঁদন বাদেই গাছের 
গনচে একটা টিনের চালায় উনি খুললেন 
তাঁর দোকান। 


এতো হাতযশ রান্নার যে, দোকান জমতে 
দের হল না। মাদ্রাজশীরা তো বটেই, 
পানজাবী, বাঙালী, মালয়ালশ, উত্তর 
ভারতশ সবাই এল ভিড় করে। আত 
সামান্য রেস্তোরাঁ, আরো সামান্য তার 
মালিক, কিন্তু তার দোসার গন্ধ ছাঁড়য়ে 


ভিতর যে, 


গেছে যোজনা ভবনে, 'রজার্ভ ব্যাক 
ভবনে ও আশেপাশের সমস্ত আঁফসে। .. 


বড়বাকুরা. আসেম গাঁড় করে, অনেকে রেল 


ভবন আর কৃঁষ-ভবন থেকে। এবং গাঁড়র 
এতো ভিড়, বিশেষত একটা থেকে দুটোর 
পি-টি-আই কর্তৃপক্ষ নোটিস 
ঝুলিয়ে, দিলঃ "দয়া করে গাড় বাহরে 
খিবেন।" 

দেবদ্বিজে বিশ্বাসশখল 'বম্বনাথ শাস্ুশ, 
বামুনের ছেলে, একদা কাজ ছিল 
পুরোহিতের হয়তো বামন বলেই বরাবর 
খাবারের দিকে ছিল একটা অদম্য ঝোঁক 
এবং নিজেও হয়ে গেলেন রল্ধন-পারদশ। 
বয়েস আজ ৫৫, খোঁচা খোঁচা পাকা চুল 
মাথায় আর গালে। কপালে ফোঁটা, কানে 
কান পাথর। পরনে লুংগি, গায়ে পানজাবি 
আয় চাদর। সারাদিন বসে একটা বেণ্িতে। 
পাশে ক্যাশ বাক্স, একটা পানের বাটি, আর 
অনেকগুলো শ্ল্যাসাটকের . গোল গোল 
টোকেন । মাথার উপর বাতাসে দোলে 
ইউকালিপটাসের গাছ-_চামড়া-ওঠা হালকা 
বাদামশ ঢ্যাা গাছ যার চিরল চিরল পাতায় 
বাসা বেধেছে হাওয়া। 


কথা বলার সঙ্গে সপো শাস্মণজশ 
পোঁটলা খুলে বের করলেন বহুকাল আগে 
লেখা একটা খবরের কাগজের কাঁটং। 
কাঁচ 'দয়ে বাঁধানো আর পর পর তিনটে 
প্ষ্যাসটিকের ঠোঙায় ঢোকান। | 
প্ল্যাসাটকের লাল 'টোকেন হল কফি, 
দাম ৩৫ পয়সা; গোলাপগ ২৫ পয়সা, সবৃজ 
১৫ পয়সা, সাদা ১০ পয়সা । টোকেন কিনে 
নিয়ে পি হাত দরে টিনের চালা 
যান (যেখানে আগে থাকত সাইকেল) 











ৰ প্রকাঁশত হয়েছে। 


ৃ 


ব্ 


বেদুইন -এর 


হ্যানয় থেকে সায়গন 


ক্ষমতার লালসা চিরকালই প/শবজশীবনে টেনে নিয়ে চলে মানৃষকে ; 


তারই নিকৃষ্ট নিদর্শন হল ণভয়েতনামে' মার্কনী বর্বরতা । 


কেমন 


করে একটি স্বাধীনতাকামী দেশকে জঘন্য আক্রমণে বিপযস্ত করেছে 
এই ভদ্রবেশী দসযরা তারই ভয়ঙ্কর অলেখ্য এ'কেছেন বেদুইন 


তাঁর নতুন গ্রম্থে। 


হ্যানয় থেকে পায়গণন 


৭,0০0. 


॥ বি্ববাপী প্রকাশনী 








ঘ 3 না 
[0 (েএদিধার 





চেপ্টামোচ করে 
খাবার, দাঁড়য়ে 
বকবক 


হাতে নিন 
দাঁড়য়ে 





০০০১ 


ডি ঘ্‌গান্তকারণ শিশ;পাঠ্য 
| পারত লাজ 
গানের সহজ পাণ্' 
(৯ম ভাগ) 
প্রথম সংস্করণ নহাশাষতপ্রায় 
য় ভাগ যন্মঙ্ছু 
প্রাপ্তপ্থান £ শ্রীপন্ত প্রকাশন 
২৫৪, আনোয়ার শাহ রোড, কাঁলিকাতা-৪৫ 
ও সন্দ্রান্ত পঙ্তকালম্প 





(২৩৪৬এ), 











এটচ এন, সেন, 
শা? ম্যারেজ শ্রাফিসার কাঁলিকাতা ৩ 
২৪ পরগাণ। 


ছে ৰিবাহ মঞ্িগ 


৩, সদানল্দ' রর টব 
ফোন ূ 41-7277 আফস) 
রঃ 46-2884 বোড়ী) 





আপনার 
খেয়ে অনেক 
করে খেয়ে যান পেউপুজোয়। 
পচি পাঁচাট কমণারগ খেটে খেমে যাচ্ছে। 


পিএ ০০৮ ০ পাপা 





ৃ - ইড-ল-দোসা। 


জিড-পোড়া গর তিন ফট লম্বা কফি 


দশবার না বললে তাদের কানে কথাই যায় 
লা। এবং মাদ্রাজশরা কী পারমাণ কাজ 
করতে পারে, এদের না দেখলে বিষ্বাস হয় 
না। 

ভাঁজ করে পরা লুংগি, একাট শার্ট। 
একাঁটক্ষণ বিশ্রাম নেই। একটানা একটা 
কাজ করছেই। দেখা শোনার ভার 'নিয়েছে 
শাস্ত্র ছেলে অনন্তনারায়ণম। মানত ১৯ 
ব্ছর বয়েস, ম্যাট্রক পাস করে 'নয়েছে 
বাবার কাজ । “হ্যা, আঁমও যাচ্ভ এই 
রেস্তোরাঁ বাবসার। আরো বড় করব, ভাল 
করব, এই হল আকাৎস্ষা। অনন্তনারায়ণম: 
বাবার মতো নয়। সে প্যান্ট পরে, গায়ে তার 
টৌরালনের বৃশশার্ট, পায়ে জুতো । 

বলে £ “আমরা চার ভাই এক বোন। 
আম হলাম বড়। বাসা রাজেন্দ্রমগরে ছোটু 
দুটি ঘর নিয়ে। মা আছেন।” 

“রাম্না ভাল করে কে? বাবা, না ম। 2” 


“নিঃসন্দেহে বাবা। তাঁর কী নাগর 
আপনারা জানেন না। অফ্ভুত তাঁর ইডাঁল, 
দোপা। না খেলে কী করে বূর্ঝবেন? ওটা 
একটা আট হয়তো ক্ানেন।” 

সাদাসিধে 
ছাঁড়য়ে গেছে গোটা দেশে। তদদ্যার মুরগি 
ময়, রোগান্জোস নয়, জ্‌ম্মা মসাঁজদের 
শিক্কাবাব্‌ নয়। নেহাত আটপোরে 


ইডল-দোসা, যারা ' আজ 


যেমান আটপৌরে হল 


মাদাজশদের চেহারা-ছাবি। অথচ গৃণে 
একেবারে মাদাজী। আট-দরশ আনার খাবার 
লো মনে হয়, এক হস্তা আর না খেজেও 
চলবে। দেখুন না শাস্তী গশায়ের দাম 

ইডাল ৩০ পয়সা; দোসা এ দাম; কা 
৩৫; চা ২০; উকমা 8০; দাহ-বড়া ৪91 
গায়সম নেই। দল্লধতে চলে না। সপ্তাহে 
প্রীত মঙ্গলবার হল ইড্াল দিবস শাস্তীর 
রেস্তোরাঁয় প্রায় হাঞজারখানেক 'বান্ত হয় 
এ ধদন। 

বুড়ো শাস্তী তাঁমিলে বলেন (পি টি 
আই-এর এক বন্ধু তরজমা করেন) £ “কী 
বলব বল? দিনকাল ক মন্দ! জানিসের ক 
দাদ? লোকে খাবে ক? আঁমই বাকা 
দেব? চাল নেই, চিনি নেই...সব কিছুই 
নেই, নেই!” 

গপ টি আই সংবাদ সরবরাহ প্রাতিজ্ঠানের 
প্রতিপক্ষ হল প্রাতযোগণী ইউ-এন-আই। 
একই পাড়ায়। প্রাতযোগিতা এতো গভাঁর 
যে, ইউ-এনৃ-আই এই সোঁদন ভাঁগয়ে 
নিয়েছে শাস্বীর পাচকপ্রধানকে।. তায় 
নিজেরাও খুলেছে একটা ক্যানৃটিন? 


বলে অনগ্তনারায়ণম £ “তা হলে কণ 
হবে? আমার বাবাকে তো আর হ্যা 
নিতে পারেন 7 


 খগেন দে সরকার: 


একশ 
খন্ে দেখতে হাতের আধো 
ূ এসে পাঁড়। রাতের ধন 
আমার চেখে । বুঝতে পাবি না 


"কথা দিয়ে কেখয় আইসি দু. এবটা 
ঘর পৌরয়েই হাতের কাছে শখ 
গাছ। কালো হয়। তার নটে। 

থেকে সামান নারায়ণ চাকুরির আহামায়! 
হন্দ, হোটেল। দাওয়া শা! ঘবেও কেউ 
আছে বলে মনে হয় না। খরের মাঝখানে 
একটা হারিকেন জবলগ্রে। 


সৈখান 


আমরা দুজনেই দাওয়ায় উত্ঠে যাই। 
সেই সময়ে ঘরের দেয়ালের কাছে একটা 
ছায়া নড়ে উঠতে দেখ। ছায়া উঠে 
দাঁড়ায়। কায়ার গায়ে আলা; কয়ার 
মুখেও আলো পড়ে। কাকার শিথিলকস 
শাড়। তাড়াতাঁড় সাধ্যসত কার। খোলা 


চুল দু হাতে টেনে ধলে, রি 
চান। মুখখানি গম্ভীর | চোখ দ টি র্ঘ 
খয় বটে। এথন যেণ একটা স্বগ্ন-ভাঙা 
চমকের মত অচেনা দন্ডিত চোখাত এ 
করে। আমি যে অন্চনা [ডদেশী, নঙ 
তার সেই খবর। অংপাদমস্তক দেখে 
ম্খ ফেরাতে 


তখনই গলা শোনা 
'দুলি ঠাকরুন না " ৃ 

শাজশ তার মৃখ বাঁড়য়ে আনে। মেয়েটি 
তার [দে তাকিয়ে যেন একটু অনাক হয়, 
চমক খায়। তারপরে ধুলে, 'অ, তুমি 

ততক্ষণে আমার মনে পড়ে যায়, এ সেই 


পে 


যায়. 


পুকুরধারের দাল। এ সেই অনন্তর 
দুঁল। কিন্তু সে তার ঘর ছেড়ে এই 


সময়ে নারায়ণ ঠাকুরের ভোজনালয়ে কেন। 


কিট বির 


গাঙ্শও দেই কথাই বলে, মি যে এখন 
একানে 2 
দল চকিত একবার িন্দেশখকে 


দেখে শেয়। বারেক যেন নাকের পাটায় 
একছ।ব কেপে যায়। অনেকটা 'নীর্ককারু 
দলতেই বলে, 'অই এসেছিলাম নারায়ণদাকে 
একটা কথা বলতে রানে মাংস আর ভাত 
বলা করে পাঠাবার কথা ছিল। বলতে 
এপনাছুলাম, পাঠাবার আর দরকার নেই।, 

গজ বলে, বেন গে ঠাকরুন, আজ ক 
খাওয়া-দাওয়া নাই? 


বাধে। তাতে 





নাঃ, শরশরটা ভাল লাগছে না। আজ আন 
কিছু খাব না। তা ভাবলাম, বলে লুরে 
পড়ব গিয়ে! এসে দোঁখ, কেউ নেই।ঃ 

'কেউ নাই 2 ফোৌঁচা, ফৌঁচার বউ? . 

'কই, কারুকেই তো দেখি না। খাজি 
খু, ফেঁচাদার একটা ছেলে বসে রয়েছে 
ভেতরে। জিজ্ঞেস করলাম, বলে, “কপ জান, 
ন না।? ভাই বসে আছ। নাবলে 
গেল ফোঁচাদাকে দিয়ে আবার কাঁড় খানেক 
ভ!ত মাংস পাঠিয়ে দেবে, সব ফেলে দিতে 
হবে।' 


বলে দাল আবার একবার ভিনূদেশশয় 


হা 


দিকে চায়। এবার শুধু নজরে ভার 
অচেনার খর নয়। এবার কৌত্হল, 


এবার জিজ্ছাসা। সোজা নজরে নর, একট 
বাকা টালের নজর। তারপয়ে দেখ, মৃখ 
ফেরাতে গয়ে আলগা চুলের বাঁধন আবার 
খুলে ষায়। আবার হাত তুলে টেনে চুল 
শরীরে কেন দোলা লেগে, 
যায়, পায়রার মত কেন উধর্বাশপো বাঁক 
গ্লেগে ঢেউ খেলে যায়, ভা জিজ্ঞেস কারো! 
না। জীবনযাপনের একটা চাল আছে তো। 











দল অনা দকে মুখ ফারয়ে বলে, পেশা বল, জখীবকা বল, ভার একটা 
ূ ২৮ বর্ঘ : বৈশাখ মারপ নদ সংখ্যা £ 
(৯৩৭৪) নর- ৩. সডাক ৩৬০! 


ব্মঃ যোনতা ৮ 


অজশ্র নৃল্যবান ফটোপেট সহ 

এমন একটা তাবশা জাতব্য বিষয় আজ প্থ্ত 
কোন পান্রকায় আলোচিত হয়ান 

এ সংখ্যাকে যাঁরা ম. লাবান রচনায় সমঙ্ধ করছেন £ 


বসু ॥ ডঃ উপেদ্দ্নাথ ভ্াচার্য ॥ জার রঙ্গ 


চর়াব্র্শ | জলোকরজন দাশগ্্য ॥ যজ্ছেশ্বর রায় 1 দূশণদাল পরকার ॥ দশাগোপাল 


[| জন্নদাশঞ্কর রায় & ব্দ্ধদেৰ বস, 


সেনগস্ত ॥ তীপাল্থ | ডাঃ মদন রাপা ॥ ডঃ আদিত্য ওহদেদার ॥ ভীম রায়চৌধ্রী ॥ 
ৃ ফোছন ছিন্ব 1 উজ্াপদ পণ্ঠতীর্থ ॥ ডাঃ 


অবধকৃসার রায়চৌধরশ ॥ শন্টু আব ॥ 


অলংকরণ £ শফপণ 1চত্ত সরকার 


এ সংখ্যার পাঁরকম্গপনা 


ও নির্দেশনা £ 


সম্পাদক £ সবোধ মিন্তু 


58483291805 


£ 


সহ- যা £ মোহন মিল্তু 
ফোম ৯৮-৮৮৩৬ 





(সি-৭৪৮০) 





ছাপ ফোটেই। তা গে যখন যেখানে হার না। গঞ্জে নয়া মানব এ ফোলা। টচাখের য় অনেক জল গলেছে 
যেমনগারেই হোক চোগ্া চাপকান না ভোজনালয়ে। জর্গীবকার ভাবভাা উপক ধন যে একটু নজর করে, ৪ 

 শ্বাফলেও দেখলে উধলের বাত বোঝ না 'দয়ে ঘা কেমন করে। তা লে ঘপ্টা ছল, ভার পালাবে দেখ, পাঁৎটার চোখের 

হাত বুক দেখার নল না থাকলেও কমেক আনো প্রাগের। হলে জবান সামনে হেন জবা রাতের অন্ধকার মাম, 

ান্তারে ধরাই ধরতে পাতবে। দারেগার পোড়ান ফতই হোক আই. সুখ দেই, ডাক নেই,গান নে, 
ডাল বৃববে, পাপ্ডতেক বল ধরতে ভে ফাঁদ নজর করে দেখ, দেখবে, খ্গ আছে শুধু (বহতা । রর 

খ্যবুবে। দলকে তার থেকে বাদ দেওয়া চোখে বোঙ্গ যেন কেমন উত্লানো, ফোজ, . | ক ভিনদেশশটাব চোখ এর রা 

| দ্যা চোখের শব্দ জিজ্ঞাস না 


মাংস আজ পাবে কমনে গো রে 
হাটের দিন তো না, বসির কি খাস? পট 
কিছ ফেটেছে নাকি? 

দল হাসে না, ঠোঁট উলটায়। ভাতে 
বেন মেয়েকে কেমন ঠ্যাকারে ঠ্যাকার 
রামপাখির মাংস রার্ধতে বলা হয়েছিল।' 
গাজা অমনি আওয়াজ দেয়, 'অই বাবা। 
ভয় তো বেশ ভাল খ্যাটনের বাওস্থা ছিল 
আজ। তা অমন খ্যাটন ছেড়ি একেবারি 
উপোস কেন? 

দুল ভুরু কোঁচিকায়। নাকৃচাবি কাঁপে। 
মুখ ফিরিয়ে বলে, 'অই যে বললাম, শরীর 
খারাপ। কিছু খেতে ইচ্ছা করছে না।' 
বলে সে এগিয়ে গিয়ে ভিতর-দরজার 
দিক যায়। গাজী তাড়াতাঁড় বলে ওঠে 
'অই গো ঠাকরুন, আমার তো ঘরের মধো 
যাওয়া নিষেধ। একখান চ্যার দ্যাও দান 
বাবুকে বসতি দেই। 

এবার আমার টনক নড়ে। বলে উঠি, 
'মা না, থাক না, আমিই নিয়ে আসাছ।' 
বলে ঘয়ে পা বাড়াতে যাই। দল ততক্ষণে 
একটা চেয়ার তুলে নিয়েছে। দরজার কাছে 
আসতে আসতে আবার চোখ তুলে চাওয়া। 
চোখে সেই অনুসান্ধংসা। চেয্লারখানি 
আনতে আনতে হাতে হ্যারকেনটা তুলে 
নিতে ভোলে না। সে দরজার কাছে, 
আসতেই তার হাত থেকে চেয়ার তুলে 
নেয় গাজশ। দেওয়াল ঘেষে পেতে দিতে 
দতে বলে বসেন, বাবু । ঠাকুরমশাই বা 
ফোঁচা এল হাত মূখ ধোবার় জল দাঁত 
বাজ।, ৃ | 
ডে দাঁড়িয়ে, 
রেকারি পোজিটে আকর্ষণীয় সুযোগ সুবিধা হাতের বাত দাওয়ায় আলো ফেলে। 
১০১০ 30 গাজীর দিকে একবায় জিজ্ঞাস চোখে 
তাকাক্স। তারপর হ্যারিকেনটা দরজার কাছে 


৫৪১ উউন।উটেড ব্যাঙ্ক রেখে চোট টেপ, ক টান রে। হলের 

বিলি) আব উঠিয়। লিঃ ৮০১০প সিটি 

রেজিঃ অফিস £ ৪, ক্লাইভ ঘাট স্রীট, কটিকাতা-১ [িশাঁডগে শরখন়ের তিতয় থেকে মোটা 
গলা শোনা যায়, 'ওখেনে কে? 


 আমব্া ০সধাক্স সাথে দিই আবও কিছু | আগে সাড়া দেয় দি, "আমি গো, 


পশ্চিমবঙ্গে ৮৫টিরও বেশী শাখা .মার়ারণ ঠাুরের :প্বর় এগিয়ে আসে 









দেভিংস ব্যাঙ্ক 
আ্যাকাউন্টে সুদ বাঘিক 
ভুগে 

















৮ বৈশাখ ১৩৭৪ : 3 ৫ | 
ঘরের মধ্যে।, লোনা যা, চে টনি 
ছ্যাঁ। যি 
এই দেখ, আম আনার তোমার ঘর 
নও মা কেন? 


'কনা। 
শুয়োর মেরেছে, পছুই টটুই খেয়ে, সব যে 
যার তালে আছে। ভাবলাম, ও ব্যাটারা তো 
আজ আর মুরাগ দিতে পারবে না। 
এদিকে সস্থ মা হলে মুরগি খোঁয়াড়ে 
ঢুকবে না। তাই বেলা পড়তে মোচলমান- 
গাড়ায় গেলাম। ভাল জিনিসই পেয়েছি। 
আসবার পথে তোমাকে দোঁখয়ে আনব বলে 
গেলাম। তা দেখি ঘর বন্ধ, আবার ধা 
শৃনলাম--।' নারায়ণ ঠাকুয় কথা শেষ করতে 
পারে না।. দূলি বলে ওঠে, হ্যাঁ, আমিও 
তোমাকে সেই কথাই বলতে এসোঁছ। 
মাংস-ভাতের আর দরকার নাই, নায়ায়পদা । 


একট; চুপচাপ। তারপর নারায়ণ ঠাকুরের 
গলা শোনা যায়, "তা বেশ তো, তোমার 
আর অনন্তর, দুজনের জন্যে বলোছলে। 
সেনা খায়, তম খাবে তো? এখন আবার 
ঘুর গিয়ে আখায় আগলে দেবার 
দরকার কী? 
দশীলর গলায় এমানতে যেন টানা 
তারের ঝংকার। সর চড়া নয়, তশক্ষ[তা 
বাজে। এখন যেন কেমন একট 'শাথল 
হয়ে পড়ে সেই টানা তার। বলে, 'না 
নারাণদা, নিজের জন্যে রাঁধব না। খদে- 


টদে নাই। আম আজ রাতে আর কু 


খাব না কো। 
নাই তো?” 


নারায়ণ ঠাকুরের মোটা গলার সূরটাও 
যেন কেমন বেসুরো বাজে । ঠেক খেয়ে 
খেয়ে বলে, 'না, তা মারা হয় নাই। পাখি 
তো ফোঁচাই মারে।, 

দূলির গলা শোনা ধায়, 'তবে আর 
মেরো না। তুমি যাঁদ না রাখ, অন্য কারুকে 


পাখটা কেটে-কুটে আন 


বেচে দিও, না তো আঁমই কাউকে বেচে 


গদতে পারি 1, 

নারায়ণ বলে, আহা না, পে কথা 
হচ্ছে না-- 1: | 

কথাটা যেন তার শেষ হয় হয় না। তব্‌ চুপ 
করে যায়। খানিকক্ষণ আর কোন কথা 
শোমা যায় না। 


ধবয়টা এবার অনেকখানি পাঁরৎ্কায় 
হয়ে যায়। বায়না ছিল দুঁলয়, আজ হালে 
তার আর অনন্তর জন্যে মাংস-ভাতের। 
আজ ছিল তার নিজের ঘরে অরষ্ধন। 
খাবার আসতো বাইয়ে! থেকে। ঘরে তাদের, 
কথা ছিল দুহ দোঁহার রঙ্গে যাবে। কিন্তু 
অনন্ত প্রেমের থেকে দাদার মান দিয়েছে 
বেশশ। যেজন প্রেমের ভাব জানে না, 


দেশে 
গ্বানের কথা মনে পড়ে যায়। 


১২১৯, 


তা নাহয় হয়ে 28 শৃক্ঞো 


হল। নিজের পেটের স্পো লেনা-দেনা ধন্ধ . করতে চাইলে কণ হবে? অনন্ত ব্যজ্নকে 


কেন? আজ রাতে দুলির কেন খদে- 
[টদে নেই? 

লব কেন-র জবাব চেয়ো না। জবাব পাবে 
নাং সেই 'হসাবে 'র্মালয়ে নাও না, যে 
1হসাবে উপহারের দ্রব্য দাওয়ায় ফেলে 
দিয়েছিল! দিয়ে দরজা বচ্ধ করে 'দয়োছল। 
যে উপহার দেয়, তার চেয়ে'কি উপহার 
বড়? ফার সঙ্গে খাবার কথা, সেই খাওয়া 
থেকে কি নিজের ক্ষুধা বড়? 

বলতে পারে, পেট ছাড়া বারোবাসরের 
মেয়েটার আছে কী। নেই বলেই তো 
ও মেয়ে বারো স্বামীর ঘরে। কিন্তু বলো 
গিয়ে, সমাজ তোমাকে টাটে বসাবে। মনের 
বুঝ হবে তো? | 
আমায় পাশে চুপচাপ গাজা বসে আছে। 
একটী দমকা নিশ্বাসের শব্দ পাই পাশে। 
সামনে গ্রাছ আর গাছের ছায়ায় পনাবড় 
কালো । তার আশেপাশে অস্প্ট জ্যোৎস্না । 
কাছাকাঁছ ঘরগ্গুলোতে মান্ষের গলার 
লব্দ শোনা যায়। মনে হয়, নদীর বুক 
থেকেই দেন কার ডাকের দূর 
চখংকার ডেস্সে আসে। 

ঘরের মধো আবার নারায়ণ ঠাকুরের গলা 
শোনা, 'অনাঁদ পালও হয়েছে যেমন। ঝাল 
ব্ঞ্জনকে এখন শৃন্তো করার জন্যে হাতা 


খুল্ত নাড়াচ্ছে। 


একেবারে পাকা পাচকঠাকুরের মত কথা! 
যে তরকার আর মস্লাতে ব্যঞ্জন বানানো দুল বাঁঝ অস্বস্তিতে হাসে। 





কি আর শৃষ্বো করা বায়? , 

দল বলে, “সে কথা থাক, নারাপদা।-. 
যে কথা-।" 
রা স্লো 
ঝাঁজ। বলে ওঠে, 'না, থাকবে কেন, বল। 
অনজ্তটার কথাও বাঁল। বারে বারে তোর 
ন্যাকামো করবার ক দরকার ।: 

এ সাল্কনা ভাল লাগে না দুলর। যে 
শ্রোত চলে মনে মনে, তার ওপরে তুমি 
বষ্টঠা চালালে ক চলে । এখানে সান্বনা যার 
যার নিজের। অপরের হাতের ছোঁয়া কেবল 
জালা । বলে, 'কে কাঁ ন্যাকামো করেছে, 
সে খোঁজ আমি করি না, নারাণদা 


তা বললে কি নারায়ণ ঠাকুরই থামে! 
তবে সে তার স্বভাব অনৃযায়শ খেকিয়ে 
ওঠে না। বলে, 'না ভাই দুল, খোঁজ কর 
না, সেটা কোন কাজের কথা নয়। অনন্ত 
এলেই তুমি আবার সব ভূলে যাও। এটা 
ভাল কথা নয়। তোমার হল, এস জন 
বস জন, দশজন ধনয়ে কারবার । এসব ভোজ 
বেশী পেশরয় দেওয়া ঠক নয়। 

শুধু হোটেজ। চালানোর ফাঁন্দ গফারবই 
জানে না. নান্সারুপ ঠাকুর, দেহজশববনশীকেও 
উপদেশ দেয়। তবে, উপদেশ দেয় গকনা, 
জান না। একটু যেন স্নেহের জোর 
শোনা বায় তার কথার সূরে। 
বলে, 





প্রকাশিত হল ঃ 


«* বাঙলা প্রপনী-সাহত্যে একটি ভাবপ্মরণীয় লংযোজন 


মলে সপ্ত গ্লোক গরহ অনবদ্য হজান্যযাদ ॥ ৃ 


গীতার এমন মমর্পশ, সাবলীল 


ও স্বচ্ছন্দ অনুবাদ -দ্যাবাঁধ 


বাঙলা ভাষায় অনাদিত সমগ্র গতা-সাহত্যে সত্যই দুলভ। 
পাচ্ছ গৃদ্রণ | কাপড়ের জলাটি ॥ পাঁচ টাকা 
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চিত্ত সিংহ. 


প্রণ'ত 


লসুধন্য ও সেবারের বর্ধা 
সা জপ, অবানিত মঠ পোঁদাগম্ধ মাটি ও দুর্যর প্রায় গল্প । গ্রাম-বাগুলার 
ক পালে? 
সুল্দর গঞ্প ২ 


ফালে আর কেউই জেখেন নি। 


প্রাতাটি গঞ্জে গ্রাম-বাঙলার 


প্রাণ-স্পন্দন আশ্চর্যভাবে স্পর্শসহ এবং গল্প সমাষ্টির জশবক্ত মানুষগুলোর ঘাঁদ 
কোন পরিচয় থাঁফে তবে সে পরিচয় শুধু মানুষ, কোন দেশ-কালের নর, আবহমাম 


কালের ॥ ৩১০০ 


নিষাদ ২.৫০ .জলবিম্য ৩.০০ কলকাতায় কুয়াশা ৩.০০ 
হতৃপন্প হয় সং ফেল্স্থ) |] সম্পাকত ভাননাগযাল বেল্যক্ছ) 


তার মঞ্গো কিসের লেনা-দেনা। গরাব্সীর সেই , 


৬৭এ বেলগাছিয়া রোড & কাঁজকাতা ৩৭ 
৯১০০০ ৯৩/১ বাঁচ্ফম চাট প্রীউ--১২ 
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: ্ি্টি-ধূর মুাদু'গাণীয় তৈরী করবার ট্যাবরেট 
পনার কাছাকাছি যে-কোনে! বড় দৌকানে পাবেন 


শ 





আথচ কত সভজে তৈরী করা যায় ছেখুন, 




















দিন । চিনি মখশাবার দবকাব রহ । পাত গে 


রঃ ্ ্ ০ 
টা (টি, চমতকার সন্ধা পানীয় ঠৈবী হযে গাল । নিন, এবার 


৯ঙ্পালটাার ঘষে দেখুন । প্যালট্যাবের চমতকার লা” 


এটি আপনি সহজে ভুলতে পারবেন শা । বাড়ীছে কলকল 


এলে, বিষে, পাটি বা অন্াশা অন্া্ঠানে এবার বক 
প্যালটাৰ পরিবেশন করুন । আর কি জংনেন, 
এখন থেকে আপনার আর লমনেড কিবা ক্কাযানেব 
খাওল কিনে বাচীতে বাখতে হবে ন। 

575৩ কিছু পাালট্যাব পাকলেই হল। 


শ্যালটাা বর মিষ্ট কিন্জ চান £নহী। ৩টি লা 
পবাহ মত ইচ্ছে থেতে পারেন। বেডাতে বেকঙ্ছেন ? 
পিকৃনিকে ৮লেছেল? ভারী "বাতিল "বাকা ক 
সরধৎ বয়ে শিখে ধাবার দ্বার নেই ॥ 

স'গে কিছু পালটা নিয়ে চলুন । 












এক ম্লাপ জলে শুধু একট) পালটাব ট্যাবলেট ফল 
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দলর গলা একট; নিচু হয়। কিন্ত 
শোনা যায় সবই । বলে, "আমার ঘরে তালা 
য়ে এসোছ। জানি তো. নাঝরাদত এসে 
ডাকাডাকি করবে। তাই বলাছলাম ক. 
আঙ্জ আর এখান থেকে যাব না। ফোঁচাদার 
বউয়ের কাছেই রাতটা শুয়ে কাটিয়ে 
দেব 
শৃধু মাংস-ভাতের বয়না কারণ নয়, 
পাছে রাঘ়্ে দেখাসাক্ষাৎ হয়ে যায়, সে 
পথ বন্ধ করার মতলব করেই দা 
এসেছে। ] 
নারায়ণ ঠাকুর বলে, 'অ সেই কথা। তা 
বেশ তো, ফোঁচার বউয়ের কাছেই থাকবে। 
তাতে আর কণ হয়েছে।। 
দুজি বলে, 'তোমার আবার অস্যাবধ। 
হবে না তো?” 
কথাটা শুনে আগার দুঁলর মুখখানি 
দেখতে ইচ্ছা করে। সঙ্গে সঙ্গো পায়ের 
শব্দ পাওয়া যায়। আর সেই সঙ্গো 
নারায়ণ ঠাকুরের গলা, 'না, না, আমার আবার 
অসাবধা কশ। 
সামনের কুহেলখ আলো আর অন্ধকারের 
'দকে তাকয়েও, বুঝতে পারি, দাঁলর 
সামনে নারায়ণ ভারশ অস্বাস্ত বোধ করে। 
ভাই সামনে থেকে চলে যেতে যেতে কথ 
বলে। আর তখনই গশাজীটা গুনগহানয়ে 
৫৮5 | 
'অরে, ঘরের খিলে আঁটসাঁট 
গাদকে, গত্ত কাটে [সিশ্দকাটি 
এ চোরা কালো বিড়াল মিশে থাকে 
আম্ধারে।'... 
সঙ্গে সঙ্গো নারায়ণের গলা শোনা যায়, 
“কে রে ওখেনে? 
“আপনাদের গাজা, ঠাকুরমশায় ।' 


যেন বড় গলগলানো গলায় বলে গাজশী। 
আর সেই পারমাণেই নারায়ণের পিত্ত 
জহালানো কথা ভেসে আসে, "আমাদের, নং 
একেবারে তাবং সোনসারের। ন্যাকামো 
দেখলে গা জহলে যায়। কথা নাই বাত্তা নাই, 
উনি একেবারে গান ধরে দিলেন ।, 

গাজী বলে, পান একটা মনে এল 
'কনা।। 

'আসূক গে, অত শোনাবার দরকার কশ। 
বলতে বলতে তার স্বর আবার এগিয়ে 
আসতে থাকে। আসতে আসতেই 'জিজেস 
করে, 'তা নজে তো এসে বসে আছ, 
বাবাটকে য়েখে এলে কেথায়ঃ 
ভোলাখালতেই-+ 


ময়জা পর্যন্ত এসেই নারায়ণের ক্রয়ে 
ধান্কা লাগে। দরজার কাছে ললাখা বাতির 
একটু আলো জামার গায়েও, পড়োছিল। 
তাতেই তার নজরে পড়ে াই। : তাড়াভাঁ়ি 
ঘন. দির খা, রঙে গড়েছেক 


৮ রি 


ৰ 


ক রা 
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তো। ভোলাখালতেই টেনে নিয়ে গেল 
?কনা।'. 

আম কোন জবাব দিই না।-গাজণ বলে 
সে মন্তলবওড হাঁয়ছিল। চাচশাটকে জানেন 
তে]। ছাড়বে না কিছৃতেই। নেহাত বাবুর 
ভয়? রাত পোহাল যোত দোর হায় যাবে, 
নইলি...। 

ওসব শোনবার অবসর নেই নারার়ণের। 
সে আমাকে বলে, ঠাণ্ডা পড়তে আরছভ 
করেছে, বাইরে বসবার দরকার কণী। 
বরের মধো এসে বসেন।' 

আবার গাজীই বলে, 'যাবেন। একট; 
জল দাঁত বলেন, হাত পা ধায় ধাবেন * 
একেবারে ৷ 
ঠাকুর বুল, 


“ফোঁচাকে পাঠিয়েছি 
চপাকলে। জল তুলছে সে। হয়ে গেলেই 
এনে দেবে। ততক্ষণ ঘরে এসে বেন 
আপান।' 
আম 


বাল, 'থাক এখন, এমন কিছু 
শীত লাগছে না। একটু বাইরেই বাস ॥ 


ঠাকুর আর কথা না বাঁড়য়ে িতরে 


চলে যায়। আঁম ভাব, বাইরে ঠাণ্ডা তাই 
ঠাকুর আমাকে ভিতরে যেতে বলে। 
বারোবাসরের মেয়ে দুঁলরও ভিতরে 
যাবার হক আছে। গাজর নেই। আমার 


জনো দরজা আগলে সে সারা রাত 
বাইরেব দাওয়ায় পড়ে থাকবে । কেন, ত। 
জজ্ঞেস কারো না। মান্ষের দানজের হাতে 
গড়া বিধান, যতদিন তারা নিজেরা ন। 
ভাঙে, ততদিন কেউ পারে না। একা 





তাই না বিজেস করে পার না, এই গঞ্জে 
মুসলমানের কোল দোকানপাট নেই। 
গাজীর গলায় 'বিচ্ময়। বলে, 'মেলাই। 


কেন, বাবু? 


তুমি সেখানে য়ে রাতটা টিতে 


আসতে পার নাঃ 

গাজথ ছেসে বলে, সেজদা ভাববেন 
না, বাবু। এমন কত রাত বত জাগার 
কেটিভে ॥ রি 

'াতে কষ্ট হবে তোমার |: 

'ঝোলাতে একখান ক্যাজি আছে, হাব্য। 
গায়ে যোট আছে, সেটিও কম না? পেরায় 
আট-দশখান 'ছপ্ড়া কাগড় আছে ।' 

আট-দশখানি ছেণ্ড়া কাপড়! ধন্য 
আল্লখাল্লা! এর পরে তো কথা চলে না। 
তার ওপরে ঝোলায় আছে একটি কাঁথা। 
না জান, ও ঝোলাতে আরও কত হস্ডূ 
আছে। পাঙ্জশর ঝোলা কিনা? 

গাজন তারপরেও হাসে। বলে, তা ছাড়া, 
একটা কর্থা ক বাবু, শহশ্দং বলেন আর 
মোচলম্রান বলেন, এমন লোককে ক কেউ 
ঘরে থাকাতি দেয় ১ 

অবাক হয়ে জিজ্ঞেস কার, “কেন?” 

গবশবাস ক বাবু, হাঁদ ছার-চার্মান 
করে? | 

গাজশর দিফে ফিরে তাকাই । সে আমাক 
চেয়ারের পাশে মাটিতে বসা। হ্যারিকেনের 
আলো ভাব মৃখের যে পাশে পড়েছে, সে 
পাশটা দেখতে পাই না। যৌদকটা পাই, 
সৌদকটা অন্ধকার। গাজশঞ্তফ জামার 


ডউইডাট যক্জ্রপ্যাতি 
সারা 











হিন্দু টুন 
বন জা মাং ওয় তল শাল মেন্ঠ কাট, টিউ ঝি্-১ 


সা রতি ািিিসন 
্ 2 ্ রী 





৬ চাস 
জন আমার দরজায় এসে রার্িবাসের 
ফরমান চাইতো, 'দতাঘ নাক? 
শদছে করার দরকার কী? দিতাম না! 
541৬, 
িতরেও ঠেক লেশে যায়। আরও লাগে 
ধই কারণে, সে যে বিশবাস-অবিশবাসের 
কথা বলে, আমাদের গৃহস্থের মনে সেই 
কথাটাই আগে জাগে। 
অবস্থাও যে ঘর-পোড়া গরুর দুরে 
মৈথ দেখায় মত। কিন্তু গাজী বখন তার 
নিজেকে দোঁথয়ে এরকম বলে, তখন কোথায় 
যেন বাধে। তখন যেন নিজের মুখে 
, গাবাড়ি লেগে যায়। আবধ্বাসের আবিচায়ে 
মন টাঁটিয়ে যায়। বলি, 'সেযে করে, সে 
ফরে। তোমাকে তো এখানে সবাই চেনে । 
গাজী তেমনি হেসে বলে, “তা চিনে, 
বাবু। তয় কি জানেন, যার যেমন অবস্থা, 
তায় তেমন বাওস্থা। যা সয়, তারয়। 
গাজী দরবেশ মানুষ, গাছতলাতি তার 
1দন কেটি যায়। মাথার উপর হাঁদ 


তবে গৃহস্থের, 


২ হি, 


. একখান  জল্তরের দরকারি হা থে 
হিটার কথ নাই: দ্যাখেন হো, 


ৰ রা জল পি রাঁয়ছে। ঘরের আধা আমার 
তা. থাকাত ইচ্ছা করে না। ইচ্ছা করাল লোকে 
' ব্যাজ দ্যাখে।" 


লোকে বিপরীত দেখে এই গাজশর 
বচন। আম তার অন্ধকারে ঢাকা বু 

দিকেই তাকিয়ে ছিলাম। বুঝতে পারি, 
সেই হাঁসিটুক লেগেই আছে মুখে । এর 
ওপরে কথা বলার কিছু নেই। সে সার 
বুঝিয়ে দিয়েছে। অবস্থা গুণে বাবস্থা 
গাছতলাতে যার বাস, সে কেন ঘরের 
আশ্রয় চাইবে। চাইলে লোকে বিপরাত 


ভাবে। তোমার মন বিগর্ধ হলে কাঁ হবে।, 


বাস্তবে চল মন, তাতে স্বস্তি। 

গাজী নিজেই আবার বলে, 'সে-সব 
[চিন্তা করবেন না, বাবু । দাওয়ার মাথার 
উপর চল আছ, তাঁতিই আমার হাঁয় 
যাবে। তা ছাড়া, )' 

কথাটা সে শেষ করে না। মুখটা যেন 
আমার দিকে আরও বেশখ কয়ে ফেরায়। 
বলে, 'াজ্ীকে আজ্জ বেহেস্তে থাকতি 
1দলিও বাবুকে ছেড় সে যাবে না।' 

এ যেন খোশামুদে, রামপেসাদে। 'কিল্তু 
ধূঝতে পারি, তার কথার মধ্যে কপটতা 
নেই কোথাও । প্রাণের কথা বলে না 


আবউপয. 


বা 


সজল? এফ (জর. পথ, ধম 
খেয়ে বলে।.. চ্ | 
এ সে একার বারণ উন 
তার আগে মনে হয়, 
রে রঝে নি: আইনে দহ. 


বলাবলি. করে। 
দাঁড়ায়। 
দেখা যায়। | 

ঠাকুর বলে, গ্বাবুর কি মূরাগি চলে? 

[জিজ্ঞেস ফাঁর, 'কেন?' 

দ্তাহলে মুরাগ রাল্া করতাম। 
রামপাঁখ একটা রয়েছে 'কিনা।' 

ঠাকুরের মুখ খোলাতেই বয়ান ধরেছি। 
এ রামপাঁথখ যে কোন রামপারি তা 
জানি। যাঁদ খাই, তা হলে কারুর মুখেরটা 
কেড়ে খাওয়া হবে না। তবু, কোথায় যেন 
আটকায়, প্রাণ বিমুখ হয়। যাদের জনো 
আয়োজন, তাদের একজন কাছেই 
দাঁড়য়ে। ঠাকুর ঘে তার অনুমাতি নিয়েই 
প্রস্তাব 'দিয়েছে, সন্দেহ নেই। কেন যে 
তার রামপাঁখি বিরাগ, ক্ষুধা মন্দ, তা-ও 
জাঁন। আ'ম না খেলেও ও রামপাখর 
জান খতম ধরে নিতে হবে! কিল্ত সদা- 
সদ্য যা ঘটেছে, তারপরে আর খেতে 
পার না। তা ছাড়া, আমার গাজশ 
রয়েছে। জানি, সে নিরামষাশশ। সেযে 


তারপরে নায়ায়ণ এসে 
দরজার কাছে দুলির ছায়াও 











গাটর গঞ্াগাল 
ম্লামাদের কাছে 
কোন সমগ্যাই নয় 


বিশেষ কার আজ কাল-'”"*যখন থেকে 
আমরা ফিলিপস্‌ মিদ্ধ অফ ম্যাগনেলিয়! 
বাবার করা আরস্ত করেছি। 


'সাধিক অন্নজনিত পেটের গোলমাল অর 
নাশক ওহুধেই ভালভাবে উপশম হয় । 


আধুনিক বিজ্ঞানমতে ফিলিপন মিক্ক অফ 
ধ্যাগনেসিয়া সেরা আগ্ননাশক ওষুধের 
ন্যতম,- ইহ দ্রুত ফলদায়ী, সম্পূর্ণ 
নিরাপদ ও মহজেই কারধ্যক়ী। | 
প্রায় সকলেরই মাঝে মাঝে বদহজম, অন্বল, 
বুক তাল! ব1 পিস্বাধিক্য হয়,-খার সেই- 
জন্যই বাড়ীতে লব সময় ফিলিপস মি অক 
মাগনেলিয়। থাকা গর়কার ৫ ছিলিপল্‌ মিন্ঠ 






অফ ম্যাগনেসিয়। সকলেন পক্ষেই নিযাপথ ন্‌ 
ও নির্ভয়যোগ্য । 
কোষ্ঠকাঠিছে। ফিলিপস্‌ সহন্ধ দ্বাচ্ছন্যা  মিশ্ক অফ মাপনেপিয়া 
আপনার শরীর দ্বাতাবিক ক'য়ে তুলবে & রপ্ততকারক £ বেজিষার্ড টউজর 
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টু "বঞ্চে রো, কলিকাচ্ছ/১৯ 


/ বৈশাৰ ৯৩৭৪ ূ 
আমার জবুষের জল কান পেতে আছে. 


বুঝতে পাি।. সাদেক, বা খা, 


মরাগ খান নাও. 


বল লা সর). বোধ কাঁর টে 


জানে না, এ ভন্দেশশ তার পার়চয় 
জানে। সে বলে ওঠে, রশি খান নাঃ, 
একটু ববাক হয়ে ফিরে চাই তার 
দিকে । দরজার কাছে হ্যারিকেনের আলো 
তার শরণয়ের একপাশে পড়েছে। ঘোমট। 
খোলা, আঁচল-খসা আঙ্শারকেও দেখোছ। 
সেখানে মধাধাতু আধ্বনের ভরা ভরাতিতে 
একটা বন্যতা দেখেছিলাম । গে দেখাতে 
মনের এক ভাব। দুলির হল খর ভ্োতের 
চলকনো ঢেউ। চোখে যেন ছিটা লাগে। 
নজর ধাধয়ে যায়। নাকে-মৃখে জল 
ঢুকে হৃদে ধাক্কা লাগে। তার জনে 
দলকে দোষ দেব লা। তার কথা 
বলার তাগিদ যে কোথায়, তাও অনমানে 
আছে। মাগির গতি হলে নারাণদার 
কাছে তার দায় চোকে। তবু আমাকে 
ধলতে হয়, খাই, কিম্তু আজ খাব না।' 


মুখ ফেরাতে গিয়ে বুঝতে পার, 
দু আমার মুখটা একটু ঘাড় বাঁকয়ে 
দেখতে চার । বোধ হয়, কথার মধ ভাব 
খোঁজে, কার্যকারণের সন্ধান। কিন্তু কিছ 
বলে না। 


এবার শাদশ যেন কী ভেবে বলে ওহে, 
কন বাবু, খান না। এ হল তার 
আভাথয়তা। খাাজের ঘর না হোক, 
ধবুর সুখ-সবিধা দেখা তার নিজের 
|রষয় করেছে। 

বল, না, ইচ্ছে নেই ॥ 

নারায়ণ লে যেতে যেতে বলে, তা হাল 

নাছ ভাতই কার গে। 

গজ বলে ওঠে, “ভা হাল ঠাকুরমশাই, 
আ্াপান নাজই সেবা কারি ফ্যালেন॥ 

অর দেখতে হল না। তৎক্ষণাৎ ধমক 


ভাস আসে, 'মেলা বাজে প্যাচাল পেড়ো না, 


বুঝলে ১ আমি মুরাগ খাই, কেউ দেখেছে 
কেনাঁদন 2 

গাজশী সঙ্গে সঙ্জো ঘাট মেনে বলে, 
“সা ছি-ছি, সে কথাখানি তো এয়া 
1ছল না।' ৃ 

আমি ভাবি, ইয়াদ তার ঠিকই 'ছিল। 
গিজশর এটা ফাঁজল-রস্গ 'নিশ্চয়। ওাঁদক 
থেক নারায়ণ ঠাকুরের আর কোন সাড়া 
পাওয়া যায় না। দুালও দরজার কাছ 
থকে সরে যায়। অন্য গলা শুনতে পাই 
ঘরেয় মধ্যে। বোধ হয়, ফোঁচার সেই 
কলো-কুলো বউটি কথা বলে দুলির 


সঙ্গে । বুকের ওপর বাচ্চাটি আছে 
সম্ভবত । ছোটখাটো ধমক শুনতে পাই। 


অস্পষ্ট বলাবাল শুনে বুঝতে পার, তারা 
সুখ-দুঃখের কথা বলে। ছূলি বলে, 
মবণ! 


মুখে আগদন অমন ভালবাসার ৮ 


আর থউ বলে, মনষের খারা বোঝা 


র না 


2 


ফোঁচার বউ মানুষের ধারা বোঝে না।' যে 
মানুষের কথা বলে, সে নিশ্চয় পুরুষ 
মানুষ। জানতে ইচ্ছা করে, সেই প্রুধ- 
মানুষটা কে? নারায়ণ ঠাকুল্, না ফোঁচা ? 
আর গল কোন্‌ ভালবাসার মুখে আগুন, 
দেয়? অনন্তর না তার নিজের? 


তারপরে এক সময়ে নিজের মনেই 
চমক লাশে । ভাবি, সবই বেয়াজ. সবই 
1বপরীত। দেখ, নগর ছানিয়া ফারি। 
আর এখন বসে আছি কোথায়। অচেনা এক 
গাজী আমার পাশে। সে যে কশ দিয়ে কণ 
কেড়েছে, চেনা-অচেনার দাগ রাখলে না। 
ঘরের মধো কথা বলে এক বিমুখ 


প্রেমিকা দেহজপীবনী। ফোঁচার বউকে 
কশ বলব, বুঝতে পার না। ট্বোরণশ? 
ভাও বলতে পার না। গৃহিণশই বলব। 


কার গৃহিণশ, সে জবাব চাইব না। তবে 
নারায়ণ ঠাকুর তার গতি, ফোঁচা পাঁতি। 
হারা সবাই মিলে সকলের সঞ্গো 
জড়ানো । একে 'বাঁচন্র বলব কিনা, জানি 
না। হয়তো গঞ্জ-হাটের সমাজ এমানই। 
তার রাত-প্রকীতির ধরনধারন এইরকম । 
ভগবিকা আর পেশার দায়ে সবাই হেথা 
জড়ো। জনপদের নিয়মকানুন এখানে নয়। 
একটু পরেই ফোঁটা আসে জলের 
বালাতি নিয়ে। দাওয়ার ধারে বালাত 
বাঁসয়ে ঘট রেখে সেই তার দম- 
ক্নাটকানো গলায় ললে, 'হাত-মুখ ধষে 
নেন, বব), 

সার। দিনের ক্লান্তি এবার আমাকে 
ভারী করে তৃলেছে। হাত-মুখ ধোয়া 
হজে হতেই ও'দকে ফোঁচা দাঁড়র ঢারপায়া 
পেতে দের থরের মধো, দরজার কাছে। 
ধবদ্ধানা দেখে নাক কোঁচকাবো না। নিচে 
যাই থাকুক, গোটা একখান লালপাড় 
ধোয়া ধবধবে শাড়ি চাদর হিসাবে পেতে 
দেওয়া হয়েছে। হয়তো ওরই বউয়ের । 
ঠাকুরের এবার তাড়াহুড়া । খাঙুয়ার পাট 
চুকিয়ে দিতে দোর করে না। গাজর 


, টিনরামিষ খাওয়া সেই দাওয়ার বসে। 


পালকে খাবার জনো ঠাকুর আর বউ 
দুজনেই টানাটান করে। কিন্তু মন থেকে 
যার জুধা গিয়েছে, তাকে খাওয়ানো ষায় 
কেমন করে। অতএব, পাশের ঘরে 


 গ্লা্রশদের খাওয়া মিটে ষায়। পাশে কট 


ঘব আছে, কছুই জানি না। বৃঝতে 
পার, সেখানে হেশেলের পাট মিটে 
'গিয়েছে। সকলে নিদ্রা যায় কিনা, জ্ঞান 
না। একটা নিঃঝুমতা নেমে আসে। 
ফোঁচার বাচ্চাদের গলা একটু-আধট 
শোনা যাঁচ্ছল। তাও নিশ্চুপ হয়ে যায়। 


নহি হাঁহি হের 


তুলে খাঁড় দেখি। 
অথচ মনে হয়, রাত কেবল পন্ণুর নয়। .. 
একটা আরণ্যক স্তম্ধতা বেন জগত গ্রাম 





৯২৯৪ 


(যেখানে গাওয়া হায়, নাঃ  আেই নে হয 
রর | 
ছালবাসার মুখে আগুন দেয়। আয় 





রর বত ০ 


ল৮ ক 
রাযি আত লাড়ে নটা। 


করেছে । | 
আমার মাথার সামনেই খোলা দরজা? 
দরজার পাশে, গাজী এখনো ধসে ধনে 
বাবুর কাছে পাওয়া, ভারী িঠে যাস- 
ওয়াল৷ ছিরগেট টানে । আমার মাথার ওপরে 
মশারি চাঁদা করা রয়েছে। পয়সা দিয়ে হয় 
তো অনেক সুখ পাওয়া যায়। এমন একটি 
সামানা বাবস্থা অসামান্য হয়ে ওঠে না। 

হারিকেনটার কণ ব্যবস্থা হবে। এই 


প্রশ্ন যখন মনে, তখন দোঁথ ফোঁচার উদয় 


হয়। িতর ঘরের অম্ধকার থেকে সে 
আসে। হাতে তার একটা হোগলা । আঙুলের 
ফাঁকে জলন্ত 'বাঁড়। একদিকে হোগলা 
পেতে বসে সে বাড় খায়। তারপরে 
জিজ্েস করে, 'বাব্‌, বাতি নেবানো থাকবে 
না কমানো থাকবে? ৃ 


আম বাল, শনবিয়ে দাও 1, 

গাজী বলে, 'সারাদন অনেক ঘোরা 
হয়ছে, এবারে শুয়ি পড়েন বাবু।' 

সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। মশারটা 
টেনে নাময়ে শুষে পাঁড়। ফোচা বাতি 
নেভায়। ঘর অন্ধকার হয়ে যায়। আস্তে 
আস্তে খোলা দরজার কাছে বাইরের 
কুদহলখ জ্যোংস্নার অস্পস্ট আলে দেখা 
দেয়। ঘরের নিচু চৌকাঠের ওপর গাজশ 
তার ঝোলাটা পেতে, ভাতে মাথা রাখে। 
বাইরে ঝি" বি ডাকে । মুহৃতের মধ্যেই, 
ফোঁচার চাপা নাঁসিকা ধ্বনি বাজে। আর 
গাজীটা, কথাহীন সুর খুব আস্তে গুন 
গুন করে। এক সমগ়েে তাও থেমে যায়। 
ঘুম আসে না এই নতুন জায়গায়। 
ক্লান্তিতে পাশ ফিরতে ইচ্ছা করে না। 
নিশ্চল 'নঝুম হয়ে পড়ে থাঁক। 

হঠাং মনে হয়, একটা অস্পষ্ট চুপ চাপ 
ডাক যেন শুনতে পাই, 'সই। সই।, 
পৃরুষের চাপা গলা। কোন সইঝে 
ডাকে। কার সই, কে কোথায় ডাকে, কে 


এ-সরকার এশু সঙ্গ 
সন যয গ্র্যাণ্ড সঙ্গ অবহলেট | 
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১৭১১ রাবিহারী এতিনু 
বানি কলিবসতে 


মর; ৪৬৬২৬ 
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জানে! একট; চুপচাপ । আবার ডাক। এবার 
খেন একটু জোরে, একট; স্পস্ট । মনে হয়, 


আমায় খোলা দরজার কাছেই, দাওয়ার নিচে 
থকে ডাকে, 'সই, সই? | 
থেমে থেমে কয়েকবার ডাকাডাকি চলে। 
ভারপরেই হঠাং ঘরের মধো কার যেন 
গায়ের শব্দ আস্তে কাজে । যাঁদ ঠিক শুনে 
থাক, যেন ঠিনঠিন শব্দও বাজে তার 


নিকিতা তিনি 


ৈ 
1 রাপসী শন্বেল! বলেন, 'দেছয়ক হন্দর আর কোখল থাকার চেয়ে তাদের কথ 

ৰ আর কি আছে! রূপের আসল জৌলুশ ধাকে দেযাখকের এই লাবগোষ্ট, এই 

| লাবণাময় দেহহক এমন শন্দর ক'রে রাখা আপনার পক্ষেও দরকার বই কি'। 

1 আপনিও আমার মঙ লাক্স বাবহার করুন [আমি প্রতিদিন লাজ মেখে জান 

| করি, এব প্রগন্থী কোমল ফেনায় দেছতক বুন্দর করে ভোলে আপনার . 
| লৌন্দধাসাধনের কার আপনি ৪ লাঝের হাতে দিন ॥ 


দেশে 
সঙ্গো। অন্ধকারে দৈখতে পাই একটি 
সৃতি ভিতর [দিক থেকে দরজায় এসে 
দাঁড়ায়। দরজার কাছে আসতেই তার অবয়ব 
দেখে চিনন্তে পার, দুলি। আত সাবধানে 
সৈ গাজখকে ীডাঁঙয়ে যায়। 
দাওয়ার নিচে। 


তারপরে তাকে আর আমি দেখতে পাই 
না। কেবল এইটুকু শুনতে পাই, দুলির 


নেমে বায় 


গলায় যেন কান্না ঠেকানো, স্বর"নিচ। সে 


বলে, 'না না না, কখনো না? 


আর ডাক দেওয়া সেই পুরুষের ন্চু 


পূলায় আবেদ, পায়ে ধীর সই) 


আবার 'না না না। কিন্তু সেই নানা 


না শব্দ কমে দরে মিলিয়ে যায়। 
ফোঁচার নাক ডাকানোর শব্দ বাজে। 


০০৬, 


এ 
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গাদা এ রামধণুর চাক্ধটি রঙে পাবেন 


্। 


বা রর, বরা রা ও পয খা পি 


€নাতুঘ টয়লেট সাবান চিনজাদের হত জগ জজসল দৌলত সাবান 


(লিনটছ ৮7৬ ০১০4০ ৪. 


. হুহ্ান লিভারে বৈ, 


কেবল 


ফ্রেনশ) 











পাশবিক 


জ্যবান চকচকে, নতুন জামা-কাপড়, 
্ৃ জুতোর দিকে তাকিয়ে মন একবাক্যে 


সদা-বিবাহিত বলে রায় দেবে। যুবকটি 
মাবার আগ আর একবার সঙ্লঙ্ 


অন্নয়ের সরে বলল, "ওকে রেখে গেলাম 
ডান্তারববু, একটু দেখবেন কিন্ত । এর 
আগে কখনো হাসপাতালে আপ্ুসান কনা, 
বন্ড নাভা"স হয়ে পড়েছে তাই।' 

ডান্তারবাবু স্টেথেস্কোপ গলায় ঝুলিয়ে 
হাত তুলে বরাভয় দিলেন, 'আই শ্যল লুক 
আফটার হার, ডোন্ট গাঁর!' 

মাল, লক্ষমীটি, আবার কাল আসবো, 
কেমন? নিজের শৌঁখন কেশরাশিতে 
আউল চা্াতে চালাতে বলল, '্টুমি 
করো না কিন্তু, ওষুধ-টধূধ খেয়ো 

কাব-কাব চেহারার যুবকাটি পেশেন্টের 
উদ্দেশে বহুং মনা জানিয়ে স্টিকিং" 


*্লাস্টার ক্লুসকরা গোড়ালতে নতুন 
নাগরার গঞ্জনা সইতে সইতে খোঁড়াতে 


খোঁড়াতে কারডোর পার হয়ে চলে গেল। 
সঙ্গে সঙ্গেই ওপাশের সাইংডোর ঠেলে 
তরুণ আসন্ট্যান্ট সাজনা দষ্টীম করে 


গলা বাড়ালেন, শক দাদা, এই 
মিলিগনারাট কেও বেশ দশনিগয় 
চেহারা 


গূমাল-ওনার ওঃ! ডান্তার তাঁর ঝশুটি 
গোৌঁফের তলায় 'তলায় হাসলেন, গুনার 
মালি আজ সকালে ভার্ত হয়েছেন 
এখানে । | 

বেশ সুন্দর চেহারা। কোনো বনেদশ 
ঘরের আদারণী আত্ কা আপনার 
দেখু-ভালে থাকছে, ভাবনার কিছু নেই 
ভদ্রলোকের-. 

ঘুব বেশশক্ষণ কাটেনি। রস-রসিকতা 


০ 





চায়ের কাপে শেষ হয়েছে সবে। এমন সময় 
ইনডোরে গোলমাল শোনা গল। ধৃপধাপ, 
দৌড়োদোঁড়ি, জানলা দরজা খোলা বন্ধ। 
একটু পরেই ওয়ার্ড আযার্টেনডেন্ট হাঁপাতে 
হাঁপাতে এসে জানালো, গছ নম্বরের 
পেশেন্ট ভাগ গিয়া হাজীর 

'সব্বোনাশ।' ডাক্তার সগৃম্ফ আঁতকে 
উঠলেন, বাঁলস ফি? সকালে ভারত" 
হয়ে বিকালে পালালো! ছ্যা ছ্যা, ডোবালি 
তোরা ডোবা'ল'- 

ক দাদা'; তরুণ সার্জন [ফোঁড়ন 
কাটলো, “আপনার মিলি ভেগেছে তো? 
অমন চায়রা কখনো থাকে! | 

হাসপাতালের আনাচে কানাচে তন্ন তত্ব 
করে খুজেও মলির কোনো খ্রেস পাওয়া 
গেল না। অবশেষে পুিস-ডঙ্গাটকেই 


1 


ছায় ছায়, ম্যাও ধরবে কে? 


ধাঁধন খুলে কাজে লাগানো হল। কুকুরটি 


মাটি শকতে শদকতে হাসপাতাল 
কম্পাউন্ডের অন্য প্রান্তে এসে দরোয়ান- 
দৈর ঘরের সামনে দাঁড়িয়ে নখ দিয়ে মাটি 
'আচিড়াতে লাগলো, আর গর্জাতে থাকলো । 
হঠাং সেই একতলা ছাদ থেকে 
সাদা প*ুটীলিয় মত ক যৈন লাফ দিয়ে 
রাস্তার ওপারে গিয়ে পড়লো । 

ডান্তারবাবু মাথায় হাত দিয়ে বসে 
পড়লেন, হায়। হায় এখন ম্যাও ধরবে 
কেট বেড়াল তো 'গেলই, পেশেশ্ট 
কুকুরটিফে আর তান হাতছাড়া করতে 
প্লাজী নন। কারণ এটা শুধু পৃলিস-ডগ্স 
নয়, পুলিসের ডগও বটে! 


কলকাতা ভেট্নার কলেজ হাসপাতালের 
সঙ্গে আমার যোগাযোগ এই নাটকায় 
ঘটনার দিনটি থেকেই। দু নম্বর ডবল 
ডেকারের কল্যাণে কয়েক বছর পাকপাড়া- 
ধাসী বা প্রবাস মান্রেরই সদীর্ঘকা এই 
বাশানবাড় চোখে পড়েছে। আর জি কর 
হাসপাতাল, পরেশনাথ মন্দির আর 
ভেট্নার কলেজ এক লাইনের প্রায় এক 
[নং*্বাসের দ্ুষ্টব্য ছিল এত 'দন। টালা 
পূল সেরে উঠে সব গোলমাল বরে 'দিল। 
শুধু ঠক টালা পুল। হাউাসং স্কীমের 
হংঘ্র থাবায় শান্তিনকেতনের মত এই 
সুরগ্য বিশাল উদ্যানাট আজ 'দ্বর্থান্ডত। 
[বিরাট মাঠ আর চাষক্ষেত সাবাড় হয়েছে, 
গুটি পূই পৃকুর আর একটি খেলার মাঠ 
বাদে প্রায় সবট.কুই বাম্তুঁভিটেয় পারণত 
হয়েছে। আঁবশ্য এখানেই শেষ নয়, কলেজ 
হাসপাতালটি কল্যাণতে স্থানান্তারত 
হতৈ চলেছে, গত সাধারণ নির্বাচনের বহহ 
আগেই এমন খবর আমাদের কানে 
এসোঁছল। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
দৈদিনের পশুপালন দক্তর এমনতর 
বাচন্র ইচ্ছার বশবতর কেন হয়োছলেন, 
সে রহস্য আমার অজ্জাত, তবে সেই 
ইচ্ছাচারতা কার্যকর হলে যে অনেক- 
গুলি অসুবিধে দেখা দিত, সেটা 
মোটামৃটি না-জানা নয়। আজকেক 
ঘনশভূত কলকাতা জনসংখ্যায় যতই বেড়ে 
থাকুক, সে যে মোটেই পশুশন্য হয়নি, 
সেকথা সবাই জানেন। তাদের উপ- 
চিকংসার কোনো উপায় না থাকার 
হাসপাতালেই তারা দুঃসময়ে শরণ নি 
থাকে। বেলগেছে . কলেজ হাসপাতাল 
উঠে গেলে তাদের সমৃহ বিপদ, আর 
শুধু কলেজ উঠে গেলে ছাত্রদের অনেক 
অসুবিধে । বহু রোগ ঘেটে ঘেটে ধে 
বাস্তধ জ্ঞান এতাঁদন তাদের হাচ্ছিল, ষে 
হাতে-কলমে শিক্ষার বিস্তৃত সুযোগে 
তারা অন্য প্রাদোশক ভেট্নার কলেজের 
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ছাব্রদের থেকে মজব্ত হয়ে উঠছিল, ভা 
শেষ হবে। পশথগত রা মুখ থুবড়ে 
থাকা ছাড়া ভালো ছার হবার দ্বিত"য় 
কোন উপায় থাকবে না তখন। 

এমনিতেই পশুচাকংসকদের বেতন- 


হার এমন নিম্ন পর্যায়ে 
সীমাবদ্ধ আছে যে, হিউম্যান ডাক্তারদের 
লঙ্গো তাঁদের ফারাক অনেক। জেনারেল 


এপ 


(70101170412 


দশে 


প্রাইভেট প্র্যাকটিসের রেওয়াজ না থাকায় 
তাঁরা স্বভাবতই হাসপাতালের মুখাপেক্ষী 
রয়েছেন। উপরন্তু প্রায় সমপরিমাণ শ্রম 
সাধা এই চঢাকংসা বিদ্যা আয়ত্ত করেও 
চাকতসা জগতে তাঁরা সাধারণ মানুষের 
প্রান্ত ধারণায় কিছুটা অন্তজ হয়ে 
রয়েছেন। ইত্যাকার কারণে ভালো ছাত্র 


ইদানসং এ লাইনে আসতে চাইছেন না। 





গোপনীয় 


ব্লাক ম্যাজিকের ওপর আস্থা রাখুন 

আপনার চুল কালো, জ্বাভাবিক, সূষ্দর করে তুলবে 
ব্লাক ম্যাদিকের অল্প একটু ছোঁয়ায়... 

আপনার বয়স দেখাবে অনেক কম। 


বজ্ঞানসম্মতভাবে প্রস্তুত, পরাঁক্ষিত সহজে ব্যবহার করবার মত ব্ল্যাক গ্যাঁজক 


ঃ আপাঁন কালো ও ঘন বাদামী, 
যাক ম্যাজিক আপনার গোপন কথা লোপইরেখে নে আপানই জানেন আগান 
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এই দুই রঙে পাবেন। 


রন্যাফ ম্যাজিক দেখেছেন। 


হিল্তু এখানে উল্লেখযোগ্য এই, গম্চিমবঙা 
ছাড়া আর কোনো প্রদেশে, যতদূর জেনোছি, 
পশৃচিকংসকাদর বেতনমানে এরকম অসামা 
নেই। 

বাইরে পার্থক্য যাই থাক [চাকৎসা ক্ষেত্র 
ওষুধেপত্রে পর্থকা যে খুব বেশশ নেই, 
একথা আমাদর অনেকেরই অজ্জানা। 
ওযুধের মান্বাধকা কোনো কোনো পশুর 


টা এরা পা... সা পদ 050 .. সো সপ 


রা 





ছি ব্যাক 


প্থায়ী চুলের কলপ 

কসূ'মাটিকস: 1ড1ডসন 
স্যার জি. সি. নারাং এণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
৩, ক্যাভেলার লাইন্স, দিল্র-৭। 





৮ বৈশাখ ১৩৭৪ 


ক্ষেত্র অবশাহ ছটে। আমু গজ করের ছাররা 
, অনেকেই সম্ভবত এখনো ভোলেন নন, ডোজ 
বেশী বলে ফেললে জনৈক অধ্যাপক [কিভাবে 
চিমতহাস্যে বদ্ধাা্ঠি উীস্টয়ে. ছাত্রের 
'যথাস্থান,। অন্তত ওষুধের প্রয়োগ ক্ষেত 
 দেখাভেন। সুতরাং ভেটুনার কলেজকে 
রেফার কণা একাট কমন রাসকতা 'ছিল। 
কিন্তু তার মধ্যে কোনোরকম ঝাঁজজ ছিল না, 
যে ঝাঁজ আমরা পেয়ে থাক ঘোড়ার ডান্তার 
কথাটার মংধ্য। তামাম জীবন হর্স পাওয়ারে 
আতিবাহত হয় এমন আভিজাত লোকের 
সংখ্যা তো কলকাতায় কম নেই, দৌড়ের 
মাঠে ঘোড়ার পুজার হয়েছেন এমন মানুষ 
[তো ঘরে ঘরে রয়েছেন, কিন্তু তাঁদের 


সামাঁজক মর্যাদা তাতে কিছু কমেছে বলে, 


তো মনে হয় না। শুধু চিকিংসকদেরই 
বেলায় বদনাম। বযাঁদও তাবৎ পশুপাখই 
(কার্নভোরাস, হারবিভোরাস. ওমাঁনভোরাস 
যে গালভরা নামেই ডাকি না কেন) তাঁরা 
গকিংসা করে থাকেন, কেবলমাত্র ঘোড়া নয়। 


একজন হাসারাসক হিউম্যান ডক্রের 
সঙ্গ আলাপ হয়োছিল ছাত্রজীবনে চেম্বারে 
বসে বসে চুরুট টানতেন আর গপ্প ফাঁদতেন, 
কারা রোগপদের প্রাদ্‌র্ভাব বড় একটা 'ছল 
না। ডেট্দের নিয়ে মজার মজার গল্প 
বলায় তাঁর, জড় গছল না। তাঁর কাছেই 
শৃনোছলাম, হাতশী অপারেশনের গ্প) 
বৃহদাকার অস্তস্্্ নিয়ে সান তো 
অপারেশনে নেমেছেন। মই কাঁপকল 
ইত্যাদও নাকি হাতশর আবড়োমেন ওপেন 
করতে হলে প্রয়োজন হয়। কয়েক ঘণ্টার 
অমানুষিক পারশ্রমের পর যখন হাতার 
পেটের ছ্যাঁদাবাঁধা প্রায় শেষ, ইনস্ট্রুমেন্ট 
কা্টান্টং হয়ে গেছে, সার্জন চিংকার করে 
উঠলেন, “আমার ফাস্ট আসসট্যান্ট 
আযাসসট্যান্টকে যে পেটের গহহর থেকে 
তোলাই হয়নি সে খেয়াল এতক্ষণ নাকি 
কারোবই হয়নি৷ 

তবু হাতী অপারেশন করতে কতকগুলো 
সুযোগ সুবিধে পাওয়া বায়। আ্যানেস- 
থোটস্টকে গ্যাসমাস্ক যোগাতে হয় না. 
হাতশর শদুড়টাকেই অনায়াসে ধর্তান ব্যবহার 
করতে পারেন 

চুরুটে টান দিতে দিতে বললেন, “আরে, 
কাল বিকেলের কাণ্ডই তো বালান 
তোমাদের! 
শ্যামবাজারে গত দশ বছরের মধ্যে এমন 
্্যাফক জ্যাম কেউ দেখোন। হাঁ তা এ 
রকম মিছিলই বলতে পারো। ব্যাপার 
হয়োছিল কি, বেলেগেছে পুলের ওপর দিয়ে 
হঠাৎ দলে দলে গণ্ডার-কিনা তাদের 

হাসপাতালে রয়েছেন_তাই, 

দেখতে চলেছে. তারা, সার বেধে! 
কান্ড 


দেশে 


'অবাক কান্ড, বলছেন ক, ডান্তারবাব্‌!ঃ 
আমরা সাঁন্দগ্ধ কণ্ঠে সৃধাই, 'কই আমরা ত 
কছুই জানতে পারনি? 

'আঁমই কি জানতে পারতুম, নানাবিধ 
ছন্দে হাসতে হাসতে ডান্তার উপসংহার 
টানেন, 'ভ্যা্যস কাল রাতে দ্ব্ন 
দেখোছলুম 


'ডাস্ট্রট প্যাথলাঁজস্ট মাইক্রোসকোপ থেকে 
চোখ তুলে বললেন, “আসুন পেয়োছি 





আই পশনে চোখ দিয়ে হলদেটে িম্বাকীত 


[চিহ্ন দেখলাম। কানের কাছে ডি ভিপি 
উচ্চারণ করলেন £ 7127050081 লিভার 
ফ্লুক- নিয়ে আলোচনা হচ্ছিল, যার স্থানীয় 
বাংলা নাম যখা। গরু বাছঃরের মধো খবর 
বেশী পাঁরমাণে দেখা যায় পুরুলিয়া 
অণুলে। 

ফলে এটি একটি পাইকারণ ব্যবসায়ে 
পারণত হয়েছে। ভেট্নার আযসসট্যান্ট 
সার্জন থেকে ফিল্ড আযসসট্যাপ্ট এবং 
তাদের থেকে গিওন মারফত পাইকাররা 
যথার দাওয়াই জেনে ফেলায় পুরুলিয়ায় 
কোথাণ্ড কোথাও পানের দোকানে প্যন্তি 
সেই ওষুধ বিক্রি হয়। রোগগ্রস্ত গরু বাছুর 
জলের দরে কিনে এনে পাইকাররা নিজেরাই 


তাদের মেরামত করে তুলে সাবেক দরে 


ঘরক্তি করে) অনেক সময় ওষুধের ডোজ 
গোলমাল হয়ে যাওয়ায় সুদ আসল দুই-ই 
যায়। | 

কেবল মান্ন যথাই নয়, সোংড়া বা এক 
প্রকার নাঁসকা ক্ষত রোগও পারালয়া 
বাঁকুড়া অণ্ুলের ব্যাপক ব্যবসায়ে পাঁরণত 
হয়েছে। নিরক্ষর অনাভজ্ঞ গ্রাম্য চাষখর কাছ 
থেকে রুগ্ন গরু মোষ কনে নিয়ে পাইকাররা 
হাসপাতালে চলে আসে । তারা জানে 
রোগটা সামান্য, মাত্র গোটা দুই ইঞজেকশনেব 
গুন্নাস্তা। তার জন্যে খরচ হবে মিছে 
পনের পয়সা, কারণ প্রথম দিনের টিকেট 


দৃশ পয়সা ম্বিতীয় দিনের পাঁচ। রিজ্ 


্রি।. 


হাসপাতালে ইজেকশন রি দেবার . কথা? 
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দকল্তু কোথাও কোথাও 'চাকংসক গ্রাম* 
বাসর অজ্ঞতার সুযোগ নিয়ে এক টাকা 
দু টাকা আদায় করে থাকেন। অন্য 
হাসপাতাঙ্গের তুলনায় পশু হাসপাতালের 
নিয়মকানুন স্বতদ্। যে কোনো প্রাণীকে 
হাসপাতালে "চাঁকৎসার জন্যে আনলেই 
প্রথমে 'টকেট করতে হয়। পাঁখ বেড়াল 
প্রভৃতি ছোট প্রাণীর জন্যে পাঁচ পয়সা 
(প্রাতবারের জন্য) গরু মোষ ইত্যাঁদ বড় 
প্রাণীর জন্য প্রথমবার দশ পয়সা, পরে পাঁচ 
পয়সা করে। শুধু কুকুরের বেলায় এক 
টাকার টিকেট, আঁবাঁশ্য এঁ টিকেটে একটানা 
চোদ্দ দিন চলবে। ইনডোর পেশেশ্টদের 
জন্য চার টাকা চোদ্দ 'দনের মেয়াদে, 
মৈডাঁসন, নাঁর্সং এবং লাজং ফ্রি, কিন্তু 
খাবার পেশেনেস্টর মালিককে যোগাতে 
হবে। অপারেশনের জন্য ফী লাগে, বড় 
অপারেশন দশ টাকা, মাইনর অপারেশন 
পাঁচ টাকা। প্রাতি ক্ষেত্রেই এই টাকার 
অর্ধাংশ পেয়ে থাকেন সাজনি। হাসপাতাল 


দেওয়া। ভেট্ন্যার ইন্সপেক্টর চার লু. 
এ ভ এস দু টাকা । এই টাকাই রাতের বেলা. 


(ইল সমিতি) 

ছংকং ব্যাস্ত গোষ্ীয় একটি সমস্ত 

৯৩৩ হছারতঠও আধিক অভিজাত) সম্পঞ্ত 

কলিকাতায় প্রধান কাখ্যালয় ২ 

খিপাগার হাউস, . 

৮, জেভাজী নুক্তাব রো, কলিকাা১ [নি 

শাখ। : র্‌ 

১৫, গড়িয়াছাট রোড, কলিকাসা-১৯ রি নু 

পি-৩৭৫, একণজি?, নিউ আলিপুর, ছি 

কলিকাতা- ৫৩ | 

২, মহাক্া পাঙ্থী রোড, ফলিকাডা 
' বই, আও উান্ধে রোড, হাওড়া 





১২২০ 


পঞ্াশ টাকা পেয়ে থাকেন। সৃতরাঃ 


প্রাইভেট প্র্যাকাটসের ব্যাপার তাঁর নেই। 


কথা হচ্ছিল ভার সঙ্গে। অপারেটিং 
টেব্লপ্িকই সেকরেটারিয়েট বানিয়ে তিনি 
তখুন রিপোর্ট লিখাছলেন। 


ফাঁজ, ডি-ফ্রখজ, ডিস্টিল্ড, ওয়াটার প্যাস্ট 


ইত্যাদি অনেক কিছুই যল্পাতি ল্যাব্রে- 


টরতে পেপশছে গেছে দেখলাম | শুধং 
, লেখার টেবল এখনো এসে পৌছায় 'ন। 
আলাপ জমাবার জন্যে শৃধালাম, 


দেশ 


খুব কাজ “শাক। অনেক স্কাম রয়েছে 
তাঁর মাথায়। "কন্তু সেগুলোকে শদধ্ু 
মাথায় আর ফাইলে সীমাবষ্ধ রাখেন নি 
একেবারে ফিল্ডে নেমে পড়েছেন। প্রথম 
বছর সারা পশ্চমবঞো দশটি ডিসি 
ল্যাবরেটরী খোলা হয়োছিল, ১৯৬৭ সালে 
আরো বাটি খোলা হচ্ছে। আগে 
কলকাতা থেকে ডিজিজ ইনভেসটিগেশনের 
কনকামেশিন পেতে হত, এখন 
হচ্ছে জেলা ওয়ার। ডিস্ক ভেটনরি 





মেরা 73011 001]! 


শঁড়াস্টজ্ড ওয়াটার ক-বোতল করে তৈরি 
হয় প্রাতীপন 2, 


'তা দশ বারো বোতল হয়। 
'ভ্যাকাঁদন নতুন কিছু করছেন নাক 
আজকাল? আগে তো রানীক্ষেত আর 
গো-বসন্তের ভ্াাক্সিনও তোর হত 
শুনেছি ।, 

“ঠকই শুনেছেন । তবে ইদানীং অল্যানা 
ভ্যাকাসনও তোর হচ্ছে। বাইরে থেকে 
আমদান করা এক রকম বধ্ধই ॥ 
৷ “যেমন ৪ 


“ডাক্‌ প্লেগ তোর হচ্ছে। তাছাড়া ছ 
সপ্তাহের নশচের মুরাগির বাচ্চাকে এতাঁদন 
রানধক্ষেত ইপ্ে্ট করা যেত না। এ বাচ্চাদের 
জন্য নতুন বীজ তোর হচ্ছে? 

- & কথায় বথায় জানলাম বর্তমান পারচাপক 








ফাইলেরিয় 


১১1১১৬৭7৮4৮ 
জবর ও জানঘাঙজগক ঘাবতায় লক্ষপাদ দ্ছায়ণ 
| প্রাতকারের জন্য আবনিক 
[চিকিৎসার ফল প্রত্যক্ষ করুন। পন্ধে অথবা 
৷ সাক্ষাতে ব্যবস্থা গউন। নিরাশ রোগীর, 
না যোগ্য চাকংসাকেলঃ 
শহন্দ রসাচ' হোস 
১৫, শিবতলা লেন, শিষ্য, হাওড়া. 
কোন ৫. ৬৭--২৭৫৫ 





প্যাথলজিস্ট বরকে বরকে 'প্রিভোণ্টভ 
পাঠাচ্ছেন। মাঁণপূর, ত্রিপুরা, গসাকম 
প্র্ভীত জায়গায় ভ্যাকাসন পাঠানো হচ্ছে 


আজকাল, এ ছাড়া স্লটার কনট্রোল আযান 
অন্যযায়ী আরো দুটি স্লটার হাউস খোলা 
হযে দঃগগাপুর আর ডানকুনিতে। 
অনেকক্ষণ কথাবার্তা কয়ে বুঝতে 
এদের অন্যবিধ সহযোগিতা আমরা পেতে 
পার, যাঁদ এদের জীবিকার গুরদত্ব আমরা 
উপলাষ্ধ করতে শাখ। যেমন অনেক 
[ইউম্যান ডিজিজ সম্বন্ধে গবেষণা আরো 
সহজসাধ্য হয় যাঁদ ভেট্ন্রি প্যাথলাজর 
সঙ্গে সরাসার যোগাযোগ রাখা ঘায়। 
অনেক শিশু-রোগে ক্যারিয়ার যেহেতু 
পশুরাই সে হেতু মাসং লিংক সহজেই 
আঁবক্কৃত হতে পারে। বয়স্কদের ক্ষেত্রেও, 
যেমন ভেড়া ছাগলের দেহ থেকে আন্গ্রার্স 
বা তড়কা মানব দেহে সংক্কামিত হতে পারে 
সহজেই। মাংসের দোকানগাঁল (মফস্যলে) 
যাঁদ ভেটন্ার আফসার মাঝে মাঝে 
তদারক করেন তাহলে সুস্থ স্বাভাবক মাংস 
আমাদের ঘরে পেশছতে পারে। আমি 
নিজেই কতাঁদন দেখোছ, অশিক্ষিত কসাই 
বেশ রসালো. সরেস জিনিস মনে করে ছোট 
ছোট তালশাঁসের মত দেখতে 176038058 
চটকে 'দচ্ছে মাংসের টুকয়োর সঙ্গো। 
ওগুলো যে টেপ ওয়ার্মের ডিম এ কথা, 
ক্রেতা, দুরে থাক ক্েতারাঙ্খড ক্জনেকে 
জানেন শা। 


ভেটন্ার হনস্পেক্টর ভদ্রলোক, রোগা 
[টিঙ টিঙে চেহারা রিকশা থেকে নেমে 
লাফাতে*লাফাতে ঘরে ঢদকলেন, উঃ বাপু, 
আর কোনো ্যাটস্কলে পাড়া বঁ' 
আঁম।। 

জিজ্ঞাস্য চোখে তাকাতেই আিড়ে আঁচড়ে 
ক্ষত বিক্ষত হাত দুখানা বাড়িয়ে দিলেন 
আমার দিকে, 'বেড়ালকে ইঞ্জেকশন দিতে 
গিয়ে কি হয়েছে দেখুন। ওরা সবচেয়ে 
আনম্যানেজেবলে:॥ 

প্রবেশনার আ্যনিসট্যাপ্ট সাজন এসে 
খবর দিলেন, 'জাগৃনার মাহী তোর 
খ্স্যার।' 
“করাত টরাত নিয়ে যাও, যাচ্ছি ভদ্রলোক 
লাফাতে লাফাতে কোথায় অদৃশ্য হলেন। 


গাছতলাটা জানলা দিয়ে স্পন্ট দেখা 
ষাচ্ছিল। দঁড়কাছি দিয়ে বাঁধা, কাত করে 
শোয়ানো মোষের গলার ওপর বাঁশ রেখে 
দুদকে দংজন চেপে গাঁড়য়েছে। আর তার 
ভাঙা শিঙের ওপর কাঠ চেরাই করা করাড 
চালানো হচ্ছে । সে দৃশ্য আর দেখা যায় না। 
মোষের নাক মুখ দিয়ে রম্ত গড়াচ্ছে, চাপ] 
গোঙানিতে মোষ কাতরাচ্ছে। 
প্যাথলাজস্টফে ডেকে দেখালাম দৃশ্যটা, 
প্রোফেইন হাইড্রোক্লোরাইড কি বাড়ন্ত 
আপনাদের ভাঁড়ারে ? একটা ইঞ্জেকশন দিয়ে 
করনক্্যাল ব্লক করে নিলে কি ক্ষাত হত 
মশাই 2" 

প্যাথলাঁজস্ট বললেন, 'কে আর অত 
ঝামেলা করে, মোষ তো আর মানৃষের মত্ব 
কথা কইতে পারে না! 

শশাঙ- কাটশতর নজরানা কত ? 

'পাঁচ টাকা দশ পয়সা। 

কমে জানতে পারলাম, শিঙ ডেঙে এলে 
বান পয়সায় ব্যান্ডেজ করে দিতে হয় বলে 
কেউ কেউ সামান্য একটু উকো ঘষে 'ি 
করাত দিয়ে লঙ্া ধার সমান করে হাতের 
পাঁচ ফস্কাতে দেন না। 

সব শেষে একটি মজার ঘটনা শুনলাম । 
একজন আসিসট্যাপ্ট সার্জনের নিজের প্রতাক্ষ 
আঁভজ্ঞতা। একবার এক অজ পাড়াগায়ে 
10005170680 19801081000 9011910 
সকল গিয়েছেন তাঁরা । মাঠের মধ্ো ভষকরা 
গর. মোষ জড়ো করেছে। বৃহদাকার 
সারঞজ আর র্লাশ্ডিং ইংকের শীলমোহর 
নিয়ে ফিল্ডে শিয়েছেন। ইভপর্বে একবার 
কৃষকদের কাছ থেকেই তাড়া খেয়েছিলেন, 
কারণ তাদের ধারণা এ কাল থেকে গয়ূর 
পায়ে খা হয়ে যায় এবং ফলে চামড়ার দাম 
কমে যায়। 'কিল্ছু এবার তাড়া নয় একেবারে 
গুতো । একটি বন্ডের হাহা 
হয়েছেন ভি এ এস অমানি বুলফাইটের। 
চিট অবাদ মোমেন্টে প্রাণের দায়ে 
সার্জনের মৃখ দিয়ে পৃয়োনো ছিল্দী ছিট 
লঙ্ডত। বেয়েলো-দেরা 890-০4%-, 
৮০০১০৪৪০ 
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বত হল 1ম 


কৌশলের কান্ড 


0. ভুত তীশির সাহামা যেখানে 

77421 শর আগ্াঘ অনা খুনলা সরগ্াখে 
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সেন থেষালের আকা একট হাব (নং 


লেগেছে ছা বলতে পারি না) যেহেতু 
ই/৩পূর্বে অনানণিধ কৌশলের কাজকে 
আমরা 'কয়পংশে নেবনজরে দেখেছি; যথা 
কোদযাজ, তি এই ধরনকে ফেলনা 

কু এবার গচালারট 
গ্রথ।ত শিল্প সঙভোন 
ফেলেছে কস 


। কি 1 
৩৭২ 


ভারেস্টে আমাব্র 
ঘোষাল-এর এই 
অনেকশণল ছার দেখলাম, 
এ-কেশল দ।বুল। 
[কত এ কথা তখনই মনে হল, যিনি ছার 
বলতে 1ক বোঝায় তা জানেন তাঁর কাছে 
সবাকছুই আর এক ভাবে দেখা দেয়; 
1তন ঠিক ভাবে খোঁলয়ে তুলতে পারেন। 

এখানে সর্বসমেত ৯২টি বেশ বড় 
শয়তনের কানভাস (1) ছিল। সবগযীলই 
খে নরবয়ব, অগ্রাকীতিক এমন নয়, কোথাও 


তখন মিন হল 


রঃ 
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মহাশ্বেতা দেবী, শান্তপদ রাজগ্‌রা, 
(পার্থ চট্টোপাধ্যায়, চিরজশীব সেন, শৈল 


দকুবতী  পুস্পেন সন্ধকার, ডাঃ 
বিশ্বনাথ রায়, অতখীন বন্দোপাধগয় 
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ঘবয়বে, আবার কোথাও নিজস্ব মনগড়া 
কল্পনায়, এখানে তিনি কিছু ভাবের দিক 
থেকে জটিল, একটু স্বভাব বাহর্ভূত। 
হলেও এ দু ধরনের মধ্যে বিশেষ বৈষম্য 
নেই-বথা ২৩ ও ৬, দুটিতেই হাতের 
উল্লেখ আছে বলেই নয়--কারণ স্থানকে 
ধা একটি 'বিশেষকে নিপট করার লক্ষ্য 
ঘর্তমান। 








দেশ 
ইঙ৩নং অনেকটা জাগো হলেও, এটি 
সাধারণের কাছে ভাল গাগসে, নং ৬-এ 
একটি রমণী দেহের টেবসা, খুবই মোটা 
লাইনে টানা, কিগ্তু পানর স্থিত হাতটি খুবই 
এ অনুপাতে সর লাইন দিয়ে নিমমিতি। 
ফলে বেশ সু্চান্তত বৈপরীতোর খেলার 
আমেজ দেখা যায়। 
&নংএর পর পর করেফাঁট 


লা বস সক ৮৮ (৩ পা পপ পা 





ভঙ্গীতে. আসীনা রমণশ অবয়ব, এবং 
৭নংএ কয়েকাঁট ববসনার, এগাল স্টাঁড় 
হসাষে মন্দ না। 

সব শেষে চিত্রম আটা গ্যালারখর 
কর্তৃপক্ষকে ধনাবাদ যে তাঁরা সম্প্ 
নৃতন, যাদের নামের সঙ্গে আমাদের বিশেষ 


পারচয় নেই, তাদের কাজের সঙ্গে 
বাবধ জনসাধারণের পারচয় করে দচ্ছেন। 
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মলয় শ্বাগাল পোপের মনমাতালো 
পীঘগ্ায়ী চন্দন-গন্ধ এখন মলয় শ্যাগাল 
ট্যাপ্কেও পাবেন। এই চন্দন-স্থর ভিত 
সাবান ও পাউডার--ছুয়ে মিলে 
আপনাকে আরো রমশীয়, কমনীয় করে 
ভুলবে । মলয় শ্যাগাল সোপের 

শ্লিগ্ধ ফেনার স্পর্শে সব অবলাদ দূর হয়ে 
আপনি সতেজ হয়ে উঠবেন, আপনার 
গায়ের রঙ সিদ্ধ উজ্জ্বল হয়ে উঠবে। 
মলয় শ্টাগাল সোপমেখেম্নান সেরে 
সারাদেছে মলয় শ্যাগাল ট্যাল্‌্ক 
ছড়িয়ে দিন-- দেখবেন দিন ভর কত 
ঝরঝরে ও হাক্কা বোধ করেন। 

মলয় শ্যাাল ট্যাল্কের চন্দন-সৌরভ 
প্রখর গ্রীষ্মের ঘর্মাক্ত যুহুর্তগুলিতেও 
আপনাকে ধিরে থাকবে। 


দি ক্যালকাটা | 
কেমিক্যাল কোং 
লিমিটেডের তৈরী 


৪1 575 








বানান সংস্কার 
পানের চাটাপাধারের 
” বাল অক্ষরে ইংরেজী নাম শব্দ? ৫২৬ 
১, উতএ৩) এবং ভ্রীবুন্ত আঁমিতাভ 
সেধুরীর : বাংলা বানানে সুনশাত 
০81৬৮ ২৮ মাঘ, ১৩৭৩) প্রক্ধ দট 
পরলাম। শাম প্রবাসন, বংলা দোশর 
পরখশ্া- 'রখৃক্ষার সপো প্রতাক্ষ 
১চযু অঙ্ক দিন নেই । নতুন বানন 
এর. হবার পর দূ 
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টি 115 ৬৭ শী 1 


করে শ্রীযুক্ত 
টা হন বানান 
1১54 এখিতিগাল এবং ₹ উদ্দেশ সম্নক্ধে 
"৯ দেখে, কতকগদীল কথা নিবেদন 
বত 0৮ 18) 
লালা কারণেই বর্গিলা সংসারের প্রন 
| অন্যনা ভাষাতেওএ বর্ণমালা সংস্কারের 
১৮০) হাযছ। সংকর করার পেছনে থকে 

ভিশন বাত্ত ব্য 
বোধ আলাদা হতে 


5101520 পাা7া ৯৮ পা &। 
পল বৈধ এবং 


৮১৮ পেশা 9 ৮০ যা 
1118 আব ঠা “গন 


স.রে। কিন্তু যেহেতু ভাষা সামাজিক 


হচগতি, তার প্রয়োজনটাও। সমাজের 
'অধকাংশের হওয়া প্রয়োজন। শ্রী 
তন গং পপ ূ [রবতও 
শেপ লিখেছেন, এই পা নল কা 
“প্রধানত মন্দ্রণের প্রয়োজনে। 
শগের [পর্ন রয়েছে ব্যাকরণ 
ব্যা্ষঃণ আর উচ্চারণ ঠিক 
ও মুদ্রণের প্রয়েছনে শব্দের 





কে 


যণ্ন ভাঙা মায়, তা হলে শুধ এতাঁদিনকান্স 


ভাগের প্রম্মনকে আমল দেওয়া উচিত 
নয়” মরণের প্রয়োজন ছাড়া অন্য কোন 
গুয়োদনের কথা তিনি উল্লেখ করেনান। 
তবে অধাপক প্রবোধচন্দ্র সেনের একটি 
ভুবদ্ধ থেকে তান যে উদ্ধৃতি দিয়েছেন, 
তাতে অধ্যাপক সেন £অঙ্পবয়স্ক শিক্ষার্থী, 
অবাঙালি. শিক্ষার্থীপ, এবং 
প্রয়োজনের কথা উল্লেখ করেছেন 
থাংলা, ভাষার বর্তমান যে বর্ণমালা যা 


07810162768 


1 লস অর্মও গত গায় | 


মু্রণের 





সাখারণত ধর্বানতর্ভবদের। 
বলছেন, তার দ্বারা উপ- 
ভাষর সব উচ্চারণ কখনই পঠকমত প্রকাশ 
করা সম্ভব নয়। মুখের কথা লিখিতভাবে 


যাকে 


লেখা অসম্ভব, মোটামুটি নিখতভাবে 


লেখা যায় ধহানগত গলাপ লা 2001050৫ 
১০10৮-এব সাহাযো শকদ্ত তা মৃুদণের 
পক্ষে অচল, সাধারণ পঠকের পড়ার পক্ষেও 
শ্রমসধা। আমাদের বাংলা বর্ণমাল। অনেক 
পাঁরমাণেই 7১100708010, অর্থাৎ আগাদের 
মুখের প্রায় প্রতোক ধ্বনির জন্ম একাট 
করে চনত আছে বর্ণমালায়। সব 
ধগির নেই, এবং কয়েকটি আতিরিক্ত তর 
আছে, যার 0016স00101108 ধ্বনি 
আমাদের মুখে নেই। কাজেই মোদিক থেকে 
ব্ণমালা সংস্কারের চেষ্টা হলে সাতাকারের 
কাজ হত।' িন্তু আনল্দবাজার় পত্রিকা 
তা করতে চাচ্ছেন না। ভারা যা বরে 
চাচ্ছেন, তাতে শিক্ষার্খদের বিশেষ করে 


প্রকাশিত হল 


শ্রীঅরবিন্দের জীবনদর্শনের 


সাহত্যকাতি ॥ 








িখতেই হবে। 


থাকত 





বিঃগার্য শ্রীঘরবিদ্দ' দিলীপকুঘারের হারীবির তিপণি। 
জ্ঞানী, প্রেমী, যোগী, গুরু, কাব ও খাঁষ 


জিজ্ঞাসূদের পক্ষে অপারহার্য গ্রল্ধ এবং দলীপতুঘারের শ্রেষ্ 





আনন্দধারা প্রকাশন (৮ শ্যামাচরা দে সটা, ব শিখন তা-১২ 


1. 


সরষে হবে মা-ফার্ণ, রর যর বাক 
| তম এবং সংস্কৃত 
(নানা কারণে দুটি আলাদা শ্রেণী করতে, 
চাই) শব্দের জন্য যু্তাক্ষরের পরিচয়. 
আনন্দবাজার দ্বীকার  করছেন। ফস্কৃত 
এবং তৎসম শব্দের মুক্তক্ষর থ.কছে, 
ইংরেজী শব্দের গোড়ার যায্রাক্গরগ্লও 
কাজেই মরণের জনা অন্তরক্ষর 
থাকছে, ট্াইক্পরাইটর থেকে যন্তক্ষর বাদ 
দেওয়া যাচ্ছে না। প্রকৃতপক্ষে সমদত বাংলায় 
কোন তদ্ডব শব্দের গোড়ায়, ধা শেষে কোন 
যুকুধ্বনি নেই, কাজই যত্তাক্ষরও নেই। 
আছে শুহ মঝখ নে এবং ফযন্তক্ষর সেখানে 
নংস্কৃতের ঝা হধসম শব্দের তুদন। 'য় অত্তি 
কম) কই এই কয়েকটি 


চপ ক তা) খাপ তা 
5২৩ ছি? 


চাকার 
রে বদ সাত তি 1 


ক টিপ 5 শিশ্ী ৩ সং 

[৩ 

খা ও ৬ না সি শালিক হা জাত শি এরর 
8৬ ৯ শি । ৮৯ শি টি মন ৮২ ষং। ॥ 


তা এর তাত সের 


“এডদনহার অভ্যাস 
প্র্নকে আমগ্ল দেও উচিত 5 নয়” ঝালাছেন। 
[কল্ত ভাষর বানান বা উচ্ভারণ-এই | 
্ বই বড় কথা হল সাধারণ মানুষের, 
ভন্যা বা জেই উপভষ জারা বলেশ, 
তাদের অভ আনিনক ভষাভান্িকরা 
বর্বর এই আভাস শুপর জোর য়ে 


দেই 


টির, 4৮ 
আপছেন। ভিদ্য় ভুলা বা বনিক বলে 
চি ৭. রি রর রা ররর লারা স্ব, 
(এষএ পয দেন আতপ জালা পর মান 


প্রা রী 
মে্াকে কতটা হণ করেছে । ভাষায় যেটা 











পপ 


এই সাতাট অধায়ে 
প্রদীপ্ত আলোচনা । অরাঁবন্দ 


দাম £ (৯০: টি 


০ পাপপপাপি০০ল। এত গান কপ বালা | ৪ ০ ০71০ আক উর 





রর রি 





সে ৭৯২২) 





পি পটার 











বশ বালা বাবা রাজ 


০০০ লাভ -লেই-কারগ র্ফম : 


শব্দে সংখা কটা? যত্তাক্ষর ৩" আমরা 


উঠিয়ে দিতে পারাঁছ না, সংস্কৃত এবং 


তৎনম শব্দের ক্ষেপে রাখাঁছ। ইংরেজী 
শব্দের গোড়াতেও রাখাঁছ, শৃধ্‌ 'লশ্ডন' 
*বোদ্বাই' "মাছ লিখতে তাহলে কাঁ 
ক্ষতি। তাছাড়া সুনশীতিবাধক ঠিকই 
লেখেছেন যে, বাংলা উচ্চারণে বোম্বাই? 
'বোমবাই' এক নয়। আমিতাভবাবুও বলে- 
ছেল যে “সুক্ষ বিচারে তাঁর কথা হয় 
ঠিক।” অনেক ক্ষেত্রেই বাংলায় দুটি 
8%11815-এর মাঝখানে একটু বিরাম 
থাকে, ভাষাতাত্বকদের অনুসরণে বলতে 
পারি+1096076; বাংলায় অনেক সময় 
বস্তার এই 10001076 বোঝার সাহাধা 
করে। 
“বানানের বেড় দিয়ে উচ্চারণকে পুরোপাৃল্রি 
বাগ মানানো যায় না।” কিন্তু যদি কোন 
বানান উচ্চারণের কাছাকাছি হয় তাহলে 
সেই বানানটি গ্রহণ করা ভাল নিশ্চয়ই । 


অমতাভবাব লিখেছেন ভাবকাতে 


৮ 


















মাসিক ৪০০, টাকা আগ্ন করুন 
ড্রইং আন্ড পোণ্টং গাইড 


গাইড । ইহার পাহাযো কলার সকীম ও 


[গডজাইনিং কমার্সিয়াল আটা, 
পোঁণ্টং গেখা যাইবে । এই ধইয়ের সাহাষো 


(আটিস্টী হইতে গারবেন।। দাম, ৬. 
ডাকবায় উঃ ৯/২৫ আর্তারন্ত। সাঁচি 
| বাময়োগ, করিয়া প্রীনভিস্টর তৈয়ার, ও 
মেরামত কাঁরতে 'দশধুন ॥ &.. 

174, 80০0৮ 08৮০৭ (08) 
চিজ] ৯180 





ধস এম ২০৫৪) 


আমিতাভবাধু ঠিকই বলেছেন যে, 


৪০০খাঁন িততসহযোগে একাটি . পম্পপ | 


অন্যান) ড্রইং সহ ফ্ি-হ্যান্ড ড্রইং, স্টেনোসিল; | 
যে কেহ দক্চ উ্রইংনাস্টার, পেখ্টার, ডিজাইনার ৃ 


বৌড়ও' গাইডসামামান্য অথ নু 
হেন । 





যায় বৈ বাংলা ধ্বানতাত্বের নিয়মই হল এই ঃ 
যেফোন ধ্যজনধ্যনি+য/বল্ষাজনধানির গ্বিতব, 
যথা ধল্য [কঙাপ্ল], বিশ্ব [বিশশ]। 


ফিল্তু 'উদষোগ' লিখলে সমস্যা দরল হবে 


না বরং নতুন জাটলতার সূষ্টি করবে। 


আর. এফাঁট কথা উয্লেখ করতে চাই। 
বানান সংস্কার করা বাদ উদ্দেশ হয় 


তাহলে তৎসম, তচ্ডব ইত্যাদি জাভি 


গবভাগ করার কোন অর্থ আমি খুজে পাই 


, না। ভাষার ইাঁতহাসের দিক থেকে তৎসম, 
 তগ্ভব, িদেশশ ইত্যাঁদ বিভাগের একটি 


যৌন্ত্রকতা আছে, কিন্তু ভাষায় ব্যবহারিক 
দিক থেকে সব শব্দই বাংলা শব্দ; এক 
জায়গায় বানান বদলাব যেহেতু সেগঙগি 
সংস্কৃত শব্দ নয়, অন্য জায়গায় বদলাঝো 
না যেহেতু সেগুলি পং্কৃত শন্দ, 
যাঁদও বাংলায় কয়েক শা বছর 


ধয়ে ব্যবহার হচ্ছে এটি ঠিক বলে মনে 


কার' না। বাংলা শব্দের ক্ষেতে ষে আইন 
চালানো হবে তাতে জাতিডেদ রাখাগ 
পক্ষপাতশী আম নই। অমিতাভবাল 
অধাপক প্রবোধচন্দ্র সেনের প্রবধ খেকে 
একাঁটি দশর্ঘ উদ্ধৃতি 'দয়েছেন। ভিন 
আমেরিকান ইংরেজির ক্বানান সংস্ধারের 
কথা তুলেছেন। আশাকরি আমতাভবাধু 
অধ্যাপক সেনের বন্তবা তাঁর 
বন্তব্যের সমর্থনেই তুলেছেন। : প্রযোধচগ্য 
সেন লিখেছেন 0010) 8৮০, (:91)661", 
[70100] প্রীত শব্দের নানান সংস্কারে 
যারা দ্বিধাবোধ করেন, নো, 
10151 প্রভৃতি শব্দের বানান সংস্কারে 
তাঁরা অগ্রসর হম নি। কায়ণ শেষ দুটি শব 
পাশ্চত্য জগতের তৎসম অর্থাৎ গ্রীঙ্চ 
লাতিন) পর্যায়তুক্ত। কিন্তু 00101 শব্দ 
তা নয়, কাজেই সে ক্ষেত্রে, বানান শংসকা 
চলে!” 


পুর্ভাশাবশত অধ্াঙ্গক সেন ভুল করে, 


ব্য ল্যাটন শব্দজাত নয়। [ুও১০স যে ইন্দো 





তে রি 0০127 


নেচে  মামান': সসংস্কার (ফা লক 


“ঘযোগা” অংশটি উচ্চারণ করতে চাষ 
. এজোগণ, দিও “উদ্যোগ” লিখলে উচ্চারণ. 
টু কব পউদৃদোগপ। এবং শিক্ষার্থীদের পক্ষে. 
এঠাই গহজ-ফকারণ তাদের বুঝিয়ে দেওয়া 


নিজের 


হয়ে অনুরোধ জানাই ফলিকাতা 


নিরপেক্ষভাবে 
উল্লাতি ও 


[০ বা ঘ380 কোন গ্রপক 


ইউরোপীয় ধাতু থেকে জন্ম নিয়েছে গ্রপকে 
সাধারণত তা প্রা এধাং ল্যাটিন (10 রুপে তা 
টি ফর! হয়। টি শট ৃ 8 4 রা 


বিলিন 
শক ০০০ 


চিন অজ পন্দ জাত্ত। : 
আক. (21708, 








উবে 


ইংয়াজখীতে অই. শ্গাযাল প্রধানত এনোছল 
প্রাচন. ফয়াসদর মধ্য, না 10০12, | 
0600৬, 00002] এবং ইং জা 


ভাষায় বহ্যাদন. : পর্যন্ত . রা এক 





1080662, 0010৫. এবাং ০০০ 19১1 
এবং 80000 পাশাপাশি বাব্হ | 

আমোরকার ইংরেজীতে তার একটি রক্ষিত 
: হয়েছে, অন্যটি বৃটিশ ইংরেজশীতে | 





হয়েছে। 


এবং 
আমোক্িকাম ইংরেজশর এই শব্দগুুজির 
বানান অনেক বেশ ল্াটিন আন্িমখণ। ই 


কথাগূলি বললাম এই কারণে যে, 
আমেরিকান বানান সংস্কারের নজীর যাংলা 
নান সংস্কার নশীতিয় সমন করছে না। 
[শাশিরকুমার দাশ 

ফনেন্পা বিশ্বাবদ্যালয়। ইথাকা, নিউ ইয়র্ক 


আমায় দোষী কন 
াত্রাদেবেয প্সমায় দোষী ফর 
[খাটিয় পারপ্রক্ষণে আজ পর্যষ্ত 
যতগুলো চিঠি আপনার কাগজে 
বোরয়েছে। সব পড়পাম। বিশেষ করে 


৪ চৈত 'দেশএ ভীম 'করণশশী দেয় 
পত্রটি এ ক্ষেতে বিশেষ বিবেচনায় বিষয় 


বাঙ্গ মানে কার। ধদিও তাঁর আলোচনাটি 
সমস্ত দিক দিয়ে নয়, তথাপি তাঁর পন 
উল্লোখত ১৩৭৩ মালের রবীন্দ্র প্রসন্পা 
গ্রবশ সং রি তানৃসন্ধান করে পড়লে 
যেকেউ লিঃসদ্দেহে বুঝতে পারেন, 
আমাদের 'আজকালকার' রধশল্দ্-সংগীতে 
ণকৃত রূপ প্রণয়নের জন্য সর্বতোভাবে 
লা হলেও অংশত বিষ্বভারতশী কতৃপক্ষ 
তথা গ্রম্থন বিভাগ তো দায়শ বটেই। 
গীঘুন্ত দের সমগ্থ্ বক্তব্য সুস্পষ্ট তথা 
এবং বহু প্রমাণসদ্বালত, মে কথা বঙ্গাই 
বাহুল্য। আমরাও তাঁর সঙ্জো একমত 
বেতানস 
যাঁদ যথা মান-প্রাণে 
রবশন্্র-সংগখত প্রচারের 
কল্যাণ কামনা করে থাকেন, 
তা হলে রবশক্দু-সংগরপিত বেভায় ?শিফ্পশ- 
দেয় প্রা অধ্মা মে অনুচিত নিদেশি 
তাঁরা জার করেছেন, তা তুলে লিয়ে, 


বতৃপক্ষ 


আসল সমস্যাটির মূলে আবিলম্ধে প্রবেশ 


করৃন। এই কর্তাষ্য মাগান্যতম অবহেলা 
দেখানো শারন্ধ ক্ষেই বানর হে : 
গারে না এলি | 


৫ নু ফলফাতা-১০. , 


1. প্রজেকটি ম্যান রি ক 
(পাকে: গা, ও | 


সাল সবার ওপরে রেখে। 


গানই । নেক করেন নি-এই তথ্যটি মারাত্মক, 
ভুল। 
বোগ্যাই-এয় 
গেয়েছিলেন ঘেমন তানসেন). এবং সেই 


প্রকাশিত । 
আমতা শি 


ফলকাতা-২& 
ব্লাসফোঁষি 


টরবধাটর জন্যে ইন্দরাজংকে আিনল্দন 
জানাই । ব্রাসফেঘির অন্তনিশহত যে 
জংটের কথা তান উল্লেখ করেছেন, সেই 
রসোন্তীর্ণতার প্রমাণ তাঁর রচনায় সবন্ধু। 
শুধমার পুরোন 





লেগৃজি সবই উপরোন্তা প্নেকর্ড কোম্পানখ- 
গৃলো প্রকাশ করেছেন ০০০০৪ 








খু 
1 কয়েকাঁট আশ্চর্য উপন্যাস £ 
জরাপন্ধের নূতনতম উপন্যাস 


পরশমাঁণ 


& পাঁচ টাকা £ 
শুমথনাথ ঘোষের 


লীহাররঞজন গৃপ্তের। 


প্রবোধকুমার সাম্ালের 








বাংলাদেশ ছাড়ার পর লাইগা 
বেশ কয়েকটি ছাবিতে খান 


সময়ে তাঁর সব গানই এইচ এম ভি থেকে 


১ এগ্রুল তারিখের দেশও ব্রাসফেমি 


আমদের আপাতত । 


লংগ্কারগযালর 





গজেন্কুমার মিত্রের মবতম উপন্যাস 


পচা শ্রহরের খেলা 


ই পাচটাকা & 


 জলাধ-তরঙ্গ &. 


টির গরদ 


্‌ অরণ্যন্ীর ৭,  আিকার জর 2 8 জারাহিতার ১৯। 






এং ০ ধিত। 





সমাজের উট জাবের জাছে। রা 
সাঁতা বটে, রাসফেমি-প্রধান 


জআধ্দনক 
সাহিত্য মাকে মাঝে একট; ফড়া.ডোজের 


হয়ে পড়ে, তবুগড আাজকের পাঠক. 


সমাজের অভিনোদ প্রধানত, ৮১৮ 
উগ্র বিরোধ পদ্ধার 'বর্দ্ধে। |] 
হানিকয উন্ত করার সুযোগ 9 
আজকের নেয় অসংখ্য “ধন লেখক 
টেরি আঅকজ্তরালের কথা সম্পূর্ণভাবে 
বিস্মৃত হতে বসেছেন। এবং সেইখানেই : 


এষা মুখোপাধ্যায় 
কলকাতা. 


2জে্ইচটিতা 












বর | 
প্রেমেন্ছ মিের 
অমলতাল ৫. 
সি 
আরণশ ৬. বাদশা ৫. 


প্রমথনাথ বিশশ, ডঃ তারাপদ মৃখোঃ 





ফেলেছেন বে, একজন কয়লাখাঁনর কমা" 
হয়েও তাঁর বন্তবযের বিরুদ্ধে দুটো কথা 


যলতে গলায় জোর খুজে পাচ্ছি মা।, 


রি 


তাঁর অভিযোগগযলো লজ্জায় অধোবদন হয়ে 
মেনে নিয়ে এ সম্বন্ধে স্বপ করেই থাকতাম। 
ণকচ্তু তা করতে দিলে না কুরাশিয়া 
কোঁলিয়ারশী থেকে লেখা শ্রীমতী গহর 
দচঠিখানা (দেশ £ ৯৮ই মার্চ)। সুতক়াং 
শকোল-ইয়ারণী” সম্বন্ধে কিছু লিখতে হচ্ছে 


এবং সেটা যাঁদ শ্রীমতখ গুহর প্রাতিবাদের 


বিপক্ষে যায় তবে পূর্বাহ্থেই তাঁর কাছে 
ক্ষমা ভিক্ষা করাছ। 

দবানপয়সার বলেই কিনা জান না, 
কোলয়ারতে জল-আলো-কয়লায় শ্রাদ্ধ 
চলেছে নিরজ্তর। 
ভালুব- থাকা সত্তেও কলের জল হাহাকার 
ফরে পড়ছে রাতাঁদন; বেলা বারোটা পর্য্ত 
আলো জহলছে আধকাংশ কোয়ার্টারে? 
ধাঁড়র গিসদের উনূন অন্টপ্রহর আনর্বাণ 
ধলে রাত দুটোর সময়ও চা-সেবা করা 
মোটেই কঠিল নয়! বেশীর, ভাগ মা" 
লক্ষমরাই দুপুরে রান্বা-বাম্নার পাট-চকরে 
এক চাপ কাঁচা কয়লা গুজে দেন উনুনে। 
গবিকেলে তোলা উনূনটা একটু বাঁকাটন 
দুদয়ে বৈকালক চপর্ব সমাপনান্তে আবার 
এক চাপ কয়লা। রাতের রান্নার পর সেই 


কমের র রাব্ত্ত । এবার কয়লার 
পারমাণটা একটু বেশী। লারা রাত 


"আলাম্পক ট৮ কেলমচি মশায়ের ভাষায়) 
ধা “রাবণের চিতা” শ্লোমতী গুহর ভাষায়) 
জাজহলামান রাথতে হবে তো! এক কথায় 


কোলিয়ারণর বেশশর ভাগ কোয়া্টারের 





রবশল্দুভারতাী 





শ্লীহরণময় বন্দোপাধ্যায় ॥ 


দরকারের চেয়ে বেশী, 


ধৃবস্থাবদ্যালয় প্রকাশনা 

পৃণুঃ৫ [1105886 ০85 নু 

ডঃ প্রুাস্সবল চৌধুরী 1 :880৫)65 20 /6508005 
) ই 18201 95 [30181075810 868106005 1 
ডঃ নলগলাল সেন । & 011108৩ 91 106 [19601168 91 খাআতজও 


ডঃ মানস রায়চৌধুরী । 9854165 10 110500 0550511১৫০০ 
 ্ীবনয়েন্দরনারায়ণ গসংহ। রবীন্দ্র সভাষিত ৰা ১২ 00 
*হাঁরশচন্দ্র সান্যাল | চৈতন্যোদয় 1. ২৫০ 1 
ডঃ ধাঁরেন্্র দেবনাথ. | রবাপ্রনথের দিতে । ৬:০০, 


বীর ভারত বিশ্ববিদ্যালয় ৪:8/৪8. ছথা়কানাহ ঠাকুর লন, ফালিকাহা এ 
38 ীবহারশ এরভোঁনউ 





ই দি করান 


মখোশ্নি করতে সারা মাসে একটি দেশলাই- 
কাঠির বেশ খরচ করেন মা।, রি 
তা ছাড়া সায়েবদের বাংলোতে নিয়ামত 
সাপ্লাই হচ্ছে কেরোসিন তেল, সোডা, 
নায়কেল বাটার কাঠি, 'ব্রাচং' পাউডার, 


 ধফনাইল ইত্যাদি ইত্যাঁদ। ফালতু লোক- 
জনের কথা নাই বা বললাম। 


লায়েবদের 
ধাংলোগলোতে কত ম্যান-পাওয়ার যে 
বেঘোযে মারা পড়ছে তার লেখাজোখা কে 
করে? 
রলাগশগঞ্জ ফিল্ডে একাঁটি বড় কোলয়ারীর 
ম্যানেজারের বাংলোয় চারজন লেবার কোন 
কাজ না থাকায় মেমসাছেবের নিদেশে গু 


সগ্তাহ ধরে শুধু দরজা-জানালার শাশর 


[ভিজে কটন্‌-ওয়েস্ট দিয়ে ঘযোছল, অর্থাৎ 
শুধু বিড় খেয়ে আর 'খিস্তি-খেউড়-আঙ্া 
মেরে মোট ৩৮৪ ম্যান-আওয়ার বরবাদ 
করোছল! ভব্‌ও তাদের কোঁলয়ারীর 
অন্যপ্ কোন কাজে নিয়োগ করা হয়ান। 


তবে একটা কথা। কল্গমাঁচমশাই-উখযাঁপত 


আভযোগগুলো জাতীয় 'কয়লা উন্নয়ন 
সংস্থার কোঁলয়ারশীসমহা সম্বন্ধে পুক্ো- 
পার প্রযোজ্য নয়। শ্রীমতী গন্ছর 
প্রাতবাদটি এ ব্যয়ে 'ভীত্ুহখন নয়। 
তাঁদের কোয়ার্টারে ইলেকাটট্রক মিটার 
লাগানো আছে, কয়লার পাঁরমাণ বা জল 
সরবরাহের দৈনিক সময়স*ও বাঁধা। বাঁড় 


ভাড়াও তাঁদের পারিশ্রীমক থেকে নিয়ামত 


কেটে নেওয়া হয়। কিন্তু, শ্রীমতী গৃহকে 
মার জিজ্জাস্য, সারা ভারতে প্রাইভেট 
ফার্মের তুলনার জাতশয় 'কয়লা উন্নয়ন 
সংস্থা-পারচালিত কোঁলিয়ারগ কন্টা আছে? 
বাংলা দেশে তো একাঁটও নেই। এবং 
কলমচি মশাই বাংলা দেশেরই কোন একটা 
করলাখান সম্বন্ধে “কোল- ইয়ার কথা” 
(িলখেছেন। 


_. কলমাঁচ মশাই ঘুষের শ্রসণ্গে বা বলেছেন 


সপস্পাপ পর 
২.০০ 
7৯০০০ 
৮০০ 


৯৫১০০ 


জ্ঞান-দপণণ. 1 ৩:০০ | 





আঁধকারগরা তা অরে 
জলের ভাল্‌ব্‌ বা আলোয় সৃইচ্‌.বচ্ধ করা 
প্রয়োজন মনে করেন মা এবং উনুনের 


দেজস্ব আভজ্ঞতা থেকে বলছিঃ. 


কলমি 


1 সাঁধনয়ে গনবেদন বরাছ, 





অঙ্গে জরে না হলেও অনেকাংশে 
সাত্যি। কোলিল্ায়ীতে স্য-দেবতার নাকি 
কয়েক প্রেণীর কর্মচারীর ওপর অকৃগণভাবে 


 খার্ধত হয়ে. চলে: চলেছে। সার়ফেসে 


নাহ রাহ লোডিনেহ জাতির 


ফান্ডবাবু ইত্যাদি এবং আন্ডারগ্রাউন্ডে 


মুনশপবাবই এই দাঁক্ষণা পান সবচেয়ে 


বেশশ। এমনাক কোন কোন কোলিয়াক্সশতে 
কম্পাসবাবু (সা্ভেয়ার) ও ছোট সায়েবও 


কম যান না। 

উপসংহারে আমার নিজস্ব আঁভিজ্ঞতা 
থেকে ঘুষ-ঘাস ও কোিয়ারশর 'জিনিসপ্র 
লুটপাট করার কতকগুলো টিত্র তুলে 
ধরাছঃ 


(ক) আমার শ রি চিত একজন 
ণকোলিয়ারর স্টোর সাস্লায়ার'  ওয়াগন 
ওয়াগন টি এল ও কাঁগং স্কখপার এবং 
ব্যাম্বু ম্যাঁটং রিজেই হয়ে যাওয়ার ভয়ে 
গ্রততোক গদামবাবূদের (সাস্লাই-এর 
পারমাণ অনুসারে) সপ্তাহাল্ডে মোটা 
হাতে 'কছ দিয়ে থাকেন। সেই কিছুটা 
দশ টাকা থেকে দৃ'শো টাকা পযণ্তি হর 
(স্তাহে)। 


(খ) জনৈক বড়বাধ ওয়াগন-লোডিং 


আশ্ডারগ্রাউণ্ড কণ্টান্রদের বিল পেমেল্টের 
জন্য এক মাসে প্রায় পাঁচ শো টাকা মি 
করোছিলেন। 

(গ) জনৈক কোলিয়ারা নী 
গৃদাসবাবূর সহযোগিতায় এক মাসে শুধঃ 
ইলেকাডক বাপ্‌ব বিক্রি করোছলেন দহশো 
টাকার ! 

(ঘ) একজন ড্ডান্তারববায় রে তুলো, 
ব্যান্ডেজ, গজ, সারজ, নাল এবং ডেটল- 
আইডিন থেকে 
মাইসিনের এত প্রাচুর্য দেখোঁছলাম যে, তা 
গদয়ে অনায়ামে একটা “দাওয়াখানা” খোলা 
যায়। 


0) দরজার 
দেখোছিলাম এক আলমার ভার্ত লাইফ-বয় 


শু সানলাইট সাবান, সোডা, গুড়ো দুধ, 


ম্ার্কন কাপড়, কেরোঁসন ডেল ইত্যাঁদ। 
ধলা বাহুল্য, সব ক্রেশ্‌ থেকে ম্যানেজ করা। 
ভলুনাহিলা নাক চাকুরিজশবনে উত্ত 
1জানসগুলোর জনা এক খরচ 
করেন নি! 

অলমইতিবিস্তরেণ। পাঁরশেষে ঘিলোচন 
গ্শাইকে, তাঁর কলমের লক্ষ 
খোঁচার জন্য আন্তারক আঁনদ্দন জানিয়ে 
কয়লারানর 
ইাকার লিখতে আকার আন তনেজদ 


চিত্তাকর্ষক কাহিন৭ সহ সংযোগ স্বাপন 
| করতে শরয়াস)।, বু 


নির্মাল্য রার 
র ভারামাদ কোলিয়ারী 
বি পরগণা ॥ 


পৌনিসালন-স্ট্রেপবো 


£ 
॥ 


৮ বৈশাখ ১৩৭৪ 
যাংলা ছোট গল্প 


৯. এপ্রলের দেশ-এ সাঁহত্য সংবাদ 
দবভাশে প্রকাশিত বাংলা ছোটগঙ্গেপের 
অস্বাস্ত' শীর্ষক রচনাটি ছোটগল্পের 
সংশয়জনক অবস্থার উপর আলোকপাত 
করলেও, তথ্য ও তের দিক থেকে ছু 
প্রমাদ সৃন্টি করে। অবশ্যই এ-কপ্রা ঠিক যে, 
ছেটগঞ্প সম্পর্কে কয়েক বছর আগো 
পাঠকের মনে যে আগ্রহ ছিল, এখন তা নেই 
এবং পাঠক গঙ্গপ অপেক্ষা উপন্যাস পাঠে 
অধিকতর আগ্রহ দেখান। গল্পের প্রাত 
আকর্ষণ ক্ষুপ্ন হওয়ায় বিভাগীয় লেখক 
সনাতন পাঠক মহাশয় মোটামুটি সব 
দাঁয়স্বই পাঠকের উপর ন্যস্ত করেছেন, এটা 
ঠক নয়। আমার মনে হয়, এটা কিছুটা 
দায়ত্ব এড়ানোর চেম্টাও বটে, কারণ, পাঠক- 
দের রু'চর উপর দোষ চাপালে লেখকদের 
দায়ত্ব অনেক কমে বায়। স্নাতনবাবু 
অবশ্য নতুন কিছুই বলেননি, এর আগেও 
অনেকে এ-বকম মন্তব্য করেছেন। কিল্তু, 
কেন পাঠকের রৃচি পারবর্তন হল, সেটা 
ভেবে দেখার প্রয়োজন অনেকেই মনে করেন 
না। আম বাংলা ছোটগল্পের একজন ভন্ত 
গঠক এবং একটি মাঝার লাইব্রেরধর সম্গে 
যুক্ত, আমার এাবষয়ে কিছুটা ধারশা আছে। 
এখানে তাই লাপিবস্ধ করলাম । 

ছোটগল্পের চাহদা বা ছেটগল্পের 
বইয়ের চাহদা, উপন্যাসের চাহদার 
তুলনায় শুধু বাংলায় নর, সব ভাষাতেই 
কম এটা িদেশশ ভাষাগযাল সম্পকে 
থাটে। হছোটগঙ্প অনেকেই পাশ্তিকায় পড়ে 
ফেলেন, ছ্বভাবতই বই বেরোলে অনেকের 
উৎসাহ থাকে না। আপনারা নিশ্চয়ই 
সবশকার করবেন, গত কয়েক বছরে পাকা 
প্রকাশের সংখ্যা যেমন বেড়েছে, তেমানি 
পাকা পাঠের রেওয়াজও আশাতশীত রকম 
বেড়েছে। আগে এটা ছিল না। অনেকেই 
তখন দিনে অথবা লাইব্রেরী থেকে এনে 
বই পড়তেন, কিন্তু পাশরকা পড়তেন না। 
এখন পাত্রকা অনেকেই পড়েন, সেই 
অনুপাতে বই-পাঠকের সংখ্যা অনেক কম। 
ফলে ছোটগল্পের প্রয়োজন পল্রিকা পাঠেই 
ফাারয়ে ষায়। সম্পূর্ণ উপনাস একসঙ্গে 
কোন পণ্িকাতেই বেরোয় না, ধারাবাহক 
উপন্যস পড়ার ধৈর্য অনেকেরই থাকে না, 
এইসব কারণেও গ্রস্থাকারে উপন্যাসের 
চাহিদা বেশি । 'িল্তু, আমার ধারণা, ছোট- 
গল্প দেখে দর ছাই? কেউই বণেন না, 
এই অসৌজনোর ভঞ্গণ সনাতনবাব্‌ অনর্থক 
পাঠকের উপর ন্যস্ত করেছেন । প্রকাশকের 
দাঁয়ত্ব সম্পকো প্রকাশকরাই বলবেন, পাঠক 
হিসেবে আমার [কিচ্ছু বলার নেই। 

আর, সনাতনবাব্‌ লিখেছেন যে. পাঠকের 
চাপেই নাক লেখকরা ছোটগল্প লিখছেন 


সপ 


৮ লি শিক পাশ শি্পাগা 
রর পক ৮০১৯ আপ পপ জজ “আপাত শা পি পপ? পা্পিপতপাপাপী পাপী পপ পা সীপিপীািশিশ শা 


টি কি ০০০ 


দে 

মা, কুঁড়-পচশ পাতার সিনেমায় উপযোগশ 
বড়গঞ্প লিখছেন, যেগাঁল না গ্প মা 
উপন্যাস--এই বন্ত্বও হাস্কর। পাঠক 
কোনাঁদনই লেখকেয় দিকে বল্দূক উশচয়ে 
বসে থাকেন না, কিংবা বলেন না, মশাই, 
এটা লিখুন, ওটা লিখবেন না, তা সত্ত্বেও 
যাদ লেখকদের মনোযোগ ওই ধরনের 
লেখার উপর থাকে, সেন্দায়ত্ব কার? 
লেখকের না পাঠকের? আর, লেখক যাঁদ 
সং হন, পাঠকের কুরুচ বা নিম্ন কচির 
প্রাতই ধা তান দুকপাত করবেন কেন? 
সনাতনবাব লেখার আশে এই সাধায়ণ 
যান্তগল ভেবে দেখলে পারতেন। আমার 
মনে হয়, লেখকরাই পরোক্ষে, ঘে-কোন 
কারণেই হোক, পাঠকদের কুচ পাঁরবর্তনে 
সাহাষ্য করেছেন। 

সনাতনবাবু তাঁর রচনায় বিমঙ্গ কর, 
সমরেশ বসু, জ্েোাতরিল্দ্ু নল্দশ প্রভৃতি 
আর 'ঝকঝকে' লেখা লিখছেন না, এমন 


৩৯০ পাইন এটিারি৮৬৯ 
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মেয়েদের গোফ? আজে হ্যা, সেই কখাই বলছি । এ্রয় মধ্যে চাক 
ঢাক গুড় গুড কিছু নেই-..বাপারটা আক্গ আর এমন নয় যে, মুখ 
ফুটে বলা যায় না। আজকের ম্মৃরুচিবতীরা জানেন, যেমন পদযুগে 
বা বাহমূলে তেমনি যদি মুখমণ্ডলে লোম থাকে, তাহলে রূপ মাটি। 
অথচ কী সহজে এর হাত এডানো যাষ। উচু উহ, বক্ষে করুন-__ 
ক্ষৌরকর্ম কদাচ নয়। ভাতে উল্টো উৎপত্তি_-গোড়াগুলো খোচা 
খোচা হয়ে থাকবে। মুখমণ্ডলকে 'নিলোম করার মোক্ষম উপায় 
আন্‌ ফ্রেঞ্চ হেয়ার রিমৃভার। লাগাবার মিনিট কয়েকের মধোই 
বিলকুল সাফ । টানা-হেঁচডা নেই, আধাখেচডা হয়ে থাকা নেই-- 

উপরের ঠোট হবে একেবারে রেশমের মত যোলায়েম। ক্রীম বুলিয়ে 
লোম তাড়াবার এই হল একমাত্র ন্গিগ্কোমল উপায়। 'এর পর 
যধনই আবার গৌফের রেখা (দেখুন, আবারও না বলে প 
না)দেখা দেবে, আন ফ্রেঞ্চ হেয়ার বিমুভার তো থাকলই। সবাঙ্গীণ 
্ধপচধায় চিরদিন এ হবে আপনার সঙ্গের সাথী। 
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১২২৭ 


এফাঁট কর্ধা হলেছেন। ঝকঝকে কথার ক 
অর্থ, তা সম্যক বোঝা গেল না। আমার 
ধারণা, কম লিখলেও, তাঁরা আগের চেয়ে 
অনেক পরত লেখা 'লিখছেন। সমরেশ 
বাবুর ইদানীং লিখিত "ভগবত? কা বলল 
করের সোপান গজ্পগুজি হয়তো আমার 
কথা প্রমাণ করষে। গত কয়েক বছরে 
নরেম্দু মিন, রমাপদ চৌধুরশী, সঙ্তোষকুমার 
ঘোষ, আময়ভূষণ মব্জুমদার় প্রড়ীত কয়েকাট 
গ্রকৃত ভালো গঙ্প লিখেছেন। এক-একটা 
1১18১ আসে, ধখন অনেকেই আর তেমন 
ভালো লিখতে পারেন না, ফিল্তু, বখনই 
কেউ লেখেন, পাঠক এাশয়ে আসে তাঁকে 
হদ্ধার স্লো গ্রহপ করতে । 

এ-কথা তরুণ লেখকদের সম্পকে সতা। 
তাঁদের বই প্রকাশিত হচ্ছে বা না হচ্ছে, 
আর না হলে কেন হচ্ছে না, তা বলবেন 
প্রকাশকের অনিচ্ছর জন্য আটকে থাকে, 





স্পা পপ 








১২২৮ 

সেটা অবশ্যই | বিক্ত, ঢা 8115৩ 
[)01000-এ এই দুখ তরুণ লেখকদের 
ভোগ করতেই হবে। কল্তু, সেই সঙ্গো এই 
কথাও সাত্য যে, তরুণ লেখকরা কতখানি 


ভালো লিখছেন, তারও যাচাই হওয়া 
দরকার। এ সম্পর্কে সনহনবাবূর ঢালাগ্র 


আম্বাসই যথেত্ট নয়। লেখক, সম লে চক, 
সম্পাদক ও প্রকাশকাগান্চগর বাইত একটা 
জগৎ আছে, বৃহত্তর পঠকসমাজ। যতিদর 
িতাল্তই আহাম্মক, নিবেধ, সহিত, 
বোধশুনা ভেবে নেওয়া অনব্চত। তারই 
প্রকৃত পাতক, যাঁরা বই পড়েন, মল্দ 
সমালোচনার ভ্রক্ষেপ করেন না, ভাই 
লেখক ও সাহাঁতাককে বগ্চিয়ে রাখেন। 
তাঁরা লেখক হয়তো নন, কিন্তু তদের কেউ 
চাকংসক, কেউ অধ্যাপক, কেউ এপ্তনশয়ার, 
কেউ সরকার? চাকুরে ইত্যাদি। মিনিমাম 
এডুকেশন ও বোধবৃদ্ধি অল্তত তাদেরও 
আছে, নিজস্ব বিচারবুদ্ধিও আছে। 
অবশ্য আমি এমন ফথা বলছি নাষে, 
তরুণ লেখকরা এই কয়েক বছরে ভালো 
ৰাপ্প লেখেনান। অনেকে লিখেছেন, 
অনেকেই লিখছেন। কিন্তু, প্রকৃত প্রসতাবে, 


তরুণ লেখকদের আনপপলারাটির জনা, 


পরোক্ষে তাঁরাই দায়ী। আমার বিশ্বাস, 
মূল দেশ, কাল, মানুষকে অবহেলা করে 
তাঁরা ফরাসী, আমেরিকান প্রভাত সাঁহতের 
তনুকরণে এক ধরুনর  লিদেশশয়ানা 
সাহত্ো আলরানি বর্রতহ তচাযাতন যার 
কোন মল নেই এল ছেই জানাই পাঠকের 


আোল্হালে বার্থ তযাহিন্। 
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উৎসবে 
অনষ্ঠানে, নিত্য প্রয়োজনে 


বেঙ্গল" 
নিনান 


নে 





€ রি ) 
ব্যবহার করুন 





, দেশ 


লারল তানুসঙ্ধান করেন, তা ভালে 
খুশী হব। 
তশাকচন্প বায় 
কাত ৩৩ | 
এই শিজ্পণরা 
শা তচীমা তত দেশাএ সুনম্দর 
জান্ণলের এই “শিজপশরা” বাস্তবে সত্যই 


অত্যদ্ত জীব্ত। বছরখানেক আগে দক্ষিণ 
কলকাতায় অবস্থান কালে এই প্রাতিভাবান 
[শজপসগোষ্ঠশর জনৈক আভনেতার 
কবলায়িত হবার সৌভাগা হয়োছিল, যাঁদও 
এই শিশজ্পশাটর আভিনয় প্রাক্রয়া কি্টিং 
[ভ্ধম। গ্রসঙ্মের এক নিজন দুপুরে 
অতি মাজত চেহারার বুসশাট* পরা বছর 
পচশের একটি যুবক সামনে এসে 
অত্যন্ত বিব্রত সৌজন্যে জানতে চায় 
রোজকার পাঠিত খবরের কাগজ আমরা কণ 
উপায়ে সদ্বাধহার করি। পেপারওয়ালার 
কাছে নিশ্চয়ই বাক করা হয়, তা যাঁদ হয় 
তবে সে এসেছে একদা সম্দ্রান্ত ও অধুনা 
বধযস্ত পারবার থেকে,  পেপারগুলো 
যাঁদ পেপারওয়ালার দামের আধা দামে তাকে 
বারু করা হয়। যাদবপুর যুনিভা্সাটর 
ছাঠ হয়ে তাকে পড়া ছেড়ে পিতদেবের 


আকাল বিয়োগে মা ভাইবোনের দায়িত্ব 
নিয়ে চাকারর খোজ করতে হচ্ছে। প্রচুর 
কঙ্টসাধা করে সে রাউরকেলায় একটা 
বেসরকারী প্রতিজ্গান ইপ্টারাতিউ' লিটার 
পেয়েছে কি পথ খরচর অভাবে বুঝি 


তার এই সংযোগ হাতছাড়া 


বার যোছাড়। 


কলিকাতা 


বোম্থাই * কানপুর ০ দিল্লী 





অতএব সহ্গয় "দদিভাই" (এই শখ্বোধনে 
সে প্রথমেই আত্ম য়তরা দা'ব জািয়োছিল। 


যদি পুরোনো জমানো ল্যাগজগ.লো। দখা 
করে স্ব্প দানে বাক করেন তবে গে 
তাই দায়ে পাকেহ সংগ্রহে কহ, সাহয 


করতে গপারে। কথাগতলোর প্রায় অর্ধেকই 


সে চমৎকার ইংগ্নেজীতে বলাছল এবং 
তার কথাবার্তার কোনও আড়ম্ততা ধা 


কাঁঘমতা ছিল ,া। বলাবাহুল্য মাস 
হয়েকের ভামে ৩৫ খবরের কাগছের একট 
হ1!টোখাটো গল্ধমদন তাকে বিনে পয়সা 
বয় নিয়ে যেতে হয়েছিল এবং ঘরের 
ভাঞঙ্জাল সাফ ও সমমান পরোপকারের পুণা 
নাভ এক সাথে হওয়ায় আমি সাচ্ছন্দা বোধ 
করোছলাম। 

এই ঘটনার মাসখানেক পর এমনই এক 
দুপুরে তার পুনরাবিভভাব খটল। প্রথমেই 
কৃতজতা জ্ঞাপন করে শাদাঁদভাই”-এর 
আন্তরিক শুভ কামনা জাঁনয়ে শুভ সংবাদ 
পারবেশন তার সেই রাউরকেলার চাকরিটা 
হয়েছে এবং এই দুঃসময়ে তার এই 
দবত্প সংস্থানটুক একমাঘ “দিদিভাই"-এর 
সহদয়তা ও শুভেচ্ছায় হতে পেরেছে বলেই 
তার বিশবাস। এট.বু নিবেদন করে আমার 
অনুরোধে সে বসবার ঘরের চেয়ারে একট 
গুছিয়ে বসতে গিয়ে যেন একটু চমৃঝে 
ওঠে। সেদিন দুভভাগ্যক্রমে কোনও পায়ি- 
বাঁরক কারণে আঁফিস থাকা সত্বেও বাড়র 
কর্তাটি ধাঁড়তে ছিলেন ও ষথাসনয়ে শনি 
দান করলেন এবং তার এই কৃতজ্ঞতা বাড়ি 
বয়ে জানাতে আসার দরূন খুশশ হবার 
ভাপ করলেন কিন্ত একটা আত জরুর? 
প্রয়োজনে আমাদের এই মহত বইরে 
বেকঝোনো দরকার তাই নবঙন্ধ শ্যালকাঁটর 
সাথে আশ মিটিয়ে আলাপ হলো না বলে 
দুঃখ প্রকাশ করে তাকে অন্যাদন আসত 
বললেন। শ্যালকাট তখন মরিয়া হয়ে উঠ 
দাঁড়য়ে "কিল্তু আমার একটা অভাপ্ত 
দরকারখ কথা ছিল দয়া করে যাঁদ একটু 
শোনেন..বলতে বলতে আমার দিকে ঘনঘন 
সকাতর দৃষ্টি শিক্ষেপ করছে। বাড়ির কডণ 
দৃঢ় গাম্ভীর্যে তাকে বদায় কারে এবারে 
যেসে নক খবরের কাগজের খদ্দের না 
হয়ে তার এই সংসারানাভিজ্ঞা দরদ দিদি উর 
কাছে ছাপানো কাগজের খদ্দের হয়ে 
এসোঁছল সে সম্বন্ধে ?নিজের গবেষণামলে 
মতামত পেশ করে অমায় মমণহাতা 
লুরলেন। 

শদ্ধেয় সুনন্দ তাঁর “এই 
শশর্যক রটলায় এই ধরনের সভত সন্পরণ- 
শীল [শিল্পীদের আক্রমণের ধারা সম্লর্ধে 
কিছু নমুনা দিয়ে অনভিজ্ঞ জনসাধারণকে 
সর্জাগ ধরতে যে প্রয়াস গেয়েছেন তার জনো 
ভাঁকে আন্তারক ধন্যবাদ জানাই । 


নন্দান্ত্রী রায় 
টেলকো) জামসেপপুর-৪ 


দজ্পেশিরা" 





“ফু অরু িষাদের মারা কিছ এক) 
ঘ. শক আলু 1 বদলা বহতিসর স2195 
7৮৮৮5 গাখগটাখ আগ জিত আজ এ 

ধর নয়! কাব মন ানেকেই বলে; 
চন, আনেকব বর তবে আমিও বহুদিন 
থক, লঙ্ষ বারাছি। ধরুন, বাব রি মেনার 


লং গেলেন, সেহ বছরের কথ 
লামার কতটকুই বাবায়স। িকদ্তু 
আছ কাঁদন ধারে সেক 
বখ ব্যাকুল 'ব্ষপ্তা ! 

সনসহ উজ স্রুড়ে একটা অবশ-করা 
ঙাঞ্ছ্লাছে | 7471 টি নাক যন 72 
তবু ভাবতে ভাল লগে-পাথবধর আনেক 


টা গানে 
হওয়া, ক মেঘ, 
সলায়মজঙজগাতল্জী, 


নানয়ের জমট কী বাগপ হয়ে হয়েই এ) 
ছে: অনেক চাপা দরঘশিলাস হত মি 
পাছা এ বম দল কাউ 

এখন উম বু জানলার কাটে হচাখ রাখ 


দেখত পাচ, বাইলের 


পা বা 
-*০ 2. ০88 ধন 
2 লিপ হাতি ভাল সহব্ধাতা ॥ আই 
7 তা ্ ১৪.- 
বিগ সমাহিত লহাষের পণশতখদ। পাল) 
নেকের হাসা থাকি আছছ | আন পড়াহে 
ডা হক ১৮ 
ভি ছু হিরন হি, 51 এত একি বলা, 
এ নদ টি আসত জা) রর এক, 2, ৮ এ পানি 
ধৃ নি 4 ঠা এ রি নি খ % 1 ৭-588 রর | এ 
রঃ ৭ 
৬.০ লে) 
4 এ চা ঙ 8৭ সস এ টি নি টি ও ) চী 
ৃঁ ৫ নর ০ রদ 
জু ) ক মি রি ্‌ $ 
এসি] গ্রে তিনি ধর তেল পু পলিশ 
্ঁ ৬ 
ধা বুসদশালকে তন হয় ছল একছা বহহ 
রে ৮" গে 
” ররর পলি ০ 
02 রা গে 
শত এ ১ প্রা হি তিসল 1 ৮৬ এ তল চিনে 
শিস 22455 রর টিসি 
৪০৬. 21-1 ভালে বু আসবার মত 91 
নু ৮ মরা নাসা 15 জানল? কাত 
2৩৭ 1075য় মুত লাল বাতির তাক খে 
হায় ৬ 


দ্য 


18 


জাত হলি, তা 
৪5৮১৮ 2 8 
76৮ বত না 20 
হত ৭৯২৭9 ৭১ টং + তত ৩১ 
শো চাবি 


প্রা তর মত পাংশত, 
$ 


থর ওপার 
বেরখায় আনানাঘিক্‌ 
মা হর 
১প. এাদকে। দুবার হিমপ্রপাত।  গুদিকে 
ধাকে [লয়ে বাতাসের অস্হ  আতশষা। 
হবর অনেক আগেই, মাঠঘাট, নদী 
রূস্তা টিলা বরফে ভরপুর । বাড়র 
হ1হ. গাড়র চল, গাছের মাথা সাদায় সাদ | 

বেলা ফোটবার সঞ্জো সবে ছেলের দল 
হইহই করে ধেরিষে পড়ল। প্রথম স্নো ফল 
উপলতক্ষ ওদের স্কুল ছুটি । ফুটপাথে লনে, 
এক টিলা থেকে আর এক টিলায়, যাতায়াতের 
পথের পাশ দিয়ে বেপরোয়া ভোলানাথেরা 
স্লেজেয় ওপয় হুমাড় খেয়ে গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে 
চললো। তারপর এ ওর ঘাড়ে পড়ে, বরফের 


ফেরার পশ্ঘ 


গেল লালিত এ ক ছুড়ে নারে, সোনা 
লেকে সাদ অর গোল পা গলকে চকওকে: 
লল করে ওর) যখন ছাতার দেল 
৫7৩ এস পে প্ডচ্ছ সমান্ন। 


সোল রাতি দশঢয় কমদ্থিল থেকে 
সহবুমরি আমায় বড় সড়কেই 
নামিয়ে দিলেন। সংকীর্ণ ও খাড়াই আমার 


ব্যাঁড়র রাস্ত য় গাড়ি ঘোরাতে সাহস করলেন 


না। গাড় থোকে নেমে রাজপথে দাঁড়ালাম । 
আজান তৃষারনিমজ্জিত হলো। কোথাও 


কেতুন। নিশানা ঠাহর হল না। 
হরর ফলার মত তীন্দ4 হিমকণার চপ 

চাথ চলে না, নাক অসড়। টতপর অালে 
কন, দস্তানার নিচে আঙুলে আর সেনাবটের 
এাস্তরণ ভেদ করে পায়ের গোছসদ্ধ ভমে 
পাথর হয়ে এলি । সেখান থেকে অমর বাডর 
[হসেবে সাত মানিট। সে 
লেগেছল পুরো সাতচল্লিশ 
এশিট। বা)ডর সামরের লনে প্রমাণ সইজের 
ডুবে যয়। আমার নেপো 


ডা 


লেকের কেছর 


যন উচ্চতায় বুক বরাবর পেছালো) 
সাহার হতিড়। কোনোমতে আপাটতিমল্টের 


দলে পোড়ায় এস দাঁড়ালে দেবের 
তায লম্বা আমনায় আমার নু, একুডা শের 


ভর ছয়, পড়াল্া। 


১ ক্ ৮৮০০০ যা টা 


'বাস চলছে বলে ওরাও শুনেছে, 


চপ শাড়ি, বু 
19৮ হআকণা, জানলার কর 
ওপর ছাড়ায় ছাটিয় পড়ত লাগল। বেলা 


রা ৮ 
পালা । রাশ রশ পেজা বরফের 
পপর গর রোদ পাড়ে হঈরের মত 
ললকাত লাগাল । বেলা বারোটা নাগাদ ঝড়ের 
2-1727--57 সি 
তি তারিশা মাহল হলো। দনের আলো! 


কাজে একবার 
দরঙ্গার ব'ইতর 
একসঙ্গে এক 
1 মারল মৃখে। সাগনে 
য়ে হাঁটা রি দা বন্ধ হয়ে আসে। 
সামনের দকে মুখ ফারয়ে পেছু হটিতে 
লগলুম। কতক্ষণ এমান করে পেছু 
হপটেছি জানি না, একজনের গায়ে ধাক্কা 
লাগ্। এক জোড়া তরুণতরুণী, রাস্তার 
ধার টেলিফোনের বুথের দিকে এগোচ্ছে । 
বোধ হয় ওরা ট্যাকীস ডাকবে । ভাবলুম, 
আম এগে ই। বিকনত নাঃ। বুখের দরজার 

থেকে চছলেটি ইশারায় জানালো, 
দান বিগড়ে গেছে। ঝড়ের ঝাপটা খেতে 
অবার এগোল,ম বাস স্টপের 'দকে। 
একটা গ্াস স্টেশন। ওরা বললে, 
?কম্তু গত 
দেডঘন্টার ভেতর কেনা চলতি বাস ওদের 
নজরে পড়োন। রেডওয় তখন ঘোষণা 


£৮-4:65 


চলছে -ভাজিনিয়া অঞ্চলে সরকারণ পাঁর- 


-২ 
এ 
৪ 
টন টি 


ওপাশ 


খেতে 


না 


পগাশাহী 


বহন, বাবস্থা স্থাগত হয়েছে। পথে 
বিগ তর দায় ব্যান্তগতা ওয়াশংটনের 
পোর কতৃপিক্ষের হুকুম জার হলোঃ ঢাকায় 


পদ. টজ়ার ক তুষার শেকল নেই, এমন 





০ 


বলা গতিতে 


শংকন-এক 


চোরঙ্গাী 


অচ্টাদশ সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে 
পন 2 ৯০-0। 


গত্রেপ(ত্রী 


৯ম সংস্করণ ২-৫।) 





০০ পল সন ৮ লী বালী টিভি 





|. 
|. নতুন রেখ 


০ ১০১২০ ত ০৯ শাতিশিতিশিশিশপল্টা শিস 


বাক-সাহিত, ভা ৩৩, টিন পা 


এ সা আত 


যোগ বিয়োগ গণ ভাগ 


ষোড়শ সংস্করণ ও হয়েছে 
লাস 2 &-00 * 


ম/নচিত্র এক হ্ই ভিন 


১২ লং ৬:-$।) 


১২শ সং ৪:০০ 








ধজিকাতা--৯ 


পাশ ও শত 01 পিপাসা িকরারিনাইহাা। 


১২৩৪ 


কালে রড জের ্াকলমমনানের [জে কানে উসো। : 


জারমানায় দণ্ডিত হবেন। গ্যাস স্টেশনেরই 
একটা ফ্যাব্‌ থেমোৌছল। বযললুমঃ ভাই, 
উদ্ধার করো । ট্যাকসিওয়ালা বললে ঃ আম 
অচঙ। রাস্তায় কুলে তিনথানা ফ্যাব দেখে 
ছিলুম। সবাই 'আউট অব সাঁভস, 
নোঁটস লাঁগয়ে হাত নেড়ে হু-হ শব্দে 
চলে গেল। এমন সময় পেছনে একটা 









মাথায় ঘোরানো বাতি জেলে একটা 
প্লিসের গাড়। হাত তুলে থামাল্‌ম। 
পালস পৃঞ্গাব আমায় কর্মস্থলের পরি- 
চিতিপঘ্র দেখে কাজের গুর্ত্ব বুঝে গাঁড়তে 
তুলে নিলেন। বললেনঃ এপাড়ায় আমার 


টহলদারর ডিউটি, তাই আমি আপনাকে 
বেশশ দুর নিয়ে যেতে পারব না, তবে বাস 


সে রানে রা ফিরে আধ পি যাবং 
বাক-কান মলোছ -প্রুহ।খিগনলার ওপর 
সমত্বচেতনা ফারয়ে আনতে। | 

তা দেখুন, আমি/একা নই। প্রথম স্নো 
সন্দর্শনে অনেক অবোধহুদয়ই শিখখনতয 
করে থাকে । তা বলে তখন কি কেউ ঘণা- 
ক্ষরও আন্দাজ করতে পারে যে, শাবল 


এজে অল্প ক... র্গেনো গ্যাম্পু আপনার ঢুল 
ণসন চমতকার পরিষ্কার করতে পারে ? 


সানসিজ্ক । এটা এর বিশবদ্ধ। ভার 
কারণ সানাপন্থর ফন] অত পরা 
করার ক্ষমতা আছে সানাগান্ একবার 
যাথ। ঘহলেউ দেখবেন চুল কী পরিক্ষায় 
হয়। সাপিক্ষ শাস্পু দিয়ে যাশা ঘধলেই 
আপনার পুশ্দর চু'লর বাহার আপনাকে 
অবাক ক'রবে। আর এর ঢাকনীন্তর। ছু- 
মাজা বখেছ। সানলিঙ ঘন শাম্পু স্ব 


একেবারে মৃদ্ধ কোমলভাবে পরিক্ষার করে। 
নি কড়। শাম্পু ব! সাবানের মচ সানসিক্ক 
2 সি কখনো! চুলের ব্বাতাবিক তেল গুশিয়ে যে 
এ ১:48 ন্‌ মাঁ। তার ওপর. বাতে সানাসি্ আপন 
এ রি টং নার একেবারে, মনের মত হয় আহর! 
টির 4 ই . আবার এতে তেমনি সছ [স্খ গন্থ ছিযে 
বি এগ ক তি শহিত ৯০ পুর গিয়েছি। আপনার স্বামীকে বলবেন না ॥ 
রর ইস 4 প্‌ উন নিজেই বুঝবেন । 
রি ভা “এ হিন্ু্থান লিভার লিমিটেডের 
দি 8০ এছ ' থক উৎকুষ্ত উদ্পাদল 
র ১ রি ৫ ০ শর 
2::444:4. ৫০ দুর 72:82 





রাপতায় রাস্তায় লন দিনে ক | 


চলো ।  ধশরে, ধশরে বিপরস্তি জগবনযানা 
আবার সহজ, 'জ্বাভারিক হ'য়ে এলো। রি 
ঘাট সাফ হ'য়ে আবার কাতার য়ে গ্যাড় 
ছটলো। শুধু 'ক্লাস্তার দু ধারে পাহাড়- 
প্রমাণ ধূলোমাথা বরফের ল্তুপ রাভিরের 
ালো- আঁধারতে অদ্ভুত শ্ানাসিক প্রতিক্িয়া 
জাগিয়ে তুললো ক'ঁদন। হঠাৎ চলদ্ত গাঁড়র 
থেকে দেখে থা হুমছম কারে ওঠে-এ কোন 
শহরে এলুম] এই ?ক রুপকথার সেই 
হমপুরীত 
আর ফি, দিনে 1দনে চাপনাধা বরফও 
মে আসবে । অনেকটা জল হয়ে পথে 
গাঁড়য়ে পড়বে । খানিকটা রুক্ষ মাটির তেঘ্টা 


গিটিয়ে দিয়ে পোড়া পোড়া ঘাসগ্যলেকে 


সার্ময়ক সজাবতা দেবে। 

তারপর 'কশদন কুয়াশা হবে বেক্জায়। ঘোর 
কুয়াশায় পথণ্বটে আচ্ছন্ন থেকে থেকে 
একাদন বমঝাময়ে বৃষ্টি লাগবে ব্যাস! 
বরফের শেষ চিহ্টকুও ধুয়ে মুছে সাফ 


হয়ে যাবে। কেবল সড়কগুলো অর্ধ 
(বস্মৃত তুষারপাতের ক্ষতটিহ, কয়েক 


সপ্তাহ বৃকে ধরে থাকবে... 

এ 1৮ যখন শুরু করোছি, তখনও বরফ 
দুল এখন আর নেই। এ বছরের মত 
"দেয় হয়েছে ও পাপ। কাজেই বরফের কথা 
আর নয়। ইাঁতমধ্যেই পাকদের ধৈষচযাতি 
ঘঁটিয়োছ নিশ্চয়ই, ভাঁদের কাছে ক্ষমা 
ঢাটন্ধি। বরফ লয়, এবায়ে বসস্তের কথাই 
হলব। ভার সময় এসে গেছে। মিশনারি 
প:ঃখগুলো এর মধোই ভাঙে ডাল হানা 
[লায়েছে। সোদন মেয়ের ডাকে ঘুম ভাঙল? 
কপ, রাঃ শাচশ, জানায় নক 
করাঢ......1" কলকাতার পাঠকদের চুপষ্ঠাপ 
বলাছঃ ডান হবেন না। এখানেও সব 
তছে। পাঁথবশর শ্রেগ্ঠি ধনশালগ দেশের 
র'জধানীতেও পুরনো কলকাতার এ'দো- 
গগল, নোনা-ধরা দেয়াল, নোংরা বাস্তি, 


উপচে-পড়া আবর্জনা, বর্ষায় প্যাচপেচে 


ফুটপাড...মায় গোটা চারেক কাঁচা পায়খানা 
গষল্তি, দবই িবদামান। আর এসব নিয়ে 
গবরের কাগজে গাঁলগালাজও চলে আমাদের 
দেশের মতন। 


বড় বড় আঁপসের বাঁক, ছোটবড় বাজার, 


সুপারমাকেট, ভাউনটাউন, বান রাখ .. 


আাচেকষানাে ক্ষালো বালানের খিজি 
পাড়, গোঁজ গায়ে না 


আমার যখন দেশের জন্যে... 
মন কেমন করে, তখন ফকি পেলেই শহক্সের | 
উত্তর-পশ্চিম পাড়ায় চলে যাই। এ মহল্লাতেই | 


হা ঠা মা সুর) 8 দিবি নাকী ত ১১ তব , 
রর এ ১1... ০০১৬ 5, 5 25 ঘন হ 
কি ৮ ডা [ক ৪0৮৮2 5 র পল ১8 পু 
এ ন দা থে রি . র 1188 ১8255 বাপ 
এ ,. ৮ ? বা নু ৭. রী চা ৭ রা তই ॥ ০ 
॥ ॥ ঃ রা ্ 
রং ১. ৪ হ 





| বৈঠকখানা বাজারের মতনই বাজার বসে : 
ফ্লোরিডা মাকেটে, কোনো তফাত নেই। 


শাক, আলছ কুমড়ো, কচিলংকা, ভেড়ার . 


গদর্ণন, শুওরের ঠ্যাং মুরাঁগর পাখনা, আস্ত 
কাঁকড়া, জ্যান্ত কবৃতর, সবই পাবেন। 
“রইলো তোমার আযসপারাগাস, খই 
ফাটার দাম উঠনশ সেন্ট!” অপান বেজার 
হয়ে বলবেন। ব্যাপার অপসরফা করবে, 
“ঠক আছে, দেন, এ আঠারো সেনটই দেন, 
আপনার কথাও থাক, আমার কথাও থাক...৮ 
কিংবা-“এই যে একধারটি ঘুখ 'ফারয়ে 
দেখে যান, অ গ্িত্লীমা, এ একেবারে জ্যান্ত 
ঘ্রাউট, ধড়ফড় করছে..চলে গেল...চলে 
গেল...” আবকল দেশের আবহাওয়া। 


সৌদন সবান্ধুব সলেদায় ধগিয়োছিলূম 
টাকে হাত দিয়ে দেখি, এ যাঃ। যথেষ্ট. ডলার 
সাঙ্গ নিয়ে বেরেইনি। পাঁচজন প্রাণণ 
[সিনেমা দেখব, নিদেন দশ ডলার দরকার। 
কউনূটারে জজ্ঞেস করলুমঃ চেক নাও 
1? একবার শচ্বধা করলে না পাঁরচ় 
্ানবার চেষ্টা করলে 'না, চেকের গায়ে বাড়র 
ফোন নমৃবর দাগাতে বললে না। চেক 
নিয়ে * পাঁচখানা টাকট ধারয়ে দিলে । দেশে 
এরকম রেওয়দ অছে কিনা, আমার জানা 
নেই। আপনরো পরীক্ষা করেছেন? আমার 
আঁভজ্ঞ্তায় খুব কেস্টীবন্ট লোক না হ'লে 
দোকানঘাটে চেক ভাঙ্তানো অুশাকল। 
এ-দেশে চেক আর নগদ টাকায় খুব বেশ 
গপার্ধকা করে না। 
তাবে আমি বিদেশ মানুষ, সোঁদন সিনেমা 


হাউসে দাঁড়য়ে আম এই সহজ ভঙগতর 


গবশবাস দেখে মুগ্ধ হয়োছি। | 
টোৌলফোনে ট্যাকাস ডাকার ব্যাপারটা 


এ-দেশে নবাগতরা অনেকেই নতুনত্বের বিচ্ময় 
বোধ করেছেন। আম কাঁরান। আমাদের 


দেশেও ও ব্যবস্থা আছে। কলকাতায় নেই, 
জান। 


আবাশ্য সব্িই নয়) 





টা ২৩১৭, 


পড়ছে না, নি 


খুব কম... দিনট. খেকেছি, এরর. রাখি লা।. 
আন্দাগানে আছে |. 


কোথাও আছে কিনা, জানি না।. কোনো 


সহদয় পাঠক এ বাবদে জহরীর অজ্ঞতা 
নিরসন করলে বাধিত হব। এখানে, টেলি" 
দুটি, ছায়গা 


ফোনের নিদেশপাঞ্জকার 


[বিশেষে তিনটি খণ্ড। তার মধ্য একটি 


হলো 'পীতপত্রক'ইয়েলো পেজেস্‌। কেনা 


কাটার জন্যে ইয়েলো পেজেসএর. মতন 
[নভ'রযোগা গাইড আর হয় না। কোন্‌ 


জাতের পণ্য, কোন কোন্‌ দোকানে পাওয়া ৃ 


যায়-তার তালিকা, কোন: পাড়ায় কোন 
রাস্তায়, কত টোলফোন নমূবর "লব [কিছুর 
গিশদ নদেশ পাবেন এই বইয়ে । তা ছাড়া, 
হোটেল-মোটেল, হাসপাতাল, ইসুকুল, 
মাইট ক্লাব, ধিয়েটার, শমশান-গোরদ্তীন, 
স-ব জায়গার ঠিকানা এতে থাকবে । সারা 
শহরে কমবেশী এক শো-্টা টাকাস 
কোম্পানী হলদে বই খুলুন, নমৃথর নিয়ে 
ডক 'দন। দশ মানটের ভেতরে আপনার 
দোরগোড়ায় এসে ভে'পু বাজাবে। িছ্তু 
বসতে গিয়ে যাঁদ দেখেন, অএকান্ত 


অপারচিতা এক ভদ্রমাহলা আপনার আগেই 


লাীটে হেলান দিয়ে বসে আছেন, ঘাবড়ে 
ঘাবেন না। উাঁনও অন্যতয়া সওয়ার । 
হয়তো আপনার গন্ডব, আরালংটন, সার 
উন ইউণনক্সন স্টেশনে খ্রেন ধরবেন । ক্যাব" 
চাজক আপনাদের কছ্ছে জানতে চাইবে, 
দুজনেন মধ্যে কষা তাড়। বেশি কাতর নক, 
তড়ার তারতম্য অনুযায়ি যাত্রীরা আগে 
পরে নামবেন। তবে আপান ট্যাকীস ডেকে" 
ছেন, ক্ষান্জেই নরংকূশ একলা যাবেন, কারুর 
ঘেধষ সইবে না এমন ?ক, সৃদ্দর* 
আরোহণশ হলেও না) এমন বেরাসব 
আবদার আপনার থাকলে ক্যাব-চালক 
সাঁবনয়ে “সার, স্যার ঘলে স্পাটে গাছ 
ঘ্যারয়ে হাওয়া ২য়ে বাবার আঁধকার ক্গাথে 
পঞ্ছে চলমান টযকসর সঙ্চো তাদের আজ্ডন 
যোগাযোগ রাক্ষত হয় বেতার মারফত । তাই 








স্যবন্গা আর অবক্ষরে [জানত একদল লংগ্রমী মানষকে নয 
কলর সাহিত্য সমষ্টি একটি উদ দন 


দিলেন চরতাঁর 


মধ্য? 
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প্রো ব্রেয়ারে আমরা 
ফোন করে, ট্যকাঁস আনাতুম । দেশের আর - 
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1 9817 
৫ ক) যু রে 
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ননেধ, ধ্্টতা গন 'ফরবেন। 'আপদা-। 


রঃ মর লেখা দা-চারটে ইংরিজ ভাষার বই 





ৃ যা , বোটার ক্লাবে বন্তৃতা, ক্লাসে লেকচার 
জা  ইন্টায়ইউানসারসিট, কম্যাপাটিশনে 
রি [ডবোটং -এ আপনার সুনাম আম অস্বধকার 








 ্ষরীছ না। 'কদ্তু টেনোসর বাসিহ্দা বুড়ো 
 মাছওয়ালার দোখনো উচ্চারগ ঘাদি বুরতে 


এমা পায়েন; বেগুনের ইংরিজশ পত্রনজেল। 
ক্সার ঢেখড়সেন্র ইংায়জশ লোিস- ফিংগার' 
কবলে যাঁদ বিভ্রাটে পড়েন। আর এ সব 
 আপাঁরীচিত শব্দ শুনে শবক্ষোঠা যাঁদ চোখ 


স্থানাবড়া করে, তখন আমায় দেষ দেবেন 


না শুনুন, শশাঁডউল্‌' .বলে কোনো 
শব্দ নেই মারাকন ভাষায়! 1১০160015 
শব্দটার বথার্থ উচ্চারণ ' হবে--স্কেড়্যুল'। 
বেশনের নাম এপস্ল্যান্টি। ঢেড়সকে, বলতে 


হবে-খকড়া। লেফটেনান্ট ভুল, ওটা হবে, 


 দলউটেনাপ্ট। সোম-সারকেল বলবেন না, 
গ্রশায় এদেশে এলে এরা তাঁকে ননদাই বলে 
. ডাকবে খুব সম্ভব 1... লু 
: শীসগ্রারেট খেলে স্বাস্থ খারাপ হয়" 
সামার মত কিছ; কিছ জ্ঞানপাপী ধম 
গায় এই জাশ্তবাক্যে ি*বাসস। তাঁদের 
সকলের মুখপত্র হয়ে আম ভাবাছ মারাকন 
সরকার়েক্স ফ্বাস্থয [রিভাগের নামে. মামলা 


ধুকে দেব। তাঁদের দাপটে সিগারেটের 
প্যাকেট হাতে পড়লেই বুক ছাঁত করে ওঠে 


. স্তোক প্যাকেটের গায়ে জহলছবলে অক্ষরে 
লেখা ঃ সাবধান, সমক্বে যেটি তুলে নিচ্ছেন, 


সেটি আপনার মৃত্যুবাণও হতে পরে।। 


আচ্ছা বলুন, আমরাও তো গণতাম্তক দেশ, 
কই কআমাদের দেশবন্ধ্‌ বাঁড়র বাশ্ডিলের 
মোড়কে কেউ লেখান 'দিকি অমনধারা 
. ছুম্টীকর কথা? নাঃ, এসব বজ্ভ বাড়া- 





কালা গেট ধরব! চিএ দেখা. 


চলে, চাজান। আদালতে সওয়াল গোছে। 


বেজে ওঠে। 


শুকরাহত 


বরং এবার থেকে লে 





মরিস কানিনল জহির বশত 


বলাপ্ত নালারা গপ্রং এসে গেছে। কয়েক, 
প্র মধোই, আবহাওয়ায় ডেল পালটে 


িয়ের কথা হয় আয় ভেড়ে যায়। বাপ-মার 


. মিহাখন অমাবসা পেজে লা ভারপর সম্বধ 


পাকা . হালো। তখন, দুর্ভাবনা, পণ 
যোগাড় করতে শভটেমাটি বাঁধা ১ িয়ের 
দু" দিন.আগেও গলগ্রহ মেয়েটা বুকে বিষাদ 
চোখে শরম, পায়ে সংকোচ নিয়ে ঘট থেকে 
বলসখ ভরে আনে, ওর হস অনেকাঁদন। 
কেউ দেখোন। তারপর গায়ে হলুদের শানাই 
এয়োরা বরণ করতে এসে 
গোপনে চমকে ওঠে কোথায় ছিল এই 
মাঁনকপরশর রাজকন্যে এই রূপসায়রের 
উদ্ধালে-পড়া ঢেউ! এ ল্ময়ের 
দনঃশব্দ সৌরভের নিকণ। বাহুভাঞ্গ হাজার 
আমল্মণের বিকনণ। সংস্ধলদ্নের একট 


সপ্তাহে এই শহরের রুপসজ্জা আঙুল বদল 


গেছে। 
পনাদের দেবার মতন জরা অক 


খবর ছিল। যেমন, রেডিও টেলাভিশন- 
জগাতের এীতিহাসিক ধমন্ঘট দেশয় আসন 
1কশোরকিশোরীদের গোপন চক্ত আইিচ্কার, 
_এগীন অপ্নক কিছু। একন্তু বসন্তের 
সংগীরব আটিভাবে, সেসব খবর তাঁলঃয়ে 
গেল। স্মিথসেরিয়ান ইনস্টটউশনের 
তদের সৌক্গনো খতুরা জের বংসাঁরক 
দৃতলক-অগভল্ষক সড়ম্বর উদযাপিত 
ভলো মাল লাক য়। অধ লক্ষ আহ1থঘ্র 
পদরজে নান্দীজুখর তামাজঠিন সুসমপন 
হলো। 
বিবাহ উংসাবর ঘটা? 

ওাঁদাফ টাইডাল বোসিনর সৈকতভ? মতে 
সদাপ্াপপত চেরি শাখয় কাঁপন ধরেছে। 
প্রতীক্ষার বর্ষভোগ শেষ হয়েছে। কাল 
কাল থেকেই জলসই। টিউলপের মতন 


পি স্তন 


গ্রায়ে গোটা হাত 





আবার সৌধ _ 





দেহের তে (নি 


এ যেন সেই অরক্ষণীয়া মেয়েটি, 


গায় পায় 


এখন বাঁক রইলো সপ্হাব্যপী। 


 হেখানে দাঁড়িয়ে ও 
রি িরাকণ হ্‌বে। 


ভা তৈক থেকে ওখান নদ ধরবে. 
গোরা বা হযে, শেদ্কোষরা 






আমাদের হে, উৎসয়ের' নিট গেছে 
গেছে। ৌঠো এপ্রিল বোলা তিনটের টাই 





রাত্তর, 


/ / 


রা ছবে। - 
টি রা, জীন জা ১ 


ডাল বোনে দাপানী লন্তন জবলাবেল. 
| রামটীসংঘে জাপানী প্রভীনাধর মেয়ে) 


নটায় 'আলোকোজ্জনল হর্মো 


দকলকা রাজকানাদ্র পরত আনৃষ্ঠান। 


তরপর চারাধন ধাবং নাগাড়ে নচগান 
ক্ুঁড়াকোড়ুকের গলা চলবে। শাঁনবর 
আটুই এপারল বিকেলে িলভ্যান 


গথয়েটারের গখীতিবাদামূখর উৎ্সবমণ্ডগে 
ঢেররানর মুকুট আভযেক 'নপন্ন হবে। 
রাঁববর সকাল আভিষেকের পুনরাভনয়। 
[ুবয়ের পর বাস বিঃয় আর কি। হলুধ্যান 
দদয়ে আমরা যে যার বাড় ফিরে অব! 
.ডিবেছিলুম,। মধুখাতুর আগমনের 
ান্টি সন্দেশ শয়েই চিঠি শেষ করব। 
ধকন্ত পারল না। অনেক কথা মনে [ভিড় 
করে'এলা। দেড় বছর হল এ-দেশে এসেছ 
বেশ কছু উৎসব-পরবের সঙ্গে পারচয় 
ঘটেছে । সেই সঙ্দো অলেক মানুষের হুখ 
চেযা হয়েছে) পর্ধাদনের খাঁশর গুহ 
গুলের সাঙ্গ দেই চেনা মুখগলো জড় 
গেছ । গত বছর খাগসামাস একজন জোর 
ক্র বাড়ত ধর লিয়ে গিয়ে সিছ্টিমুখ 
করেছে পাভীর রাত পযন্ত ছাড়তে 
চায়ান। আজ তাদের [নিজেদের সংসারেই 
বাত নবেছে, দামপন্ো ফাটল ধরেছে । কচ 
1 দুটা বাপের কাঁধে চড় এবারের 
নি হোয়াইট হাউসুস ডিম ঘোঁড়া দেখতে 
যেতে পায়ান। জুয়ার আজ্ায়। বীয়র়ের 
কান হাতে হতভাগা বপট। হয়ততা আছ 
কেবলঠ কল: দিতে ভুল করছে। 
সন্ধার প্রর বাইরের উত্যোনে ফুরফের 
হওয়ায় দাঁড়য়োছলম। ছেজলার একটা 
কষ অন্ধকার জনশন্য ক্যাটের ওপর 


: চোখ গড়ল। গত বছর এমনই দিনে এ 
ফ্াটটা হসিহলোড়ে জমজম করভো।। 


ঘরে ফিরে এলুম। জনালার ফারটেন 
তুলতেই কালা আকাশৈর চাঁদোয়ার নিচে 


ওয়াশংটনের সাজানো শরশর ভেসে উঠলো। 


মনে হল, বছরে বছরে এই পুখোষিত বসল্ড- 


উৎসবে সাত কিছ নেই। এটা একটা লহয়. 


জনশর আভিনয়। ঘণ্টা বাজলেই এই শৈলা- 
দার বধূগজ্জা ঘুচে যাবে। কিগ্তু ছায়, 
আক্টেপন্ঠে আলোর, শেকলে বাঁধা ওয়াশিং- 
পনের এমন কোনও নি্ীবাল লাঞ্জখর নেই, 
না শকাল্ড 





: মনের তৈরাঁ কাম কাপড় 


| সেট লামলানোর কোন লক্ষণই সামনে 
মু জথচ সঙ্গে সঙ্গো বস্মসংকট 


মাথা তুলতে প্রচ্তৃত। বেশ বিছ্বাদন থেকো 
বাগাবতণ্ডা জার জালোচনার গায় সাধারণ 





ার পাড় কিচ্ছু কাত ছ্ডুর 


শবাঁধ সম্পূর্ণ মা পেশছলেও সরকারী 


উপরওয়ালা, বাবসায়ণ ও উংপাদকের তিভূজ 


পাঁ়স্থাততে লমাক '্সাজোড়ন স্যাপ্ট 
ফরেছি। দ্মাজ সে আজোড়ন আপনার 
আমার গামনে সমস্যা হয়ে এগিয়ে ্মাসছে। 
লমন্যাট জাটল। তংলোর অভাব, কার্পাসের 
ফাপণণা আরও ফত 'ক। র্ঘিহ সৃতোদ 
জন্য কাপশাদ আমদানী হয় বিদেশ থেকে। 
বৈদেশিক মু কই? আবার দেশে ফেখানে 


' ফাপাদের কাল ফন, হয় এমন উ্ধর 


এ টি খাদাশস্য সি খাদ্যাভাষেয় ০8 


সাহাধা হতে পারে । "এ ক্ষেত্রে সমাধানের 
এক বড় উপায় 'হসাবে রাসায়ানক যশ্মা- 
শিপ অথবা 2000 00505 200-এর 
বহুল প্রচলন অনেকে সুপারিশ করেন। 


বাজারে গেলে আমরাও লক্ষ কার 
প্রচুর কাম এবং রাসায়নিক প্রণালীতে 
তৈরশ সুতোর কাপড়জামা ক্লমশ রেশম, পশম 
এবং রশেষত  কাপ্ণসবস্দের জ্থান নিয়ে 
ঢলেছে। আগভজাতো আজও কার্পাসবশ্ছা 


4 গ্যাটরেশম তার মর্যাদা বজায় রেখেছে। 


১ রচিপ পূর্ণ সাজসজ্জা জন্য গুল্দরণরা 
মরা কার্পাসর ধ্াতহাকে অস্যীকার 
(রেল লা। তবে এতিহাই ভো সব ময়। 
1দুঙ্ষমাতা কমে এলে আরও পাঁচটা "দক 
হাব সকলকে কেনকোটা করতে হয়। সেই 
"কনাকটার বিস্তীর্ণ প্রালাণে কাম বঙ্ের' 
সা পরিচয় আমাদের অতাদ্ত অহ 
'লনের। তাই আমরা জনিসটিকে স্কাল 
করে না বুঝেই অগ্রসর হই। 
মন লাতনবাতির মাম হয়ে দাঁড়িয়েছে 
'্সলই নাইলন মানুষের তৈরি ফাতিম কসম 
সএচয়ে লোকপ্রয় নাম। গ্রামের মানবঙ 
“ইল্নের নাম জানে । ক্খচ নাইলন. কিম 
“স্তের একা মান! আমন আরও যহু 
মাচ্ছে; যেমন, টোরজিন, ডেক্ুন, অরলন 
£কাদ। আবার একই জানসকে 'বাভাব 
হথালে যাভা নামণ্ড দেওয়া হয়? যেমন 
'ডক্তল নামাউ মাকনি। সেই ভেক্ন বাশ 
মের ক্ালকায় হয় টোরালিন। 


মাইলন গোষ্ঠীর অনেক আগে রেয়নেয 
গগ্ম। রেয়লই বলতেঁগেজে মানুষের হাতে 
তৈরশ সুতোর সূত্রপাত্ত। অন্ভাবে ঠিক ময়, 
শখের খেয়ালে শিক্পীয়া আজ থেকে 
ঘহ্‌ দন 'আগে কার্পাসকে হাদ 1দয়ে হস 
হয় কিনা ভেবোচল্রে দেখাছলেন। নেড়ে 
চেড়ে নানা পরশক্ষা চালাজ্ছিলেন। হবেই 
বানাফেন? হল্ষঙবসনা কূপসীয়া তো 
বোম্যান্টিক রমণশীদের পথম শ্রেণীতে । গাছের 
পাতা, কাচ্টের ' মণ্ড এইসব দিয়ে প্রথম 


রোনন আরপ্ড হয়। যে মালবারী যা তৃ'ত 
জন্মায় তা দিয়ে প্রথম 


রে 
জোনের পরা চলে দর 





হ্যারিকেন, 


'জ্য়েছেলেন। 


কায়দায় করতে হবে। বি 
রর ৯৮৯০ সালে বাংলায় লক করে প্র 
রাসায়নিক ছল্ছু তৈরী হয়। ' ভার বই 
ঘছয় আগে ইংরাজ বৈজ্ঞানিক রবাঠ' হুক 





ন্‌ জান টিলা পারের শব 


মানুষের তৈরী ফাসায়নিক তল্তুর কষ্পনা 
দে প্রায় সপ্তদশ শতাব্দ*র 
মধাতাগ। তার প্রায় শখানেক ছয় বাদে 
এক রেশম .তন্চুবায় কাঁচি থেকে কৃঁতিম 
সৃতো দের করেন? কিন্তু তান খুশী 
হনান। শকছ্‌ হূনবার পদ্ধাতৎ প্রদর্শন 
ক্কয়েন। তষে উন্নততর কাঁচামাল এবং ভাল 


একটি পন্ধাত পাবার জন্য মজা করতে 





অনুরোধ | 

হর পেটে এর আপ বিন. গার ১৩৪ 
আলে নেওয়া হয়েছিল বলে জানা খায়। 
তখন রেয়নে আলবারী গাছের ভিতরের 
দিষের ছাষ ইথার ও ত্যা্লকোহলে গায়ে 
 যুনবার জন্য মিশ্রণ বা মণ্ড প্রস্তুত করা 
ছার হৈছের নত নারে কাছ 
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কেনের দ/টিন 


ঘণ্ড। আমাদের দেশে কেরালা, মহশর, 
হিমাচল প্রদেশ ইতাাদিতে র্লেয়ন শিল্পের 


ঘোগ্য কা নাক £চুর পাখয়া যায়। রে়নের 
ফারখানাগুলি ভাই ক্ঞাপনসের আত 


আমদানির অভাব বোধ করে না। সাধারণ 
মানুষও দে সস্তা, দেখুডে মোটামটি 
ধকখকে রেয়ন পেয়ে খুশী হন। বাজান 
আমরা অঞ্পদামের রেশমের মত দেখতে যত 
কাপড় দোখ, সবই প্রায় রেয়ন। োটর- 
গাড়ীর টয়ার খেক নিয়ে, পায়ে দেবার 
চঁট জুতো, ফার কোট, নানা ধরনের শাড়ী, 
টোবলে পাবার জয়।ল, গা-ঢাকানি, 
ধাতর শেড ইত সবই প্েয়লে রি 
হয়। আকা হয়তো ঠেরও পাই না। ক 

'আশুন। রেয়লর তৈরী বন্ধ কখনও রর 
পাসিক বলে ভূল, হয়। ঘঠক এরবম 
খসখসে ভাথট রেশমধ তার চেহরা। আটিন 
বলে বাসায় আহতকাং যা কি! যায় তাও 


বলতে গেলে বাষো আনাই বেয়ন। 
হায়দ্রানাদের হি য এক ধরনের বোকেড 


বা কংখাব। রেশমী এ 
প্রায় সাধারণের নাগ 
'িয়েছে। 
শিক্পপী,অনেক অয় রেরন বাবহর করে 
ধিংখাব এখন বাজারে দেন পায় অধেকি 
. মযম। ভাজে, থু! তে | 


. হলো। 


নত রর দমে তার না | 
[লের বাইরে চলে 
কিন্তু একই ভন্হুবায়। একই 


নল ক্রোতা 


নৃতন মৃতন পারবেশনে প্রায় চমক লাগিয়ে 
দিতে পারে। শিশু ও কিশোরের পোশাক, 


পুরুষের পারচ্ছদ লব ীকছদতেই রেয়ন 
কাজে লাগছে, সৌন্দ্যবোধেও ধাধা সৃদ্টি 


ফরছে লা। 


মাইলন অবশ্য আর একটু বেশশ দামী 


এবং টেকসই । তবে এই পদ্ধাতর লব 
বদ্দ্েই ভাঁজ পড়ে না সহজে । সেটা মস্ত 
বড় আকর্ষণ। 40000685৪ গুণের জনা 
ইাস্ম করার হাঞ্গামা কম) কাচা ও শুকিয়ে 
নিতে ফাতমেলা ফম। রেয়ন সে ক্ষে7়ে 
লৃতীর মত। কাচাকাঁচ ঠিক কার্পাসবদ্যের 
মত, ইস্মির ব্যাপারেও তাই। এই 
অন্ভাবাটির জন্য আধার মাইলনের কদয় 
বেশশী। ১৮৮৯ সালে প্যারসের এক 
প্রদর্শনশতে রেয়নের নমুনা দেখানো 
হয়েছিল। এই অভাবাটি আজও তার 
ঘোচেনি। ব্যাপকভাবে ধাজারে নাইলনের 
তন্তু আসে মাত ১৯২৭ সালে। তখন 
টুথব্রাশের কুচি নাইলনের সাহায্যে তৈরী 
তার পরের পদক্ষেপ +৩৮-৩৯ 
সালে। মেয়েদের নাইলনের মোজা, গেক্জি 
ইত্যাঁদর জন্য নাইলনের সক্ষত্র অথচ শঙ্ত 
তচ্তু কাজে লাগানো হয়েছিল। 

তো দেখতে দেখতে বিদেশে সৃতশ বা 
55555 


এয়া থেকে। আমাদের দেশে আসছে 
এ আস্তে। হয়তো অদূর ভাঁবষ্যতে 


নাইগজনের ও রেয়নের ব্যবহার আমাদের 
এঁতিহা ও গৌরবকে নূতন এক মোড়ে 'নয়ে 
যাবে যেমন নিয়েছে থাদোর ব্যাপারে নানা 
স্ব পাঁরবত'ন। যে কার্পাসের 'বশ্বাবজয়শ 
বম্লের জন্য ভারতবর্ষ প্রাসম্ধ ছিল তার 


স্থানে আসবে কলের বা যন্তের ফৃগের 
ক্সাসায়নিক কাম দান। আসবে পশ্চিমের 
ভাণ্ডার থেকে। . 


নাইলন জাতশয় 'জানস হয় সাধারণত 
পেঞ্ট্রোকে মক্যাল খল্পের সাহায্যে। কাঁচা- 
মালের জল্ম সেখানে, যেমন নাইলনের 
কাঁচামাল ৫817)70180101 এই হিসাবে 
ধরলে রেয়ন ছটা প্রক্কাতদন্ত আর নাইলন, 
অরুলন) ডেক্ন সব পুরোপযার রাসায়নিক 
বা 8580150161 নাইলন ও রেয়ন মিশিয়ে 
বস্মও প্রচুর উৎপাদন করা হচ্ছে। নাইলনের 
জাম রেয়নের ফূল দেখতে অনেকটা লেসের 
মত নিশ্চয়ই জক্ষ করেছেন আবার চটের 
সঙ্গে রনেয়ন মিশিয়ে রানের কাপড়, জারর 

























১১৯৪, ০০৩ ৯. 


১০০০৪ শত 





সাদার উপর সাদা। 
অথচ ভন্ডাউ পরোগহর রালাসাণিক 


লরম, বোগছে তলা 


সূতোয় রন মিশিয়ে পাড় বা জুটি 
অনবরত দেখাঁছ। রাসায়নক ভশত তাগান 
প্রান বল্যার মত। এই শলারন। তেলাঙ্ছে 
কার্পীসের অভাবের সুযোগ, ভাই আগ 
হয়েছে ভাঁনয়ে নেওয়া। 
হয়েছে সাধারণের | সেপাসি আদব 
কারহকাধময় পরদা, চেয়ারির কাপড় হান) 
অল্প দামে বেশী সংঘাক স্তনে ভতাশা 
কলছে। ফুলতোলা যে বিচ্ছানা ঢালা পু 
জার বলে মনে হুয় তাণ্ড অনেক সম 
রেয়নের সুতোর কাজ। আমরা 
গজজনিসের নাম জানি যেমন জে) টা 
বুননের পদ্ধাত বা ৮8৮1: 092 
এর নাম। 
রেয়ন বা নাইলন ইত্যাদির তন্ত দিত্ঘ 
রেশগকে প্রাতিস্থাপন করছে। বুনছে হয়তো 
একই ও তাঁতী। 


রানি কাছা? 
1, 4 পা 


এ 


চি পাবে, / 


বাজারে যখন আমরা যাই ভখন' এই 


নয়। আবার ষা খবর লা তাও 


1 
লা 
মূ রি 
রি ১৭. 
তি 1. 4 নি 
৮ রর ॥ 
5 
৬ | টু তি ্ রঃ 
88 5 % %॥ 
টান ৮৮: চিত 
সা এ নু 
তি, | 
॥ 
' 
ন রা) 
। দ 


ই 


রে ডি রি সে 


ত 
দি 


সেই বুনন এখন অনেকাংশে 


নাইন, রেয়ন বা.পশম, রেশমের পিট 
ভাল বরে জেনে যাওয়া ধরকার। ্ সমস্ত 
যে দোকান পঙারী বধ থবর রাংখন তাও 


যে তাঁরা লবটা আপনাকে জানিয়ে, দেবেন, 


তাও আশা ধরা দার কি? 
তা কেনের রি 















 মেক্েরা 


বৈশাখ ১৩৭৪ 
এ রান তবে জেনে রাখা 


সতো বা গ্েশমে লীমাবন্ধ নেই। . মথমল 
পর্যদ্ত রেয়নের  কিনছেন। . ফাজেই 
কি আছে 'আর তার গুণাগুণ কি, ভেবে 
নায় অর্থধ্যয় করা ভাল। সামান্য দামের 
তফাত অথচ দটি জিনিস দেখতে অনেকটা 
এক, এ সমস্যা সবারই হয়। তখন ভাল করে 
বুঝে নেবেন, তফাত কি কেবল পসারাল 
মাফ ধাঁজ, না সেই পার্থকাটুকুর সলে 


গানসের তারতম্য আছে যা আখেরে ফল 


বোঝাবে। বাজার করা আগে যত সহন্ 
ব্যাপার ছল আঙছজ তা নেই। আঙজাকেপু 


হারের পাঠের বোঝা বাড়ার মত আজকের 
গ1হণশির সামনেও পণ্যের বিরাট ও ব্যাপক 
ভাণ্ডার খুলে ধরা হচ্ছে। বুঝতে না 
এলেই পরখন্ষনয় গোলমাল হবার সম্ভাবনা ॥ 


চিঠির উত্তর 


ক্ায়কাদিন আশে বেশ কয়েকখানা চা 


সোদলাম প্রেসার কুকারে রনগোল্লা 
হালানো সম্বন্ধে । প্রেসার কুকার [জানিস 


টী রান্না ঘরে অপেক্ষাকৃত নৃতিন 
আমদানখ। কাজেই তার সঙ্গে ভারতখয় 
থাদের পাঁরচয় নৃতন নৃতন আঁবচকারের 
নল আলে দেবে! রসশগোলায় জন্য 
গেসার বাবহারে যাঁদের পারশ্রম পণ্ড হয়েতছ 
২ র মধ্যে অনেকেই উল্লেখ করেছেন যে, 
সাকা গোল না হয়ে চ্যাপ্টা হয়ে গেছে। 
এনরা ীকল্তু বার বার পরীক্ষা করে 
দখলাম গোলই হচ্ছে। আপনাদের 
হা ঘন নেমল্তধ করা যাঁদ সহজ হতো 
তব ভাই করতাম! কিন্তু সে উপায় খন 
শে, খন একটি প্রশন কি জিজ্ঞাসা 
বত পার? যাঁদের প্রেসারে রসগোল্লা 
চাপড। হয়ে ষাচ্ছে, তাঁরা কি সাধারণভাবে 
রসগোল্লা করতে তায়ে এ ফলই 
পেয়েছেন। প্রেসারে একটু পাকা হাতের 
প্রসশোল্পলা কখনই চ্যাপ্টা হবার কথা ময়। 
সধারণভাবে রসগোল্লা করা এবং প্রেসারে 
ফরায় তফাত, শুধু আঁচের সময় সংক্ষেপ 
করা। তাতে তারতমা হবার কারণ নেই। 
আপনারা খুব বেশী রসগোল্লা গ্বলগ- 
পারসর প্রেসার কুকারে দিচ্ছেন না তো? 
অল্প জায়গায় ভালভাবে রসগোল্লা 
খেজতে পারষে না। হয়তো তা থেকে 
এমন হতে পায়ে। 

প্রসারে ভাঁপা সন্দেশ খুব ভাল হয়। 
যাঁরা ছানা ব্যবহার কর্ন, অথবা ধারা 
ছানা ক্ষীর লয়ে ভাপা সন্দেশ তৈরি 
ফরেন, সবাই সহজে প্রেসার ব্যবহার করে 
সন্দেশ করলে ভাল ফল পাবেন। প্রেসারে 
উপর মশচে সাজানো যে বাটি থাকে, তার 
একটি হাটিতে জজ এবং অন্য বাটিতে 
পন্দেশের ছানা রাখবেন। বেশী সময় 


- প্রেসার 
দরকার, আজবেয় “বাজারে পীরধেয় আর ' 


দেবেন লা। সাধারণ নরম 
সন্দেশের জন্য যতক্ষণ পরে প্রেসার 
দেবার দরগার হয়, ততক্ষণেই বলতে 


গেলে কার্জা হয়। তিনে প্রেসার দয়ে দ- 
হাহ) (৯ ১ রি ০ 
এক ৩ ৮ 1িখ শানাহে ফেলাবেন। বেশ 
রাখলে শুক সাত ছিয গ্াকে। 
গ্রেলাহে খালি খাত কথা আবার 
অখরা আলা পশলা এলাম আর 
ধা 
] 


এক অহা এক কথ বলেই শেষ 
বা তৈ ]] ৮৮651 তেরে 58 7, এক শোতে ধী ন্‌ 
খেলনা টনি জবান? প্রন্ন করায় 
জননী হি রাগ তোর গঠাড়ো 


ও ১ তর পি 0) 04 তত ও 
বা এ 8151 ।৯। 


বত মেখ শব্কনো 


৯৯ ৭ জা ১44 4... 40. পি পা সী ধক এ 0 পার এজস্থচ 


ঘাটি দেয়াল ঘেরা 





১২৩৪ 
্ষণরের মত করে পানতুযার আকায়ে ভাঙতে 


ছয় ছিড়ে বানা আসক দক, পা 


অপ হয় ততই ভাল। ময়দা কেবজমান্ত 
বেধে রাখার উদ্দেশ্যে দেওয়া। 
একইভাবে নারকেল-এর চান দিয়ে 
বানানো নাড়। ভেজে রসে ফেলে 
দেখেন অপূর্ব স্বাদের পাল্তুয়া হবে। 
লম্বা করে গড়ে নিতে পারেন, গোল 
রাখতে পারেন। দুধ, ক্ষীর, ছানা, কিছুই 
দরকার নেই। তবে র্যাশনের চিনি 
বাঁচাতে হবে বল্ট করে। 





দেড় হাজার বিঘার আম বাগান । নাষ লক্ষান্খ ৷ অনু বহ্যাছ 
ভাগারটী, শাম্ত পলাশি প্রা । রৃহম্পন্ডিকার, ২গশ্ে ভুন, ১৯৫ ॥ 
ইতিডাসে সেদিন আপন রক্কে নিষ্ের নান সি গিয়েছিলো 
খিক তণ,--তীর হন । নবাবের প্রধান সেন্মপতি, 





ওম সায় তক চা ইজি ইতিকথায় আজ 
| '€কটি স্রপ্রতিত্ঠিত নাম। 


এ. ও সক 
১ ৩াদিশী পিস 


টু : মাছে । 


চা 
লী 
বে 
€ 


রা মেয়েরা চাকার করে কেন 
তা জাকের নারী স্বাধীনতার দন, 

 খৈয়েদের চাকার আমাদের দৈনানদন 
 জাবানের একটি আঁ: দ্য অঙ্গ হয়ে 


প্রধানত, তাদের নিজেদের 

আ্য়েজন ও তাদের গারবারের নানাপ্রকারের 
অভ।ব মৈটাতেই তারা চাকার করে। তআঙহপ- 
মংখাক মেয়ে অবশ্য ছক শখের খাতিরে 
যা শদ্টালাভের উদ্দশ্যে কিংবা আজন্ত 
শল্া কাজে লগানোর তাগদে চাকার 
ভবন বেছে নেয়। 

শাশ্যাতার ময়েরা ও আনান 
উন্লাতকতী প্রগতিশদল। দেশের মেয়েরাও 
ডাদের শ্যাপারে যথেল্ট প্রেরণা 
হুগায়িছে। 





412 
চা 


ভারহলঘরি সর প্রাদেস,। শবাশঘ বরে 
শাল: 45. ০৮৪" /-, ৯ খু ররর 
বাংলা চোনা তই দেখছ, শিপন ও চাকারর 
বাগারে গেছে আজ হেকোদের সঙ্গে 


৯ সি € ও ৯০ ৯১ চি 
জগ্রান হান এগিয়ে চলছে । কোনো দিক 
চর 


থেকেই ভরা পাঁছয়ে খাকতে রাজী নয়। 
দর উদান বেশীয় ভাগ কেযেই 
চন টংকর্য লাভ করেছে। 

আত রঙগণশিল পাঁরবারের নৈয়েলাও 
77077 ৪ 


্ 


রি 


হা চি শাবান 
আংগ্রান। নি 
সবগ্রাসী প্রচেষ্টায় তাদের 
জামানা নয়। 

মন্তী ও রাজাপাল থেকে নিয়ে, উকিল, 
ডা্র, ইাজনীয়ার, কেরানী, পাসোন্যাল 
সেকেডার, টোলফোন অপারেটর, কলের 
ভধ্যাপক ও প্রীন্সপাল, স্কুলের শিক্ষায়) 
সবু কিছুই আজকাল মেয়েরা হচ্ছে। আব 
রিকম বাবসা ও পাণিজো, অরকারী ও 
সরকার পদ হারা আরমান করাদ ও 
নিএেদের যোগ্যল প্রম। 


বহর প্রাতীঃ [হক 
অঙ্বাপশ ও 
অবদানও কিছ 


০] 


কতকগহীল টাকারাতে হো জালা 


মেয়েদেরহ দেখা যায় আধকাংশ 


, ৬৯ পা 26147:741 হা ০ 
হী খেত 2 স্যার 2 কলি 


দেয়ে স্ুল মা খততসা নি শত 





(0৫৭০ কাবা, ০৮ কপ ৯ ৫৯ পপ ০ ৮৮০৯৬০০৯০৯৫ 


সং ই? 





1 


45 


বরধার জন। যাবত য় সামার 


রি | 





০০৮৮ টি জপ পপ ০২ ৮৭ অপ 


উর গ্লোটং মাজা 


ভাট ও বযাবেদে * ডাইনামো * পালানং 





শি টি 





০০ রি 





এ 

2 

& 

তা, 

9 

শি ৪৬ জং 

হান আন ্ 

শত রশ 

তব ১ 
ত 
মা 





দা 
৮ ্ খু 
রশ 
নানি না 2 হু দা 
৮৪ তিনে হত আও আরা সাত € পতি তল ছু 


হলাবে এ সাধালণভাবে সেকি নোয়রর 
তাল এটি ০৭ 5 বা শোলকিন 
আঞ্পাযাপাটপির িজালা 
অপ. বর চাক রিততি। 

ধা ১ ৮ জিত পা িনািনাঙে তাছা ৮ 

চক ন্‌ * পাঠ 20%1 1 তে ৰা বত হা] 


সশহহ সা শব পাখা শী 
শর 
তাপের এ 


৪1 ১ ন ০,১2৫ 707 2 চাদ 
সত বত 


৮5184. ৫5 
নত স্পা রা তি 


৫ 


0127 
4১৫ 


আস্ারতা্ত হয়ে দাড়য়েছে। 


77021 
৮1৬ 


০ 
এ] সপ 


নর 
এল বস 3 আঞ্তি। িসাঃ 
প্রত, "শা গাছ তিহাতও 


বর ০ এ+৮- 7 5 সর রি শ রি 
ইবনুল নয ৮1 2 বা: ৮১815 ১ 
1817 7৮7 পা হত শত চক্র তণতিক্ঞ 


খা "০০ শাল & সর যাহারা ১. রি 
7 তিতা আরগাকিহ শ্রিহান10150111% 


৮1. 83117411 জা 


শা ৭২2০1717671 
বে ৬. ৭7101501115 


ইরিনা ছারা 
বর ভা, আগ হথ কন বার ভাব 


ও গারিবারের 


৮০৮-৬-দপক তপি৯ন পিজি পাত শী পাপী, পা পা পপ সদ ৬৪ পক 





৮ শীল পাস পি পপ শন ৩ পপ ০৯ কপ পাপা 





হাাদ ভরিনুপ্রুহকি। 


পা শাহ ক ৭৯ ক ১৯৮৯ ০1 নে 
মো হ% 2 নি, হোগিটি দি বদাজ স্ট 1 তো ১৬ 2 জিত ১৭০৩ 
1,৮৮1, পা জি থু ডী-ছিক ও হু মিল বাক) 8০ 565৬ 


থাবা তত কি ০ ঠা ক কপ সক 





কবজ রী (পদ এ পা ৯ কা আপ উপ পা জা 


্ 


প্রাতপালনে। "তারা বুঝতে গেরেছে যে 
এই অভাবে নিষ্পোষত সমাজে-যেখানে 
আঁতীরন্ত লোকসংখ্যা, খাদাভাব এবং 


অন্যানা  নিতান্ত-প্রয়োজনখয় জিনসের 


'অন্ভাব, মেয়েদের বাইরের গ্রগতে ঠেলে 


দিয়েছে গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য। সেইখানে এ সব. 
ভাবধারা একেবারেই বেমানান। 


গত কয়েক বংসরে বানাবে রা 
জখবনে একটা দারুণ সমসা দেখা ? 
আমাদের দেশে একাম্বত নারে রি 
প্রথা সমাজব্যবস্থার গোড়া থেকে চল 
আস; আজ তাতে নিঃসন্দেহে ভাঙন 
ধরেছে। পাশ্চান্তা শিক্ষা ও সামাজিক আদশ 
আজ আগ্রাদের অন্য পথের প্রলোজন 
দেখাচ্ছে । 

যৌথ পারিবার আর পতিতার ভাতা 
[ঢিলেমিশে যখন আমরা বন 
মেয়েরা াশ্িনেত কাজে বেটি 
গরহ। তাদের সশতাতদের দেখ এ লা। 


2 রা ২৯271851053 787 
হত পারিবাারের অন্যান আহিল, আজ 


4) 


খাবি তাস 


রী রি ল 
7-ধন 47757 002 পা গরু দত রা 2, 
৭ হি শপ কি পেগ 2 তি পি 
বেছে নিয়েছেন । 
টিলা হে ৃ 
কিছু এখন ভারচযা হিট পণ 
রি না 
রঃ 733 ১7377 সূ 
ধাবা সহিহ »ালতঃলও পি 
চপ ৮ রা - ট রি ্ 
খুব টাখশো 1] 02 1ত টি লিন তত) 2) সা 
ক্যা [পেগ 
শেঠি, নখ স্টা ৯5 7৮১15 7 তং জে 
আপ ঢাবি ।শ হা ৮৫ ্ 
ও 1:55. ্ি 
গলি 12৬ লতা ভাঙে হতে শা ৮ রা 
রী শা «লুল কয ৫ ৮12৮2 লও তি 
210 €5 / ণ 0 কা) পানে ্ দা 
51114 শী! 12 বাত ্ 
নি. ৮৮১৮০ 12 কিক ৯ 
৮৮ শত “এ কপ ] য়ে ন্‌ ? 
চক বিঠশল্ণ প্রায় তাসগাভিল ইহা কাপ: | 
স্ 17 লা না - 
হা পানু চোদিরু হাতি হি আনি বা 
উপায় লাই আধ হাতি ছানা ও রি 
৬. ৫11 ৬1 ১৮ রী পৃ 1. ৬1411 + 
(৬৭. ্ 
০ এ কা শা চে 
[ক গা গঠিত মার্স লা তিশ]ু 
মু লি] 5 চুন স্টাত দি 74 না 4 শা ঢা 3 ৃ ক 1 
£. রী ্ বত 
তানি ১2 লাতিন ল চা র্‌ 
প্রতবেশপর সহান,ভাতির তপর ভাঙা নেখে 
দাতস্প্রা ও ভাবে টাকালের টস, গিনি 
শা পা 5 বাজি টিক 
5 হৈপগড1 হপ য় ও ভান 


টে € ডা রর. টি না ধৰি 

এ এক আহ কিন পরািল্গতত ক লস, 

হয 555 44:54 

ঠাইতন করা চাকর রাখত অনেকের গার 
ধাুনে। 


ন11161- 


যে 1771)৬ 
সোটি যদ এখাগা 
করা যোত যে. ভি 
পারবারের আগার বাইরে না 
হয়, তা হালে আনোকেই উপপকুত হহ। 
সঞ্জো সংান্লনট চুর 
ালাদের 2 ছেলোমায়াদর ভালা যে জা 
আঙ্ছে, গবকজেপ সেটিও করা পেতে 
পারে। এইভাবে আমাদার দেশেকস দ্ধ 
শ্রেণীর ও. সবপ্রকারের চাকুরী? 
জশবন অনেক নিশ্চিত, আনেক 
স্বাচ্ছদাময় করে জোলা বাষ। 


রন্তা চক্তবতী 


গাশ্চাডা 
লি 


বালসণা আছ 


মস 
এস খু নে 





বাদে শ:নিলার £ রাষ্ট্রপতি নির্বাচনে 
চাঃ ২০ জনের মনোনয়নণর পেশ করা 
চঃহাছ । এই প্রসাপো বিশুখুড়ো বজলিলেনন 





চাও হা 
ক) ৯7 সি 


সখধ* 
রুনি লা রেরারা। বা তি 
টবের 1019 271 সংখ্যা 11৮7 1 


বিনদারস লা বারধাও 

কন সরকার শহর ও শহরতালর 
গু গ-জকাও বাজারে কেতা এবং 
০০০. াদের লইয়া কাগিটি গঠানর পার- 


পা কারিয়াছেন, শানলাহ এই কামর 
£তই আান্ছ ও মূলা নিয়ন্তাণর দায় 
হা "দওয়া হইবে।ামাছছ ধরা এবং 
“সব।র উত্পাদত্নর দায়ি অবশায জোলে 
4 চবদের হাহেই থাকবে বলেন 


ক সহযাতী। 


খামম্তী ভ্রীঅজয়কুমার গুখোপাধায় 

ণ রাতে সরকারের এগায়জল বভাগসয় 

কারশনর ও সৈক্রেটারিকে 'বাভিশ্র পদে 
ন. কারয়ছেন। সহ্ষান্রখ বাললেনশ? 

৫০ ঠক লে-অফ নয় যালই হয়ত এ 
তত ঘর কোন সংবাদ পাইনি 11” 


সস 0 বাদে শবনলাম বস্ম মলা বৃদ্ধির 


"১ ঘোষণা আপাতত মুলতুবি বাখা 
হইয়াছে এতে আমাদের কৌপখনবল্ত 
হবার সৌভাগাণড ভাগা দোষে অধথা 


বগাম্বত হল"-বলে আমাদের শ্যামলাল। 


মা এক সংবাদে শ্বীনলাম ভারত ও 

পাঁকস্তান এখন আবার আমোঁরকা 
££তে নগদে বা ধারে কিছন কিছু সামারক 
পরঞাম ক্রয় কারতে পারবে) বিশুখুড়ো 
“ললেন-"ঞএতে লাভটা অবশা পাকি- 
শতানেরই হবে; আর যা হোফ, তারা বানর 
খদ্দের তো |” 


সঙ্গত মনে গাঁড়, চীনের রেড 
রা: অনুকরণে পাকিস্তানের 
মসাসম জীগের মধো নুতন তৈয়ার 


হইয়াছে গ্রীন গারড বা সবুজ সেনা। 
সহযাত্রী বঁলিলেন-ববঈন্দ্নাথ যাদের- 
ওরে সব, ওরে অবুঝ" বলোছুলন, 
দেই অবুঝ নয়, জ্ঞানের 
এদের রিও উন টানা? 


সত বভের পুধানমন্থণ শ্রীমতী হান্দরা 
৬1 গাদন ব'লয়াছেন, দুবামল্য বাদ্ধ 
হনবার্ধ। -"আমরা অবশা বরাধ্র দবামলা 
»ধর বিরুদ্ধে তাবরাম সংগ্রামের কথাই 


শুনে আসছি এবং এটাও শুনে আসাঁছ 
“পশ্চাদপসরণ"ও একট সকজন স্বকৃত 


রণ কৌশুল। হা ছাড়াও হাহদরভাশ যে 
ছোটসলিয় শেখা সই আগ বাকাটি 
আরা সদা সহ কথা কাহালা স্মরণ 
ব্কত্ছন ভাই আহরা পরগানন্দ লাভ 





করলাম", 
আনন্দ 


বদনেই বাঝি 


বত 


শাঙ্গাযামলাজি 
প্রকাশ ক 'রল। 


স্টোডয়াহ 


দৌড় তুলিষা দিয়া 
হা" ধনমাণ্র প্রস্তাব কাবয়া্ছন কাল: 


কাতা কর্পোবেশনের কাউনল্সিলার শ্্রীশব- 
কুমার খাক্লা। ইহার সচ্ভাব্য ফল সম্বন্ধে 
সহ্ষাঞ্শ ছড়া শুনাইলেন- ছিপ নিয়ে গেল 
কোলা ব্যাং মাছ নিয়ে গেল চিলে।" 


পি সরকার রাজাগৃজিকে বচ্ছ- 
(তি স কারবার জন্য নিদেশি 
[দয়াছেন ৪ পুনরাবৃত্তি অর্থন 
গম্স এ মল" কথাটা অবশা এখানা খোলসা 


করে বলা হয়ন”-ললে শামলাল। 

হার [বধানসভার সদসা শ্রীঘতশ 
বি শামাকুমারী হারে দহীভাক্ষের 
হেতু বর্ণনা কারতে ।গয়া বলিয়াছেন যে 
খাদা, শিক্ষা ও অর্থ এই [তিনটি ক্ষেলে 
ঘাঁহাদের আঁধষ্টান তাঁহাদের সবাই দেবী 


অর্থাং অন্নপূর্ণণ, সয়স্বতশ এবং লক্ষ্রী।, 
সুতক্লাং এই তনাট দফতরের ভার দেওয়া 


উচিত ছিল: 





দের হাতে সাঁচবের দায়িত্ব তুলে দিয়ে ফল 
ধা গাচছি তা শ্রীমতী 2 
জাঃনন !1” 


নি 


জোতিষণ নাকি মন্হবে। 
ত্‌ ফাঁরয়াছেন যে নৃতন বংসঙ্পে 
“'হলাদের প্রভাব আরও বৃদ্ধি পাইবে। 
নহযারী বালালন_"এ আর এমন একটা 
নৃতন কথা কী। শরংচন্দ্র বার্ণত টগর 
বোস্টন্মর কথা এখনো ভুলতে পারাছনে ; 
নাম বলতে পারব না এমন একজনার” 
প্রভাব তো নাত্যাতিরশ দিন হাড়ে হাড়ে 


টের পাচ্ছ!” 

তাস' প্রচার কারয়াছেন £ 
বা সপন? হওয়ার ইচ্ছাটা 
বুর্জোয়া সংস্কার নহে, সুতরাং নারীকে 
সূন্দর হইতে হইবে। সহযান্রখ বাললেন-_ 
"আমরা. বূ্জীয়া-ফৃর্জোয়া বাঁঝনে, 
নিজের তাঁগদেই নজরুলের সবে সুর 
লয়ে গেয়োছলাম_চেযোনা সুনয়না, 


আর চেয়োনা এ নয়ন পানে ।? 

ল্রীয় এবং পাঁশচমবহ্খের শিক্ষা 
পে] মলম উভয়েই এ বিষয়ে একমত ষে, 
স্কুলের ছাতছারীদের উপর পাঠ্য পৃস্তকের 
অতরন্ত বোঝা চাপাতলা হইয়া থকে, 
ফলে ছাত্রছাত্রীদের পক্ষে তাহা পাঁড়য়া 
ময় সেইগৃজি বহন করাও কঠিন হইয়া 





ছি 
৮ 


গণড়। [িেশুখুড়া _প্ভাধখত বিষয় 
আয়তের প্রানের উত্তর দেওয়া আমাদেকও 
আয়তর বাইরে, তবে বহন করার ব্যাপরে 
পণ্রবহণ বিভাগের সত পরামশকিমে 
টেত্পার বা ঠালার বাবস্থা করলেই সমসার 
সমাধান হয়। কিছ্তু প্রশ্ন থেকে যার 
পাঠা পুস্তক প্রণেতাদের। তাঁদের এই 
মৌলক আধকারে হস্তক্ষেপ মাই 
মৌচাকে চিল নিক্ষেপের সামল। সুতরাং 
ঘা কর কেন খশচয়ে 


|. বিদ্তু তাহা, দেয় হর নই বালাই এই ্ 
| দাত? হলে জর! বাছোয় কী ত . 
বলা শস্ত কিন্তু আমাদের ঘরে ঘরে গাঁহলা- 








অতুলনীয় ক্লোরফেনেসিন-বুক নাইসিল পাউডার ঘামাচি রোধ কয়ে, আপনার ত্বকে আরাম এনে দেয় এবং সংক্রামণ | 
থেকে রক্ষা করে। সারাদিন ভাজ] থাকবার জন্ত শরীরের গন্ধনাশক, মৃতু ত্ুগন্ধযুক নাইসিল পাউডার ব্যবস্থার করুন| 


--*-] আপনার কাছাকাছি কেমিস্টের দোকানেই পাবেন) (7) ভিটিশ ভাগ ছাউসেস (ইিয়!) প্রাইভেট লিঃ | 











ভাষা ও বানানের শবদধতা 


লা বানানের সংস্কার সম্পকে আটার 
বাঃনশাজুনর চট্েপাধ্যায়ের প্রবন্ধ 


এবং সেই সম্পাকতি 
গ্জাবলণ লাখে 


বাদ-প্রাতবাদের 
৮পম্ট বোঝা যায়, বাংলা 
বানানের শৃদ্ধতা কিংবা শন্ধতা রক্ষা 
এপ আনেকেই  আতিশয় সচিতন। 
আলোচনাগালি সব পড়েও মনে এই প্রশ্ন 
বেকিই যায় যে, এসব পতাবলন প্রকাশের 
হালে সফল ক হবে? 

একথা ঠিক, এদেশের বিভিন্ন সংবাদ- 
%ত বাভন্ন ধরনের বানানের বাবহার 
শয় |বরান্তকর ও ক্ষাতকর। একেই 
চো সহ ভাষা ও চলাতি ভাষার নাসে দহ 
রন কিয়াপদে দু রকম বাংলা লেখা হচ্ছে, 
«4 পরেও যদ শব্দের বানানও আলাদা 
হয় _ পরু-পাতিকাগহালতে ভাষার 
।ত৮ব মাঁদ হয় হিপকার রে তো 
লা ভফাকে আর ভাষা না বলে আবলম্বেই 
(ক১বশশচর বলত হাবে। আনন্দবাজার 
পকায় শুধু ইংরেজশি ও সমস্ত বিদেশ 
বব টার খল্ষ্ট ও সরল করে লেখার 
১ চলছে, বস্তু এ ছাড়াও যে সবন্রি 
হাল, হোলো, হল কিংবা কোরে, কারে করে 
ইত্যা।দ বোচন্ের ছড়াছড়-সে সম্পকেও 
(কছুই করার নেই ধৃকন্তু, আগেই অন্দেহ 


তা 


রব 


রে € 


গ্রকাশ করোছ, এ সব বষয়ে চিঠিপত্র বা 


প্রধ্ধ লেখালোখ করে [শেষ সফল পবোর 
আশা বোধ হয় নেই। 

নানা কারণেই ভাষার চেহারা মাঝে মাঝেহু 
বদলায়। ছাপার সবের জন্য বানান সরল 
করার য্ন্ত অগ্রাহা। করা [নিছকই গোঁড়াম। 
বাংলা টাই রা রেরও প্রচলন না-হবার 
কোনো মানে হয় না, এবং টাইপরাইটারের 
চাব কমাধার জন্য বানানের কিছু পার- 
বর্তনও অবশাই উঁচত। কিন্তু এ সব পার- 
বর্তভন দেশ করার অধিকারী কে? 
আনন্দবাজার বিদেশশ শব্দকে ভাঙলেন-_- 
-অন্যান্য পত্র-পান্রকা যাঁদ তা অনুসরণ না 
করে, কিংবা টাইপরাইটারে হয়তো তৎসম 
শব্দকেও ভাঙতে হবে-ছাপার অক্ষরে ষাদ 
তা না হয়তবে নতুন বাংলা ভাষা 


[শক্ষার্াকে তো চার রকম ভাষা শিখতে 


হবে! ভাষা ও বানানের পারবর্তনের 
[সদ্ধান্ত যদি কোনো একাট কেন্দ্র থেকে 
গ্রহণ করা হয়--এবং একসঙ্গে সমস্ত পপ্র- 
পান্নকা ও ছাপাখানায় অনুসৃত হয়-তা, 





৮ 


€ 
ই 






হলেই ভাষার সৌকর্থ বন্রায় থাকে। কিন্তু 
কে্রাট কি হতে পারে? 
বংলা ভাষা সমপার্কে আমাদের বব 
ত্দ্যালয়গগীলর উদাসীনতা তো অন্ধের 
ভিত বলিভিনি রদ গায় সহিত পারিষৰ 
(টিভি) । 
তো শুধু কেনো পরেবনো বই বা পাথর 
ছেভু করতে হলেই বঙাস্য় সাহিচ্য 
পাণযদের নাম মনে পড়ে। জদাকিত পৃভমান 
এ সঙ্জো গুই প্রাত্ঠানের কোনো 


পট 
জানল না এ বিষয়ে 


উর জি লা-হওয়াই শ্রেয়। 
সুতকাং আমাদের চুন হয়, প্ুধ্যাত লেখক 
ভি সঙ্গনলয়ে মদ একটি বাংলা 


শা ১ ॥ এ নু ক ও নখ ০73 ক 
আকাম ভাত য় ছু প্রথত।তিত হয়” 
তাবে তলখানেই রা নানান আলোচনা ও 
শি, নি 71-৮-৭ 
1চরর পন ভষা ও বানানের একটি 


পরিচ্ছন্ন ও শুদ্ধ রূপ দিতে পারেন- ধা 
সারা দেশে একসঙ্জো অনুসৃত হবে। বাংলা 
সংবাদপন্রগদল একযোগে অনায়াসেই এ 
রকম কোনো আকাদোমর প্রাতজ্ঞা করতে 
পারেন। পূৰশপাকিদ্তানে এ রকম একটি 
'বাংলা আকাদোম আছে-সেই প্রাতিষ্ঠানটি 
সেখানকার ভাষা সম্পর্কে অতান্ত সজাগ ও 
স্ক্ুয়। 

(ববষে ফরাসখ আকাদেমর তঁমকাণ্ড 
ব্হযবানত ॥ এখানা। সেখানে গিবদেশী শব্দের 
ফরসঈ বানান ও উচ্চারণ সম্পর্কে তক" 
তাক ঝড় বয় যায়। আরেকাট বাপারে 
ফরম আকাদেমি একট আদর্শ স্থল। 
আকাদেসর সদদ্য িনবাচন। যদদনধ 
সরকারশ আফসার সাহাতাক কিংবা নিছক 

বয়েস ডিগ্রনর জোরে বিশ্বাবদ্যলয়ের প্রধান 
অধ্যাপক হওয়াই সেখানে আকাদোমর সদস্য 
পদ পার যোগাহা লয় । আকাদদিমর সদস্য 
হণ্যয়া ওই দোলে একট দেবের ন্যয় এবং 
আকাদোমর সদস্যরা জনসাধারাদর চোদ 
1বশেষ সম্মানীয় । এবং সন্সাদেরও সেই 
সম্মানের যোগ্য হতে হয়। (অবশা, 
নর্বচদনর ব্যাপার দলাদাল কিংবা 
পেশ্ঠায়া লোকদের নির্বাচন করার দম্টাল্ত 
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হান্্রণাছায়ক অর্শ অপগারণ ও ৮ 
বিনা অস্ত্রোপচারে নতুন 
ভালা বেদনা দূর করে-চুলকানি 


নিউ উল্ফ -বিভদকাতেনক নখ আবিক্কাঝ - 3 ড্রব্যগণসুত্চ এন 
মতুন সলম।অর্শ অপসাধুণ কচকপছুলকানি হজ কতরে,ভ্বাল। দৃন নে। 


পায় 
গাব হিতে 


, আ০ক্রাপচাত্কের দন্মকান্বহ হতে নাগ মা ০ক্ষত্ে ছাড়া। 


এর প্রমাণ পাওয়া! গেছে ভাকারদের নানারকষ 
পরীক্ষা - জালামনত্রণা ও চুলকানির শী উপ- 
পম হয়েছে। আয বাথাবেদপা আস্তে আন্ডে দূর 
ইওয়ার সঙ্ধে লগে হয়েছে অর্শের অপসারণ ও 
নিরামস্ব। 
সবচেয়ে আমশ্চধোর বাপার, ১৭ থেকে ২* বন্ধ 
বে পুরনো অর্শ এই মলষে সীতিমত ভাল 


রা এলে রয়েছে এক নতুন নিরাময়কারী পদার্থ, 
ঘায়ো-ডাইন » - এক বিদ্ববিশ্রত গবেষণ। সংস্থার 
আবিষ্কায়। এই জিনিষটি 


পাবেন প্রিপারেখন এই ১ক্লামে মলমের আক 





রর অ 
রেশন এ কাজে লাগে্্এর কলে মলভাগের 
সময বাথা লাগবে কম। তাছাড়া প্রিপায়েশৰ 
এইচ নতুন রোগ সংক্রমণ ও জালাও লিযারখ 
কযে। সমস্ত সন্তান উষধালয়ে ৩ গ্রাথ ও ৫৯ 
গ্রাম টিউবে অঠাধিকেটর সহ প্রিপানেশ পরত 


কান দিল হি লো ঘন সংক্কান্ত 












রণ ছাড়াও গ্লেছক হিসেবেও প্রিপাৎ 


তে ছি ফা পাষেন £ সী 
খ্যাঙ কোং লি, পোষ্ট খ্যা 
বা চি 





১২৪০ 

যে ও-দেশে একেবারেই নেই, তা নয়। সে 
সব তালকা এখানে উপাষ্থত করা 
. জঅবাজ্তর। এবং সকলের চোখেই যে 
 আকাদেমির সদস্যপদ খুব গৌরবময়--তাও 
. অয়। থে প্রাতচ্ঠিত-খ্যাতমান লেখক 
_ আকাদোসর সদস্য হন-তাঁর সম্পর্কে 
আবার ও"্র বায়োটা বেজে গেল, উনি এবার 





দেশ 


রক্ষণশশল দলে ঢূকে পড়লেন, আর ওর 
পক্ষে নতুন কিছু লেখা সম্ভব নয়! পল 
ভালোরর ক্ষেত্রে এই মত খুব প্রবল হয়ে" 
ছিল। কিল্তু, এ সবও এখানে অবান্তর, 
কেননা, অন্তত বানান সংগ্কায়ের ক্ষেতে, 
তরুণ লেখকদের মতামতে কিছ; যায়-আসে 
না। 
উচিত। ভরুগরা নানান ভাঙ-চুয়ো করার 


ফেএমাপি 


»ান্সতক্ষাভল তিল 





সে দায়িত্ব প্রবীণদের উপরে থাকা 





চেষ্টা করবেনই-প্রীতিষ্ঠান ীবচার করাবে. 
তার সবই গ্রহণযোগ্য কিনা ।) 

ছাপার শেত্রে সমতা আনার জন্য অন্তত 
এই রকম একাঁট বিচারক ও নদেশক 


 প্রাতিষ্ঠানের ' প্রয়োজনীয়তা নিশ্চিত সকলেই 


স্বীকার কয়বেন। আশা ফাঁর, সংবাদগন্ন 
মহলও এ বিষয়ে ডেবে দেখবেন। 





কাজে ও গুপে গন আরও ডা 







অক্লান্ত গবেষণার ফলে কে এম পি কেমিস্টরা সেষ্টি- 
ফাগাল ফ্লেরিফিকেশন ও আধুনিক ভাকুয়াম পদ্ধতিতে 
নারকোল তেলকে ফ্রি-এলিড, ফসফেটাইড, গাম ও 
ননমিসারাইড থেকে ফতদুর সম্ভব মুক্ত করতে পেরেছেন। 
কফেএম পি নারকোল তেল ধার] নিয়মিভ ব্যবহার 
করেন তারা এখন উন্নততর উত্কর্ষের জন্তু আরও বেমী 
2 পছন্দ করবেন। কালো! নুস্থ সতেজ কেশোদগমের জ্ত 
*.. এই তেল খুবই উপকারী । ২২৫ গ্রাম, ৪৫০ গ্রাম ও 
৯** গ্রামের সীলকর। টিনে সবত্র পাওয়া হায়। 


4)0/88 
চর 


দেখে বিন খাটি কিনা__ 


দেখে নিন কেএম পি কিনা, 
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অনুবাদ সাহত্য 


বিআকোর জাজা। তরু দত্ত। 





অনুবাদ 
ও সম্পাদনাস্পালব সেনগুপ্ত সুবর্ণরেখা, 
9৭।১, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা-৯। 
দামঃ ৩:০০ টাকা। 


তর্‌ দত্ত, আক থেকে এক শতক 
আগে যে বাগ্গালশ কিশোরশ ইংরেজখ ও 
যরাসণ ভাষায় কাব্য-সাহতা সংষ্টি করেছেন । 
এবং তাঁর সে সাহিত্য সৃণ্টি এ দুই ভাষার 
হসক ও সমালোচকদের উচ্ছবাসত প্রশংসা 
লাভ করেছে। 

কলকাতা ল্ামবাগানের সংসকাভিবান 
দত্তরা, যাঁদের বাড়র বিদ্যা ও সাহতাচচণর 
খাত এককালে ছিল দেশজোড়া এমন ক 
দেশর বাইরেও সাহতাজগত। দুটি 
অসংধারণ বিদূষঁ কন্যার জন্ম দিয়েছিলেন 
তরু ও তরু। তরুর দু বছবের কড়া অরু। 
অর্‌র মূত্বা ২০ বছর বগুসে ১৮৭৪ সলে; 
তরুর মৃত ২১ বন্থর বয়েসে ১৮৭৭ সালে। 
এই দুই দন্বভাগনধই কেশরজ বিধবা বলাত 


৯ মমি পপ পি পপ 


/,44০1০ ঢা সর  পপ স্ ্পপ পি 
পাপ পর পপ অপ পাপা 


আধুনিক টিকিতগ 


দাহজামের চাকংসা জানে 

ডাঃ প্রণব বন্দ্বোপাধ্যায় লে খত 
পারিবারিক [ঢাকংসার বই । 

দাম ছ' )1ক:; দে স্বল্প 


[প. ব্যানার্জ 
ভাষ মাজা বাড কলি? ২৫ 







ঙ্মাশা, 


বড * 


১১৪এ আশ 


শপে 


(স এম ২৩৩৯) 








বেনু চক্ষৰভাঁর 


[ 
1 
রঃ এক আশ্চর্য নার উপন্যা 


যেকোন যমবতণীর 


৩.৫০ 
প্রকাশের সঙ্গ দি চারাদকে সমালে 9, 
ঘদ। গজরণ। বিক্লোষণধিমগ শ্রেষ্ট পু 
1বশেষ সাহিতা সংখা দেশাএর বিদ্ঞাপনে 
প্রকাশিত হবে। | 
শৈলশ্রী 
১1১1১৯1এ, বাঁজ্কম চাটা স্ট্রীট, 
কাল ১২ 









(স-৭ ৬২০/১) 





লয়ের প্রথম ভারতশয় ছাত্র এবং এরা 


দুজনেই প্রথম ভারতীয় মেয়ে যাঁরা ইংরেজাধ 
ও ফরাসতে সাহতা চ্৮টা ও সষ্টি 
করেছেন। সম্ভবত এাঁশয়ার মধোও প্রথম। 

আমরা, যারা চল্লিশ ছ'ই ছঃই, ছেলেবেলা 
থেকেই তরু এবং অযুর নাম শৃনোছি, 
পুরোনো পত্র-পতিকায় এদের ছবি দেখোছ, 


কিছু কিছু লেখা মূল হেংরেজণ) ও 
অনুবাদে পড়োছ। আমাদের পিতা গ 


[পতৃস্থানধয়দের কাছে শুনেছি তাঁদের 
বল্যকলে-_অর্থাং উনাবংশ শতাব্দীর শেষ 
লগ্ন-তারা দন্ত-ভাগনীদের লেখা নিয়মিত 
পড়ছেন এবং ভগিনধদ্বয়ের কথা যতই 
ভেবেছেন ততই বিস্মিত হয়েছেন। 


কিন্ত, উনাবংশ শতাব্দীর শেষপাদে 
ত'রা তবু পড়েছেন ও মুদ্ধ বিস্ময়ে উচ্ছাস 


প্রকাশ করেছেন। বিংশ শতাব্দীতে, অল্তত 
গত তিরিশ বছরে, তরু দত্তের লেখা পড়া 
ব' তাঁকে নিয়ে আ'লাচনা, বা তাঁর স্মাতি- 
রক্ষর বাবস্থা করা, বা অন্য কিছ:- 
সাহতাভিম্আাননী, সংস্কাতিমন্য বাংলা- 
দেশে কিছু হয়ছে বলে মনে পড়ছে না। 
শ্রাপল্পব সেনগতশ্েতের  কথায়-একুশ বছর 
বয়াসনখ এই বাঙালশ মেয়োটর জন্য 
“কোম্বজ হস্ট্রী অব ইংলশ ছিটরেচর” 
সশ্রদ্ধভাবে জায়গা করে দিয়েছে খেডমন্ড 
গসের ভাবষাংবাণীলক সপ্রমাণ বরে!) 
[বিশবকালতাসংকলন জাতীয় একাধিক 
বত এর লেখা সাদরে প্রকাশ করা হয়েছে, 
এডমণ্ড গস, আদরে থোরএ, ক্লারস বাদের 


প্রমুখ বিশ্ব'বাদত  সাঁহতা-সমালোচকর] 
এর প্রশংসায় মুখর হয়ে'ছলেন প্রা এক 
শাতাৰপশ আহা এই 'শোশয়ে যোগনণর' 


1কণ্তু নিজের দেশে ভিখ মেলেনি বিশেষ! 
আজ প্যন্তি এই বঙ্গাদোশে তাঁর একাট 
বইয়েরও পুনমাদণ হয় নি; সব 'মালয়ে 
তাঁর জখবন ও সাহত্ সম্পর্কে পর-পাত্রকায় 
সমযলাচন। প্রক।1শত হযেছে উননব্বই বছবে 
উদ্ননষ্নই পাতা হয়ততা বা, আন্তব্য 
1ন্প্র যো, | 

তরু শুধু 
প্রবন্ধ, 
করেছেন। উভয় ভাষাতেই । "বআংকা, 
উপন্যাসাঁট তাঁর ইংরেজশী ভাষায় লেখা, 
মোটর পর্বপ্রথম বঙ্গান্যবাদ প্রকাশ করেছেন 
শ্রীপল্লব সেনগু্তে। 

পবআংকা” উপন্যাসটি তরু শেষ করে 
যেতে পারেন নি-তাঁর অকালমৃত্যু এ 


কাবতাই রচনা কৰেন নি, 


আলোচনা ও উপন্যাসও রঢনা - 


ইউপরাপ ভ্রমণকালে 'বাভন্ন দেশের বিশ্বখ্য ত 


উপন্যাস শেষ হবার আগেই তার উপ 
ঘবানকা টেনে 'দয়েছে। তবে, অনুবাদকের 
সঙ্গে আমরা সম্পূর্ণ একমত যে, ঘটনার 


অল্তার্নাহত সৃর”-ঘা সারা বইতে অনুভূত 


--থেকে বোঝা যায় আয় বোশদূর এগোতেন 


টার বির হবিগল 
প্রবাসী এক স্পেনীয় কাঁবর কলিন্ট ও এক. 
মানত জশীবত কন্যা বিআংকার সঙ্গে 
আভিজাত ইংরেজ তরুণ, লড কালন মরের 
প্রেম ও বিচ্ছেদ বার্ণত হয়েছে। কলিনের মা 
1বআংকাকে পছন্দ করতেন না, কারণ সে 
স্পেনীয় এবং দাঁরদ্র। বিআংকার বাবাও 
চান না এই প্রেম ও পারণয়-ধিআংকাই 
যে তাঁর একমান্র অবলম্বন। বিআংকা বৃদ্ধি- 
মতশ, বিআংকা বাবার মুখ চেয়ে বলে, চে 
কাউকে বিয়ে করবে না। 'িল্তু বিআংকার 
বাবা কঁলিনের ববাহের প্রস্তাব প্রত্যাথ্যাও 
করলে (বআংকা ভাষণ অসংস্থ হয়ে পড়ে 
দশর্ঘাদন ভুগে বিআংকা সমস্থ হলে তার 
বাবা বিবাহে রলাজশ হন। কলিনের ম 
আবাঁশা এ [বাহে বাধা দেবার জন] তাঁদের 
ও 'বআংকাদের আত্মীয় কুটিল "সঃ 
আওএনের সাহায্যে চেষ্টা চালান। কিন্ত 








| প্রকাশিত হ'ল 

লগেন্টু দেবের 
কাবতীথগ্দাল পাঁরদর্শন করে ব্যন্ধগত 
আভজ্ঞতার আলোকে তিন তার রোমানথময় 
ভাষায় এক তথ্যবহুল কাহনশ উপাস্থত 
করেছেন এই সৃবহত গ্রন্থে ॥ 


৪২খানা অট প্লেটে শতাধক ছাঁৰ 
দাম ১০,০০ 


[ড এগ জাইন্রেরশ 
৪২ কর্নওয়ালশ স্ট্রীট, কলি 














ূ 
| 
78১ 1061) 4৯ 10006 :র অনুবাদ । 
দাম--8. টাকা 
পৃথিবীর প্রায় সমস্ত ভাষায় বইটিক 
অনুবাদ হয়েছে এবং ইতিমধ্যে লক্ষ 
লক্ষ কপ বির হয়েছে। 


+৪৩৪৯০৯৪৪৪৪৬৩৪৪৬৮র৪৬৩৮৬৬৬৪৩৪২৬৬৬৯৬৪৪৩২৬৪৮ ৪৩৩৩৩ হরজচরডজত 


এডুকেশনাল এন্টারপ্রাইজ 
৫;১ রমানাথ মজুমদার স্টট, কাঁলকাতা-৯ 
১ 


৮ এ এজ পরিকর 


8৫০. ০৮ ০৮ এসপি ত্াাতিল ? 14 


সপ্ত 


4 পাতার জাপানি 
০৯ল হাসি 


১২৪২ 


তার আগেই বাধা আসে ভাগের কাছ থেকে। 
ক্রিমিয়ার যুদ্ধে লড়তে যাওয়ার নিদেশ 
আমে কলিনের উপরে। দু তরুণ- 
তরুণশর ভবিষাং সৃথ-স্বগ্নের সমাধি রচিত 
হয়। 

লেখাটি এখানেই শেষ করৌছিলেন তর্‌। 
অনুবাধ্ক এটাকে সামান্য ভিড এগিয়ে 
শেষ করেছেন। বলেছেন, কার রাজা, 
ক্রিমিয়ার যুদ্ধে থেকে আর ফেরেনি। 
 ধিআংকা আজও বসে থাকে ওর জানলার 
. পাশে ওর 'রাজার' অপেক্ষায় ।... 

খাঁটি রোমান্টিক এটি রতেন 
ভূমি, বর্ণনা গ চরিন্রসম্টিতে যথেষ্ট শান্ত 
মন্ত্র পারচয় মেলে। লোথকার কাঁব- 
প্রকীত 'লেখাটিকে আগাগোড়া এক অপ্‌ব- 
সুষসায় মাশ্ডিত করেছে। 

আনুধাদ সুন্দর। সম্পাদকীয়াট কেবল 
সুন্দর নয় তথ্যসমদ্ধ তথা মূল্যবান। তরু 
দত্ত সম্পরকে জানবার ও বোঝবার জন্য 
অনদবাদক-সম্পাদকের এই প্রচেষ্টাকে অকুণ্ঠ 
অভিনন্দন জানাই। 

দেবরভ মুখোপাধ্যায়কৃত তরু দত্তের 
প্রাতকীতি ও খালেদ চৌধুরী-আঙ্কিত প্রচ্ছদ 
এ বইয়ের আকর্ষণ বাড়ীনোর সহায়ক 


হয়েছে। (৬৩। ৬৭) 
বাধ 
রামার বই। সূলেখা সরকার। এম সি 


সরকার আনৃড সনৃস প্রাইভেট ালামটেড. 
১৪ বাঁঙ্কম চাটুজ্ স্রীট, কলকাতা-১২। 
ছ টাকা। 

চটপট দৃ-চার পদ রান্না শিখে নিয়ে 


| খাণ লউন 


৷ ৫০০২ টাকা হইতে ১২,০০০১ টাকা 
বিদ্যা, ব্যবস,য়, বাঁড়, গাঁড়, স্কুটার 
ইত্যাদর জন্য ব্যাঞ্তগত জানে; 

৬০টি সহ্জ মসিক কিস্তিতে পাঁরিশোধ্য। 
1বনামূল্যে প্রস্পেক্টাসের জনা ইংরাজী 

অথবা হিল্দপীতে লিখুন £ 

ছায়া) ছার 0) (১) নাছ), 

(0-54) ৪০৪৮১, 4৯00589 

















বৃ 


গাজর 


শর ভগ্রের - আমার দৃষ্টিতে শ্রীঅরাবন্দের 


দ লাইফ [ডিভাইন 


অনবাদ- প্রথম চার অধ্যায়-২:০০। 
পাঁচ-ছয় অধ্যায়_-২-০০ 
শ্রীমা ও শ্রীমকাবন্দ অনুসরণে বিভিন্ন 
একক নাটক-_ 
প্রাপিম্থান_চট্টোপাধ্যায় রাদার্স। 
১-১-১-এ-ব, বাঁধ্কিম চ্যাটার্জি প্রীট। 
কাঁলকাতা-১২ 





(স-৪৪১৬) 


পপ পিসী শী পাস পিপল পপীপীলপ সি পপি আস - পপ পাপ পাপা পেস পপ পম পপ 


| 








দিদা * 
২৮৬লিট্ারস 
(১০.১ কলি ফিট) 


সত্যই, ইন্থা অভীন রমণীয় 
সালাল আকার বাশ ডিজাইন এব মুর 
মত অকুঞকে পাবিপাটা। 

৫৯ কমখরচে তালেক জিনিস রাখ চলে। 


ত্, হতকর। ২৫ হইতে ৫০ পর্যন্ত 

বৈদ্যুতিক শক্তি কম খরচ হয়। 

ঘরে বরফ ত তৈরী হা এমনকি 
আইসক্রিমও তৈরী হয়, মানু 
৯০ মিনিটের মধ্যে। 

মতে রেক্রিজারেটরের কাজ নিংশন্দে চলে। 
বাভাস কোনকুপে ন। প্রবেশ করতে 
পারে, একপভাবে এয়ারটাইট এই 
ধজেম' তান্তত2 ৫ বগুসরের গাযারান্টি। 
আগনার “কনার পরেও, 
প্রয়েজনাবাধে- আমাদের 
কারখানার সুদক্ষ টেকনিসিয়।নের 
সার! সাভিস পাবেন। 

এই "জম ল্রেফ্রিজারেটনের জন্য-আপনার 

স্থানীয় বাবনায়ার কাছে আজই অনুসন্ধার করুন। 
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পারথেশক 


জেনারেল ইকুইপমেন্ট 
মারচেগ্টস লিমিটেড 


নিউ দিশ্রী ৬ কলিক্তাতা 
মাদ্রাজ ঙ ফরিদাবাদ ৬ নছে। 


88/58111851119 


৮ বৈশাখ ১৩৭৪ 


যাঁরা '্টাইমের ভাত" বেড়ে দেবার যোগাতা 


অঞ্জন করতে চান, আলোচ্য বইথাঁন তাঁদের 
কাজে লাগবে। উপকৃত হবেন তাঁরাও, 
নেহা দার, পদে যাঁদের মন ওঠে না, 





ছেন। বাজার আন, সব রকমের উপকরণ 
সর্বদা পল্পসা দিলেও মেলে না, তবু ভাল- 
মন্দ কে না খেতে চায়। বাসনার সেরা বাসা 
যে রসনায়, কাঁষর এই ডীত্ত অবশাই 
অগ্রাহ্য করা চলে না। সুতরাং, আশা করা 
যায়, ভোজনপ্রিয় : বাঙালীদের মধ্যে এই 
গ্রদ্ধের সমাদর ঘটবে। 


ধম ও দর্শন 


প্রশীত-শতদ্দল ও - 
শ্রীহারজশবন গোস্বামণ প্রণীত। কবিরাজ 
শ্রীজ্যোতিপ্রসম্ল সেনশম্ণা কতৃক ৯1১ 
কুমারটুলশী স্ট্রীট, কলকাতা ৫& হইতে 
গ্রকাণশত । 


শ্রীকফের বন্দাবন-লশলার মধুর ভাবকে 
অবলম্বন করিয়া আলোচ্য কাবগ্রম্থখান 
[লাখিত হইয়াছে। শ্রীরাধা এবং চল্দ্রাবলশ 
এই দুইজনের মাধূর্ষে এবং তাহার চিল্তার- 
চাতুর্বে এই লাঁলারস উচ্ছাসত এবং 
উদ্বেলিত হইয়া ওঠে। গ্রন্থকার সেই রসের 
বিলাস এবং ভাব বা ভঙ্গণটি কেমন, 
আমাদের আম্বাদ্যর্পে তাহা পৃস্তকটিতে 
পারবেশন করিয়াছেন । লৈফব-সাধনার আত 
গড় এবং গভীর অনুভূতি তাঁহার প্রত্যেকাট 
লেখার ভিতর খিয়া আমাদের চিত্ডে ঝলক 
খেলে এবং চমক সাঁম্ট করে। এ বস্তু 
প্রতাক্ষ অনূভ্তির জানস, বিস্তারিতভাবে 
আলোচনার ক্বারা বিষয় বুঝানো সম্ভব 
নয়, সংক্ষেপে তো কিছুই বলা চলে না। 
পরম ভাগবত ভ্ীবাঁ্কমচল্দ্র সেনের আভিমত 
আমন এক্ষেত্রে উদ্ধৃত কারঙাম। তিনি 
লাখয়াছেন_গ্রজ্থকার' শরম কৃপাধান- 


গুরুরুপক সখীর সঁ্গিনী” হইয়া তিনি | | 


 অগ্রে প্র্ে প্রকাশ 
পদ 





| দেশ 

গরমপন্ডিত শ্রীমং রাধাগোঁদিপ্পণাথ পৃস্তক- 
খাঁনর ভূমিকায় জিখিয়াছেন_আলোচা 
গ্রন্থের গ্রচ্থকার মহোদয় তাঁহার সাধনালব্ধ 
অথবা শাস্ত-সমার্থত 'নৃভবের কথা তাঁহার 
জু 





টকা রহ গাইিবেন। 
০০7077৮৮% ফার। 


চিত দার 
59 1060210 


62 1স109 ৪ ৮.00, 
পঞ্জিকা । শ্রীজ্ঞানচন্দ্র দাস। 
গৌড়ীয় িশনঃ শ্রীগৌড়ীয় মঠ, পোঃ 
বাগবাজার, কলিকাতা-৩। মূলা ১:৫০। 
রুপালি রেখা। নরেন্দ্রনাথ মিত। সাহত্য 












5 
ৃ লোক প বীর্ঘয "কানের লে সর ২:৬০): 

আমরা দন 

. ঘোষ -ঠাকুস। 

0৯1৯৯ অরবিদ্বনগয়, পো. লাগে 
 ইউনিক্াঘণট 


1001660 / ৪001: 8601. 
১ 


হচ্ছে ঠিক ল্যাম্প । কারণ এই জ্যাম্প টেকে |. 
নেক ছিছ, আয় অলোগ হেন অহেক বেস্টি। 
জসরাদের খেছনে হয়েছে জি ই-সি.সহারা জাম্প, 
ও আলোর হ্যাখারে খিদবে ঘেতৃসথানীর | কাজেই | 
জে হননি : 
সেই জ্যাম্পটিই ফিছুল। সা 


গুজে সস্পত 





চা ১২৪৩ 
প্রকাশঃ ৫1১, রমানাথ মজুমদার প্রীট,। 
কাঁজিকাতা-১। মূল্য ৪. :০০। টু 
মত। স্টাডিজ ৪. ২৯, মাতা গড 

মলা ৩" ৬৩. টা রা 








পলক? ধোষ ষ ঠাকুত. 





টি করাত) মলা. 


(007078886 ও বি ্ 
[1590165 (08, 8)% ০ ০১১ 
2018 ডিব০০: ৬7 [৩1 

15806 05199068-8, পিন09 চি 1200, 


শে দশ্য। অতশন বন্দ্যোপাধ্যায়। 
মুকুল্দ পাবালশাঃ ৮৮, 'বধান সরণী, 
কিকাতা-৪। মুল্য ৬:৫০) . 








খেল হা কাজ হাই হোক. কেক 
গুপয় বেক. কিছু নির্ধন্ধ কষন্ধে । 
কি ছাড়ীতে.ছি অফিসে, অসরাহই 










ৃ 
৪ 











ঝি লীগের খেলা শেষ মব্থে এসে 
বাফ-লাঁগ চ্যান্পিযনাশগের মীমাংসা। 
গত সপ্তাহেই ক্রিকেটের নক-আউট 
ন্যালে স্পোর্টিং ইউনিয়ন কাল্সগঘাটকে 
পেয়েছে। 'বদ্তু হাঁক আর 'কিকেটের চেয়ে 
রর খত কলকাতার ক্লীড়ামহল এখন 
বো শ্রাব। মাঠে, ফুটবল পড়েছে, 
পাওয়ার লীগ ও লীগের খেলা শর 
হয়ে পগয়েছে। মে গাসের শ্রর্‌ থেকে 
ক্যালকাটা ফ্বল লীগের চারা 'ডাঁডিসনের 
২0557714585 
উঠা-নামার বধান-বিহখন লগ প্রাত- 
যোগিতা। কোনো কোনো মহল থেকে উঠা- 
নামার বিধান গনপপ্রবর্তনের দাবি উঠে- 
অপসারত হবার সম্ভাবনা নেই। 
তার দনজগ্ব উন্মাদনা ও মাতামাতি সঙ্গে 
নয়ে। রামকৃক পর্মাম্গাল সাদাত 





৮৮ -.. 
'* রি ্ 
১৫ এও 


য়োজত রবাল্দ রোব প্টোামে 
ধব-এন-আর এবং ইস্ট বেধালের 

কেন করে দর্শক সমর্থকদের মধ্যে 
[রসধ্মের শান্ত শঙ্খলা বজায় রাখা 
্্পকে' শাঞ্কত বোধ করাছ। যবধল্দু 
সরোবর গ্টোড়ামের প্রদর্শনী খেলাট 
পুরো সময় অনযষ্ঠিত হয়ান। ৭ 'মানট 
আগে খেলা বন্ধ হয়ে গিয়েছে। প্রদরশন* 
সংগ্ুহের আয়োজত খেলাম াদ চিত 
উত্তেজনার সণ্টার হয় তবে গড়ের মাঠের 
করা শত্ত নয়। তাই ফটটবল মরসুমের আগে 
গব পক্ষের কাছে আমাদেয় শালীনতা ও 
শান্ত শৃঙ্খলা বজায় রাখার ৃ 
ধৈধশশল হবার অনুয়োধ। 
দুটি ক্রীড়া সংস্থার নতুন ভবনে 
দুটি সুখবয়। 
ফুটবলের রাজ্য সংস্থা আই এফ এ 
১১1১ ক্ৃতারাকন স্্রীটে তাঁদের নডুন 





এ: ভন বিশে 


য় পাশে জুমার ইন 
নতুন ভবনের উদ্বোধন হয়েছে। জাই এফ এ 


বনের উদ্ধোধন করেছেন র্াক্যের উপ- 


মৃখমন্য ও জর্থমনত শ্ীজ্যোতি বস্‌ আর. 
মখমনদ ্রীঅজয়কুমার জুখাজা। বাংলা 
৬ রর করতে এসে মহখ্যমন্তী এবং 
বলে ধরে নেওয়া মেতে পারে। ূ 
চক উন ৪৪৮৮ 
০ উর্ধে থেকে, দলমত 
তাঁদের নত এবং এই প্রচেষ্টায় জীড়া- 
মহলেয় আভঙ্ঞ ব্যান্তদের সহযেোগতাও 
কাময। কথাগাীল শুনতে ভাল লাগলেও 
বাংলায় খেলাধূলার ক্ষেত্র এটা দি্চয়ই 
নতুন নত নয়। কংগ্রেস সরকারও খেলা- 
ধূলার ক্ষেত্রে একই নখীত গ্রহণ করোছলেন। 
অবশ্য স্পোর্টদ কাউাল্দল গঠনে কংগ্রেন 
জন্য কোন বৈষম্যমজক বাব্হারেয দৃষ্টাঞ্ত 
নেই। সৃতরাং আজ যত ফ্রশ্টের কিছু সদস। 
বাদ স্পোর্টস ফাউল্দিলের সদসা হব 
| | ঝা খেলাধ্লার ক্ষেত্রে কোনো 
আসলে কগ্রেস, কম্যনিস্ট বা পি-এস- 








একা): 225 তা ! 
ক ৯২৪৬, 
এ ত ৭ | ই |. । 
2৮58 
2 
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১১ 





পৃৰবাণ্ল ভলিবল চ্যাম্পয়নাশপের বিজয়শ িচিারেরজ্ররামুলরি। 
দিচ্ছেন পশ্চিম ৰাংলা ভলিবল ফেডারেশ শনের সভাপাঁত শ্রীঅশোককুমার পরকার . 


পপ, এপ্প-এস-পি-র নখাতি নয়, ছাকা ঘোরার 
সঙ্গে সঙ্গে স্বয়ংশাসিত  ক্ষীড়া সংস্থারই 
দম্টভা্গা বদলে যায়। নশীত বদলায় না? 
ক্রীড়া নশাত প্রায় একই থাকে। এবং বলা 
বাহুল্য, সে নশাতি সবক্ষেত্রে প্রয়োজনের 
সঙ্গো সামপ্তাস্যপূর্ণ নয়, গঠনমলকও নয়। 
আজ প্রয়োজন গঠনম লক ও উন্নাতিমূলক 
পারকঞ্পনার। আজ সবচেয়ে আগে 
প্রয়োজন কলকাতায় একাট বড় আকারের 
ফুটবল স্টোডয়ামের : গ্রামে গ্রামে স্কুলে, 
কলেজে খেলার মাখের। নতুন সরকার 
সেই প্রয়োজন মেটাতে পারলেই সাতাকারের 
[কছু কাজ হবে। 

আমরা জান, সারা ধহর ফুটবল 
অনুশীলজনর বাবস্থা রাখার জন্য 
আই এফ এ সরকারের কাছে ময়দান 
এলাকায় একাঁট মাঠ চৈয়োছালেন। সে মাঠাকে 
রান্তিকালশন খেলা ও অনশগলনের 
উপযোগী করতে অর্থ খরচেরও ঝুকি নিতে 


চেয়োছলেন, কিন্তু মাঠ পাওয়া যায় নি।। 


স্পেস কাউল্সিলেরও এমন কিছ; কিছু 
পারব্পনা আছে যার জলা মাঠের 
শ্ুয়োজন। িল্তু মাধের অসুবিধা নতুন 
সরকার যাঁদ এই সব অসুবিধা দূর করতে 
শারেন, যাঁদ ক্াড়াক্ষেত্রে কায়েমী স্বাথেরি 


দছ্ট চক ভেঙ্গে দিতে পারেন সেটাই হবে 


নগাতর পারবন্তন। 


১1 

110 ভী'দর নেতৃতয স্ব ভারতের ভবর,ণ দক্রু'কট, 
দল বোম্বাইয়ের সান্ডারুজ বিমান বলদ 
হেড হংলতড মানা করছে ১৩শে 
এাঁগ্ুল। উদ্দেশ্য ৩টি টেস্ট সামত 
মোট. ২১ খেলার ভিন মাষের 
সফর। . এই  মলপুমে 
বড় খেলা ফাটবল। দিনের বেলা? 


ভ ঈ 


ভারত এ পযন্ত 


তামাদের 
এই 2 


আলোচনার তুফান ছুউলেও গভশর রাতে 
আমরা উৎকর্ণ হব বাটশ কণ্ডের জনা। 


ধরুকেটের সংবাদ পাবার আগ্রহে অন্নকেই 
[ব-ধিিস কোন্দের ৯৩-১৬-৩১ খিটর 
ঘোরাবেন। 

এদেশের জনজীবন ইউনিয়ন জাক আর 
ক্রিকেট প্রায় একই সময়ে এসেছে। গকণ্তু 
ভারত ও ইংলান্ডর শ্রধো 7৯১ প্রতিদ্ব'্বিজা 
৩৫ বছরের। যাই হব ভারত ইংলন্ড 


ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে ভারত থেকে প্রথম 


পাশর্খ দল ইংলস্ড ভূমিতে গিয়োছল, 
১৮৮৬তৈ। সব 'মালয়ে এবারের সফরকে 


ভারতের দশম ইংলন্ড সফর বলা যেতে 
পারে। তার ইংবেজের প্রথম কিকেট দল 
ভরত ভূমিতে এসোছল জি এফ ভর্ণনের 
নেতৃত্ব ১৮৮১ সাংলে। সেই থেকে ইংলন্ডের 
৯ট দল ভারত সফর করে গেছে। ভারহখয় 


দলও ইংলড্ডে গিয়োছ ৯ বার। এই দশম 
সফরু। 
১৯১৫১ সাঃল ভারতীয় দল শেষ বার 


ইংলন্ড সফর করবার পর ৮ বছরের মধো 
৭টি টেস্ট সিরিজ খেলেছে। ৬টি দেশের 
মাটিতে, একটি বিদেশে । টেস্টের সংখ্যা 
মোট ৩২। এই ৩হাঁট টেস্টের মধো ভারতের 
ঢেয়ের সংখ্যা পাঁচ, পরাজয়ের আট। ১৯ 
খেলায় জয়পরাজয়ের মীমাংসা হয়নি । 


ভারতের মোট টেস্ট হিসাব হচ্ছে £ খেলা 


৯৭, জয়--১০, পরাজয় -৩৭,. ড্রু--৫০। 
এবায় ইংজন্ডের এজ্রবাসটন মাঠের ততায়। 


টেস্ট হচ্ছে ভারতের শততম, টেস্ট খেলা। 
একাঁটি প্রশ্ন স্বাড:বিকনাবেই মনে আসে। 
১০ট টেস্ট খেলায় 
[জিভলেও দখর্ঘ ৩৫ বছরের মধ্যে বিদেশের 
মাঁটতে কোন টেস্ট: জয়ের : নার নেই। 
ইংজন্ডে এবার কি আমরা পারব অন্তত 


,খুব একটা আশা বরা যায় না। 


একটি চে কে? 


ভারতের পক্ষে 'রাবার' সম্মান অক্ষ 
য়াখাই সবচেয়ে বড় চ্যালেঞজ। এই আঁনসি- 
পরীক্ষায় ভারতের সাফলা সম্পকে সন্দেহের 
যথেষ্ অবকাশ আছে। কেননা, ইংলস্ড 
সফরের সময় গ্রীচ্ম-বর্ধা মেশানো প্রাকাতিক 
পরিবেশই এর প্রধান বাধা। ইংলন্ডে একই 
বছয়ে ভারত পাকিস্তানের. দ্বৈত সফর 
বাবস্থায় একমান্র দায়শ ভারতশয় ফিকেট 
কণ্ট্রেল বোডোর অবাস্তব সম্মাত। তাই 
ক্রিকেট অনন্রাগণী মহলে তাঁয়া সমালোচনা 
পাশ্। 

হয়তো এই খামখেয়ালি আবহাওয়ার কথ? 
[ভবেই ইংলন্ডের ক্রিকেট পারবেশে অত 
পাঁরচিত পাতৌদকে আবার দল পরিচালনার 


গুরু দাঁয়ত্ব দেওয়া হয়েছে। সহযোগশ 
অং্ধনায়কের পদ পেয়েছেন চালু বোরুদে। 


আশা কার পাতৌদবোরদে সমঝোতায় গড়ে 
ওঠা নেতৃত্ব ইংলন্ডের মাঠে ভারতগয় 
[ক্ুকেটকে নতুনভাবে উদ্মোচন করবে। 
একথা বলাই বাহুলা, যে ম্যাচ জেভায় 
আশা নিয়েই ভারতীয় তরুণ 'কুকে) দল 
ইংলপ্ডের মাটিতে পা রাখবেন । এই আশার 
সার্থক রূশ্প দিতে দলগত ফলাড়ং দক্ষতাই 
হবে সহজ "সাপান। এ সম্বন্ধে ভারতগয় 
এ সর্ধদাই সচেতন থাকতে তাবে খে, 
লণ্ডের মাটিতে রা [টম মানেই একটি 
ভি দল। এদের ব্যাটিং শান্ত দবল 
করতে পারলেই ভারতের জয়ের আশ]। 
ভারতের বিরুদ্ধে ইংলস্ডের বাটসম্যানদের 
প্রধান পর্থা হচ্ছে বেখবোয়া পিটিয়ে রান 
তোলা, এজন্য ইনিংমের শুরুতে তাঁদের 
কাচ ফসকানোর অর্থই তাঁদের রানের ঝাল 
ফাঁপয়ে তোলা । এঁদকে সতর্ক লক্ষ্য রেখে 


দলর প্রত্যেকেই. শারারক দক্ষতায় 
ফিলাডংকে সার্থক রূপ দেবার বীজমন্া 
নিয়ে মাঠে নামবেন আশা করব। এজনো 


নবাবের উচিত হবে তাঁর দলকে নিয়মমাফিক 
প্রত্যহ ফিলডিংয়ে অভ্যস্ত করে তোলা, এর 
সফল আছেই। কেননা, ক্রিকেট কথাম্লালার 
প্রথম ছড়াই হচ্ছে_'ক্যাচ ধরে যে, মাচ 
জেতে সে।' 

সিপন"নভ'র ভারতের বোলিং শান্তর ধার 
বিচার করতে ইংলন্ডের ক্রিকেট কমকিত রা 
চন্দুশেখরকে গগাপন অস্ত্র খেতাব 'দয়ে. 
ছৈন, তাঁদের একমাত্র ভয় 'চন্দ্রকেই।' হযতো 
[তান নিপূণ যোগাভায় বল করে ভারতগয় 
ফিল্ডারদের সামনে সুযোগ সাষ্ট করবেন 
ঠিকই। িকল্তু এই স্াধধা ফিল্ডিং 
পারদর্গিতায় কতদ্‌র় কাজে লাগানো যাবে 
সেটাই দেখার বিষয়। তবে চন্দ্রশেখরের স্পিন 
ফংগারে পোলিও রোগের আক্রমণের 
সদ্ভাবনা যে কোন সময়েই রয়েছে। ভাই 
সব কিছ বিচার করে 'চল্মশেখরের ওপরে 
আর 
“চম্দ্রশেখর ভশীতির” জন্যে ইংলগ্ডের ব্যাটস- 


/ বৈশাখ ১৩৭৪... 


্ানেরা তাঁকে কড়া নজরে মনোযোগ দিয়ে 
খেলবেন 
সুযোগে বিষেণ বেদীর ঝোলানো লেগ- 
রেকই' হবে ব্রজ্গাপ্ত। দলের অন্য স্পিনার 
বেঙকটরাঘবন রান আটকাতে কার্যকর 
হলেও উইকেট পাবেন কম। কারণ, 
ইংলন্ডের ব্যাটসম্যানরা টিউমাস, আলেন ও 
মর্টিমোরের মত উচু দরের অফ-স্পিনারের 
সংগা খেলতে বিশেষ অভাস্ত। অন্য দিকে 
ভারতের সীগিত সীম বোলিং সং্রত গুহ 
৫ মোহলকে নিয়ে গড়ে উঠবে। এণ্রা দু'জনে 
ঘাঁদ গুপেনিং জুটিদের কাং করে জয়লাভের 
রাস্তা সহঙ্গ করতে পারেন, অবশেষে 
[প্পনারাদের পক্ষে সাফল্য অজনি করা সম্ভব 
£৬ে পারে। তবু সব কথাই 'যাঁদ'-নিভপ্প। 
বোলারদের বাবহার সম্বন্ধে পাতোদর কাছ 
থাক সঙ্গাগ ভীমকা আশা করতে পার, 
এন্সন্ কা্ীন্ট 'ক্রুকেট ম্যাচে চন্দ্রুশখর, বেদ 
€ সবতকে পাতৌদ বৌঁখ ঢেকে বাবহার 


লবুলেই বান্ধমন্তার পাঁরচয় দোবেন। 
পাউ্টান্ট খেলা জেভার উর্ধ টেস্ট বায়ে 


গুরুত্ব দেওয়াই হবে প্রধান কাজ। 

ভারতের ব্যাটংয়ের কথায় ক 
সাতিস্তে পাগলা রা কথা এস পড়ে 
এই জনোই বল। হয় ইংলন্ডের মাঠে ডি 
না খেললে সে িকেট খেলোয়াডই নয় । এই 
গণচের স্বভাব হচ্ছে যে মাটিতে বল পড়ার 
অনেক দেরপতে কাজ হয়। অঠএব ভারত 


ল্াটসমানদের সমঝে বাঝে দেরশতে ধ্যাট 
9৮ লাহ হবে সফল পদ্ধা। ৬ তাছাড়া 


এই ভিজে পাচ বালর চকচকানি অনেকক্ষণ 
থক সেজন্যে বিশাষজ্ধের অভিমত, ব্যাক- 
ফন খেলাই হবে শে পন্থ!। এ জনে 
এ ধৈষের দিকটাও উতপক্মণীয় নয়। 
ত বান তোলার মনোবাত্ত নিত্য খেলতে 
হলে দুই উইকেটের আধো দেখে শহনে শট 
রান নেওয়া তাবশ্য কতভব্য। পচে শেকড 
নামানো খেলা খেললে আত্মহত্যা করারই 
সামল হবে। অনাদকে ব্যাটংয়ের শুরুতে 
সাধাদশাইয়ের সহযোগশ কে আসবেন ভা 
[নিয়ে জল্পনার শেষ নেই। যাঁদও গুপোনং 
জঈুটশই ব্যাটিং তালিকার মেরুদণ্ড তবুও 
এ সমস্যা ইংলপ্ডেরও রয়েছে, তাই পেছনের 
সারির ব্যাটসম্যানেরা উপযুক্ত দায়ত্ নিয়ে 
খেললে এ সমস্যার আংাশক সমাধান হবে। 
প্রাতপক্ষ ইংলপ্ড দলের নেতার দায়ছের 
ডাকে ওয়েস্ট ইন্ডিজের . বিপক্ষে সফল 
আঁধনায়ক ব্রায়ান ক্লোজের নামই শোনা 
যাচ্ছে। অন্যান্য খেলোয়াড়দের নাম ঘোষণায় 
গনব্শচন কর্তৃপক্ষ বলেছেন যে, “আগামী 


গুয়েস্ট ইশ্ডিজ সফর করতে ইচ্ছৃক প্রতোকে 


খেলোয়াড়কেই ইংলন্ডের মাঠে ভারত ও 
পাকিস্তানের বিরূদ্ধে একাদিকমে ছ'ট 
টেস্টে খেলবার অঙ্গীকার সূচক সম্মতি 
পন্ধ দেখাতে হবে।” তাই ইংঙপ্ডের খ্যাতনামা 
খেলোয়াড়েরা ছিশেষ - চিন্তিত। যাহোক, 
খেলা আরম্ভ হলেই সব ছু পরিচ্কার 


এ গার্ত্ব স্বাভাবিক। এই 


দেশ 

হবে। মোটামুটি একথা ঠিক যে, তাঁর; পর্ণ ৃ 
শান্ত নিয়ে মাঠে নামবেন। | 

ভারতীয় খেলোয়াড়দের সম্পর্কে শেষ 
ঘোষণা যে. তাঁরা যেন দলগত সংহতির দক 
থেকে মাঠের মধ্যে ও বাইরে আকর্ষণখয় 
ভীঁমকা নেন। অতখত কলওকভনিত কী 
কলঃপের অবতারণা এই লবন কেও 
খেলোয়াড়দের কাছে অবশ্যই আশা করি না? 
এরা সব সময়ে যেন মনে রাখেন তা শাধু 

৫ক পতি শায়.-ভারতের ক্াঁডাদ পত। 
১৫ 

লন টেনিস দুনিয়ার | জাগানো 

টা বশ হচ্ছে, গশাদার ৪ আাপ্শাদার হজ 17) 
মিশে অংশ গ্রহণ করবার জোরদার প্রস্তহত। 
এর ফলে লন টৌমিস শ্রভাবত সব দেশই 
পাচ্চাব। কান পাতলেই শুনতে পাওয়া যাবে 
এ গ্রুদ্াব্র অপক্ষ ও পক্ষের দিবাধধ 
আগ্য়ান্ড । 'টোনসের মুক্ত অঙ্গানা প্রস্তাবে 
অস্ট্রেলীয় টৌনস শাবর সমর্থন জানালেও 
[টানসের অনাতম কুশলশ দেশ যুক্তরাষ্ট্র এতে 
পম্মাতি দেনান। অপ্ঞ্রোলয়ার এই প্রস্তাবে 
সমর্থন ভানয়েছেন ইংলন্ড ও পূর্ব ফাল্সের 


গাড়! 


পেশগীল। দানা বেধে ওঠা এই সকল 
সন্দেহের নিরসন হবে লাজসেমব গে 
আয়োডত আগামী ১৩ জ.লাইয়ের 'বি*ব 


লন টোনসের বৈঠকে ।  অস্ট্রেলশয় টেনিস 
মিরর মতামত অনুযায়ী 'মুক্ত-অঙ্গন, 
প্রস্তাবকে জাতে ওঠার ছাড়পর দেওয়ার 
আগে দু বছর পরশক্ষা-নরীক্ষা চালানো 
হলেও, শাযামেচার লন টেনিসের বিশ্ব আসর 
উইম্বলডনাকে রঃ আওতায় আনা হবে না। 
কত এই গ্রদ্তাবের সমগনিকারগ দেশ 
অকে্রীলয়যাতিও দবিমতের অভাব নেই। 
নি? কীড়া বাশষজ্ঞ এফ ই খিস্টন 
(লেছেন, "সব কিছুই হয়েছে, কিন্তু পেশা- 
দাসাদের এই প্রস্তাবে আশ্রহ কতটা সেই 
দিকটা চিন্তা করা হয়নি।” এর যোগা 
প্রতুত্তর দেবার সময়ে দক্ষ পেশাদারগ তারকা 
কেন রোজওয়েল বাল্সছেন, "অবাধ টেনিসে 


সায় দেওয়া ছাড়া তাস্ট্রেলখয় এসো- 
সয়েশনের কোন শাতান্তর ছিল না-আর 


দর্শকেরাও এইরূপ প্রদ্তাবকে পরীক্ষা- 


৯২৪৭ 


নিরগক্ষার টিন স্তরে . দেখতে, চান-- 
সবশেষের  সম্ধান্ত নেবেন িদ্ টোগসের 
পাঁরচলকরা ।” ক 

পেশাদারী চটৌনস উিগতে, ; আনেকেই 
অধাধ-টেনিসফে আমল না দিয়ে নানায়কম 
ধূয়ো তুলছেন। তাঁদের প্রথম অভিযোগ £ 
অংধা-আমেচারণ্র বিরূদ্ধে । অবশা শোঁখন 


চা 

স্পা, ১ 
ঘ. 
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বা আমেচারদের সঙ্জো প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে 
তাঁদের অনাঁহা নেই। আধা-অপেশাদারদের 
ওপর বাঁতরাগের কারণ টাকাকড়ির সমান 
ভাগ-বাটেয়ারার বা সমান মাপকাঠি। তাই 
থক ইজনাহত শট সিহল হতে দাহড়রেশ্ছ। 


শিপ লএ টপস আযসোসরেশন আসে, 
শয়র অন্যতম সমর্থক হায়েও অন্জজঙল 


টোন ইছগখাকে উইমস্লডনাক্ে বদ বাখাজ 


পুস্ভাবাট ব্রদাগত 


করাতি পান্ধেনান। 
চেয়ারম্যান হারমন ড্েভড বলছেন, 
উইম্বল্ডনকে বাদ দেওয়ার  প্রস্ভাব 
আযৌম্তক, অবাস্তব ও অকেজো । এরও 
পেছনে একই আর্থক প্রনা। 


আমাদের দেশেও টোনসের সাম্মালত 
প্রাতযোঠগতাকে সমর্থন জানানো হয়েছে। 
সকলেই জানেন, বর্তমানের আযমেচারের 
ধব্জধারী খেলোয়াড়রা টোনসের জন্য বিশ্ব 
চষে বেড়ানোর খ্রচ অবশ্যই নিজেদের গাঁট 
থেকে বের করেন না। এর পেছনে অর্থ 
জোগানো সংস্থা রয়েছে । এজন্য সব দিক 
ভালভাবে আলোচনা করলে অবাধ-টেনিসে 
আঁনচ্ছার কারণ খুজে পাওয়া যাবে না। 

স্পেনের ম্যানয়েল সালতানা ও টেনিশ 
পাটয়স্থ বিলি জিন কিং ?টানসের অবাধ- 
তখন্র্থ প্রতিযোগিতা করতে সব সময়ে রাজগ 
বুল সম্মাত জানয়েছেন। ভবে সংলতানার 
আভমত খেলোয়াড়দের গৃণাগূশ অনুযষারণ 
প্রাতযেগিতার স্তর িভিত্রভাবে ভাগ কলা 
উাচত। 

যাই হোক, বভণ্মানে সিশ্র টোনসের 
আয়োজনে নানা পক্ষের জোরদার যুক্কি দোখ 
এই কথাই মনে হয়, প্রফেশনাল ও আমে- 


চারের মাধা সখনারেখার প্রাচগর  এবান 
ভাঙাঙে বসেছে। 
একলব্য 


শিপ পিপপপিপ নে এশা জাপপপ টিপ পাপা কপ পাপা িদশি শা শশী শিতিট 


কার্ড কিওর ( রেঝেরীক ) 


কার্বকল, লোষ, তুরন্ধয়ুড ঘা, 


পোড়া প্রভৃতি কঠিন পাড়া 
হ388588815858 


পঁ--লিটন এড. ফোং খু ক 


ককএ৬০০৯৯৯ পা জজ 
১০ ২০৯ ল পপি পন পা সি 


জে? এ চির সিন 





ক 


. বয়সী সাঁতার; বৈদ্যনাথ নাথ সাগর-সংগ্রামের 
 ভয়াবহতার ছবি মন থেকে অনেকখানি মুছে 
.. ক্ষার দুটি। প্রথম ফারণ, পক” 
 প্রণালশতে সাঁতার কাটার ব্যাপারে যে সব 
ভয়ের কথা শুনে এসেছি বৈদ্যনাথ নাথ তার 
বিশেষ কোন প্রমাণ পানানি। দ্বিতীয় কারণ, 

পক-প্রণালশ পারের পর বৈদ্যনাথ শ্রমজনিত 
৮577 
বৈদানাথের আঁডজ্ঞতা বললে, পক-প্রণালী গার 
অসাধ্য সাধনের কৃতিত্ব নয়, গারাপারও 
হয়তো সন্ভব। কিন্তু সাঁত্যই কি তাই? 

ভারত মহাসাগরের সিংহল ও ভারতের 
মধাবতর্ঁ দারয়ার নাম পক-প্রণালী। 
[সিংহলের তালাইমানারের তীর থেকে 
ভারতের ধনৃচ্কোটির বেলাভূমি পর্যন্ত এই 
দরিয়ার দূরত্ব সওয়া উনিশ সাগরণ মাইল। 
স্থলপথের মাইলের চেয়ে সাগরশী মাইলের 
ব্যাপ্ত বেশি। ৬০৭৬ ফুট বা ২০২৫২ 
পার্জে এক সাগর মাইল। সুতরাং সওয়া 
উনিশ মাইল দশর্ঘ পক-প্রণালশর প্রকৃত 
দূরত্ব সওয়া বাইশ মাইলের মত) কিন্তু 
সাঁতার কেটে পক-গ্রণালী পার হতে হলে 
আরও কয়েক মাইল বেশণ সাঁতার কাটতে 
হয়। কারণ শ্রোতের টানে সোজাস্মাজ পাড় 
জামান সম্ভব নয়, প্রত্যেক সাঁতারুই 'বিপথ- 
গ্বামী হতে বাধা। 

যাঁর বাহুবল বেশি, হাতের টানে, পায়ের 
প্রক্িয়ায় জল কেটে এগিয়ে ষাবার গাতি 
স্বচ্ছ, ন্রোতের গাঁতপ্রকাতি অধিগত তাঁর 
পক্ষে অবশ্য দুরত্ব িকছ? কাঁময়ে আনা 
জম্ভব। তবু মাপের 'ঠিক দূরত্ব বজায় রেখে 
পক-প্রণালী পাড় জমানো কোন সাঁতারু 
পক্ষেই সম্ভব নয়। 

তার উপর আছে সমর সাঁতার ফাটার 
জানা আশঙ্কা । 
হাঞার, লাগ, তুফাল। 


জানা আশগ্কার . মধ্যে. 


রম রাফ] বোধ বার সংরোরো 





অজানা আশঙ্কার কালো অন্ধকার বলে এর 
অপর নাম 'কালাপাঁন'। .. 

সুতরাং অসাধ্য সাধন না হলেও কালা” 
পানিতে সাঁতার কাটা এবং সাফল্য অর্জন 
করা নিশ্চয়ই আঅভিনজ্দনযোগ্য কাঁতত্ব। যাঁদ 
পক-প্রণালশ পার সহজসাধাই হত তবে ৬ 
জনের মধ্যে ৬ জনই বা বার্থ হলেন কেন? 
সবাই তো ভারতের দূরপাল্লার প্রখ্যাত 
সাঁতারু । কালাগানতে আগে কোনাঁদন 
সাঁতার না কেটেও বৈদানাথের পঙ্গে কালা- 


পানি জয় করা সহজ হয়েছে, কারণ, বৈদ্যনাথ 


দূরপাল্লার পাকাপোন্ত ও দ়চেতা সাঁতায়ং, 
নবধোৌবনের উদ্দাম গতিতে গতিময়। 
সাঁতারই ওর জীবনের ব্রত। তাই নৈদ্য- 
নাথের পক্ষে পক-প্রপালী জয় যেমন সহজ 
হয়েছে অপযনের পক্ষেও তেষন সহজ হবে, 
এমন কথা বলা চলে না। : 

যাই হোক, বুঝতে কদ্ট হয় না, সাঁতারে 


(দক করার উদ্দেশা নিষ্লেই উাঁন সাধনা করে 


চলেছেন। ২৪ পরগনার ভাষ্গাড়ের উদ্ঘাচ্ত 
রানের রা াররা রনি রর 


যেতে পারতাম" 





পু ৬৬ 
বিমল, দে বৈদ্যনাথের সাঁতারগুর,, 


| ৬৮ 
: সাঁতায় পাব ক্যালকাটা স্পোর্টস আসো- 
... ধসয়েশনে 


তাঁত কলে বৈদ্যনাথকে সাঁতারে 
ঘৌনং দেখায় ভাল নিজেই গ্রহণ করোছলেন 


না কড়া ট্রেনার বিমল দে-র সদা- 
 ছাগ্তত তৎপরতা ৮.৮ 





ঘাট পর্যন্ত গল্গায় বুকে ১০ মাইল সাঁতার 
প্রাতিযোগিতায় প্রথমবার যণ্ঠ ম্থান, '্বিতীয়- 
যায় চতুর্থ, ১৯৬৫তে তিনবারের বার প্রথম 
্ঘান। বিগত আগস্ট মাসে বহরমপে 
গঙ্গার বকে ৪৫ মাইল সাঁতারে আগের 
গৃবায়ের 'বিজয়শ বাংলার দেবী দত্ত প্রথম 
স্থান আধিকার করবে এ বিষয়ে সবাই প্রা 
একমত ছিলেন, কেবল ছিলেন না বিমল 
দে। সাঁতায়ের আগে ভাবধাংবাণশ কয়ে. 
1ছলেন বৈদ্যনাথ প্রথম হবে। হয়োছলেনও 
তাই। পক-প্রপালশর নিবাচনশ শরীয়া 
হিসাবে চাহ্ত করা গঙ্গার বুকে ই২ 
মাইল সাঁতারেও বৈদ্ানাথের প্রথম স্থান 
কেউ কেড়ে নিতে পারেনি । সুতরাং প্রায় 
তখন থেকেই আরম্ভ হয়োছিল বৈদ্যনাথের 
পক-প্রশালণ পারের উদ্যোগ আয়োজন । 
কিন্তু প্রতিযোগিতার মার কয়েক মাস আগে 


. বৈদ্ানাথ হারালেন তাঁর পথপ্রদর্শক ও গুরু 


বিমল দে-কে। জানুয়ারীর কুয়াশাচ্ছায এব 
ভোয়ে লেকে যাবায় পথে উন্টাডাগ্গায় রেল- 
লাইনের উপয় রেলের চাকায় কাটা গড়লেন 
[বিমল দে। গুয়্বিয়োগের আঘাত সামলে 
নিয়ে বৈদানাথ পকপ্রণালশ পারের প্রস্তৃতি 
চালিয়েছেন নিরলস সাধনায় । তাই সিদ্ধ 
আনিবাধ ও সহজ হয়ে উঠেছে। 
লৃক্বাস্থোর  অধিকারণী নিয়হত্কার 
সরলপ্রাণ সাঁতার বৈদানাথ নাঘ। কাদের 
বড়াই নেই, বাগাড়মরের বালাই নেই। 'পক- 
প্রণালশ পারের পর কেমন বোধ হচ্ছিল ?-_ 
এই প্রশ্নের উত্তরে বৈদ্যমাথ যখন বললেন, 
(এমন কিছই ক্লান্তি বোধ কারিনি, হয়তো 
তখন তাঁর ভারি মধ 
স্ব 


সর হি. রা 





কছনীধন . হা ফালি আভল 
শ্রী; শী ভারতে এসেছেন। একাঁটি 
ি.1ত ছার তোলধার য্যাপারে। গত সপ্তাহে 
্লীমতী আনা কলকাতার ছিলেন। 

যে-ছবাটি তোলা হচ্ছে তায় নাম 
প্লামিনেল্ট উইমেন জভ ইপ্ডিয়া। ভারতের 
অগ্রগতিতে (সামাজিক, সাংক্কাতিক এবং 
অন্যানা নানা দিকে) এখানকার মেয়েদের দান 
কশ এবং কতখানি তার একটি পারিচয় এতে 
থাকবে। কয়েকজন স্বনামধন্য মাহলার সঙ্গে 
সাক্ষাৎকারের মধ্য দিয়ে ছবিটিকে রূপ 
দেওয়া হচ্ছে। এই ইন্টারভিউ আর কমেন- 
টারর় কাজটা করছেন জ্রীমতাঁ আনা। 
এলসাঁটন চিন্নটির গ্রযোজক। আর চিত্র 
সংস্থায় লাম কেম প্রোডাকশনস। 

কলকাতায় মাদার টেরেসাকে নিয়ে ছবির 
একটি অংশের কাজ হয়েছে। আপাতত 
কলক তা শেষ। কেম প্রোডাকশনসেয় ইউনিট 
এর পয উত্তয় এবং দক্ষিণ ভারতের নানা 
জায়গা ঘুরবেন, সুষোগমত ইন্টারভিট 
নেষেন--ছাঁবতে ফাটিয়ে তুলবেন ভারতের 
একটি উজ্জ্বল 'দিক। 


পৃ 











গত ১৩ ও ১৪ এা্রল স্ীমতশ আনায় 
সঙ্গে আলাপ-পারচয়ের সযোগ হয়োছল। 


প্রথম দিন খ্্যানড হোটেলে, দ্বিতীয় দদ | 





শনস দলের ক্যাসেজার প্রীজরূশ 


এস্সোছলেন)। আশ্চর্ধ' মাঁহলা।। কলকাতায় 


লিপ 


বর্তমানে মারাকন হত্তরাষ্টের নাগায়ক। 
অক্প বয়সে দেশ ছেড়োছিলেন। বিলাতে 
কিছুকাল শিক্ষার পর আমোরিকা--হলিউড। 
সাতাঁট হলিউডের ছাবিতে দিন হাত 
করেছেন। 

না. আঁভিনে্ি হিসাষে তেমন মাম 
কয়েনান। আনা ক্ষাশফির নাম দেশে-বিদেশে 


ছড়িয়ে পড়ে প্রখ্যাত চিন্রতারকা মারঙ্পন . 


শ্লানডোর সঙ্গে ববয়ের পর । ও'দেয় বিষাহ- 
ধবচ্ছেদ এবং একমাপ্ ছেলের (দেবখ) 
কাসটাডক প্রশ্নে স্বামী-স্মশিয় বিরোধ এবং 


মায়ের সপো এট সফরে আসা অবশ্য সম্ভব 





আজিও আবদারের না (নারে রাজা (পির: হি 


পাপা নি চা 


ফটো-দেশ 








হলকাতায় জানা কাশাফ 


কামাই কয়া তো চলে মা। 


শ্রীমতী কাশফির সঙ্গো কথা বলে মনে 


হল, অতাঁতের কিছু অংশ তিনি স্মাতি 
থেকে মুছে ফেলতে চান। 
ব্লানডোয় প্রস্লো আলাপ করতে তাঁর রুচি 
নেই। ওই নামটা উচ্চারণ করতেও যেন 


অনশহা। তবু একবার হালকা হবার চেষ্টা 
কনে বললেন £ 


মারলন 


“আমার বিয়ের কাগজ-পর, 
ওই ঘটনার স্মারক দাঁলল আম ছিড়ে কাত 
কুচ কারে জানালা গাঁলযে আকাশে উড়ছে 
দিয়োছ। ই সোঁদন, যোৌদন সব চুকে-বুকে 
গল।” 

এই হল তর সঙ্ান মনের কথা । অব- 
ঠৈতানে কী আছে জান না। 

ধনয়মমত ভারতের মেয়ে অনা কাশাঁক 
[শিশুকালধ থেকে পাশ্চান্তা প্রভাবে পট! 
পাশ্চাত্তা তাঁকে দিয়েছেও অনেক কিছু তথ 
মন ভবাতে পারেনি। হৃদয়ের একটি স্থলে 
ষে-ক্ষতের সূষ্টি হয়েছে তাই বোধ কার 
তাঁর দণন্টভবগশ'অনেকখানি বদলে হি । 

শাঁড়পরা আনা ভারতের মাটিতে 


3 ২১৭-৮ শপপিতকতি ২৯৯ ০১০০ সপ পাপ আজ পক 





০ ভা লিং পালিত একা « “গেহেয়বান” টার মা 


স্ছাবিটির মুন্তি আসন্ন | & 


ফেলে, আফাশের দিকে তাকিয়ে-মনে হল 
সক্বস্তি এবং গ্যাচ্ছন্দ্য বোধ করছেন। 
ধাযের সো বললেন £ “আম তো এ" 
দেশেরই মেয়ে, এখানেই জল্মেছি। টি-ভির 
জনা যে-ছাঁবি করছি, তাতে এ-দেশকে আমরা 
ঘড় করেই দেখাব, : দেখাব তার সাত্যকার 
রুপ।” 

[. ভর্নুমহিলায় আবেগে এতটুকু মিথ্যা 'ছল 
ল্লা। তবু কোথায় যেন একটা ট্রাজক আম 
স্লানয় ব্যাপার ছিল। আনা ইংরেজশতে কথা 
ফলেন, কোনও ভারতীয় ভাষা তাঁর জানা 
নেই। বললেন, এ দেশের ফিল্ম তাঁর ভাল 
লাগে, কয়েকটি দেখেছেন; অনেক চেচ্টা 
করেও কিল্তু কোনোটির পুরো মাম মনে 
' করতে পারলেন না। ভারতীয় সংস্কাতির 
প্রাতি তাঁর শ্রদ্ধা অশেষ; কিন্তু সেই সংস্কৃতি 
সম্পকে তাঁর ধারপা কতটুকু! 


সম্ভবত খুবই সামানা। তা হোক, 


অল্তত মন থেকে । এ দেশের এতিহোর সল্গো 
তাঁর যোগ দন্ত মা হলেও রুচি এবং 





বোধেগ। শ্রীমতী আনার জল্মগত অধি- 
কারকে, তাঁর গর্কে তাই ছোট করে দেখব 
না। বরং ম্বীকার করব তার মূল্যকে। 





পজ রত কচ ছবির গান: রকাড জাহির অনা, 
লন আকন 











বিশ্বাসে মিলায় সৃখ তর্কে. 

কোন কোন 'হন্দশীচত দেখার কালে এই 
তত্তটি স্মরপ রাখতে হবে। যাঁদ এমন দেখা 
যায় যে, দুই জঙ্ম ধরে নায়ক-নায়িকার 
একই চেহারা তবুও অর্থাৎ সুনীল দত্ত 
ও নৃতনের দুই ছল্মের খৈততৃমিকা এবং 
মায়ফের জাতিস্মরতা, সম্পর্কে মনে বিদ্দুমানত 


- সংশয় থাকলে বাঁঙডন চিত “মিললপ-এর 
.. প্রেসাদ প্রোডাকশল্ম) উপভোগ্যতা. থেকে 
আপনি ঘা্চত হবেন। এই ছবিতে ্্যাশ- 
ধ্যাকে অতখত ঘটনা দেখানো মানে ওদের 


গত জন্মের কাঁহনী ধর্ণনা। এবং সেটাই 


সৃগায়ক। 
কলেজের ছাদগ! ওদে্ নির্মল প্রেম ধরাবর 
অনচ্চারই থেকে গেছে। মতততর আগে যেখন 
ওরা পরস্পরের কণ্ঠলগ্ন হয়ে নদীর বানের 
পাকে তলিয়ে গেছে) বিধবা রাধার জশীবন- 


বাসনা বুঝি মৃহ্‌তেরি জনা প্রকাশ 
পেয়োছল। গোপশকে ভালবাসত তার 


গজের সমাজেরই মেয়ে শোৌরী ধেমুনা)। 
ধলা বাহুল্য, গোপীর কাচ্ছ থেকে মমতা 
ও বন্ধুত্ব ছাড়া আর 'কছ্‌ সে পার়ানি। 
গৌরী নাটকের শেষ মুহূর্তে গোপাঁর 
প্রাণ বাঁচাতে খলচারন্রের (প্রাণ) লালসার 
কাছে আত্মসমর্পণ করেছে। কিন্তু তবু 
নদীর ভাঁষণ বানের ছাত থেকে গোপাীকে 
বাঁচাতে পার়েনি। 


মজার কাণ্ড এই, পাঁরচা্গক এ সব্বা 


রাও কিন্তু গৌরীর প্রাত শেষ পর্যন্ত 











৮ বৈশাখ ১৩৭৪ 
তবচার করেননি। গোরী তখন আত 
বৃদ্ধা, নদীর ধারে পাগলধর মত প্রলাপ 
ট্ জাতস্মর নায়ক চিনে ফেলেছে 
গৌরীকে। নায়ক বৃচ্ধা গোরশকে জাঁড়য়ে 
ধরে বলে, তোমার হার হয়ন। এই তো 
আঁম এসেছি। গোপধ ও রাধা ময়ে গিয়ে 
আবার একই চেহারায় ঘুরে এসেছে, গোরণর 
পাশে এসে দাঁড়য়েছে। গোৌরীকে আর 
কতকাল বাঁচিয়ে রাখা যায়। সে গোপখর 
(অর্থাং গত জঙ্গে যে গোপন ছিল) কোলের 
মাথা রেখে মারা যায়। জল্ম-জল্মান্তরের এই 
প্রেমকাহিনী বসে দেখতে বেশ ভালই লাগে, 
যাঁদ না হ্যান্ব-তর্ক বাদ সাধে। 
ছবির প্রথমে সুনীল দত্ত ও নৃতন যে 
গান গেয়েছে, শেষেও,। গত জল্মের 
কাহুনশর অবসানে, তাদের কণ্ঠে সেই একই 
গান উচ্চারিত, যায় অর্থ-আমি-তুমি যুগ 
ধূগ ধরে এই মিলনের গণীত গেয়ে আসাছ, 
গেয়ে ধাব। তাদের পৃূরবজন্মের এবং এ 
জন্মের সব কয়টি গানই সুশ্রাবা। সুর 
দিয়েছেন সম্তাঁতপাঁরচালক লক্ষরীকান্ত 
গ্যারেলাল। 


অস্কার সমাটার 

হাঁলউডের অদ্কার পুরদ্কার বিভরণ 
অন্ষ্ঠান সম্পল হয়েছে। এবার বিখ্যাত 
কৌতৃকাঁশল্পণ বব হোপ শিুপী ও কলা- 
কুশলশদের হাতে পুরস্কার তুলে দেন। 
শ্রেঘ্ঠ আঁভনেঘশর পুরস্কার নেবার জনা 
এলজাবেধ টেলর (হজ আ্যাফ্রেড অব 
ভার্জনিয়া উলফ 2) উপাস্থত থাকে 
পারেননি। ফ্লাম্সে তকে নিয়ে একা ১. ক 
ছবির শুটিং চলাছল। এ নিয়ে শ্রীমতে টেলব | হি বে ক 
দুবার আকাডোম আওয়ার্ড পেলেন। . অধেন্দ্‌ সেনের পরিচালনায় নিমাঁয়মাপ ইকনাঁমক প্রোডাকশনের “পরিশোধ ছবিতে 
প্রথমবার তাহ ০১৬৪ এইটা” রা ০ ও সৌমিল্ু চদ্রৌপাধ্যাস়্ ফণো-দেশ 


নি 5২ 








[পে আভনয়ের জন্য। "হুজ আযাফ্রেড,,” 
এর স্যান্ডি ডৌনস শ্রেষ্ঠ সহ-আভনেতীর 
পুরস্কার পেয়েছেন 

এ বছরের কয়েক'ট 'বাশিম্ট বভাগের 
অাকাডাম আযওয়ার্ড পেয়েছে 'ভ্িটেনের 
ছব। ১৯৬৬ সনের শ্রেষ্ঠ চত্রের অস্কার 
পেয়েছে “এ ম্যান ফর অল সীজনস”। ভাস্টন 
হেনাঁরর মতলববাজ পার্ধদদের বিরুদ্ধে স্যার 
টমাস মূুরের সংগ্রামের কাহিনি ছাবত্তে 
রূপায়ত। স্যার মাসের চারত্ের শিল্পণ 
গল স্কোফল্ড শ্রেষ্ঠ আভনে্তো হিসাবে 
প্রস্কৃত। ছানর পাঁরচালক ফ্রেড জনেম্যান 
এবং চন্রনাট্যকর রবার্ট বোহ্ট তাঁদের 
নিজস্ব বিভাগে শ্রেতঠত্বের পুরস্কায় অর্জন 
করেছেন। শ্রেষ্ঠ সহ-আঁভনেতায় অদ্কার 
পেয়েছেন ওয়াল্টার ম্যাথাউ (দ ফরচুন কীক)। 


ভরত বিদেশী চিত্র হিসাবে বিবোচত 
নদ পোনা £ জরি হংখোপধান) ছবিতে সঙ দখোপাধায় ও হয়েছে ফ্রান্সের "ম্যান আন্ড এ ওম্যান" 
নবাগতা মিতা সেনগস্তে এ (পারচালক ক্লোন গোলুশ)। 


৯৮ ০ ॥ খাদ), ৯১০. পি পিতা ছা জিপ শত শা সী বলা 
সলিল এলপি সস 


১:৯০ কও সপতধ পাপ পাতা কাস সাপ পলা 








. (গি ৭৯২৯) 
৪৬-৫২৭৭ 


দুক্ অঙগন--- ৮৫২৭ 
এ সপ্তাহে শোভনিফ অভিনশত নাটকের 
৩টি ------ সম্ধ্যা 


এ (২১-বংইন্ু্জিৎ 
প্রি! ২২- অমৃতস্য গুতা 
|ল 1২০৩-ওথেনে 


(6স ৮০১৬) 




















ওজন 


ব্বিহক্ষপা! 


পটিয়া রাগতিখতর গোটা (6৩ এ৮৬ঞ) 
ধূহস্পাতবার ও শাঁনবার ৬]টায় 
প্ধিবার ও ছুটির গন ৩ ও ভাটায় 


১১1 


নাটক ও পাঁরচালনা_রাসাঁবহারী সরকার 
টিনা হা 
 শীতাতপনিয়ল্মিত নাটাশালা ] 


কান্নজয়ী নাটক 


"” +8757 


8 রচনা ও পাঁরচাঙ্জন। $ 
দেখনারায়ণ গ,গ%& 
দশ) ও তালোক হ₹ আনিল বস, 
সূরক।র £ ফ্ালীপদ সেন 
নিতুর পলক ধল্যোপাধ্যায় 
কট চে তঁ 
প্রাতি নিট € প্রানবার $ টায় 
প্রাত প্রাববার ও ছুটির দন 8 ৩)। ও 9|টায় 
চি চা ক দ্ 
স্পট র্পায়লে ৫ 


কান; হল্দ্ে। ] জঁজত বঙ্গো 1 জপণা দেবণ 
নশীলি্া দাগ 0 পৃন্ততা চটে) | জ্োতলস। বিশ্বাগ 
সভশপ্/ ভট্ট) 0 গীত) দে ॥ প্রেছাংশ। মোগ 
আজি লাহ। ॥ চন্দুনেখর | জাশোকা। গাশগপ্ত। 
শৈলেন ধুখো। | শিবেন হন্দ্। | জাঙ। দেবণ, 
হল।পবুজাও ও ভান; হচ্ছ 

































পরলোকে [বিশিষ্ট কলাকুশলা 


দণ্ত 
অগ্রদূত গোষ্ঠীর শ্রীবতশন দত্ত ১লা 
বৈশাখ সকালে হদরোগে আক্কাম্ত 


“ হযে পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে তাঁর 


বয়স হয়েছিল ৫৫ বংসর। গত ৩৩ লছর 
ধরে তান বাংলা চলটচ্চত্র শিল্পের সঙ্চো 
ধৃন্ত আছেন। ১৯৩৪ সনে তান কালশ 
ফিল্মস-এ যোগ দেন। শহ্দযল্ত্রশ হিসাবে 
[তান যশস্বশ ছলেন। অগ্রদৃত-পাঁরচালিত 
বহু চিত্রের সাকলোর মূলে শ্রীদত্তের দান 
ছিল অসামানা। মধুরস্বভাবের জনয শ্রীদস্ত 
চঙ্লচ্চিতলোকের সকলেরই প্রিয়ভ:জন 
ছিলেন। তাঁর অকালমূতাতে বাংলা চলাচ্চন 
একজন কৃত ও নিষ্ঠাবান কলাকুশলগকে 
হারাল। তাঁর মৃত্যুর কয়েক সপ্তাহ আগে 
অগ্রদূতের “কখনো মেঘ” শুরু হয়েছিল। 
মৃত্যুকালে তিনি তাঁর স্পী ও একমান্র কন্যা 
রেখে গিয়েছেন। 


রী চিক 8: 9: 


মগাল চা পরিচালিত তপ্দরা নও 
| গাঞ্চযলন, অনদপকুমার ও গঞ্গাপদ ধস 


০৮. 








. ভারতের গ্যাধীনতা সংগ্রামের অনাতম 
যোদ্ধা, কাব ও শিল্পী মৃবুষ্দদাসের জশষনশ 
তোর হচ্ছে ফিল্ম ক্লাসিকের 
চারণ ফা “চারণ কাব মনুকুচ্দদাস”। 
মূকুদ্দদাস পয়লা বৈশাখে সংগীত-পরি- 
চালক পাব চট্রোপাধ্যায়েয 
সরে ছাবর কয়েকটি গানে কণ্ঠ দান করেন 
ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য, সবিতান্রত দত্ত, নিমলেদ্দু 
চৌধুরশ ও ছাব বন্দ্যোপাধ্যায়। নির্মল 
চৌধুরী ছাবাটির প্রযোজক-পাঁরচালক। 
ছাঁবর নাম-ভূমিকায় অভিনয় করছেন 
সাঁবতান্রত দত্ত। 
অপ্সরা ফিল্মস-এর তন অধ্যায়'-এর 
নিয়ামত শুটিং আরম্ভ হয়েছে। শৈলেশ 
দে'র কাঁহনশ অবলচ্ধনে 
তিন অধ্যান্ ছাবাটি পাঁরচালনা করছেন 
মঙ্গল চক্লবতর্শ। কয়েক 
দিন আগে গোপেন মাল্লকের সংগণত-পরি- 
লনায় ছাবর দুটি গান রেকর্ড করা হয়। 
গানশযাীল গেয়েছেন মালা দে। উত্তমকুমার, 
সপ্রয়া চৌধুরী, অজয় গঞ্গোপাধ্যায়, 
রায়, সুপর্ণা সেন, রবীন মজুমদার প্রভাতি 
ছাঁবর বিশিষ্ট শিজ্পশ। 
শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায়ের জনপ্রিয় 
উপন্যাস 'এই তাঁর অবলগ্বনে নিমশয়মাণ 
“জশবনসংগশত ছাবর 
জীবনসংগীত  বাহির্দশ্য গ্রহণ করার 
উদ্দেশ্যে পায়চালক 
অরবিন্দ মুখোপাধ্যায় দক্ষিণ ভারত রওনা 


হয়েছেন। 5, কালী বন্দ্যোপাধ্যায় 


শত ভধ্যাক্প" 





৮ বৈশাখ ১৩৭৪. 


অনিল চট্টোপাধ্যায় ও কণা । ঘোষকে নিয়ে 
গেখানে দুই সপ্তাহ ধরে ছবির শুটিং 
চলবে! ছাঁবর অনান্য প্রধান শিল্পের 
প্রসাদ মৃখোপাধ্যায়। ললাপদ রস, শেখর 
চট্টোপাধ্যায়, সুমন মুখোপাধ্যায়, নবাগতা 
মিতা সেনগুপ্ত প্রভৃতি । হেমন্ত মুখো- 
গাধ্যায় ল'্রকার। 
জে এস প্রোডাকশল্সের 'নল দময়ন্তী' 
ছবির চিতরগ্রহণ ইন্দ্রপ্‌রী স্টুডিওতে দ্রুত 
গতিতে এঁশায়ে চলেছে । গাঁন 
মল দময়ল্তশী বম রাঁচিত চিল্ননাটায ও 
সংলাপ অবশ্লহ্বনে ছাঁবাঁট 
গারচাল্পনা করছেন বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায় । 
সংগশত পাঁরচালনার দাঁয়ত্ব নিয়েছেন 
কালগপদ সেন। নেপথো কণ্ঠদান করেছেন 
মাল্লা দে, সতানাথ মুখোপাধ্যায়, আরাতি 
মুখোপাধ্যায়, নির্মলা মিশ্র, গঙ্গা দে ও 
গধতা দাস। প্রধান চরিত্রগলর রূপদান 
করপুছছন লাবনী চট্টোপাধ্যায়, অসাীমকমার 
রবীন বাধ্দাপাধায়, জহর রায়, কলাঁপদ 
টকবতশ্ঠ গাঙ্গাপদ বসু. দশাপকা দাস, 
রেণুকা রায়, পদ্মা দেব? প্রীতি 


হিরন চাদেএ সেরে তর রিতুর 


তরুণ কণ্ঠশিজ্পীর লোকাক্তদ়্ 
জনাপ্রয় তরুণ কণ্ঠাশজপখী শ্লীমলয় 


ম.খোপাধ্যায় আর নেই। গত রাববার 
রায়ে বাটানগঞ্ে (চেঞ্গাইল) আয়োজিত এক 
বাচম্লান্ষ্ঠান থেকে ফেরবার সময় . এক 
নিদারূণ মোটর দূর্ঘটনায় শ্রীমখোপাধ্যায় 
পল লোকগমন করেন। গাঁড়তে 
শ্রীমুখোপাধ্যায় ছাড়া বাশিষ্ট মকাভিনেতা 
শ্লীঅরুধাভ গজঘদার ও তাঁর দুইজন 
সহশিজ্পশী ছিলনে। শ্রীষজমদারের অবস্থা 
আশত্কাজনক। বার্কী দুইজন শ্রীসূশান্ত 
মুখোপাধ্যায় ও প্রীরতন গঙ্গোপাধ্যায় মারা 
গেছেন। শ্রীমঙয় মুখোপাধ্যায় দুই বছর আগে 


হন্দী ষদযাপাতিণ চিত্রে গান করে স্লে-ব্যাক 


তাঁর বয়স হয়োছল মান্ত ২৭। 








৯২৪৩ 


ক ১. ূ 2 সী 0 যত রি মিন 
“চারশ কবি মুকুল্দপাপ” ছবির গান রেকার্ডং £ সংগণপারিচালক পির চটোপাধযার 


ও কণ্ঠশিল্পী ছাৰ বল্দ্যোপাধ্যায় 


মিতপধ হিসাব গ্রাতাঙ্ঠত হন। তাঁর গাওয়া 
গানের রেকড সবে বেরিয়েছে । বাভশর 
তন্চ্ঠানে গান গেয়ে শীমুখোপাধ্যায় 

পীতরাসিক-মহলে অজপকালের মধ্যে 
প্রড়ৃত জনীপ্রয়তা অজ্ন করেন। মত্যুকালে 


তন মাস 
আত তিন বিয়ে করেন। তাঁর বাবা-মা 
এবং চার ভাই জাবত। 
ব্যন্তগত স্বভাবের জন্য এই প্রীতশ্রীত- 
চম্পত্ল িহুপণ সকলের পপ্রয় ছিলেন৷ তাঁর 
একালমত্যুর সংবাদ পেয়ে কলকাতার প্রবীণ 
[শহপপরা এবং শ্রীমাখোপাধ্যায়ের বহু 
অন গণ ব্ান্ত তাঁর বাসভবনে এবং *মশান- 
ঘাটে উপ্পাস্থত হন। 


ওসির জেতাতে তারিন 


গোপখকৃফর অল্পাঁধক নম্ম ঘণ্টা- 
ব্যাপী নৃত্য 


একটানা নয় ঘণ্টা ও বারো মাঁনউ নেছে 
শাপসফৃফ। নতুন রেকর্ড স্থাপন করলেন। 


ইভপূর্বে গোপশকৃষের ভাগনী সতারা 
দেবি িরামহধন নাচের রেকর্ড সাষ্ট 


করোছলেন। তিনি নেচোছলেন পুরো ছয় 
ঘণ্টা। বোম্বাইয়ে তাঁর নয় ঘণ্টা বাধো 
[মানটবাপণ নাচ শেষ হওয়ার পর প্রথন্র 
তকে পৃ্পস্তবক দিয়ে আভনন্দন জানান 
[খলপশীয ভাঁগনশ  সিতারা দৈবী। 
বোচ্বাইয়ের লাঁলতকলা মন্দির 
এই নত্যান্ষ্ঠানের আয়োজন করে 
[ছলেন। গোপখীকৃষফণর নাচের সময় প্রতি 


গতন ঘণ্টা অজ্তর বাল সহশিজ্পণরা, 


তাঁর সঙ্গে বাদাবল্তে সহযোগতা করেন। 
গোপশকৃফর নাচের বিষয়বস্তু ছিল 
“স্পর্শ রামায়ণ” (দেই ঘণ্টাবাযপণ বাজে), 
“দাতার” (দেড় ঘণ্টা), “রানী তমা 
(এক ঘণ্টা), বায়াণসগী ঘরানার কথক (তিন 
ঘণ্টা) এবং অন্যান্য নৃত্য। বিরতিহীন 


 সাবখ্যাত প্রাচীন বাংলা টপ্পা 


ফটো-দেশ 


নাচের ময় 'তনি মাঝে মাঝে শুধু জলপান 
করেন। 

শ্রীমতী ইশ্দিয়া গাচ্ধশ, শ্রীমোরারন্ী 
দেশাই এবং আরও বহু 'বাশন্ট বাস 
গোপশীকৃফকে আঁভনম্দনবাগস পাঠান । 


নাচের পর গোপণীকৃষকে বেশ প্রকল্লে 
দেখাচঙ্ছল। তান বঙল্গেন, “আমার স্বপ্ন 
পূর্ণ হয়ছে। অভূতপূর্ব কিছু করব, এই 
ইচ্ছাই আম 7চ্ভাটারল্গা থা পোষ জর 
আসাছ।” 


রেকর্ডে নিধবাবূর উষ্পা 


প্রাচীন বাংলা গানের এাতহ্য এবাবং 
যাঁরা বাংলার সঙ্গণতজগতে প্রবহমান রেখে- 
1ছলেন তাঁরা প্রায় সকলেই গত হয়েছেন । 
কাপগপদ পাঠক মহাশয় আজও আমাদের 
মধ্যে রয়েছেন এবং আজও তাঁর গানে প্রাচীন 
বাংলায় ট্পার একান্ত বৈশিষ্টাটুকু পাওয়া 
ষায়। একদা তাঁর বলিষ্ঠ এবং মধুর কণ্ঠ 
বাংলার সঞগীতসমাজে আকর্ষণের ফস্ডু 
ছিল। আজ তাঁর বয়স সাতান্তর । তথাপ এই 
বার্ধকাশলথ কণ্ঠেও সেই মনোহর আবেদন 
আমাদের চিন্তে একটা অপূর্ব প্রভাব বিস্তার 
করে। গ্রামোফোন কোম্পানী সম্প্রীত দঁট 
কালশপদ 
পাঠক মহাশয়ের কশ্তে ঈ পি রেকন্ডে 
77210 1041 প্রকাশিত করে. 
ছেন। গান দুটি হচ্ছে--“ভালবাসিবে বলে 
ভালবাসনে' এবং 'মনোহরা নয়ন তোমার? । 
প্রথম গানাঁট অনেকে প্রীধার কথকের রচনা 
বলে দাবি করেন। প্ধিতীর গানটি নিধূ- 
বাবুর মানে চলে আসছে। ৮ই এ্রাপ্রল 
সম্ধ্যায় একটি মনোজ্ঞ অনৃষ্ঠানে গ্রামোফোন 
কোম্পানধ তাঁদের নাঁলন সরকার মোডের 
স্টাডওভে- এই সদাপ্রকাশিত রেকডপট 


সাংবাদিক এবং বিশিষ্ট আতাঁথদের সম্মে 
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ফালখপদ পাঠক 


বাজিয়ে শোনান। গান দুটিতে প্রাচশন 
বাংলা টপ্পার আন্দোলিত তান, মনোহর 
বিস্তার এবং অপরাপর সমধুর রুপবজ্ধ- 
গুল মূর্ত হয়ে উঠেছে। এই উপলক্ষে 
গ্রঘমোফোন কোম্পানী পাঠক মহাশয়কে 
াবশেষভাবে সম্মণনত করেন এবং তান 
দুটি বিখ্যাত টপ্পা গেয়ে শোনান । গ্রামো- 
ফোন কোম্পানীর পক্ষ থেকে শ্লীসম্তোষ- 
কুমার দে এই রেকর্ড সম্বন্ধে একাঁট 


পারাচাতি প্রদান করেন। ভ্রীরাজোশ্বর মিন্ 
অনুষ্ঠানে শ্রীপাঠকের : সংগখতপ্রাতভা 
সম্পর্কে বলেন। উন্ত প্রাত্ঠানের 


রেকর্ড বিভাগের শ্রী এ সিসেন এবং 
শ্রাসন্তোষ সেনগতি মহাশয়ও এই 
অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। গ্রামোফোন 
কোম্পানশ এই প্রধীণ গতশিজ্পশর একাঁট 
সূদশ্য আলোকাঁচন রেকর্ডজ্যাকেটে 
মাঁদ্রুত করেও তাঁদের গভীর প্রশীত ও শ্রদ্ধা 
ঠীনবেদন করেছেন। উপস্থিত সাংবাদিক, 
সাহাঁতাক এবং প্রযোজকদের সকলেই এই 
রেকাডের জন্য গ্রামাফোন কোম্পানশর প্রতি 
ফুতজ্ঞতী প্রকাশ করেন এবং এই আশা প্রকাশ 
ফারেন যে, আমাদের দেশবাসশ আমাদের 
প্রাচীন সাঙ্গাশীতিক তাতিহোর এই নিদর্শনটি 
গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে রক্ষা করবেন। 


পাঠরেচোখেশ 


1ব-এফ-জে-এ পরজ্কার 


মহাশয়, 

ণব এফ জে এ-র এবারকার 'বিচাবে 
শহল্দগ ছাঁবর ভিড় বেশখ। এতে আপাত্তির 
কারণ ছিল না, যাঁদ ছাবগৃলির প্রকৃতই 
পুরুস্কার .পাবার যোগ্যতা থাকত। অবশ্য 
দক হিন্দী, কি বাংলা-গত বছরে ভাল ছাঁব 
দলই না প্রায়। অন্তত প্রথম পুরস্কার 
কোন ছবিরই প্রাপ্য নয়। 

শতসরী কসম'কে 'নার়ক'-এর 





আগে 


দেশ 


গ্থান দেওয়াতে আম ক্ষুব্ধ নই। বাস: 
ভট্টাচার্য বক্স-আঁফসকে উপেক্ষা করবার আর 
একটু সংসাহস যদি দেখাতেন, ছবিটি 
মহত শিঙ্গপকর্মে পাঁরণত হতে পারত। 'কিল্তু 
পহশদ' বা গাইড, কোন মহং গুণে শিপ 
হলেও সাঁতা'র পক্ষে অনাতক্রম্য হয়ে উঠল ? 
এবং "শহীদ “গাইড' ইত্যাদ যাঁদ পুরস্কার 
পায়, "্বগন নিয়েই বা পাবে না কেন? 
'বিচার-বিবেচনা নয়, প্রথার নিগড় ভাঙ্গাটাই 
বোধ হয় এবার বি এফ জে এ-র কাছে বড় 
কথা ছিল। আমার তো মনে হয় এই 
ণতসর? কসম', নায়ক আর গম্প হলেও 
সাঁতাকে তিনটি স্বাকৃতিপতর দিয়ে বিচার- 
কার্ধাট সম্পাদন করলে ভাল করতেন 
এফ জে এ। | 

স্বাকাতিপত্র বললাম এই কারণে, ছবি 
তনাটির কোনাটিই শিল্পের প্রকৃত সার্থকতায় 
হত নয়। 'নায়কাএর বিরুদ্ধে সবচেয়ে 
বড় আভযোগ হল এই, নায়কের জীবনের 
বেদনা দর্শকাঁচত্তে একটুও রেখাপাত করতে 
পারে না। নয়কের জবনে শূনাতা আছে, 
এই কথাঁট যেন স্পন্টত জানিয়ে দেওয়া 
হয়েছে, দর্শককে কোথাণ্ড তা বুঝে নেবার 


সুযোগ দেওয়া হয় নি। 'গজপ হলেও 
সাত” সম্বন্ধে বলতে পারি, বঙ্কবাধামতা 


এর িক্পগুণকে কিছুটা ক্ষ করেছে। 
আর “তসরী কসম অকারণ নাচ-শান- 
কৌতুক এবং কাহনীর আঁতাবস্তাতির জন্য 
কোথাও কোথাও বিরাক্তকর। তবুও বলব, 
প্রয়োগ নৈপুণো নায়ক এবং শাজপ হলে 
সত্যি যথার্থই ফিল্ম" হয়ে উঠেছে : গ্রয়োগ- 
কমের উজ্জল বোৌঁশস্ট্য এতসরী কসম 
এরও সর্বাঙ্গে ছড়িয়ে রয়েছে । এখান 
ছাঁধাটর সমাপ্ত-দৃশোর কথা মনে পড়ে 





িশেষভাবে; এবং এই পনকম আরও অনেন্ত 

দৃশ্য ছবিতে আছে, যা ভোলার নয়! 

সর্বোপার, চিপ্নকাঁহনীর হার্দা গুণ মনের 

অন্তঃস্থল স্পর্শ করে। ভালবাসা ও বেদনা, 
দুই-ই এ ছাবতে অনাতবান্ত। 

দেবারত রায়, 

প্রোসডেনীস কলেজ, 

কলকাতা 


“ডাঃ জিভাগো” প্রসঙ্গ 

রাজ্যসভায় জনৈক সদসোর প্রশ্নের 
উত্তরে কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতারমন্তণ শ্রী কে 
কে শাহ বলেন, সোভিয়েট দূতাবাস 
“ডাঃ ঝিভাগো” সম্পকে ভারত সরকারকে 
কোন উপদেশ দেন শন। ছাঁকাঁটর প্রদশ'ন 
যে সোভয়েট যুনিয়নের কাছে অস্বস্তিকর 
হবে সে বিষয়ের প্রাত ভারত সরকারের 
দঁচ্ট আকর্ধণ করা হয়োছিল মাত । রাজ্যসভায় 
সম্প্রাত এই তথা প্রকাশ করে কেন্দ্শয় তথা 
ও বেতারমল্পশ বলেন, বাপারাটি গভশ্বরভাবে 
বিবেচনা করার পর প্রয়োজনমত ছাঁবব 
1কছু অংশ কেটে বাদ দেওয়া হয়োছে। 

রাজাসভায় কেন্দ্রীয় তথা ও বেতপ্রে- 
মন্ত্রী আরও জানান যে, “মম রাশিয়া 
উইথ লাভ” সম্পর্কে স্োভিয়েট দূতাবাস 
ভারত সরকারকে জানান, এ ছাঁবতে 
সোভিয়েট জনসাধারণের প্রকাত চারত্র প্রকাশ 
পায় নি। ছবিটি অবশা একট কাম্পানি 
কাহনর ভিতরেই টততারষান্ কোন 
বাস্তবতা নেই। ভবুণ চিতাটির নাম 
পরিবর্তন করা হয় (ফ্রম রো জিরো 
সৈভেন উইথ লাভ) এবং “রাশিয়া” সম্পকে 
সব কথা বাদ দেওয়া হয়। 


“কাশহোা নো রাজেন তরফ দার) ডি সা চৌধরণ ও [দল?প 
মখোপাধ্যাক্স 


জা | 
কা 


















. ১ থেকে প্রহরারত 





. দেওয়ার নিদেশ দেওয়া হয় এবং পাঁলিস- কর্মচারী সঙ্ঘের ৩৯ জন নেতৃস্থানীয় ব্যানতুকে 
বরখাস্ত করা হয়। এর শ্রতিবাদে গত ১৪. গ্রাগ্রল বিক্ষুব্ধ পিস দল শোভাযার্া বের 
করলে তাঁদের ওপর কাঁদানে গ্যাস প্রয়োগ করা হয় এবং 'দা্পিতে ১৪ দিনের জন্য 
১৪৪ ধারা জারি করা হয়। পুলিসের দায়িত্ব পালনের জন্য কেন্দ্রয় [রিজার্ভ পুলস এবং 
সীমান্ত নিরাপত্তাবাছিনকে তলব করা হয়। এ ছাড়া হোমগাড়দের কাজে ডাকা হয়েছে 
এবং সৈনাবাহিনীঁকেও প্রদ্তৃত থাকার জন্য নিদেশ দেওয়া হয়েছে। ১৬ এ্রাপ্রল শহরের 
বানর স্থানে পুলিসরা ১৪৪ ধারা ভঙ্গ করলে ৫৬ জনকে গ্রেতার করা হয়। এ 


পন দিল্লি পাঁলসের মোট ৮৪৫ জনকে গ্রেস্তার করা 


দেশগ গংৰাদ 


১০ এপায়িল-দেশের পরবতর্গ রাষ্্পত 
নর্বাচনকে কেন্দ্র করে কংগ্রেস বনাম বিরোধ? 
দলগ্াঁলর মধো শান্ত গরগক্ষার মন্ট আজ 
গাকাপাকিডাবে পিথর হয়ে গেল। এই ধাপারে 
ভোট নেওয়া হবে ৬মে। রাম্পাতি পদে 
বিরোধী দলগ্ির প্রার্থী শ্রীসব্বা রাও "এর 
বিরুদ্ধে কংগ্রেস দাঁড় করিরেছেন ডঃ জাকির 
হোসেনকে 


কেম্দ্রীয় শিক্ষামল্াগ ডঃ ্িপৃথা সেন ও 
পখ্চিমবঙ্গের [ক্ষান্ত গ্রীজ্্যোতি ভ))র্ধ 
উভয়েই মনে করেন, স্কুলের পাঠা তা।পকাগ 
মোঝা তাস করা উঁচত। বর্তমান গাঞ।- 
পুস্ভকের বোঝা খ.ব বেশী বলে উভয় মন্তগই 
একমত হয়েছেল। ভাই তাগা চান, খত 
ভ়াঘাঁড় সঙ্ভব এই বোঝ] কমিয়ে দেওয়া 
হোক। 

৯৯ এপারল-পুালসঈ তদন্তে ধরা 
পড়েছে, বিহারে প্রচুর পারমাণে চিড়। পাচারের 
আভযোগ সত)। বিষ্তারিত তদন্তের পর 
মজ) পাালস খাদ্য দফতরকে জানিয়েছেন £ গত 
জানুয়ার ও ফেব্রুয়ারি মাপে রহস্যজনকঙ্জাবে 
প্রায় $0০০০9 মণ ড়া বেন করে বিহার 
চালান হয়েছে। তদন্তে প্রকাশ পেক্েছে যে, 
এই ব্যাপারে কয়েকজন উচ্চপদস্থ সরক্ারগ 
কর্মচারীর হাত ছিল। | 

সুপার কোরটের 
জবীকৈপাসনাথ ওয়াংচুকে 
ভারতের প্রধান বিচার- 
পতি [নধন্ত করা! 
হয়োছে বালি আঙডা | 
ঘোষণা করা হয়। . টি 
রাষ্ট্রপতি [ণবরণাচানে 
প্লাতষ্বান্দ্িতার জন্য হী 
কে সৃব্বা রাও পদত্যাগ 
কলার প্রধান বিচার- 
পার পদ শুন) 
ছয়োছল।  ভ্রীগয়াংঢুর 
জল্ম ১৯৯০৩ সালে। 


বিচারক, 


অনা তম 


লঙগাতি 





ঘোখণা করেছেন। 


হয়েছ। 


অকসফোরডে পড়াশলা শেষ ক ১৯ইও 
সলে তিনি ভারতপয় সাভিল সারাঁভিসে যোগ 
দেন। ১৯৫১ সাত তিনি রাক্তপ্থান হাই, 
কোরটের প্রধান বিচারপাতি নিষন্ত হএ। 
শীওয়াংু সংপাঁরন কোরটের বিচারক 1হসটরে 
আছেন ১১৯০৮ সাল থেকে। 

৯২ এপাঁরল--আজ রাম্ট্রপাত ডঃ রধাককন 
এক আকবণিখর . অনুষ্ঠানে রাথ্টুসঞ্যের 
সেক্রেটারী জেনারেল উ থানঠকে আন্তজনিতিক 
বোঝাপড়া € মৈঠর উন্নাতি বধানে তাঁর 
ভজামানা কাজের জন। প্রথম জওহরলান নেহরু 
পুরস্কার প্রদান করেন এই পুিসকারি 
মূল্য এগাদ এক ভাক্ষ টাকা। 

৯৩ এগাঁরল--পাশ১মবঙ্গের মন্থানন্্ 
ই্াঅজয়কুমার ঘখোপাধায় আন্ত রাগ্জ। সরকারের 
এগারঞ্জন বিভাগখয় কামশলার ও সেকেটারখ কে 
[বাত পদে বদলি করেছেন স্লাধশনতার পর 
আর কখনও একাদনে পাশ্চমরাঙ্গ এতজ্ঞন 
উচ্চপদস্থ আফসার বদলি হনান। যক্ষ হন) 
ক্ষমতা হাতে নেওয়ার পর এই প্রথম উজ, 
পর্যায় বাপক বদলি। 

পুবপিঙ্গের উদ্বাস্তৃদের গুনর্াসন কার্য 
পথণালো্নার জন্য যে উচ্চ শততিসম্প্ন কাম 
[লায়াগ কর! হয়েছে, কেন্দ্রগয় শ্রন, কমসিংপ্থান 
ও. গনবাপন দপ্তধের ভারপ্রাপ্ত মধ 
শ্ীজয়স.থপাল হাতি উত্ত কমাটির নিকট এক 

তা. শ্রুপঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের উদ্বাস্তুদের সমগ্র 
পুনবশীসন বাবস্থা পরিবতর্নের দাশি জানান। 

১৪ এপারল--কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্াস ডঃ 
রিগুণা দেন আজ শিক্ষাঙ্ষোত্র একটি জাতগয় 
উদ্ভাবনের আহ্বান জানান। শশক্ষ। 
"জার এত্িয়ারভুন্ধ বিষয় হলেও. এতে জাতীয় 
সায় রয়েছে এবং মেজন্যই জাতীয় পর্যায়ে 
তি রঢন। প্রয়েজন। আমাদের শিশুদের 
াততর মানুষ ও নাগারক হিসাবে গড়ে তুলতে 
মি! | । 


মিলগালির উৎপাদনের বায় বক্র গর? 


টি. - ঝশ্যিত পকল গ্রেণীর কাপড়ের বর্তমান মুল্য 
: ষ্ট শাভাংশ বংস্ধির কথা আজ ভারত সংকাগ 
৯৯৬৪ সাল থেকে. ঞ্হ 


০:৫১ , 
মি 


০ নার পাঁচবার চি কাপড়ের দাম 
০. হলো? 


জ্ঞানী করতায় লিং 
সংখ্যক কংগ্লেসকমী* কংগ্রেস থেকে বোঁগয়ে 
আসার সিম্ধান্ত নেওয়ায় পাঞ্জার কংগ্রেম এখন 


এসে বাপু ভধনের সামনে এক 
সমাবেশে দলিত, হাদ। 


বাড়ানে! 


৯&. এপ্দাল-_ভারতের সহকারণ প্রধানমন্গ 
শীমেরারজশ দেশাই আজ গুজরাট প্রদেএ 
কংগ্রেস ক'মাটির বার্ধক আধারণ সভায় কংগ্রেস 
গদস্যদের পেন, গত লাধারণ নির্বাচনের 


এ বিশ, কংহেসের ঘর সামলানোর শেষ সক 
রর এ বাধ, ১ 
মান ন স্তাযের বিশেষজ্ারে উল্লেখযোগ্য ক্টনা জী নিতে প্রলিস- কে রি 


জং তার মোকাবিলান্ব সরকারী তৎপরতা । দিলি পৃলিসের মোট সংখ্যা ১৬০০০। ভাঁর। .. 
..হাঘকাজা যাবং আরও ভাল বেতন, চাকুরির শর্ত $ তাঁদের ইউাময়নের স্বীঁকাতির দাবিতে 
7 আন্দোলন করছিলেন! কিছুকাল ধাবং তাঁদের মধ্যে শূঙ্খলহীনতা লক্ষিত হয়। ইদানশং 
2 বদের অমানা করতেও ন্ধা করছিলেন না। কাজেই তাঁদের বিরূদ্ধে শক্তি 
রি লেক ব্যবস্থা নেওয়া ছাড়া. অনা ফোন উপার ছিল না। জন্ততি দির গুরদ্পূর্ণ থান 

দের অপসারথ করা হয়, স্থানীয় পীলসের অগ্্শল্ত সরকারে জমা 


৯৬ 'এপরিল--পাল্াবের ভূতপবে রা়ামন্মগ 
এবং মেই সঙ্গে |বপ. 


গুয়তর বিপরয়ের 





ছয়ৈতছ। এন 


সকলে সগ্ত আকাল দঙ্গে যোগ দেবেন বলে 
এক করেছেন। . ু 


স্বাধীনতার পর লী উাতের ভন, 
ওপর ২০৭৮ বার গাল চালিয়েছে_অথাং 


গাড়ে মাসিক প্রায় ৯টি করে। গলিতে নিহাতের 


সংখ্যা ১৮৭৫ জন, আহতের সংখ্যা মো) 
৪১৮৪ জন। স্বরাখ্ী দফতর থেকে এ খবর 
জানা [গতয়ছে। 


বিদেশখ পংবাদ 


১০ এপারল-নাও সে-ডুং চখতনর কািডানসও 
পার্টির কেন্দ্রীয় গালিট ব্যঝো দখল করেছেন 
কমটির সাম্প্রাতিক সভায় যোট ১১ গন 
সদস্যর মধ ৬ জন নাও সেতুংকে সমন ন 
ধরন । 

১১ এপরিল--দতকাল িকিধস্থিত জগ 
সংবাদদাতা জানিয়েছেন যে, আধা টা 
সেচোয়ান প্রদেশের একটি গুরুপ 7 
টংংকং এখন মাও িবোধণাদর হাতে। ্ ৮৭1 
গারাটি ও স্থান সরকারখ আফনারতদর 152) 
মাওবরোধশ মারচা গড়ে তোলা হয়েছ 

১২ এপারিল-মাগাকিন যু তা তাজ তঘাসণ। 
কর যে, তারা ভাত» পাংকসঙানকে অতল 
নন করে কোণ রকম সামরিক সাহহ্য দিল 
£, তবে ইতিপিহর্ব খই দিই দেশকে 
ধেসব মারাকণ সাদারিক সাুসবঞাম শিপ 
প্রা হয়াছল, তারা তাল অভাংশ নিতিত ও এ 
পাধানষেধ তুলে নোবে। 


৯৩ এপাঁরল--হংকং-এপ ইংরেজখ দোনিক। 
“টার.এর এক খবনে জানা গেল চীনের প্রাণ 
মত হা চু এন লাই পধোসিডিন) পিউ শা টির. 
স্থল।ভাবন্ত হয়েছেন। স্টার এই খবর পেয়ে 
"1৭ থেকে প্রত্যাগতদের কাছে । 

১৪ এপাঁরক--গতকাল পাক এ অতুনি এগ 
পঠগলগতে এই ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছ, চেয়ার 
ম।ান মাও সে-তুং এবং রে রা পাশ 
এাল্লাখত প্রুতিরক্ষামন্গ 1 £গয়।& ৯. 
'সনাধাহনগর মাধ্য মিটি ্ তন্ন সম্মত 
হ”য়ছেন। 


৯৫ এপারল--খাদো স্বয়দ্তর হবাণ ৬ 


18. 
রি 
1 


ভারত যাতে তারৎ কাধ বাধায় উন বত 


[ধা হুষ্ন, সেজন্য দুজন আপ্মারকন সেদে 2০ 
মাধাঁঝন য্ত্তরাম্ু ভারত-গাহাধ্য সং্তা ও 


আনান [বদেশণ রাষ্্ুক দিয়ে ভারতের ডিগর 


শপ দেওয়ার প্রস্ভাব করেছেন। 

১৬ এপারল--গতকাল নিউ ইয়রধে ভিয়েত 
নাম যুন্ধাববোধী নানা মিছিল নানা দিক পপ 
বশ) 
এই কারণে এও ১ 
জনমাবেশ এদেশে জার কখলও ছয়াল। পাগল) 
মুগ্েজালা খায় অজ্ততি-১ লক্ষ ২৫ হারার নে" 


সারে: ন্‌ যোগ ক 


45 
3. 7 না তার 





তোময় জাম অফ্প একট; ভাবাতে চাই (কাঁবতা)_ 
শ্রীশীন্ত চট্টোপাধ্যায় .. 

ও হলেও হতে পারত এশবযবাহণ নয়রপঙ্খী (কবিতা)- 

শ্রীগাঁরিজা গল্গাপাধায় 





লেখক 


পঙ্ঠ। 


৮৮. ৯২৬৯ 
৮১ ১২৭০ 
০৬ ১২৭২ 
১২৭৩ 


১২৭৪ 


১৭২০৪ 


একটি দৃঃসাহসশ ঘযবক (কাবিতা)__ 


শ্রীশামসের আনোয়ার 
থের গান_শ্রীতা 8 দেবা 


স্‌নন্দর জার্নল-_ 


২ শা তাপ 


১২৭৪ 
১২৭৫ 
১২৭৭ 


যারা 





টপহারযোগ, নি ও জিত 


ফাঁবতা ঃ 


কখনো মেঘ 


সম্রাট 


বণফুল-এয 
নূতন বাঁকে 


বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 


5:99 


.০90 


২:৫০ 


উপন্যাস £ 
দাদ্দুকুমার গমত্রের 


কলকাতার কাছেই 


প্রবোধকুমার সান্যালের 


ইস*াতের ফলাত.৫০ 


অঘটন আজো ঘটে 





এই করনের খ্হ রর 
 নফুলা-এর 
গঞ্প-সংগ্রহ 


রে শতক ]. রঃ 





ফামনা-বাসনা, দর্বোপার নারীমনের চির” 
কালশন রহসাময়তা--এই সংকলনের প্রাতাটি 
শাছেপ উত্মাচিত হয়েছে] 


রা কের সনবহং উপন্যাস 


আকাশ পাতাল 
তির তা 


প্রজ্ঞাপারামতা 


ব্যোধসত মৈত্রেয়'র নৃতন উপন্যাস 


সেই প্রেম 


৩০০ 


০) পপ 


কয়েকখাঁল মনে রাখবার মতো 
সোত্তা উপহারষে গ্য গ্্থ 








বনফুল-এর 
অঘটনের ঘট ১:০০ তীর্থের কাক ৫.0০ 
| ৫,0০0 ৮ ৮০০ 
্ নব | থ,ন ৪.০০ 
স্ব-নবাচত 1বমল গগন্রের ৯৮২০ ১৪০ 
ৰ কল্যা শন ৪-9০ ভগমপলল্ত্রী ছি 
মোহতলাল নে গঙ্প-সংগ্র ৃ 
১ 0 রি 
| 5:9০ প্রাতভা বসুর উর 88:28 
বর গু £ মনলোল না ই.৫০ ত্য ঘি 86 
রঙ ৃ শঙ্জয় ভট্টাচ'যেরি | ী 2 
| ত | লখলা চান্দ্র মজুমদারের .. 
রি দি পাবালাশ মে ই ৩.০০ 
ইশা আআসোসিয়েটেড ং কোং প্রাইভেট [লিঃ 
রে (সি ৭৯৯১) 





১০. 9-৩০.. 





৯২৬০ : , দেশ 


+ 


পেপ্সোডে্ট বাবার করলে কোনো! মেয়েরই আর হাঁসতে গিয়ে 
সক্কোচ আসবে না...সবার সাথে ষচ্ছন্দ প্রাণখোলা' হাসিতে যোগ 
দেওয়! চলবে-'* 
তার কারণ, পেপৃসোডেন্টে দাত হয় ঝকঝকে সাদা । যখনই হাসবেন, 
' মুখখানি অপ্ব রা | পেপূসোডেন্টের গুণে আপনার মুখের 


গেগ্দোডে্ট সপ, 





পেপ্সোডেন্টে ইরিযাম গাল থাকায় আশ্চর্ঘ ফেপা হয়। তাতে 
বি্রীছোপ উঠে গিয়ে গিয়ে দাত হয়ে ঝকঝকে সাদ! 





পেপ্লোডেট বহার ক'রে দেখুন-জাপনার রত কি রকম ঝকঝকে সাদা হয়! 


৮ ছা? লিভার লিঃ-এর তৈরী একটি সেনা টুধপেস 


২:০1 ০৯৪-৬০ ৯০ ৮ে ৬৪০৯ ৫৫7 ৩ ই, ৯১৭ ০৯০৯০০৯০৪৩৬ এ ৪৪৮০০ ৩০০ সি পা 


140 58)? রী | 4. ৮820454% 


্ 48 মু ১, 2887 ১৮৮88 বা তে ্ ॥ 
ঃ ৮ -717-55 এ , 





অমূল্য প্রকাশন 


| ব্রবীন্জ্রনাথ ও 
[ভারতীয় সাহিত্য 


ডঃ সুধাকর চট্টোপাধ্যায় 





বিষয় লেখক পজ্ঠা | রর 

ব্যভিচারিণ৭-শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত ০১২৮৩ রবান্দ্রনাট্য-সম ক্ষ] গা 

নব জ।ম্ণাঁনর নিমণতা-শ্ীরাধেশ্যাম পুরোহিত .. ১২৮৯ শ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় 

্রামে-বাসে_ ১২৯২ গতর 

অমঙগলবোধ ও রবধন্দ্রনাথ £ শেষ পর্বের কাবিভা- ৃ বকা কাব্য গরিক্রম। 
আব সয়শদ আইয়ুব .... ১২৯৩ ক্ষাতমোহন সেন ৫:০9 

[বশবরিজ্ঞান_ ল্লীতরূণ চট্টোপাধ্যায় ১. ১২৯৯ 

শজার;র কাঁটা-শ্রীশরাঁদন্দ: বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৮ -১৩০১ ডারতগথিক রবান্দনাথ 

লন্ডনের চিন্ঠি-গ্লীতারাপদ মুখোপাধ্যায় .. ১৩০৭ : ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন ৮:০০ 

বিধবা বিবাহ সম্পর্কে রাখালদাস হালদ.র-_ | 
শ্রীপশুপাঁত শাসমল ... ১৩০৯ টপনিষদর গ্ট 

গানের শরতের ১. ১৩১৯৭ স 

কোথায় পাৰ তারে কালকে - ১১17 উঞজিকায় রবানমানস 

ঘরে-বাইরে--ক্লীমতশ ১৩২৫ ডঃ শাশভৃষণ দাশগুপ্ত ৭:৫০ 


নিকট-দর--ন্রিলোচন কলমাঁচ ৮. ১৩২৯ মনীঘী রবান্জনাথ ৩.৫০ 


ডঃ মোহনগমোহন ভট্টাচার্য ৃ 


শতাব্দীর সূর্থা ৫০০ 


(রধখন্দ্ুনাথের জখননগ ও বহুমুখী 
গ্রাতভার আলোচনা) 





বিপেঞ রর ৬ চাদ পাঠের | | 
বহলাভামা এন প্রথম 





ডিপনগাসের চেয়ে রসাল শ্রীদর্ষিণারজ্জন বসু 
চ বস রবান্জ্র-কাব্যান্রোক ৫&'০০ 
এতশত ৮] 3০ থে পৃ ভিশেভঞাে 272৩ উঠ 


সন ৮ ০ ক গটভ্চীয় ব্জনাট্য-গরিক্রম 
2 ক লেখা বিচিতে | এক কার্ট শীঅশোধফ সেন ৬-০০ 
রি এত এক একটি হারা ীজ্তির ৃ 


সর এস হেত এক কোক কলে রী ূ &.০০ 
: | রবান্্র-সীক্ষা ০০০]. 


ডঃ অব্ুণকুমার মুখোপাধায় 


গিোশলু রে 'বীবাুনাথ ও৫য়াস্াধ ৪০০ 
দেঠিডেছলা, বেনারসের শ্রীঅজয়কুমার রায় 

রী ডনকাঠশও গেলাগের 1 ভারত-নাঙ্কর রবীন্্রনাথ দয 
্ ০ 828 | __ শরীররঁজংকুমার সেন 


টা | |এ. মখাজপ আণ্ড কোংপ্রাঃ লিঃ]. 
এ ঠা নি নিত * ২ দেল ১ |). কলকাতা ৯২ আদ 














| টিটি তিরিররারারাজাতা 
জি. ই. সি. এভারে্--সবচাইতে হুম্দর এবং লোভনীয় সিলিং ফ্যান 
জি. ই. সি-র নিপুণ কারিগরি দক্ষতায় তৈরি এই সিলিং ফ্যানটি প্রচণ্ড গরমেও 
শীতল হাওয়ায় শরীর লিগ্ধ রাখে'''ভবিষ্যতের দিকে নজর রেখে তৈরি এই ফ্যানটি 
বছরের পর বছর স্বচ্ছন্দে কাজ দিয়ে যায়। 


১। ৪টি সাইজের পাওয়া যায় 
৩৩৬, ৪৮) ৫৬" এবং ৬৪ 
'&। ব্লেভগুলি সঠিক মাপে 





৯৫5০ 


থাকে- ঘুর্ণ্যমান অংশগুলি 
5 আপনার গ্যারান্টি 
৪। ঝুলাবার দণ্ড খুবই জজমুত 


বসানো 
৩। বেয়ারিংগুলি একই খোপে 





086/01123 





৫) ডের চাটি * জ্য জ89 ১৫৪৪৩ চর ৪৬৪ধ তা ৫82৮ হয পারা ক ৪ চ$ 


পু জি. ই. স. সাঁলং ফ্যানের অনুমোদিত ভলারগাণ £ 
কাঁলকাতা £ মেসার্স প্রীনরাসিংসহায় অদনগোপাল ইলেকট্রিক কোং প্রাঃ লিঃ, ৫৫. এজরা আঁট; মেলার্স জে, এন, ইলেকিক কোং, 
0, এজরা গ্টীট: মেসার্স খান্না ইলেকিক কোং, ৩৪, এজরা স্রীট; মেসাস এস. বি. ইলেকসিক মার্ট (প্রাঃ) লিঃ, ২২. ব্রাবোন' রোড; 
মেসার্স চ্যাটাজ ব্র।ার্স, ৭, পোলক ক্রীট; মেসার্স কশ্টিনেন্টাল ইলেকট্রিক আণ্ড কোডিং কোম্পানী, ২৬/১, পোলক স্ট্রীট; সেসার্স 
19. মদন আপ্ড কোং (প্রাঃ) লিঃ, ১২, লোয়ার চীৎপুর রোড; মেসাস: এস. .খৈতান জ্যাপ্ড কো, ডাব, বোণ্ট্ক স্বট) মেসার্স 
ইলেকট্রিক্যাল ডস্টিবউউরস, ৩ মাঞ্গো লেন; মেসার্স ইন্টার্ঁ ঘ্লোডিং কোং, ২০, ওল্ড কোর্ট হাউস গ্্রাট; দেগার্স প্রকাশ 
কমায়াল কোং, ১৮, রবীন্দ্র সরাণ (শপ ১৮); মেলাপ কে, সি মোহতা, ১৯. এজরা গ্রুঘট; মেসার্স লি. সি. সাহা লিমিটেড, 
১৭০, ধর্মভলা ম্ট্রখট; আসানশোল £ মেস সঁ রংমক্ষরূপ আগর ওয়াল, লেউন লীশট; মোঁদনশীপায £ সেঙগার্ল এল. এন, ফুড জ্যান্ড 
লল্প, শববাজার; দুগণপ;র £ মেসার্স লাইট হাউস, বেনাচাটি; বাঁকুড়া: েলার্স গোয়েখকা চ্টোরল, সংভাষ রোড; চল্দনলগর £ 
শঙ্কর ইলেকার্িক গ্টোরস, লক্ষনুগঞ্জ বজার; শালগশাড়ঃ মেলার্স পল জ্যাপ্চ কোদ্পানণ, শ্রীভবন; ভুবলেশ্যর £. দেলাস* 
ইলেকট্রিক্যাল সেলস জ্যাশ্ড লার্ভ'ল, বৃষ্ধনগর; আসাম; গেলা জেজল ওয়ারেন জ্যাপ্ড কোং গৌহাটি ও ভিয়গড়) কটক ; এস, 








ড'রতের অর্থনীত- শ্রীশান্তিকুমার ঘোষ .; ** 
কলকাতার ডায়োর-চার্ণক্য ভিত, 88 

রা [চন্তকলা-প্রীশুদ্ধশীল বস. শা 

সাঁছত। সংবাদ--সনাতন পাঠক 2. এন 

অরণ্যদে-- ্ 

পদ্তক-পারিচয়_ | 

খেলার মাঠে--একলব্য 

ক্ড়াকীর্তভ--মৃকুল 

রলজগং-_ 

সাপ্তাহুক সংবাদ-- 





আভ্িজাত ঘরোয়া মাসিকপন্নের 


৫ম বাকী ১৩৭৪ ৬ ২৫ সভাক্ক ৩, 


গরযদেবের আশ্চর্য গল্প সম্পূর্ণ তিনটি উপন্যাস 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, সীতা দেব, শৈলজানন্দ দুখোগাহ্্ার, লঃশায 
সৈয়দ মুজতবা আলণ, 'দিনেশ দাস, রায়, আভা পাকড়ার্পী: 
রামাকঙকর বেজ, শাল্তিদেব ঘোষ, ৪ ৯ 
শোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায়, নন্দগোপাল গল্প, রম্যরচনা 


সেনগুপ্ত, অমিতাভ চৌধুরী, সৃজাত। 
এবং কবিগুরুর ড্রাইভার নীলমাঁণি। 
& কোন সময়ে কোন গান গাইবেন ? 
গু কেদার়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাঁধতা 


স্যানবণচিত সাম্প্রাতক কাবতাগজ্ছ আশুতোধ মৃখোপাধার, চক্র. 
দক্ষিণারঞ্জন বসু নীলকণ্ঠ কালিদাস 

প্রেসারপশন, ছবিসহ সেলাই £ বোনা। ছি যা 

ঘর লান্ধান। ফ্যাশন। ফুলের ধাগন। . এবং সেবান্তত 

নতুন রাযাবামা। শিল্পী সাক্ষাংকার . টু ৬ শিক্ষা ব্যবস্থার উপর বতকামলক 


চলাচ্চররের ছাঁবসহ নতুনতম খবর। 


পা না ঃ ২৯ ওয়াটাল: রাঃ বেক্জ ২৬০৬] ফালফাতা-১ ফোনঃ ২৩৮৪৬২০ | 
১ শিলা : | রা 7 


রা ৬০০ 


|বেগম নাজমা ফ্রাংকাইন ৩.৫০ 


| ৭২ মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কলিকাতা ৯ 


11 সৌনন্দ্্দর বন্দ্যোপাধ্যায়ের উদনাস 
দুই গ্ৰ্ন ৩:৭৫ 


শিরিকন্য ২৫০. 
সুশীল ছানার উপন্যাস 


সূর্যগ্রাস ৩:৭৫ 
পাবার গঙ্গোপাধ্যায়ের স্মাতাচতণ 


চলমান জশবন : ১ম খ্ড ৫:০০] 


পাব গঞ্োপাধায়ের লেখনশীতে 
মশীর আম্মানের অমূলা গ্রস্থ 


চাছার দরবেশ ৩:৫০ 


তাপসশ ৩.৫০ 
আনা লুইস্‌ স্টংয়ের উপন্যাস 
দূরজ্ত নদ? ৪.৫০ 
অমরেন্দ্র ঘোষের উপন্যাস 

নাঁগিনশ 


ধ ৬০০ 
জীবনে প্রথম প্রেম ৪৫০ 
ময়রাক্ষা ৪:০০ 














৯২৬৪ 


ডতদওতল ৪1593 ৫74 ডি 


দেশ 


ছঘাার্টির জল্য নাইপিল পাশউডাল 


অতুলনীয় ক্লোরফেনেসিন-ৃক্ক নাইপিল পাউডার ঘামাচি রোধ ঝরে, আপনার ত্বকে আরাম এনে দেয় এব সংক্রানা 
থেকে রক্ষা করে। সারাদিন তাজ! থাকবার জন্য শরীরের গন্ধনাশক, মৃ€ নবগন্ধযুক নাসির পাউডার বাবহার করুণ । 


আপনার কাছাকাছি কেমিস্েব দোকানেই পাবেন। ব্রিটিশ ডাগ হাউসেস (ইত্তিয়।) প্রাইডেট লিমিটেড 


৭ 







১০০১০০০ 


বাই তা 


পিন ১ 
খু রি | 
র্ নট 

॥ ৮১০ দু 
॥ 2 

্ 
! 


রর পপ ৩ ০৩স্টিশাটি লক ৩ ডিল জীন তক ৩০ 
৮) পপ তপ্ত পশাাপাকপাসাপাক্পিন পপ স্পেল ১৩৩ :72015 


এজন পপ, পিপল ২৯ +৯৯৭ শা শিপ 7 


শ ৬ ০ শা তাশিিশীীপস্ীপশী পিনপিপিপপপিস্পিসী 2০ তাপ পি লাশ পচাত এ ৩৪ ্ 


৩০ সপপাকপািেলতাত তে পা্হজ ১ল পালা শাক জপ ত এ পদ চেগসেড সলিরা লা লা 


ঠা ০০০৮১ পল লাপিশিত লী ও এ পনি পিস সি এপাশ ৯ 






5 ও 
৯১0 লালা 


১০০ ০ এ 
সী চে পাতে 






ঞ 
নি 
তি তত 


৯৮ 
টি পুর ও 





১২৪৩ 


পপ কোল্ড ভ্রশিষ তে। রি বেন লাহ_ ঈলার দুখ দেখেই তা বোধা ধা 
গ্লাত্র ৭ ছিত্রেই মুখখানি কত পরিষ্কার, 
কত মগ্ণ ও সুন্দর হয়ে উঠেছে 


জনে হয়েছিল, জশিধমট। সবি 
একা-একাই কাটিয়ে দিতে হবে। মগের 
জ্রপ্প ছিল আমার কাছে আকাশ-কুহুম। 





তীয়: ঘারে, সাবানও লাগল পানা 
এমন সব লুকনে। ময়লা বেরিদ্রে আসে। 
পঙ্ুল কোল্ড ভ্রীমে এশাবে আমার ৬£ 
€ফ্কামল হতে লাগল-_মুখের জী ফিরত 
জাগল। 





আমায় খুঁতট। ছিল কোথায়? 
টান) টানা চোখ, খুভোর দত দাত--কিন্ত 
হায়, মুখেয় ত্বক ? একেবারে রুক্ষ, কনে! 
জীহীন। গাবলাম, তাড়াতাড়ি একট। কিছু 
না কয়লেই নয় 


আহে 


অধথাক কয়ে গেলাম ! 
৭ নিনে কোথায় গেল সেই খসখসে ভাষ? 
মুখখানি হযে উঠল কমনীয় হুশ, আর 
সেই লঙ্গে আমার কপালও খুলল :স্বিযেয় 
কথা পাকা হছে গেল! 


আমি প্্ল-এর ৭ দি পান 
হ্যায় লিক যেনে রোজ গ্রাতিতে গরফায 
লপঙ্দ ফোচ্চ জীষ থাখন্ডে জাখলাছ। 
প্রথমবার দাখতেই দেখি মেক-আপ সম্পূর্ণ, 
উঠে বায়। 





ভুলেও জার গায়ের এমন রওকে, এহন 
সুখীকে আছি সাটি হতে দেখ দা। পঙ্ল-পর 
ঘোরা এখন থেকে আধার দুখে জেগে 
খাকবে রমদীর লাহণা জায় জামার সৌদ 
এাকমে অটুট । 





নামল রণ 98151085011" পুিকার অন্ত ১৫ লর়দার তাক ডি নখ 


এই ঠিকানা চিটি ্ি $.. 
বিলি, ইনক্‌, ডিপ।৯দেন্ট ৯৩, ৯৩ গানবে। প্রীট, বোম্বাই-৯ 





* এ র ্ 

কি কি টান টি 
৮ ঠা 
টি সত ও £ 


রব ৮৪ নি 





নিরাময় 
সে্রিমাইডে 
ক্ষতস্বান পরিচ্ছ্ন 
ধাকবে আর 
শুকিয়ে আসবে। 


মিন টা  প 


০ 





১৭ 
০0৯০: 


বসকে 


নিরাপত্ত। 

জালীদায লিন 
জতহানে আবার পা! 
যায় এবং নতুন আঘাত, 
ঠেকানো যায়। 








ত 


৯ 
১7 
0 2. 
ও 





গায়ে সেঁটে থাকে 
গায়ের রডের অনুকূপ আঠা- 
যু টেপ । ছিদ্রসমধিত পাতে 
হাওয়া! চলাচলের দরুল 

দ্রুত খা জকোয়। 


লবদ! হাতের কাছ 
রাখুন ব)া.এড ব্রা 









এফেক পাকে 
২*টি রকমারি ট্রেপিং 


এনপনআওতীতিনেলি 
১). অব ইণ্ডয়া লিমিটেড 


টড 


18574 


| 1৬ ট্রেডবার 


রি | ১২৬৭ 





সাদা ডেট পরিস্তার সাদা ক'রে কেচে দেয় 


ডেট-ই ওব]প।স জনক [সত আমন উজ্জল সাদা, আর রঙীন ক1প5০৮পড় 
| নুক্দয়ভাবে পরিষ্কার করে দেয়। 


খু 


প্রাক অয়েল মিলস্‌ লিমিটেড বোস্বাই? 


10000000007 


51110155077 28675 8৬ ৪ 


১০১০৮০০০০৯৯ 


এসি 











অরে, আসল * পাজ্প। এক রক্ষণ- 
শিলা পারযারের ভীরু মেয়ে 


. শশ্াজ্ধীজীয় দত”। 
ভব রশ গ্রন্থ কাশিত হল। ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এট উল্লেখযোগ্য ঘটনা। তার কারণ. এই 


: জাত্মকথা বন্তৃত তায়তব্ের অনতি-অততকালের ইতি হাসের এক আবচ্ছেদ্য অংশ; ক্ষমতা-হস্তাম্তর পর্বের বহন 
| 0 চাণ্ল্যকর কাহিনী এতে বা্ণত হয়েছে। দাম ১৫:০০ 


দরশের বে বাংলা কথাসাহত্যাকে এক দম প্রাণবন্ত অকাকক্ষায় উদ্দাম হয়ে উঠতে দেখা গিয়েছিল। সে আকাঙ্ক্ষা 


সমালোচনায় শিকার হবে ঠিকই, তবে কোনও সমালো চকই এ উপন্যাসকে কোনক্রমেই অস্বাঁকার করতে পারবেন না। 
এখাদেই এ উপনযসের জিত-_এখানেই এ উপনাসের মহত ঠা | | 






থেকে, তারই 
অনুপম উপাখ্যান “সেতুবন্ধ” । 
এ শুধু আপন ভাগা জয় কপ্র 
[নয়োছিল এমন এক বলদ-প্তারই 
কাঁহনী নয়, ভাঙন-ধরা বাংলা- 





ম্নাজ্তায় বেরুবার অন্মতি মিলে- 
,বছুজ. যার মেহাতই সংসারের 
জার্চধা বিপর্যয়ের কারণে, দেশের একটি নিখত সমাজ- 
যৈটাকে নিছক একটা আপতন চিন্্ও। দাম ১২:০০ 


ওর ৮৪৩৪ ৪৬৪৯ ৪৬৩৩৪৪ডক চরিত ₹০৪৭৪৫৬৪৫৩৪০৬১$৪৪৯৪৪৩ +০৯১৩১৩৬৪৩৩৬৪৪৪৪৪৯৪৪৪৪৬৯৯০৪৬৪৯৪০৬৬৬ ৬%ক৬৪৩৩৫১৬৪৩৪৪৬৩৪১৪৪০০৪ ৮088৮৪৫৪৬৯১৬১৮৬৯৪৫৪৬৬৪৪৪৪৪ ৫৪ +০৬৬৬৪৮৭৯৪৪০৪৯৬৪৯৪৪৫$৬১৩৪$৪৪ ৪৪৪৫৪৬৪৩৮০৪ 


সদ্য প্রকাঁশত | সধীর ঘোষের 
হয়েছে গাম্ধধজখর দূত 


ফ্যাঘনেট মিশন খন ভারতবর্ষে আসেন, তখন গাদ্ধণীজণর সঙ্গে তাঁদের যোগসূত্র রক্ষার জন্য একজন দক্ষ মানৃমের 
দয়কার হয়োছিল। সেই মান্ষটি হলেন সদ্য পরলোক গত প্রান্তন সংসদ-সদস্য সুধশর ঘেষ। তারই আত্মকথা 


রঃ পখাজ্ধীজীর দৃত”-এর কয়েকটি নির্বাচিত অংশ সম্প্রাভ ধারাবা 'হকভাবে “দেশ" পাত্রকায় প্রক শিত হলেও, 


৯৪৪৪৩ ড০ক৬৪ ক৬৫ক%$ ২৯৬৪৪০৪৩৯৪৯ ১১৪৪৭৪৩৬৪৪৪৪৪৪৩৩৪৬৪৬৬৪০৫৪৪৫০৩৩৪৩৬১৫৪৪৬৪ নগর ৪০৩৪৬কড কর ডডড৩ঞডওককটওগজডল৪ক ৪৩৬৪৮০৫ক১৪৪১৬৪৪৪৪৪৪১৯৪৪৪৪৪৪৩৪ ৪৪৪১৪৪৪৪৪৬৬ 


দ্বতীয় মহদ্রণ | গৌরাকশোর ঘোষের 
প্রকাশিত হল লোকটা 


জশবন সম্পকে নতুন স্বচ্ছ দ্টিভাদার। আজ, প্রায় তিন যুগ পরে, শের তরঙ্গ যখন গাঁতশূন্য, চির-অফ্বিষ্ট 
ফথাসাহত্য জবার নতুন হুগ-অন্বেষণে উদ্দেল। আর. নি্ধিধায় বল' যায়, সে উদ্বেলতার প্রথম সার্থক ফলশ্রাঁত 
সমরেশ বঙ্গদর “বিবর" এধং গোঁরাকশোর ঘোষের “লোক টা।” এ উপন্যাস “ববর”"-এর মতই বহু বিতক' এবং রুদ্ধ 


কবর তলত গড 25৩৪ %৮৪৬৩%৩৩৪৪৪৪৪০৪৩৪৪৪৩৫9৩৪ ও৬৫৪৪ট৪৩৪গ৬এজরিডও তক হি গখি ওজর 8” ওউককডক কি খল ৯৪৪৪৯ ৩৪ক৪ ৪৪৪০৪ক ৩৪ ক৮৪ই৭%৪৪১৯৪৪৫৭৪৪৪৪৯৬৪ 


_ নদ পাবলিশ প্রাইভেট লিমিট ৯ চা দাস লেন | কলকাতা ৯. 


সাপ 
সস পপ পাস 








রক রখাক্পুলু ্ সংখ্যা ২৬. 





৪8৪54৮৫8529 411, 3967 


রাখেন না। এই দর্দন আচমকা আজই দে্া, দেসি: রা সহ কাগজে ই. 


| শুনে 'আসাছ, ভরক্কর খরায়, বিহারের যে হ মা 


রি _ শনিবার ৯৫ বৈশাখ ৯০৭৪ 


ক্যা: 


হী ঘরের পাশে বহার, য় অনেক্খানহ আমাদের গায়ে ছোযা, গু 


বেলা গানের নিত ধাতাযাতেও তার সপ্পো আমাদের পা 





আজ যে কত দুর্দিন আমাদের নে 





রিতার শীত লাস | 
করতে তেমনভাবে এগিয়ে আসিনি। কেন আসীন বা আসতে পারিনি ভার হযত 
বিবিধ কারণ রয়েছে। এটা ঠিক যে. বিহারে গত দু বছর ধরে যে রফম অনার 
চলেছে আমরা তার কোনো সং্লাহা করতে পায়ি না, এবং এই আনাধ য় অংশশার 
আমরাও । জলাভাবে পাঁরতান্ত বিহারের গ্রামগ-লিকে জলদান করার ক্ষমতা তা'্মাদের 
নেই। তা ছাড়া পশ্চিমবজেও খাদ্যাডাব ষথেম্ট, কাজেই বিহারের বড়েক্ষু মানুষকে 
খাওয়ানো আমাদের সাধ্যাতশত। তব, বিহারের প্রকৃত অবস্থা অনভেব করলে 
মনে হবে, আমাদের ঘত দূশশীতই থাক, প্রাতবেশগ শতসহস্র অসহায় দন ও দাত 
মানুষকে বথাসাধা সাহাষ্য করাই আমাদের কতবব্য। শত বৎসরে এমন দ্যা 
ধবহারে দেখা দেয় নি। 

আজ ' বিহারের অতনানলি নিলা এরিক জলার ভংদিতিএিনকে ডিক এলাকা 
বলে ঘোষণা কবা হয়েছে তার দিকে নজস দীদাল দেখত পাব সারা বিহারের এক- 
ভতগনক্মংশই দুভিক্ষি এলাকা । সরকারশভাবে আপাতত এই অন্লের দাভক্ষি 
স্বীকার করা হলেও প্রকত দুরবস্থা প্রা সারা বিতার জডে। িহায়ের মখা- 
মন্ল জ্লীমভাগায়াপ্রাসাদ িসিংতা গপছ্টই বালান খাদা এজং জাঙ্গের শক অভাব না 
দসটলে সন ভিতাবলকই দাভিক্ষি এলালা ঘোযণা কলসাতি ভাব । সম্প্রীতি সীকযপ্রকাশ 
নারায়ণ যে বিবাত 'দিয়েঙগেন তা থেকে বিতানের বত্গি ন তান্স্ধার একা ভাবি আমধা 
পেলত পাঁব। জয়প্রকাশজশী বলেছেন, বিহারের পাঁচ কোটি তাঁধবাসগর মধো চার 
কোটিই দভরক্ষ ও খাদ্যাভাবেন কবলে পড়েছেন। এই চার কোটির মপধা এক কোটি 
শধমার শিশু, তার এক কেী অসস্থ ও সল্তানসঙ্গদবা নার 1 বিহারের মৃখা- 
মন্লীশও চার কোট গানল্ষর দভিক্ষাবঙ্থার কথা স্বীকার কারেম্ছেন। অনাহার* 
মতার সংখ্যাও মোটামটি প্রায় পৌনে দাশো। অবশ্য এটা বেসরকারী হিসেবের 
মতন, যথার্থ সংখ্যা আপাতত জানা যায়নি। ৰ 

[হারের সবচেষে দর্গত এলাকা দীক্ষণ িহার-অর্থাৎ পালামো, ও 
হাজাঁরবাগ জেলা থেকে শ্‌রু করে পানা. গয়া, সাহাবাদ, মুঙ্গের, ভাগলপরের 
অংশারশষ একটি শোচনীয় অবস্থার মধো রায়ছে। এই সব এলাকায় না খদ্য 
না পানশয় জল এ প্রায় আঠারো হাজার গ্রামের অধিবাসী আজ খাদা ও 
জালের অভাবে মরণাপন্থ। এই সব এলাকায় নদশ নালা, কয়ো শকিয়ে গেছে। 
উত্তর বিহারে এতটা জলক্ঘ্ট না থাকালও তার খাদ্াবস্ধা সংকটক্তনক। বস্তত 
সমগ্র বিহারের ষে আটাটি জেলা সর্বাপেক্ষা দরাশাগ্নস্ত তার তিনাট উতর 
[বিহারের জেলা, এবং এই সব জেলা কয়োর জল শাঁকয়ে যাচ্ছে। উত্তর 
বিহারে রাঁবশস্োর চাষও এ-মরশূমে ক্ষাতিগ্রস্ত। 


বিহারের খাদ্যাভাব িটোনোর জন্যে প্রতি মাসে পাঁচ লক্ষ টন খাদাশল্সয 
প্রয়োজন । রাজ্য সরকার চেয়েছিলেন চার লক্ষ টন। কেন্দ্র আপাতত আড়াই লক্ষ 
টনের বেশি দিতে পারছে না। খাত যে কেমন করে মেটানো হবে কে জানে! 
তবে বিহারের মৃখ্যমল্ত্ আবেদন জানিয়ে বলেছেন, অণ্চল-প্রথা [বিলোপ করে 
উদ্ত্ত রাজ থেকে খাদ কেনার ব্যবস্থা করতে হবে। 


আমরা মনে কারি, রর রর 
করা হচ্ছে তা আরও বেশি করে করা হোক। সমচ্ত রাজোর সহানভূতিও 
প্রয়োজন। বিশেষ করে আমরা, পশ্চিমব্চোর মানূষ, প্রাতিবেশশ রাজ্য বিহারের 
দুভক্ষের দিনে চুপ করে বঙ্দে থাকতে পারি না। বিহারে যাঁরা ভ্রাণকার্ধ 
করছেন তাঁদের আজ অর্থের প্রয়োজন। কমিটির চেয়ারম্যান শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ধ 
তাঁর সদ্য কলকাতা-সফরে এই টাকার কথাটাও বলেছেন। আমাদের উট 
ষথাশীঘ্র সম্ভব অর্থ দিয়ে ঘাণ কাঁমিটিকে সাহায্য করা) প্রসঙ্গত মনে রাখতে হবে, 
বাদেশের জনকল্যাণমূলক সংস্থাগ্ল বিহারের মরণাপন্ন বুভৃক্ষ: মানুষকে যতটা 











দরদ দিয়ে দেখছেন ও তাদের সেবা করছেন আমাদের তার বেশি করা উচিত রি 








াক্দ্ওগরাজ 
মান জ্বল কেন্দ্রীয় কার্মটর সাত 
[দিনব্যাপী আলোচনাগ্ড শেষ হয়েছে। 


এই 'সিম্ধান্তগুলো গৃহীভ; কিন্তু পাঁশ্চম 
বাংলা ও কফেরলে পার্টির রাজনোৌতক শক্তি 
যাঁদ মনে রাখা যায়, তাহলে 'সদ্ধান্তগূলোর 
পার্ত্ব আরও বেশী পরিষ্কার হয়ে যায়। 
মূল সিদ্ধান্ত বা রাজনোতিক মতামতকে 
মূলত দুটি ভাগে ভাগ করা যায়। এক, 
ভারতীয় সংবিধান সংশোধনের আশু 
প্রয়োজনীয়তা; এবং দুই, অ-কংগ্রেসী 
সরকারের মন্লিসভায় যে-সব পার্টি সদস্যরা 
আছেন, তাদের ভাতা ও কর্তব্য সম্বন্ধে 
অবশ্য পালনীয় 'নরেশি। পার্টির রাজনোতিক 
কর্মধারার দক থেকে দুটি সিদ্ধান্তই 
সুদূরপ্রসারী এবং অতাল্ত গররুত্বপূর্ণ। 
প্রথম নন্তব্য আলোচনা করলে দেখা ধাবে, 
প্রধানত ভারতীয় সংবিধানকে আমূল 
সংগ্কার করার উদ্দেশ্যে পার্টর তয়ফ থেকে 
এফাঁট ব্যাপক কর্মসূচীর চিন্তাধারা দেশের 
লামনে রাখা হয়েছে। এই চিন্তাধারার মূল 
কথা রাজাগলির স্বায়ত্তশাসনকে (অটনমি) 
আরও জোরদার করা। বলা হয়েছে, কংগ্রেস 
আাসিত কেন্দ্রীয় সরকার রাজ্যের ল্বাঁধকারে 
ব্যাপকভাবে হস্তক্ষেপ করে চলেছে। তাই 
প্রয়োজন হয়েছে রাজা-কেল্দ্র সম্পর্ক এমন- 
ভাবে পনীর্বন্যাস করা, যাতে ভারতের 
'ফেডারেল' (সংয্স্ত রাণ্টরী) রূপাঁট 
ঢেলে সাজা যায়। নবর্পের যে পরিকল্পনা 
দেশের সামনে রাখা হয়েছে, তাতে ভারতকে 
একাঁটি “বহু জাতির সংযৃন্ত রাগ্টে 
ুপাল্তরিত করার আশ্বাস দেওয়া হয়েছে। 
“বহু-জাতিপ্ল মোল্টি ন্যাশনাল) আয়নায় 
প্রাতাট রাজোয় বে রুপটা প্রাতিফলিত হওয়া 
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কাঠামো যদ প্রত রাজ্ো প্রাতষ্ঠিত করা 


সম্ভব হয় তাহলে অনুমান করে নিতে 
অন্াবধা হয় না যে, 'বহা জাতিতে 
রূপান্তয়িত ভারতের কেন্দ্রীয় শাসনের 
চোহারাটা কি হবে। মার্সস্ট কমানিস্ট 
পাট মূল রাজনৌতিক চিন্তাধারা যাঁদ 
মনে রাখা যায়, তাহলে ভারতের সংয্ত্ত 
সোভিয়েট রাষ্ট্রের চেহারাটাও কল্পনা বরা 
অযৌন্তক মনে হবে মা। 

সোভিয়েট কাঠামোয় যে-সংবিধান সর্- 
জনবাদিত তার মূল কথা প্রতিটি সোঁভ- 


প্লেটের (ভারতের ক্ষে[য্রে প্রাতাট রাজোর) 


শাসনাধিকার। সে-অধিকার সর্ব বিষয়ে 
স্বয়ংসম্পূর্ণ । এই আঁধিকারকে ক্ষন করা 
হয়েছে একমান্ন বৈদেশিক সম্পর্ক, প্রতিরক্ষা, 
আফ্তঞরাঁতক বাবসা-বাঁণিজ্য ইত্যাঁদ ক্ষে৫ে। 
স্বভাবতই এই সব বিষয়েকোন সোঁভিয়েটের 
হাতে শাসনাঁধকার দেওয়া সম্ভব নয়। তাই 
প্রয়োজন হয় ক্রেমাঁলনের কেন্দ্রীয় সংসদের । 
প্রয়োজন হয় পাটির কেন্দ্রীভূত ক্ষমতা, যে 
ক্ষমতার বলে পার্টির পক্ষে সম্ভব হয় 
সংযুক্ত সোঁভয়েটের স্বার্থসংরাঁক্ষত করা। 
সোভিয়েট পদ্ধতিতে কর্মধারার মূল 
িক্ধাল্ত নির্ধায়ণ করে দিতে হয় পা্টিকে। 
মোটামুটিভাবে প্রাতটি সোভিয়েটের হাতে 
শিল্প ও কাঁষ ব্যাপারে পরিচালনার দায় 
ছেড়ে দেওয়া হয়েছে; কিন্তু মূল নীতি 
নিধারণ করে দেবে পার্টি এবং ক্রেমালন ব। 
কেন্দ্রীয় সংসদ । 


মার্সস্ট কমানিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয়, 


কমিটি সংবিধানের সংস্কারের প্রস্তাবাট 
কোন অবাস্তব 'ভিঁততে করোন। নির্বাচনের 
পয়ে বাস্তয 'ভাস্তিটা যাঁদ পারবর্তনের 
ইীঞ্গাত 'হিষাবে গ্রহণ করা হয়, তাহলে 


তেই করালে জিরা ডেল ১ 


পার্টির জেনারেল সেক্রেটারী শ্রীসুন্দরাইয়া 


অবশ্য এ কথাটা খোলাধ্বালভাবে বলেনান। | 
 ফ্াগামী মাসে অকাগ্রেসী 
সকল রাজোর আধকার দেওয়ার পরেই: শী 
দেশের লহাঁত নি কয়ে। যর য্‌হং 


তায় বস্তা, ভারত একটি বহু জাতিয় দেশ। 


কেন্দ-রাজ্য সম্পকেরি কথা উল্লেখ করা 
অবস্থা 'বিকাশশশীল ' সংকটের আর একটি 


গুরুত্বপূর্ণ আভব্যান্ত। যে সংকট বিকাশের 
ধনতান্পিক পথকে সম্পর্ণেভাবে কবাঁলত 


করেছে, সে সক এখন উপরের 
কাঠামোকেও গ্রাস করতে শুরু করেছে; 
এই উপর-কাঠামো যাঁদও গঠনের 'দিক থেকে 
য্ন্তরাষ্ট্রীয়, তবুও তার প্রধান লিভারগুলি 
কেন্দ্রে কেন্দ্রীভূত । 

সংবিধান সংস্কারের মূজ প্রস্তাবের মল 
কথাটা এখানেই সামাব্ধ নয়। সে 
প্রস্তাবের একটা কার্যকরণ অংশও আছে। 
সেটা সংগ্রামের কথা। তাই কমার 
রিপোর্টে বলা হয়েছে, রাজাগুির স্বায়ন্ত- 
শাসনাধকারের জন্য সংগ্রাম অনিবার্ধভাবে 
দেখা দেবে এবং রাজাগুলর এই সংগ্রামের 
চারন্ব হবে গণতা্মিক এবং প্রগতিশীল এবং 
এগুলি গণতাল্লিক আন্দোলনকে শাস্তশালী 
করবে। শ্রীসন্দরাইয়াকে 'জগোস করা হয়ে" 
ছিল, আন্দোলন কি হবে? তাঁর উত্তর 
[ছলঃ 'নিশ্চয়। 

প্রশ্নটার দুটো প্রতাক্ষ দিক দেখা যাচ্ছে। 
প্রথমত বর্তমান ভারতীয় সংবিধানকে 
নাকচ করা এবং দ্বিতীয়ত সোভিয়েট 
সংঁবধান চালু করায় জন্য গণতাল্মক 
আচ্দোলনকে জোরদার করা। প্রথম প্রশ্ন 
সম্পর্কে সন্দেহের ছায়া দেখা দেবার সুযোগ 
যে নেই, একথা বলা দুচ্কর। কারণ সংবিধান 
নাকচ করার বা সংস্কার করার পক্ষে যে 
যান্ত দেখান হয়েছে, তা প্রধানত কেন্দ্রের 
কংগ্রেস শাসনের সমালোচনার উপর নির্ভর- 
শশল। কিন্তু এই কংগ্রেসীবরোধী সমা- 
লোচনার ভিত্ততে সংস্কারের দাবি 
স্বভাবতই দুর্ধল হয়ে যায়, যখন দেখা যায় 
হস্ত ফ্র্ট সরকারের এক সাঁরক বাংলা 
কংগ্রেসের নেতা শ্রীহ্‌মায়ূন কাবর জোর 
গলায় বলছেন যে, আত শাীঘ্ই কেন্দ 
কংগ্রেসী শাসনের অবসান ঘটবে। শ্রীকধির 
অবশ্য তাঁর এই ীবশবাসের মূল 'ভাত্তটা 
সাবস্তারে আলোচনা করেনান। 'কম্তু তাঁর 
যা্তটা কিছু বোঝা যায় যখন তিনি সংলদে 
কংগ্রেস পক্ত'ও বিরোধ দলের শান্তর মধ্যে 
সংকুচিত অসমতার উল্লেখ করেন। তাঁর মতে, 
যাদ ২০ জন সদস্য কংগ্রেস দল ছেড়ে 
বিরোধ দলে ধোগ দেন, তাহলেই কেছে 
কংগ্রেস সরফারের পতন ঘটান সম্ভব হয়। 
দেখেছেন উত়্ প্রদেপ, হারয়ানায় এবং সে- 
সম্ভাবনার কথা চিন্তা ধরেই তিনি 
সখী গড 





ল্ল রাজোর জন কংগ্রেস | 
পানা সম্মেলনকে ঘা জানিয়েছেন 


কা পা ১ ৭০ এ 
টাও ভাস রি 


১৫. লাগ বু 554৪. 


শ্রীকবীর-এর দৃঢ় বিশ্বাস নির্বাচনের আগে 
যা সম্ভব হয়ান, নির্বাচনের পরে তা সম্ভব 
করতে অস্মাবধা হবে না। তাঁর ধারণা পাটনা 
সম্মেপনে এক নতুন কংগ্রেসাবরোধশ সর্ব- 
ভারতীয় জন কংগ্রেস হয়ত গাঠত হবে। 


প্রচেষ্টাটা সর্বভারতশয় 'ভিন্তিতে রাজ- 


নৌতক সংগঠন সুসংবদ্ধ করা। এই 
সংহাতর প্রচেষ্টা সংসদে এপর্যন্ত বাথ 
হয়েছে। তাই শ্লীকবীরকে গঠন করতে হবে 
প্রথ্নোসভ প্রক, যার সঙ্গে মার্সস্ট কম্যু- 
[নস্ট পাঁটর সম্পর্ক নেই। এই 
[নঃসম্পর্ক অবপ্থার পরিপ্রেক্ষিতে পানা 
সম্মেলন যেমন গঃরাত্বপূর্ণ, বাংলা কংগ্রেস 


বা জন কংগ্রেলের দিক থেকে মাস্ট 
কমাীনস্ট: পার্টর পক্ষে , সংবিধান 


সংদ্কার তেমনি গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব । সর্ব 
ভারতখয় 'ভীন্ততে রাজনোতক দল হিসাবে 
শুধু সংপ্রাতঘ্ঠিত নয়, কার্যকর করতে 
হলে প্রয়োজন দলের সামনে রাজনৈতিক 
ণচন্তাধারাকে স্পট করে নেওয়া এবং সেই 
লক্ষ্যপথে চলার জন্য উপয্ন্ত পব্থা বা 
পদ্ধাত বেছে নেওয়া । এই দুটো উদ্দেশাই 
স্থান পেয়েছে মাক্সিদ্ট কম্নস্ট পাটি 
সংবিধান সংস্কার প্রপ্তাবে। 


অনা আর এবটী কথাও এ-প্রসসো স্মরণ 
করা প্রয়োজন। গা দেড় মাসে যন্ধ ফ্রন্ট 
সরকারের মুখামন্ত্শ, উপ-গুখামন্তী এবং 
অন্যান্য মন্ত্রীরা 'দাল্লতে কয়েকবার গিয়ে- 
ছিলেন নানা বিষয়ে আলাপ-আলোচনা 
বরতে। এই সব আলাপ-আলোচনার মধ্যে 
রা প্রধান বিষয় ছল খাদ্য ও অর্থ। খাদ্য 
চাওয়া হয়োছল, তা পাওয়া যায়ান। 
টা যে দার ছিল, শ্রীমোরারজখ দেশাই 
তা উপেক্ষা করেছেন। কিন্তু যেটুকু ছি'টে- 
কোঁটা পাওয়া গেল, সে-সম্বন্ধে তীব্র কোন 
মতব্য কোন মল্লীর কাছ থেকে এখনও 
শোনা যয়ান। মুখামম্তশ শ্রীঅজয়কুমার 
মুখার্জ অবশ্য এ-কথা বলেনাঁন যে, তাঁরা 
আল।প-আলোচনা করে সন্তুষ্ট হয়েছেন; 
কল্তু তিনি এটাও মনে করেন না ষে, 
অসন্তুষ্ট হবার কোন কারণ ঘটেছে। অর্থাং 
এখনও ঘটেনি । উপ-মৃখ্যমন্ত্রী শ্রীজ্যোত 
বসু অবশ একটু উম্মা প্রকাশ করেছেন, 
শ্রীদেশাইর অনমনায় মনোভাব দেখে । দাবি- 
দাওয়ার ব্যাপারে শ্রীবসু তাঁর রাজনোজিক 
জশবনে কখনও নমনগয় হবার আভযোগে 
আঁভিযুস্ত হয়েছেন বলে শোনা যায়নি। তাই 
[তাঁন পাল্টা জবাবে একটা পাল্টা হুমাকিও 
দয়ছেন। : ভার্ন শ্রীদেশাইকে হূমাক 
দিয়েছেন, প্রয়োজন হলে পাশ্চম বাংলায় পাট 
চাষ বধ করে সব জাম ধান বা অন্যান্য 
শসা উৎপাদনের ফাজে লাগান হবে। 
হমকটা 'নছক 'নঃসার নয় কারণ পশ্চিম 
বাংলার পাট এবং চা ভারতের লক্ষমীর 


দেশ 

ঝাঁপি। 
লক্ষন কৃপাদৃষ্টি কেন পড়বে না শ্রীবসু 
সেটাই বুঝে উঠতে পারেন না। 
পড়ার কোন নতুন সম্ভাবনাও তিন দেখতে 
পাননি। তব প্রকাশ্যভাবে গগনে দেবার 
চেষ্টা এখনও .করেনান। অর্থাৎ চেষ্টা 
করার সময় হয়ত এখনও আসোন। 


আসতে পায়ে না প্রন কথাণ্ড কেউ 


বলছেন না। কিন্তু অনুভব করছেন 
গুনশচয়ই। সেই অনুভূতির সঙ্জো হয়ত 


মাঁকসস্ট কমানিস্ট পার্টি পাঁরাঁচত। কারণ 
শ্রীবসু এই পার্টরই উচু মহলের একজন 
নেতা । সম্ভাবনাটা তাই উাঁড়য়ে দেওয়া চলে 
না। ভি দল হিসাবে ভবিষাতের 
[দিকে লক্ষ্য রেখে চিন্তা করাই স্বাভাবক। 
তাই রাজ্যের স্বায়ত্তশাসনেক় প্রশ্নে 
শ্রীসুন্দরাইয়ার আভিমাত বেশ সপজ্ট। তাঁর 
মতে, অথথনোতিক, সাংস্কীতিক উন্লায়নের জন্য 
যথেষ্ট অর্থ সম্পদ রাজ্যগুঁলর প্রয়োজন। 
এখন অর্থের সম্পূণণ করৃত্ব কেন্দ্রীয় 
সরকারের। কংগ্রেস ও বৃহৎ প'জর 
লোকেরা এমন লধাবধান করে. রেখেছে যে, 
যুস্তরাজোর সকল ক্ষমতা কেদ্দ্রীভূত । রাজ্য 
সরকারগুলি শুধু গরীব মানুষের উপর 
ট্যান্প বসাতে পারেন। বৃহৎ পদাজর 
লোকেদের উপর কর বসানোর ক্ষমতা রাজা 
সরকারগুলর নেই । “এই জানিস সহ্য করা 
যায় না।" মন্ত্বাটা শ্রীসূক্দরাইয়ার। 


কিন্তু মূল বন্তবাটা পার্টিরও । তাই পার্টি 
মনে করে, কংগ্রেস ও বৃহৎ পঁজকে 
আরুমণ করতে হলে সংাবধানকে আক্রমণ 
করা প্রয়োজন। কেন্দ্রীভূত ক্ষমতার কথা 
তোলা হয়েছে প্রসঙ্গত। কারণ সোঁভিয়েট 
রাজ। ব্যবস্থায় ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত হয়, পাটির 
মধে। অথবা কেন্দ্রীয় পাটিগত সংসদে। 
তাছাড়া, ভারতশয় সংঁবধানে আশে কোন 
রাজোয পক্ষে ভারতের সংঘু্ত রাচ্ড্র থেকে 
ধোরয়ে যাবার 'ীবরুদ্ধে কোন বিধান ছিল 
না। এ-বিধানও এখন সংবধানের অঙ্গণীভূত 
করা হয়েছে। যার ফলে স্বাতল্মের কথা 
তোলাও সংবিধান বিরোধ । 'কম্তু সোঁভিয়েট 
সংবিধানে বোরয়ে যাবার বিধান আছে । কাজেই 
ভারতশেয় সংবধানকে আমূল সংস্কার করার 
গ্র্তাবের মধ্যে প্রচ্ছন্নভাবে যেটা অন্তরধ্গ 
হয়ে আছে, সেটা কেন্দ্রীয় ক্ষমতাকে দখল 
করার এবং আচ্ছন্ন করার রাজনোতক লড়াই । 
সাবধান সংস্কারের প্রস্তাবে তাই প্রচ্ছন্ন 
হুমাক যে নেই, তা বলা দুজ্কর। হয়ত 
সে-কারণেই প্রস্তাবে সোভিয়েট 'বধানের 
উল্লেখ কোথাও করা হয়নি। স্বায়ত্তশাসনের 
দাবখকে হয়ত অনেকে স্বাতন্দের় দাবধ বলে, 
ভুল ধুঝতে পারে। 

এই লড়াইয়ের মধ্যে একটা নখতির 
প্রনও আছে। সে-নীতিটা আংশকভাবে 


কাজেই পাশ্চম বাংলার অদন্টে 


কপাদৃঘ্টি * 


১২৭১ 


প্রকাশিত অন্য প্রস্তাবে যা অ-কংগ্রেসী 
মান্দমসভার মল্মধদের সম্পরকে । যাঁরা পাটির 
সদস্য, তাঁরা অ-কংগ্রেসগ মাঁন্পসভার সদস্য 
হলে কতকগুলো রীতি মেনে চলতে হবে। 
একটা অবশ্য পালনখয় রশীত হবে যে, 
মান্পসভার সদস্য এবং সংসদের সদস্য হলে 

মাসক মাহনার পাঁচ শত টাকার বেশশ 
নিজের জন্য খরচ করা চলবে না এবং বাড়তি 
অংশ পার্টিকে দিয়ে দিতে হবে! আর 
1বধানসভার সাধারণ সদস্য হলে মাসে তিন 
শত টাকা খরচ করতে পারবেন, বাকিটা 


দতে হবে পার্টি ফান্ডে। 


এ কম্যানস্ট পাঁটর' নিদেশের 
মধ্যে অন্য একটা কথাও জাঁড়ত 


আছে। সেটা পাঁশ্চম বাংলার যুক্ত ম্ুস্ট 
সরকারের মন্দের মাসিক মাহিনা সম্বন্ধে । 
যৃন্ত ফণ্ট মন্চিসভা শপথ গুহণ করার পর 
মন্তীদের পক্ষ থেকে ঘোষণা করা হয়েছিল 
যে, ভারা মীসক পাঁচ শত টাকার বেশধ 
মাইনে নেবেন না। তাঁদের প্রধান উদ্দেশ্য 
ছিল প্রশাসনক ব্যয় কমান। মল্তীদের 
মাঁসক মাইনে কমিয়ে প্রশাসনিক বায় 
সংকুচিত বরা যে সম্ভব নয়, তা তাঁরাও 
জানেন। ধিল্চু তাঁদের সং উদ্দেশ্যের 
পাঁরচয় হিসাবেই তারা পাঁচশত টাকার বেশী 
মাইনে নেবেন না ধলে ঘোষণা করোছলেন। 
তাছাড়া মর্যালটির নোতক) প্রশনগ 
ড়ভ) | 


অথচ কার্ষকালে দেখা গেল মাইনে কম 
নেওয়াটা মন্দের ইচ্ছার উপর নিভর করে 
না। তার প্রধান বাধা সরকারের আইন। 
১৯৫২ সালে মল্সভা এবং বিধানসভা ও 
পরিষদের সদস্যদের মাস মাইনে সম্পর্কে 
একটা আইন গৃহীত হয়োছল। সে-আইনে 
মুখামল্তী, ক্যাবনেট মল্তী, রাষ্ট্রমল্তী, উপ 
মন্তশ, গবধানসভা ও পারষদের সদস্যদের 
মাইনে নির্ধারত করে দেওয়া হয়েছে। শুধু 
মাইনেই নয়, মাসিক ভাতা ইত্যাদ সম্পকেও 
সনাদ্ট বিধান আছে। সে-আইন ঘতাঁদন 
বলবং থাকবে 'ততাঁদন, মাইনে বা ভাতা 
সম্বন্ধে মন্ত্শ বা অনা কারো নিদেশ 
গ্রাহ্য হবে না। 


মাঁকিস্ট কম্যীনস্ট পাটি মনে করে পাঁচ 
শত টাকার বেশশ মাইনে নেওয়া মল্পণদের 
পক্ষে, বশেষ করে যাঁরা এই পাঁটরি সদস্য, 
অনুচিত হবে। কারণ, বোঁশ মাইনে নিলে 
বা সেই অনংসারে খরচ করলে জনসাধারণের 
কাছে এদের অ-কংগ্রেসী চেহারাটা হয়ত 
তুলে ধরা অসম্ভব হবে। এই কথা বিবেচনা 
, করেই এই নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। বাড়াতি 
যে-টাকাটা পার্টর খাতয়ে জমা পড়বে, 


সেটার অসকও বিশেষ কম নয়। 


চা 





শ্রী টেডি 
প ন্যাক ডেমক্রোসর আঁদ পণঠস্থান; 
নী 


ট্রাঙেডর জল্মও গ্রাসে। এখনকার 
রসে ডেমক্রেসির আভিনয়ে রাজার, ফৌজ 
কর্তাদের আর আমলাচূড়াম'ণদের 
ভাঁমকাই আসল। লোকসভা, মদ্দিসভা 
এ-সবগড আছে বোক, তবে অনেক সগয় 
থাকেও না। যেমন এখন খতগ্ন হয়েছে 
গ্রীসের লোকসভা; মন্দের জেলে ভরাতি 
করা হয়েছে, মালটার কাদের পছ্দ 
নয় যারা সেই সব 'রজনখাতিকদেরও । 
গ্রসের গণতান্পিক শাসন বুবস্থার 
ঠাটটা এভাবে ভেঙে দেওয়ায় কার 
হাত? কেউ বলেন, রাজা কনস্টান্টটাইনের, 
আবার আর এক খবর, লটারী 
কর্তারাই রাজাকে এ-কাজে বাধ্য করেছেন। 
যিনি বা যাঁরাই করে থাকুন, গ্রীসে গণতল্তের 
ট্রাজেডিটা পুরনো ধারায় যথারশীত 
আভনশত হয়েছে। রাজার সঙ্গে মতাবরোধ 
চলাছল সেন্টার ইউনয়ন পাঁটর প্রবীণ 
নেতা ও প্রধানমন্রশ পাপানাদ্বিওর ৷ পাপান- 
দ্রওকে রাজা বরখাস্ত করেন; তাঁর 
জায়গায় প্রধানমন্ত্রিপদে নিযুক্ত হন ন্যাশনাল 
র্যাডকাল ইউানয়ন দলের নেতা কেনেলো- 
পদলোস। নামে রাঁডিকাল দল. রাজনীতিতে 
গোঁড়া দক্ষিণপস্থণ: তারপর গ্রীসের লোক- 
সভায় এ-দল লাঘচ্ঠু। সেন্টার ইউানয়ন 
পাঁটরি জনাপ্রয়তা বেশী, পাপানাদ্রওর 
বন্তৃতার জোরও কম নয়। রাজা এবং 
মিজলিটারধ কর্তাদের সঙ্গে পাপানাদুওর 
1বরোধের কারণ পাপানাদ্ুওর ছেলে 
আনাড্রয়াস। এই আনাঁডুয়াস কিছুীপদন 
ছিলেন আমোরকায় এক প্রখ্যাত বিশব- 
বিদ্যালয়ে অর্থনশীতর অধ্যাপক: গ্রীসের 
রাজনশীততে রাজা ও 'মাঁলটারণর প্রভু 
আ্যানাড্রয়াসের পছন্দ নয়। তান চেষ্টা 
করাছলেন 'মালটারশ কতণদের প্রাধানা খর্ব 
করতে । রাজতদ্তের বিরুদ্ধেও তাঁর এবং 
সেন্টার ইউানয়ন দলের তরুণ সদসাদের 
আন্দোলন দানা বাঁধাছিল। কাজেই রাজা 
ও মাঁলটারণ কর্তারা গ্রক গণতল্তের ঠাট- 
বাট সব আপাতত বেশটয়ে বিদা করেছেন। 


কোন কোন সত্রের খবর মাঁলটারীর 
শান্তিপূর্ণভাবে ক্ষমতা দখলের পর মারা 
গেছে মাত ন'শো লোক। এরকম ব্যাপার 
গ্রীসে গভ একশো বছরে ঘটেছে অনেকবার। 


| | 
এর পর নাক গণতান্তিক নির্বাচন, নতুন 


লেকসভা, নতুন মীান্মসভা গ্রশসে আবারও 
হাবে। 181 দলটারশর থবরদারশতে সাধারণ 
নির্বাচনের ভোটাভুটি এর আগেও হয়েছে, 
তার ফলাফল রাজ।, গ্লিলিটারী এবং আমলা- 
কুলপাতদের হতাশ করোন। এ-কালের 
গরমের মাথার উপর রাজা থাকা চাই-ই! 
“ডেমসের” জল্মভূমি গ্রীসে রাজবংশ পাওয়া 
যায় না। তাই ১৮৩০ সনে গ্রীস দবাধীন 
হলে পর জার্মান থেকে ব্যাভোরয়ার 'প্রিল্স 
তাটোকে এনে রাজতন্ত্রে বসানো হল। গ্রী সর 
রাজারা অনেকেই বেশ দিন টিকে থাকতে 
পারেন না। রাজা অটো বিতাঁড়ত হন। 
এর পর গ্রীসে আমদানী হল ডেনমাকেরি 
রাজকুল থেকে একজন। রাজা প্রথম জর্জ 


নিহত হন, তাঁর ছেলে কনস্টাপ্টাইন হন 


দু'বার গাঁদছাত, 1দ্বিতণয় জর্জ নির্বাসিত 
হন দুই-দুইবার; ১৯২৩ থেকে ১৯৩৫ সন 
পযন্ত গ্রীস হয়েছিল প্রজাতচ্তশী রাম্টী। 
দ্বতখয় জজের পর রাজা প্রথম পল, তাঁরই 
ছেলে বমান রাঙ্জা কনস্টান্টাইন। লর্ড 
মাউন্টব্যাটেন এবং ডিউক অব এডনবরার 
জ্বাঁত এই শ্রপক রজবংশ। 

'বদেশ থেকে ধার করে আনা কিংবা 
ঢাঁপয়ে দেওয়া গ্রসের রাজবংশকে টিকিয়ে 
রাখা সহজ নয়। কাজেই গ্রশক রাজনগাতির 
পর্বে পরবে মিলিটারণীর প্রাধান্য, ডিক্টেটরের 
আবভাব। গরীব দেশ, ভারতবষের 
চেয়েও গরশব, পাথুরে জামতে বাজরা ও 
গমের সামান্য চাষবাস; তামাক, জলপাই 
আর কিছ শৌখীন ফলমূল হল গ্রীসের 
রপ্তান বাঁণজোের সম্বল। এদেশে 
জধরদস্ত শাসন ছাড়া রাজবংশের মহমা, 
আইন-শৃঙ্খলার মর্যাদা 'টাকয়ে রাখা আর 
কশ উপায়েই বা সম্ভব১ ডেনিজেলস, 
পাঞ্গালোস, : কনডাইালস, মেটাজ্সাস, 
শালাড্রস, পাপাগোস, 
সকলেই উিস্তেটর শাসন চাঁজয়েছেন। 
গ্রপসের বিদেশশ বন্ধু বা মুরব্বণড বিস্তর। 
সে-ও এক ত্রীজেডি। ইতালি সম্পর্কে 
প্রাচখন কাঁৰ হোরেস খেদ করেছিলেন, 
ইতাঁল! তোমার সোন্দর্যই তোমার কাল 
হয়েছে। গ্রণসের বিপাত্তর কারণ তেমনই 
তার ভৌগোলিক অবস্থান। ক্ুরোপের 
মানচিত্রের উপরে নজর দলে দেখা যাবে 


গ্রগদ যেন বলকানের বোতলের ছিশি; এই 


ছাপ যে হাত করতে পারবে, ভূমধ্যসগেরের 


প্রবাল, কগাখরে দত পি দা. 
রি প্রতিষ্ঠ হবে অনাগ্ভাসে ). দ্ষিতীয় মহাযুদ্ধের “. 

1... সময় পযক্ত : 
. ছিল প্রাদের রা 


একের পর এক 





-প্রিয়োজনে রিেন র্‌ 
মরন আর. গ্রীসের উপর. 
তালির, আৎসণ জর্মানর। 
৯৯৪০ সনে ইতালি, এগিয়ে এল এস 








দখলে, বিটেন' এাঁগতে এজ গ্ীসকে রক্ষা 


কয়তে। তারপর জার্মানি কেড়ে নিল গ্রাস, 
র্রটেনের হাত।থেকে। এর পয ম্যিতীয়' 
মহাযুষ্ধ শেষ হতে না হতেই গ্রসে গৃহ" 


: হম্ধ-একাদকে বিটেনের সমর্থনপন্টে রাজ 


তম্পশয়্ আর একাঁদকে সোভিয়েট কমাানিস্ট 
সমার্থত গ্রীক গোলা বাছিনী। ঘা হোক 
ব্রিটিশ ফৌজের চেষ্টায় গ্রণসেযর় কমহানিষ্ট 
ধবপদ কেটে গেল। রাজা গগ্বতশয় জর্জ 
লণ্ডনের মেফেয়ার পাড়ার ধিলাসভবন থেকে 
ঘফ"র এলেন এথেল্দে। লপ্ডনের ইকনমিস্ট 
পাশ্নকা লিখল, রাজা ধদ্বিতশয় জর্জ এথেন্সে 
গ্রে যাওয়ায় আর কিছু না হোক, মেফেয়ার 
পড়ায় বাড়ীর সমস্যা মিটল। 


এর পর গ্ৰগসের স্বাধীনতা রক্ষায় 
প্রোসডেন্ট প্রম্যান ঘোষণা করলেন ভার 
গরখ্যাত টুম্যাম ডান তথা, ধুম্যান* 
নীতি। ১৯৪৭ সনের মার্চ মাসে বরাম্ধম 
হল গ্রণদ ও তৃকর্ণ'র জন্য ৪০ কোটি ডলার; 
আমোরকার তরফ থেকে ঘোষণা করা হল, 
গ্রীস বা তুককে 'পদানত _ফরার 
করষে এই সব দেশের জনসাধারণকে । 
আমেরিকা সে প্রাতশ্রাত রেখেছে, এখনও 
রাখছে । এই সোদনও মার্কিন প্রতিরক্ষা 
সচিব ম্যাকনামারা গ্রণস, তুকর্গ এবং ইরানের 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্য কয়েক কোটি ডলার 
সামারক সাহাধ্য বরাদ্দ করেছেন। 
মিলিটারর জোর বজায় রাখাই সবচেকে 
ভাল ব্যবস্থা। ১৯৪৬-৪৭ সন থেকে 
এ-পর্যন্তি গ্রশস মাথাপছ যত ডলার সাহায্য 
পেয়েছে তত আর কোন দেশের লোক 
পায়ানি। দ্রাজোড এই যে গ্রীসের দারদা, 
জনসাধারণের দুগণত তাতে বিশেষ কিছু 


কমেন। খয়রাতি মিক পাউডারের কৃপায় 
চোরাকারবারী রাজনশীতর সমৃদ্ধ 
কিছু বিহু আমরাও  দেখোছি। 
গ্রীসের . শাসনব্যবস্থা আরও বেশঈ 


স্বৈরাচার, দুনধণীতগ্রস্ত | মাকিন বিশেষ 
যাঁরা গ্রীস্রে চাষবাস ব্যবস্থা, যন্ত্র” 
1শজ্পের উন্নাভতে আগ্রহ, সাধারণ মানুষেক্র 
দৈনন্দিন দুগগীতি উপশমের জন্য বাস্তব 
উদ্যোগের পক্ষপাতী তাঁরা দেখছেন 


'মালটারপ-পৃলিস-আমলাবাহনখকে ডাওয়ে 


গ্রসে ভাল কিছ; করবার উপায়ই নেই। 
মার্কন বদান্যতায় বলকান বোতলের গ্রশক 
মালটারী 'ছিপিটা বেশ আঁটসাঁট হয়েছে, 
টম্যান-জননন-ম্যাকনামারা নীতির সাফলা 
ওই পর্যন্ত। ২৪1৪ 1৬৭ 






য় আম অল্প একটু. ও হলেও হতে পারত 
ভাবাতে চাই রি এ*চর্বাহণ, ময়ংরপত্থী .... 





ৰ । ্ 


নত _ শঙ্তি চট্টোপাধ্যায় | ...গিরিজা গঙ্গোপাধ্যায় 

্ এমা আস অল্প একট ভাবাতে চাই যেমন ভাবো-- .. প্রশান্ত গহাসাগর থেকে বয়ে আনতে পারঙ 

রঃ ধংচোখে দুই জব্দ ঠ্ল রোন গগনে খুজলে পাবো পু শদ্র শক্তি রক্তিম প্রবাল আর উক্ত মণি দুনি পান্বা। 
রি দ্বন্্ববিচার? সেই সুযোগে কিয়দ্দরে. সদর সহমাতা হতে অহত্কৃত পালে ভেসে আগতে পারত 
ঘশ বারোটি মন-মরা ধুকে সাধ করে আজ রাখাঁচ খে এলাচি লবঙ্গ দারুচিনির দৌলত নিয়ে। রা 
. "কোন্‌ গোপনে মুখ লুকোবে, সেইখানে কৌশলে যাবো 

তোমায় আম অজ্প একট: ভাবাতে চাই যেমন ভাবো ৫ বু িজোরজো 


নাবিকেল-শ্রেণধ-প্রান্তিক বতোসাগরের তখর ঘেষে ঘেষে 
মাদ্রাজ সৈকতের তাল কজোরনার দশ্য দেখতে দেখতে ' 
০ ৮২ | টি 2 সিংহলের পাশ কাটিয়ে 
. এক গশলা ব্ষ্ পড়ছে গাছের ও কদমের শাখায় ৬১ রর রর রর রি চঘনসধ হাওয়ায় 
:.. আমার উড়োনচান্ডি চলা থমকে যাবে ভিজলে পাখা ? ই 2 ৩ দিয়ে 

. শঙ্গভতত্গ কেদার বাক ণভক্ষা পাবো”? ৃঁ ঢলে যেতে পারত আরব পাগরের নধা 

ৃ মাজার, ভেতরে লোহত সাগরে- 
জমায় আমি অল্প একা ভাবাতে চাই, যেমন ভাবো_ রর লা 


উজাড় করে দিতে পারত মূল্যবান পণা। 


1িকল্ত ও দেখি ছেট্ট গামা নদ পারাপার করছে 


উপর থেকে নিচতে চোখ কেনই বা যায় শকনপাখির এক কড়ি দু কড়ি নিয়ে। 

চরিত্রে টান? কিংবা সাঁত্য দোষ ছিলো তার সজল আখর সওদা টানছে-খডেন গাদা 

বলতে পারো মাংসাশী জিভ অমৃত-আস্বাদী তণে চ৮াটো কেবোসিনব টিন 

সুখের স্বর্গ পাচ্ছে খজে? কোন নারণ চার বিনে চিল) গড়ের হা 

খায় পর-পরুষের রন্তঃ উচিত কথা বললে যাবো কাঁদকলার কাঁদি 

তোমায় আমি অল্প একটু ভাবাতে চাই, যেমন ভাবো-- অথবা বড়জোর ধমা-ভর্ভ গোখাদ্য খৈল। 


ৰ একাঁট দঃঃদপাহাঁসক য্‌বক 


ঘাতকের খঙঞ্জের মত এক-একাট উদ্যত সঙ্গত 
হঠাৎ ভয়ংকর তাবেগে বেজে উঠে 
যুবকদের দুঃসাহসের অভিযানের দিকে টেনে নিয়ে যায় 
তোমার শরীরের সঙ্গত ও-রকম আবেগে বেজে উঠে 
আমাকেও টেনে নিয়ে গেছে দঃসাহসের মারাখ্ক অভিযানে 
অই বিপদ-সং্কুল শরীরের উথাল-পাথাল সমদ্রে 

আমি তাই ছুড়ে ফেলেছি বাইশ বছর 
আমি তোমার শরীরের হত্যাকারী ঘূর্ণি ও চোরাবালির 
গাম্ভশীর যড়ষন্ত এড়িয়ে আকাংখার প্রবাল দ্বীপে নেমে যাব 
শরীরের সমস্ত শি্করূণ মরুভূমি ও পর্বতশ্‌ঙ্গগুলির 
দস্ভ জয় করে আমি উঠে যাব বাসনার উগ্ন চূড়ায় | 
আম অই শরশরেব উল্মুখ কাঁটগ্লির ভিতর হতে 
ছিড়ে নেব উজ্জ্বল ফুলের মত তোমার প্রগা্ হতখাপন্ড। 


সানগোলের একান্তে একট নারাবাল 
স্পা এট বাণ 


পড়া গিয়োছি। চা খেতে খেতে হিন্দশ 


ভাষায় কিছু সংলাপ কানে এল। হোটেলের 


মালিক গঙ্গা করছিলেন কপট তরুণের 
সলো। 'খুথ সম্ভব তাঁরা আমাকে লক্ষ 
করেননি, কিংবা বান্ডালী বলে অনুমান 
করেননি, অথবা জেবোছলেন তাঁদের মদ: 
পৌঁছবে না। ৃ 

একজন বলছিলেন, আসানসোলেব 
1বহারের মধ্যেই চলে আসা উীচত। 
হোটেলওলা বললেন, আসানসোল তো 
আগে বিহারের ভেতরেই ছিল। 

-হাঁও 

-থা তো। আপলোগ জরা কোশখস করে 
তো 'ফিন বিহারমে আ জায়। 


চা খেতে খেতে আমার একটা বিষম 
লাগল। কৌতুকও বোধ করা গেল খানিকটা । 
আসানসোল একদা 'বহারের মধ্যে ছিল কোন 
ভূগোলে এই তথ্যটা আছে সে আমার জানা 
নেই; এবং এই তরুণেরা কোশিস করলে 
ফন বিহারে চলে যাবে কিনা তা-ও ঠিক 
বুঝতে পারলুম না। তবে তাঁদের ভাব 
ভাঙা দেখে মনে হল, আপাতত তাঁরা 
কোঁশিস করুন আর না-ই করুন, ব্যাপারটা 





নয়ে গভীরভাবে চিম্ত। করে দেখবেন। 
চন্তা করন, চেষ্টা করুন-কছুতেই 

আমার আপাতত নেই। নিজের প্রদেশকে কে 

না ভালোবাসে 2 বঙ্গা আমার, জননখ আমার, 


ধারী আমার, আমার দেশ” দঅসমা নিরূপমা 


জননগ।' 'ইয়ে বহার হায়-হ্মারা জনম- 


ভাম হ্যায়।' মাতৃভাঁমর জন্যে আমরা সবাই. 
গ্ার্বত। আসানসোলেয় মতো এমন একটা করে বয়ে 
এরয়াকে নিজের প্রদেশের ভাগা।, 


ইনডাসট্রিয়াঙ্গ 
মধ্যে পেলে কে না সংখপ হয়? 

এই সখের সাধনা এখন লারা ভারত- 
বর্ষে । জামর মাঁলকানা নিয়ে বিরোধ মহা- 
রাষ্ট্রেরে সঙ্গো মহশীশরের, বিহারের সলো 
গুঁড়ধ্যার: পাঞ্জাব-হারয়ানা চোখ পাকিয়ে 
চেয়ে আছে চস্ডশগড়ের দিকে: গোয়া 
আপাতত স্বয়ংসদ্ধ হয়ে আছে--সে কারুর 
ঘরেই যেতে নারাজ্ঞ। 

আমার জন্মভাঁম, আমার প্রদেশ । কে না 
চায় তার বিস্তার ? 

হোটেল থেকে বোরয়ে এসে গাঁড়তে 
উঠল্‌ম। মোটর চলল কলকাতার 'দিকে। 
বেলা দশটা হবে, এরই ভেতরে ঝাঁঝা 
করছে রোদ। টঢেউ-খেলানো শ্রীহখন মাটি, 
সরু ব্রীজের নখচে কুদশ'ন একটা ছোট 
নদীর কালো পাঁজকল জল. কয়েকটা চুনের 
ভাঁটা, পোড়া গ্যাসোলনের গম্ধে 'বষাস্ত্ 
গরম হাওয়া । আমার চোখ বুজে এল। 


ছা পরে র ছাধ বে অধ্ম। দু রে: 


রোদে কতগুলো তালগাছ হাহা করছে 
পাগলের মতো। আশেপাশে মানুষের বাস্তি। 


মতো  অন্ভৃত ধরনের খর. গুড় মেরে 


ঢুকতে হয় তান ভেতরে। সেই সঙ্গো কও” 


গুলে। শুকনো শশণ মুখ। দাঁরিদ্য। ূ 
পাশ্চম ঘাট পাহাড়ের ছায়ার কার। যেন 
জম চাষ করতে চাইছে । রোগা কালো 


কালো পাগুলো দেখতে পাঁচ্ছি। কঠিন 
নিষ্ঠুর মাটিতে লাঙলের ফলা বসে না। 
এই জমি কোনোদিন খ্যাশ হয়ে, এক. মুঠো 
ফসল তুলে দেবে? বিদ্বাস করা লন্। 





বিদবাস হবে না, কিন্তু এমন লোকও আছে, 
এমন মানষও আছে_াদের কাপড় জোরে 
না, কেয়াপাতা সেলাই করে পরতে হয়?” 
আমার মনে পড়ল, বাংলা দেশে কী 
আঁদবাসী শ্রেণীর মানুষকে দেখোছিলুম। 
বনের ভেতরে কণ যেন খড়ে খে তুল 
গছল তারা। 


'কপী তুলছ ওগলো ?” 
বুনো গুল।, 

“কী সর্বনাশ খাওয়া যায়? 
তারা হাসল। ধৃঝতে পারলুম, কথাটা 
[জিজ্ঞেস করবার কোনো দরকার ছিল না॥ 
"কী করে খাও? 

'ন্যাকড়ায় বেধে লদশর সৌঁতায় ভূবিজ্জে 
রাখ। জলে ধুয়ে ধুয়ে কটা বোরয়ে যায়, 








_ আপা লাগ এ 





এ বছরের রবীন্দ্র পরস্কার বিজয়ী লেখক 
শরাদন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায়কে 


।আমরা আমাদের আস্তারক আঁভনন্দন জানাই। তাঁর নম্নো গ্র্থগ্ীল প্রকাশ করতে 


পেরে আমরা গার্বত $ 


বার তীরে 6-00 শঙকনধণ ২-৫০॥ ধরণ যধনভরুশী ছিব 8-০০ 
(কহে কৰি কারিদাদ ৩-০০ 0 বৃহ যর ওগার হতে ২০০০, 


রর . কিততিত ৩৮৪৬৩ রি 
উউ৯জতীকত ৪ ক ৯৯৯৮৮ ৯৭৯৪৪ ৬৮৪৪৪৬২৪১৪৬৪৪৪৬৯৪০৯৪৬৩৪চ৬৪৪০৬৮৭৪হ৪৬১৬৩ ৮৩৬৩৬৪৬৬৬৪০ ৭৯০৮৭৬৪৯$৪৪৪৪$৩৬৬৪ড৪৪৪৩৯৪৪৪৬ক৬৩৬৩৭৩ ২৩৩ ৩ ডক ৪৪ 535২৩ ৯৮৬5 ৪-৬ ৪৪৮৬৩ ৩৪ ৬৯৬ উ২৯৬৯৬র৬: 


ক 1 পরস্পর ও সপ ০পপপিিসসিত 


রাতে 


পপ. পচা, কাঠ শা 









শা সপ াপশাদ পপ 






৯২৭ ৬. | 
| . তায়পরে আমরা খাই। কী করব বাব: এখন 


ঃ ্ ফসবা নেই, কাজ ডি খেয়েই তো 


রা বেছে থাকতে হবে। 


।ইমাটর ছুটাছল রানধ্গজের ভেতর দিয়ে। 


রর ছাল আরো গরম-মনে হচ্ছিল, মাটির 


চি চুল সব অগ্যার বি ও এখনো | শীতল হয়ে 


ই গাডটাজেই রি ছেলেবেলা 
থেকে বাংলা গল্প-উপন্াসে পড়া রুপকথার. 
দেশ- পাহাড়ী 
নেশা; বাঙাল কাঁৰর অকুপণ আকুলতা $ 


টিলা-শাল মহুয়া-পলাশের 


সাঁওতাল মেয়ে চাই আর চাই মহা মদ". 


.. দাজানো শহরের ভালো হোটেলে খেয়ে জলের পাশে 
সেই, নিরনুপ রূপকথা জগতে শাড়ি কাত, ও 


নত 


. লালন; পা প্র রা হা 


নদশ পৌরযে, চলোছ-_ন্াড়তে নাড়তে, 
ফলতাম ভুলে নূপরপরা মেয়েদের মতো 
হটে বাজছে না, শুকনো কিঃকালের মতো 
জা কত পলি, আঁজলা 


| পন পপ সন জোট, পহাড়গ:লোর কে চাইলে চোখ 
| সেই নেই বিহনকে দেখছ ... জবালা করে) জো নাথ উর মুল রঙে 





| কী ভাবছে সেই জানা. : 
এমন বন্ধা-এমন নিন মাটি কোনো* 

দিন দোঁখিনি। মাইল চালে এগিয়ে এই 
শ্মশান পাড় দিতে আর সাহস হল না। 
ফেরার পথে সম্ধা। নামল, ফিচ্তু একটি 
কুটিরে আলো দেখ। গেল না, একটি শঙ্খ 
বাজল না, একটি 'শশর হাঁসি-কাম্না শোনা 
গেল না। মনে হাচ্ছল প্রেতলোকের পথ 
পাড় 'দাচ্ছ, একটা ধাীঁভংস ভয়ে শুকিয়ে 
গয়েছল বুকট।। 

আসানসোল নিয়ে কেউ কোশস করবে 
কন! জান না; চণ্ডীগড় কোথায় যাবে 2 
মহারাম্ট্র আর মহশশরের বিরোধই বা কাবে 
মিটবে ? কিন্তু সব ছ্বাপয়ে আম শুধৃ 
অনন্ত ক্ষুধা আর দৃংখের ভূগোলে এক 








৮৯-১, তা এক 











প্রীতি শত বংসর অন্তর প্রকাশিত হবে। আগামন ২৫ বৈশাখ 
১৩৭৪ এই পান্রকার প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হবে। 


প্রতি সংখ্যা ৯ টাকাঃ আ'জধবন গ্রাহক-চাঁদা ২ টকা 


্রা্স্থান প্রপদা ৫৯, কাঁকুিয়া রোড, কলকাতা ১৯ ] । ভারতবযকে দেখতে পাতিল তই ভারত 
৮  কীনত্তবাস ৩২/২ যোগপাড়া রোড, কলকাতা--২৮ বরই আমাদের-অথচ এই ভারতবর্যকে 


আমরা কেউই দাবি কার না। 





কাঁবতা ঘণ্টিকর কিছু বাঁধানো সেট এখনো পাওয়া যাচ্ছে, দাম টাঃ ১৯১৫ 


৯০০. পলা 








সী) 1 





খর, ০০, ও এগ ক পা 











(সি-৮০৭১) 








৫0 তাজ 





দিব্যেন্দ; পালিত" 


একটি অঙাধারণমভাবনধর্ী উপন্যাস 


মধ্যরাত 


শীতের এক অপরাহে তপতণ এসেছিল এই বাড়,ত-শ ধু আসা নয়, এক জাবন 





| |ছৈরথ ও 111017,43)8 চা 
ঃ (সম্পাদক-বর্‌ণ গাজুলণ ) 
বাংলা ও ইংরাজশীতে দ:ইটি অনন্য সাধারণ 
সাহত্য পিমাসিক।  ঘথাক্রমে ৮ম ও ষ্ঠ 
বর্ষ চালতেছে। উৎকৃষ্ট বাংলা ও ইংরাজী 





রচনা গৃহীত হয়। 
থেকে আরেক জ বনে উদ্তরণ। একে একে পারচয় হল ধরা নীলা, রিণা, অগ্রলি, 41 মূ. ৪. 898৫, 8877011. 
মন্দিরা, বাসম্তীদর সঙ্গ । বচ্ছব,। ও পরস্পরবঝিয়াধধ কায়েকটি চাঁর্--কতু ৪ 
আঁনবার্ নয়ত একাঁদন সকল কেই ঠোল দেয় ভয় কর ও অগ্রাতিরোধ অসহায়তার বদর 


মধ্যে ।...নগলর বিয়ে হয়ে যায়, যার অর্থ সে বেচে গেল। বার্থ প্রেম অঞ্জলর দাহ 
সণ্টারিত করল অ্বধ গভ'। আর, তপতশ 7 নিঃসঙ্গতার আনবায মুহূর্তে 
নশীতশকে অবলদ্বন কর বাঁচতে চেয়েছিল সে-ক্ষণস খ ধরা দিয়েছল হাতের 
মৃঠোয়; কিন্তু জম্মলগ্নের অশুভ নঙ্গত শেষ পযন্ত [পুল আনাম্ততির মাধাই 
মৃূক কারে রাখল তাকে ।.. 
মধ্যরাত উপন্াসর বহৎ পারস শান্তমান ও ও জনাপ্রয় মাহাতিক দিংবজ্দ্‌ 
পাঁলত কয়েকাট আধানক যবতর সমস্যা-কেদ্দ্রুক জখবনর যে-করুপ ও বিধাদময় 
আলেখ্য রচনা করছেন তা আবস্নরণণয়। এ-রকম উপনস বহ দিন ললন্ধা ছয়ান। 
সল্দর প্রন্থদ | দাম  ৬.০০ টাফা 


০০ 





৫ (৮ জী পা 


&.১ বমানাথ মন্্রতরছায় স্ুখটি কাঁলকাতা-৯ 


শি গতি ফারাজ 7885 


কারাগররারররাররাহাজ। , রাগ এ জপ 


৭... কলগ্শন প্রকাশনী ও 


সনাদণ . টি ঠা রাবার... ৭ ৭” ৯৯৯০০ 


৫৯৮০ কাজ 














্‌ . পক্ধাতি অনারকম দেখোঁছি। শান রচনাকালে 


| টির খানাল প্লানের কথা & সুর তাঁর একই সঙ্গেই. 
0৬716 11 হারা গান আসত। : আলাদা করে .আর আগে গান, 

রা না 0.5: খে পরে সর বসারার ; দরকর হত না। 
25০ 4০2৩ ৮0৭ ডা তু, 25 তত ৮০ আমি এইরকজই দেখে, এসোছি তাক. গত- 
/27 ... সাহানা দেবা 00005005004 রচনার রীতি, এবং! (তাঁকেও বলাও 
মে... বোধ হয় তি হয় না যে ভা সংগষতের পেজ এ এইটেই তারি. গ্রাভাবিত  ধারা। 

5 আল মার্গসংগণীতের শন্ভাস্তিভূমি থেকে কিছ, শান্ত নকে 

.. : বাস আহরণ করে নয়েছে। কাব, বলতেন, জলির 5 

প্রথম দিকে [তান নাঞ্চি আগে গান, এলে ছিলাম. 

| পরে তাতে সুর সংখোগ করতেন। এইভাবে গুনগুন, 
সাধারধত দেখা যায় গীতকারেরাও গীত, টু 
বলচনা করে থাকেন। যা হোক আমরা, বাঁধছেন । মনাটিও আমার লঙ্পো সো 
যখন দেখোছ তখন বিচ্তু কাবর গীতরচনার ঝুকে পড়ত তার উপর-একাপ্ হয়ে ॥ উত 








জং বলতেই বোঝার সার তার 








গভারে ্লয়েছে তার অতলের বারতা- ৃ | 
কখনও তা মৃত হয়ে বাজে গণশর হাতে | ূ . টর 
যন্যের মাধামে কখনও গুণীজনের কণ্ে। | ” | ৯222৮ 
সংগশতজ্ঞ, সরজ্ সব শিকষ্পীই রূপকার । | | 
এরাই আমাদের এনে দেন সুরের | | 
ভল্তত নিতায স্পন-. এরাই বা করেন অন্যান্য বৎসরের ন্যায় 
অবান্তকে, . রূপের মাঝে রূপাতশতকে। ৃ ৃ 
স:রের একাধিপাতার মাঝখানে যখন বাণণ এই উসবের মধ্যে এক পক্ষকাল 
এসে দাঁড়ায় তার প্রকাশের বাঞ্জনা নিয়ে, 
দাবি শনয়ে কিছু বলার উদ্দেশো, তখন ৬ ন্সৈ থেকে 0 মে 
তাকে বরণ করে নিয়ে সুরকে তার জন্য ছ্‌ 
খানকটা জায়গা ছেড়ে দিতে হয় তার সে | 
দাবি মেটাতে। সুর তখন আর একা নয়। সলভ মূলো-শতকরা ১২২ টাকা বাদ দিয়ে- রবীন্দ্রনাথের সমুদয় 
তখনই হয় গানের জলা । গ্রন্থ ও রবান্দ্রসাহত্য সম্বন্ধে বিশ্বভারতগ প্রকাশত ও প্রচারিত অনান্য 
রীনা ভি রিল গ্রন্থ বিক্রয়ের ব্যবস্থা হয়েছে। যে-কোনো পৃুস্ভকালয়ে সব'সাধারণ 
সৃষ্টিতে আমাদের দেশের ক্লাসকাল | এই সুবিধা পাবেন। 
সংগীতের কিছু প্রভাব লক্ষ করা যায়। ূ 
রঃ 1 প7স্তকাঁবক্রেতাদের ॥ 
প্রথম দিকে কাব যেসব গান লিখতেন, তার ॥ প্রীতি নিবেদন 


নাঁদর্ট সময়ে পৃস্তকবিক্লেতাগণ যাতে ক্রেতাসাধারণকে পুস্তক সরবরাহ 


ধিকাংশ গানের তর রি 
আধকাংশ গানেরই সুর হত রণীপ্রধান করতে পারেন সেজনো নির্ধারিত আতিরন্ত কমিশনে ৪ মে থেকে এই 


ধ্রুপদাতগই বেশি, টপ্পাও কিছ কিছু! 


ৃ কয়ট কেন্দ্রে তাঁরা পুস্তক সংগ্রহ করতে পারবেন-- 
আমরা ছোটবেলায় বঙ্ধাসঞ্গাঁত থেকে তাঁর তাঁরা পদ 528948%8 | 
রচিত যেসব গান গাইতাম বা শুনতাম বিস্বভারতণ ৰ 
শে সবও দেখতাম, প্রধানত রাগপ্রধানহ। ২ কলেজ স্কোয়ার . শালতিনিকেতন, বীরভূম 
রবীন্দ্রনাথের কাছে শুনেছি তাঁব বালা- কাঁলকাতা ১২ দামোদর পং্তকালয় 
জীবন ক্লাসকাল সংগীতের পারবেশে। সে ৰশ্বভারত? গ্রল্থালয় ২৪ বিজয়চাঁদ রোড। বর্ধমান 
সময়কার অনেক গল্প আমরা কবির মৃথে ২১০ [বধান সরণণ পান্নিকা সাণ্ডিকেট 
শুনতাম । বেশ রসিয়ে জাসয়ে তিনি |. কাঁলকাতা ৬ - গোল মাকে, নিউ দিল্্রশ 
নি ৮5 বস্বভারত) প্রদ্থনাৰভাগ হলার 'ডস্টাবউটার' 
যদুভটের নাম তাঁর মুখে খুব শোনা যেত) রান 8 তারও জন ই 
শুনেছি হদডট্র নাক ছিলেনও তাঁদের (জিজ্ঞাসা গোধিন্দ মি রোড 
বাড়তে । ঘত দূর মনে হয় বৰীন্মনাথের ১৩৩এ রাসীবহারী আযাভানিউ পানা 8 | 
কাছেই বোধ হয় শুনছিলাম যে, বালযকালে | কাঁলকাতা ২৯ | পূর্ব পাকিস্তানের জন্য 
তিনি লাংগণতশিক্ষাও কিছু; করেছিলেন। জিজাসা বুক সেন্টার 
তাঁদের যাঁড়িতে প্রায়ই সংগ্ষধতের আসর ৩৩ কলেজ রো ৭৬ বাঁপনাঁবহারী গঙ্গীল সীট 
বসত, সমাগম হত কত সব গণেশদের। সেই কাঁলকাত ৯ টু ফালকাতা ৯২ | 
সময় বছঃ গুর্ী এবং ওস্তাদদের গ্রানবাজনা |. | 
তিনি শ্মনতেন। ফাজেই সে সব সংগশতের | হে ৰ টা 
জা নার সংগত নার প্রহর দিকে ূ রঃ ০১০ 


ৃ ও ৪ লাস্ায়া শবার তার চেস্টায়। 





তাঁয় আগেকার অনেক কবিতায় সুর দিয়ে 
গান করে দিয়েছেন সে খবর এখানে বসেই 
পাই'। সেরকম একটি গান--“কৃফকাল আম 
'ভায়েই বলি" শুনেছিলাম শাণ্তিদেব 
গেয়োছেলেন যখন তান একবার আশ্রমে 
বেড়াতে আসেন। পরে শচঘ্া্গদা নত্- 
নাটোর অনেক গান গাইতে শুনি কবির 
আগেকায় রচিত কোনও কোনও গানের সুরে 
এসে আমাদের পঁচল্লা্জাদা” দেখিয়ে যান সেই 
সময । রবীন্দ্রনাথ অবশ্য ভার সংগশত- 
রচনাষশর মধ্যে আমাদের বাংলাদেশের 
বৈশ্রিষ্ট্য ও নিজস্ব সম্পদ কণর্তন, বাংলার 
প্রাণ বাউল ভাটিয়ালশ এসব লোকসঙ্গীতের 
সরেও বহুল পাঁরমাণে গ্রহণ করেছেন। 
| 'অনেক গান তাঁর আছে ওই সব সবের 





শেঠ কেমিক্যাল খাল 








১৬০, যযুনালাল বাজাজ জ্রীট, কলিকাঠা-৭ 


উপর 1 াবশেষ করে বাঙলা শান্ধসি টিসি 
গানের চিরাদনই তিনি খুব বোশ ভঙ্গ 
ছিলেন। শেষ জবনের গনেও তাঁর দেখা 
যায় বাউল সুরের যথেষ্ঠ প্রভাব । তাঁকে 
“বাউল কাঁব' বলতে শুনেছি । আর একটি 
জিনিস কার শুরু থেকেই করতেন, সেটি 
হচ্ছে আমাদের নানান দেশের , ত বটেই, 
বিদেশেয়ও অনেক গান ?ভঙে তাতে বাংলা 
কথা বসিয়ে দিতেন। তাঁর রচিত কাল" 
মগয়া' গণতনাতটা দেখোছ বিদেশী সংরের 
অনেক গান আহে । "বাল্মশীকি প্রতিভাগতেও 
[কিছু হয়ত পাওয়া যেতে পারে। এইভাবেই 
তাঁর সংগীতে নানা সুরের স্থান পেয়েছে। 
কোনও একটা বাঁধা ধর 
বাআবদ্ধ হয়ে পড়েন। পরে অবশ্য গড়ে 
ওঠে তাঁর নিজস্ব সংগগত তার বৈশিষ্টা ও 
স্বাতন্ত্ নয়ে-যা পরিচিত “রবীন্দ্র- 
সংগণত” বলে। | 
একবার গরনে আছে খুব বড় গায়ক 


আন 


রাধকা গোস্বামীকে দেখেছিলাম রবীক্দ্ু- 


৪5 1-3+5-$41 





মধো থাকেনি, . 


৪ এতদিন ডেল সহ) শি 
রবান্দ্রযাথের সাছনে বসে। সে রঃ 
বহযাদিনর কথা। জামার যয়স তখন অংপ। 
আসা শুরু কয়োছি। রাঁধকা বাসে দ্থে 

মনে হল তাঁর বয়স হয়েছে। তাঁর মু 
সেদিন রামকেলী ম্লাগে রচিত রবপমাথের 

-স্বপন যদি ভাঙিলে'-_-গানটি শুনব 
সৌডাগা লাভ ফার। এপ 
গানের : বিষয় কিছ বলে আমার সন্ধে ও 
বেশ একটা ওংস্‌কা জাগিয়ে 1 দিলেন। 
এখনও কানে বাজে-স্বপন' এর লা 
উপর ও"্র সেই দানাবাঁধ টাক 
কাজ। আয় আনে পড়ে--নভািলে এর 'উ, 
এর উপর মাঁড়ের ঠিক আগেই, বেবিট 
ফেলার কায়দার কথা এই গানাট কর? 
ম্খে শ্দনলেই রাধিকা বাবুর কণ্টে শোনা 
গানটিয় সেই সব স্মৃতি ভেসে ওঠ বি 
সব পি নদ পতি কণ্ঠস্বরই ছিল 
তখন। এ হয়ত আছে ওস্তাদমহদে 
কিম্যা অন্যমও, জানিলা। কন্তু আমরা 
আজকাল সাধারণত যেসব 'শক্পীর গান 
শুনতে পাই, তাদের গলা শুনে আমাদের 
মন ভর়েনা। আমি বলছি বিশেষ ছেলেদের 
কথা। তাদের কারও কণ্ঠেই ওদস্‌ 
পোৌর্ষ--এসব গর্যোচিত শান্তি সাগরে 
যে আবেদন তায় কোনও পরিচয়ই পাই না। 
তাদের কণ্ঠস্বর শাবমে মনে হয় শতিহন 
দবল, শষ মিন্টদেরই যেন পূজারা। 
অথচ গাইয়ে তারা তাই ভালো । সেবিষয় 
বলার কিছুই মেই! এখনকার এই সব 
চাপা চাপা অস্বাভাবিক কণ্ঠ শুনে আমগো 
যারা আজীবন স্বাভাষিক খোলা গলায় 
গান গেয়ে এসেছি, প্রাণ এক এক সময় 
কেমন যেন হাঁপিয়ে ঠে। মাইক আমাদের 
একদিক দিয়ে যেমনই উপকার করেছে, 
তেমন এদিক দিয়ে কত যে ক্ষতি করেছে 
তাই ভাবি। মাইকের যুগে স্বাভাবিক 
গলায় কেউ আর বড় গায় না. তার মূল্যও 
কেউ ধরে বলে মনে হয় না। গাইকে আবার 
সকলের গলা সমান আসেনা । কারও কারও 
খবই ভালো আসে অন্যদের তুলনায়। 
এইজন্যে প্রায়ই বলতে শোনা যায়--'অম্কের 
খুব ভালো মাইকের গলা, কিম্বা 'অমূকের 
মাইকের গলা নয়'। কারোরই আর আসল 
গলা শোনা আমাদের ভাগো হয় না। 


রবীম্দুসঙ্গত, . পঙ্গাশত জগতের একটী 
নতুন স্তয়ের খার খুলে দিয়েছে। সঙ্গাঁত- 
জাগতে রধশল্দুসঙ্াত একটা বুগ। এই 
সঙ্গত অন্য পায়ে পড়ে। এয জাত 
আলাদা, আভিযাস্তি অন্যভাষের, উপাদান 
ভি, গঠন গায়বণ সবই তার বৈশিষ্ট্য যম : 
করে। রধল্গুলাথেয়, গাম আমাদেয় নিয়ে 
যায় এমন এক জায়গায়, এমন এক জিনিসের 
নার ররর ারাতে 








১৫ বৈশাখ ১৩৭৪ 


মধ্যে বাস কার যেন-ভরে, যায় ।সব.-_.এসব 
হান্ত করর নয়, বোঝানোগ 'যায় না, শুধু 
অনৃভব করার, যে পারে সেই পরে। রবান্দ- 
সঙ্গশতেই বোধ হয় প্রথম প্রাতিভাত হয় কথা 
সুর ও ভাব ক ভাবে এক হয়ে যায়, আর 
বান্ত কার এই এক হয়ে ওঠাকে। তাঁর গানের 
পোশষ্টাই এইখানে । এই হল রবীন্দু- 
সঙ্গত, তার পাঁরিচয়ের 'বশেষ 'দিক। এই 


মিনি 





নরেন এন 


ভাব, 


ভারতের সর্বপ্রান্তে ভ্রমণ করেছেন লেখক। 


স্মৃতিক্ষেত্রে। 


নেতাঁজ স সঙ্গ ও 
প্রপঙ্গ ৩য় ও শেষ খণ্ড 
১ম খণ্ড ১৯.৫০ ২য় খণ্ড ৬:০০ 


একজন লামা 
ও মানস সরোবর 


পূবোধকুমার চক্তবভণ 


নাঁধ্ধ অণ্ঠলের রহস্য-পরিবেশ। 
মাহত্যের নতুন দিগন্ত। 


চুততা সূবোধ ডি ॥ ৪:০০ & 
বিবাহ প্রবেশিক1 যৌনবিজ্ঞান 


ূ দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 1 ১২:০০ ॥ 
৷ ছবি মার ছবি 
। মনোজ বস্‌ (২য় সং). 1 ৮:০০ ॥ 


ডইর নাঁঘতা চক্রৰতঁ 





ই সমান-স্ীক্ষ। অপরাধ ও অনাচার 
রহসা্ান ফাদার ১৭ ৃ নন্দগোপাজ সেনগ্যস্ত ২য় মৃঃ ৭০০ 
॥ প্রকাশ আশন ॥ ননেবের লেপ ॥ ধক 
দায় বর্ষণ দুয়েকট ঘর, দুয়েকটি স্বর গাধ্তগস্বা 
চির ররানাা 87815 নিরারার তা 
রন গিশিকুটু্ব। 
॥ মনোজ বস; ॥ 
পণ্চম মংদুণ বেরংল 


নলদল্দকল। 


কত কত িপুলা নগরীর রাজপথে । 
অভিজ্ঞতার সমগ্র সঞ্চয় এই গ্রন্থে মানায়। 


& ৭4:০০ ॥ 


॥ 6৫৫০ ॥ 


দ্রমণ-রসমধ'র অপরপে উপন্যাস। আঁজকার 
বাংল। 


এক হয়ে ওঠার মধ দিয়েই ধ্দানত হয় 
রবীন্দ্রুসগাখতের ভিতরকার আসল সর 


আর তার মাঝে ধরা পড়ে সুরের অতখত 


যা তা-ই,.যার স্পর্শে মুক্তি পায় রব*ন্দ্র 
সঙ্গীত এবং মূর্ত হয়ে ওঠে তাঁর সৃ্ট। 
সেই জনোই রবগন্দ্রস্গাখতকে বাচ্ছল্ল করে 
না দেখে-এক হয়ে সে কি হয়ে উঠেছে. 
সেইটি ঠিকমতন দেখতে পারলে তাকে 


নি্মজাচল্গ গঙ্গোপাধ্যায় 
সহারাস্্ পারক্রমা 
[7৭:0০ 0 
কত তীর্থে ইতিহাসের কত 
পারব্রাজকের 
প্রত্যেকাট স্বয়ংসম্পূর্খ । 


বাইরে দরে 


সন্তোষকুমার ঘোষ ॥:৪+০০ ॥ 


এ বই ভ্রমণ-কাঁহলণী না ভ্রমণ-উপন্যাস? 


৯ম 9০. 
মধুর ভাষায় লেখা এ গ্রাল্থ অপর-পারের বহখ বি ক 


তার অনেক বোশি। জশখবন্ত গংস্থ আত 


আত্ম কথা হয়ে উঠেছে। 
সদ্য প্রকাশিত 
উপন্যাস 


সহচরা 
॥ &.০০ ॥ 
ময়র-ময়রশ 


হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ॥ ৬০০! 
দুষ্ট মানব-মানবীর সৃখদতখ নিখিল [বিরহী 
চত্তর শাম্বত বেদনামাধূর্ে রূপান্তরিত 
হলয়ছ। অপরূপ প্রচ্ছদ। 


(গান্লকধ ধায় ফাদার ঘনশ্যা্ 


অদ্রখশ বধনের রহস্য-উপন্যাস 


৯০৯২১)৮৯২ ০৫৮৫০0৬ ১৭৩১২০ 
আকাদেমিপুরস্কারপ্রাপ্ত 
৯০:৮০ ৬১১১ 


| ১২৭৯ 
অন্তরে গ্রহণ কারাগার ভিিরত 


মনে হয় আমাদের মনে বতক্ষণ প্র“্ন যাওয়া 
আসা করে ততক্ষণ কোনও কিছুরই আসল 
মর্ম গ্রহণ বা উপলম্ধি করা ধায় না। আজ 
রবীল্দ্রসঙ্গশতের জনীপ্রয়তা কত বেড়ে 
গেছে। ঘরে ঘরে, এখন রবাল্ুসাঁত 
গাওয়া হয়ে খাকে। সর্বঘই তার চাহদা, 


তার আদর । 








রঃ শীই আনার পাওয় বাবে 


বাঘিনশী সমরেশ বঙ্ম 


সদা প্রকাশিত ভের্থ সং) ॥ ৯০'০০ ॥. 


সওদাগর (২য় মৃঃ) 0৬:০০ এ 
শৈষ দরবর (এর্থ মু) ] 9:00 1 
জ্বর্ণাপঞজর (২য় মঃ) 2 8.০০ ]. 


দণ্ডক-শবরণ 


নারায়ণ সান্যাল (বিকর্ণ) 


সদা প্রকাশিত ৪র্থ সং ॥ ৯:৫০ | 


৯মশর্ব ৮:০০ ॥ হয় পর্ব ৮,6৫০ 


নল পারলনা রাঃ রিটের, ১৪ ২ ১৪ বাচকিম চাট প্রীট, কলিকাতা- কালিকাতা-১২_ 


আমাদের দিনে রবীন, 


হয় খর ৬. ঠৌঁ 3:3০ 


5 ১১২৮০ 


তের পা উন [তা লা 
লমাজে বিশেষ কোলও কোনও গোম্ঠীতে, 
কোনও সগ্প্রদায়ের মাঝে ছিল তার সমাদয়। 


তখনও জনসমাজ তাকে এইভাবে নিতে 


পারেনি। বোধ করি রবীল্দ্রনাথ নিজেও 
ঠিক এমনাঁট দেখে যেতে পারেনান। আজ 


রানী রিলে দো 


অন্যদিকে আবার নিবিড় বেদনা বোধ কার 


খন দোঁখি রষীল্দ্ূনাথ . আমাদের যে গান 
দিয়ে গিয়েছিলেন, সে গান আর নেই, ধা 
শান তাতে খুশি হতে পাঁরনা এ সতা 
গোপম করব না। সবচেয়ে দুঃখ পাই 
গ্বরালীপর 'নিগড়ে বাঁধা তার এই বন্দীদশা 
দেখে! চারাদিকে - আঁটিঘাট বেধে তাকে 
এমন কয়ে রাখা হয়েছে যে গায়ক তায় 
নিজের অনুভূতিকে ফোটাবার কোনও 
স্যাধীনতা পায় না। গানে গায়কের 
এ স্বাধীনতা অস্বীকার করা যায় না! 
নিজেকে না দিতে পারলে, নিজেকে না 
ফোটাতে পারলে গানও ফোটেনা। গান ত 


শুধু স্বরালাপর মুখস্থ বাল বা তার 


অনুকরণ মাত্র নয়। গানে গায়কের নিজেরও 
দেবার আছে। গানে যতখানি রচয়িতা 
থাকার কথা ততথান গায়কের-এ 
যবশন্দ্রনাথেরই কথা, আমাক্ষে একবার 
িলখোঁছজেন ১ 


ভুমি যখন আমার গান করো, শুনলে 
সনে হয় আমার গান রচনা সার্থক হয়েছে 
সে গানে যতখানি আমি আছি ততখান 
ঝুনুও আছে-এই মিলনের ম্বারা যে 
পূর্ণতা ঘটে সেটার জন্যে রচাঁয়তার সাগ্রহ 
প্রতীক্ষা আছে।” -তাই বলছিলাম কথা, 
সুর, তাল, লয় সব ঠিক হুবহু স্বরাঁলাপকে 
অনুসরণ করে গেলেও তা গান হয়ে ওঠে 
মাহদি না গানের ডিতরকার আসল 
পপনিসটি গায়কের উপলব্ধির মধ্যে এসে 
থাকে, এবং তার স্পর্শ গানে ফুটে ওঠে। 
আবার সমস্ত কিছু বজায় রেখেও গান গান 
হয়ে ওঠে গায়ক গানে যা দেবার তা দিতে 
জানলে এবং পারলে। 

রবীন্দ্রনাথের গান মনে হয় সিম্লি- 
ধসাটির (91700110165) প্রাতিমৃর্তি যেন। 
এতে নেই কোনও রকম আড়ম্বর, কোনও 
বাহল্য। 
সহজ, সংযত, সসম্বম্ধ। এক একটি গান 
মনে হয় যেন সরল রেখায় ফুটে আছে 
একটি শুর সুন্দর ফুল। তাই চলে না 
তার উপর হস্তক্ষেপ। তান তাঁর সঙ্গীত- 
প্রাতমাকে অলঙ্কার দিয়ে সাজানান। 
সাজিয়েছেন অন্তরের পূজার ফৃলে, তাই 
তা এমন শাত্র সৌন্দর্যের প্রাতচ্ছাব। তাঁর 
গানের বিষয় বলতে গেলে মনে পড়ে ঘায় 


ভার নিজের, উীন্ত তাঁর গান সম্বন্ধেঃ, 


নার গানকে আম মনে কার জয়ে জট. 


সা * 
সৌন্দর্যে সে আপনি বিকশিত |” 


একেবারে সাদাসদে রকমের-- 


ফুল, আপন সুগন্ধ বুকে নিয়ে আপনার 
"কথা, 
গুল আমাকেই বলোছলেন এক সময়। 
তখন তাঁর গান সম্বন্ধে চলেছে নানা রকম 
সমালোচনা । 

রবাম্দ্রনাথের গানের মধ্যে দিয়ে মির 
আমরা দেখতে শিখোঁছ নতুন করে, নতুন 
ভাবে। পেয়েছি তাকে আপন করে, শুনোছ 
তার ভাষা, তার মনের কথা । সঙগগতের 
মধ্যে এনে কবি তার অবগনণ্ঠন তুলে 
সামনে ধরে দোঁখয়েছেন তার স্বচ্ছ স্বরূপ, 


তার রূপের আলো। খতুর ভাণ্ডার ভয়ে 
দিয়েছেন গানে গানে। কত খধতৃ-উৎসব 
সঙ্গীত রচনা করেছেন। প্রাতটি ধতুকে 


তিনি কত ভাবরৃপ দিয়েছেন নৃতো, গানে 
নাট্যাকারে। কত উৎসব সভা জাময়ে 
দয়েছেন, রাঙয়ে দিয়েছেন গানের রঙে 
রঙে। ববীন্দ্রসঙ্গীতের গুণে আর রবীন্দ্র 
রচনাবলখর গুণে গ্রকাতিকে উপভোগ কার 
আমরা কত ভাবেই, আমাদের জীবনের মাঝে 
সে এসে দাঁড়য়েছে আজ । তাই যখন বর্ষা 
নামে, মুসলধারে বৃষ্টি পড়ে, শুরু হয় 
মেঘের গুরু গর গজনি-একের পর এক 
কত গানই যে আমাদের মনের মধ্যে যাওয়া 
আসা শূরু করে। আমরা কখনও গেয়ে 
উঠিঃ_ 


_ওই আসে ওই অতি ভৈরব হরষে”_ 
কখনও বা শুরু করে দি £- ৃ 
--“আজ বার ঝরে ঝর ঝর ভরা বাদরে 
আকাশভাঙা আকুলধারা কোথ!ও না ধরে। 
ঘৃমভাঙা চোখে ঘখন ভোরের আলোর পনে 
চোখমেলে তাকাই, কানে বাজে 8 
প্রথম আনোর চরণধহাঁন উঠল বজে যেই 
নীড়াববাগশি হৃদয় আমার উধাও হল সেই ।” 
_তেমান, গভশর অন্ধকারে নিস্তব্ধ নিশীথে 
ধনদ'হখীন চোখে কত সময়ই আকাশের দিকে 
চৈয়ে থাক, গাইতে ইচ্ছে জাগে 8 
আমার চোখে ঘুম ছিলনা গভশর রাতে 
চেয়োছলাম চেয়ে-থাকা তারার সাথে 1” 
গাইতে ইচ্ছে জাগে £ | 
“রজনীর তারা উঠেছে গগন ছেয়ে 
আছে সবে মোর বাতীয়ন পানে চেয়ে 
জ্োতসনাধোওয়া মনোহরণ রাত যখন 
আমাদের মনকে প্রাণকে কোণায় যেন টেনে 
ধনায়ে যেতে চায়, তখন পাঁথক মন গান গেয়ে 
চঙ্লে 2 
-"পূর্ণ চাঁদের মায়ায় ভাবনা আমার 


| | পথ ভোলে” 
কি অপূর্ব এসব অনূভূতি। 


কত 
অনূভীতিই লাড বরোছি তাঁর গান গেয়ে। 
ভাবলে এু্টবাক-না হয়ে পরিনা যে, ছি 
নাড় যোগাযোগই আমাদের আজ এনবের 
ক্গে। সবই যেন অমাদের জীবনের সো 
এক সত গাঁধা হয়ে গেছে। চেষ্টা করে, 
উ0179755 তারা আসে আপন] 


টি 


আপান, সপ্দো. সঙ্গে, যেন আমাদেয়ই 
ভিতরের জানিস, মিশে আছে রন্তে। তাই 


বলাছ--ভোরের আলোয়, রাতের অন্ধকারে, 


দিনের তাপে, সম্ধ্যার স্নিপ্ধতায়। ঝড়ে 
বঞ্ায়, ভাঙা গড়ায়--স্বকিছুতে সবের 
মাঝেই আগরা শুনি তাঁর গান বাজে 
আমাদের প্রাণে, আমাদের কানে। কত সহজ 
হয়ে গিয়েছে প্রকাতির সো অমাদের 
সম্বন্ধ, আমাদের অফ্তরের লেনদেন। 

রবশন্দ্রসঙ্গধতেয় আর একাট অমূল্য 
অবদান হচ্ছে তাঁর ভগবানের বিষয় রাঁচিত 
গ্বানগ্যাল। গভীরতার অতলস্পশী এই 


গানগাঁলর সত্যই তুলনা খুজে পাই না। 


অবশ্য কোন্‌ গানেরই বা কাবির তুলনা 
আছে। তবু মনে হয় এ যেন অন্য আরও 
কিছু। যখনই শুন, যতবারই গাওয়া ধায় 
ততবারই প্রীতাঁট গানই নতুন করে প্রেরণা 
দেয়। নভৃত অন্তরে জেলে দেয় পূজার 
প্রদঈপ, দেখায় পথ আপনার গভশরে 
প্রবেশের । গাইতে গাইতে এমন হয় ফে 
গান তখন আর গান মনে হয় না, হয়ে ওঠে 
প্রত্যক্ষ অনুভত। এই শ্রেণীর গানগলির 
মধ্য দিয়ে দেখা যায় ভগবানের সঙ্গো কবির 
সম্বন্ধের নানাদিক। ভগবানের প্রাতি তাঁর 
[ব*বাস, ভন্তি ভালোবাসার অসাধারথস্ 
আমাদের বার বার দোখয়ে দেয়, স্মরণ 
ক'রয়ে দেয় তান কত 'ভন্নস্তরের মান্ষ। 
তাই জীবনে যা যখন এসেছে, ঘটেছে, তা 
যতই সঙ্ঞীন হোক, যভ চরমেই উঠুক, 
প্রীতাট ঘটনাকে তিনি যে দৃষ্টি নিয়ে 
দেখেছেন, গ্রহণ করেছেন, তার কোনওটাই 
সাধারণ দন্টভঙ্গীর পর্যায়ে পড়ে না। 
সাধনা নইলে যে জ্ঞান, যে দুষ্ট লভ্য নয়, 
সেই জ্ঞানের সেই দৃষ্টির আলোকপাত 
দেখতে পাই তাঁর বহু গানে। তাই তা 
আমাদের অন্তরে আলো জবালতে পায়ে। 
পারে আমাদের মম্মে এমন দাগ দিয়ে যেতে। 


আজও যখন গাই £- 


“যোদন গেছে তোমা বিনা 
তারে আর ফিরে চাতনা 
যাক সে ধ্লাতে, 
এখন তোমার আলোয় জশবন মেলে 
যেন জাঁগ অহরহ” 
দোঁখ গাইতে গাইতে তাঁলয়ে গেছি । প্রাণের 
ভিতর থেকে শুধু ওই প্রার্থনাই ধ্বনিত 
হচ্ছে। এমন একটা আকুলতা জেগে ওঠে 
যে তল্ময় হয়ে ঘুরে ফিরে কেবলই গাইতে 
থাঁক$- 
| “কত কল্ষ কত ফক 
পির 
আমায় তার লাগ আর 'ষরায়োন রতি 
| | তারে আগন দিয়ে দা” 
এ গান আগে কতই গেয়োছ, আজও গাই, 
আজ আরও কত যে গভশর ভাবে তায় মর্ম 


ৃ উপলাধ্ণ করি, আরও কত গভায়তার লপর্শ 


১ এ. 228 
তা: 77, - ॥ 
সি । 
3:87 - 1 ১ 





যে পাইং মানের ভিতরের, চেতনার 
: গারবর্তনের.. সঙ্গে, এসবের আবের্দনও 
আমাদের কাছে কতই যে বদলে যায়। তাই 
'ধখন ঘখন গাই £-- 


“হূদয় মাহার শতখানে ছিল 
ও যা 


| এনেছ তোমারি দঃয়ারে।" 
ধুঝতে পার কেন চোখের জল বাধা মানে 
না। লাটিয়ে পড়ে সত্তা কার চরণতলে। 
বুঝতে পারি কোন অবস্থায় পেশছালে এই 
কথা এমন করে বলতে পারা যার £-- 
“সুখদুখ সব তুচ্ছ কারন 
. ধপ্রয় আপ্রয় হে 
তুমি নিজ হতে, যাহা সশপবে 
তাহা মাথায় তুলিয়া লব 
(আম মাথায় লব) (সুখদুখ তব 
পদধূঁল বলে মাথায় লৰ।” 
বঙ্গতে পারা যায় ২, 
“আমার হাতে তোমার তাত 
রপ্য়ছ দনরজনখ 
সকল দুখে বিপুথ সুখে অসুখে” 
এমনিতর কত গানেই জলে সেই আলোর 
শিখা । দুখের সার্থকতা কোথায় 
কাব দেখয়েছেন তাঁর গানে। দঃখ 
পাওয়ার অর্থ তাঁর কাছে ভিন্ন তিনি 
গেয়েছেন ২ 


গ্যখন থাকে অচিতনে এ চিত্ত আসার 
অঘাত সে যে পরশ ভব 
সেই ত পরেস্কার 7 

“যাক না পায়ের তলার মাও 
তুম তখন ধরবে আঁটি 
তুলে 'নয়ে দুলা ওই 

বাহু দোলার দোলে” 
“সখের আশা আকাড লয়ে 
থাঁকস নে তই ভায় ভয়ে, 
জশবনফে তার ভরে নিতে 

সরণ আঘাত খোতই হবে।” 

“এবার দুঃখ আমার অসগম পাথার 

পার হল যে পার হল, 
তোমার পায়ে এসে ঠেকল শো 


সকল সখের সার হল।” 





৪র্থ সং ৮.৫০ ১০ম লং ৩:৫০ রথ সং ৯০০. র্‌ 
শ্রীসূনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের শ্রীপুিনাবহারশী সেন সম্পাদিত 
সাঃস্কতিকী ১. রবীন্ায়ণ”:” ১] 
ানমাই ভট্টাচার্যের ওঙ্কার গৃস্তের | 
পার্জায়েন্ট স্াট «এই তে ব্যাপার »* 
আশুতোষ মৃখোপার্ধায়ের দেবনারায়ণ গৃপ্রের 


অগ্রিপ্ষিতা «” রোশনাউ ১" ছাবী "্। 








শান্তর উদ্মেষে উদ্যোলত, পেশীর ছলে জালায়ত পৃরৃষে দেহ খেকে পাও নেন 
রূপতপদ্বী, রমণীয় নারীর নগ্নদেহ থেকেও "শিক্ষা গ্রহণ করেন তাদি। 
“মনে রেখো, প্রাভাটি দেহই ঈশ্বর রাঁচত এক একা জ্যরসেম্পূর্ণ উপম্যান।” 


শংফর-এর আরও কয়েকাট বই 
১২শ সং ৬:০০ ১৬/শ সং ১০০০ সম সং ২.৫০. 





প্রখ্যাত মণ্ট ও চিন্ত পারচালক ছধয বঙ্গর 


আমার জীবন ** 


এখান মধু বসূর আত্মজশবনগ। কম্ডু তাঁর জীবনকে কেন্দ্র কারে গৎকালশীন। 
বাংলার মণ্ঠ ও চিত্র জগতের আলেখা রচনায় তিনি বিশেষ পারদাশ'তার পারচয় দিয়েছেন । 
আভিজাত বংশের তরুণ তরখশরা কি করে প্রকাশ্য মঞ্চে ও ছায়াচতে যোখ দিলেন ভার 
মনোরম কাহিনী । গর ধালুনাগের আব দহন গারালকের আন্না হাসলো 

হু আনশষশ ও বর্তমানের বহু প্রখ্যাত শিল্পীর প্রথম জীবনের বানর ঘটনাবলশও জাতি 
নিত দে হযেছে 

মধ বসং ও তাঁর সুযোগ্য সানী সাধনা বসর হাত সাফলোর উদ্জবল ও বিল্মে 
প্রায় কাহিনী অজন্র দক্প্রাপা চিত্রসম্ভারে সমস্য হয়ে প্রকাশ হয়েছে। 


সমরেশ বসূর নতুন উপন্যাস চাণকা সেনের সাম্প্রাতক উপন্যাস 


জ্গচ্ছল ১ তিন তরঙ্গ ২.৭ 
বিমল মিলের জরাসম্ধ-র | 
এর নাম সংসার পাঁড় মাঁসরেখা 

















৯২৮২, 


৫ নি বপন যে 
গেছে তাঁর পত্র পত্র কন্যাদের অকালে? 


তাঘত গুরুতর হলেও তিনি ফি ভাবে 
মৃত্যুকে দেখেছেন তা তাঁর গানের এই 


টন থেকে বোঝা ব্রা /.. 
৯ 
তোমার অসামে প্রাণমন লয়ে 
যত দরে আমি ধাই 
নাতি, দখ, কোথাও মৃতু, 
কোথা 'বচ্ছেদ নাই।, 
মৃত্যু যে ধরে মৃতার রূপ. 
দুঃখ হয় হে দঃখের কপ 
তোমা হতে যবে হইয়ে বিমুখ 
| আপন,র পানে চাই।৮ 
 প্ষযোজযা।তা ফংরায় শুধু চোখে, . 
অম্ধকারের পেরিয়ে দয়ার 
যায় চ”ল আলোকে ৮ 
শ্বারণকে তুই পর করেছিস ভই 
জীবন যে তোর তৃচ্ছ 'হল তাই।” 


ভগবানের উপর বিশ্বাসের পাল তুলে দিয়ে 
জখবনতরশতে বলে ভালোর পর গান 


গেয়ে গেছেন, অর সেই গানের ছতে ছত্লে 


ফুটিয়ে তুলেছেন তারি আলো, তারই 
আনল্দ। সেই আলোই জলে যখন 
গাই +- 


“আমার মরণ-বাঁচন ঢেউ-এর নাচন 
ভাবনা কি ধা তার, 
তোমারে কার নমস্কার, 
এখন বাতাস ছটক তুফান উঠুক 
ফিরব না গো আর”? 


রবধন্দ্রনাথের . সঞ্গাঁত ভাণ্ডার ত আর 








রূপালা রেখা 


আসন প্রকাশ £ 


রাবাযাহারারজারারাারারহাররাা্ক্- ০... *-্কা্যস্পাপসপাশী পপ পপ পিপাসা 


সাহিত্য প্রকাশ ? 




















অথচ ন্জ কাহনপ। 


আদ এ ৮ শা সত 


এ জান ॥ দি ও ছোদ, 





উজ 





তর গানে অমরা পাই জীবনের 





[অপরাধ দেশে দেশে! 
মপনদ 


$/১, রমানাথ মজ মন মজ মার । ঙ রণ, 





৯০ শ্যাসাচরণ, টি স্ট্র, কাঁল-১২ 


| - - ! 
ছোট নয়, সে এক বিরাট . ব্যাপার । 
[বরাট ভাস্ডরে রয়েছে কত অসংখ্য রকমের 


দাম অসংখ্য ব্গ্তনা নিয়ে। এ যেন অন্তহীন 


পারাবারে এসে [মশেছে শত শত নদ-নদশর 
জ্তধারা। এ এক অভিনব সষ্ট কাঁবর। 
অনম্ত- 
[দকের সন্ধান, পাই কত না-জনাকে জানার 
সযোগ। তাঁর সাম্টর মাঝে নেই কোনও 
সস্তার কারবার। আভজাতার এশ্বযভিরা 
তখর রচনা। জীবনের যাত্রাপথে রবীন্দু- 
নাথের গানকে আমরা সাথী রূপে পই 
গাশে। আমাদের আনন্দে যে চলে 
আনন্দের ভরডল নয়ে। দুঃখে চলে 
সান্বনার বার্তাধহ হয়ে, বাথ তার শুনা বুকে 
জাগমে তোল ফল কফলাবার আশা। 
বম্ধনের মঝে এনে দেয় মান্তর  অস্বাদ, 


সঙ্কটে শংকয় ভুলেবরে তার শঙকাহরণ 
জয়ধহজা, মৃত্যুর ভলে তকে অন্তর 
জেতা । শেষের মাঝ শোনয়ে 


আমাদের অত্শষের মহাবাণগ। ভারি গানে 
বার বার শন লাজ আহদানের সং এাগয়ে 
চলার, শুনি সেই ডাক যে, ডকে রদ্ধে- 
দয়ার খুলে যায় অন্তরের তাজানা ঘরের, 
প্রকাশ দোৌখ অপ্রকাশের...এমনতর আরও 
কত...কত যে আছে, তাঁরই গার চরণ 
তুলে দিয়ে বলতে ইচ্ছে হয়-'শেষ নহি 
যে শেষ কথা কে বলবোসঙ্গখহর রস- 
ঠবাঁচল্ার আনন্দমলায় গান 
নিজেকে বাকয়ে দেবার মৃলো পেয়েছি ধা, 


গণ 


শপ পপ 


পি” পা পার হা আর অপর 


বহর ৭ প | বীরু চট্টোপাধ্যায় ॥ ৫:00 


1 নরেন্দ্রনাথ ম্ধ 15:09 
বীরু চট্টোপাধ্যায় 08:৫0 1 


শভিপদ রাজগুরু ॥ 


শপ শন 


 কালিকাতা" ৯ 





( ৮২৩১০) 


০১ টি 


এ পপ ওসপ পা 





 মন্্ীস্বমথনাথ ঘোষের ষঃগ-সচেতন ত্বন মননশীল উপন্/।স 


রাগলত ৃ 6৬ 


যখন : পলাশ শ ফোটে ৩॥ 


খলাশ ন ফোটে কে খায় কোন: বনজঙালে কিনতু, সে রঙের ছোঁয়া এসে লাশে 
মনূষের মনের গভশরে, কেমন করে কেউ জানে না। মানব মনের সেই চিরসত্য 





১০ কপ পা এপ ওটা বালা আহা 





এই 


'এতট,কু কুরহচিকর, 





জশবনের যাত্রা পথে আলো! দিয়েছে তার 


আলোকশিখা। 

মানুষের সাধারণ জশবনের যতদিক , আছে 
আর তার যত রকম অবস্থার আঁভজ্ঞতা হতে 
পারে সে সমস্ত সম্বন্ধেই গান আছে 
রবীন্দ্রনাথের । বাদ পড়োন তার একাঁটও । 
প্রতোকাঁটকে দেখা যায় যথা সময়. তার 
যথাস্থানে । তাই আমাদের মন সকল 
অবস্থায় আশ্রয় পয় তাঁর গানে। জীবনকে 
গানের মধা দিয়ে এমন করে উপলাহ্ধি 


করার অভিজ্ঞতা আর কোনও রচয়তার 
গানে আমাদের হয়নি। আমাদের যুগে, 


অ'ম।দের জবনে এ এক আঁভনব অভিজ্ঞতা ॥ 
গান সম্বন্ধে তিনি আমাদেয় ধারণা বদলে 
[দয়েছেন। 


ণবধাতার বরপুত্র রবগন্দ্রনাথ সকল 'দিকেই 


[তান অসামানা, বরেণা। কত গিয়োছ 
তর কাছে। বসে গান টশখোছ, সেসব 
[দনের কত কথাই মনে পড়। তাঁর 
সাল্লিধো, কথাবার্তায়, হাসি গজপ  রঙ্গ- 
রাসকতায়, অহ্তরঙ্গতার কত অকীন্রম 


[দিনের পর দন 
কতভাবেই তাঁর কত পাঁরচয় পেয়োছি। 
(দেখো ওই বিরটউ ব্যান্সবরূপের কত 
রূপই-এগ্রন মাঁজভিরুচির মূর্ত আভব্যান্ত 
ভার দেখলাম না। দোখান আর এমন 
একখান সৌন্দর্যময়তার পাঁরপূর্ণ ছবি। 
ওঠ বসা থেকে আরম্ভ করে তরি চলা বলা, 
ভাবভঙ্গী আকার হীঞ্গত, আচরণ, আহার 
নি কছ,র মধ্যেই কোথাও 
অশোভন, তাসজ্দর বা 
অমাজত ইতাদ কুশ্রী শ্রেণীর কোনও 
জানিস কখনও দেখা যায়ন-এ যে কতখা।ন 
অভাবনশয় ব্যাপার, ভাবলে তাঁলয়ে যেতে 
হয়। এতই আম্চর্য রকমের সুরুিসম্পন্ন 
ছিলেন তিনি। এতই সৌন্দর্যীপ্রয় ছিল 
প্রকৃতি তরি। রবশন্দ্রসঙ্গখিত, রবশল্দ রচনা 
সবেতিই দেখতে পাই এই 'জিঁনসাট-এই 
মাঁজতরুটির অপরুপ সূকুমার রূপটি। 
আর দেখতে পাই তাঁর সৌন্দযময় দাদ্টি- 
ভঙ্গীশ। বললে বোধ হয় অত্যান্ত হয় নাধে, 
সুন্দর করে দেখতে  রবাম্দ্রনাথই আমাদের 
1শাখয়েছেন। যোদক রি তাঁকে দেখতে 
ছোটথাটো 
তৃচ্ছ টন যা সচরাচর মামৃষের চোখে 
পড়ার কথা নয়, সে সব প্রত্যেকাটতেই এবং 
প্রতোক বঁদকেই তাঁর অসামান্যতা মনকে 
নাড়া দেয় অবাক করে দেয়। : রবীন্দ্রনাথের 
অলোকসামান্য বহামুখী প্রতিভা যেমন 
আমাদের কাছে এক অপার বিস্ময়, তেমান, 
মানুষ হিসেবে তাঁর বহুমুখী অসাধারণ 
খমাদের আর এক ব্য, 
বলে ওঠে 
তোমার স্যার চে ০ যে র মহ 


স্পাশর মধা দিয়ে 


(কিযাবরই 


বি য়ে হয়েছে সবে বছর খানেক, এরই 
্ মধে। স্বানীস্ঘীতে কয়েক দফা 
ঝগড়া হয়ে গেল। ঝগড়াটা অবশ্য 
শখের ঝগড়া । আসলে দুটিতে দাবা 
মিল, হাসিখশীশতেই দিন কাটে। 
ঝগড়ার কোন সঙ্গত কারণও নেই। 
নত্যাদনের সংসারে কোন সমস্যা নেই। 
সংসার যেমন সাচ্ছুল, জীবনযাত্রা তেমাঁনি 
মসণ। আয়-বায়ের হিসাব নিয়ে খাট" 
মাঁট বাধে না; একের ইচ্ছায়, অপরের 
আনচ্ছায় সংঘাতও ঘটে না। তবু ঝগড়া 
বাধে। সাবমলেরই দোষ বলতে হবে 
(অবশ্য আম বাল গুণ)। ও খছুচয়ে 
খাচিয়ে "ঝগড়া বাঁধায়। এক-আধটহ 


খাঁটমাটি না থাকলে জাঁবনে স্বাদগন্ধ , 


থাকে না। অভিরিস্ত মিল গরাঁমলের 
মতই বিরান্তুকর। 

সুবিমল ইঞ্জনিয়ার মানুষ, কলকধ্জা 
গনয়ে ওর কারবার। আমরা যারা কল- 
কব্জার মর্ম বাঁঝনে তাদের কাছে এর 
আকাত-প্রকাতি এত বেশ জাঁটল যে, 
একে বাগ মানিয়ে, তোয়্াজ করে একে 


অসম্ভব মনে হয়। িল্তু যারা এর 
জ্বভাব একবার ধুঝে নিয়েছে তাদের 
কাছে কলকব্জার় মত এমন সহজ সরল 


কান্ত বশংবদ আর কিছ নেই। কারণ, 
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দিক হবার জো নেই। 
অবশ্য সময় সময় বলাও যে না'বগড়ায় 
এমন নয়, কিন্তু ওর  রহসা বল” 
'িবশারদের জানা আছে বলেই ওর মান 
ভাগাতে বেশী বেশ পেতে হয় না। কিন্তু 
রত্রমালাকে ঘয়ে আনার পন» থেকে 
সৃবমল বুঝেছে, এ যাঁদ একবার বেকে 
বসে তবে তার মন পাওয়া বড় কাঁঠিন। 
এটা তার কাছে খুব অদ্ভুত ঠেকেছে। 
কল যাঁদ বিফল হয়, তাকে সচল করার 
কাজে হীঞ্জনিযারের স্বাভাবিক উৎসাহ, 
সেখানে তার নৈপ্‌ণোর প্রকাশ। কিন্তু 
ঘরে আভিমানিনী যখন বেকে বসেন 
তখন হীর্জীনয়ারের যাল্গিক-নৈপুণ্য 
কোন কাজে লাগে না। অথচ এর মধ্যেও 
একটা রোমান আছে; কারণ, যেখানে 
িঘ] সেখানেই বৈজ্জানিকের আগ্রহ । 
সাবমল অবাক হয়ে ভাবে "লৌহগলন 
শৈলদলন অচলচলন” মল্গ তার জানা 
আছে, কিন্ত ঘরে ওই কসমকোমলাকে 
বাগ মানাবার শক্তি তার নেই! বাপারটা 


দেয়। অবশ্য এ রাগারাশগির খেলায় প্রথম 
দকে বতমালারও প্রশ্রয় ছিল অর্থাৎ যত 
সহজে রাগত তত সহজে রাগ মিটাতে 


চাইত না। 


২৯২৮৪ 
কারখানার কলকব্জা, ঘরে [টেকা 


| গল্প--এতকাল এই ছিল সূুবিমলের 
নেশা। ডিটেকটিভ গ্প পড়ে পড়ে ওর 
ধারণা হয়েছিল, কলকব্জার স্বভাবে আর 


মানুষের স্বভাবে খুব একটা তফাত নেই 
দুটোভেই জট পাকায় কিন্তু উঠ 
জান্য থাকলে জট ছাড়ানো কঠিন নয়। গ্লটের 


জট ছাড়ানো আর বিকল কল শোধরানো_ 








ঞ 


খুটুলের মতই তাজা, শি ও হুগছ্ধি হিমালয় বোকে ট্যালকম পাউডার । হেখে দেখুন । আনন্দ 
পাবেন । রেশমের মত মিহি ও মোলায়েম | মেথে দেখুন । আরাম গায়েন । গোলাপ, কারনেসম, 
হনিশকল, হুট গী ও ষ্ট্যা্টার্ড--সেরা ফুলের গন্ধে তরা পাঢটি-- হিমালয় বোকে ট্যালকম 
পাচরকম আলাদ! জালাদা রঙের টিনে পাবেন । এরই থেকে যেটি আপনর সযচেরে ভাল লাগে 
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দুটাতেই তার সমান উৎসাহ। রত্বমাললা এসে 


অবাধ ওর ডিটেকাঁটড গঞ্প- পড়া শনয়ে খুব 
হাসছে। ও নিজে সবে কলেজ ছেড়ে এসেছে, 
দেশপ-বিদেশশ গঞ্প-উপনাসের নামাবলী 
ওর মুখস্থ। স্াবমলকে বলে, ওসব 
ছাইপাঁশ ছেড়ে এ কালের জিনিস এক 
আধটু পড়ে দেখ। কোন নেশাই সহজে 
কটে না, এমন যে নিরখহ' নেশা- ডিটেকটিভ 





বেছে নিন। হিমালয় বোকে ট্যালকম মেখে আদপ্ে আরামে প্রি খাকুন। 


একমাত্র টগলকন্স যাাবিতি ৫ পা লক্ষে 


রন 
চ. িিঈতত 17 





সেখানে মানুষগুলো 


১৬০৪০৪৪০৪৪৪ ০৪৪৪৯৪ ৪৪৩৩১৬৬৬৬৬৬ ১১৪৪৪৪৭৬৪, 


ডে 


গল্প--তাও পা ওঠা সহজ নয়। তথা?প 
স্তর আগ্রহে সগাবমল এখন মাঝে আাবে 
তান্যাধিধ গত্পের রসাস্বাদনণ করে দেখাছু। 
কিন্তু হাল আমলের ইংরেজ বাংলা বই 
নমুনা দেখে বেচারী একেবারে বিদ্রাত। 
ডিটেকাটভ গগ ক্ষণে ক্ষণে ভয়ংকর রলম 
রোমাণ্তকর ত।প্থার সূষ্টি হস তা হলেও 
খুব একটা জান 








ও উন উছ লি িনকিভহযিইিিলি তেল রর 


১৫ বৈশাখ ১৩৭৪ 


স্বভাবের নয়। কন্তু এখানে 2এই যেসব 
লোক খবরে বসে গকপ্গুজব করছে, নাস্তায় 
ঘাটে, মে বাসে চলছে, হাট বাজার, আপিস 
আদালত করছে এরা যে দেখছি ঢের বেশ 
গাঁটিল পকুতির মানুষ 


স্তী পুরুষ সপাই, 


দেশ 


হয়েই থেকে যেত, বিভণ্ডা বেশী দর 
এগোতো না কোন কোন দিন রন্থনালা 
একটু বাঁঝের সহ্গেই বলে উঠত, নিত্য এক 
শথা, তোমার ক আর কোন কথা নেই ঃ 
ধ্রসগটা ওখানেই চাপা পড়ত। 


| ১২৮৫ 

কদ্তু দু দিন আগে এ পুরোনো কথা 
নিয়েই দু'জনের মধ্যে সাত্যি সাত ঝগড়া 
ইয়ে গেল। রন্বরালা রীতিমত রাগ করেই 
বলল, তোমাকে কতাঁদন না. বলেছি গুপঝ 
হাইপাঁশ কক্ষনে। আমার কাছে বগবে না। 


পি 


সমান -এদের মন্তিগাত বোঝা দায়। বাইরে 
রে দেখতে দিব্যি স্বাভাবিক 'কন্ডু ভেতরে | 
তরে ঠিক গ্বাভাবিক য় অর্থাৎ এরা নিজ 








মিজ দ্বভাব জনযোরণ চলে না। - বা ভাবে 
তা বলে না, যা. রলে তা করে না, যা করে 
তার দীয়্ধ স্বীকার করে না। এতকাল যেসব 
মানুষকে সে দেখে. এসেছে,” ' যাদের সঙ্গে 
মেলামেশা, করেছে এখন তাদেরও কেমন 
অপ'র়চিত, মনে হচ্ছে। - এই যে রক্রমাল।-_ 
হাঁস-খুশপ উচ্ছল প্রকৃতির মেয়েটি, আতশয় 
সরল-প্রাণ, দেখলে মনে হয় না কোনরকম 
ঘোরপাচি আছে। ধিক্তু সাঁতি কি তাই? 
সুীবমলের মন খুব একটা খটকা লেগেছে। র 
এসব বইতে ধা লিখেছে তাই যাঁদ দাতা হয । 
তবে তা কাউকেই চিনবার জো নেই। ূ 
গ্রতোকটি মানষই একেকাট মুখোশ পরে ূ 





তার প্রথম নেশা তিন তাসের জুয়া। রাতের পর রাত 
হাজার হাজার টাকা উাঁড়য়ে তিন টেক্কার মৃগতৃষ্ণায় ষখন 
ক্লান্ত ও অবসন্ন, সহচা?থণগ সুকৌশলে এ'গয়ে দিয়েছে 
ূ দ্বিতীয় নেশা_যার নাম কোকেন, যা বিষ কিন্তু [বিবশ 


বসে আছে । মেয়েদের বেলায়ও তাই । বোকা 
মানুষদের মত সেও ভাবত রমণীর রুপ 
প্রসাধনের স্যান্ট, এখন বুষেছে রমণণর ধু 
গোপন সাধনার স্ট্টি। প্রতোক রমণগর 
একটা কিছু গোপন রহসা আছে। কেউ সে 
রহাসাও স্বামখর কাছ থেকে সযহে গোপন 
'রিখেছে,। কারো বা গোপন বহস। স্বামী 
হঠাত আবহকার করে ফেলেছে । কিন্তু তাই 


সনায়ূর বিশল্যকরণী। তার তিতীয়? মধুর ও মাদর তৃতীয় 
নেশা আদ 'রপুর আনন্দ-জাগরণ। কোকেনের 'বষ 
উংপাটন ক'রে মৃত যৌবনকে - আরোগ্য ও না [দয়েছে 


অনভঙ্গারজ্ঞা | 


বলে এদের প্রতি ভার যে কেনপ্রকার [সনিয়র কেমাব্জ পাস মধুমিতা সান্যাল সংস্কারম-্ত 

রী টড জন্মেছে এমন নয়, বরং মনে মনে মনের দুরন্ত আভঘানে আরও এক তশব্রতগ্ন নেশার তিন 
বাঁকার করতে হয়েছে, এর ফলে এদের 

আবষণ একটু যেন বেড়েছে অথাং 


ূ 

র 

ূ 

1 

ূ 
[গাপনতা এদের রঙণীয়তাকে বাঁড়াযছে। 
লোকে নারএ কে সাতশছে ছললাজয়-স ধু 
ূ 


সপাীশীশাীশশীশিকীপীিপসী সী সস্পিশ পপি পপি শিস 


কাহনীর নবত্ধে ও চারত্াচহণের ধু 'নেশা' এযষগের 


1নন্দের কথা ১ [নিন্দে হবে কেন 5 ছ্বলনাই রও সাহত্যে টানার সক দত্টান্ত শি ডা পাঁচ টাকা 
নারীর শ্রেঠ ভবণ। নারই যদ ছলনাময়স এ 

নিরারিত হরর রতি ভারি ল আিনানা বই 
না হত তবে নে ভালোবাসার অযেগা হত। নর রর 
আগে কোন কালে এসব কথা ভাবেন, এখন সংধীন্্রনাথ দত্তের কাবাসংগ্রহ . ১৫:0০ 
সুবিসল প্রায়ই ভাবেএই যে সন্দরখ জশবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কাবতা ৬.০০ 
রমণটটি ভার ঘরে এসেছে, বসতে গেলে এর পদাতিক ॥ সুভাষ মুখোপাধ্যায় ৩.০০ 
ঘোটা জানের ইাতহাসই : তার কাছে মরচে-পড়া পেরেকের গান ॥ বুদ্ধদেব বস; ০. 


অদ্রানা। ওর জীবনে কি কোন গোপন হহস্য।। 
নেই? সবঘলের ভার জানতে ইচ্ছে করে। 


কে কে 


সেই অন্ধকার চাই ॥.ঁবফ দে 


] 

॥ 

টেক্কা জিতবেই জিতবে । প্নেহ প্রেম আর গৃহ-এই তিন 
টেক্কা জ;য়া নয়, জয়শ্রী মধুঁমিতার পারতৃপ্ত জীবন ।... 
ূ 

ূ 

ৃ 

| 

র 

ৃ 

র 

ৰ ৫0 


হারানো আঁক্ড ॥ আময় চক্রবত ৩7৬০ 
এখন তা হলে বাল, ওদের ঝগাড়াটা ফাল মধ।মাপ ॥ সভার মহখাপাধ্যায় ৩.০ 
টা এই নিয়েই। সমবমল খায় প্রব্ধ-সংকলন ॥ বুদ্ধদের বসু ১৪:০০ + | 
খাটিয়ে ওকে নানা কথা জিজ্ঞেস কার। ্‌ ৰ 
রম/লা প্রথম প্রথম রাত না, বের ভাগ গমতিরঙ্গ চনত চাট্রাপাধায় বি 
সময় হেসে হোসেই জবাব দিত । মাঝে মাঝে কবি রবীন্দ্রনাথ ॥ বুদ্ধদেব বসু এ ডিভি 
কখনো ভুরু কুচকে, কপট ক্রোধ প্রকাশ করে আলো. আমার আলো (উপনাস) 1 ঠ্।তভা বস ৯:০০ ূ | 
বলত, ক সব.আজে-বাজে বকছ। সৃবিমল সঙ্গিলী রঙ্ষিণী ॥ আঁচন্তাকমার সেনগুপ্ত... 9:৫০ | 
বলত, কেন, এতকাল হা 2 নয়নতারা (উপন্যাস) ॥ আময়ভষণ দিসি ৮:০০ |. 
স্কারো গঙ্গে ভাধটার হয় নি 2 হওয়াই তো ৃ ্‌ 
_ শ্রথয়ীর সং | ৩৫0 
রা হও ংখ্যা পাঁচ ॥ প্রাতিভা বসু | ৩৫০ 1. 
ভা হলে তৈজার ঘরে না এসে তার ঘরেই 1 _ভারাৰ॥। ২ ২৬ কলেজ 8 (দোলা) রে রী 
এয়াতাঘ 114 চাধি ানিট. কথা কাটাকাটি ৰ ক টি ২ পি ০ 





১২৮৬ 


এমব রসিকতা আমার ভালো লাগে না। ওয় 
রাগ দেখে সুবিমল একটু হকচাঁকয়ে শিয়ে- 


গছল। বললে, বেশ, ভাল না লাগলে বলব 
না; কিন্তু ভাল লাগাবার জন্যেই বলেছিলাম। 


সাঁত্য বলাছ, তোমাকে, এক আধট্‌ গোপনতা 
না থাকলে মেয়েদের মাধুয' ঠিক খোলে না। 
রঃমালা বলে, হ্যাঁ, তোমাদের জানতে আর 
ঘাকি নেই। সাত্য সত্য গোপন “কিছ; যাঁদ 
থাকত তা হলে আর মধুর ঠেকত না। পুরুষ 
মাই কাপুরুষ সীবমল বলল, আম বীর- 
পুয়ূষও নই, কাপ্রুষও নই। আম লোভী 


'পৃুর্ুষ। কথাটা কি'জান, আঁম যাকে 
গোপনতা বলাছ ওটা মেয়েদের ব্যাঙ্ক 


ব্যালেল্সের মতো. এতে তোমাদের মূলা 
বাড়ে। এ মূলাট্কুর প্রতি আমার লোভ 
রয়মালা বলে, থাক আমার আর মূল্য 
বাড়াতে হবে না। দুর্মল্য মেয়ে- তোমরা 
যাকে বল 01080, ঘ10 ৪ 0৪4৮--তা বেশ, 
যেমন চেয়েছিলে তেমনাট খুজে পেতে 
আনলেই পারতে। সবিমল বলল, [0851 
তো সবারই আছে-তোমারও আছে, 


চোখ গুগানা 


হাথ বাহার 
গান পাব 
02510] 





ধ 2 দেশ 
আমারও আছে। রত্মমালা ঝাঁঝিয়ে উঠে 
ধলল, আছে বই 'ক, তোমার কথা জাননে; 


নিজের কথা বলতে পার, আমার অততে 


আর বর্তমানে কোন বরোধ নেই। বলে 
রাগের মাথায় ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। এবার 
পাত্য সাঁতা চটেছে। 

গ্বামীর সঙ্গে কথা বন্ধ। সুবিমলের 
কথার জবাব হয় নিঃশব্দে ঘাড় নেড়ে না 


হয়তো হু হাঁ ইত্যাদি ক্ষীণতম শব্দ প্রয়োগে 


সম্পন্ন হচ্ছে। বাত্তরে অনেক করে 
সীবমল আভমাননীর মান ভাঙ্গাতে পারে 
নি। স্বীবমল যথার্থই অনৃতস্ত; স্থির 
করেছে এ প্রসা আর কোন দিন সে 
উত্থাপন করবে না। পরদিন চায়ের টেবিলে 
বিনা শর্তে আত্মসমপর্ণ। বলল, স্বীকার 
করাছ, ঘাট হয়েছে, এবার প্রসন্ন চিন্তে 
মার্জনা কর। যাকে রূপ রসের ভান্ডার করে 
ঘরে এনোৌছ সে যাঁদ গবরূপ হয়, গবরস মূখে 
বমে থাকে তবে তো ঘরে থাকাই দায়। 
রত্মমালা ঠেস 'দিয়ে বলে, হাঞ্জানয়ার মানুষ, 
রস আর রাঁসকতা যে এক নয়, সেটা বুঝতে 


হল। 


সময় লাগবে। সুবিমল হেসে বলল, 
অপবাদটা 'শিরোধার্য করে 'নাচ্ছি। বুঝতে 
পেরোঁছ, অরাসিকের কাছে রসের নবেদন 
যতখানি হাস্যকর, অরাঁসকের মুখে রসের 
চচণ ততখানি 'বিপাত্তকর। এই হলপ- করে 
বঙ্জছি, এ দুঃসাধ্য চেস্টা কোন কালে আর 
করব না। হাস্য বিনিময়ে শান্তি প্থাপিত 
পরে রড»মালা নিজেই লজ্জিত বোধ 
করেছে, অতটা না করলেও হত। 


ঝগড়া 'মিাটয়ে বনয়ে গৃহশান্তি কায়েম 
করবার জন্যে সাাবমল প্রস্তাব করেছে 
কারখানা অঞ্চল ছাঁড়য়ে কোন 'নজ'ন 
বনাগলে গিয়ে সারা দিন কাটিয়ে আসবে। 
ভোজ্যবস্তু সঙ্গে থাকবে, দুজনে হাত 
মিলিয়ে রানা করবে, খাবেদাবে, গঞ্প করবে। 
রত্রমালা রাজণী, ঝগড়া 'মটে যাওয়াতে সেও 
থুশখ। চানটান সেরে গাঁড় নিয়ে দুজনে 
বৌরয়ে পড়ল। লোকালয় ছাঁড়য়ে বহু দুঝে 
যেখানটায় এসে থামল সেখানে বিদ্তবর্ঘ 
শালবন। জায়গাটা ওদের চেনা, আগেও দহ? 
একবার এখানটায় ওরা ঘুরে গিয়েছে আত 
মনোরম স্থান। শালবনের পাশ ঘেষে 
পাহাড়ী নদীর ক্ষীণ মোত বয়ে যাচ্ছে। 
চাঁরাদক স্তব্ধ, ভারই সঙ তাল রেখে 
চণ্চলা তাঁটিনশরও গাঁত শাথল হয়ে এসেছে। 
রত্সমালা বলল, কণ ভয়ংকর নিজন। 
সুখিমল বললে, এই ভালো, যেখানে জন- 
মানব নেই অ্থাং সমার্জ নেই সেখানে কোন 


গোপনতা নেই, কাজেই ঝগড়াও নেই। 
রত্রমালা বলল, হাঁ, গোপনভা নেই তার 


মানে স্ক্যান্ডেল নেই। সবল বলে, 'ঠিক 
বলেছ, কিন্তু স্ক্যাণ্ডেল নেই ধলে মাধূর্যও 
নেই। দুজনেই হেসে উঠল। তোমার ঘুরে 
[ফিরে & এক কথা। নাও, এবার 'জীনস- 
পন্তরগ্‌লো গাঁড় থেকে নামাও, আমি রান্নার 
যোগাড় দোঁখ, বলে রত্বমালা ঘরে ফিরে 
চার্নীদকটা একবার দেখে নিলে । পছন্দমত 
একটা জায়গা বেছে নিয়ে রত্রমালা কেয়োসিন 
স্টোভে রাল্লা চাঁপয়ে দলে । সুবমল পাশে 
বসে এটা ওটা এঁগয়ে দিচ্ছে, গল্প করছে। 
তাতে কাজ যে খুব এগোচ্ছে এমন নয়। 
রহ্রনালা বলে, ফোড়ন যা দরকার আম 
সঙ্গেই এনোছি, তোমার আর ফোড়ন 'দিতে 


হবে না। সুবিমল বলে, স্বাদ যাঁদ হয় তো 


আমায় ফোড়নেই হবে। বনভোজনে ভোজনটা 
উপলক্ষা, আয়োজনের আনন্দটাই বড়। রান্না 
স্ধাক্ষ”্ত; 'িল্তু মনে যখন তাড়া থাকে না, 
হাতের কাজ তখন গাঁড়মাস বরে চললে। 
তাইতেই যা সময় লাগল, নইলে কখন শেষ 
হয়ে যেত। তাও শেষ হায়ে এল। রত্রমালা 
বললে, মাও, ঢের কাজ করেছ, এবার নদশর 


জলে মুখ হাতটা গিয়ে ধ্য়ে এস।, আর, | 


(জল ভরে এসে বলবার, এবার 


| র বু তুমিও একট. মুখে মেখে নল িরে ঠান্ডা ১ 


গরম লাগছে, গাটা মুছে আসি। 
(রয়মালা উঠে পড়ল। ততক্ষণ তুমি রঃ 
নজর রেখো, পাখিটাখতে খাবারগুলো নঞ্ট 
না করে। আম এই এলাম বলে- 


পর্ববঙ্চোর মেয়ে, গুদকে সে যে সব 
নদী দেখেছে এ নদ" একেবারেই সেরকম নয়। 
তার সঙ্গে তুলনা করতে গেলে একে নদী 
বলাই চলে না, নদশর অপভ্রশ। দু ধারে 
পাথুরে মাটি, তারই মাঝখান দিয়ে শশর্ণ 
ম্রোত বয়ে যাচ্ছে। ক্ষণণকায় কন্তু তাই বলে 
ক্ষণণপ্রাণ নয়। ভার জশবগ্ত মৃর্ত। এর 
দবশেষ একাঁট রূপ আছে-একাঁট যেন 
আঁটসাঁট, সবলপেশশী, দীঘরদেহী পাহাড়শ 
বালকের মত দেখতে । তার পাঁরচিত সব 
নদশর এমন বিশাল মৃতি তাদের সঙ্গে 
সখ্য চলে না বিল্তু এর সঞ্গো দাবা ভাব 
করা যায়। ঢালু “পাড় বেয়ে রত্ষমালা নিছে 
নেমে এল। এমন টলটলে জল. দেখেই 
রড্ূমালার লোভ হয়েছে । কত কাল সে জলে 
নেমে চান করে 'ি। ছেলেবেলার কথা মনে 


পড়ে গেল--পুকুরে নেমে ঝাঁপাঝাপি করে, 
আজ কত বছর সে. 


সাঁতার শিখেছিল। 
বদ্যের আর পরাক্ষা হয় নি। এখন ভয়ংকর 
রকম শহরে কেতা-দুরস্ত মেয়ে। জলের 
নামে ভয় পাবার কথা। সে ভয় অবশ্য ওর 
নেই, আর জলও বেশী নয়। অগভশর জন্জর 
তলাটুকু দেখা যায়। রঙ্মালা খাঁনকক্ষণ 
জলের দিকে একদুষ্টে তাঁকয়ে বসে রইল । 
চারিদক নিঝৃম, শুধু মূদুগতি নদশম্রোতে 
একট অস্ফুট আমল্লণ উচ্গাঁরত। হঠাং 
রত্মমালা এক কাণ্ড করে বসল। শাড় রাউজ 
সায়া খুলে ফেলে এলো চুল মাথায় জড়িয়ে 
নিয়ে জলে ঝাঁপিয়ে পড়ল। শীতল জলের 
স্পর্শে শরীর যেন জাড়য়ে গেল। গলা 
পর্ষ্ত জলে ডুবিয়ে দাঁড়য়ে আছে। হাতি 
পা ছুড়ে একটু সাঁতার কাটবে কিনা ভাবছে, 
হঠাং এক গভশখর লজ্জায় তার সবরদেহ 
রোমাণ্ঠিত হয়ে উঠল। "এমন ঘনিষ্ঠ 
আলিঙ্গনে কে তাকে জাঁড়য়ে ধরেছে! তার 
সম্পূর্ণ নিরাবরণ দেহটিকে কার হাতে সে 
একাল্তভাবে সমপণ করেছে ১ নিস্তরজ্গা 
জঙ্গল সবদেহ ঘিরে তাকে যেভাবে আঁধকার 
করেছে তায় স্বামীও কোন দিন এমনভাবে 
তাকে আঁধিকার করে 'ন। প্রাত রোমকপে 


তার লঙ্জা যায় না; এ লজ্জা সে কি দিয়ে 
টাকবে। শৃধু লজ্জা নয়, ভয়। গোপনে কশ 
যেন এক বিষম অপরাধ করে ফেলেছে। 
বেশ বুঝাতে পারছে তার বিলম্ব দোখে 
সবমল এতক্ষণে চগল হয়ে উঠেছে। 
তথ্যাপ শ্স্ত চলতে পারছে না, খুব আস্তে 
অস্তে ভাবতে ভাবতে চলেছে । দুর থেকে 
দৈখেই সুবিমল চেচিয়ে বলতে লাগল, এ 
ক, কত দেরি করলে, খাবার-টাবার সব 
যে ঠান্ডা জল হয়ে শেল। 
পায় নি, 


আমার তো পেয়েছে। রহমালা 





খানিকক্ষণ ওর 


তোমার খিদে 


১২৮৭ 


অপরাধীর মত কাছে এসে বলল, হাঁ, বন্ড. 
দেরি হয়ে গেল। সৃবিমল হঠাৎ কি ভেবে 
মুখের, দিকে একদুছ্টে 
তাঁকয়ে রইল। রত্মালা চোখ নামিয়ে নিয়ে 
বলল. অমন করে কি দেখছ) সাবমল 
হাঁসমূখে তেমাঁন একদষ্টে তাকিয়ে বলল, 
তোমাকে আশ্চর্য সূন্দর দেখাচ্ছে। রত্রমালার 
সারা মুখে কে যেন আবীর ছাড়িয়ে দিলে, 
মনে হল অভিসারিণঁর গোপন রহসা, তার 


আসঙ্গলীলা, স্বামীর চোখে ধরা পড়ে 
ঘগয়েছে। | 


(দ্বিতীয় খণ্ড) 


বারাগগণ। রঃ নুভাষচন্দ্রের মহাজশীবনকথা 
( ১৯২১" থেকে ১৯৩৯ পধন্তি ) 


আঅস্হবোলগ আনন 
টোবল বৈএক, 
রি ২? থেকে [বরায় | 


রা া অগ্পানা আন্দোলন, দাণ্ড পদবানা, গোল- 
উর রাজদ্রোহণ ফাঁকর', কালক্রমে সুভাষচদ্দ্রের সেই 
সেই সঙ্গে দেশবন্ধু চন্তরঞ্জনের গে।রবদীপ্ত 


ইীতিহস, বালতি দেব, চিররপ্রন ও মথ্‌র ডাকাতের কথা । স্বরাজা পাঁটর 


সংগ্রামের ভামকা। 
আত্সীবদজানের কণহনী । 


এসেম্বালতে বোমা ছোড়া প্রথম 


বটদকেন্ধর দত্ত, র.জগর্‌ ও 


রৌশন সিং, ভআশফাকউক্সা । 


সেই সঙ্গে আবার সশস্ত্র বিপ্লবীদের শৌর্য বার্ধ ও 

কাকোর ষড়যন্ত্র, লাহোর ষড়যল্ত, 'দিল্লর 

ইনকিলাব , জিন্দাবাদ' | 

চম্দ্রশেখর আজ্গাদ। রাজেন লাহিড়ি, রামপ্রসাদ, 
সর্বোপার যতঈন দাস। 


ভকত সং 


ভাবার টট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লব্ঠন, ধলঘাট যুদ্ধ, রাইটাস* বিজ্ডিএ 


বারান্দা-যুদ্ধ, 


[হজালতে বন্দশ নিধন, সেনেট হলে গভনরিকে গাঁল। 


আর কী সব পূণা নাম-অনেকের মধ্যে গোপখনাথ সাহা, বিনয় বোস, 
দীনেশ গুপ্ত, সর্য সেন, নির্মল সেনরামেশবর বিশবাস, দীনেশ মজমদার, 
প্রদ্যোত ভট্টাচার্য । বপ্লাবনী বীণা দাস, প্রশীত ওয়াদ্দেদার, শাষ্তি ঘোষ, 


রে রা দি সনীত চৌধুরি ও আরো অনেকে ।' বিপ্লবপল্থাদের হাতে হত হল 
কশ লক্জা! পরমৃহূর্তে যেন কার আলিঙ্গন স্যা'্ডার্স, পৌঁড়, ডগলাস ব্জ, স্টভেল্স, লোম্যান, সিম্পসন, এালসন, 
থেকে নিজেকে জোর করে ছাঁড়ঘ়ে নিয়ে ও ক্যামেরণ, গার্লিক ও আরো কতজন । বেচে গেল টেগার্ট, জ্যাকসন, ওয়াটসন 
জল থেকে উঠে এল তীরে ওঠা মাত্র আলো 
বাতাসের আলঙান। রক্রমালা আয়েকবার ক্ষেত্র রচনা ও বিপুলতর শান্ত-বোধনের স্বঙ্নে ও তপস্যায় এক্রত সুভাষচন্দ্র. 
সধণঞ্গে শিউরে উঠল।. উঃ, সকলে মলে সাধনাঁসদ্ধ সুভাষচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাদনান্দত, সুভাষচন্দ্র-তার 


জবনগাঁতা প্রত্যেক বাঙালীর অবশ্য পাঠ্য। সে-পাঠ বহূল রমণীয় যখন 
্ব্তা সচিন্তকৃাব |. ॥. 


| | আনন্দধারা প্রকাশন র্‌ ৮ শযমাচরথ দে সি জনিত 


শুফে যেন লুটে নিতে চাইছে। আলো বাতাস 
জঙ্টাকে সে শ্রাচ্তি ক্লান্তি গ্লানহর ঘলেই 
জানত, এদের ঘে এমন আসঙ্গাল”সা কে 
কিষে ভেযোছল।.. চটপট গা মুছে: নিয়ে 
নিয়াবরগ ।ধেহকে আবৃত করে নিল।. তত্ব | 


দম 9:০০ ফি 





এস ২৪5) 





| 
| 
ও অরো কেউ কেউ। গপরাধীনতা উচ্ছেদ করবার জন্যে বিপ্লবের বস্তৃততর 









2727 8 ॥ তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ | %৭ 
টু... কাথা ৭- ৫৩. কৰি ৪-৫০. আতিযান 8, সঃকেত ৫. রাবণ ৮, বু 
পি... ॥ প্রযোধকুমার সান্যাল ॥ . রি 
পা কনো ৫-৫০ তুচ্ছ 8-৫০ বিবাগী ভ্রমর ৭-৫০ জায়নী ৭৮... 
টা 1 বিভুতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ কাছ চা 
রঃ নি বিচিযা ১২-৫০ অধৈ জব ৫-৫০ ইছামতী ৮, জর নি ৪ ঠা 
8 বিছবাতভূষণ মখাপাধ্যয় ॥ ১811. 
পবা ৯ নয়ান বো, মিরার ৪৫0. মার ক সাব &, 2. 
নো সাবের ৬ ৮-৫০ কেনা ১৪, অনেক আগে অনেক রে ৪-৫০ রা 
উ 8 গজেল্তকুমার মিত্র ॥ | 
1 মহন ৪ দত 8, প্রনাত দূর্য 8. জ্যোচিষা ০:৫০ মনে ছিত্র আশা 8, লা ৩, 
তা? ..॥ আচিন্ত্যকুমার সেনগস্ত ॥ 
বু. শী ৩,. গোগন পর 8, চন টত্র কাচা ৬ ৫০ ভন বিবেকানন্দ 8-৫০ 
|. 17 ॥ অনুরূপা দেবী | 
কা ৭, মশা $৫০ চক্র 8৫০ জ্যোতিঃহার। ৭, 'গধহারা 8-৫০ 
০1] | রর 1 অবধৃত ॥ 
| দুরম পহা 8, পিয়ারী 8 বশীকরণ 8-৫0 বহরীহি ৫-৫0 মায়াঝাধুরী ৫-০০ 


॥ নীহাররঞ্জন গুপ্ত | 
" কিরীউ৭ রায় ১০২ বহঢত জিনাত ১০. অরণ্য ৬.৫০ আদ্ত ভাগশরথশ তশরে ৭:৫০ 


| ॥ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ॥ 
সাত পাকে বাঁধা ৮. অঙ্কাতলকা ৪.০ নম্র স্েন ৫-৫০ চলাচল ৬. 


॥ আশাপূর্ণা দেবী ॥ 
নী মৃনিনন্‌... ৫০ সোনার হরিণ ৫ ছাড়পত্র ৪.৫০ 


॥ জরাসম্ ॥ 
 জোহকপার্ট ৪৭) ৭. ছাক্সাতশীর ৫. ছবি 9. পলারিণী ৪. 
॥ নরেল্দ্রনাথ মিত্র 1 | 
বায়াপথ 9-6০ উপছায়া ৫. স্বৈত সঙ্গীত ৩৫০ অনামিতা ৪, 
| ॥ শৈলজানল্দ মুখোপাধ্যায় ॥ 
 শ্রীজান ভ্রী্ঘতণ ৭ নিবেদনামদং ৭. 
1 0 পমথনাথ ঘোষ 1 ূ 
রর  খকাপ্রোত .6০  আছাগ রাত ৪. লালাঞজানা ৭.$০ রোশনাই ৪. 
রে ॥ হরিনারা়ণ চট্টোপাধ্যায় ॥ ৬ রা 
হিঃ আমান ৫২ (ইন্লাবতীী ৪-6০. উপল ৩. দেখ ও মত্িকা ৫, শহরে বন্দরে 9:60. ূ 


দির ক হেব ্ ১০ প্াঙগালণ দে সর, কাজিকাতা-- 














কনরাড জাঙেনাওয়ার গত ১৯ এগ্রল 
মারা পায়েছেন। মৃত্যুকালে তাঁর বস 
হ়েছল ৯১ ধছর। 

ডাঃ কনয়াড আডেনাওয়ারের সম্বন্ধে 
স্যার উইনপ্টন চার্চিল বল্পেছিলেন যে, “এই 
্াপ্ড ওষ্ড গানাটি : বিসমাকর পরেই 
জার্মানণর শ্রেষ্ঠ রাজনকীতজ্ঞ।” তাঁকে দেখে 
স্বগর্ণয় কেনেডা বাস্মত হয়োছিলেম। তাঁরই 
'মধ্যে রাষ্মীপাঁত.ডা গল পেয়োছলেন একাধারে 
বন্ধ ও ফ্রান্প-জার্মান মৈীর প্রাতিষ্ঠাহার 
পারচয়। দীর্ঘ চোদ্দ বছর ধরে পাশ্চম 
 জারমশনপর চ্যাঙ্সেলার পদে আঁধা্ঠত থাকার : 
পয ১৯৬৩ সালে ডাঃ আডেনাওয়ার অবসর 
গ্রহণ করেন। তাঁর বিদায়কালীন সম্ভাষণে 
সঞ্ঘধন জার্মান সংসদ, বৃণ্ডেস টাগের অধ্যক্ষ 
গ্যারসটেন মায়রার বলেন, “ডাঃ আডেনাওয়ার 
জার্মানীর পুলজন্ম দিয়েছেন। জার্মানীর 
ইতিহাসে তাঁর নাম চিরস্থায়ী স্বাক্ষর 
রাখবে ।” 

এই ব্যন্তর নামের সঙ্গ পাশ্চিম জার্মানশর 
গণতাম্মিক বাঁধব্যবস্থা, অর্থনোতক ও 
খদ্যোগিক বিকাশ ও জার্মানীর বহ্‌মৃখাঁ 
্রগ্তাতি গতপ্রোতভাবে জাঁড়ত। এতে কোনো 
সন্দেহ নেই যে, সেখানে তাঁর নাম চিরস্থায়ী 
হবে। দ্বিতীয় মহাযূদ্ধের পর ভগ্মীভূত 
জার্মানীতে গণতান্নিক পদ্ধাতকে পুন 
জীবিত তিনিই করেন। বলা বাহুল্য যে, এই 
মহান প্রচেত্টার ফলে বিরোধী দলও তাঁকে 
ি*্বাস করতে বাধ্য হত । এ কথাও বলা চাল 
যে, আডেনাওয়ার-নশীতির জনাই পাঁশচম 
জার্ানন আজ শুধু অর্থনোতিক ও 
উদ্যোগক ক্ষেত্নেই বিস্ময়জনক উন্নাত করে 
নি, সে িশ্বয়াজনৈতিক ক্ষেত্রেও বাশচ্ট 
স্থান অধিকার করতে সমর্থ হয়েছে। 


“আত্মার ও দেহের সঙ্পূর্ণ শ্তিকে কর্মে 


প্রয়োগ করা এবং আদর্শকৈ সামনে রেখে 
বান্তত্ব বিকাশের চেষ্টা করাই হল মানখ- 
জীবনের লক্ষ্য।” এই উত্তর দ্বারাই ডাঃ 
আড়েমাওয়ার তাঁর জীবনাদর্শ পরিস্ফৃট 
করেছেন। তাঁর অদম্য ইচ্ছা ও কর্মশান্তর 
বলে রাজনৈতিক লংগ্রামের সম্মুখীন হতে 


ভিন কোনো দ্যিধা কয়েন নি। বস্তুত 


বিয়োধী দলের মীমাংসা-ঘৃদ্ধে অবতীর্ণ 
হতে [তান কখনই পণ্াংপদ হন নি। তিনি 
জানতেন, পারস্পরিক সমালোচনার দ্বারা 
জানের ক্ষে্ই উন্মোচিত হয়। বিরোধী 
দলের বাকাবাদ তাঁকে ..বড় বদ্ধ করতে 
পারত না টং নি ও 
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বাত্গোত্ততি. বিরোধগরাই : অপ্রাতভ 
হতেন। তাঁর বৈশিষ্ট হল এই 


যে, রাজনৈতিক শান্তর ব্যবহার তিনি 
উপয্স্ততাবে করেছেন। প্রায়ই দেখা 
গেছে যে, রাজনখীতিজ্ঞের কর্মক্ষেত্রের সঙ্গে 
আম্তারক যোগ মেই, 


আডেনাওয়ার সম্বন্ধে 
যাঁদও 


কঠোরতা অবলদ্বন করতেন; (কিচু তান 


কোনো ক্ষেতে ই গণভান্িক আদর্শ থেকে 


বিছাত হন নি। 


১৮৭৬ গালের ৫ই জানার কোলন 





লেহন ও আাডেলাওয়ার বেন, ১৯৬১... 


সাঁই সদসা ছিলেন। 
ধখন পতন হয়, “তখন ইনিই যলোছলেন, 
“ফাজনোতিক 'দার্দন.. নবীন (পরের রা 
প্রগশ'ক।” রশ বছর পাম্বিতীয় হাহুক্ষে টা 
জার্মানীয় পতনে আজেনওদারের উড 
গ্রাত্ঠিত হয়, তখন, রে 
শ্রেণীর রাজনশীতজ হারে গণ্য হয়ে! 
তখনকার দিনে তান, শু সিকি 


শাসনক্ষমতা হাতে 
পেলেও তাঁর সাফল্য পর্ণতা পায় না। 
সে কথা খাটে না! 
ডিন প্রায়ই: ম্যায় শতবাদকে 
প্রাতাষ্ঠত . করবার জন্য 'হযান্ততকের 


মগরের এক প্রধাধিন্ত পরিবায়ে আত্যেনাওয়ার 
জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁর পিতা. ছিলেম নায় 
বিভাগের সাধারণ 'কর্মটারী। যন, জাইনুর্গ 
ও মিউনিক "বিশ্ববিদ্যালয়ে আডেনাওয়ার 
আইন খু অর্থনশীত অধায়ন করেন। 
সহকারী বিচারক 'হিসাযে তিমি কোলনেয 
নাগয়িক আদালতে প্রবেশ করেন) ১৯০৬ 


সালে তিনি কোলন পৌরপ্রীতষ্ঠানেয সাস্য. 
ও ১৯১৭ লালে মেয়র নির্যাচিত হন! 


তংকালটন ব্যাথালক সেপ্টাল পার্টিরও [তানি 





জামান সান্াজোর 
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১২৯০ বি, 

স্মানৈতিক কষে দিনের (শাসকদের 
চেয়েও প্রভাবশালণ, তুংকালীন প্রশীয় 
রাষ্ট্রীয় সংসদের অধাক্ষ এবং জার্মান প্রধান- 
মঙ্্র পদের একজন প্রার্থী হিসাবে গণ্য 
হতেন। জার্মানীর সর্ব তাঁর সুনাম ছিল। 
১৯৩৩ লালে হিটলার আডেনাওয়ারকে 
“্আব*বাসী ও অযোগ্য” আখ্যা দিয়ে তাঁর 





 মর্ঘগ্ত পদগলি থেকে বিচ্যুত করেন। 


 আডেনাওয়ার কি্তু দ্বিধাহীনভাবে বলে" 


ছিলেন, “জার্মানীর মতো সংস্কৃতিসম্পন্ন 
ধবশাল দেশের জন্য গণতন্্ই হলো সবাশ্রেঘ্ঠ 


শাসনব্যবস্থা।”  পদছাত রাজনশীতাবদ 
আডেনাওয়ারের রাজনোৌতিক জাঁৰনই যে 
অশান্ত ছিল তা নয়, সেই সঙ্গে [বিপল্লও 
ছিল। নাংসণ গোয়ে্দা তাঁর প্রতিটি গাঁতি 


 দবাধিয় প্রীত ক্ষ দৃদ্টি রাখত। ১৯৩৪. 


সালে হিটলারেয় বিরোধাদের প্রচেষ্টা বাথ' 


হালে আডেনাওয়ার যন্দী হন। ছ্ষিতীয়কার 


১৯৪৪ সাঙ্লের জুলাই মাসে 'হটলায়কে 
হত্যা করার পাঁরক্পনা সফল না হওয়ায় 
অসংখ্য জার্মান রাজকোপে পড়েন। এ সময় 
তাই আডেনাওয়ার আবার বন্দ হন 
ধহটলারের যুগ্ধনীতির বরুদ্ধ মনোভা 
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আজ কি আপনি আপনার ফেরবাডণা খেয়েছেন? 


একপুরুষ শ্রালেরও ওপর হবে, ফের়াডল আপর্শ ধাদাসম্পূরক হিসেবে সুপরিচিত । 
রিজ্ঞানসম্মতভাবে প্রস্তুত, এতে আছে একাত্ত প্রয়োজনীয় নানা ভিটামিন ও আনন, 
সুস্বাদু, উৎসাহদারক মণ্ট বেস্‌-এ। বাড়তি উৎসাহের জন্য এবং তরুণ ও বৃদ্ধ ও 
ছেলেমেয়েদের সারাবছর সুস্থ রাধার জনয আপনার পরিবারের 5 খেতে দিন 
কাছ নার গিট? 








£ ধশাখ ১৩৭৪ 


তিনি গোপন কয়েন মি। ফলে, দ্বিতীয়বার 
বন্দী-হবার পর তাঁর মূতুদপ্ডই ছিল 
অবধারিত। শকল্তু তিনি কোনোপ্রকারে 
বন্দীদশা থেকে মুক্ত হয়ে বৃদ্ধ শেষ হওয়া 
পর্ত মারিয়ালাখের জায় আত্মগোপন 
করেন। | 

ঘম্ধের পর্ন কনরাড় আডেনাওয়ার খীষ্ট- 
মিলত করে ক্রিশ্চিয়ান ডেমোক্যাঁটিক 
ইউানয়ন পার্টির স্থাপনা করেন। রাজনোতিক 
ক্ষে্রে কাথালক ও প্রটেস্টাপ্টদের' মিলনকে 
পাঁচম জার্মানীর সকল স্তরের মানুষই 
স্বাগত জানিয়োছল। এতে বিস্ময়ের কিছু 
নেই যে, পশ্চিম জার্মানধর প্রথম সাধারণ 
নর্বাচনে আডেনাওয়ায়ের নেতৃত্বে উত্ত দলাট 
নিরঙ্কুশ বহু মত অজন করে। পাঁশিম 
জার্মানীতে সম্ঘশয় জার্মান গণরাজ্যের 
প্রতিষ্ঠার সময় তান ছিলেন সংসদশয় 
কাউন্দেলের সভাপাতি। ১৯৪৯ সালে ১৫ই 
সেপ্টেম্বর পাঁশ্চম জার্মানীর সং্ঘীয় সংসদ 





বুণ্ডেস টাগ ৭৩ বরাঁয় ডাঃ কনরাড . 


আডেনাওয়ারকে সঞ্ঘায় জার্মান গণরাজ্যের 
প্রথম প্রধানমন্ত্রী নির্বাচন করেন। সোঁদন 
[বিধহস্ত জার্মানীর পটভূমিকায় আডেনাওয়ার 
এক 'িকংকর্তব্যাবমূঢ় জাতির ভাগ্যের পুন- 
নর্মীণের যে গুরুভার গ্রহণ করেছিলেন তা 
দীর্ঘ চোদ্দ বছর ধরে নিঘ্ঠা ও পার্থ 
আত্মাব*বাসের সগো পালন করেছেন। 


গৃহনগাতর ক্ষেত্রে আডেনাওয়ার যেখানে 
থুশন্টধর্মের উভয় শাখার 'মলন সাধন করে- 
ছিলেন, বিদেশনশীতিতেও তেমান একটি 
স্পম্ট লক্ষ্যকে সামনে রেখেছিলেন। তাঁর 
ইচ্ছা ছিল যে, গণতান্প্িক পাশ্চম জার্মানী 
পুনরায় বিশ্বের স্বতল্ দেশগাীলির সঙ্গে 
সমান ও সম্মানের স্থান অধিকার করে। 
সোঁদনের পক্ষে এ কাজ খুবই কঠিন ছিল। 
এই লক্ষ পূর্তির জন্য প্রথমে প্রয়োজন ছিল 
গণতান্তিক মূলাধারে প্রাতিষ্ঠিত দেশের 
আভাল্তরখণ স্থিরতা। কিন্তু দশর্ঘ ১২ বছর 
ধরে হিটলার জারমানশর ফুবকদের যেভাবে 
পথত্রম্ট করেছিলেন তার প্রভাবে 'বিদেশে 
জার্মান ও জার্মানীর নামকে পুনঃপ্রতিষ্ঠা 
করা সাহস ও ধৈর্যসাপেক্ষ ছিল। সেইজন্য 
নাংসীবিরোধী ডাঃ$ আডেনাওয়ার তাঁর 
- ব্যান্তগত সুনামকে একটি নতুন রাষ্টের 


ধনর্মাণের জনা “মূলধন” হিসাবে বাবহার 


করেন। নিজের প্রাতভা গ ধৈযের রলে 
তিনি তখনকার জার্মান-বিজেতাদের সঙ্গে 
জার্মানীর 


ভবিধাং অন্বন্ধে আলাপ- 


আলোচনা কয়ে আস্থা অজণন কয়েন। হমশ 


মন্রশান্তর সহযোগে তানি সঞ্ঘাঁয় জার্মান 


_ শণরাজোর রুপরেখাকে বাস্তবে পারণত 
করেন।. ১৯৬৫ সালে নতি সার 








শাস্িবর্গের সঙ্গে থাকা স্থিয় করে। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পর জার্মান রাজনোতিক ক্ষেত্রের 
সবচেয়ে . উল্লেখযোগ্য ঘটনা হলো ডাঃ 
আডেনাওয়ারের মস্কো সফর। এই ভ্রমণের 
ফলে দশ হাজার জীর্মান খাম্ধবন্দী 
সোঁভয়েত দেশের থেকে স্বদেশে ফিরতে 
সক্ষম হন। 


পাম্চম জার্মানীতে আডেনাওয়ারের শাসন- 


কালকে স্বর্ণযুগ বলা চলে। তাঁর নেতৃত্বে 
এই দেশ রাজনোতক, অর্থনৈতিক, 





১২৯১ 


দিবি 
জারমানধর নির্মাতা ডাঃ আহেনাওর়ারের নাম 
গিরস্থায়ী হয়েছে 


১৯৬৩ সালে ৮৭ বহর আডেনাওয়ার 

'চ্যাল্দেলার পদ থেকে অবসর গ্রহগ করেন। 
িল্তু তৎসত্বেও রাজনীতি থেকে অবসর 
নেন 'নি। তাঁর মতে, পশ্চিম জার্মানী এখনও 
বহু সমস্যায় জর্জীরত; এখনও মূল 
সমস্যারই সমাধান হয় নি। এইজন্য 'তন 
শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত সাক্তিয় ছিলেন। 








সামাঁজক ও অন্যান্য ক্ষেত্রে যে প্র্গাত রাধেশ্যাম পুরোহত 
করেছে, তা শুধ্‌ বিস্ময়জনকই নয়, বিশ্ব- বন, জার্মানশ 
র ধনঞ্য় বৈরাগসর 
নতুন উপন্যাস 
য চীঁ .. তি রা 
জয়জ রর * চটম্প।৩ ০০ 





দ্বরাজ বল্দোপাধায়ের. নর 


চার চোখের খেন। গোগা-সংবাদ 


খয় সংস্করণ ৫:৫০ 


দাম £ ৩:৫9 


সতশনাথ ভাগড়শর 
| জাগরশ ১০ম সং ৫&.৫০ দগান্রান্ত ১.০০ সতীনাথ-বাঁচন্তা 
ূ $-৫০ আন রানী ওয় সং ৩-৫০ চৌঁড়াইচারত মানস ৯ম 


ঢরণ খয় সং $:.০9০ 


সমরেশ বস্‌র ৃ 
গঙ্গা ৬ষ্ঠ সং ৫. ৫০ শ্লীমতশ কাফে ৩য় সং৭.০০ বি. চি. রোডের 
ধারে ৪র্থ সং ৩.০০ আলোর বৃত্তে ৩:০০ 





জারৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


৩য় ৪০০ পর ৫,০০0 





য় সং ১৫.০০ 


শাশ্বতী “৮ না 


নবেদ্দ। ঘোধের 


দাম £$ ৩০০ 


প্রথম কছম্ন ফুল 


দাম £ ২.০০ 
সমবোধকুমার চকবতর 


আশ,তোষ মখোপাহ্যায়ের 


বলকার মন 


৩য় সং ৬.০০ 
| বন্দ্যোপাধ্ায়ের 


৭ম সং 
৬,০০ 


নায়ায়খ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


আগ॥নের ডীক্ত , ০ সন্ধ্যার সর * 








রী ১০ বাক চাট শট, কাঁলকাতা--১২ 







| রঃ সর খ্যন্তরখ তাঁর 


: কো উপহার না দেন. একাস্তই যাঁদ কেহ 
ছু দিতে চান তবে সেটা যেন হয় শুধু 





যুল। শ্যামলাল কণবতায় মস্তবা, কারপ-- 
। পপূঙ্প দিয়ে মার যারে চিনল না সে 
মরণকে 1” 


শ্চমবঙ্গের মুখাল্গন্তী শ্রীঅজয়কুমার 
 পঁহ্খজা নববষের দিনে এক 
| বিবতিতে  বলিয়ান্ধেন £ এই ধরনের 
(ববকোন দিন হইল আদশের প্রত 
আনুগত্য জানাইবার দিন। বিশু খুড়ো 
এবল লন-ছ্রামে বাসের সাধারণ যাত্রীরা 
ক বছরের প্রথম দিনট য় একা ভালো- 
, আদ খাওয়ার প্রাতি আন গতাই এতাঁদন 
জানিয়ে এসেছেন কিন্ত সেটা যখন আর 
সম্ভব নয়, তখন সতরাং কাজে কাজেই !” 


বাদে শুনলাম 
ঠাঃ গোপনকারী নাদের হইয়া 
ওকলাতিতে  প্রকাশো  নামিয়াছন।_ 
“তপ্রকাশো ব্যারস্টারতে পাকিস্তান অনেক 
আংগই নেমেছেনবলেন জনৈক সহযাত্রী । 


চীন নাক আত্ম- 


ট্রপাত পদের প্রতিদ্বল্ছিতা হইছে 
| ডঃ রধরুফ নর আদশেরি অনুসরণ 
বরয়া সংরয়। দাঁড়াইবার জনা নাক কেই 
কেত ডঃ ভ্াাকর় হোসেনকে অনুরোধ 
কয় ছ্েম। অনা এক সহযাত্রী বললেন 
-"বঝলাম ডঃ রাধাকনের আদশটি। 
স্জনগ্রাহা। নয় 1" 
বদ পতে পসরা সম্প্রতি ধন্ঘিট 
ছ্‌ কারয়াছেন।পালিস ধম্ঘট করলে 
সাধারণ পমঘউ  ভাউবার জনা অতঃপর 
ডাকতে হবে আগ্মকদের, 


জন্মদিনের . কথায় 
বলেন £ তাঁর জল্মাদনে কেউ যেন 


সেও ৮ 


তবে গড় বাধাই মংস্করণ"বলে 
 শ্ামলাল। 


দ্যে গ্য়ণ্ভর হইবার জন্য দুইজন 
4] মারাকন সেনেটর ভরত সাহায্য 
চংস্থা ও অন্যান) বিদেশী রাষ্ট্রকে "দয়া 
ভারতের উপর চাপ দেওয়ার পরামর্শ 
য়াছেন। বিশু খুড়ো বলিলেন-"অস্ত 
স্বয়ম্ভর হওয়ার জন্য অবশ্য স্ধবয়ংবর 
গস্তাবটা পাকিস্তান আগগভাগেই কবে 
রেখেছে |” 


রীক্ার খাতার নম্বর যোগ এবং 
পপ পরণক্ষা। 'বভাগের অন্যানা কাজের 
জনা কলিকাতা বিশ্বীবদ্যালয় ষাট হাজার 
টাকা দিয়া একটি 'কমপিউটার' ভাড়া 
করিয়াছ'লন, কিন্তু উহা কাজের পক্ষে 
সুবিধাজনক নিবেচিত না হওয়ায় ফেরত 
দিতে হইয়াছে এবং 'বশ্বাবগ্যালয়কে ষাট 
হজার টাকা গচ্চা দিতে হইয়াছে-“অর্থাং 
স্বয়ং বিশ্বাবদঠালয়ই পরীক্ষায় ফেল 
হল্লন।” 


রামমনোহর লোহিয়া কিছু সংখাক 
ট$ পুলিস এবং জনগণকে দিয়া চারটি 
শপথ বাকা গ্রহণ করান, সেগুল হইল £ 
(১) আমরা পরস্পরকে পীড়ন করব না, 
(২) ঘুষ নেওবা না, (৩) অপরাধীকে 





ধরতে সাহাযা করব, (৪) সং ও নিকাহ 


রণস্তদের সহজ জখবন যাপনে সাহাযা করব।, 


পাগলল বাঁলল $ “শপথ হাকোর মধো অনা 
একাট সংযোজন হলে ভালো হত. সেট 
হল-আমরা আংরেজ রা আল্োদবে 
 জেগদান করব নামা; রি তি 


রহ দফতরের. তে ছাল 
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ঘোষ মহাশয়. “বলেন-রেলগয়ের শঙ্খ 
গারিচালমার পক্ষে, জনসাধারণের শুভেচ্ছা 
সর্যাগ্রে প্রয়োজন, রেলওয়ের উচিত কল 
প্রকারে এই লক্ষ্যে পেশীছিবার জনা কাজ 
করা।-“কিচ্তু জনসাধারণের সর্বাগ্রে দা 
হলো রেল স্টেশনে সময়মত গেশছানোর 


লক্ষা”। 


নাক অনেক 'দেশশ মৃদ্রা অর্জন 
সহযাত্রী বাঁললেন- 
দেখুন। চাট 


বিগ চাটান তারি রা 


ব'রয়া থাকে। 
“এবার চাট রপ্টান করে 





যে-বস্তুর অনুপান তার তো নাভিশ্বাসই 
এখানে উঠেছে, সুতরাং ওটা বিদেশে চালান 
দেওয়াই ভালো।” 


সপ অনেক রম 
" অজুহাতে আজকাল প্রায়ই গ্রেন 


খাটকের সংবাদ গাইতেছি। সহযানতখ গঞ্গ 
শৃলাইলেন; জনৈক মুসলমান কবিয়াল 


ছন্দ জামদারের বাড়তে খেতে বসেছেন। 
ঘচরচারত সংস্কার অন্যায় তাঁকে উল্টো 
কলাপাতায় ভাত বেড়ে দেওয়া হয়। 
কণবয়াল বললেন-বাবু, এত মা কালী 
তার হারর নাম করছি, কিন্তু আমার 
কপালে পাতাটা উল্টেই থেকে গেল। 
তামরাও ব'ল,। জনগণের প্রাত এত 
অভিনদ্দন জানালাম, 'কন্তু আমাদের 
কপালে কথায় কথায় ট্রেন আটকটা আগের 
মতোই থেকে গেল। 


চরম সংগ্রহের জনা একটি নাটিকা 
৫] লেখার নিঘিস্ত নাছ পগ্চিমধ 
সরকার সাহাতাকদের আহবান জানাইয়া- 
ছেন। সহষায়ী বাললেন-_“নাটকের নাম 
'ধে'না রাখা হায় কিনা তাষেন সাহত্যিকরা 
ভেবে দেখেন।” 


তে 
সং 


করা হইয়ান্ধো। সহযাত্রী বাঁললেন-“মাঁয় . 


ছু ইহা দত জারা): :....... 








শব দশকের অনা ধোয় দেবতা রুদ্রনট- 
(শৃরুজ। গীতাঞ্জাল পর্বের কবিতাকে বলা 
হয়েছে বৈষব-ভাবাপন্ন; প্রাতিতুলনায় শেষ 
পরবেরি কবিতাকে বলা যেতে পারে শৈব- 
ভাবাপন্ন। 'কল্তু রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে এ-সব 
উান্ত স্পম্টতই শর্তাধীন । প্রথমত, গখতাঞ্জলি 
পর্বে যতখানি ভাবৈক্য, পাওয়া যায় শেষ 
পর্বে পৌরশেষ থেকে শেষ লেখা পর্যন্ত) 
তা অনুপাস্থত £ সেই পর্বের দ্বৈত-সাধনার 
কথাই বর্তমান অধ্যায়ে আমার আলোচা। 
দিবতশয়ত গশতাঞ্জালর ভাব বৈষফব-ঘেনযা 
হলেও ঠিক বৈষ্বীয় নয়। পদাবলশর সঙ্গে 
গণতাঞ্জলির সাদাশা যতখানি, বৈসাদশ্য 
তার চেয়ে বেশি । তেমনি শেষ পবেরি ভাবের 
সাঙ্গ কোনো প্রচালত শৈব মতের মিল 
খুজতে যাওয়া পণ্ডশ্রম। বৈষবই হ'ন আর 
শৈবই হ'ন, রবশন্দ্রনাথ রবসন্দ্ুনাথই। 
এই সময়ে যে-চিত্রাট রবীন্দ্রনাথের চোখের 
সামনে ফিরে ফিরে আসছে তা" অপ্রকাশ 
খোকে প্রকাশে উীচ্ছ্যত এবং প্রকাশ থেকে 
অপ্রকাশে বিলীন হ'য়ে যাওয়ার িন্র-- 
নীহারকাপঞ্জের সৃষ্টি ও প্রলয়ে যেমন, 
সভাতার উত্থান-পতনে তেমনি, তেমান 
কোনো মহাকবির দেশজোড়া প্রাত্ঠা ও 
নাশচহ, বিলপ্তিতে। নক্ষত্রসভায় এবং 
মানবসমাজে এ অন্তহখন বিরাতিহখন চক্ু- 
গাতর কেন্দ্রাবন্দুটি কিন্তু স্থির $ 
মহাকাল, সন্র্যাসী তৃমি। 
তোমার অতলস্পর্শ ধ্যানের তরজ্গ-শিখরে 
উচ্ছিত হয়ে উঠছে স্ট, 
আবার নেমে যাচ্ছে ধ্যানের তরঙ্গাতলে। 
প্রচণ্ড বেশে চলেছে বাস্ত-অব্যন্তের চক্রনত্য, 
তার নিস্তথ্থ কেন্দ্ুস্থলে 
তূমি আছ আবিচালত আনন্দে 
হে নির্মম, দাও আমাকে এ সন্্যাসের দীক্ষা 
(শেষ সপ্তক--'সাত') 


যে-দেবতার কাছে কাব দাক্ষা চাইছেন তান 
মানুষের প্রীত মমতাশন্য; সৃক্টিতে 
তাঁর যেমন আনন্দ বা 'নিরানন্দ, প্রলয়েও 
তেমান। জড়জগতে ও প্রাণলোকে যে বিপুজা 
“অপচয়” ঘ'টে আসছে চিরকাল ধ'রে তাকে 
বলেছেন, “আপন সৃষ্টির 'পরে বিধাতার 
নিম অন্যায়” নবজাতকের একটি কাঁবিতায়। 
এই দৃশক্ষার আর-এক রূপ প্রকাশ পেয়েছে 
শেষ সপ্ডফেয় ২২ সংখাক ফাঁবতায়। বি 
নিজের র্মাংসের প্রাত্যহিক ্বরুপেয় প্রাত 


রানা রা লা ] 


ক'রে আছে যে অনেক কালের বুড়ো, "কত 
যুগের ক্ষুধা ওর, কত তৃষ্ণা” তার গ্লানি- 
কর অস্তিত্বটাকে দূরে ঠেলে দিতে চান £ 
আমি আজ পৃথক হব। 
ও থাক এথানে দ্বারের বাইরে 
এ বদ্ধ, এ বৃতূক্ষু। 
আমি দেখব ওকে জানলায় বসে 
এ দূরপথের পাঁথককে * ক ক 
দেখব যেমন ক'রে পুতুল নাচ দেখ। 
এখানে সন্র্যাসী শিব এক হয়ে গেছেন 


ধলা যেতে পারে, কারণ, শক পরে. রঃ 


কাঁবতায় "আমার সি 


বৈদান্তিকের মতো £ 


মুস্ত আম, ্বচ্ছ আমি, শক আছি, 
 নিতযকালের আলো আমি: 
সষ্টি-উংসের আনন্দধারা আমি: 


ছু তার পরেই যে কথাটা যোগ করলেন, রর 


কোনো বৈদাল্তিক 'পরম-আম' সম্বন্ধে সে 


কথা ভাবতে পারেন না। বলছেন-“আকিণ্চন 
আম” । “আমি' ঘা কিছু ভালবাস, ভোগ 
করি, যাতে আহত ও পশীড়ত হই, পুড়ে 
মার-সব কিছুই ছাড়ব, ছেড়ে একেবারে 
মৃক্ত পৃরূষ হায়ে যাব, কল্তু সঙ্গো সঙ্গেই 
বোধ করব-“আকিণুন আম আমার কোনো 
কিছুই নেই”। যে-কাব পাঁরপূর্ণ জাঁবনের 
ও সুন্দর ভূবনের জয়গান করেছেন বালা- 
কাল থেকে মৃত্যুকাল পর্যন্ত, “এ দাযলোক 
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দাম আট টাকা 


লালবাঈ 


ভারত-ইতিহাসের এক যুগসান্খিক্ষণের ইতিবৃত্ত ও একটি সঙ্গ তধারার রেমাওকর 


জখবনবৃ্তা্ত। দাম ছ' টাকা 


এই পাঁথবশ পাল্থানবাস 


এফাঁটি ছোট হোটেলের পশ্চাৎপটে নানা শবাচত্র চার ও ঘটনার মাধমে এই 


পাথবশরই উক্জবল 'প্রাতচ্ছাব। দাম 


পাঁচ টাকা 


দবশপ্পের নাম [টয়ারঙ 


যঞ্গোপসাগরের বুকে ছোট্র একটি দ্বপ। প্রতেকফাটি মানষও জনসমূদ্রে এমনি 
এক একটি 'নিঃসম্পর্ক নিঃস্গতা। দাম চার টাকা ক 
27764 রমাপদ্দ চৌধুরীর অন্যানা বইটু ১..+১১55০০১১৮৮৮5০০০১১৯১৯ 
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ভি, এম. জাইসেরণ, কাত কাঁলকাতা 


৮৭ ৭ ৭ লার্কিসপিশীত 


১২৯৪ 

মধুমন্ন। মধ্ময় এ পাঁথবীর ধাঁল” যাঁর 
আদি ও আন্তিম মন্দ, তাঁর ম্যান্ত দূরে সরে 
ধগয়ে নয়। “অহংকারের প্রাচীর” ভাঙতে 
চাইবেন 'তিনি ম্বভাবতই, কিন্তু বৈদাল্তিক 
অর্থে নয়, বিশুদ্ধ বিম্ন্ত আত্মা হয়ে 
যাওয়ার, জন্যে নয়। “আমার কোনো কিছুই 
নেইপএর- ভিতরের কথাটা হচ্ছে-সব 
হর হু 
ধুর সঙ্গো যূত্ত হতে চাই, এক৷ হয়ে 
যেতে চাই। সব কিছুকে ধারে রাখার এবং 
শি অনুরাগ ও নির্বেদের 
আধো, রন্ঘমাংসের মানুষ ও শম্ধাত্বার মধ্যে 
থে. ল্ধ,.সে কন্যের বোধ ও বেদনা, কবির, 
 ার্শীনকেয় নয় । দ্বন্ম এবং দ্বন্দের জহালাই 
 হয়ে.ওঠে কবিতা; নৈব্যন্তক, নিরাসন্ত 
অনুঙ্ম্ধিংসা থেকে জন্মলাভ করে দর্শন। 
| উপরে উচ্তত কাবিতাটি গা ছলে 








জানত ও উৎসাহের জন7 আপনার ছেতেমেয়েদের 


খেতে দিন 


| ল্ুবেসাভিটা 


হধ, পানীয় জল বা ফলের রসের সঙ্গে এক চামচ দুকোভিটা মিশিয়ে দিন 
স্লুকাভিটা বিশুদ্ধ মুকোস পাউডার, ক্যালসিয়াম ও ভিটামিন ডি মধৃষ্ধ 


পল্যবন্তী অবস্থায়ও চমৎকার ফল দেয়। 
রুযালসিয়াম ও ভিটামিন ডি সমৃদ্ধ । 


নয়, প্রায় গদোই লেখা। 


দেশ 


বন্ধন ও মুন্তর, 
অনুরাগ ও বৈরাগোর দ্বন্থ্ব সংশয়াতীত 
কাবতা হয়ে উঠেছে আকাশপ্রদীপের 
'পঞ্চমণ'-তে 1 
ভাব বসে বসে 
পাত জীবনের কথা 
কাঁচা মনে ছিল 
কী বিষম মৃঢতা। 
শেষে ধিকারে বলি হাত নেড়ে, 
ধাক গে গেকথা যাক গে। 
কাবতার একেবারে গোড়াতেই পরম বৈরাগা, 
যে বৈরাগ্যের কাছে তরদ্ণ প্রেমের সব সধখ- 
দুখ নিছক মড়তা বলে ঠেকবায় কথা। 
কাবতার বন্তবা মোটেই তা নয়। 
মূঢ়তা ব'লে নিন্দিত তরুণ বয়সের প্রেম 
নয়; প্রিয়াকে সম্পূর্ণ পাই নি বলে দুঃখ 
করাটা, যখন যেটকু পেয়োছলাম তাই নিয়ে 
খুশী না হওয়াটাই বিষম মতা হয়েছিল। 


চি 
শক 


কন 


কুক 
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কন” প্রোডাক্টস কোং ইেশ্ডিয়া) প্রাইভেট লিঃ 


আপনাকে ক্রুত উৎসাহ এনে দেয় | রোগ থেকে সেরে ও৪বার : 
| 





তরুণ বেলাতে শে খেলা খেলাতে 
ভয় ছিল হারবার, 
তার লাগ, প্রিয়, সংশয়ে মোরে 
ধফারয়েছ বার বার। 
তখন এ ছলনাটা বড়ো দুঃখের মনে হয়ে” 
ছিল, প্রচণ্ড নালিশ ছিল সেদিন তাঁম 
ধনজের সবটুকু ভালবাসা অসংকোচে দাও 'নি 
কেন, কেন অহংকারের দেওয়াল ভাঙতে 
পারলে না। কিন্তু আজ-- 
 শাঁরতাপে জল আজ আঁম হাল 
সিকি চাঁদিনীর আলো 
দেউলে নিশার অমাবস্যার. 
চেয়ে যে অনেক ভালো। . 
অথচ. কবিতার শেষে কবি জলাচ্ছেন_বয়স 
গিয়েছে, এ সব ভেবে হাসিই পাচ্ছে এখন; 
একটু যেন অহংকায় কারেই বলছেন £ 
দর্ঘ পথের শেষ গিরিশিরে 
উঠে গেছে আজম কাঁব। 
সেথা হতে তার ভূতভাবম্য 
সব দেখে যেন ছাবি। 
ভণয়র মতি যাশার সঙ, 
মোখছে কুহী রঙ) 
[দনগৃলি যেন পশুদালে চলে 
ঘণ্টা বাজায়ে গলে। 
বেধল ভি ভি 
মাদা কালো মত হত । 
বিল্তু এ অহংকারের ভিত বড়ো কাঁটা, 
ফ্রায়ডীয়রা যাকে বলেন ইচ্ছাপরক বজপনাত 
অনেকটা তাই। দর্প কিন্ত কার নিজের 
হাতেই চরণ করেছেন পৃরবিতর্গী স্তবকে 
মুন্তকণ্ঠে মেনে নিয়ে যে টিগত দানের কথা 
ভেবে অজো তাঁর অনুভাপ-পণীড়ত হেয় 
হায় হায় কারে ওঠে £ 
আজ খুঁলয়াছি 
পূ্রানো স্মাতির বল 
দেখি নেড়েচেড়ে 
ভুলের দুঃখগুগল। 
হায় হায় এক, যাহা কিছু দি 
সকাল যে পারহা।। 
আজো মন উতলা হয়ে ওঠে সেই বোকামি : 
দনগৃলিকে ফিরে পাওয়ার জন্য 
“এসো ফিরে এসো সেই ঢাকা বাকা হাস, 
পাপা শেষ করো আসি। 
যাঁদলা- 


মূ বাঁলয়। করতাদল "দয়া 
যাও মোরে সম্ভাষ, 
তবু আর একবার ফিরে এসো। 'যাঁন উঠে 
গেছেন বৈরাগোর শেষ গারাঁশরে, যেখান 
থেকে গত জাঁবনের দিনগ্ালকে কেবল 
সাদা-কালো পশন্দলেয় মভো দেখাচ্ছে এ 
তো তরি মনের কথা নয়। 


এ সব দ্বিধা-ম্বল্থ বাধা-বিঘ সত্তেও 
শেষ পর্বের রবীন্দ্রনাথের এঁকান্তিক সাধনা 
ছল সেই শনর্মম' দেবতাকে নিজের অজ্ভরে 
উপলাধ্ধ করার, 'যান পরম দুম্টা, পরম 
সাক্ষী, আঁবচলিত আনন্দপূর্ণ ধ্যানদৃম্টি 
্দয়ে দেখছেন নক্ষু়াশির ভাগাগড়া, মানব” 
অনাদ্যন্ত কাল ধারে এফ সংঘাতম্দখর স্হখন 


খ্টী 


১৫ বৈশাখ ১৩৭৪ 


দুঃখময় মহানাটকের আঁভনয় চলেছে তাঁরই 


সম্ভোগের জন্য। “অত্যন্ত 'নাবড়ভাবে 
আমার অন্তরে একটা অনুভূতি এল; সামনে 
দেখতে পেলুম িতাকালব্যাপশী একাট 
সর্মানুভীতির অনবাচ্ছিন্ন ধারা, নানা প্রাণের 
[পাঁচত লশলাকে মিলিয়ে নিয়ে একটি অখণ্ড 
লখলা। নিজের জীবনে যা বোধ করা, যা 
ভোগ করাছি, চারদিকে ঘরে ঘরে জনে জনে 
মূহুর্তে মৃহ7র্তে ঘা-কিছ উপলম্ধি 
চলেছে, সমস্ত এক হয়েছে একটি বিরাট 
অভিজ্ঞতার মধ্যে! অভিনয় চলেছে নানা 
নটকে নিয়ে, সংখদঃখের নানা খণ্ডপ্রকাশ 
যাঘায়; 'িল্তু সমস্তটার ভিতর 'দিয়ে একটা 
নাটারস প্রকাশ পাচ্ছে এক পরম দ্ুম্টার মধ্যে 
যান সবানুভূঃ। এতকাল নিজের জশীবনে 
সুখদঃখের যে-সব অনুভূতি একাম্তভাবে 
আমাকে 'িচাঁলত করেছে, তাকে দেখতে 
পেলম দ্ত্টারূপে এক নিত্যসাক্ষীর পাশে 
দড়য়ে। এমনি কারে আপনা থেকে 'বাবিস্ত 
হলুয় সমগের মধো খণ্ডকে স্থাপন করা মান 
শনজের অস্তিত্বের ভার লাঘব হয়ে গেল। 
তখন জাবনলশলাকে রসর্পে দেখা গেল 
কোনো এক রাসিকের সঙ্গে এক হয়ে ।”(৯) 
এই একই অনুভূতির প্রকাশ আরোগা-এর 
১-সংখাক কবিতায়, সেখানেও কবি জাধন- 
লশলাকে দেখছেন কোনো রাসক পরম 
প্ষ্টার সাত্গ এক হয়ে। সেই পরম 
দ্রস্টা নটরাজ; এবং লখলা শুধু মানব" 
জখবনেই আবম্ধ নয়, “আতসবাজীর খেলা 
আকাশে আকাশে / সূর্য তারা লয়ে / যুশ- 
যুগন্তের পারমাপে |” এই আতসবাজির 
খেলায় কাঁবও এসেছি'লন “ক্ষদ্রে অন্নিকণা 
নিয়ে / এবপ্রান্তে ক্ষুদ্র দেশে কাখোগ। 
কাঁবতার মধো কিন্ত কাঁবর ভীমকায় একটা 
রূপান্তর ঘটে. অভিনেতা থেকে তিনি ছয়ে 
ওঠেন দর্শক, নট থেকে নটরাজ £ 
দোখলাম গে যৃগে নট নটী বহু শত শত 
ফোলে গেছ নানারতা বেশ তাহাদের 
ম্ং্গশালা-চ্বারের বাহরে। 
দোখলাম চাত 


শত শত নিব্টিপত নক্ষত প্রাঙ্গণে 
নটরাজ নিষ্তষ্ধ একাকশ। 


দর্শক-সুলভ নিলাশপ্তর আরো সার্থক 
রূপায়ণ পরিশেষএর খেলনার মুক্তি'। 
গাভীর দার্শীনক উপলাষ্ধ প্রকাশ করা 
হয়েছে ছেলে-ভুলানো রূপকথার ছলে. ভাষা 
আবেগের নয়. বরণ লঘু পান্সহাসের, অথচ 
হদয়ের গভশীর তলে অলক্ষো নাড়া দেয়। 
ফাঁবতাঁটি আর কিছ নয়, একাঁটি পৃতুলের 
বিয়ে না-ছওয়ার গ্প 
এক আছে মশি দিদি, 
আগ্ল আছে তার ঘয়ে জাপানী প্ৃতুল, 
মাম হানাসান-- 





৫৯) মানুষের ধর্ম, পারাশম্ট, পৃঃ ৮৯। 


লেশ 


সেই জাপানী পেশোয়াজ-পরা হানাসানের 
নাতো বেডে নারে উলোরার 
বাঁধা জাঁদরেল এক রাজপ্ের 
কাল হবে আঁধবাস পরশু হবে বিয়ে। 
কিন্তু বিয়ের আগের রাত্রে কোথা থেকে 
এলো চামচিকে, ঘরময় ঘুরে ঘুরে ওড়ে 
আর “সঙ্গে তার ঘোরে ছায়া”। তারপরে 
হানাসানকে নিয়ে যথারশাতি চম্পট দিল 
মেঘের দেশে “যেখানে খেলনার স্বঙ্গশ। 
কাণ্ডকারখানা দেখে স্বভাবতই পলাতকা 
কনের মাতৃস্বরূপিণী মণির কাল্লা, আঙিনায় 
বটগাছতলায় 'শিয়ে ব্যাঞ্তগমার কাছে কাকাতি- 
িনাত-ছেই দাদা, হেই ব্যান্তগমা” 
আমাকেও নিয়ে চলো, হানাসানকে ফিরি 
আনিগে। িচ্তু হানাসানকে কি আর পাওয়া 
যায়, সে যে মেঘে মেঘে রঙে রঙে ছাঁড়য়ে 
পড়েছে “নানাখানা” হায়ে। কী হবে 
তাহ'লে; 
মণি বলে, 'বাগুগমা দাদা 

এদিকে বিয়ে যে ঠিক, 

বর এসে কী বলবে শেষে? 

ধাঙগমা হেপে বলে, 
"মাছে চার্মাচকে ভায়া, 

বয়কেও 'নয়ে দেবে পাঁড়। 











১৯৯ ৭১০৯ 
* শহর 


৯২১৯) 


| [বয়ের খেলাটা সেও 
ধমলে যাবে সর্যাস্তের শূন্যে এসে 
গোধূলির মেঘে। 
মাণ কেদে বলে, "তবে 
শুধু কি রইবে বাঁক কান্নার খেলা ? 
ব্যাগমা বলে, "মণ দিদি, 
রাত হয়ে ধাবে শেষ, 
কাল সকালের ফোটা বৃষ্টিধায়া মালতীর ফুলে 
সে খেলাও চিনবে না কেউ! 


জশবনভরা সর্বজনশন ব্যর্থতার আর একটি | 


আশ্চর্য চিন্রশ সে'জৃতি-র *তীর্ধবাতিণশ।। 


এক নচ্ধা হাতে নামল: নিযে 
"জীবনের পথে গেষ আধক্লোশটুতুদ 
হওয়ার জনা সাকসাদন ধারে বাসে আছে 





ইস্টেশনে কোনো তীশরধগামশ ট্রেন ধরবার 


জনা। তাঁর 'িস্ত জশীবননাটোর আকিঞ্চন 
কাহনশটি কয়েকটি রেখায় ফুটিয়ে তোলা 
হয়েছে এই দু" পৃষ্ঠার কাবতার মধ্যভাগে £ 


যে যৌবনখাঁনি 
একদিন পথে যেতে বল্লভেরে িয়োছিল আন 
মধুমদিরার রসে বেদনার নেশা, 
দুঃখে সুখে মেশা 
সে রমের (রন্ত পায়ে আজ শুন্ক তবহেলা-- 
মধুপশাুঞ্জনহছশীন যেন ক্লান্ত হেমদ্তের বেলা। 








ভারতের মোট 
কেশ তৈল 
বপ্তানীর মধেত 
১৬% স্ক'ন 
আধিকার, 
করেছে 


রা 
হা, লোমা ভারতেও যে রকম, 


প্র ভারতের বাইরেও ঠিক ততখানি 
জনপ্রিয়। তার কারণ লোম সব কেশ তৈল তথা 
কেশ কালোকরা কলপের মধ্যে বেশী কাধকরী ॥ 
লার্জ, মিডিয়াম ও ছোট বোতলে পাওয়া যায় 
এবং পোমেডভ হিসেবেও টিউবে পাওয়া যাক্স। 





. একমাআ এজেপ্ট ও রগ্ানীকারক ঃ 
এম, এম, খামবাটওয়ালা আহমেদাবাদ-১, 
এজেপ্ট ৪ জালাহর় হণরাচাঁগ, ৫৫|$, ক্যানিং স্টীট, কাঁলকাতা--১ 





রর 2৯ হানি রী রহির রিটা টিটি রাজি টি 


৯২৯৬ | দেশ 


সে 'রস্তপার আঞজজ বহুদরে পড়ে আছে। 
কোনো পূর্ণ কুম্ভের দূর্মর আশায় আজ 
অন্য এক বহদদুরেক্স জন্য ভোর থেকে সে 
ঘাসে আছে, বাসে বসে ভাবছে অতাঁতের 
 ন্ি্ততার কথা, কিন্তু ভবিষাতের পূর্ণতার 
আভাপে মন জাছে ভরপুর & 
.: পারার একা যাস তাঁবিতেছে, পাবে বাঁঝ দূরে 
জাবের গা ফেলে ম্বর্গঘেষা দুমল্য 
রি ধকছুষে। 
ডে হায় সেই 

] 


. কিছু: 
 গাবে ওর আগে আগে প্রেতসম, ও চলিবে পিচ 
' গ্ষণণালোকে: প্রীতীদন ধার-ধার কার তারে 

| অবশেষে মিলাবে আঁধারে । 


এ-সব কবিতার মূল সুর বৈরাগোর, যে 
চিত্ত প্রকাশ পেয়েছে তাকে বিবাগশী চিত্ত 
ধলা যেতে পারে।0২) কিন্তু মনে রাখা 
ভালো যে. রবীন্দ্রনাথ প্রথমত এবং শেষতও 
অনঃরাগেরই কাব। তবে তাঁর অনরাগের 
রঙ, গোরিক এবং বিবাগশ চিত্ত বিশ্বপ্রোমক। 
ফাবো এই দুই বিপরীত ভাবের পরস্পর 
সম্পূরণ বিষয়ে তিন ষে খাঁটি কথাটি 
বল্লেছেন সৌটও এখানে স্মরণীয় £ “কাবির 
কাজ এই অনুরাগে মানুষের চৈতনাকে 
উদ্দীপ্ত করা...কবির কাব্যে সুরের অসংখ্য 
বৈচিন্রা। কিন্তু সমস্তের সঙ্গে সঙ্গে এমন 
পিছু থাকা চাই, যায় ইঞ্গাত ধ্রুবের দিকে, 
সেই ধৈরাগ্যের দিকে যা অনুরাগকেই 
বীর্যধান ও [বশুদ্ধখ করে।”(৩) এই 
কথাটাই গানের ভাষায় একদিন বলোছলেন: 





(২) ক। “এই শবধাগখ-রাগিণখন্ই রবীদ্দ্র- 
ফাবপৃয়্ষের প্রাণের রাশিণী- ইহাই রবীন্দ্র 
কাব্যের আপি ও অন্ত্য সুর” -মোহিতল।ল 
মজুমদার, রাঁব-প্রদরক্ষিণ, পৃঃ ৫৭ । 

খ। “রবগন্দ ফাবপুকষের বাণ বৈরাগোর 
পা ছার সুর ঘববাগখ চিত্তের সুর। আই 
[িবাগশী ত বৈয়াগশ ণত্তই শেষ পর্যন্ত নিজের 
ঘআজশবন সাধনাকেওত কোনো আসান কোনো 
মোহবম্ধনে বাঁধল না, দিল ধরণীর গৈরিক 
ধূলায় অসীম ধৈরাগ্যের দিকবিছীীন পথে 
উড় ইয়া ।” _-নপহাররঞ্জন রায়, রবধন্দরস হিতোর 
ভূমিকা, (৫ম সং), পৃঃ ২০০। 

(৩) রবাম্দ্রচনাবলপ, ১০, প্‌ঃ ২১৫। 





গ্ডবনেন ময়ল। তালার কথা | রাজার ধুলামঘলায় তে মবুপ বাজে গিয়ে চামাছাতী। 
[বিশ্রী লাগ ধরে; রোজ রাত্রে আপনাকে প্রথমেই সেই ময়লা ভুলে ফেলতে হবে। মাযুলী 
খোয়ামোছায় তা 9য়ার নয়। এ কাজ করতে পারে আন চক কোল করীম তাক 
মাশ্যারাইউজার ও মুখে আর গলায় বেশ কয়ে লাগিয়ে তারপর ঘসে তুল ফেলুন। 
ভাববেন আিগ্ষপ| আনবার কথ।| রোদ, হাওয়ায়, মোছামুছিতে ঢামডায রুক্ষ ভাব হয়ঃ 
বুঙ়াটে দেখায়। তাই চামড়ায় নিত আনবার জন্যে আন্‌ ফ্রে্ধ। কেলি ক্রীম তার 
মাশ্ঠারাইঙ্গায় ছিউীয়বার পালা ক'রে লাগিয়ে বাছটুকু রেখে দিন । আপলি যখন খুমিয়ে 
থাধবন, খন এ হী তা মযশ্চারাইজখর রক্ষিতা রুখে আপনার চামড়া নবম ভব 
আসব. শুকাল ক্ষ ভাব মিলিয়ে গিয়ে আবার দেখ! দেবে শ্ুচুমার কোমল কমনীয়হা। 


সদ হে 


মি তি 
বাত করে ছ হস 


(188৬ খবহার ক; জোড আছর এও 1: লিঃ 


পপ শিপ কশীসশিসিসিপ 


এসরকফার এও সঙ্গ 


"সন স্যাগ্র্াণ্ড সঙ্গ অবলেট 


৪৪৪৪৪৬৪৪৪১৪ ৩৩৪৬৩৬৪৪৬৪৬১৪৪৫৪৪ ৬৬৩৫ 


৯৭১১ রাছাবিহারী এভিন্যু 
আবালিগাঞ কলিকাডা 


জেষগাজয । ৪৬৬২৬ 
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১৫ বৈশাখ ১৩৭৪ 


চাহিয়া দেখো রসের প্রোতে রঙের খেলাখান, 
চেয়ো না, চেয়ো মী তারে [নিকটে নাতে টান। 
রাখতে চাহ বাঁধতে চাহ যারে 
র আধারে তাহা মিলায় বারে বাছুন” 
_যাজিল যাহা প্রাণের বাগাভারে 
লগে তো কেবলি গান, কেবাল বাণী। 


সবই চলে যাচ্ছে, ভেসে যাচ্ছে কালের শোতে, 
তা; মহযতেন জনোও সে-পশা ফুটে ওঠে 
চোখের সামনে তার একটি রসয়পে আঙ্ছে, 
সোঁট আনন্দস্বর্প | তাই পরব, তাই ধ'রে 
রাখার যোগ্য, আর কিছু নয়। 

এই কথাটা [শুদ্ধ করিমনেরই কথা। 
'কি্তু ভাবুক কার জানেন যে, শ্ণিকতম 
ঘটনা মহাকালের মধো বিধাতি সর কিচুর 
ক্ষয় আছে তবু পিশবরদ্দাপ্ডের অনাদান্তকাল- 
ব্যাপম যে-সন্তা (01)9.0170৮6156 ৮1০60 
2111) ৭1)6018 8016111101115), তা অক্ষয় । 
সেই মহাকালের কাছে দীক্ষা নিয়েছেন যে 


কাব, তানও চলমানের মাঝধানে ফ্ুধ 
কেন্দ্রাবন্দুটির সন্ধান পেয়েছেন। তাঁর 
মনের মধ্যে আর একাটি ঘন আছে, নয়নের 


পপছনে আর একা নয়ন যার কথা 
উপানষদকাররা বালে গেছেন কিন্ত শষ 
পরের ক্যাব যা 7 লেক্ষতস্ঞ হা 


পি পপ 
ধরুন ও হ্কাঁণিকের মাধো পপসিলান নাসের টিলা, 


পোতড়ন, তার ব্ব্বাপিতন্থ আজান! 
কখানা মহাকাল পান পৰ্পাঘাদ কখনো 


অন, হভলা আহি র্‌ ০ এল 1 

শেষ সগহ-এর ভিন সংকাক কাকি 
আরদভ হাজ্জ চর 2১4. 
লুংসাবিল হািগা 


১ রান 
| 1 পোছাও হা বিনা 


£ 
চি 
রা র্‌ 7 পা. এপ 
হোত জপ ভা 


€ হ 
রহ 


০1 
য় সতবকে দাশাররল হয হদাছা 


০ মা শ এ ডিলিজিগস 
আসে $ এ টি; ৮ | 


“হোট ছোট কালের পাধিমণডাহেগ ভবের পল 


এক দর্পাদ্ধ প্রতাপ কন সভা পনের 
াঠা উঠল চক্রতপা। জো সন কাত 


“তাক জ্ক্ষার লেদলাদি? 
ছিলেন হখমক র বাবর । 
ব.স্বদশদীল যেমন 
[নংশব্দ বাশ গেছে, তেমনি 
হয়েছে কাপর মভাকাবা”। 


ছাগল কব 


তক 
খা 


সেক 51, শা এত 


চে 
৯০৭৯ 
রঃ ।দ43 


গাল হয় এইখানে রা শ্ঙা জাম হাল। 
“প্র লনা কের 1নানিষত' গ তন ভাতে গাড় 


লতাবিতানে বাসে কান পল্রীন, সকার 
কার মহাকাল” ('শহাকাল' 
অনাদ্যল্ত কাল, উহয় 
করছে)। িত কাবুতা এখানই শোয হলি 
না। 'নমস্কার' যেন মহাকালের চরণ এজি 
চালে গেল ধাবমান আহা 'ল। 
সন্বাসশ মহাকালের কাছে বানি দশা 
চেয়েছিলেন, তিনি খুশশি তত ধা জালা এরা 
মৃহৃতর্গীলর অপারমেয় এশবর্য পেরে £ 
অমল্নত।র আয জন 
[শশুর শাথিল মাধ্টগহ 
খেলার সামগ্রীর মতো 
ধূলায় গড়ে বাতাসে যাক উড়ে। 


পুরি 
॥ না শ্য ও 


র্যাব রা ক রি 
জা লতা লহ 


পদসতিত 


দেশে 


অসম পোয়ছ ক্ষণে ক্ষণে অমতভরা 
মুহূর্তগালিকে 
ভার সশমা কে বিচানধ করবে ? 
তার অপাঁরমেয় সত্য 
অযুত নিযৃতত বংসরের , 
নক্ষতের পারাধর মধ্যে 
ধরে না। 


মহাকালের ভন্তকাব শৈষ পর্বের একাধিক 
কবিতায় নৈবেদা সাঁজয়ে দিয়েছেন ক্ষণকের 
পায়ে “আনিতোর বুকে অসমের হংস্পন্দন” 
শুনতে পেয়েছেন গতি ও সমাপ্তি, প্রুব ও 
ধাবমান, শাশ্বত ও পরিবরতমানের  চ্বনথ 
কোথায় যেন মিলেছে এক পরম ্কো_ 
কাব বুঝেছেন অথচ বেঝাতে পারছেন না, 
অথবা বুঝেছেন কিনা তাও ঠিকমতো 
বুঝতে পারছেন না, কিন্ত একটা অস্পছ্ট 
বোধ তাঁকে একাধারে তত ও ব্যাকুল কারে 
রেখেছে। তার আরো দহ-একটা উদ হরণ 
দওয়া যাক £ 


এ চিকন তর লাবণা যবে দেখি 
মলে মনে ভাব, এ কি 
আণকের পরে অসমের বনদান, 
আড়ালে আবার ফির নেয় তারে 
দন হ'লে অবসান। 
দা শিশর রাতে 
শাতদল তার দল ঝরাইারে 
হেমা হিমপাতে, 
সেই যাথায় তেমারো মাধব 
প্রলয়ে লাভব গাত। 
সহজই মহাংশতপখর 
অপনার এও চ্ষাত 
কেমন কাঁরয়া য়, 
প্রকাশে বিনাশে বািধয়া সত্তর 
ক্ষয়ে নাহ আনে ক্ষয়। 
(সানাই_-ক্ষণিক') 


এ 


চঠিকানঈিকে মান হয় সে আমার জল্যাকভারের জানা, 
[য় বাজে স্পুণর্ণ খেকো সভাধতে 
কালি সকল কারলিরই ধরব -ছ্োঁওয়ার বইপর। 
তান এই যে সোনয় পাধায় ছায়ায় 
আলোয় গাঁথা 
অন্কাশার নশয় মধ্থর আঘাচির দিন, 
ঘবুহ্ল হয়ে আছে মাঠের উপহ 
শুড়না ছড়তয় দিয়ে, 
এর অধ্রশবে,ও মনে হয় আছে তবু নেই, 
এ আলঙাশ-লখণায় গোৌঁড-সারঙঠর আলাপ, 
আসা অসন্চ সবক্যালের শেপথা থোকে। 
(পুন*চ--'সহ্দর') 


দাণকাল থোকে আবার দুষ্ট ফেরানো 
হাক মহাকালের দিক! যে সন্বাসখী মহাকাল, 
ত্য [নস্তম্ধ একাকশ নটরাজের কথা রলপন্দ্র- 


নাথ অহিতম পর্বে বাব বার বলেছেন, তাঁকেও 


মানবোত্তীর্ণ উ্,গিগনচারী কোনো দেবতা 
নপ্ল আমার মনে হয় না। এর সম্বন্ধেও 
রলীন্দনাথের পূরোদ্ধৃত বাকাটি প্রযোজা_ 

কোনো তামানব বা আভিমানব সতো 
উপনাত হওয়ার কথা যাঁদ কেউ বলেন. তবে 
সেফথা বোঝবার শাস্ত আমার নেই।” 


পাপ সপ পপ পপ 


১২৯০৭. 





১১৬৭-তে মাগনার ভ্তাগ্য 


যেকোন একটি ফলে নাম লাখয়া, 
|আপনায় ঠিকালাসহ একটি পোষ্টকার্ড 
আমাদের ভাজে টস । আগামী বারমাসে 





৪8১ আর থাকিতে দু 
গ্রহের প্রাকাপ হইতে আত্মরক্ষার নিদেশ। 
একবার পরপক্ষা কারিদলই বানাতে পার়িরেম। 


12, 0012৮ 0) রা কাজা 
.কি5] 7৮014110000) 
£» 2, 86, 87141578978 (0872 


সপ কা ৮ পল তা পপ ০০ পর পি ক 


একজিম। রোগ 


(সারাতীসস্‌ গাযিত ক্ষত, রম্তদোষ, বাতির 
ফুল শ্েত-দাগসহ আও অনেক কঠিন 
কঠিন চমরোগ হইত ম্ন্তলাভেয় জনা ৭২ 
বংসবের চারতসা কেছ্ছে চাঁফিতাসত হউন। 
হাওড়) কুষ্ঠ কুটীর . ১নং মাধব ঘোষ লেল 
খ.রুট হাগ্ড। ফোন £ ৬৭-২৩৫৯। শাখা ২ |. 
৩৬ শ্রহাত্তা গান্ধশ রোড (হ্যারসন রোড) 
কাঁলকাতা-৯। পরব সানমার পালে। 


শপ পপ... ০ পাপীপাাপিশিশিশী পি 























পাপী পিস? 


পপ পপ 





গম্ধক চর্মরবোগে বিশেষ উপকারী ॥ 
সেজন্য এই সাবান নিত্য ব্যবহারে, 


বিশেষতঃ গরমের দিনে, খোস 
ফোড়া, চুলকানি, খামাচি প্রভৃতি 
চর্জরৌগ নিবারণ করে। 


লেতজনল ক্েচি্কযাতল 


£৫ তবে 
১০১২১১১০০১১ 





১২৯৮ 
আমাদের প্রত্যেকের অন্তরের গভশরে একটি 
ধ্যান শিব প্য়েছেন, যিনি রাত্রির আকাশে 
নংখ্যা গণনার অতশত নক্ষন্র-নখহারকাকে 
এবং অনল্ত দেশকালের মধো অবস্থিত 
সমগ্র মনুষা্জাতির ভূতভাববাংকে নিলিশ্তি 
অথচ তল্ময় চোখে দৈখছ্েন।  অন্তর্যামণ 
বৃহৎ 'আম'র চেখে আমার ক্ষুদ্র 'আমি"কে 
দ্ৃদাতিক্ষুদ্ু দেখাবে। ভব এই ক্ষন 
আমর পক্ষে সম্ভব কোনো দুলভি 
রসোত্তীর্ণ বা জ্ঞানোত্তীর্ণ মৃহর্ত সেই 
অনাসন্ত অনল্ত দণ্টিলাভ করা । িকন্তি সেই 
শাশ্বত মুহূর্ত ধাবমান; তাকে ধারে রাখার 
জান্য আজীবন তপস্যার প্রয়োজন । 

কর্মেও মানুষ পূর্ণ হয়, ধ্যনেও পর্ণ 
হয়। আমাদের মধ্যে দুটি ভিল সত্তা 
রয়েছে, কমর্গ ও ধানথ (জ্ঞানস ও শলপণী 
উভয়ই ধ্যানী পৃরুষেরই ঈষং ভিন্ন প্রকাশ: 
প্রাততুলনায় কমর্ঁ মানুষের বাক্স্বরপের 
উপ'দান ও সংগঠন আলাদা)। সাধনার এই 
দু"ট ভিন্ন মার্গ আমাদের সামনে খোলা 
আছে; দ:শট কতকটা সম্পূরক হ'তে পারে, 
কিন্তু ঠিক সুসমঞ্জস নয়। ধ্যানদ,ভ্টি 
্রীতিষ্ঠিত হ'লে কর্মোদাম কমে আসে; 
_ ধৈদাল্তিকেরা কর্মস্ল্যাসের কথা বলেছেন। 





এ হস পপ ৯ ৬০০ ৩০৭ ১১১, 


০৯ ০৬৮ 





০ ্ 


দেশ 


গুটিয়ে নিয়ে আসতে হয় উপাঁস্থত কর্ম 
ক্ষেত্রের পারাঁধতে। গখতাও জ্ঞানযোগ ও 
কর্মযোগের মধ্যে সামপ্তস্য স্থাপন করতে 
পেরেছেন বালে তো মনে হয় না; 
শীঅরাবন্দের গীতাভাষা পাড়ে আমার ধারণা 
হয়েছে বে তান ওই মাগর্িয় দুই," এতা 
পাসনা'লাট টাইপের জনা নিদেশি কারোছন । 
একই মানের মধো দুই বিষম টাইপ 
সহবাস করাত পারে, তবু দুশট পথ এক 
নয়। কম ও জ্ঞানীর তেথা শিলপটর। 
অন্তদ্বনেরর কথা ইতিপূর্বে বলোছি, 
আবারও বলব। আপতত যা বলতত চাই 
সেটা এই যে, রবীন্দ্রনাথের শেষ পাবেরি দুই 
আরাধা দেবতা মানাবক সাধনার দুই ভিন্ন 
পথের দু"ট চরম গন্তব্যস্থল। 

শেষ বয়সে রবীন্দ্রনাথের শারশীরক ও 


মানাসক কেশ যেমন অতাপক ছিল, 
জাগতিক দৃঃখ ও পাপের মন্ত্রাও ভেমানি 


দুবিষহ হ'য়ে উঠোছল তাঁর প্ষে। তখন 
যাঁদও তাঁর মন বহু নিবৃত্তর প্রশ্ন বিক্ষব্ধ 
ও হতাশায় ভারাক্রান্ত ছিল তবু তিন তাঁর 
সহজাত মানাসক স্বাস্থ ও -বান্ততের 
ভারসামা হারান নি-যেমন হারিয়েছিলেন 
বোদলেয়র কিংবা কাফকা । নটরান্দের ধান 
তাঁকে এক প্রকার বৈরাগামাখা স্থিতপ্রজ্ঞ 





প্রশণল্ত ধিয়োছল; এবং চিরম্তন মানবে 
অটট প্রত্যয় পগম্তব্যাপশী অন্ধবকারকেও 
মসীকষ। কবোদ/লয়র-কথিত খানা 
11701 আঁ, 9117011)407270561 10171 
|)1101)') হাতে দেয় নি। পানিধ্াপিত নক্ষতের 
বেপথাপ্রাঙশাতণ” হোনন দুহনি "দখা পেয়ে- 
[ছলেন “নউরাজ ঠিনসদদ একাকী”, তেখনি 
দুই আহাযুদ্ধে 0. ৭ততপ্রায় মনুষাছের 
ভস্মসতাপে দেখত পেয়োছিলেন এবং 
দেখতে চেয়েছিভেন 


এমন উতপক্ষা মবণেরে, 


দ:৫'খর সশমন্ত খ্াজবারে 
নামহীন জহাল।ময় কখ তর্ঘের লাগা। 
এ দাশা সমগ্র ইতিহাসে অতন্ত িরল 
স্চহ দ্নই । কিন্ত কোনো কালে কোনা 
দাশ একজন মানুষও যাঁদ “নিজ মর্তাসশা” 
চর্ণ কারে গাকে তবে সেইখানে অমরা 
দিখাতে পোয়েঙ্ছি “নঙ্গন্তের হীগ্গত" ভুল হয় 
শন. সেই একাটি মান্ষ মনৃযাত্বকে রক্ষা 
করেছ দ্িবপদাবিশিষ্ট পশত্বের গ্রাস থাকে, 
বালে গেছে-এ জগত স্বপ্ন নয়, দু্স্বন 
নয়, কাফ্‌কার উপন্যাস লম়। 
(সমা”£। 


মার্টিন ও হ্যালিশ বিশিষ্উ উপাদান 
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জকের বন্ধযুগ মানুষকে কমশ 
না 'অপ্রয়োজনীয়' অঙ্গচালনা থেকে রেহাই 
দৃচ্ছে। স্বয়ংচাঁলত কলকারখানা, যাল্নিক 
শাল গাইীত, কোদাল কুড়ূল, যল্রচাঁলত 
ট্রাকটার ও শসাচয়নের কল, ভ্যাকুয়াম 
ধক্রুনার ও কাপড় ধোয়া কল, এসবই আমা- 
দের হাত-পা-পেটপীপতের মাংসপেশখ চালনা 
বন্ধ করে আনছে । তারপর পথেঘাটে দ্রাম- 
বাস ইত্যাদর দৌলতে আমরা আর হাঁটিতেই 
চাই না। 


কিন্তু শরীরের কি তাতে কোন উপকার 
হচ্ছেঃ নিশ্চয়ই না। স্বাস্থ্য ও সংস্থতার 
জন্য শরীর নামক যল্লাটির শান্তসাম্য রক্ষা 
অপাঁরহার্য। শরশরকে নিক্কয় রাখলে সেই 
শান্তসাম্য নষ্ট হয়। সেজন্য শরীরকে কিছু 
মেহনত করাবার জন্য সময় করে নিতেই 
হবে, খেলাধুলা ক্রীড়া-কসরত করতে হবে। 
এগুলো কিছু নতুন কথা নয়. কিন্তু তব 
আজকে আমরা এগুঁল মেনে চলাছি না। 
পায়ে হাটা একাঁটি আতি চমৎকার ব্যায়াম 
হাঁটতে শিখে অবধি অন্তিম দিনটি পর্যন্ত 
আমরা হাঁটি। হাঁটি বটে কিন্তু অনেক 


সময় স্বাস্থের কথা খেয়াল রেখে হাঁটি না। , 


[বিশুদ্ধ মৃত বাতাসে অজপক্ষণ হাঁটালেও 
উপকার আছে। কিন্তু বেশিক্ষণ ধরে জোরে 
'নয়মমাফিক হাঁটলে উপকার হয় বহু গুণ 
বেশশ। 

বছরে হাঁটা হয় হাজার কিলোমটারের মত। 
ভার মানে ৩৫1৪০ বছরে যতটা হাঁটা হবে, 
তাতে সারা পাঁথবণটা একবার চক্কর দিয়ে 


'আসা যায়। সেই হাঁটা যাঁদ নিয়মমত হয়. 


তা হলে স্বাস্থের দিক থেকে কত উপকার 
হয় একবার ভেবে দেখনন। 

কিভাবে পা ফেলাছ..কভাবে আমার হাঁটু 
কাঁধ ও শরীরটা তখন কোনভাবে রয়েছে, 
নিঃশ্বাস িভাবে 'নাচ্ছি, কদম পাল কত 
লম্বা হচ্ছে, কত জোরে হটিছি, এসব কথা 
[ক হাঁটবার সময় চিন্তা বা খেয়াল করি? 
বোধ হয় না। 

কেউ হাঁটেন পকেটে হাত দিয়ে, মুখে 
সিগারেট দিয়ে, ঘাড় হেলিয়ে। তাঁর 


যায় না, যায় সিগারেটের ধোঁয়া। সেইরকম 


অনেকে আবার লা পায়ে হাঁটেন। এরা 
কেউই হাঁটতে জানেন না। 

[কিন্তু এমন লোকও রাস্তায় দেখা যায়, 
যাঁরা চমংকার হাঁটেন বেশ সোজা হয়ে হাত 
দুলয়ে। তণরা জোরে হাটেন অথচ মনে 
হয় না যে, জোরে হটিছেন। পায়ের আঙ্গুল 
সোজা সামনের দিকে এগিয়ে থাকে এবং পা 
ফেলেন গোড়ালির উপর ভর করে। তাঁর 
প্রতীট কদম অল্তত ৮০ সেন্টামটার লম্বা 
হবে। বুক উঁচিয়ে সোজা সামনের দিকে 
তাকিয়ে তিনি হাঁটেন। প্রাতি ৩০ সেকেন্ডে 
[তন ৬২।৬৩ বার পা ফেলছেন এবং 
গভীরভাবে নিঃশ্বাস টেনে নিচ্ছেন। একেই 
বলে হাঁটার মত হশটা। সবাই 'যাঁদ এইরকম 
হাটতে পান্ধেন, তা হলে তো কথাই 
থাকে না। 

ধকল্ত তাই বলে সারা 'দনে সব সময়ই 
কি এরকম চলন দরকার? না, তা নয়। 
খাওয়া-দাওয়ার পর বা শুতে যাবার আগে 
বেশী জোরে হাটবার দরকার নেই। কিল্তু 
প্রাতাঁদন ঘণ্টাখানেক অন্তত এরকম জোরে 
হাঁটা দরকার যাতে 'মানটে ১২২ থেকে 
১৩০টি কদম পড়ে (বয়েস অনুসারে)। 
ধরুন সকালে আধ ঘণ্টা, বিকালে আধ 
ঘপ্টা। আমাদের দেশে আমরা ভাত খেয়ে 
আঁফস যাই। তাই বেড়ানোটা সকালে- 
[কালেই ভাল। ইউরোপের লোকে অফিস 
যাবার সময় এবং মধ্যাহভোজের আগে 
আধ ঘণ্টা করে হটিতে পারে। কারণ, তারা 
মধ্যাহভোজ খায় আঁফদে ১টা অবধি কাজ 
করে। অভ্যাস হয়ে গেলে একসঙ্গে প্রথমে 


৪৫ 'মাঁনট এবং তারপর ১ ঘণ্টা জোরে 
হাঁটা যেতে পারে। প্রথমে মিনিটে ১৯৬ 
কদম। তারপর বাঁড়য়ে ১২০। এইভাবে 
সময় বাড়াতে হবে এবং প্রাতি মানটে 
কদমের সংখ্যা ১২২ থেকে ১৩০ পর্যন্ত 
করতে হবে।' 

জোর পায়ে হাটা কেন দরকার? অনেকে 
হটিবার উপদেশ দেন, কিন্তু জোরে হাঁটবার 
কথাটা বলেন না। 

অনেকে শুধু ছুটির দিনে বেড়াতে বার 
হন। কিন্তু বেড়ানোটা রোজ দরকার এবং 
জোরে বেড়ানো দরকার । কারণ, মল্থর গাঁততে 
হেলে দূলে হটিলে মাংসপেশশর বিশেষ 
উন্নাত হয় না, রন্তুসণ্টালনে সাহায্য হয় না 
বা জোরে জোরে শ্বাসপ্রশ্বাস পড়ে না, 
বিপাকক্রিয়াতেও সেরকম কোন সাহাব 
হয় ণা। 

সৃতর জোর কদমে হটিতে হবে। তাতে 
শরশর মজবৃত হবে, শল্ত হবে, স্বাস্থোর 
উন্নাত হবে। একটু . অভ্যাস করলেই 
মিনিটে ১২২--১২৪, কদমে আধ ঘিপ্টা, 86. 


মিনিট হাঁটা যায়। তারই ফাঁকে আবার সি 


মাটি আরো জোরে হাঁটা বায়। রা 
যে-কোন স্স্থ লোফের' দি ১৯৪ 
িলোমিটার হাঁটা দরকার এবং তায় 
অর্ধেকটা জোর কদমে হাঁটতে হবে। 


-তরুণ চট্োপাধ্যায়। 








এইচ এম লেন, 
গ্াতঃ গ্যারেজ আফসার কাঁলকাতা ও 
২৪ পরগলা। 
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₹. অথচ কত সহজে তৈরী করা যায় ছেখুন, 
ৃ ভিটামিন-গঠি সমু 


এক গ্লাস জলে ৮৫ একটা প্যালট্যার ট্যাবলেট ফেলে 
দিন। চিনি মেশাবার দরকার সেই । দেখতে দেখতে 
চমৎকার শ্ুন্বাদু পানীয় তৈরী হায়ে গেল । নিন। এবার 
পালটা খেয়ে দেখুন । প্যালচযাবের চমতকার শ্বদ 
আগালি সহজে বলতে পারবেন না । বাড়ীতে লোকজন 
এলে, পিয়ে, পাটি বা সন্যানা অন্র্ানে এবার থেকে 
প্যালটার পরিবেশন করুন। আর কি জানেন, 

এখন খেকে আপনার আর লেমনেড কিবা স্কোয়াশের 
বোল কিনে বাডীতে বাধতে হবে না। 

হাতে কিছু প্যালট্যাব গাকলেব হল। 


প্যালটযাবব মিষ্ট্তে কিন্তু চিনি নেই। ছোট বড 
সবাই যত ইচ্ছে খেতে পাবেন। ধেডাতে বেকচ্টেন? 
পিকৃনিকে চ'লেছেন? ভারী বোতল বোঝাই জে 
সরব বয়ে নিগ়ে যাবার দরকার নেষ্ট ॥ 

সংগে কিছু প্যালট]াথ নিয়ে চলুন॥ 


নিষ্-ধর সুদ গনী তৈরী বরবার ট্যাবরেট 






টি ) বুটস-এর তৈরী দিনিসমাত্রই শ্চ্ছন্দে নির্ভরযোগ্য 
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পলের ঘরাট বেশ বড়, লম্বাটে 
কৃ ধরনের। এক পাশে খাট বিছানা, অন্য 
পাশে টোবল চে্ার। কাঁচে ঢাকা টেধিলের 
ওপর কাঁচের নীচে আকাশের একট 
মানচিত্র; নধল জামির ওপর সাদা নক্ষত্রপুঞ্জ 
ফুটে আছে। কাঁপল রান্িবাস পরল, 'ঢলা 
গাজামা আর হাত-কাটা ফতুয়া। তারপর 
একটা বই 'নয়ে টোবলের সামনে পড়তে 
ধসল। 
ইংরেজশ গাঁণত জ্োতিষের বই, লেখকের 
নাম ফ্রেড: হয়েল। পড়তে পড়তে কাঁপল 
ঘড় দেখছে, আবার পড়ছে । িশ্ব-রহস্য 
উদ-ঘাটক জ্যোতিষগ্রদ্থের প্রাত তার গভীর 
অন.রাগ: কিম্তু আজ তার মন ঠিক বইয়ের 
মধ্যে নেই, যেন সে সময় কটাবার জণোই 
বই পড়ছে। 


কাঁষ্জর ঘাঁড়তে সাড়ে এগারোটা বাডলি। 
কাঁপল বই বন্ধ করে উঠল, দেয়ালের এবটা 
আলমারর কপট খুলে একাঁট দূরবীন 
য্ল বার করল। যন্ত্রটি আকারে দশর্ঘ নয় 
[রন্তু তিন পায়ার ওপর কামেরার মত দাঁড় 
করানো যায়, আবার ইচ্ছামত পায়া গনউয়ে 
নেওয়া যায়। কংপল দরধনাঁটি লগালে নিয়ে 
ঘরের আলো নেবাতলো তারপর সন্তর্পণে 
ধাইরে এল। 


ঘর থেকে পেরিয়ে কায়ক পা গোলেই ছাদে 
ওঠবার 'সিশাড়। কপিল পা টিপে টিপে 
সপডর গোড়া পযদ্তি গিয়েছে এমন সময় 
সামনের একটা দরজা খুলে রংক্লা বেরিয়ে 
এল। তার মুখে খরশান বাজোর হাঁসি। 
কাঁপল তাকে দেখে খতমত হয়ে দাঁড়য়ে 
পড়োছল। রমলা বলল, 'কখ ঠাকুরপো, এত 
রায়ে দূরবীন নিয়ে কোথায় চলেছ £' 

কাঁপল চাপা গলায় বলল, 'জাস্তে বাদ, 
বাবার ঘুম ভেঙে যাবে।' 


রমলা গলা নীচু করল, তোমার মতলব 
ভাল ঠেকছে না ঠাকুরপো |? 
কাপল বলল, “ক মূশাকল। আমি তো 


উঠ্ি। তুমি জান না? . .. 


রমলা বলল, 'জানি। কিন্তু সে তো 


সচ্ধোর পর। আজ রাত দুপ্দরে কোন: তারা 


দেখবে বলে ছাদে উঠছ 2, 

কাঁপল বলল, 'আজ রান পৌনে বারোটার 
সময় মঙ্গলগ্রহ ঠিক মাথার ওপর 'উঠবে। 
মঙ্গলগ্রহ এখন পাঁথবীর খুব কাছে 
এসেছে, ভাই তাকে ভাল করে দেখবার জন্যে 
ছাদে যাচ্ছ ্‌ 


রলা মুখ গচ্ভশর করে বলল, শু, 
মঙ্গলগ্রহ। কোন্‌ গ্রহ-তারা তোমার ঘাড়ে 
চেপেছে তৃঁমই জান। 'কি্তু একটা কথা বলে 
[দাঁচ্ছ. আমাদের বাঁড়র চার প:শে যাদের 
বাঁড় তারা গরমের সময় জানলা খুলে 
শুয়েছে, তম যেন তাদের জানলা 'দয়ে গ্রহ- 
তার। দেখতে যেও না।' 

কাঁপল মুখের ওপর হাত চাপা দিয়ে 
হাসল, বলল, 'বউাদ, তোমার মনটা ভাঁর 
সাপগ্ধ। কিন্ত একটা কথা [জিজ্ঞেস কার, 
তাম এত রাঁত্র পযন্তি ঘুমোও নি কেন? 

রমলা বলল, "তোমার দাদা 'িছানায় শুয়ে 


আইনের বই পড়ছেন, হঠাৎ তাঁর কাঁফ 
খাবার শখ হল। তাই কফি তোর করতে 


চলাছ। তমি খাবে? 

'আমার সময় নেই।' * কপিল চুপি চুপি 
'সণড় দিয়ে ওপরে উঠে গেল। 

হয়তো মঙগলগ্রহই দেখবে। 

আর একাট রাত্রির কথা. 

[সিনেমার শিলপক্ষেত৮্রে বারা কাজ বকছে 
তারা সাধারণত দল যে'ধে থাকে, নিজেদের 
শিজিপগোচ্ঠী নিয়ে একটা সমাজ তরি করে 


নিয়েছে, বাইরের লোকের সঙ্গে বড় একটা 


28728, 
47521০5১৯45 


সম্পর্ক রাখে না। সংজন শির কিন্তু দলে 
থেকেও ঠিক দলের পাঁখ নয়। যতক্ষণ সে 
স্টাডও্র সীমানার মধ্যে থাকে ততক্ষণ 
সকল শ্রেশশর সহকমর্ট ও সহকাঁম্ণির সত্গে 
অবাধে মেলামেশা করে) তর্‌ণশ অভিনেন্পট- 
দের মধ্যে অনেকেই এই সংদর্শন নবোদিত 
আঁভনেতাটর প্রীতি আকৃষ্ট হয়েছিল, 'বজ্তু 
সুজন কারুর কাছে ধরা দেয় ন। পরকাল 
মাছের মত হাত পিছলে বেরিয়ে যাবার 
কৌশল তার জানা ছিল। 


[সিনেমার গণ্ডীর বাইরে তার প্রধান বিল 
গোম্ঠা ছিল নৃপাঁতর আজ্চার ছেলেরা; 
এখানে এসে সে যেন সমভামতে পদার্পণ 
করত। তার বংশপাঁরচয় কেউ জানে না, তার 
জ্ঞাত-গোষ্ঠখ কেউ আছে কিনা সে পাঁরচয়ও 





কা ঠাকুরপো, এত রারে' দূরবীন নিয়ে 








৯৩৩২ লী... 58 ২ 
(কেউ ফোনো দিন পারান, ফিলছু তার বন্ধ পরিক্ষার রে বেরুতে আরো খণ্টা খানেক বল বা খনার হছে (দক রব 
নির্বাচন থেকে অনুমান করা যায় যে তার কাটল। সুজনের একটি ছোট মোটর আছে, হোটেলে বার, কখনো বা মিল্টাধের দোকানে 
বংশপারচয় যেমনই হোক, সে নিজে উচ্চ- তাইতে চড়ে সে বখন স্টডিও থেকে বেরুল গিয়ে দই-সন্দেশ খেয়ে পেট ভরায়। যোদন 
মধাম শ্রেণীর শাক্ষিত মাজত চারতের তখন রাত হয়ে গেছে। | শাটং থাকে সোদন দনপররে ল্টাডওর 
মানুষ৷ মাইল দেড়েক চলযার পর মোটর একটি ক্যাশ্টিনে খায়। 

একদিন স্টডিওতে তার শুটিং ছিল, হোটেলের সামনে এসে থামল। সুজন হোটেলের পাশে গাড় পার্ক করে সে 
ফাজ শেষ হতে সন্ধে পেরিয়ে গেল। হোটেলেই খায়। তার বাসায় রানার আয়োজন যখন হোটেলে ঢুকা তখন তার নাকের 
তারপর নিজের ঘরে গিয়ে মুখের রঙ নেই। 'কম্তু রোজ একই হোটেলে খায় না। নীচে এক জোড়া শোঁখিন গোঁফ শোভা 









গ্লপসী পদ্দিল! বলেন. 'দেহত্বক হুন্দর আর কোধল থাকার চে হুখের, কখা রা গা? টু । 
॥ আরকি আছে? রূপের আসল জৌলুশ থাকে দেহত্বকের এই লাষপোই, এই || ৮ ] শি ৮ 
॥  লাবপ্াময় দেহত্বক এমন হুন্দর ক'রে রাখ! আপনার পক্ষেও দরকার বই কিঃ |. 741 ঢু 
॥ আপনিও আমার মত লাক বাবার করুন । আমি প্রতিদিন লাঞ্ধ দেখে শ্বান রা 
8 করি, এর সুগন্ধী কোমল ফেনায় দেহত্বক হুন্দার করে তোলে! জাপনার 
॥ নৌন্বর্চমাধনের ভার আপনিও লায়ের হাতে দিন । ! 
লাদ ও রামখছুর ঢারটি রূঝ পাবেন 
বি রা রা রাত পাছা ওর রে ওরা পারার হাহা, বহার, জার পচ বারা এর বারা আহার বারা ধারা হাতত বারই গাও জারা ধরার চারার গা গর রাত রাহাত পরার এটার পাট পারার হারার হত রি 
লোম টয়লেট সাবান চিমিতোরবচাদের চা বিড কাসল চৌক্য্চ গাবান 
(িিনটায় * ৮75191০1985, হিপুঘোর। লিভারের তৈপী 


ই দঃ 
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৯৫ বৈশাখ ১৩৭৪ 
পাচ্ছে। গোঁফ জোড়া অকত্রিম নয়, সুজন 
কোনো প্রকাশ্য স্থানে গেলেই মুখে গোঁফ 
লাগিয়ে ছদ্মবেশ পাঁরধান করে। তার মুখ- 
খানা সিনেমার প্রসাদে জনসাধারণের খুনই 
পারচিত, তাকে সশরীরে দেখলে সিনেমা- 
পাগল লোকেরা বিরন্ত করবে এই 
আশগ্কাতেই হয়তো সে গোঁফের আড়ালে 
স্বরূপ লাকয়ে রাখে। 

হোটেলে আহার শেষ করে সৃজন মোটর 
চালিয়ে নিজের বাসার 'দকে চলল । বাসাটি 
পাড়ার এক প্রান্তে একটি সরু রাস্তার 
ওপর) ছোট বাঁড় কিন্তু গাঁড় রাখার 
আস্তাবল আছে। 

গারাজে গাঁড় রেখে সুজন চাবি দিয়ে 
দরজা খুলে বাড়তে ঢুকল, ভিতর থেকে 
দরজা বন্ধ করে শোবার ঘরে য়ে আলো 
জবালল। একসঙ্গে গোটা 'তিনেক দ্যুতিমান 
বালব জঙলে উঠল। 


চৌকশ ঘরাটি বেশ বড়। তাতে খাট 
বিছ্ানা আছে, টেবিল চেয়ার আলমার 
আছে, এমন ক স্টোভ চায়ের সরগ্লাম 
প্রভীতও আহে । মনে হয়, সৃজন এই একটি 
ঘরের মধ্যে তার একক জশবনযারার সমস্ত 
উপকরণ সয় করে রেখেছে। 

একাট লম্বা আরাম-কেদারায় অঙ্গ 
ছাঁড়য়ে দায়ে সে পকেট থেকে সিগারেট বর 
করল, 'সশারেট ধরিয়ে পিছনে গাথা হেলিয়ে 
দয়ে উজ্জল একটা বালবের দিকে দচ্ট 
রেখে মূদুমন্দ টান দিতে লাগল । এখন আর 
তার মুখে গোঁফ নেই, নন মুখখানা হবার 
মত ধারাল। 

গসগারেট শেষ করে সুজন কব্দির ঘাঁড় 
দেখল--ন'টা বেজে কুঁড় মিনিট। সে উঠে 
ড্রোসং টৌবলের সামনে গয়ে দাঁড়াল; সাড়ে 
ছ, ফুট উচু আয়নায় তার পা থেকে মাথা 
পর্যচত দেখা যাচ্ছে । সে পুওখানুপঞ্খর্পে 
নিজের দেহ মুখ পরণক্ষা করল; একবাৰ 
হাসল, একবার ভ্রুকীট করল, তারপর 
আড়ামোড়া ভেঙে আলম্ারর কাছে গেল। 

আলমারি থেকে সে দু জিনিস বার 
করল; একট হৃইস্কির বোতল এবং বড় 
চৌকো আকারের একাট পুরু লাল কাগজের 
খাম। প্রথমে সে গেলাসে ছোট পেগ মাপের 
হুইাস্ক ঢেলে তাতে জল মেশালো, তারপর 
গেলাস আর খাম নিয়ে আবার চেয়ারে এসে 
বসল। গেলাসে ছোট একটি চুমূক দিয়ে 
চেয়ারের হাতার ওপর রেখে আগফা'র খাম 
থেকে একাঁট ফটো বার করল । 


ক্যাবনেট আয়তনের ফটো, একটি 
যৃুবতশর আ-কটি' প্রাতকীতি, যুবতী হাঁসি- 
হাঁস মুখে দর্শকের পানে চেয়ে আছে। মনে 
হয়, সে সিনেমার আঁভনেন্লী নয়, মুখে বা 
দেহভাঞ্গতে কাঁতমতা নেই। কিন্তু সে 
কুমার দক বিবাহতা, ফটো থেকে বোঝা যায় 
না। 


দশে 


দিতে ছাঁবটি দেখতে লাগল। চোখে তার 
প্রগাঢ় তল্ময়তা, পলকের তরেও ছবি থেকে 
চোখ সরাতে পরছে না। এক. ঘণ্টা কেটে 
গেল, গেলাসের পানশয় নিঃশেষ হল: কিন্তু 
সুজনের 'চিন্রদর্শন-পিপাসা মিটল না। সে 
ভবর দিকে তাকিয়ে থেকে আবার সিগারেট 
ধরালো। তার ঠোঁট নড়তে লাগল, যেন চুপ 
চুপি ছবির সঙ্গো কথা কইছে। তারপর 
ছাঁবাট নিজেয় গালের ওপর চেপে ধরে 
অনেকক্ষণ চুপ করে বসে রইল। 

পৌনে এগারোটার সময় সে ছাবাট আবার 
খামে পুরে আলমারতে তুলে রাখল, 
আয়নার সামনে কিছুক্ষণ শন্য দাষ্টিতে 
চেয়ে দাঁড়িয়ে রইল, তারপর আলো 'নাবয়ে 
আবার বাঁড় থেকে বেরুল। মোটর নিয়ে 
প্রায় আধ ঘন্টা দক্ষিণ কলকাতার নগর- 
গ্ানক্ষাল্ত পথে পথে ঘুরে বোড়য়ে শেষে 
রবীন্দ্র সরে বরের ঘেরার মধ্যে রাস্তার পাশে 
ঘা"সর ওপর গাঁড় দাঁড় করাল। গাঁড় থেকে 


রর নো 
মণ 


১ ঘ ও 
৮ 


৬১:০০ 


পজ। 
[১ 


॥ 
চু 
টি 
ন 
4 


্ 








6 ই |) সু রা 


১৩০৩ 


ধখন নামল, দেখা গেল নকল গোঁফ তার 
নকের নখচে ফিরে এসেছে । গাঁড় লক" করে 
সে লেক থেকে বেরুল, বড় রাস্তা পার হয়ে 
একটা সরু রাস্তা 'দিয়ে চলতে লাগল। 

রাস্তার দু' পাশে বাড়ির আলো নিবে 
গেছে। সুজন একা ল্যাম্প-পোস্টের নগচে 
এসে দাঁড়াল। রাস্তার ওপারে একটা বাঁড়, 
তার দোতলার একটা জানলা দিয়ে নৈশ- 
দীপের অস্ফুট আলো আসছে। সুজন 
সেই দিকে একদ্‌্টে তাকিয়ে ল্যাম্প-পোস্টের 
তলায় দাঁড়িয়ে রইল। ল্যাম্পপোস্টের নখে 
দাঁড়লে মাথার ওপর আলো পড়ে, 
মানুষটাকে দেখা যায় বটে কিন্তু মুখ চেনা 
যায় না। 

1কগ্ত অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে থাকার পরও 
জানলায় কাউকে দেখা গেল না। সুজন 
যাকে চোখের দেখা দেখতে চায় সে হয়তো 
ঘুমিয়ে পড়েছে কিংবা অনা একজনের বাহু- 
ব্ধনের মধ্যে শুয়ে জেগে আছে। 


পসরা 
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১ পাগল লাখ নাতহস্ত তলে প্রথম 
দুঃসহ পরিক্য আবামে আতিবাইত জকন। জু, 
দুন্দহ, সভার জাফকম আর দিনে জাসেশগ 
লাখ।। ধনছত পর্দা বিডণঘাগা কারাজাহীতাঞ্জ 
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মত তপ্ত নিবাস ফেলল, তারপর ফেরে 
চলল। 


আর একটি রাঁত্রর কথা ।_- 

দেবাঁশস আর দীপা একসঙ্গে টেবিলে 
বসে রাপ্রির আহার সম্পন্ন করল। নকুলকে 
শানয়ে দীপা বাগানের কথা বলল; মালা 


গপ্ 











দেশ 


পদ্মালোচন। বৃগেন্ভিলিয়া লতাকে বাইগন- 
বাল্ল বলে শুনে দেবাশস খাঁনকটা হাসল, 
তারপর ফ্যাকটরির একটা মজার ঘটনা 
বলল। বাইরের চাট বজায় রইল । খওয়। শেষ 
হলে দু'জন ওপরে গিয়ে নিজের নিজের 
ঘরে ঢুকল। তৃতখয় ব্যান্তর .সামনে স্ব মী 
স্টগর আভিনয় করাত ভারা বেশ অভাসত 
হয়েছে; কত যখন তৃতীয় ব্যাস্ত কেউ থাকে 


শা 


সর্বাজো থেকে শু করে সর্লকনিঠ পর্যান্ত-্প্রতোকের জন্য হিশেষডাবে 
তৈরী এই এক টুরস্রাশ। গুচ্ছগুলি নরম ধিশেষভারে বাছাইকরা মাইল 
ব্রিসল থেকে তৈরী এবং এমনভাবে সাঙ্জানো বাতে ক'রে নিখুঁতভাবে 
দাত পরিক্ষার হয়, বিশেষকরে এ অংশগুলি যেখানে সাধাব্রণত দাতের 


পাপ্ররি জমা হয়! 


পরিচ্ছমতা ও স্বাহ্াহিজ্াম অনুসারে শ্রাশগুলি আলাদা আলাদাভাবে 
ছিমন্াম পরযাঠিকের বাক পাক করা হয়। 


| আরও পাওয়া যায়ঃ অজন্তা শেভিং আতোশ, অজস্তা ছেয়র ব্রাশ এবং 
| অজন্ত।২৫ও লংহেড,লক্ত,মাঝামাঝি ও নরম এই তিন প্রকারের- 


হাতল ও বাকের ডিজাইন রেজিতীকৃত 


ছি বন্ধে ব্রাশ কোৎ প্রাঃ লিঃ বন্থে-৩৪ 


| 

| 
টি টার 881819) | 
রি রি ্ 


পিসি শশী টিপা পপি শিপ পিপি পাশপাশি পপ 


না, যখন আভা করার দরকার নেই,,তখনই 
|বগদ। 
দগপা ঘরে গিয়ে নৈশ দীপ জেলে 
খনব্ণ খোলা আনল সাম রর দাঁড়য়ে 
রতল। আজ বরে হান নেই, গ্রীজ্নের 
রান যেন ঠিনখরত খর রে দা 
পথ ৯1872 নিও তি খুলে শু গড়ল। 
লন [ক নেই িন্তু 
শ আধায় £নওুয়া হাড়া আর 
তে কোনো কাড ও তেহ। শুয়ে শুয়ে সে 
মাথার চাধা দেব শগের একটা কথা প্রাতি- 
ধনর অত শু তি লাগলভদশীপা, তুমি 
আমকে ভালনাচ না কন্ত আম তোমাকে 
ভলঙ যো? 
টির 
পার তালা তন 


লন: 77 
টাও ঘরে খাটর পাশে 
একখানা ইংারেজশ 


গেজ্দাগের বই নিম শণয় ছিল। তার গা়ে 
জামা নৈই, টি ₹:; থেকে বনবন করে 

রা রা 1৮০] 
ঘুরছে। দেসশিস জয়ে মন বসাতে 


পারাছল না, মনও, হন তিপ্ত বাপ হয়ে 
চাঁরাদকে ছাড়ায় মাথায় ঠান্ডা 
জল থাধড়ে বিয়েও অবগখর বিশেষ উন্নাতি 
লেনা। তাধ ঘণ্টা গলে স বই রেখে আলো 
নলিয়ে দিল। উজ্জল অলোটাই যেন ঘরের 
বতসকে আরো গরম করে তুলেছে। 


অধ্ধকার ঘরে দেবাশস চোখ বুজে 
বহ্ানায় শুয়ে আছে । পাখার হাওয়া সত্তেও 

নাটা যেন রুটিসেকা তাওয়ার মত 
তপ্ত। এ-পাশ ও-পাশ করেও নিষ্কাতি নেই, 
বালিশের ওপর মাথাটা গরম হয়ে উঠছে। 


সলো সঙো মনও গরম হচ্ছে, কিন্তু সেটা 
অগোচরে । শেষে হঠাং গভীর বারে এই 
মানসিক উত্মা মাটি ফণুড়ে আগ্নেয়াশারির 
মতন উৎসারত হল। দেবাশিস ধড়মড় করে 
[বানায় উঠে বসে চাপা গজনে বলল, 
1907 09717 16 21015 ডা ৬1101 

অন্ধকারে দেবাশিস কিছাক্ষণ স্লায়ু- 
পেশখ শল্ত করে বসে রইল, তারপর বিছানা 
থেকে নেমে ঘর থেকে বেরুল। বসবার 
ঘরের আলো জবালতেই সুইচে কটাস করে 
শহদ ছল, মনে হল ঘরটা যেন চমকে উঠল । 
দেবাশসও একটু চমকালো, হঠাং জঙলে- 
ওঠা আলোর দশাগ্ত চোখে আঘাত করল। 
সে একটু থমকে দাঁড়য়ে দীপার বন্ধ দোরের 
সামনে গয়ে দাঁড়াল। 

দরজায় খিল দেওয়া কি শুধুই ভেজানো, 
বাইরে থেকে বোঝা যায় না। হয়তো একটু 
ঠেললেই খুলে যাবে। দশপা নিশ্চয় ঘুমিয়ে 
পড়েছে। দেবাঁশস কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে থেকে 
দরজায় টেকা দেবার জনো হাত তৃলল, 
ঘুম্রল্ত দীপার ঘরে অনাহৃত দোর ঠেলে 
প্রবেশ করতে পারল না। তারপর টোকা 
[দিতেও পারল না, তার উদ্যর্ত ছাত নেমে 
পড়ল। 'কাপঃরুষ!' মনের গভীরে 1নজেকে 
কঠোর ধন্ধার সয়ে সে নিজের ঘরে 'ফরে 
গেলি । 
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১৫ বৈশাখ ১৩৭৪ 


দখপা তখনো ঘুমোষ বন, জেশেই ছল। 
কিন্ত সে কিছু জানতে পারল না। 


দেবাশিস আর দধপার বিয়ের পর দু মাস 
কেনে গেল। যোঁদনের ঘটনা নিয়ে কাহনশ 
আরম্ভ হয়েছিল, সেই যোঁদন দেবাশস 
ফ্যাকটার থোক ফিরে এসে দখপাকে 
দস্"নমায় নিযে যেত চেয়োছল কিশ্তু দিপা 
যায় গন, দীর্ঘ পশ্চাদ্দুত্টর পর আমরা 
সেইখানে ফিরে এলাম । 

দেবাশস পায়ে হেটে নপাতর শাড়র 
দল যেতে যেতে মাঝর্তয় থমাক 
দাঁড়ল। তার মনটা তিজ্ত হত্য়ই ছিল, এখন 
শীত বাড়তে গিয়ে হালকা ইট্ু। তামাশা, 
উদ্দেশ্যহশন গঙলপণুজব করতে হবে, গ্রবালর 
[পরানো বাজনা শুনতে হবে ভাবতেহ তার 
মন মূখ হয় উঠল। অনেক দন পড়া, 
শুনো করা হয়ান, অগ5 ভার যে কাজ তাতে 


রূপায়ন ও পদার্থাবদ্াযা সম্বন্ধে পাখরীর 
(কাথায় কি কাজ হচ্ছে তর সম্বন্ধে 
ওয়াকিবহাল থকতে হয়। তার কাছে 


কয়েকটা গবালতথ বজ্ভ্ঞান-সংতকা নিয়ামত 
আসে, কিন্তু গত দহ? মাস তাদদর মোড়ক 
পর্যন্ত খোলা হয়নি।  দৈবাশিস আবার 
বাঁড় চলল। আজ আর আড্ডা নয়, আগের 

তন সন্ধ্েটা পড়াশনো করেই কাটাবে। 

দীপা রোডও চালয়ে দিয়ে চোখ ধুজে 
আরাম-চেয়ারে বসে ছিল, দেবাঁশসকে ফিরে 
আসতে দেখে রোঁডও বন্ধ করে উঠে দাঁড়াল, 
উদ্বিদ্ন প্রশ্নভরা চোখে তার পানে চাইল । 
দেবাশিস যথাসম্ভব সহজ গলায় বলগ, 
“ফরে এলাম। অনেক দিন পড়াশুনো। হয়নি 
আজ একটু পড়ব । 

টেলিফোন টোবিলের নীচের থাকে 
1বালতী পরিকাশগুলো জমা হয়েছিল, 
দেবাশস সেগুলো নিয়ে নিজের ঘরে চলে 
গেল; সেখানে পান্নিকার মোড়ক খুলে তাঁরখ 
অনুযায়শ সাজাল, ভারপর বানায় শুয়ে 
পিঠের নখচে বালিশ দিয়ে পড়তে আরম্ড 
করল। 

ও ঘরে দঈপা আস্তে আস্তে জানলার 
সামনে গিয়ে দাঁড়াল। গ্রীল্মের দ্রুত সম্ধ্যা 
নাঁবড় হয়ে আসছে । পদ্মলোচন বাগানে জল 
দক্ছে। আজ দখপা বাগানে যর ন। 
বিকেলবেলা সে সিনেমায় যাবার প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করার পয় দেবাশস আহত 
লাগত মুখে চলে গেল, দশপার মনঢাও 
কেমন একরকম হয়ে গেল। যত দিন যাচ্ছে 
তার জাঁবনটা এমন জট পাকিয়ে যাচ্ছে যে. 
মনে হয় কোনো দিনই এ জট ছাড়ানো যাবে 
না। মনের মধ্যে একটা নতুন সমস্যা জন্ম 
নিয়েছে, তার কোনো সমাধান নেই। 

বাইরে অন্ধকার হয়ে গেছে, পদ্মললোচন 
বাগানের কাজ শেষ কয়ে চলে গেল। দীপা 
হখন জানলা থেকে ফিরে নিঃশব্দে 
দেবাশিসের, ঘরেয দিকে গেল। দেবাশিস 


দেশ 


তখন আলো েলেছে, বিছানায় বালিশ 
ঠেসন দিয়ে পড়ায় নিমগ্ন । দশপা কিছুক্ষণ 
দোরের কাছে দড়য়ে থেকে আস্তে আস্তে 
ঘুর ঢ্‌কল; কি্তু দেবাশিস তাকে দেখতে 
পেল না) দীপা তখন একেবারে খাটের 
পাশে গিয়ে দাঁড়াল। দেবাশিস চমকে চোখ 
তুলল। 

দীপ! বলল, চা খালে? 

দেবাশিস একট: হাসল। দীপা বিকেল- 
বেলার রূঢাতভার জন্য অনুতগ্ত হয়েছে। সে 
পলল, “তম যাঁদ খাও আঁমও খাব।, 

'এক্ষ,ন আনছি।” দীপা হাঁরণীর মত 
ছুটে চলে গেল। দেবা'শস কছক্ষেণ দোরের 
দকে চেয়ে থকে আবার পড়ায় মন 'দিল। 

দিপা রাল্লাঘরে ধগয়ে দেখল, নকুল রামা। 
»ডয়েছে। সে বলল, নকুল, তুম সরো, 
আম চা তৈরি করব? 

নকুল বলল, "ঢা তোর করবে? দাদাবাবং 
খাবেন বুঝি তা তুম কেন করবে বউীদ, 
অমি করে ধদাঁচ্ছু। 

'না, আম করব। তুহি সরো। 

নকুল গনে মনে খুশী হল, আচ্ছা বউ, 
তুমিই কর।, 

নকুলের ছয়া্ছত্র মন অনেকটা পারিচকার 
ছল এই দু? মাস দেখেশুনে ভার ধারণা 
জল্মোছল, গোড়াতে কোনো কারণে এদের 
মনের মিল হয়নি, এখন আস্তে আস্তে ঠিক 
হয়ে আসছে। ঘি আর আগুন একসঙ্গে 
কত দন ঠাণ্ডা থাকবে! 

দশপা চা তৈরি করে ট্রেবর ওপর টি-পট, 
দৃঁটি পেয়ালা প্রভ়ীত বাঁসয়ে ওপয়ে উঠে গেল, 
বসবার ঘরে ত্রে রেখে দেবাশিসের দোরের 
কাছে এসে বলল, 'চা এনেছি। 

দেবাশস তৎক্ষণাৎ উঠে এসে চায়ের 
টোবলে বসল । দীপা চা পৈয়ালায় ঢেলে 
একটি পেয়ালা দেবাশসের দকে এগয়ে 
দিল, 'নজের পেয়ালাটি হাতে তুলতে গিয়ে 
খানিকটা চা চলকে 'পারচে পড়ল। 

আজ দেবাশিস হঠাৎ ফিরে আসার পর 
দখপার শরশরটাও যেন শাসনের বাইরে চলে 
গছে। থেকে থেকে বকের মধ্যে আনচান: 
করে উঠছে. মাথার মধ্যে যেন গোলমাল হয়ে 
যাচ্ছে, বশ্লায় গলা শুজে আসছে। লে 
ক'দুনে মেয়ে নয়, এত বিনের দীর্ঘ পরাক্ষা 










ছি 
৪৫০৬ 
হও ও জুপড়ীস্ুতে তিল তিন হক্টেতে এপ 
| বায়) সি হারাশা অসিত্ীয় 
আদ আাতাব্দীতু ভুলাঘেল উপ প্রাজাষ্ট্য তি 


আন্ন মিত্রের 


১৩০ 


সে পরম দ়্তার সঞজো উত্তীর্ণ হয়েছে। 
তবে আজ তার এ ক হল? 
এক চুমুক চা খেয়ে দেবাঁশস বলল, 
“আঃ! খাসা চা হয়েছে। কে করল- নকুল 2? 
'না-- আম ।, দীপার গলাটা কেপে গেল, 
মনে হল শরগরের আস্থমাংস নরম হয়ে 
গেছে। সে আস্তে আস্তে বসে পড়ল। 
দেবাশস আর কিছু বলল না, কেবল 
একটু প্রশংসাস্ডিক হাসল । দশপা দু চুমুক 
চা খেয়ে নিজেকে একটু চাঙ্গা করে নিল, 
তারপর যেন গুনে গুনে কথা বলছে এমনি- 
ভাবে বলল, কাল তাম আমাকে ীসনেমা 
দেখাতে নিয়ে যাবে? 
দেবাঁশস চকু চোখে ভার পানে চাইল, 
ক্ষাণেক নখরব থেকে বলল, “তোমার ফাজ 
ইচ্ছে না থাকে, আমার মন রাখার জন্যে 
1সনেমা দেখার দরকার নেই ।, 
'না, আমি দেখতে চাই ।” 
চায়ের পেয়ালা শৈষ করে দেবাশিস উত্ঠে 











গ ১০৮ টি দেশে ডাক্তারর! 
প্রেস্ক্রিপশন করেছেন ॥ 


ও যে কোন নামকরা ওষুধের 
দোকানেই পাওয়। যায়। 
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১৩০৬ 

দাঁড়াল, 'বেশ, তা হলে 'নয়ে যাৰ 
দেবাশিস নিজের ঘরে যাবার জন্যে পা 
বাঁড়য়েছে এমন সময় ঘরের কোণে 
টোলফোন বাজল্প। 
দীপার বুক আশঙ্কায় ধকৃধক্‌ করে 
উঠ্ভল। কার টোলফোন। 


দেবাঁশস গয়ে টৌলফোন ধরল-_ 
হ্যালো 


কারণ এর 


শাদা 


কাণের ক্যাবিনেট দু 


দেশ 


অন্য দিক থেকে কে কথা বলছে, কী বথা 
বলছে, দীপা শুনতে পেল না, কেবল 
দেষাশিসের কথা একাগ্র হয়ে শুনতে লাগল, 
43...কণী খবর ?..না, আজ বাড়তেই আছি... 
না, শরশর ডাল আছে...এখন ?...ও বুঝোছ, 
আচ্ছা, আম যাচ্ছি...না না, কম্ট কিসের... 
আট্ডা--+ 

টেলিফোন নাময়ে রেখে দেবাশিস কব্জির 


মডেল পিটি-১৫৩ 


ঘাঁড়র_দিকে তাকালো, আটটা বেজে গেছে। 
'আমাকে একবার বেরূতে হবে। হে+টেই 


যাব। আধ ঘণ্টার মধ্যেই ফিরে আসব । 
দপা কোনো প্রশ্ন 
দারল না, দেবাশস 
শা ধস বসে ভাবতে 
টেলিফোন 
(কুমশ) 


সে বেরিয়ে গেল। 
করল না; সে জানতে 
কোথায় যাচ্ছে। 
লাগল, কে দেবাশসকে 


রেছিল? 







পোর্টেবল ট্রানজিষ্র * ট্রানজিট এও চায়ে 
ব্যাং র€1 কাঠো ক্যাহিদেট। *টি ১.৫ ভোপ্ট 
বেলেচলে (দাম গু সমেত। অন্কানত কর আলাধা) 


| কা ফ্যাবিনেট খা থাকার জরিনিন রন ১৫৯৩ রেডিওতে 
হঠম্বর এত হুঙগর ও স্বাভাবিক শোনার । প্রতোকটি আওয়াজ ০০১০০৪০১ 
খ্পার এর মানে উৎকর্ধে সবার সেরা! 
এয বৈশিষ্টযগুলির জনই এটি এত জুনপ্রিয । সব স্তাশনাব-একো রেডিওর মতো এটও' 
অনস্থনাইজড | এটি ভারতের সবচেয়ে বড় রেডিও, প্রিস্ততকারকের অবদান) 


জেনারেল রেডিও 9৩ জ্যাগ্লায়েলস লিমিটেড 
যোদাই কলিকাত! &. নী: & নি ৪. পেকেলাবাদ 
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ইকনধমক-স্‌-এ যা ঘটেছে, ইংলযন্ডের 
দিএবাবদ্যালয়ে তা অভৃতপূর্। প্রায় সপ্তাহ- 
কানাবাঁধ প্রাতাদন খবরের কাগজের প্রথম 
পায় যে রকম ফলাও করে এল এস ই-র 
ঘটনার বিবরণ বোরয়েছে তাতেই 'বিষয়াটর 
গূশূত্ব প্রমাণিত হয়। 'টোর কেনিয়ান-এর 
তেল এবং ইস্টারের ছাট ব্যাপারটাকে চাপা 
না দিলে এর জের আরও চলত। এবং 
ভ'পষ্যতে চলবে । এল এস ই-কে উপলক্ষ 
কর অনেক টাকের নীচে অনেক চিন্তা 
ঘ.বপাক খাচ্ছে এবং তার ছু শিক 
অংমরা জানতেও পেরেছি। তবে এখন সে- 
প্রসঙ্গা থাক। এল এস ই;র ব্যাপারে ফিরে 
যওয়া যাক। সাম্প্রীতিক ঘটনা বৃঝতে হলে 
ভাগের ইতিহাস জানা দরকার। সে বৃত্তান্ত 
নম্ডবত সকলেই জ্ঞানেন। তবু বাঁল। 
চকুলের ডিরেছর স্যার দিডনশ কেইন এই 
বছরের শেষাশোঁষ অবসর নেবেন। সাত আট 
মস আগে তাঁর জায়গায় নোতুন িরের 
নিযুক্ত হয়েছেন ডঃ ওয়ালটার আযডামস। 
এই নিয়োগ স্কুলের একদল ছান্ত সমর্থন 
করেন না। তাঁদের আপাঁত্তর কারণ এই, এল 
এস ই-তে সাদা কালো বাদাম রংএর 
গবভিত্ন জাতির ছাত্র পড়তে আসে। এই 
রকম মালটি-রেসিয়াল স্কুলের 'ডরেইর পদে 
ডঃ আযডামস অনুপযুক্ত । ডঃ আযডামস 


অধ্যাপকদের আর কোন দোষ 'ছিল না, শুধু 
তাঁরা স্মিথের ইউ ভি আই স্বীকার করেনান 
এবং রোডোশয়ার কৃষ্ককায়দের পক্ষ সমর্থন 
করেছিলেন। কলেজের আভাম্তরণণ ব্যাপারে 
সরকারের আভিভাবকত্ব 'নিক্কিয়ভাবে এবং 
অপ্রতবাদে মেনে নিয়োছলেন বলেই প্রমাণ 
হয় ডঃ আযড়ামস নিজে সাদা-কালো 
বৈষম্য সমর্থন করেন এবং সম্ভবত স্মিথের 
নি 
ই কারণে এল এস ই-র ডিয়ে্টর পদে 
অযোগ্য । 
 গোলমালের শুরু এই নিয়ে! পরে অবশ্য 
এক বিষয় থেকে আর বিষয়ে গাঁড়য়ে গিয়ে 
গোলমাল জাটিলতর হয়ে উঠেছে। তবে 
গোলমালের মূ কারণটা একবার ভেবে দেখা 


দরকার। ডঃ আযাডামস স্কুলের ডিরেনর পদে 
যোগ্য বা অযোগ্য সেশব্চা বাইরের লোকে 
_প্বশেষ বাবে ছত্রাক কজে করাতে পে 
তা অনেকের কাছে সমস্যা। ডঃ আ্যাডামস 
প্রাতবাদস্বরূপ হয়ত কলেজ বন্ধ করে দিতে 
পারতেন। তাতে কি ফল হত? একটি ফল 
হত, সেটা কুফলই। রোডেশিয়ায় এই একটি- 
মান্নত কলেজে কৃষকায় ছাল্ল'দর উচ্চশিক্ষার 
সুযোগ আছে। সেই কলেজটি বন্ধ করে 
দিলে রোডেশিয়ায় কৃষ্কায়দের উচ্চশিক্ষার 
পথ বন্ধ করে দেওয়া হত। তাতে ডঃ 
আ্যাডামস এল এস ই-র ছাদের চিত্ত জয় 
করতে পারতেন। ভিরেঞ্ঠর হতে গিয়ে এত 
বিপাস্ত ঘটত না। কিন্তু রোডেশিয়ায় 
কৃষকায়দের তিনি গুরুতর ক্ষাতি করতেন। 
নিজের সুনাম রক্ষা না করে তিনি যে একটি 
নিপশীডত জাতির হ্গল-চিম্তা করেছিলেন 
এতেই কি ডঃ আ:মস-এর মহানুভবতা 


প্রকাশ পায়ান? 

আরো একট ভাববার আছে। ডঃ 
আড়ামস যাঁদ ৬ শকালোর বৈষম্য সম্বন্ধে 
সচেতন হন, তাহলে যে কমিটি তাঁকে 


ডিরেইর পদে নিযু্ত করেছে, সে কমিটিও 


সাদা-ফালোর বৈষম্যে বিশ্বাসী । তাহলে 
অপরাধ ডঃ আডামস-এর যতটা, কাঁমটিয় 
তদপেক্ষা বেশী। কিন্তু কমিটিকে পদত্যাগ 
করতে কেউ ত বলছে  না। কাঁমাটর 
[সদ্ধান্ততে আপাতত, কচ্তু কামাঁটিতে আপাস্ত 
নেই_এর যযান্ত বোঝা শত্ত। এল এস ই-র 
ছাব্রদের এটুকু বোঝা উচিত ছিল যে, গলদ 
ফাঁদ কোথাও থেকে থাকে. তা কাঁমাটতে। 


ডঃ. আভড়ামস-এধ শীববর্তে অন কেউ 
ধডরে্র ধনযান্ত হলে তাঁকেও কার্ট 


নিদেশে কাজ করতে হত। সুতরাং উপয্দ্ত 
[ডিরেইরও অনুপয্ক্ত কমিটির নিদেশে 
খারাপ কাজ করতে পারে। তাই প্রাতবাদ 
যদ কারও বিরুদ্ধে করতে হয়, তা কামর 
বিরুদ্ধে, কাঁমাটির মনোনশত প্রার্থীর 
[বিরূদ্ধে নয়। তাছাড়া ডঃ আযভামস-এর 
যোগ্যতা-অযোগাতা সম্বন্ধে নিঃসংশয় 
ইওয়ার মত কোন প্রমাণ নেই। টাইমস-এর 
পাতায় একাধিক বান্ত-_যাঁরা ডঃ আডামস- 
এর সঙ্চো ক্জ করেছেন এবং তাঁকে ভালো 
পার্থক্যে ডঃ আযডামস-এর মন খশ্ডিত নয়। 
তাঁর মন বিরাট । কৃফকায়দের “মণ্গলের জন্য 
তান কি করেছেন তার সব প্রমাণ লুপ্ত 
হয়ে যায়ন। এল এস ই-র ছায়দের সংশয় 
তাতেও যায়ান। এতেই মনে হয় ডঃ 
আডামস-এর নিয়োগ উপলক্ষ্য মাত। এই 
ঘটনাটিকে উপলক্ষ্য করে ১৯৬৬ সালের 
বাকলে-র ঘটনার পুনরাবৃত্তি হয়েছে এল 
এস ই-তে। সে-কথা এখন থাক। 
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এরপর ৩১শে জানুয়ারী, ১৯৬৬ ডঃ 
আযাডাম-এর নিয়োগের প্রাতবাদ জানিয়ে 
ছাত্ররা একটা সভার আয়োজন করে। স্কুলের 
ওল্ড 'থয়েটার-এ সভা হওয়ার কথা। কিন্তু 
ডরেক্টর সভা করবার অনুমাতি দিলেন না। 
 ছাত্রন্না ডিরেক্টরের নিষেধ অগ্রাহা করে সভা 
করবে স্থির করল। সভা করতে গিয়ে 
স্কুলের পোর্টারদের সঙ্গে ছাদের ধবস্তা- 
ধ্যাস্ত হল। তার ফলে একজন 'পোরার 
মিঃ পাল মারা গেল। পুলএর মতা 
আকস্সিক। সেজনা কেউ কাউকে দায় করল 
না। পজ-এর হার্ট ভাংলা ছিল না ধসতা- 
ধবষ্তিতে মারা গেছে বটে না হলেও মারা 
যেতে পারত। কিন্তু িরেন্টরের আদেশ 
অমান্য করবার জনা দুটি ছাতের শাস্তি 
হল। আডেলস্টিন এবং বুমণকে সকল থেকে 
তাঁড়য়ে দেওয়ার পিদ্ধান্ত হল। এই 
খীস্ধাল্ত ঘোষণার সঙ্জো সঞ্জোই ৮০০ ছা 
সম্মিজিতভাবে ঠিক করল শাস্ত প্রতাহার 
না করলে তারা ধর্মঘট করবে। ছাত্রদের পক্ষ 
সমর্থনের জন্য প্রকাশ্যে কোন কোন 
.. অধ্যাপকণ্ড এগিয়ে এলেন। 
78 ৯৩ই, মার্চ, মোমবার থেকে স্কুলের 
. গরজায় ছ্বারদের সত্যাগ্রহ শুরু হুল। রাত্রি 
দশটার সময় 
 বাপশ দিতে গেলেন। ছাত্ররা শিস দিয়ে, 
চীৎকার করে ডিরেক্টরকে থাঁময়ে দিল। 
মঙ্জালবার থেকে অনশন ধর্মঘট শুরু 
_ ঞ্কুলের দরজা দিয়ে যাওয়া-আসা বন্ধ। 
_ বুধবার ছাত্রদের কাছে ডিরেক্টর আবার বাস্ত- 
পরত আবেদন জানালেন। অবস্থার পাঁর- 
বর্তন হল না। 

ইতিমধ্যে স্কুলের গভনিং বডির মিটিং 
হয়ে শেছে। সে সিটিংএ ভাঘ্রদের দাবি 
সম্পৃণণভাবে মেনে নেওয়া হয়নি বাটে, তবে 
বলা হয়েছে যে, আডেলাস্টন এবং ব্ুম-এর 
শাস্তির ব্যাপার পুনর্বিবেচনা করা হবে। 
এবং পূনার্ববেচনা না হওয়া পযন্তি 
আডেলপ্টিন এবং পুমকে স্কুলের ছাল 
দহসাবে স্বীকার করে নেওয়া হবে ১৫ই 
মার্চ .ডিরেইর আবার ছাত্রদের কাছে 
আবেদন জ্ঞানালেন। এবার [ভান ছাত্রদের 
আম*্বাস দিলেন যে, বোর্ড অফ 'ডাসাপ্লন- 














এস সেন, জে. পি, 
গা! পুতা আফসার 
আণ্ডার সেপশাল ম্যারেজ ত্যান 
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ডিরেক্টর ছাত্রদের উদ্দেশে ৷ 






(রজিষ্টরি বিবাহ অফিস 


উদ্ধার করছি। 


দেশ 


এয় সভায় খন আডেলস্টিন এবং প্ুম- 
এর শাস্তির ব্যাপার পুনর্বিবেচনা করে 
দেখবেন, তখন ভউিরেইর নিজে লর্ড 
বিজেস এবং মিঃ এল ফারের-ব্লাউন সে-সভায় 
উপ্পাস্ঘত থাকবেন না সেম্ডবত এই তিনজন 
সদস্য সম্বন্ধে ছাত্রদের আপাতত ছিল)। এবং 
[ডিরেক্টর আর একাঁট আশ্বাস দিলেন, সোঁট 
াবশেষ গর্তির-স্কুলের স্বাভাবিক অবস্থা 
[ফিরে এলেই স্কুল পরিচালনা ব্যাপারে ছাতর- 
দের পরামর্শ নিদেশি গ্রহণের কথা কমিটি 


সহানুভাঁতির সঙ্গে চিন্তা করে দেখবেন। 
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এল এস ই-র ঝড় এতেও থামেনি । আগেই 
বলেছি, ডিরেইরের নিয়োগ নিয়ে গোলমাল 
শুর! আট'ডলস্টিন এবং রুম-এর শাস্ত 
নিয়ে গোলমালের জটিলতা । িল্তু এ দুটি 
কারণই বাহা। আসল কারণ, শিক্ষা পরি- 
চালনা ব্যাপারে ছান্রদেরও কিছু বন্তব্য 
আছে-এই নশীততে স্বীকাতি দেওয়া বা 


না দেওয়া। এই গোলমাল শুধু এল এস 


ই-র নয়, শুধু বাকলে-র নয় হেচ্দো- 
নেশিয়ার ছাত্র ধর্মঘট এবং কলকাতার 
এ-প্রসঙ্জচে বিবেচা নয় বলে মনে কার) 
এ-সমপ্যা প্রায় পমিচামর সব দেশের িধব- 
বিদ্যালয়ের । শিক্ষা বাপারে দুটি পক্ষ। এক 
পক্ষ দাতা এক পক্ষ গ্রহীতা। দাতা- 
গ্রহীতর যে সম্পর্ক মধাযগে প্রাতচ্ঠিত 
হায়াছিল, আজ পযক্তি সে-সখপকনি অটুট 


'আছে। শকল্ত সম্প্রতি মানত চার-প্চি বছর 
আগে থেকে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত কতকগুলি 


ঘটনা বিশ্লেষণ করে দেখা গেছে যে, মধা- 
যুগে প্রাতিত্ঠত সে-সম্পর্ক আর কাযকরখ 
নয়, এর কিছু অদল-বদল প্রয়োজন বিশেষ 
করে পাঁশ্চমী দেশে ছার শুধুমাত্র গ্রহখতা- 
রূপে আর সম্তুষ্ট থাকছে না। কিল্তু এ-ত 
বড় অদ্ভূত বাপার। দাতা-গ্রহশতার সঙ্গে 
রফা করে ক্ষ করে১ ডান্তার রোগণর পরামশ 
অনুসারে কি চিকিংসা করতে পারে ? সমস্যা 
সেইখানে । এই অসম্ভবকে সম্ডব করাই এ 
দেশের 'শক্ষ। ব্যাপারে গুরূতর সমস্যা। 


এই সমস্যা সমাধানের বখা যাঁরা চিল্তা 
করছেন. তাঁদের মধ্যে দুটি দল । একদল 
নরম পন্খী, আর এক দল উগ্রপন্ঘীণ এল 
এস ই-র গোলমাল সম্পর্কে এ 
স্কুলের দু. জন অধ্যাপকের . মচ্তব্য 
রখডার ডঃ রাল্ফ মিললিব্যান্ড বলেছেন, 


“19512006200. 70700621০0৮ ৪60862 
86000550000) 


11710 158 9098 


8768৮ 60 821558 07 80110541 
৬10 2 61650 169:0679 1 মেড 
৮85 (65 10100 1105 600500150, 


উন্নুপল্থপ প্রফেসর বি সি রবার্টস ছাদের 
আচরণের ব্যাখ্যা দিয়েছেন এইভাবে 
1065 86 00770৭৮10০0 076 5086, 0৩ 
76 90100] চাদ 711 12090600107, চো] 
65 ৮8176 15 8 001001916615 1100 এ০- 
৮1০1৮ ৮1766 06080020000, 
চালাক 0176501001079) 8107 200 015. 
01101117501 8105 80070” 

এই খানে সমম্যা আরও জাল হয়েছে। 
গব*্বাবদ্যালয়ের ছাত্রদের সংঘশান্তীকে কেউ 
কেউ "ট্রেড ইউানিয়ন'-এর সঙ্ঘশান্তর সঞো 
তুলনা করেছেন 
1176 67176056106 ০ পর 9617-00090101৭ 
৪(10017 01559 15 19071119071 0 079 
61716156209 0 2 58160005010 0৭ 
/0170171801355 177 076 21776160101 
0617101, 
ছন্দের এই “নিউ পাওয়ার” প্রথম বিরোধ 
ঘটয়েছে শিক্ষক এবং ছাত্রদের মধো, শ্বিতীয় 
ধবরোধ ঘটিয়েছে শিক্ষক-শিক্ষকের 'মধো। 
এই ভিভুজাকৃতি িবরোধ সমস্যাকে জটিল- 
তর করেছে। ডঃ মালিব্যাপ্ড এবং প্রফেসর 
রবাটঁস দুজনেই চরমপল্থশ। এবং দু জনেই 
ছাতদের আচযরণকে সম্পূর্ণ বিপরীত দৃ্টি- 
ভঙ্গাঁতে ব্যাখ্যা কাযাছেন। একজন যাক 
সঙ্জাত দাবি বলেন, অশ্পাগ তাকে উচ্ছৃঙখলতা 
বলেন। ল্বভাবত দ. জনেই আতিশয়ো 
করেছেন। রবাটস গোদ্ধখিকে লক্ষা করেই 
বোধ হয় স্যার রবাট' আ'ধুটাকন-বারমিধহাম 
বিশ্ববিদ্যালয়ের. উপাচার্য বলেছেন 
£812 90০80 1001 ৮70086570 076 
176৬7 89067861021 চে এে90া75ত 


স্যার রবাট-এয় মূল বন্তবা এল এস ই-র 
কর্তৃপক্ষ “স্টুডেন্টস পাওয়ার'-এর গুরুক্ 
বুঝতে পারেনান,। বুঝলেও স্বীকার 
করেনান। ছাত্র সম্বন্ধে তাঁদের মনোভাব 
মধাযুগসয়। সে মনোভাবের পরিবর্তন না 
হলে পদে পদে সংঘর্ষ দেখা দেবে। কোন 
কোন বিশ্ববিদালয়--সাসেক, ম্ানেস্টার, 
রিস্টলল--নবজাগ্রত ছারুশান্তকে স্বাঁকার কার 
[বিশ্ববিদ্যালয় পাঁরচালনা ব্যাপারে অংশ 
দিয়েছেন! তাতে কাজের অসুবিধা হয়ান, 
ছাত্র-শিক্ষকের সম্পর্ক ভালো হয়েছে। 


শিক্ষার ইতিহাসে এ এক যৃগাম্তকারণ 
ঘটনা। যাঁরা এইভাবে সমস্যার সমাধান 
বান্তা। আমার মন বিক্তু সংশয়মূজ নয়। 
আজ অংশের জনা দার, কাল বৃহত্তর 
অংশের জন্য দাঁব গড়ে উঠবে না ত? 
১২1৪ 1৬৭. 


[শনিবার (১৫1৪ 1৬৭) তারিখের গভার্নং 
বাঁড়য় মশটিং-এ ব্লুম এবং আযডেলাজ্টিন-এর 
শাস্তি প্রত্যাহার করা হয়েছে। লণ্ডন স্কুঙ্ধা অব 
ইকনামকস- এখন আবার প্বাডাবক অবচ্থায় 
[ফরে এসেছে।] ও 


তারাপদ গখোপাধ্যায় 





1১ 


'খালদাস হালদার উনাধিংশ শতাব্দণর 
(1 1 স্বলানধন্য পুরুষ। ১৮৩২ 
খসংগাব্দের ২১ ডিসেম্বর (১৭৫৪ শক ৮ 
পৌষ) তাঁরখে 'াটপাড়ার নকটবতর্ 
জগণ্পল গ্রামে তারি জল্ম হয়। িশ্বাভারতখর 
রবীন্দুভবনে রক্ষিত রাখালদাদের একা) 
নোটনই থেকে এই তারখাট সংগহধত। 
রবীন্দ্রকথার সংকলক খশোন্দ্রনাথ চটে,পাধ্যায় 
একটি প্রসঙ্গে বলেছেন, “*রাখালদাস 
হালদার বাংলার প্রথম একজিকিউটিভ 
ইঞ্জনিয়ার “বেচারাম হালদারের পুর 
(বঙ্গদর্শন, যন্ঠ খণ্ড ১৯৮৫ সাল, ১৯৬ 
প্ঠা, চন্দ্রশেখর বন্দোগাধ্যাক়্-প্রণশত 
গাঙ্গাধরা শর্মা ওরফে: 'জটাধারপর 
রোজনামচা' দ্ুষ্টব্য)। মহার্যর আত্া- 
জাঁবনীতে র্াখালদাসের অনেক কথা আছে। 
তচ্ভিন্ন তাঁহার পত্র অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটি 
ম্যাঁজস্টেট রাঁচর স্বনামধ্যাত শ্রীয্ত 
সুকুমার হালদার মহাশয় &17011- 
ড10607182 []10ণ0 নামক পৃস্তকে স্বীয় 
[পিতার জশবনশ িখিয়াছেন।” ৫১) পৃকোন্ত 
নোটবইয়ের এক স্থানে রাখালদাস স্ববংশ 
পারচয় প্রদান প্রস্গো মন্তব্য করেছেন, 
“আমার পতামহ ইন্দ্রনারায়ণ হালদার 
শালবাহনের সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
জল্মগ্রহণ করেন; তিনি প্রায় ৯৭ বংসর 
জশীবত ছিলেন। চরমাবস্থা পযন্তি তাঁহার 
বিলক্ষণ দৈহিক শাস্তু ছিল।...ইন্দ্রনারায়ণ 
হালদার ফরাশীশ জাতির আতিশয় গোঁড়া 
ছিলেন; ফরাশশরদের প্রশংসা করিলে 
তিনি অতাচত সন্তুষ্ট হইতেন; প্রত্যুত যে 
বান্ত ইংরেজদের প্রশংসা করিয়া ফরাশশশের 
নিম্দা করিত, তান ' তাহার অনাদর 
ফরিতেন॥” . সুকুমার হালদার তাঁর 
£8110-৮1010শ87 000 গ্রা্থের 
আরচ্ডে রাখালদাস-বিরচিত পারবারিক 
বিবরণশ থেকে এক বৃহ অংশ উদ্ধার 
করেছেন। তা থেকে জানা যায়, শাঁণ্ডলা 
গোলীয় ভ্রাক্ষণ জনার্দন হালদার এ: বংশের 
প্রাতষ্ঠাতা; তিনি নদশয়া জেলার শ্রীনগর- 
সিমালয়ার আঁধবাসখ ছিলেন। পিতামহ 


৯) তত্ববোধিনণী পরিকা ১৮৫৪ শক 
ফাল্গুন, : প্রথম র্রাক্গাববাহের বিবরণ-- 
বিললাতী সংবাদপত্রে, ৩০২, পা. টাঁ.। 


115 5 


পশুগাতি শাশমল 


ইচ্দুলার'যণ সংনন্ধীয় উপরিউন্ত্ তথ্যাবলশ 
রাখলদস রত পাঁরবারক বিবরণীর 
ধোও স্ীকৃত হয়েছে। ইন্দ্রনারায়ণের মৃত 
সম্পর্ক রাখালদাস মন্তব্য করেছেন যে. তাঁর 
জন্মের কয়েক বখসর পূর্বে পিতামহের 
নত হয়।  ইন্দ্রনারায়ণের কানষ্ঠ পাত 
বেটরাদঘর জন্ম হয় ১৭৮৫ খঃশম্টাব্দের 
১৬ নাভম্বর তাঁরখে। বেচারামের দ্বিতীয় 
পরী দ্ুন্ময়” (রাখালদাংসর জননী) দেবীর 
মৃতাকথা নোটবইয়ের মধ্যে আছে; পার- 











বারিক বিবরণখ থেকে জানা ঘায়, ১৮৩ 
খুগণ্টাব্দের ২৪ নভেম্বর তাঁরখে এই রমণী 
দেহরক্ষা করেন। 

রাখালদাস-প্রণশত  শ্রীরামচরিত' (ই) 
নামক পস্তিকায় যে গ্রল্থকারের জীবল- 
চারত' পাওয়া যায় তা পুত্র সংকুমার 

২। শ্রীরামচারত, *২০১ নং কর্নওয়ালিস 
স্্রটে শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কতৃকি 
প্রকাশিত; কলকাতা, ১৩০৮। 


১৯৩৯০ 2 7 দেশ, 

হালদার কর্তৃক 'কান্দি--মুর্শিদাবাদ' থেকে পর ব্রাক্মসমাজের সভা ছিলেন ও জগন্দলে রায়ের 75068 0? 75৩08 গ্রন্থের 
১৩০৮ সালের চৈত্র মাসে লিখিত। . এ শাখাসমাজ স্থাপন করেন। তানি সমাজে বাঞ্গালার অনুবাদ করেন। উপাঁরতন 
সংক্ষিপ্ত জীবনণ থেকে প্রয়োজনয় অংশ- ধর্মীবধয়ক বন্তুতা করিতেন ও অল্প বয়সেই কর্মচারীর সাঁহত অনৈকা ঘটায় তিনি 
সমূহ উদ্ধৃত হল £ | বাঙ্গালা রচনা অভ্যাস করেন। সংবাদ- কটকের দ্কুল ঠনস্পেত্ররের কম" ত্যাশ 
শবেচারাম হালদার নিষ্ঠাবান হিন্দু প্রভাকর,।  জমাচারচল্দ্িকা, সোমপ্রকাশ করিয়া ১৮৬৯ অন্দের ১১ই এপ্রল তারিখে 
ধছেলেন। তপূনত্ত রাখালদাস মহার্ষি প্রভৃতিতে তাঁহার রচনা বাহির হইত। ল্যান্বের নেমোঁসিস জাহাজে বিলাতযারা করেন। & 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অনুবতর* সংস্কারকদলে লাখত সে্সপায়ররের কতিপয় উপাখ্যান জাহাজে খাত আমোরকান পাদার ডল 


উৎসাহের সাহত যোগ দেন। [তিনি খাদর- বাঙ্গালা অনুবাদ করেন ও রাজা রামমোহন সাহেব তাঁহার সহযান্রশী ছিলেন। িলাতে 





তফাংটা! দেখুন! কি ধবধবে ফরসা! কি পরিষ্কার! সত্যিই সার্ফে পরিষ্কার করার আশ্চর্য্য 
শক্তি আছে। আর কী প্রচুর ফেন! হয় সার্ফে। সহজেই সার্ফে অনেক কাপড় কাচা যায়! 
[বাড়ীর সব কাপড়ই সার্ফে কাচুন'**ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, সার্ট, পাঞ্চাবী, ধুতি, 


শাড়ী, সবকিছুই! বাড়ীতে সব কাপড় সার্যে কেচে তফাংটা দেখুন ॥ 


_ ল্লাফে কাচা সবচেয়ে ফরঙ্গা 
বহদত্থান লিভারের তৈশ্ 3 | 80. এবচ পর 2 





১৫ বৈশাখ ১৩৪৪ 

লশ্ডন উনিভারাঁসটি হলে অবাস্থাতিকালে 
ডল সাহেব তাঁহাকে ইউনিটারয়ান খঃধম্টান 
ধর্মে দশীক্ষত করিবার চেষ্টা করায় ডলের 
সাহত তাঁহার বিরোধ ঘটে। অবসরগত 
সাঁবালিয়ান হজসন প্রাটের আনুকূল্যে নূতন 
1বশ্ববিদ্যালয়ে বাঞ্গালা ও হন্দুপ্থানধ 
ভাষায় 'শিক্ষকতাকাধ লাভ করেন। এই 
সময়ে তান চার্লস ভিকেনসের 41] 21 
68: 1:00৮00 পাকার ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
প্রব্ধ াখতেন। জপ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে জহরিসপ্রুডেন্স বিষয়ে প্রশংসাপত 
লাড করিয়া তান কিছুদিন আয়ল্ড ও 
ফ্রাল্স দোখতে যান। তৎপরে ১৮৬২ অয্দে 
চ্বদেশে 'ফারয়া আসেন। বিলাতে অবস্থান 
সময়ে তিনি সোমপ্রকাশে পন্াদ পাঠাইতেন 


ও যাঞ্গালশ পাঠককে মাঁকনি দেশের 'বখ্যাত 
গৃহযুদ্ধের সংবাদ দতেন। স্বদেশে 
ফারিয়া তিনি হাইকোর্টে ওকালাত 


কারতে আধকারী হইয়াছিলেন, কিন্তু 
অবস্থাক্রমে চাকরি গ্রহণে বাধ্য হন। 
তদানশল্তন ছোটলাট সার 'সাঁসল বাডন 
তাঁহাকে বর্ধমানের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট 


নিষৃত্ করেন। এই নিয়োগের পর আর. 


[তিনি বাঙ্গালা রচনায় অবসর পান নাই। 
জশবনের শেষ ছয় বংসর তান ছোটনাগপুর 
কোর্ট অব ওয়ার্ডস এস্টেটের ম্যানেজার 
ছিলেন ।” এই শেষোস্ত কার্য যে তিনি 
যোগ্যতার সঙ্গে সম্পাদন করোছলেন তা 
চশফ সেক্রেটারী এডগার সাহেবের পর্র' 
পাঠে জানা যায়। (৩) সুকুমার হালদারের 
প্রদত্ত বিবরণ থেকে জানা যায়, ১৮৮৭ 
সালের নবেম্বর মাসে রাখালদাস হালদার 
পরলোকগমন করেন।' তৎকালীন 7২03 
800 085৮6 পাকার সম্পাদক 


শাম্ভুচরণ মুখোপাধ্যায় ধলেন, 
73০ 416৭7 ০07) 109 20 117507 0091" 
৩1702520দ্29 09700812205 (০৮10 
€০ [716295, ৪666] 2. 51720) 11117655 01 
067 0858 11072 71796 ৮0 8179516 
98৪11] ৪০000০10191 16৮61 190116- 
8170 180; 1021717810৭ 10 9, 12156721019 
5556] 00790620108 60 £০০৫--০ 


8.07010103,+ 

নোটবইয়ের মধ্যে রাখালদাস 
নিজের জীবনের ঘটনাপঞ্জণ ব্যবহার 
করেছেন; এ তালিকা থেকে সেকালের 
ঘাঙলা দেশের সঙ্গো তাঁর চিত্তের সৃগভশর 
যোগাযোগের এক সন্দর ইতিহাস পাওয়। 
ঘায়। সেই ঘটনাপঞ্জখ থেকে কু অংশ 
এখানে উদ্ধৃত হল, এই নির্বাচনের বাাপারে 
তাঁর জখবনের প্মরণীয় ঘটনাবল”র উপরেই 
(বিশেষ গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে। 
«১৭৫৪ ৮ই পৌষ জন্মগ্রহণ। 
08৪1 1892 


৩.77৮006260 00777015510000 0095 
88100 101515101 ২০, 515, 28060 
(০ 90) 724)0555 4888. 

৪, 8505 870 555968 26 
2 0%210061 


8 2] 


1887, 


দেশে * 


১৩১১ 


এ/স্নস-এতি শত 2 0িিসগগলেন 


+19৭ 1777 


খাদ 


2৮মি-৮দিও 08820 ৮৮9794718৩৯ 
গতি বায এজি কী বদ মস 
প্লাগ টিতে আাগা্ন পাটি তে পাগল] 1077 
22 কসদি বাশি পসিযনি। 


রি ভি 
৮৮০৮7১২৭১৮৪ ৭৬ ৮ 


- এঠিিসনপ্পচিল্দসলাশ 


রাখালদাস হালদারের চ্বহস্ত াখত বিদ্যা সাগরকে লেখা একটি চিঠির প্রতালাপ 


16 11710 37- বঠা চৈত্র বিদ্যারম্ভ। 


]3 1469. 409 ১৭৬১-২রা ফাঞজ্গুন 
উপনয়ন। 
240০৮ এন ১৭৬৭-১ই কাতিকে 


ভবানশপুরে আগমন । 

28 401 46 ১৭৬৮--১৭ই বৈশাখ 
বেহালায় বাস। 

?1)৫০ 46-.২৩ অগ্রহায়ণ খাদিরপুরে বাস 
১৭৬৯--পোঁষ ম।সে প্রথমতঃ বাঙ্গালা রচনা 
আরম্ভ করা যায়। 

800 48৯-২৮এ পৌষ আমার 
খলগখিত একটি পরমার্থ বিষয়ক পন 
সাধুরঞ্নে প্রকাশিত হয়।-শেষাংশে 
সর্বদা সাধুরঞ্জন পরে প্রস্তাবাদ প্রকাশ 
ফ'রভাম। 


11 


0 116 4৩--১৭৭০-২১৯এ বৈশাখে বর্ধ- 
মানের নিকটস্থ চণ্ডীপুর গ্রামনিবাসী 
কেনারাম রায় মহাশয়ের কন্যা শ্রীমত? 
'করণময়শর পাঁণগ্হণ করা হয়।-শীত- 
কালে খুগন্টানদের বিরৃদ্ধে ও হিন্দুদের 
সপক্ষে এক ক্ষুদ্র গ্রন্থ রচনা । 

১৭৭১--ভুগোল বিদ্যার ইতিহাস বিষয়ে এক 

অনতিক্ষু্র গ্রন্থ প্রস্তুত করা হয়। 
হুইয়াছে। 

১৩৭২- বৈশাখে বাবু অনঞ্গমোহন মির, 
উদয়চন্দ্র দেব, ম্বারকানাথ...একণ হইয়া 
দরবণক্ষাণকা পাকা প্রকাশ করা যায়। 

১৭৭৩--৭৪--বাবু উদয়চন্দ্র আট্যের অর্থ 
সাহাযো ল্যাম্ব কৃত শেকসপায়রের গ্প- 
মধ্যে ওথেলো, পেরিক্রিস, সোশ্বলিন, এজ 
ইউ লাইক ইট, কিং লিয়র এবং 'রেনমও 
জুলিএট বাঞ্গালায় অনুবাদ করা হয়। 
পৃণচিন্দ্র পরে নানা প্রস্তাব প্রকাশ করা 
হয়। 

ও ৮1 54 ১৭৭৫-২০এ পৌষ উপ- 
বখত ত্যাগ । 
মাঘের পূর্বে উপবীত গ্রহণ" 


নষ্ট . 


৪ 


অতঃপর দ: একটি প্রসঙ্গ উল্লোখত 
হয়েছে মার! বলা বাহুল্য, তাঁর বিলাত 
পামনের পূর্ববতাঁকালের ঘটনাস্‌চশ নোট 
খাতায় দেওয়া হয়েছে এবং সেই তালিকা 
থেকে বতর্মান নির্বাচিত অংশসমূহ 
সংগৃহশীত। তাঁর পরবতাট জখবনের ঘটনা- 
বলীর পাঁরচয় পাওয়া যায় 4 1110- 
০৮০০8 হা] গ্রন্থে; বিশেষত 
1বলাতপ্রবাসের জীবনকথা পাওয়া 
যাবে 1016 [0119] 1010 02 হা 
11701213600 ৫) গুদ্ধে। 

প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যায়, তাঁর উপবশত 
পারত্যাগ ও পুনগ্রহণের বিস্তৃত হীতবৃত্ত 
নেট খাতার মধ্যে লেখক পরিবেশন 
করেছেন। এই উপবাঁত বর্জন উনাবংশ 
শতাব্দীর বাঙলা দেশের ধরমসংস্কার 
আন্দোলনের ইতিহাসে একটি গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটনা। অবশ্য তারও পূর্বে ভ্রাহ্ষধর্মে 
[বশ্বাসী রামতনু লাহড়ীশ ১৮৫১ সালে 
উপবীত পাঁরতাগ করোছলেন। ৬১) সে 
যাহোক, ১৭৭৫ শকের ১৮ পৌষ ১৮৫৪, 
১ জানুয়ারণ) রবিবার দিবসে শগোরিটি বা 
'পলতাক বাগানে অনৃষ্ঠত ব্রাহ্ম সম্মেজনের 
(৭) দু দন পরে রাখালদাস উপবত 


৫776 87611517012) 01 প্রা 0012 
১৪০০৮ 1861-02 , 96118 209 
500101011175-0 04202 06709 190 
39101721] 7025 চুজএু্ুকণে 6০১ 118 

গত 10090900058 05 200508 
[)6) 1.4 2003 85909917 2এ09, 
1)2.002, 1.903. 

৬1 শিবনাথ শাস্তশ, রামতনু লাহড়খ ও 
তৎকালীন বঙ্গসমাজ, নিউ এজ ১৯৫৭ 
সেপ্টেম্বর, ১৭৬। 

৭1 দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পলাবলই', ৩৭ 
সংখ্যক পত্র, 'কাঁলকাতা ২৭ পৌষ, রাজ- 


*আারায়ণ বসকে 'লাখত। 
১ 


- শিশশীশীশিপাপীপিিশকপপাসিপিশি পিপল ৯৮ 


১৩৯২ 
:  পারতাগ করেন। াখালদাসের পূর্বে 
 নেডখাতার  তাংশাষশেষ অবলম্বনে 


. . পতীশচম্্র চকবতর এ সম্পকে . বিস্তৃত 
.. জালোচনা করেছেন । ৫৬) মহাষ'র আত্ম- 
: আবনশতেও এই উপবীত, ত্যাগের সা রঃ 
রি ইখাপিত হয়েছে। (৯) | 


॥ হঃ ? 


(কাখালদাসের মৌলিক চিচ্তাপূর্ধ রচনা 


ব্গশী পরবতটকালের সমালোচকের অকুণ্ঠ 


প্রশংসা অর্জন করেছিল। ন্রামেন্দরসূচ্দর 


: দরবেশ শ্রীরামচারত নামক পস্তকাটির 


খাদ্যরখীতিকে 


হাট 69091151276 65207701501 075 60880 
61855102] 367951) 1 50806 171079 
17159019 0£ 01০ 12177616661110) ০061071075 
গহসাবে গ্রহণ করোছলেন। (১০) প্রীরাম- 
চার্তের নুতন সংস্করণের ৫১৩০৮) 


, ভূমিকায় রামেল্দসৃন্দর ম্তবা করেছেন, 
. *গ্রম্থের ভাষা ততকালক সাধুভাষার উৎকৃষ্ট 


উদাহরণ মনে করিয়া গ্রন্থখানি পুনর্মনদ্রিত 
কাঁরতে অনুরোধ কার। কয়েক বংসর পর্বে 
আমাদের শাক্ষত সমাজের চিল্তাপ্রণালণর 
আদর্শ এই গ্রন্থ হইতে অনেকটা পাওয়া 
যাইবে, তজ্জন্য গ্রচ্থখাঁন আদুত হইবে।” 


সে যাই হোক, বর্তমান প্রস্তাবে রাখালদাস 
হালদার রাঁচত িধবা বিবাহ বিষয়ক একটি 
অপ্রকাঁশত প্রবন্ধের পারচয় দেওয়া হষ্জ। 
প্রখ্যাত শিল্পী অসিতকৃমার হালদার প্রদত্ত 
এবং বিশ্বভারতশীর রবগ্দ্রু ভবনে সংরাক্ষত 
রাখালদাসের পূর্বকাথত নোটবইটির মধ্যে 
(৯২৮৬) বর্তমান রচনার সম্ধান পাওয়া 
যায়। উত্ত নোটবইয়ের মধ্যে এমন কয়েকটি 
গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব আছে যার সাহায্যে 
উনাবংশ শতাব্দীর মধ্যভাগের বাঙলা দেশের 
সাংস্কৃতিক ও সামাঁজক অবস্থা সম্যক 
অনুধাবন করা যায়; দু একাঁট রচনা "বগত 

ধাতাব্দীর সামাঁজক ও ধমর্শয় ইতিহাসের 
উপর আভিনব আলোকসম্পাতে সমর্থ । এই 
নোটবইতে ভার প্রকাশিত অপ্রকাশিত (বাঁবধ- 
দবষয়ফক রচনার লম্ধান পাওয়া যায়। 
তপ্রকাশত রচনার কোন কোনা পুন- 
ধূ্শশখত কংবা অন্য কোথাও থেকে কপি 





৮। তত্ববোধনী পরিকা ১৯৮৪৯ শক 
বৈশাখ, সতাশচচ্দ্র  চকবতাঁ পলতার 
বাগানের মেলা ও তথায় উপবীত পারি- 
ত্যাগের প্রস্তাব, ৬--১৯০। 


৯। আতাজশীবনশী, বিশ্বভারতশ ১৯৬২, 
১৬৮। সতঈশচন্দ্র চকুবর্তীঁ করৃৃক 'লাখত 
'ারাশিম্টোর ৫৩ অধ্যায় দ্ুষ্টব্য। 
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1 দেশ 
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নি এন হায়েকাঁট রচনা আছে যা পম 
সংশোধিত কয়েকণ্ট প্রবন্ধের 
খসড়া পাওয়া যাবে 
নোটবইয়ে প্রাপ্ত িধবাধিধাহ পপি 
প্রবন্ধটির শিরোনাম, হল হিরন 
প্রচর্ষিত হওয়া অবশা উচত'। 
শিরোনামের নখচে '২৪এ ফালান ১৭৭৬ 
জক। 10 11810) 1855 এই তারিখাট 
পাওয়া ঘায়। এ প্রসর্গো বলা যায়, রাখাঙ্গ- 
দাসের নোটবইয়ের রচনাবলী প্রায় সরবত 
সন তারিখ নিদোশত হয়েছে। প্রব্ধটি 
পাঠকালে জানা যায় যে. প্রসবকুমার মুখো- 
পাধ্যায় বিরচিত বিধবা-বিবাহ-বিষয়ক একাঁটি 
পুস্তিকা পাঠ করার পয় রাখালদাস তাঁর 
প্রব্ধ রচনা করেন; প্রসম্নকুমারের পষ্তিকার 
পৃষঠাসংখ্যা ১২-রাখালদাসের প্রবচ্ধে 
এ ইত্গত আছে। আলোচ্য প্রবন্ধের মধো 
প্রসম্বকুমারের  বন্তব্য কিছ পাঁরমাণে 
উদ্ধৃত হয়েছ। পূবপিক্ষ ও  উত্তর- 
পক্ষের কথোপবথনাকারে রাখালদাসের 
প্রব্ধাট নির্মত; প্রসম্রকুমাযের বন্তবোর 
সারাংশ উল্লেখ করে তায় উত্তর দিয়েছেন 
রাখালদাস, প্রয়োজনবোতধ বন্তব্য বিশ্লোষত 
ও প্রাসাঙ্গাক মন্তব্য সংযোজিত । সর্বশেষে 
রাখালদাস এমন একটি মন্তব্য প্রকাশ 
করেছেন বার সঙ্পো মু প্রবন্ধ-বিষয়ের 
কোন সম্পর্ক না থাকলেও মন্তবাটি 
প্রবন্ধের গুরুত্ব অসামান্য করে তৃলেছে। 
[তন বলেছেন, “উপরের লিখিত প্রপ্তাব 
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্যাসাগর স্বায় বায়ে 
মুঁদূত কারবার অভিপ্রায় প্রকাশ কারয়া- 
'ছিলেন। পরে নিজে এক পুস্তক প্রকাশ 
কাঁরলেন বালয়া বোধহয় ইহা মুদ্রিত কারবেন 
না।” রাখাঙ্সদাসের প্রবন্ধাট যে বিদ্যা" 
সাগরের অনুমোদন লাভ করেছিল তা 
অনুমান করা চলে। রচনার কিছুকাল পরে 
এইরূপ মন্তবা করা হয় এবং মগ্তব্য 
প্রকাশকাল পর্যন্ত তিনি ষে বিদ্যাসাগরের 
আনুক্্স সম্বন্ধে একেবারে নিরাশ হয়ে 
গড়েনান তা বেশ বোঝা যায়। 


এ সম্পর্কে আক একটি তথা দেওয়া হল। 
4৯ 1017-৮)0৮10পণা) ব]া00 গ্রস্থর 
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িধবাবিবাহ সংক্রান্ত বিদ্যাসাগরের 
রচনাটি "বিধবাধিবাহ প্রচারিত হওয়া উচিত 
কিনা” এই শিরোনামে তত্ববোধিনধ পান্রকার 
(১১) 
মৃ্রুত হয়; পৃস্তিকাকারে প্রথম প্রকাশিত 
হয় ১৮৫৫ খশন্টা্দের জানুয়ার মাসে 
৫১৯১১ সংবং, ৯৬ মাঘ)। এর প্রাতিবাদে 
যে সকল পুস্তক-পৃস্তিকা প্রণীত হয় প্রস্- 
কুমার মুখোপাধ্যায়ের রচনাটি তার অনাতম। 
প্রসম্বকুমারের প্রবন্ধের উত্তরে রাখালদাসের 
প্রদ্তাবট রচিত হয়: সে কথা পূবেই বলা 
হয়েছে। উপরের, আলোচনা থেকে জানা 
যায়, ীবদ্যাসাগর একদা রাখালদাসের 
রচনাটি "স্বীয় ব্যয়ে মুদ্রিত করিবার অগভপ্রায় 
প্রকাশ' করেছিলেন; কিল্তি তিনি শবধবা- 
বিবাহ গ্রচজিত হওয়া উচিত কিনা 
এতদ্বিবয়ক দ্বিতীয় প্রস্তাব প্রণয়ন করেন 
(৯২) এবং তার মধোই প্রসহাকূমানের 
বন্তবাসমৃহের যথাযথ উত্তর প্রদান করেন। 
১৮৫৫ সালের মার্ট মাসে রাখাদাসের 
প্রবন্ধ প্রস্তুত হয় এবং অক্টোবরে বিদ্যা- 
সাগরের বিধবাবিবাহ্‌ বিষয়ক দ্বিতীয় 
প্রস্তাব প্রচারিত হয়োছল। ইাতপূর্কে 
অর্থাৎ ১৮৫৫ সা'লর সেপ্টেম্বর মাসে 
বিদ্যাসাগর রাখালদাসকে জানিয়েছিলেন যে 
প্রসাবকুমারের পৃষ্তিকার যে প্রতাত্তর 
রাখালদাস রচনা করেছেন তাকে তিনি 
আপনার প্রস্তাবের দ্বিতীয় পুস্তকে স্থান 
[দতে ইচ্ছুক; রাখালদাসের ভায়ের থেকে 
যে অংশ আগে উদধ্ত হয়েছে তা থেকে 
এইরূপ ধারণা করা যায়। প্রসঙ্গাত উল্লেখ- 
যোগ্য, “বিধবাবিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত 
কনা” এতাম্িষয়ক "দ্বিতীয় পুস্তকের যহঠ 
অধায়াটিতে 'ভবানখপুরনিবাসণ শ্রীযুত বাবু 
প্রসম্নকমার মুখোপাধায়'-এর প্রতিবাদের 
প্রত্যত্তর দেওয়া হয়েছে। (১৩) কথিত 
অধ্যায়াটির বিষয়বস্তুর সঞ্চে রাখালদাসের 
প্রবন্ধের বিষয়সাদৃশা লক্ষিত হয়, কিল্তু 





১১। টতৃর্থ ভাগ ১৩৯ সংখ্যা ১৬৬-- 
১৫৪ 

১২। পৃস্তফাকারে প্রথম প্রকাশ ১৯১২ 
সংবধ, ৪ কাক; ১৮৫৫ অক্টোবর । 

১৩। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, বিধবা- 
দবষাহ্, শাস্তপ্রকাশ কার্যালয় থেকে শ্রীহারপদ 
,চট্রোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত, কলিকাতা 
“১৩২৯, ৮০--৮৫; অধ্যায়াটর শিয়োনাম 


গববাহবিধায়ক বচন পরাশরের, কাম নহে'।, 


র্‌ 


| ১৫ বেশাখ ১৩৭৪ 


তধ্যায়াটর . মধ্যে বা গ্রন্থের কোথাও 
রাখালদাস_ হালদারের নামোল্লেখ নেই। 
প্রাগুক্ত নোটখাতার মধ্যে রাখালদাস 


রাঁচত বিধবাবিবাহ্-বষয়ক আর একটি বৃহৎ, 


রে আছে: ও কি মেটীলক রচনা 
নয়। 
প্রত পোষকতায় 'বাবস্থাপক সমাজে গ্রাপ্ট 
সাহেবের 'বন্তৃতা'। প্রবন্ধ দোষে মন্তব্য 
করেছেন . রাখালদাস, “১৮৫ সালের 
এনে্বর মাসে গ্রান্ট সাহেব উপ্পরোন্ত বন্তৃতা 


কারয়াছলেন। বাবু চঞ্াথ দেবের 
অনুরোধে আম উহা অন:বাদত 
কররয়াছি।” 

0৩৪ ্ 


পলাখালদাসের নোটবইয়ের মধ্যে শবধবা- 
[বনাহ্‌ প্রচলিত হওয়া অবশ্য উচিত' শশষক 
যে প্রবন্ধাট পাওয়া যায় তা শনম্নরূপ £ 

“বাবু প্রসশ্রকুমার মুখোপাধ্যায় বিধবা 
বিবাহের বিরূদ্ধে ক্ষুদ্র পূস্তক প্রকাশ 
করিয়াছেন। িতনি স্লীয় মতের পোষকতায় 
যে সকল তর্ক উত্থাপন কাঁরয়াছেন, তাহা 
আমারদের 'বাব্চনার সাহত এক্য হয় নাই । 
আপনারদের বিশবাসবিরুদ্ধ হইলেই কোন 
মতকে অগ্লাহা করা আমারদের ধর্ম নাহ । 
আম পক্ষপাতশূনা হইয়া প্রস্বাবুর 
পুস্তক পাঠ কারয়াছ, এবং আহার তর্ক 
সকলকে নিতান্ত সত্যের বরন্ধ জানিয়া 
তাহার সহিত অনৈকা হইয়াছি। প্রসম্ বাবু 
[বিধবা বিবাহের নরদ্ধে লিখতেছেন, 
শৃনিয়। আমরা প্রতখক্ষা কারয়াছিলাম । তিনি 
কেবল যাান্তবর্জন অবলম্বন কাঁরবেন। 
এক্ষণে দৃ্ট হইল যে, তান স্বশয় মতের 
সাহাযো নামত্ত শাস্ত ও লৌকিক 
বাবহারকেও আমান্তিত কাঁরয়াছেন। [তানি 
কতদূর কতকার্য হইয়াছেন, পশচাক়্িখত 
বিচার দ্বারাই প্রাতপন্ন হইবে। 

প্রসম্রবাবর মতে িধবাধিবাহ ধমাশাস্ত- 
বিরদ্ধ। আমরা আপনারা তাদূশ ধঘশাস্কজ্ঞ 
নাহ; সুতরাং বধবাবিলাহের বিধায়ক নৃতন 
প্রমাণ প্রয়োগ কারয়া তীহা হইতে জয় 
প্রতশা কার না। 'কন্তু তথাপ তাদিষয়ে 
আমারদের বিবেচনা কি, তাহা সংধারণকে 
অবগত করা কতব্য। 

তান [লীৎয়াছেন-মন্স্মৃতি সর্বকাণে 
সবস্মাতর অপেক্ষা প্রধান, তদনুসরে 
শবধবা বিবাহ নাষদ্ধ'। মনতে যাহা লিখিত 
থাঁকবে, তাহাই যে সকল কালে ধম বিয়া 
মানতে হইবে তদপেক্ষা কোন সন্দেহ নাই। 

উত্তর। শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
মহাশয় নিজ পুজ্তকে ইহা বাহুল্যর্পে 
প্রমাধ কাঁরয়াছেন যে, মনু নিরাপিত ধর্ম 
কেবল সতা ষৃগের ধর্ম; অতএব বিধবা 
বিবাহ যাঁদ মনূর মতে নাষদ্ধই হয়, তবে 
সে নিষিদ্ধ কেবল সত্যয্গের উপরেই বর্তো। 
আর যাঁদ সর্বকালেই মনুর মত মান্য বরা 


দেশে 
উচিত হয়, তবে আমারদের জিজ্ঞাসা এই, 
আমরা এক্ষণে কোন বিষয়ে মনুর মতে 
চালতেছি ? 


ধিভিল্ন জাতশর বোধ হয়। হাঁদ 'বাবধ 


বিষয়ে মনূর ধানের বিরুদ্ধ ব্যবহার এক্ষণে ও 


দশা না হয়, তবে অন্যানা কারণে বিধবা 
বিবাহ কর্তব্য বোধ হইলে মনুর নিষেধে 
তাহা হইতে কি ক্ষান্ত হওয়া উচিত? 
পৃবপিক্গ। পরাশরের যে বিবেচনানুসারে 
মৃতস্বামিকা পুনর্কিবাহ কারতে পায়ে, 


. তদনুসারে তাহার পাত অনাদ্দিষ্ট, ক্ুগব, 


সংসারতান্ত বা পাতিত হইলে সে পূনার্ববাহ 
আঁধকারিণশ হয়। বচনের এক ভাগের ন্যায় 
সমস্ত ভাগ মানা করা উচিত। 

উত্তর। অবশ্য উচিত। 

পূরবপক্ষ । ক্ুবের স্তশর অন্য পণতগ্রহলে 
পরাশরের মহত থাকিলে তিনি ক্ষেত পরের 
গবধান কারি*্তন না। 

উত্তর। পরাশর বচনে 'উরষঃ ক্ষেতজশ্চৈব 
এই পাঠ আছে বটে, কিন্তু নম্দপপ্ডিত 
দত্তকমীমাংসা গ্রল্থে তিন প্রকার পৃতকে 
পরাশরের আভিপ্রত বাঁলয়া বাখা কাঁরয়া- 
ছেন। আর আর বিষয়ে টগকাকার গ্রণ্থকারের 
যেরুপ অর্থ প্রাতিপাদন করেন, তাহা যাঁদ 
গ্রহণ করা নিহত হয়, তবে এবধয়ে তাহার 


অনাথা করা উচিত নহে। 
দল্দাসাগর মহাশয় ণবধবা- 


পূলপিক্ষ | 
[বিবহের  পরাশরোন্ক বাধ উদ্ধৃত 
কাঁরয়াছেন। তাহা বাস্ভাবক বিবাহতা স্তীর 
প্তাতি নহে: বাশদত্তা কন্যার প্রাত বিবেচনা 
করিতে হইবে। বগান বিবাহ মধ্যে গণ্য। 
যে বাগ-দত্তা হইয়া বিধবা হয়েন, তাঁহার 
ঘববাহের নাম বিধবা বিবাহ । 

উত্তর। যাঁদ ইহাই যথার্থ হইত, তবে 
সেই হতভাগনশকে মুখকলেপ সহমৃতা বা 
বঙ্বাচরণশ হইতে হইত; কারণ পরাশর 
ঘলাখিয়াছেন ষে, বিধবা স্ত্রশ হয় পুনার্বিবাহ 
করবেক, নয় ব্রহ্ষচযযাবলম্বন কিংবা সামির 
সহগমন কাঁরবেক। প্রসত্ববাব কি এতদুর 
সম্মত হয়েন ? 

পূর্বপক্ষ। : বিধবাবিবাহ পরাশরের 
অংভনত গন্ধ হইলে তান বৈধবাদূশাকে 
দণ্ড বলিয়া ধাথ্যা কাঁরতেন না। 

উত্তর। বৈধবাদশাকে দপ্ডস্বর্পে বাখা। 
করাতে বিধবাববাহ পরাশরের মত বরাদ্ধ 
হইতে পারে না; কারণ, কোন্‌ সহৃদয় ব্যাস্ত 
বৈধব্যদশাকে আহত্রাদ্জ নক বঙ্গিয়া মাপিবেন ? 
[বিধবা হওয়া অবশ্য দুর্ভাগ্যজনক-_ বন্ধ, 
[বিয়োগ অবশা অসহা শোকজ্নক ব্যাপার। 
কল্তু তঙ্জনা দ্বিতীয় পাতি দ্বিতীয় বম্ধু 


পৃহণে কি নিষেধ বুঝায় ? 
পূর্বপক্ষ। যাঁদ বিধবাববাহ শাস্তসদ্ধ 
হইত, তবে বা দীয়ভাগাঁদ 'বাঁবধ 


প্রকার স্পন্ট বিধান না থাঁকিত কেন? 
উত্তর। এই প্রশ্নের যথাযোগ্য উত্তর দিতে 


মন্র হিন্দুর সাঁহত এই 
ক্ষণকার হিন্দুর তুলনা করিলে উভয়কে 


৯৩১৩ 
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১লা মে বিশেষ বৈশাখ সংখ্যা 
প্রকাশিত হবে। 
সংখ্যাটর 
1বশেষ 
আকর্ষণ 


-- সম্পূর্ণ উপন্যাস - 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
অতাশন বন্দ্যোপাধ্যায় 


-- ধারাবাহক উপন্যাস -. 


দূরাদগন্ত--প্রেমেন্দ্র মিন 

ধদলবাহার-_বারীন্দ্রনাথ দাশ 
ভ্রমণ কাহনী - 
শাল্তুপদ রাজগুরু 


- অন্যান্য বশেষ রচনা - 
গল্প- শান্ত চট্টোপাধ্যায় 
অনবাদ-_আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
[কিংবদল্তশর ঠাকুর--তারাপদ পাল 
ডান্তারের দপ্তর--ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 


: 

ূ 

_- ফিচার -- 

ূ দেশে দেশে * মন টানে 

আদালতের অঙ্গনে - প্রেমে উপেক্ষিতা 
বাঙলার মেয়ে 

বচিত কোলকাতা . আপনার ভাঁবষ্যং 

| এ মাসের বই * চিত্রজগৎ এবং 

খেলাধূলা 


১ পয়সা মান 
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১৩১৪ 

আম উপযাস্ত নাহ; তষে প্রসম্নযাধূর এক 
ঘ্যান্তকে অবলম্বন কাঁরিয়া বলা যাইতে পারে 
যে, সেসকল বিধি লুপ্ত হইয়া থাঁকবেক। 
পু্বপিক্ষ। অন্টপ্রকার বধাহের মধো 
বিধবাববাহের কোন বিধি দষ্ট হয় না। 
উত্তর। মৃতস্মীক পুরুষের বিবাহও 
আঁভীহত অষ্টগ্রকার মধ্যে গ্পন্টর্‌ূপে 
াখত নাই। যাঁদ তাহা ব্াহ্গাববাহের 
অন্তত হয়, তবে বিধবাঁববাহও গান্ধর্ক- 
বিবাহের অন্তর্ভূত হইবে। 

পূব পক্ষ । 'বধবাকে পাত্রে কে দান 
করিবে? পূর্ধে যে ইচ্ছাবরশী হওনের প্রথা 
ছিল, তাহাতেও দান ভিন্ন আর কিছু ছিল 
না। কন্যা আপন ব্যান্ত ইচ্ছা কারতেন, পিতৃ 
আদি সেই বরে কন্যাদান কারতেন। 
উত্তর। আমারদের ভয় হয়, বুঝি 
প্রস্নবাব স্মলোকাঁদগকে জড়ের মধ্যে গণ্য 
করেন; কিন্তু তাহারা জড় নহে; তাহারা 
চেতন পদার্থ; সামান্য চেতন হইতে শ্রেচ্ঠ 
পদার্থ; মনুষোর ন্যায় চেতন পদার্থ অন্যকে 
দান করা পরমেশ্বর প্রণীত ধর্মশাস্তের 
বাধাসদ্ধ নহে। প্রসলবাঝ্‌ কৃতবিদা ব্যান; 
আমরা ভরসা করিয়াছলাম, স্তীলোকাঁদগকে 
মনদষাজাতীয়া বাঁলয়া তাঁহার লম্বোধন 
আছে; কিন্তু দুঃখের বিষয় যে, [তান স্বীয় 
পুস্তকে তাহা প্রকাশ করেন নাই। তাঁহার 
ক এই মত যে, যেমন ভূঁমিদান ও গোদান 
করা যায়, কন্যাদানও সেইরূপ ইহারদের 
মধ্যে কি বিশেষ নাই? পিতা কন্যাকে 
জম্মদান ও গপ্রাতপালন করেন বালয়া কি 
স্বীয় ইচ্ছায় নৈসার্গক বিধিবোধিত মতে 
তাহাকে অন্য পাতে দান কারতে পারেন? 
যাদ ?তনি কন্যাকে স্বাঁয় ইচ্ছায় দান কাঁরতে 
পারেন, তবে তাহাকে বধ করিতেও পারেন। 
এ নিয়ম কদাঁপি পরমেশবর প্রণশত ব্যবহার 
অক্তর্ভূত নহে। [ববাহের পৃবে" কন্যার 
উচিত যে, পিতার সম্মাঁত গ্রহণ করে। কন্যা 
 যাদ আবিবেচনাপূর্বক অযোগ্য পাঠে 
হস্তাপণ কাঁরতে বাগ্র হয়, পিতার তাহাকে 
লদৃপদেশ দেওয়া কর্তব্য । কিন্তু তিমি ষ্ধীয় 
ইচ্ছায় অনাকে কন্যাদান কাঁরতে পারেন না। 
আমারদের দেশীয় লোক যে কন্যা দান করা 
মহ কর্ম জ্ঞান করেন, তাহা আমি আশ্চর্ষ 
জ্ঞান কার মা; আমারদের দেশে অদ্যাপ 
অনেকে পৃত্রকন্যাকে বিভ্রয় কয়ে; য়ংকাল 
পৃবে' স্মকুমার সন্তানগণকে সাগরে নিক্ষেপ 
ফরা এদেশের রীতি ছিল। 

পর্বপক্ষ। এতদ্দেশের দুরবস্থা সময়ে 
শাস্ঘমধ্যে বিস্তর কিন বচন প্রবিষ্ট হয়; 
পরাশরোন্ত বিধবাবিবাহ বিধায়ক বচনগ 
সেইরূপ কৃতিম। যদি তাহা পরাশর প্রণশত 
হইত, তবে পূর্বাবাধ প্রচলিত না থাকিত 
কেন? 

উত্তর! আমরা প্রসম্নবাবর ন্যায় প্বাঁকার 
কার যে, শাস্ত্র মধ্যে বিস্তর কীতরম বস্তু ৫) 
প্রবিষ্ট হইয়াছে; আমরা অধিকন্তু ইহাও 


চ্ষীকার কার যে. 'বস্তর বচন লপ্তেও 
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শির গৃষ্টি ৫ আনন্দের জন্য 


ভদ্ডও ্ষ্ার্ডতর্‌ 
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হয়াছে। কিন্তু পরাশয়ের আঁভাহত বচনকে 
করিম বলিয়া আমারদের বোধ হয় না। বরং 
অন্যান করা যাইতে পায়ে যে, উদ্থাপত 
বিয়ের নিষেধক বচন সকলই অপেক্ষারুত 
ইলানগন্তনকালে কঙ্গপিত হইয়াছে। অনুমান 
নি প্রস্ধাবর যের,প আঁধকার, 
আমারদের ও অপরাপর যাক্রও সেইর্প। 
বিধবাবিবাহ যে সাধারণ রূপে প্রচালিত 
নাই, তাহা আশ্চর্য নহে; কারণ, পরাশরের 
আর আর অনেক বিধানও অদ্যাপি চালও 
হয় নাই । যাহারা ধর্মশাস্লে আস্থা রাখেন, 
তাহারদের সমস্ত বিধানই পালন করা কর্তব্য । 
পরন্তু পরাশরোস্ত বচন যাঁদ প্রসন্নবাবুর 
কুতিম কালিয়া বোধ হইয়াছিল, তবে তিনি 
বহু বিগার কয়া কেন এত বার্থশ্রম 
স্বশকার কারলেন? পরাশরের বচনকে কিম 
ঝলয়া গ্রমাণ কারতে পারলেই তো যথেঙ্ট 


হইত। 


পূর্বপক্ষ। পূর্বকালেয় শাস্তকর্তারা 
ইদানধন্তনদের অপেক্ষা সামানা পাণ্ডিত ও 
বাদ্ধমান ছিলেন না। তাঁহারা কি দেশের 
[িতজনক কর্মে অত্যংসাহ* ছিলেন? 
উত্তর। তাঁহারা গবলক্ষণরূপে তর্কাবতর্ক 
কারতে পারতেন, ইহা বথার্থ বটে। কিন্তু 
তাহারাঁদগকে ইদানীল্তনদের তুলা যথার্থ 
তন্্দশর্খশ ও বিসষ্বান বলিয়া স্বীকার কর! 
যায় না। যে এক বিষয়ে উভয়কালীয় 
পণ্ডিতেরা মনের ভাব প্রকাশ কাঁরয়াছেন, 
তাহা পরণক্ষা কারলে পরস্পর বিস্তর 
তারতম্য বোধ হইবে। পরন্তু প্রাচীনদের 
ভক্ষণ বাঁধ ও ঞবদেশহতৈষণার কথা 
আর কি কহিবট তাঁহারা এমত ব্যবস্থা- 
সকল সংস্থাপন কাঁরয়া গিয়াছেন যে, 
তদনুসারে লোকে চিরকালের নিমিত্ত 
জ্ঞানবর্জ পরিত্যাগ কারয়া অজ্ঞানকূপে 
আত্মাবসর্জন দিতে কিছুমান সংকুচিত 
হইতেছে না। 
প্রসম্নবাব্‌ 'লিখিয়াছেন যে, আমারদের 
ক্ষণ ব্যাম্ধতে' প্রতীত হয় না. প্রাচীনেরা 
কি কারণে বিধবাববাহ নিষিদ্ধ করিয়াছেন: 
তথাঁপ তাহার কারণ দর্শাইয়। তিনি ১২ 
প্ঠা পূর্ণ কাঁরয়াছেন। কিন্তু আমি 
ভালতোছি; আপনাকে ক্ষীণ বৃদ্ধ বলা 
প্রসপ্রবাঝ্‌র « নহে। যাহারা বিধব 
বিবাহের পোষকতা কারতেছে, তাহারাই 
প্রানদের অপেক্ষা ক্ষীণ বাচ্ধ। লোকে 
যাঁদ কাঁলকাতার অক্টরলান কণীতিস্তিদ্ভ 
দোঁখয়াও পাশ্ডুয়ার মান্দরকে িশ্বকমণ 
বলে, তবে তাহার আর উধধ কি; 
বাবর প্রসা্কুমার মুখোপাধ্যায় বিধবাবিবাহ 
বাবহারবির্দ্ধ বলিয়া যাহা লিখিয়াছেন, 
এক্ষণে তাঁবহয়ক গবচারে প্রবৃত্ত হওয়া 
যাইতেছে। 
তান লেখেন_প্র ট দিত আচার- 
বাবহারকেই শাগ্মু বাঁলয়া মান্য করিতে 
হইবে'। বিধবাঁবিবাহ কা্গিতে প্রচলিত নাই। 
যে আচার গরাপর ইনডেছে, তাহার 


| দশে 
অনাথা কাঁরবে না। 

উত্তর। প্রসন্নবাব একবার বলিয়াছের 
যে, অননাথারূপে কেবল মনুবাকাই শাস্মা: 
আবার তদ্বিরুদ্ধ লোঁকিক ব্যবহারকে শাস্ম 
বালয়া প্রচার করিতেছেন। যদি লোঁকিক 
ব্যবহারই শাস্ত হয়, আর বিধবা বাহ 
এক্ষণে চলিত হয়, তবে দুই পুরুষ পরে 
তাহা শাস্লসিদ্ধ হইয়া উঠিবে। লৌকিক 
বাবহার প্রতি দশ বর্ষে কিছু কিছু পাঁর- 
বর্তিত হইতেছে। প্রসন্নবাব যে লৌকিক 
ব্যবহারের তর্ক উত্থাপন কাঁরবেন, যথার্থ 
বালতেছি, ভ্রমেও একবার আমরা বিবেচনা 
কার নাই। কোন কার্য যাঁস্তীস্ধ হউক 
আর না হউক, পূর্বাপর চলিত বলিয়াই ক 
তাহা অনষ্ঠন কারতে হইবে? যে সকল 
বাষ্ধমান ব্যান্ত শাস্তের মর্ম ও লোকাচার 
তত্ব উত্তমরূপে অনুসন্ধান কারয়াছিলেন, 
তাঁহারা সদযাস্তীসদ্ধ কার্য অন্চ্ঠানের 
সময় (এবং) সদ-যুস্ত বির্ষ্ধ কার্য পাঁর- 
ত্যগের সময় শাস্ত ও লোকাচারের 'বাধ- 
নিষেধ গ্রাহ্া করেন না। সদয্স্ত প্রদার্শত 
পথে সকলেরই ভ্রমণ করা উচিত আমারদের 
দেখা আবশ্যক, প্রস্ত্রবাব্‌ িবধধা বিবাহ 
বিষয়ে কিরূপ যাক অবলম্ধন করিয়াছেন । 

[তিনি লেখেন, বিধবাবিবাহ যে ষে 
দেশে চলিত আছে, তত্তদ্দেশের সম্ভ্রান্ত 
লোকেরা তদ্বিযয়ে পরাঙমুখ আছেন। 
তাঁহারা তাহাকে ঘণা করেন। সম্দ্রল্ত 
মুসলমান ও ইংরেজেরা সব স্ব দেশে বিধবা 
ঘববাহ শবাধাসম্ঘ হইলেও আপনারদের 
বিধবা নাদের বিবহ দেন না, ও 
আপনারাও বিধবা! বিবাহ করেন না! যে 
কার্যকে সভা জাতীয় সম্ভ্ঞন্ত লোকের৷ 
ঘৃণা করেন, তাহা অবশ্য যুন্তবিরুদ্ধ | 


উত্তর। এ কল য্যান্ত নহে, দ্টাল্ত 
প্রদর্শন মালল। দ্টাল্তও কিয়দভাগে 
অসতা। ইংরেজদের দেশে বিধবা বিবাহ 


চলিত আছে; তাঁহারা তাহাকে ঘৃণা করেন 
না। তহারদের দেশীয় সম্ভ্রান্ত 'বিধবারা 
অবিদ্ৃষ্য রূপে প্নার্ববাহ করেন। আমি 
কোন সম্জ্রাচ্ত ইংয়াজকে এ বিষয় জিজ্মাসা 
কারয়াছিলাম; তিনি প্রসম্নবাবুর উন্তি- 
গুলিকে মিথ্যা বলিয়া প্রতীয়মান কাঁরয়া- 


ছেন। কিন্তু যাঁদ তাঁহারদের দেশে ইহা | 


নিষিদ্ধ থাঁকিত, তাহা হইলেই কি আমার- 
দের বিধবা বিবাহ নিষেধ করা উচিত? 
মামরা কি কেবল দণ্টাল্ত অনুসারেই 
চলব? সং কি অসৎ দম্টান্ত, তাহা কি 
[বিবেচনা করিব নাট প্রসম্নবাবর আত 
আশ্চর্য তর্ক! ইউরোপের সম্ভঙ্ত লোকেতা 
প্রস্যবাবূর ধর্মকে ঘুণা করেন, অতএব 
তান তাহা বৃত্তীবরুদ্ধ জানিয়া পারিত্যাগ 
না করেন কেন? 

পূর্বপক্ষ। যে যে দেশে বিধবা বিবাহ 
প্রচলিত আছে ততদ্দেশীয় স্মা-পুরুষেরা 


'জরপ্রি় চিত্রতারকা 


[বিশ্বাজং 


আপনাদের চিঠিপতেযর 
উত্তর 'দচ্ছেন। 
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৯৩৯৬ 


ধষাহষজ্ধন হইতে মত্ত হওনায়ে সর্ধদা 


ক্লাজন্বারে নানা আভযোগ উপাস্থত করে। 


 খসনেক স্লপী অমনোনত দ্বামীকে বিনাশ- 
পূর্বক অন্য পতি গ্রহণ করে। 


লি 


[িষাহ চলিত হইলে দ্রিরা 
স্বামীদিগকে বিনাশপূরবক অন্য পাত গ্রহণ, 


উত্তর। প্রসম্ববাব কোথায় একাঁট 
কদাচিৎ দৃষ্টান্ত দোখয়া তাহা সাধারণ স্থলে 
বাধহার করিয়াছেন। আমারদের দেশে 
বাঁদ ব্যবস্থাঁসম্ধ বিচ্ছেদের (বিধান থাঁকিত, 
তবে তাহা ঘাঁটবার কত শত দম্টাল্ত প্রাপ্ত 
হওয়া যাইত। ইউরোপে অমনোনশীত স্বামী 
ধা অমনোনঈতা স্প্শর সাহত অল্পই সম্বন্ধ 
স্থাঁপত হয়। 


পূর্বপক্ষ।  আমারদের কশীয় স্যাঁ- 
পুরুষে যেমন 'অসাধারণ প্রণয়' হয়, যে যে 
দেশে বিধবাবহার চালিত আছে, তত্তদ্দেশে 
সের্প হয় না। 

উত্তর। একথা বাঁলতে প্রস্ত্রবাবুর 
আঁধকার কি? বরং বিবেচনা করিলে বোধ 
হইবে যে, আমারদের দেশশিয় স্তী-পুরুষের 
অপেক্ষা ইউরোপখয় স্-পুরুষদের পরস্পর 
অসাধারণ প্রণয় হয়। আমারদের দেশীয় 
গ্লী-পুরুষেরা প্রাতিনিধির চক্ষে মনোনীত 
কাঁরতে বাধ্য হয়: ইউরোপাীয়রা আপনার- 
দের চক্ষে মনোনখত করে। 


পূর্বপক্ষ। যে যে দেশে বিধবা বিবাহ 


| চলত আছে থাকার স্রধরা আঁধক'ংশ 


আসতশ; ' ভারতবধাঁয় স্মাদিগেয অধিকাংশ 


নর সতী। 


 উত্তর। না গণনা করিয়া 
দোখিয়াছেন? ইংরেজরাও বাঁলতে পারে 


ধে, ভারতবষীয় স্শরা অধিকাংশ অসতগী। 
বস্তুত এরূপ কথা ভদ্রলোকের পক্ষে 
[নাষদ্ধ। 

পৃবপিক্ষ।  আমারদের দেশে বিধবা 


করিবে। 
উত্তর। প্রস্রবাধূর অত্যল্ত ভয় দেখা 
যাইতেছে । তিনি ভয়ে ব্যাকুল হইয়া 


জ্্শদিগকে  স্বামী-হননের এক প্রকার 
দেখাইতেছেন। এত কষ্ট কম্পনা না কাঁরয়া 


তাঁহার এ বিষয়ে তুষ্ণীম্ভুত থাকাই 'বিধেয় 


[ছিল৷ 
পৃবপিক্ষ। যে স্ত্রীরা অনায়াসে ভ্রুপ- 
হত্যা করে, তাহারদের স্বামশ- ুননে [বাচতর 


[কঃ 
উত্তর। অভ্রণহত্যা আর  পতিহত্যার 
বিস্তর প্রভেদ। ভ্রুণ উদরে থাকে, ল্পর! 


পাঁতির সহবাস করে। যাহার সহবাস কর 
যায়, ঘাহাকে প্রতিপালন করা যায়, তাহা 
প্রাতই স্নেহ জাল্ময়া থাকে। 

পবপিক্ষ। যে স্মীরা সল্তানমায়ায় ও 


কবামীর “মত্যুশোকে  ইন্দ্রিয়চার্খলার হিত, 


- দেশ 


মা হয়, তান স্বামশ বর্তমানেও কুপথগামী 
হইতে পারেন। 

* উত্তর । এ কথায় প্রস্রাব কি আভিপ্রায় 
সম্ধ হইতেছে? স্বামী বর্তমানে স্তা 
কুপথগাঁমনী হইতে পারুন আর না পার*ন, 
সল্তানমায়ায় বা স্বামশর মৃত্যুশোকে তাঁহার 
ইীন্দ্রয়চাণ্চল্য রাহত হয় না; সুতরাং তিনি 
পূনার্ববাহ কাঁরবেন। শোক চিরকাল 
বর্তমান থাকে না। কল্তু কাম আমরণ 
স্খ-পূরূষকে আঁধকার করে। 

পূরপক্ষ। স্পীলোকদের যৌলন এক- 
প্রকার ক্ষণকালস্থায়শ, অতএব পুনার্ববাহে 
কি প্রয়েজন ? 

উত্তর। আশ্চর্য তর্ক! টির ঘচরস্থায়শ 
নহে; তবে বহুকাল মধো সাংসারিক ব্যাপারে 
প্রবন্ত হওয়ায় ক ফল? বস্তুত কত শত 
স্তী-পুরুষ স্চরাচর দম্ট হয়, পণ্চাশের 
উধ্ববয়স্ক হইয়া যাহারদের ইন্দ্রিয় 
চাণ্ল্য রাহত হয় নাই। 

আমরা প্রসম্নবাবুর সমস্ত তর্ক বিচার 


করিয়া দেখিলাম। একাঁটকেও সুযুক্তি- 
সম্পন্ন বোধ হইল না। যে দুই একটি 


শাস্ত্রীয় তকের উপযুক্ত উত্তর দিতে পারি 
নাই, তাহাতে কছুমত্র হানিবোধ হইতেছে 
না। যাহারা হান্তর অপেক্ষা শাস্কে 
বলবস্তর জানে, তাহারাই আমাকে তঙ্জন্য 
না-হয় পরাভূত বাঁলয়া বোধ কর্‌ক। কিচ্তু 
আমি এবং বোধ কাঁর, প্রসম্নধাব্‌ শাস্মকে 
তাদশ মান্য করেন না। প্রসম্ববাবু বিধবা- 
ববাহের বিরুদ্ধে একাটিও সদযুস্তি 
উপাস্থত কারতে পারেন নাই। অতএব 
[তিনি যে লিখিয়াছিলেন পধধবাবিবাহ 
প্রচালত না থাকায় উপকার ভিল্ল অপকার 
হইবে না" এ কথা সম্যকরূপে ব্যর্থ হইল। 

হায়! তিনি 'বির্ধবাদের যথার্থ অবস্থা 
বোধ কার একবারেও স্মরণ করেন নাই; 
নচেং এত কঠোরতা কেন প্রকাশ করিবেন? 
কত বলবং কারণে বিধবাবিবাহ রাহত থাকা 
সর্বতোভাবে গাহর্ত বোধ হয়, পশ্চাতে 
দণ্ট কাঁরলেই তাহা জানিতে পাঁরিবেন। 

প্রথমত, বিধবা হওয়াতে স্মলোকদের 
কোন অপরাধ নাই; অতএব তাহারাদগকে 
যাবজ্জীবন দারুণ যাতনা দেওয়া অত্যন্ত 
অনুচিত। অতান্ত অপ্পারামতাচার কারয়া 


এক স্যর পাত মৃত্যু হইল, ক নামত্ত সে 


চিরকাল দুঃখভোগ করিবে? 

মনোবাত্ত দিয়াছেন, সেসকলের অপব্যবহার 
করা যেমন পাপ, এককালে রাহত করাও 
সেইরপ পাপ। 


' তৃতীয়ত, ই 
কামকে চরিতার্থ করিয়া কত শত ভ্রুথহত্যা 


. কারতেছে-অনেকে গৃহ পাঁরত্যাগ করতেছে, 


জখবন নষ্ট 


-কেহ কেহ বিষপানপূরকি 
কারতেছে। 
চতুর্থ 5। পরমেশ্বর লোকবৃদ্ধির নিত 


স্লী-পুরুষের সৃম্টি করিয়াছেন; শরধ্কা, 
[বিবাহ রাহাত থাকাতে ভাহা সম্পন্ন হইতেছে 
না। 

পণ্চমণ্. মনযষা দত হইলে তাহার আর 


কোন পপ. এদাথেরি উপর সত্াধিকত রী 
থাকে না বিশেষত, সী কামাপ গহ, ভুমি 
প্রভীতর মধ গণ্য নহে। যে িয়নাগুয, 


ব্ধবাবিনাহ এ দেশে প্রচালিত নাই, তাহা 
আতি নি)ুর নিয়ম; তাহা কদাপ করুণাময় 
পর্মশ্বর প্রাতন্িত নহে। 

স্থাপনক শিরা ও ভাহরদের 
লোকেরা যে বিধবাদিশের মনুষোর নায় 
সুখদঃখতোধ আছে তাহা স্মরণও করেন 
না। ক জন্য বিধবাদের প্রতি [চরশীবন 
দুঃসহ যাহনাভোগ করিবর আদেশ আছে? 
তাহারা কি পরলোকে সুখভোগ করবে ও 
নিরোধ মনুষা! যাহা অবলছ্বন কাঁলিলে 
যংপরোনস্তি কম্ট পাইতে হয়, তাহা কি 
পরলেকের নিমিত্ত সহায়তা কারনে ঃ 
পরমেশ্বর কি স্বাঁয় সম্ট জখ্ববদিগকে কষ্ট 
না দয়া সম্তুট থাকতে পরেন না! কষ্ট 
না দয়া ভান কি অমারাদগকে সুখ প্রদান 
কারতে অসমর্থঃ আমরা দৈখিতেছি, 
পরমেশ্বর বিধবাবিবাহ নিষেধ করিতেছেন 
না; নিয়া হর নেন হাহ দির 


সেইন্মনয়ম 


পপ চা 
আন, সি ৬ 


করে? 


হে চ্বদেশশয় লোকসকল | কতকাল অর 


তোমরা পরের চক্ষু ক্বারা দর্শন করবে 


পরের কর্ণ দ্বারা শ্রবণ কারবে2 কতকাল 
আর অজ্জানকূপে পাঁড়য়া শাস্ত্র শাস্তু বালয়া 
5খংকার কারবে। আপনারদের চক্ষুকর্ণবে 
বাবার কর; ঘাক্তশাস্তের আদেশানুষায়ী 
কম" কর। যান্ত ঈশ্বর প্রণশত, এবং সরবত 
মমান। যাঁদ ভ্রমমল য় মলিন ন হয়, তবে 
সমস্ত মনুষ্যের য্বান্তই এক প্রকার হয়। 
'লাখত শাস্ত মনষাকৃত, এবং তাহা জনা 
প্রমাদ ও বরোধে পারপর্ণা। লিখিত শাস্ত 
ভোমারাদগকে সুখ দিবে, ভাতার কেন 
প্রতাঙ্গাসম্ধ প্রমাণ নাই? কেবল ভাবা 
সুখের গঙ্গপ শুনিয়া উপাস্থত নির্দোষ 
সুথকে কি পারত্যাগ করা উচিত? হে 
১, আমি পুনর্বর উদ্চারণ কারিতেছ, 

তামরা যা্শাস্য অবলম্বন কর, এসং 
রত বধবাদগোর পূুনর্বিবাহে 
[বিধান কর।” 

প্রবন্ধ শেষে 'শ্রীরাখালদাস শমী” এই লাম 
দ্বাক্ষর কয়া আছে। তারপরেই বিদ্যাসাগর 
প্রস্া উত্থাপন করা হয়েছে পুথকভ'বে। 

[বিশ্বভর়তখর সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষের 
অনুগোদনক্ষমে নোটবইরের অংশসমনহ 
ব্যবহৃত।] 








নদেননক গতি 


সঙ্গগতৃস্ং্থ র কতপিক্ষর সঙ্গে 
শা তাঁরা সম্প্রাত একটি 
অনু ঠা প্রবৃন্ত হয়েছেন। িছতু, মুশকিল 
হয়েছে সম্মেলক গানগহীল নয়ে। এ গিষয়ে 
তাঁরা নক তাঁদের অদসাদের সহযোগগতা 
পান ন।। প্রতোক শ্রীতিজ্ঠানেরই একটা বড় 
অংশ খুব সাধারণ গয়ক-গাঁয়কাদের নিয়ে 
ধঠিত। গান করাটা এখদর একটা শখ। 
হয়ডে। বা গানবাজনার পাঁরিবেশটা পছন্দ 
করেন বলেই এদের অনেকে এই রকম 
নে আঅসা-বাওয়া করেন এরাই 
সম্দেলক গানটাকে বাঁচিয়ে রাখেন। তথাপি 
এদের ওপর নিভর্প করা যায় না। অনেক 
সময় দেখা গেল গোড়ার দিকে সম্মেলকের 
দল বেশ ভার, ফিল্তু ক্রমেই ভিড় কমতে 
শুরু হল। কৈউ কেউ গানগুঁল ভোলা 
হয়েছে মনে হ্যামার্র দল থেকে সরে পড়লেন 
কারণ তাঁদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে। কেউ 
কেউ রোজ রোজ অভ্যাস করাটাকে একটা 
একঘেয়ে কাজ মনে করেন অতএব তাঁদের 
আসা-যাওয়।টা ইচ্ছামতই বলা যায়। কেউ 
'কেউ নিয়ামত আসেন, গদ্পগুজব করেন 
কণ্তু গানের দলে ভিড়তে চান না। অথচ 
মজা হচ্ছে এই, টকা, 1টপ্পনঈ, সমালোচন। 
এদের কাছ থেকে সব সন্রয্নেই কতৃপক্ষ 
সহা বরতে হয়। যরি নিয়ামত গানের দলে 
থাকেন তাঁদেরও অনেকের আচরণ স্বাভাবক 
নয়। গান সম্বন্ধে এদের এক একাঁটি বিশেষ 
ধারণা আছে সেটা থেকে বিছ্ভাত করা সহজ 
নয়। যেটা তাঁদের গলায় একবার উঠল কার 
সাধ্য তাকে আর বদলায়--শতবার দোঁখয়ে 
দিলেও ঠিক সেই ভুলই তাঁদের হয়ে যাবে। 
এই দল থেকে একজন একজন করে খাদ 
গাওয়ানো যায় তা হলে দেখা যাবে একই 
গানের কত বিচির সুর এবং 'বাচ্ ভঞঙ্গী 
হতে পারে। 'কদ্তু সেইগযীলই একতে এক 
রকম দাঁড়য়ে যায় এবং তাই 'দয়েই অনেক 
সংস্থাকে কাজ চালয়েও নিতে হয়। এত 
বৈচন্য সত্তেও সাধারণ স্তরের অ ও 
অনেকে থাকেন যাঁরা মোটামুটি মন্দ গান 
করেন না এবং তাঁদের সম্মেলক প্রচেগ্ঠাই 
আসলে একাট সম্মেলক-গরীতকে সাথকি 
ধরে তোলে। 
এঁদকে যাঁরা. একটু ভাল গান করেন বা 
“রোডও আডি-ল্ট” তাঁরা একক অনুষ্ঠান 
ছাড়া আর” ক ভাষতেই পারেন না। 





ধলা মানে অপমান-অল্ততঃ এইরকমই 
তাঁদের ধারণা ।  এব্রাই প্রতিষ্ঠানের 
প্রোস্টজ রক্ষা করেন;-অতএব কর্তৃপক্ষ 
তাঁদের জোর করে সম্মেলক অনজ্ঠানে 


যোগদানের কথা বলতে পারেন না। শেষ 
প্যদিত সমস্যাটা সমস্যাই থেকে যায় এবং 
সম্মেলকগ্ীলি যেনতেন প্রকারেই সম্পাদত 
হয়ে থাকে । এর ফলে, সব উপাদান সর্তেও 
একটা অনষ্ঠান রসোত্তীর্ণ হয় না। সবই 
ভাল হল, ীকপ্ত কেথায় যেন কি একটা 
করাণ অন্গ্ঠানটা মরা মরা হয়ে রইল। এর 
মূল কারণটা অনুসন্ধান করলে অনেক সময় 
দেখা যাবে অপটু সম্মেলকগশীতিই এই 
রসহখনতার কারণ । 

সম্মেলক গীত সম্বন্ধে আমাদের গায়ক- 
গাঁয়কাদের বেশ কিছু চিন্তা করবার আছে 
করণ তাঁদের অসহযোগতাই একটি 
অনুষ্ঠানকে পঙ্গু করবার জন্য দায়খ। 
প্রকৃতপক্ষে সম্মেলকগশীতির ওপরেই 'একটা 
অনুষ্টান অবাস্থাতি করে। একক গানে 
বৈচিত্য সম্পাদিত হয়, মাধূর্য সৃষ্টি হয়_ 
সাতা কথা, ধিকল্তু সমস্ত সাঞ্জাপীতিক 
পাঁরবেশাটি ঘন হয়ে ওঠে সম্মেলক গতির 
বালম্ঠ এবং সার্থক প্রকাশে । রবাল্দ্রনাথের 
বর্ধামঙ্গলে একটিও যাঁদ সম্মেলক না থাকে, 
খতুচক্লের গানগুলিও যাঁদ সম্মেলক বার্জত 
হয়_-অথবা নতানটাগুলিতে যাঁদ সম্মেলক 
না রাখা ষায় তাহলে সে সব অনুষ্ঠান 
আপনাদের ভাল লাগবে কি? পরম্তু এই 

নৃষ্ঠানগৃলি যত উদাত্ত এবং রসঘন হবে 
ততই ফি আপনাদের চিন্তে পূলকের শিহরণ 
জাগ্রবে নাঃ যে কোন প্রযোজক এট উপলাধ্ধ 
করেন তাই ভিনি সম্মেলকের ওপর একটা 
[বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন। রবীন্দ্রনাথ 
সম্মলক গান 'নাবড়ভাবে ভালবাসতেন 
ভাল সম্মেলক যে কত শ্রাতিমধূর হয় শান্ত 
[নিকেতনের অনষ্ঠন তার প্রতাক্ষ উদাহরণ । 
কাঁধর অখাবতকাল থেকে আজ পযণ্তি 
সম্মেলকের এই ত্্যাডশন শান্তানকেতনে 

অক্ষ আছে! স্মরণ করুন এই বৈশাখে 
সু পারাচিত সম্মেলকগাঁতি “এসো এসো এস 
হে বৈশাখ” অথবা এই খরার দিনে সেই 
মালত কণ্ঠের গান “এসো এসো হে তৃষ্ণার 
জল”। উত্তম শিল্পীদের সহযোগিতায় 
এই সব গানের আবেদন কি অনেক বেশী 
উজ্জ্বল হয়ে ওঠে না? অতএব প্রাতম্ঠানের 
দশজ্পণীরা নিশ্চয়ই বুধতে পারছেন তাঁরা 
যাঁদ তদের অন্্নে 


গঁলতে গলা না দেন তাহলে সামাগ্রকভাৰে 
যে অসাফল্য ঘটবে তার জন্য দায়শ হবেন 
একমান্ত ভাঁরাই। একথা তাঁদের দব 
সময়েই মনে রাখতে বলব যে, সম্মেলকশশীতি 
দুর্বল হলে প্রথম শ্রেণীর এককও কোনও 
অনূষ্ঠানকে প্রথম শ্রেণিতে উত্তীর্ণ করতে 
পারে না। রসের জগং কখনো আপনাকে 
নয়ে নয়-সেখানে সবাইকে এক মিলতে 
হবে; নিজের বাত্তত্ব কখনো হারাবার নয় 
কল্তু অনেকের মাঝখানে নিজেকে খঁজে 
পাওয়াও একট। বড় সাধনা এবং তার. 
আনন্প গারও মহত । 


সম্মেলকে গাইলেই যে শিজ্পীদের দর 
কমে যাবে বা প্রেস্টজের হানি হবে এমন 
ধারণা হাস্যকর, এমনাক ছেলেমানুষীও 
বলা চলে। যান বেতার শিপ বা 
রেকডাঁশঙপখ সাধারণ্যে তাঁর প্রচার তো 
আছেই--কিন্তু কোনও প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে 
[তিনি ষখন আত্মপ্রকাশ করছেন তখন এই 
মনোবৃত্ত কেন কাজ করবে? কেন 'তিনি 
তাঁর প্রতিষ্ঠানের সত্তার সঙ্গে নিজেকে এক 
করে দেবেন নাঃ যাঁদ 'দতে পারেন 
দেখবেন শান্তি পাবেন অনেক বেশশ এবং 
শিষ্পী হিসাবে সার্থকতাও অর্জন করবেন... 
বথার্থ। প্রাতষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ তো 
তাঁদের খ্যাতি সম্পকে" সম্পূর্ণ সচেত্রন।. 
_তথাপি তাঁরা বে তাঁদের সম্মেলক.শ্ানে. 
পেতে চান তার কারণ তাঁরা দেখছেম একটা. 
অখণ্ড অনূষ্ঠান যা উত্তম শিক্পদের লহ- 
যোশিতায় একটি অখণ্ড রসসান্ট করতে 
সক্ষম । যান 'শল্পধ তাঁকেও ঠিক এই 
ভাবে তর একক পারাধর বাইরে চিন্তা 
করতে হবে নতুবা কোনও গোচ্ঠী রি বা 
সার্থক হতে পরে না। 


তা ছাড়া, খ্যাতিমান িজ্পশরা যাঁদ এই 
ধারণা করে থকেন যে সম্মেলকগানে 
যোগাতার বিশেষ কোনও পারিচয় দিতে 
হয় না তাহলে সেটাও সত্য বলে মেনে নেওয়া 
যায় না। এমন অনেক সম্মেলক গশত 
আছে যেখানে আমাদের দেশের প্রথম 
শ্রেশির আটিস্টদেরও বেশ ভাল ভাবে 
প্রস্তৃত হতে হবে সুর এবং প্রকাশভঞ্গণকে 
আয়ত্ত করতে । সম্মেলক গশতি সঞ্গখশতের 
ক্ষেত্রে একটা কঠিন শিক্ষার ব্যাপায়। 
এর অনেক দিক থেকে অনেক 'ডাসিশ্জিন। 
একক গানে যে সুযোগ সুবিধা আছে, 
সম্মেলক গানে তা নেই, 'কল্তু সংযম এবং 
নিয়ন্ণের ব্যাপারে এই ভিসিস্লিন অনেক 
সহায়তা করে।. যে সব প্রকৃত শিষ্পণ ভাল 
সম্মেলক গানে নিয়ামত অংশ গ্রহশ করে 
থাকেন তাঁরা সকলেই প্রতোক শিষ্পীকে 
দেবেন কারণ এতে তাঁরা নিজেয়াৎ কম 
উপকৃত হনান। | প্র 
 আঅগরপক্ষে যে সব দাধারণ গায়কপ্মায়কা 


. ৯৩১৪ হি 
 সক্ষেেকগানে বেবিলন কেন ভার দেন 
খসে এমন কথা মনে না করেন যে তাঁরা, 


+ খবটা। গায় উদ্ধার করছেন। একক ঝা লগ্গাতের . 
| অন্মেকগীতও (৪ পক্ষে আবাশাক 





উপাদান। পূর্বেই বলেছি সম্মেলকগণীতি 


মা হলে কোন অনুষ্ঠানই রসোত্তীর্ণ 
এই সম্মেলকগানের আট" যাঁরা 


“হায় না। 
আয্নত্ত করতে পারবেন ভবিষ্যতে যথেন্ট 
যোগ্যতা অর্জন করবার সুযোগ তাঁদের 
থেকে যাবে। সবচেয়ে বড় কথা এই যে, 
একটা গোষ্ঠীর সংগঠনে তাঁদের অকুণ্ঠ সহ- 
যোঁগতার দান থেকে যাচ্ছে । আমাদের দেশে 
এইরকম আনন্দপারবেশক সংস্থার খুবই 
প্রয়োজন, কারণ সরকারী বেতার 'নয়ামত 
ফতব্য পালন করে চলে আর বাবসায়শ 
রেকর্ড কোম্পানগাঁল অর্থোপাজনের 
উদ্দেশ্যে পারচালিত হয়--কোনটাই বিশুদ্ধ 
আনন্দের খোরাক জোগায় না। এই সব 
ছোটখাটো. সংস্থাগুলিরই একটা সাংস্কাঁতক 
আদর্শ আছে এবং প্রকৃত অনন্দের পারবেশ 
তাঁরাই রচনা করতে চেষ্টা করেন। অতএব 
এদের মধ্যে যারা আছেন তাঁরা 'নজের 
চ্বার্থকে বড় করে না দেখে গঠনমূলক কাজে 
আত্মানয়োগ করলেই প্রকৃত 'হিতৈষীর কাজ 
করবেন। ূ 

সঙ্মেলক গীত আমাদের ভারতেরই 
সঙ্ঞাশতসাধনার একাঁট ধারা। এটি যে 
কেবল পাশ্চাত্য আদর্শ থেকে নেওয়। হয়েছে 
এমন নয়। সপ্রাচশন শাস্ত্রগ্লিতে বৃন্দ- 








এই হ'ল মানার যম 
লাল টিনে ফ্রি... 


হশা, মাছি ও অন্তানত সব 
বউদ্বে- চলা পোকামাকড় মেরে ফেলে! 
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জাগাতার হরবাড়ী রন্ণ করে 
পট পৃথিবীর সের! কীটনাশক জিনিস ?) 
এস স্টাওা ইস্টান, ইন্ক, 
রি ছারিদ্বগহ জাহেধি কা 
লমিকিটুক। 
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1 আমে এধ কোন কোন: 


হি জা 


গশ্পশই সম্মেলকগানের পক্ষে উপযান্ত। 
এর আঁতশষ্া হলে যে দলাঁট তৈরি হবে 
তার আখ্যা “কোলাহলবন্দ”। বলাবাহমলা, 


এই কোলাহল শব্দে এইটাই বোঝান হয়েছে 


যে আঁধক কন্ঠের আনিম়াল্িত উচ্ছ্বাসে যে 
ধন উতখত হয় তা কোলাহলের সামিল। 
আমাদের  সম্মেলনগুঁল যাতে এই 
“কোলাহল-বন্দ"-এ পারণত হতে না পারে 
সেই জনাই ভাল গায়ক গায়িকাদের কাছে 


এই আবেদন। তাঁদের সহায়তা পেলে 
সম্মেলকগশীত যথার্থ রসসূন্টিতে ধন্য 
হয়ে উদবে। 


-শার্গদেব 


শালগাঁড় সম্মেলনে ভাগ্মদেব 
মহাশয়, 

গত ১লা এ্রাপ্রল সংখ্যা চি দেশ 
পান্রকায় উত্তরবঙ্গ সত্গীঁত সম্মেলনে 
শ্রদ্ধেয় সঞ্জাঁত সাধক শ্রীভীম্মদেব চট্টো- 
পাধায় সম্বন্ধে যে পন্র প্রকাশিত হয়েছে 
তা দেখে খুবই মর্মাহত হালাম। আম 
একজন নগনা সঙ্গীত শক্ষার্থ এবং 
আমার সঙ্গীত গুরুর সহকারী 'হসাবে 
আমারও শিলিগুড়ির যাওয়ার সুযোগ 
হায়োছল এবং উত্তরবঙ্গ সঙ্গীত সম্মেলনের 
উদ্যোস্তাদের সঙ্জো পাঁরচিত হবার সৌভাগা 
হয়েছিল। সেইজনা প্রতাক্ষদশর্শ 'হসাবে 
প্রকত ঘটনা যতটুক জান তা না জানালে 

[লগাুঁড়র শ্রেতবগেরি কাছে অপরাধী 
থেকে যাব। | 

গত ওরা মার্চ আমরা ভোর বেলার 
প্লেনে শালগঠড় যাই । আমাদের সহযাঘী 
গহসাবে প্রখ্যাত বেহালাবাদক শ্রী 'ভি জি 
যোগ, এবং শ্রদ্ধেয় শ্রীভীঙ্মদেব চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ও ছিলেন । প্লেন ছাড়ার আগেই 
শ্রী চট্রেপাধ্যায় তার সঙ্গীকে বলাছলেন যে 
তান অসুস্থ বোধ করছেন এবং তার 
যাওয়ার ইচ্ছা নাই। তাঁর সঙ্গ সে কথা 
হয়ত ভালভাবে : উপলব্ধি কোরতে 
পারেননি কারণ (তান খুব মৃদু কণ্ঠে 
কথাগুলো বার 'তনেকে বলেন। যা হোক 
আমরা যান্না কোরলাম। কিল্তু উন্ত প্লেনটি 
পুরানো হওয়ার দরুণ অমাদের যাত্রা খুব 
কজ্টদায়ক হয়। বান্তগত ভাবে আমি, ওস্তাদ 
আমশর খাঁ এবং শ্রী যোগ একথা বলাবাল 
কোরছিলাম, এই কারণেই আমাদের সকলের 
ট্রেনে কাঁলকাতায় ফেরার ব্যবস্থা হয়েছিল। 
ালগহাঁড়তে নেমে শ্রী চট্টোপাধ্যায় পুনরায় 
অনুযোগ করে বলেন যে, তিনি অসস্থ 


বোধ কোরছেন এবং দন রাঘি থেকেই 


আমরা শেল পা স ্থ 
ধূন্দের জন? কিরকম কণ্ঠ নির্ধাচন, করতে. নি তা ূ 
হবে,তায ব্যাপক আলোচনা আছে । গ্রাবিষয়ে 
. শাস্দ একটি খুব ভাল কথা বলেছেন। 
(সেটি হচ্ছে এই যে, উপযুক্ত এবং পাঁরমিত 










খৃতানি সাধারণতঃ 20 কট ঠ 
হোয়ে পড়েন ফলে সম্মেলনে অংশ হণ 
কোরতে পারেন না। সেই হেতু উদ্যোস্তারা 
বিশেষকোরে শ্রীহাবর সরকার মহাশয় 
আমাদের সন্পো আলোচনা করে জানতে চান 
যে প্রয়োজন হলে ওদ্তাদ আমশর খাঁ সাহেব, 
ভীম্মদের বাবুর পরিবর্তে গাইতে পারবেন 
কনা। 

ওস্তাদ আমণর খাঁ তাঁর অক্ষমতা প্রকাশ 
করেন, কারণ এমনিতেই তাঁর দুশদন 
প্রোগ্রাম ছিল। তিনি তিনটি প্রোগ্রাম 
কোরতে চান না। সতরাং উদোক্তার' যে 
বলোছলেন ভীশঘ্মদেববাব্‌ অসুস্থ, এটা 
সতা ঘটনা, আশাকার পত্র লেখক অনু, 
সম্ধান কোরে এ তথ্য জেনে নেবেন। 

৫ই মার্চ আমরা একটা ঢা বাগানে 
বেড়াতে যাই সেখানেই শ্রীভঈম্মদেব "লেন, 
কম্তু তাঁর সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছা থাকলেও 
সফল হয়ীন কারণ তখনও তানি অসংস্থ। 
ইতাদি ঘটনার আম প্রতাক্ষদশ, সতরং 
আমার মনে হয়. ভীম্মদেববাবুকে 
অসম্মান করার কোন অসং উদ্দেশ্য বোধহয় 
উদ্যোন্তাদের ছিল না। 


[শালগঁড়তৈ আমরা যেরকম আদর- 
আপ্যায়ন পেয়েছি তার তৃলনা সাত 
বিরল। আমার মনে হয় সম্মেলনে অংশ 
গ্রহণকারী বিখ্যাত শিল্পীবন্দের মাধ 
সর্বশ্রী কেরামতউল্লা খাঁ, 'নাঁখল বান্দা, 
পাধায়, আফাক- হৃসেন, শঙ্কর ঘোষ 
প্রভৃতি এক বাক্যে এ কথা স্বীকার 
কোরবেন। পারশেষে আমি উত্তরবঙ্গ 
সঞ্গাঁত সম্মেলনের পাঁরচালক গোষ্ঠগর এবং 
শ্রেতুবর্গের সহযোগতার  মনোভাবাকে 
আভনন্দন জানাচ্ছি। এটা আমার কোনো 
প্রতিষাদপনর নয়, হয়ত কোনো ভুল বোঝা- 
উদ্যোস্তাদের তীচং ছিল সম্মেলনের মণ্ড 
থেকেই সত্য ঘটনা শ্রোতবর্গকে অবাহত 
করা। সাধক ভীঙ্মদেবের সংগীত 
প্রাতিভাকে আম শ্রদ্ধা কাঁর। তাঁর মত 
শিল্পী বাংলা দেশের ' গোঁরব, তাঁকে 
তপমান করার অসং উদ্দেশ্য কারও 
থাকতে পারে বলে আম বিশ্বাস কার না 
কারণ শিলিগুড়ি বাংলা দেশের বাইরে নয়। 

শ্রীভীদ্মদেবের . দশর্থ ও সমস্থ জখবন 
কামনা করে আমি এখানেই এই পনের ইতি 
টানলাম। আশা কার প্রকাশ করে বিভ্রান্তি 
দয় কোরবেন। 


 খারেন। 


কমল বন্দ্যোপাধ্যায় 
৬৭নং মহানির্ধাণ রোড। . 
কলিকাতা-২৯ $& 






বাইশ 
[নয মন একটা অস্বাস্ত হয়। তব্‌ উঠে 
ক বসত পার না। কোতৃহলের বেড়ায় 
পাড। যেন অনুঙ্ধান কার কিছু, তবু বুঝতে 
পার না। সেই মৃহতেই গাজর নিচু স্বর 
শোনা যায়, বাব ঘ*মঙেন নাঁকি ?' জবাব 


দিতি গিয়ে এক মুহূর্ত ভাংব। 

গড়ার সঙ্গে 

বাল, 'না।। 
সে বলে, 'ব্হাত পারলেন ফিছু?, 
বাল, 'দুল বোঁরয়ে গেল মনে হল।' 
'কার ডাকে জানেন তো? 


[কিন্তু 
আমার কিসের লুকোচু'র। 


আনন ?? 

তয় আর কার।। 

বুল "স একটু হাসে। আমার চোখের 
সমান ভাদস দাালর মুখ । খর চোখের 


রয় আগুন। উপহার ফেলে দেয় ছাড়য়ে 
ছিটকে । দিবা দেয় আর না আসতে । পাছে 
সে আসে. তাই নিজের ঘর ছেড়ে যায় পরের 
ঘরে। আর বলে, অমন ভালবাসার মূখে 
আগুন? 

হায় গো চিদ্তামাণ! এখন একবার ডেকে 
জিভ্েস করতে ইচ্ছা করে. মুখে যে আগুন 
দেবে, সে কোন ভালবাসার। তোমার, না 
অনন্তর । 

আমার অস্বস্তি যায়। নিঃশব্দ এক হাসির 
ধারা যেন টলটালয়ে ওঠে। কে এক অনন্ত 
পল আর এক বারো বাসরের দীল। সমাজ 
যাদের অবৈধ ঘোষণা করেছে, নাষদ্ধ বলেছে, 
তারা আমার প্রাণে আবেগের মুখ খুলে 
স্রোত বাহয়ে যায়। সংসারে এমন ঘটনা নিত্য 
অহরহ ঘটে। কিন্তু তা সংসারে। সংসারের 
সীমান্তেও যে এমন ঘটে, তা জানা ছিল না। 
প্রান্তে, যেখানে বাধ নিষেধ, যেখানে সকলই 























নাষম্ধ, আত, সেখানেও যে এমন 
সাংসারিক লশলা, তা কখনো দোঁখ 1ন। 

আমার আবেগের কথা কাউকে বলতে যাব 
না। কিন্তু এমন ঘটনায় আবেগ ধরা মল্ত 
আমার নেই! সংসার আর সংসারের সীমান্ত, 
দুয়েতেই দোখ মন একাকার । এবার ফি মন 
দুষবে?' তবে মানুষের কথাটা ভুলো না। 
তাকে যে এত ভাগে ভাগ করে রেখেছে, তবু 
দেখ সে মানুষ । সবখানে সেই এক মানুষ, 
এক সমান। সেই কারণে বাধানষেধ অমর 
নয়, ভাগ বাঁটোয়ারা নয়, মানুষ অমর। 

কে জানে, এই দৃঁজি-অনন্তর ক ভাঁবষ্যং। 
কোন দিন জানা হবে না, জানতেও আসব 
না। জীবনপ্রবাহে, স্রোতে, বাঁকে নানা রঙ, 
নানান রগ দেখে যাই। করেও যাই। এই 
দেখে যাওয়া, করে যাওয়ায় কার দেনা শোধ 
হয়, জান না। চাল সবাই অপন আপন 

শিদে। 

তবু আমার হাঁস-ঝরা আবেগধারা 
অবাক মেনে ভাবে, এত দেখা ছিল আমার 
একটা দিনের নিরদ্দেশের ফেরায়! যখন 
আপন সুখে হাঁস কাঁদ, তখন ভাব, জশবন 
এত ছোট কেন। ভূলে যাই, সে আমার 
নজরবন্দী নয়। ধরা দয়ে নেই আমার 
চোখের সামায়। সে আমার বৃঝ-বল্দী নয়। 
আমার বোঝার সীমা ছাঁড়য়ে সে বিরাজ 
করে। আমার সত্য-মথ্যায় তার কিছুই যায় 
আমে না। তার চেয়ে বাল, মন যেন না 
গবচারে যায়। মন খুলে রাখক। যেখানে 
তার চক্ষুকর্ণ আছে। ', 

গাজর সাড়াশব্দ নেই। হয়তো 
মুরশেদের নামের মজুর এবার ঘুমোয়। 
আমার ঘুম আসে না। প্রহর কেটে বায়। 
একটা আচ্ছলতা জাড়য়ে আসে। তারপরেই 


বেড়ার এক পাশ ঘেষে একটা দেশলাইয়েক় - 
কাঠ জঙলে ওঠে। ফোঁচা একটা 'বাঁড় ধরায়। 
সে উঠে বসেছে। কাঠির আলোয় তার মুখটা 
কয়েক মহরতের জনো দেখতে পাই। তার 
চোখ দুটো সম্পূর্ণ খোলা। নজর সামনের 
গদকে। ক'টা মুখে ভাবের ছায়া চোখে পড়ে 
না। তারপরে কাঁঠ নিবে যায়। অন্ধকারে 
শুধু 'বাঁড়র আগুন থেকে থেকে জলে 
ওঠে। 

কণ ভাবে লোকটা । ক চল্ভা করে। সেই 
এক দনের কথা নাক, যোদন হয়তো শুভ- 
দিনের লগ্ন 'দয়োছলেন পুরূত মশাই। 
হয়তো সেই লগ্নে 'ফেচার ঘরে হ্যাজাক 
বাতি জলেছিল। ঢোলক কাস বেজোছিল। 
তার গলায় ছিল ফুলের মালা । গায়ে ছিল 
নতুন জামা । আর ষবজনে ঘেরা কালো একটি 
কচি কলাবউ। 

সেকি সেই কথা ভাবে। তার কি কটা 
লোমশ মস্ত বুকটা খাল খাল লাগে নাঁক। 
পাশের ঘরে যারা ঘুমোয়, সেইখানে কি 
চোখ ফেরে তার। 

বাঁড় নিবে যায়। অন্ধকারে ডুবে যায় 
সব। আর কোন ছুই দেখা যায় না। কোন 
সাড়াশব্দ পাওয়া যায় না। কোন প্রশ্নেরই 
জবাব নেই। অন্ধকারের তলে সব হারয়ে 
যায়। 


হয় তো একটু ঘুমিয়ে পড়োছিলাম। কথ 
এক শব্দ যেন দুর থেকে আসে। আসতে 
আসতে কানের কাছে বাজে। সহসা চোখ 
মোৌল। কয়েক মূহূর্ত সবই অচেনার চমকে 
অস্পল্ট লাগে। স্থন কাল পাঁরবেশ মনে 
থাকে না৷ তারপরে সব চেনা দোখ। দেখ, 
অন্ধকার নেই। আবছায়া অস্পম্ট আলো 
ঘরের মধো। চোখ ফিরিয়ে ফোঁচাকে দেখতে 
যাই। সে নেই, তার হোগলার চাটাইও নেই। 
দূর থেকে যে শব্দ আসাছল, তা আসলে 
গাজীর গুনগুনানি। শিয়রের দিকে মৃখ 
ফিরিয়ে দোখ, সে আর সামনে নেই। দরজার 
কাছেই বাইরের দিকে মুখ করে বসে আছে। 
ডান হাতে দাঁড় মুঠো করে ধরা। গুল" 
গুনানর কথা শুনি, 

'ওছে দশনদরদণী, বল না কেন। 
তুমি যাঁদ মান্দিরতৈ কর অবস্থানো 
তবে এ জগত সোমসার কার নিকেতনো। 


৯৩২০ 
কেউ বলে তুমি রাম, থাকো প্‌বে, 
আর পাশ্চমে আলখ। 


তবে কেন হিদয়সুরে খাঁল। 
ওহে দীনদরদশ-_. 


কেউ জানে না, তুমি মনের মানুষ, 
মনে অবস্থানো 11. 


ঘযারয়ে-ফারিয়ে গনগুনায়। কাল থেকে 


দেশ 


শুনে শুনে এখন বুঝতে পার, সব 
পানেতেই এক কথা। গাজী এক কথায় 
মানুষ। তার জাত নেই, ঈম্ষর নেই, খোদা 
নেই। একমেবাহতীয়ম, মনের 'মানুষ। 
কখনো সে মুরশেদ, কখনো দীনদয়দশ। 


ধমের নাম কাঁ। কে বা সেই মনেয় মানুষ। 


মুরশেদ আর দীনদরদশ বা.কে। 
গাজশী ছঠাং গান থাঁময়ে খয়ের দিকে 


[ফিরে তকায়। শারর দিকে নজর চালতা 
ঘাড় বাঁণ.য়ে চায়। আমাকেই দেখতে চৈট। 
করে। আমার চেয়ে থাকা যেন তাকে নগরে 
ডাক দিহেছে। বঙ্গে। বাবু ক জগাজেন 
নাক । 


জবাব না দিয়ে মশারি সারিয়ে এুখ বের 
কাঁর। গাজণ বলে, জয় মূ়শেদ। আর একটু 
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ঘুম।লি ? নিন বাধ,। এখনো তৈমন সকাল 


28] 


5] শপ 

আমি রি 'দেরিও আর নেই। দেখতে 
1৭ খতেই আলো ফুটবে | 

পা) আমার মুখের দিকে চেয়ে একট: 
হাসে। একট যেন লঙ্জজা পেয়ে হাসে। বলে, 
ঘুমের কথা আর পুছ করব না। একে নতুন 
জায়গা, তায় যে ঢপের পালা। 

ঢপের গালা জবার ফাঁ। অবাক হয়ে 
[জঞ্ঞেন ফয়ি, "সেটা আবাম় কশী।, 

গাজী বলে, "চপ গানের পালা হয় মা 
বাধু। সৈই ফথাই বাল। আমাদের অনজ্ত- 
বাধ আর দল ঠাকরুনের কথা বলছি। 

সে প্রসন্দো আমায় আর যেতে ইচ্ছা করে 
না। আমি ভীকে ডাক দিই, 'মামূদ গাজশ।, 

গাক্জী আনেকখানি ঝ'নকে পড়ে ঘরের 
মর্ধে মুখ বাঁড়য়ে আনে । যেন মৃগ্ধ হয়ে 
হেসে বলে, 'বাধু দৌখ আমার নাম 
মনে কার রোৌখছেন। ক বলেন বাবু? 

স্মণতশান্তির প্রশংসা সেটা নয় যে, গতকাল 


শোনা একটা নাম ভূলে যাব। আসলে 
থাঞজশটার বিনয় এই রকম। এমন তুচ্ছ 
নামটাও কেউ মনে ব্াখে নাক। জিজ্ঞেস 


কার, 'ভেমার ধমটা কখ।। 

পাজশি ভুরু কুচকে তাকায় অনুসফ্ধংস 
ঢোখে। তবু দা।ড়র ভাঁজে ভাঁজে হাসি। 
বুল, "দে আবার কা বাবু । কেন ধহমের 
কথা দলেম ॥ 

'তোমর। তোমার গান শুনে তো ছু 
নঝ না। 

পাজশীর হাসিতে যেন রহতসার ঝালিক 
তোপ । শর্ধা, কেণা ববন। অন্ধ ধথ। তো 
দক, পাস না।' 

অগা ভাস, 'বৃহতত পায় না।? 

তেসান হেসে গাজগ বলে, শান দিয় যাঁদ 
না ধুকেিত পার, তয় আর কেমন কার 
ব্মাবো বাবু । ধমৃতমা মমৃমো যা বলেন, সব 
তে' ওই গানে)? 

তা বটে। এ দুষন সেই কবির কথা, লিখে 
যা বোঝাতে পার নি. গুখের কথায় তা 
বীী বোঝবো। ডাল পাতায় ফুটে, গন্ধ 
ছাঁড়য়ে যাঁদ পারচয় না দিতে পার, তবে 
কেমন করে জানাবো, আম কোন ফুল, 
ক নাম। 

তবু কথা থেকে যায়। অবুঝ বোঝানোর 
দায় নেবে কে। তাই জিজ্ঞেস কার, 'তোমার 
রম নেই, আলশও নেই।" 

গাজশ যেন চোখ ঘারয়ে মস্করা করে। 
বলে, 'না বাবু, রাম নাই, আলী নাই। 
কাশী গয়া মক্কা মাঁদনা, কিছুই নাই ।' 

'তবে কী আছে, কে আছে? 

হাত মেলে ধরে ঘারয়ে দিয়ে “তর্জনী 
দিয়ে নিজের বুক দেখায়। ঘাড় বাঁয়ে 
বলে, 'বাঝ। এই ঘরখানি আছে । 

কাকে বলে ঘর। শরণর, না প্রাণ। গাজী 
নিজেই ঝুকে আসে আরো । যেন চুপিসারে 
গুপ্ত কথা বলে, 'অই যে সেই বলে না বাব, 


দেশ 


“ক্ষ্যাপা এই বেগা তোয় মনের মানুষ চান 
ভষ্জন কর। যখন পলাধে দেই রসেয় মানব, 
পাড় রবে শুধুই ঘয়।” এই ঘরেতে সব 
আছে বাবু।' 

মরণের কথা বলে, না আর কিছ, 
বুঝতে পায় না। কে ধা সেই রপেয় মামুঘ। 
কার ধা ভঞ্জন কেমন বা তার ধরনধায়ল, 
সফলই হেন্যালি। দেই ফেবল দেহ নয়, তার 
নাম আবার ঘন্স। জিজ্ঞেস ফি, 'আর কিছু 
নেই? 

বুকেয় ধাছে দহ হাত রেখে চোখ আধ 
বোজা ধয়ে বলে, আম আছেন, গশীমদধদশ 
ম.রশেদ ।' 

জিন্দেস কার, মৃরশেদাট কে? 
ধতনি গুরু। গুরু সত্য, মুয়শেদ পত্য॥ 


দুর্বোধ্য লাশে, ধুঝাতে পার না। পরুষ 


নাম নিয়ে চলাই ধম" নাঁক। এটের আর 
[কিছু নেই। মনে পড়ে যায় গত- 
কাল্পের গান, “আমি এসে এই দুনে, মন 


মুরশেদ না নিলাম চিনে” আয়ো মনে 
পড়ে, “মুর্শেদ আমার কোনখানে বিদ্াজে। 
মুরশেদ আমার কোন শিয়রে জাগে ।” 

শা কি তোমাদের সব নাক ?, 

গাজী মাথা দুলিয়ে বলে, শনশ্চয়। গরু 
ছাড়া আয় কে আছে বাবু। [তান যে সব 
পথ পেখায় দ্যান।, 

শকসের পথ? 

"মানের মানুষের । 

“মনের মানুষের 2 

'আজ্া, অই যে সেই রপের মানষের কথা 
আছে।' 

“সে আবার কে? 

'কেন ববু, যাকে বলে অধর মানুষ ।? 

যেন অন্ধকার দিয়ে তৈরশ কথা। 
হাতড়ানো বধথা। তার এঁদক-গুঁদফ দেখা 
যায় না। গাজশর মুখের দিকে চেয়ে থাকি। 
দেখ, তার ফাটা মুখে যেন এক ভাবের 
খেলা। স্বপ্নের ঘেব নামে তার আরাশ 
০৭ 

[জন্ঞেস কার, 'সে থাকে কোথায় 1 

ণাজ্ঞপ হাত নেড়ে বলে, 'মাদ্দরে না বাবু, 
নসাঁজদে না। আশমানেও না? 

আবার তর্জনী দিয়ে বুকে ঠোকয়ে বলে, 
'এই ঘরে, এই ভান্ডে। 

অবূঝের মত িজ্েস কার, 
কেমন 2 

“রূপ নাই বাবু, তিনি নেরাকার।' 

নেরাকার যে নিরাকার, তা বুঝতে পারি. 
গনরাকার ব্রঙ্গের সাধন নাঁক। বালি, "ঘরের 
কথা বলছ, আবার নিরাকার হল কেমন 
করে।' 

গাজী বলে, "আকারের মাধ নেরাকার।' 

সেই অন্ধকারের কথা । কেবল রহস্যের 
জাল ছড়ানো । প্রায় হতাশ হয়ে বলি, ধিরতে 
পারলাম না।, 

গাজশ বলে, 'আঁমই ফি পৌরচি বাবু। 
তা হাঁ আর অধর ধরা বলচে কেন।' 


“দেখতে 


১৩২১ 

ধরা যায় না?ঃ 

যায় ধই কি। না হাঁঙ্স আর সাধন-ভজন 
িসির। তবে বড় কঠিন কাম বাবু, সবাই 
ধরতি পারে মা।” ৫ 
“ক? বরে ধরতে হয়? মল্তন্ল আছে 
নাফ? 

' না ধা, মন্ধ নাই ভগ নাই, জপ নাই, 


তপ মাই। 
আবার সেই রহসা। গঙ্দেহ হয়, গাজী 
বলতে নারাজ। হয়তো ধললতে নৈই, তাই 


কেধল ধথায় ধাঁধা। ধাঁলি, 'তোমরা তো জাত 
মানো না। 

'না যাব, জাতিপাতি নাই এ 

"তবে মিরািষ খেতে হয় মা?) 

গাজী হেসে বলে, না মাধ, খামাপিনায় 
কোন বায়ণ নাই। ইস্তক মদ মাংস খা ধলেন, 
কোনটাই হীয়াম নী।, | 

সে আধার ফেমন কথা। মদ মাসেও নিষেধ 
নয়। তবে যে গাজণকে দেখোছ নিরামধ 
খেতে। কথা বঙ্গবার আগে গাজী নিজেই 
আওয়াজ দেয়, "আমার কথা আলাদা ধার 
আম মাছ মাংস খেতি পারি না। তয়, এই 
সাঁই দরবেশ যা বলেন, তাদের কোন 'কিছাতি 
বারণ নাই। সকলের হাতে সব খোঁত পারে ।' 

গাজীর কথা শুনে এইটুকু বুঝেছি, সব 
[কু বোঝা যয় না। ভারতবর্ধ একে-তে 
নেই, বহুতে। সব কিছ তার বৃঝতে পারব, 
এমন আশা নেই। একবার মনে হয়, 
গনরণ*্বরবাদের কথা বলে। জাবার মনে হয়, 
এর নাগ রহস্যবাদ। কিন্তু সে খোঁজে আমান 
দরবার নেই। রহস্য যাই থাক, এইটুকু 
বৃঝোছ, মানুষ সে যেমন হোক, গাজীর 
ধর্মে সে আছে সব কিছুতে । ধর্ম থাক, 
তার গান শুনোছি, লেই ভাঙ। 

বদ্থানা ছেড়ে উঠতে ঘাব, গাজশী ডাক দেয়, 
'বাবু॥ 

আমার মুখ থেকে সে চোখ সয়ায় 'ন। 
ডাক দেয় যেন স্বপ্নের ঘোরে। গাঙের জলে 
রোদের মত গোটা মুখটা চিক'চক করে। 
তার 'দকে তাকাই । বলে, 'বলেন তো বাব 
সোমসারে সবার বড় কে? 

তার কাছে হয়তো সেই রসের মান, 
যার নাম মনের মানুষ । তাই জবাব না দিয়ে 
চুপ করে থাঁক। গাজী নিজেই বলে, 'মানুষ। 
সবার বড় মানূষ, না কশ বলেন নাবু। ত, 
সেই মানুষের দুই ভাগ, নর আর নারখ। 
ময়দ আর অওরত, ঠিক তি? 

মানুষ দেখে, মানুষে যার সাধ মেটে নি, 
সে না বলে কেমন কর়ে। এমন অহন্কার 
কবে করতে পেরোছ, মানুষ বাদ 'দয়ে 
জীবনযাপন চল্লে। নিজেকে বাদ দিয়ে আর 
সব ধার কেমন করে। কিল্তু গাজগ আমার 
জবাব চায় না। সে নিজের কথা নিজের 
ঢঙে বলে। বলে, তা, রই জানধেন বাধ, 
এনাদের এই দু'জন ছাড়া কোন কিছ; 'মিলে 
না। অই যে সেই অধর মানুষের কথা, তা 
একলা ধরা যায় না। সোমসার করতি হলি 


ষ্ঠ 


১৩২২ 


যেমন মিয়াবি।ব ছাড়া হয় না, মনের মান্য 
পেত হাল তেমান দু'জনার যোগ চাই, 
বৃইলেন ? 

এবার ভুরু কুঁচকে নজরে পুছ কার। 
কোন দিকে নিয়ে যায় গাজী । কা কথা 
বলতে চায়। যেন বহু দরে শান এক পায়ের 
শঙদ। যে শব্দ আমার প্রত্যক্ষের আঁভিজ্জ্রতায় 
নেই, শুধু তার কথা শুনেছি। সে কথা 
এক সাধন পদ্ধাতর । 

গাজী বলে চলে, 'তয়, আসল কথা হল 
সোমসারে মিয়া বাব আর এখেনে প্রুষ- 
পাকিতি বুইলেন ত। 

গপাকাঁতি যে প্রকাত, সেটা বুঝতে 
পেরোছ। অধর ধরার সাধন যে কণ, তাও 
এবার কিছু অনুমান হয়। গাজী আবার 
ধলে, 'আর মিয়া বাব সোঁতে চলে । পুরুষ- 


1পকিতি উজানে চলে । সেই বাবু কাঁঠন 
ফাম, উজানি যাওয়া। ওতি আপনার 
বেহ্গচয্য চাই।' 


বলে গাজী একটু দাড় ঝাড়া দিয়ে 
চোখ বুজয়ে হাসে। অনুমানে ভুল করিনি । 
এ বিষয়ে কম বেশশ কিছ যে শুনি নি তা 
পয়। তার ধর্ম কী, মর্গ বা কী, তা জান 
না। কিন্তু গাজখর সম্পর্কে সহসা যেন 
মনেতে আমার নতুন কৌত্হল ঝলকয়। 
গাতকাল সকাল থেকে সেই যে অধর মাঁঝকে 
ডাক দিয়ে নৌকায় উঠেছিল, তারপরে আর 
ছাড়াছাঁড় হয় নি। শুধু এইটুকু জেনেছি, 
ধসরহাট শহরের ধারে কোথায় যেন তার 
যাস। ঝোলা কাঁধে করে কেবল নামের মজযার 
করে বেড়ায় । এবার কথা শুনে গাজশকে যেন 
আমার একটু কেমন কেমন লাগে। জিজ্েস 
ফাঁর, 'তোমারও 'পাঁকাতি আছে নাক ?, 

গাজী যেন হঠাত চমক খায়, অবাক হয়। 
তারপরে দেখ, এই যে হা হা করে হাঁস 
শুরু করে, তা আর শেষ হতে চায় না। কপ 
ফ্যাপার! মাতাল না!ক,হে। চড়া হাঁসও যেন 
ঘোরের হাঁস। 


বেশ খানিকক্ষণ বাদে হাঁস যাঁদ বা থামে, 
এবার গাজীর মুখখানি দেখ। এ যেন সেই 
গাজশী নয়। এ যেন ছোকরা ভাগরা, শরমে 
মোচড় দেয় শরীরে । মুখ নিচু করে। ব্লে, 
 ব্তা বাবু অই যা বলেন, একজন আছে ।” 
বটে। অমন রঙ ফেরানো দেখেই বোঝা 


গিয়েছিল, পিকাতি একজন আছেন। কিচ্তু 
তাতে সাধকের অমন গৃহশী জোয়ানের মত 


জাজে লাজানো ভাব কেন। জিজ্ঞেস করি, 
পবয়ে করেছিলে বঝি। | 


তোবা, গাজী দরবেশের আবার বে কী 


যাব? এ সোমসারে কে বা কার সোয়ামণ, 
কে বা কার হীস্তার।' | 

তাও তো বটে। সব পুরুষ আর প্রকৃতি । 
কিন্তু পিকাতটি আসেন কোথা থেকে। 
তাকে ক মুরশেদ পাঠিয়ে দেন। জিজ্ঞেস 


ফরতে হয় না, গাজী নিজেই জবাব দেয়, “এ 


তলা 


সবাকছ: [ছল না বাবু । সময় হাল সবেরই 
খোঁন্ন পড়ে। তা সময় টময়ের কথা কখনো 
ভাব নাই। ঝোলা নিয় একা একাই 
বেড়াতাম। এই ধরেন পেরায় দশ এগারো 
বছর আগে হাড়োয়ার মেলায় যৌয় এক কাণ্ড 
হল। হাড়োয়ার মেলা জানেন তো বানু 
ঘাড় নেড়ে জানই, জান না। গা ঢেখ 


বড় করে বলে, 'সৈ এক পেকাণ্ড মেলা হয় 
বানু। পিতি বছর ফাল্গুন মাসের বারো 


ভারংখ পনর গোরাঢাঁদের মেলা হয়।' 

পর আবার গোরটাঁদ। বণ দিয়ে 
িলজূল হয়, সে খোঁজে যেও না। পীরের 
দরগায় গিয়ে হিশ্দু 'সীল্ন দেয় । মৃসলমানে 
গোরা ভজে। কার্যকারণ জাঁটল, ভেদ করতে 
স্বেও না। নাম কী হে? আঙ্ছে, দুলাল- 
আলগ। ঠাকুর নয়, মানুষের নাম। দুলাল 


পাবে, আলণও পাবে। 'জজ্জঞেস কার, “তি 
কৈ? 
গাজশ বাল, আস্ত এক সাধক ভিলেন 


বাবু । ওখেনে উনি দেহরম্ষা করিছেন । হিন্দু 
মোচলমান, সব ও'নার ভন্ত। তা, অই পাত 
ফাগুনের বারো তারিখে গুয়ার 
মেলা হয়। হাড়োয়ার হাটের নাম শহনছেন 
বাবু 2, 

ঘাড় নেড়ে জানাতে হয়, শুনি নি। শাজণ 
বলে, 'সে এক পেকান্ড হাট বাবু, বিদোপরী 
গাঙের ধারে। বেড়শ্চাঁপা থোক যোত হয় 
দক্সিণে। যাঁদ কোনাদন যান বাব, দেখাতি 
পাবেন।, 

গেলে দেখাত পাব, সে বিবুয় সন্দেহ 
নেই। বিশেষ গাজী যেরকম সবই পেকাণ্ড 
বলছে, প্রায় প্রক্মাণ্ডের মত মনে হচ্ছে। 
দেখতে সাধ হয় বই কি। 


্প্গায় 


গাজী কয়েক মুহূর্ত চৌকাঠে নথ দিয়ে 


দাগ কাটে। তারপরে বলে, "তা সেই এগার 
বছর আগের কথা বলাছ বাবু, সে বছরই 
ইনি দেখা দিলেন হাড়োয়ার মেলায়। 
জন্দরেস কর, 'কে, প্রকৃতি । 

গাজশ কয়েকবার ঘাড় নেড়ে জানায়, হ্যাঁ। 
যদিও লজ্জার ভাবাট ঘূচতে চায় না 
কিছুডেই। আমার তখন স্যার কৌতুহল । 
না জিজ্ঞেস করে পার না, "ক করে?। 
গাজশী যেন কেমন একটু মনোভঙ্গভাবে 
বলে, 'সে আর বলেন কেন বাবা! পাত 
বছর যেমন যাই, সে বছরও তেমান গেছি। 
তা, সকালের 'দাকি যোঁয় দরগার লুটের 
বাতাসা খান কয়েক যোগাড় কার একটু 


বেড়ার বেড়ায় নিলাম। .তারপর ভাবলাম 


[ক যে, কমনে আর ঘর বেড়াব। এক 
জায়গায় বাঁস, একটু গান কাঁর। পু চার 
পয়সা যা পাই, নাহয় চাল ভাল সম্ধেবেলা 
সেবা করা যাবে। তা যাব আর কমনে, 
দরগার উঠোনে এক পাশে বাঁস ডুপকি 
ধরলাম ।! 

গাজর বয়ান এই রকম £ উঠোনে এক 
বটগাছের ছায়ায় সে ভাব্য হয়ে বসে গান 


ধরোছল। ডুপাঁক আর ঘহংগুরের তাল ছল। 
তার ধারণ. লোকজনের ভাল লেগোঁছিল, তাই 
গয়সা চাল ডাল মন্দ পায় নি। সে যেখানে 
বসেছিল, তার কাছেই, একটা নাক দল 
বসোছল। দেখে মনে হয়েছিল, ন্যাড়া নেড়ণ 
ভাবেরই কোন দল “ুলর তো অভাব নেই। 
যাদ জানতে ৮ হবে গাজখ তোমাকে শত 
নাম শুনি ।দতে পারে। 

যাই হে।ক, সেই দলের কেউ কেউ কাছে 
বসে তার গান শুনোঁছল। সেই দলেই ছিল 


এক মেয়ে। তা বয়স প্রায় পঞ্চশ তিরিশ 
হবে। গায়ে পাড় ছাড়া গেরুয়া, কপালে 
র্সকাঁল, ততেলা চুল ছড়ানো । 'বুইলেন 


বাব, রি মনে হল, গাজশর গান তারই 
সব থোক ভাল লোগছে ॥ তাই, সে তো আর 
কাছ-ছাড়া হয় না। লজ্জার মাথা খেয় 
গাজী আর কী বলবে। যতবার চোখ তোলে, 
দেখে সেই বোণ্টমী আর চোখ ফেব্রায় ন 
আবার নাকি চোখ ঘুরিয়ে হোসে রর 
'বাবাঞশর গন শুনে যে মরণ ধরে গো? 

1কম্তু তা বলে, সে সব ক আর দলের 
লোকের ভাল লাগে। তাদের মুখ ভার, রাগ 
রাগ ভাব। বোম্টমগর সোঁদকে খেয়াল নেই। 
যত শোনে, তত শুনতে ঢায়। গাদসই বা 
করে বশ। গান নিয়ে কথা। শুনতে চাইলে 
না শ্ানয়ে ক পারা যায়? 'না কী বলেন 
দাবু 1? 

তারপরে সেই বোছ্টমশর পাগলামি দেখ, 
দলের সবাই যখন খিছুঁড় অল্প থেতে বসেছে, 
সে তখন কল পাতা ভরে গাজীকে খেতে 
দিলে । গাজীর তো ভারশ লঞ্জজা লঙ্জা করতে 
লাগল। 'কন্তু ওরকম করে দিলে না খেয়ে 
1ক পারা যায়। আর গাজশর কী-ই বা যায় 
আসে। আজ মৌত, কাল ফৌত। পরাদন 
ভোরবেলাই তো সে চলে যাবে। তখন এসব 
কোথায় থাকবে। সে পারুতাষ করেই 
খোয়োছল। তবে হাঁ, একটা কথা বলতে হবে 
মানুষটার মন ভাল । প্রাণখানিও বেশ তাঞ্জা। 
মেজাজ একট; ঝাঁজালো। 

এ সময়ে একবার না" জিজ্ঞেস করে 
পারলাম না, 'আর দেখতে ?ঃ 

গাজর আবার সেই হাঁস, যে হাসি শেষ 
হতে চায় না। বলে, 'বাবুর ষে কথা। তা 
বাবু, কালোর গপাঁর খারাপ বলাঁত পারব 
না। সোমস্ত মেয়েছেলে, ছাওয়াল-পাওয়ল 
হয় নাই। বেশ শন্ত পোস্ত ডাঁটোসাঁটোটি 
ছিল। রঙুটা একটু কালো, তা বাব্‌, তাতে 
একটু ছিরি ছিল। ওইরকম কালো মি 
রসকাল বড় মানায় । 

তা বলে, যাব: যেন মনে না ফরেন, গাজার 
সেদিকে কোন ধেয়ান ছিল। এঁদকে ধত 
সন্ধ্যা ঘনায়, ভিড় তত বাড়ে। সারা রাত্রের 
মেলা তো। রাপ্রে কত কবিগান, ঢপ, যারা, 
তার সঙ্গে ম্যাজিক 'লাকেস'- রাজ্যের 
ফুর্তি। তাতে আর গাজীর কী করার আছে। 
তবে একট ঘরে ফিরে দেখতে ইচ্ছা করে। 


১৫ বৈশাখ ১৩৭৪ 
গাজশ ভাবল, যাই, একটু হাত মুখ ধুয়ে 
দু. এক দণ্ড নদীর ধারে বাঁস গিয়ে। 
তব্রপরে ঘোরা যাবে। 

নদখর জল তো মুখে দেনার উপায় নেই। 
নোনা জল। দরগার পাশেই চাপা কল। 
গাজশি সেখানে হাত মুখ ধুয়ে নদীর ধারে 
মারার "বাগে সেই দলের সামনে গিয়ে 
দাঁড়াল। যাঁদ তাকে দেখা যায়। এত গান 
শুনল, খুশী হয়ে পেট ভরে খাওয়াল 
আবার দখা হয় কি না হয়, একটু দেখা 
কার যাওয়া উচিত। কিন্তু দলের কোথাও 
তাকে দেখা গেল না। গাজশ ভাই আস্তে 
ঘবদ্যাধরধর ধারে গেল। গেলাই 
লেকজন। 'নারাবাঁল খোঁজবার জনো হাঁটিতে 
হটুভ একটু ফাঁকায় শিয়ে বসল। 

আকাশ সে সময়ে চাঁদ। তবে বড় নয়, 
জযাংস্টা একট ফিকে ।  নদশর মাঝখানে 
এঞ্চ ৮৩1 তাতে গোমাকেওড়ার তাঙগাল। 
গজশ মোঁদকে চেয় বসে আহে । সে সময়ে 
কে ঘেন পিছন থেকে এসে ডাক দিল, 'কণ 
হল সংঃবাবাজখ, গিরাগখ হায় এখানে চলি 
এলে মে? গাজশ দেখে, সেই বোষ্টমী। 


আস্তে 


বালে না, বিবাগণ হব কেন। সারা দিন 
লোকজনের মাধ ছিলাম। এবার একটা 


নিরালায় গসছ।' কি্তু, গাজী কী ধ্লবে, 
সেই মেয়ে একেবারে ভার পাশে এমে বসল। 
বসে বলে, “আমার জহালায় প্লায়ি আস নাই 
ত?, শগাজশ হেসে বাঁচে না। বলে, তোমার 
জহালায় কী কেউ পলায়। তোমার কাছে 
থোঁক জড়ায় ।, 


দেশে 


সে বলে, “কই, সাঁইকে দেখি তো সেরকম 
মনে হয় না। তা হাল তো একবার কমছে 
ডাকাত হয়, বসতে বলাঁত হয়, নিদেন 
নামখান জানাতি মন করে 

হাঁ, মিথ্যে বলবে না, তখন যেন গাজীর 


মনটা একটহ কেমন কেমন করে। একট: 
যেন মন বাথায়, নিশ্বাস পড়ে। জিজ্ঞেস 


করে, নাম ক? 
সে বলে, তারা ।” 
তখন গাজীর একটু ঠাট্টা করতে ইচ্ছা 


করে। বলে, 'কোন তারা 2 নয়নতারা, না 
আশমানভারা 2 
তারা বলে, যে যেমন দেখে । সাঁইজশ 


কেমন দেখে 2 

'সহি না, লোকে আমাকে গাজী বলি 
ডাকে । 

ত'রা বলে, 'বেশ গাজীই না-হয় হল। 
গাজী কেমন দেখে 2 

তা এতে মানুষের মন একটু মজে কি 
না, বাবুই জবাব দিক । গাজীর তাই 'ন*বাস 


পড়ে। বলে, 'আমার তো মনে হয়, 
আমমানতারা ॥ 

কেন? 

“চোখ চাইল দেখা যায়, হাত বাড়াল 
ধরা যায় না। 


তারা তখন গখলাঁখল করে হাসে। গাজার 
গনে হয়, বিদ্যাধরশীর জলে বুঝি জোয়ার 
আসে। তারা বলে. "আর নয়নতারা ? 

'সে তো সঙ্গে সচ্গে থাকে, নাজির 
মাধ্য। 


৭1 
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ছঙও ০ রি ৃ 
তারা একটু চুপ করে খাকে। তানপক্ষে 
বলে, 'তা ফাদ নাও তো থাকতে প্যান 
শাজস কি বলবে বাবুকে । তাব যেন গলে 
হল, গভতরে তার কোটালের বান ভাকে। 
ভাবে, এ বুঝি মুরশেদের লখলা। অধরধরার 
ফাঁদ তুলে দেয় হাতে। গাজ? জিজ্ঞেস করে, 
তোমাদের লোকজনেরা কাঁ বলবে * | 
তারা ধলে, কি আবার বলবে! আগা 
কারুর দাস না। কাউকি কিছু বঙগবও 
না। | ্‌ 
বলে, "তবে নয়নতারা তোমাকে নিয়ি আমি 
মনের মানুষ ভুজব।' 
তার! বলে, 'ষে তোমার মনের মানুষ, 
সেই আমার 'ছকেন্ট।' 


গাজখ বলে, কবে যাবে? 

'আজই যাব, এখনি ॥ 

“তোমার 'জানসপত্তর 2 

“কছুই নেব না।? 

গাজী যে কী বলবে বাবকে। এ যেন 
সমুদ্র থেকে আসা জোয়ার । যতক্ষণ তার 
কাল, ততক্ষণ সে পছন 'ফরে তাকায় না। 
সেই তার নিয়ম। বেশ, তবে তাই চলুক 
নয়নতারা, এখান থেকেই সোজা হাঁটা ধরা 
যাক। 

এই পর্যন্ত বালে গাজশী চুপ করে। আর 
ভুরু কুপ্টকে ঠোঁট টিপে আমি ভাব, বা 
গাজী, এর নাম প্রকাত-প্রাপ্তি। | 

পু (ক্রমশ) 












ভ্বনপ্রিয় পাইকেল। 


অফিস ও ফ্যাউরী- গৌহাটি 
ফেবলস্‌ এতলাইকেলস্‌ ॥ কলিকাতা; য়োতায় ? গোছানো 
ভারা 


রোভার সাইকেল যে কোন পথে শ্বচ্ছন্দে চলার জন্য 
তৈরী। যেমন ঝকঝকে চেহারা, তেমনি আছে সব রকম 
ধকল সইবায় শক্তি । দ্জার তাই রোতার সাইকেলের 
উপয় লোকের এত আম্থা। 


আঁকের একটি অতি... : 





ক. 


০ 


১৩২৪ 


০শা 





সাধনা বিউটি ক্রীম 


প্রতিদিন ত্বক চর্যায় একান্ত 
প্রয়োজন। কুমন্্ম কোমল 
পেলব তনু ও যৌবন শুলভ 
লাবণ্য এনে দেয়। 


সাধনা টুথ পেষ্ট 
দত্তরাজি মুক্তার মত শুল্ 

ও উজ্জল, মাটটী হুস্থ ও সুদ? 

মুখ হুরগন্ধমুক্ত ও স্বচ্ছ করে । 


উভী়ই গওয়া যাবে 





(স্যধনা দিস 
 লাধনা ওধধালয় রো, লাধন! দগর। কলিফাডা.৪৮ | 

ক উখোদেশাত দন, শন, এ, : |. | | 
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অস্থায়গ বিবাহ বা 0081 10410008116 
স্রোন্ত দ্বিতীয় আশ্রমে অংশীদারাকের 

|| সঙ্গ পাতি ও পত্রশর চির্ভন দায়ি 

ভার পুটি হল পতির উপার্জন করা ও 


পন সংসারের সকল ঘরোয়া দিক 
মামপ।নো। ভাতে পতি যে জগীবিকা সন্ধান 
ধরেন তাকে মধাদা দেওয়া হায়োঠ 


কেরিয়ার বল। অথচ ছি বিরানহখন 
চাকা চাঃলয়ে শ্রান্ত, কান্ত গহিণপর শ্র- 
মযদার এমন একা ও পারভাষা 
কোন অর্থকরী অগ়। 
গহণণীপনার পারশ্রম তবে কি কিছুই নয়? 
অর্থমূলো দর দ'ম করে গেহনতৈর বেতন 
বা মজুর যাচাই করা 'জরনিসটি ভাগো 
আজও পাশ্চমের দাঁনয়ায় সামাবদ্প, না 
হলে আমাদের কোটি কোটি গাহণগ যদ 
িক্ষুথ্খ আন্দোলনের মাথায় ঘর দোর 
মামলাতে পয়সাকাড় দাবি করতেন তবে 
বিপর্যস্ত, ক্রিঘ্ট স্বামীদের উপায় ক হত? 
যাক, এ আলোচনা আমরা আগেই করোছ। 
আজকের অবতারণা আর একটি সমধমগ 
সমস্যার। এটি আরও িপ্লধকারখী সঙ্কট, 


চাচী উট 
5৬ স্‌) লেহ 


কঠিন এ প্রশ্ন জিলতর। কর্তব্য নিরপণ 


শন্ত কাজ। ব্যাপারটি. আমাদের বিশ্বাসের 
মূল, চিরাচরিত সংস্কার বিবাহ বিষয় নিয়ে। 
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অথবা সাত জল্মের সাথ পাত ও পত্র এ 
সমস্ত কথা আজকের বাজারে অচল। বিবাহ 
বিচ্ছেদ মেনে নেওয়া মানেই এ জন্মেই 
ববাহবন্ধনকে, ' সীমায়িত গর দেবার 
পাসপোর্ট! বিচ্ছেদ যে সব দেশে আবার 
কথায় বথায়, উঠতে বসতে ঘটে তাদের তবে 
সামান্য সময় ম্ধায়শী। 

এ অস্থায়থ ভাবিয়ে তুলেছে পশ্চিমের 
জনাধযািি  চল্তাখীলদের অনেক '" 


মৃস্ত মনের মানুষ আরও উদ্িগন 
হয়েছেন, . হয়রান হয়েছেন। ভালমন্দের 
রি খদুজে পান নি। সর্বশেষ পর্বটি 
তু সেই শি্জার না হওয়া। দারুণ 
সতাকে আর 'বিধিনিয়মেয় আড়ালে আটকে 
৪৮077 বধ করে সরে থাকাও 
সম্ভব ময়... 


1017)1110) 181" 
শতিক বা 


বাথালক, 
এখ কানা, উঘান 


সঙ্গে সাক্ষাংকরে খল ফেলাছিলন বে, 


কাদার 


"এব 


কোন দন 


চে রা 


22৬1 চাহ অস্থামী 
করবে। তাতে 
ঘর সংখ্যা কমবে। গুবরাগের 
পরেই 107010411177771 পারণয় 
পরান শ্ানবীস স্বামা 
পম নেট পাতিগ্জী তখনই হলেন যখন এই 
পরাঁক,ক লে গরস্পরের সঙ্গে মানিয়ে থাকার 
"যাগ প্রুমাণত হদলন। 1 120100710) ব17) 
পারুকা তো ফলাও করে খবর ছেপে ছিলেন। 


বিবাহ 

ধিচেছেল 
শশার 
হার | 


হয়তে। 


নত 
পারণহের 


সংবাদ দাঁনয়! যগাধতরকারা মল্তবা ! 
এদকে শিজণা টেপে ধরলো ফদারাটিকে। 


কি সাংঘাতিক ক. তাও আবার রোমান 
কাথালক পাদ এর হুখ থেকে। খীঘটীয় 
ধমযাশ্ক সমাজের আর মুখ থাকে না। 
পানর সাহেব যা বলে ফেলেছেন ফিরয়ে 
নেওয়াও যায় না। থতমত খেয়ে ভান আবার 
কিছু কথা সংযোগ করে প্রথমোন্ত সাক্ষাং- 
কারকে সামলে নেবার চেষ্টা করলেন। 
বললেন, বিয়ের প্রোবেশন চলন করতে হলে 
আনেক কন্্রোল চাই। সবার উপর 711 
00/107011 তারপর 'গিজার কন্ট্রোল, স্টেট- 





এর কান্ট্ুল। ছেলেমে্যাদর দিলাতর 
বয়সের ক্োল। আশা করা যয় সব 


কণ্দেল কয়ে আলা দমগাতির উদাবাহ বধন 
সম্পন্ধে উদবেগ কম থাকবে। আমোরকার 
ঈ্বরতাতক বা [01601040দের কেউ কেউ 


সাহন করে পাপার সাহেবকে সমর্থন করতে 


চেষ্টা করলেন। আমতা আমতা কারে বললেন, 
অনেক িধহ, আনেক বিচ্ছেদ তার চেয় 
[118] ব্বাহ ক নন্দ? বেশগর ভাগ অবশা 
ঘাবড়ে গয়োছলেন। কি জান কি ঠিক 
সান ফ্রান্যাসসাকোর ডাঃ লি অপপন্ট 
স্বীক রোন্ত করালেন, বাগ-দানের পর থেকে 
বোনসহবাস তো প্রায় মেনে নেওয়া হয়েছে 
অজ:কর সমাজে, কালেই, বাগদানের 
বণতর্শ ক'লই বলতে গেলে পরশক্যামজলক 
কাল। ইহুদশী সম্প্রাদায় এককালে এ বাধস্থাই 
করোছলেন। বাগদতড নারীপুর্ষ প্রয়োজন 
হলে কগদান 'ফারিয়ে নকেন। ধারের 
আধকার ছিল ধনসক্রাণ্ত আদালতির। 


এত বিচার বিতকর্সন্তেত শেষ পযন্ত 
বেশীর ভাগই রায় দিলেন বিরূদ্ধে । ভাবনা 
এক অন্রপ বয়স্কদের নিয়ে । আমাদের দেশে 


রী 


 বালাবিবাহ ছল সামাজক ঘটনা। [শিশুরও 


বিবাহ হতো। কিন্ত দায়ত্ব থাকতো পিতা 
মাতা ও আভভাবকের। পাশ্চমী দুনিয়ায় 
আজ যা ভয়াবহ অবস্থায় দাঁড়য়েছে তা 
হচ্ছে অপারণত বদ্ধ কিশোর- কিশোরীদের 
নিয়ে। বাঁধন হারা সমাজের যুব গেম্টী 


যৌনজশীবনে 





উচ্ছরাসের মাথার তারা নিয়ে বসে। 
স্কুলের ছেলেমেয়ে বহন বম 


18. 


দীক্ষত হয় অপ বয়সে 
(বিবাহের,মত. এতবড় দায়িত্ব সামাঁয়ক.. 


১০২৬ 


হয়, কলেজের তো কথাই নেই। 'বিশ্বাবদ্যা- 
লয় বা কলেজে বিবাহিত ছাত্রছাত্রী তো 
প্রায় সাধারণ ব্যাপার। বরং আলোচনা হচ্চে 
গিবাহছিত শিক্ষার্থীদের সুখ-সৃবিধার 
আয়োজনের। সমস্যা সেখানে নয়, সমস্যা 
এই সব বিবাহের পারণামকে নিয়ে। প্রথম 
মোহ কাটে কিছযাদন পরে। ততাঁদনে হয়তো 
তারা সঙ্তানের জনক-জননা। তারপর তাদের 


কচি কিশোর মনের ক্ষণক আকর্ষণ কোন 


কোন ক্ষেত্রে অসহা হয়ে যায়। বিচ্ছেদ ভিত 


গতি থাকে না। আববেচিত ভ্রমের বোঝা কত, 


মৃতন সমস্যার সৃষ্টি করে। অপেক্ষাকৃত 
বেশশী বয়সের বিবাহে এমন সব ভ্রাঞ্তি হয় 
লাতানয় তবে অন্প বয়সে ভুলের ভন 
বেশশ। এদের জন্যই অস্থায়ী বিবাহ 


উনার কা সাজ হাহানকম রা ভার 





কেম ॥. 
1 বধ, বিচ্ছেদের বম পারখাম 
. আমাদের দেশেও দেই তা নয়। তবে আশার 
১০, [যে সমাগের খুব বিশেষ স্তরেই মন-. 








দের জন্য ভাববার আরও অনেক বড় 
ধড় বিষয় আছে। : 


এর্নাকুলমের একটি সকাল। যাব্রশ-বাসে 
. চড়ে শহর দেখতে বোড়য়োছ। সঙ্গে 
স্থানীয় মহিলারা আছেন। তাঁদের তোর 
প্রোগ্রাম 'হসাবে বাস এসে দাঁড়ালো ছায়া- 
ঘেরা মস্ত এক বাঁড়র ফটকে । ফটকের গায়ে 
লেখা পবমলালয়ম।” মলা কার নাম? কার 
এই বিশাল প্রাসাদ ভাবছি, এমন সময় ্বাগত 
'অভার্থনা কানে এল “আঙসুন।” পরে 
বুঝলাম বিমলা কোন বিশেষ মেয়ের নাম 
নয়, বিমল্লা সব অকলঙ্ক, পাবি দ:ঃখনী 
কন্যার নাম। এই রকম আর একটি নাম 
শুনেছিলাম “নিম্মলা নিকেতন” বোচ্বাই 
সোদন জানলাম যে মিশনারী 


বিমলালয়ের বিদ্তপর্ণ প্রা্গাণে নানা 
বয়সের মেয়েরা জমা হয়েছে। ৯০।১২ থেকে 
নিয়ে ১৮1২০ তো হবেই তাদের বয়স। 
প্রত্যেকের হাতে এনামেলের একটি পার্ন। 
[জিজ্ঞাসা করে জানলাম পাত্র তাদের 
প্রাতয়াশের জন্য। ঘর থেকে আসে তারা 


সকালে, সারাদিন পড়াশযনো ও. নানা কাছে 


অনেকেরই এমন অবস্থা নয় 
তাই কাঙ্জ 


ব্যস্ত থাকে। 
যে কিছু খেয়ে কাজে আসে। 


আরম্ভ হবার আগেই প্রাতরাশ । একটু ঠাহয 


করে দেখতেই নজরে এল পাশ্রভরা প্রাতরাশ 
আর কিছুই নয়, ভাতের ফেন। মধ্যে 


 তায়া যে ছাত পাবে তারই ফ্যান ননের ছিটে 
সর্পানী 
লায় অসঙ্ছল সংসারের মেয়ের পাকানো 


রা দিযে পরিবেশন করা হয়েছে।, 











এরা বাগ্গালণী মেয়েকে মনে পাঁড়য়ে দের 


পারক্কার গারছল্ন জামা কাপড়, পাঁরপাটি 
রয়ে বাঁধা চুল, কারও বা এলানো ঘন কুক 
কেশদান আমার. দেশের মেয়েদের মনে 


পাড়ে 'দিচ্ছিল। দাঁক্ষণ ভারতের কাট ওয়ার্ক 


[িখ্যাত। কোথাও দেখলাম মেয়েরা বসে ফাট- 
ওয়াক করছে, কোথাও বা তারা পাঠ বুঝে 
ধনচ্ছে, কোথাও বা চিকন: মাদুর "দিয়ে ব্যাগ, 
টুপি তৌর করছে। বেশী দূর ওদের 
পড়ানো সম্ভব হয় না কারণ, মৃখ্য উদ্দেশ্য 
সামান্য কিছু উপার্জনের সুযোগ দেওয়া! 
হাতের কাজ যথেম্ট হয়ে বাজারে পেশিছোবে 
তবেই তো তারা দ7 পয়সা নিয়ে ঘরে 
দিরবে। অভাবেব এতটুকুও যাঁদ কমে তাই 
বা উপেক্ষা করা যায় কি? শিক্ষায়ণে 
বললেন, এদের অনেকের ঘরেই একটি-দুটি 
?ট-ব রোগধী আছে। বমলালয়মের তরফ 
থেকে তাদেরও পথ্য, চিকিংসা ইত্যাঁদ চলে। 
হয়তো এমন সংসার আছে যেখানে বিমলা- 
লয়মই একমান ভরসা । 

ঘুরতে ঘুরতে এক জায়গায় লক্ষ করলাম 
কয়েকাঁট মেয়ে বসে কলাগাছের ছাল থেকে 
ক যেন বের করছে। এাঁগয়ে গিয়ে দোখ 
ছাল থেকে তার লম্বা লম্বা আঁশ বা তন্তু 
টেনে যাচ্ছে। খুব আশ্চর্য হলাম। কি হবে 
এই তন্তু দিয়ে? শুনে অবাক হয়ে গেলাম 


যে এই তন্তু থেকে তাঁতে বোনা সুন্দর 


কাপড় হয়। অবশ্য সামান্য সতো বা রেশম 
সংযোগ করতে হয়। যে কলাগাছে ফল ধরে 
না সেরকম কলাগাছের গুটি পাঁচেক দ? 
দিক থেকে দুটি মেয়ে আঁশ টেনে এক কিলো 


আঁশ অনায়ামে ৫1৬ ঘণ্টায় বের করে। ৫০ 
গ্রাম «এ রকম তন্তু ছণট প্রমাধ মাপের বিনে 


ভরা চলে। একাদকে রেশম বা স্যতি দিলে 


এই &০ গ্রাম . কলাগাছের আঁশেয মিশ্রণে 


১২ মিটার কাপড় হয়! 
খাদি বোর্ড বহুদিন থেকে কলার গাছ 


এভাবে কাজে লাগানো চলে কিনা তাই 
গরাক্ষা চালাচ্ছিছেন। এক ধরনের ঘোটা লন 


. স্বতো, বা টোনসুতো প্যাকিং. 


ফলায় চাষে আছে। 


হয়োছল। তা থেকে মোটা-সোটা কাপেট 


জাতখয় জিনিস বোনাও পরণক্ষা করা হয়। 


টে কিন্তু শেষ উৎকর্ম £লো এই নামনা জানা 


গরীব ঘরের ছোট ছোট মেয়েদের হাতে 
এসে। বিমলালয়ম খাঁদ বোডের সাহায্যে 
যে পরণক্ষা চালালেন তাতেই পাওয়া গেল 
নরম রেশমতুলায তক্তৃ। মেয়েরা লক্ষ করে- 
ছিল কলাগাছের উপরের দিকের খোল থেকে 
ককশ সৃতো হয় 'িল্তু যত তলায় যাওয়া 
যায় ততই নরম ও চকচকে তন্তু মেলে। সে 
তক্তুতেও একটু অনমনীয়ভাব যা থাকে 
ধারম জলে ধসম্ধঘ করলে সেটা চলে যায়। 
এমন কি রং করার জন্য যে গরম জল 
বাবার হয় তাতেও ডনতুলে হয়ে যায়। 
ধবমলালয়মের মেয়েদের এই দানের খবর 


' আনেকেই রাখেন না 'িম্তু কলাগাছের 


চলছে। কেয়ালায় ১১৬,০০০ একর জমি 
কলার খোল ফেলে 
দেষার জিনিস। আশা করা যায় এভাবে 
কাজে লাগাতে পারলে ৫০,০০০ লোকের 
জীবিকা হবে এবং তারা অনায়াসে দৈনিক 


টাকা দুয্নেক উপার্জন করতে পারবে। 


কাজটি মেয়েদের পক্ষে বিশেষ উপয্ন্ত। 
অবসয় সময়ে করতে পারার মতও। 
কেয়ালার বাইরেও বহু পরীক্ষা চলছে। 
বাংলা দেশেও তো কলার চাষ প্রচুর। 
আমাদের সরকার ও সমাঞ্জ কল্যাণ প্রাতষ্তান- 
গুলি এদকে নজর দেবেন না কি? 


মণশষার অপচয় 
সম্প্রাত যাঁকন দেশে প্র, পতিকাতে, 
সভা, সমিতিতে মনীষার অপচয় সম্বদ্ধে 
জোর আলোচনা শুননাছ। ছেলেরা উচ্চ- 
শিক্ষায় উদ্দেশ্যে বিদেশে আসে; শিক্ষা শেষ 
করে তাদের দেশে ফিরে সে শিক্ষাকে 
কাজে লাগান উচিত সে বিষয় কারো ছ্বিমত 
থাকতে পারেনা। দেশ থেকে য়েসব 
সুধাঁজন এদেশে নানা কার্ধোপলক্ষে এসে 
থাকেন তারা উচ্চগ্রামে ছেলেদের দেশে 
ধরতে উপদেশ দেন। আমাদের সরকারী 
প্রচার বিভাগের পক্ষে অনাকিছু বঙ্গা সম্ভব 
নয়। ব্যবহারিক ক্ষেত্রে উপয়োন্ত উপদেশ 
কতটা কাজে লাগান সম্ভব সে বিষয়ে আমার 
পিছ হন্তব্য আছে। | 

প্রথমেই বলা প্রয়োজন আমি ছা নই, 
এদেশে ফোন বাৃত্িও আমার নেই, 
নিরপেক্ষ দর্শকমায়। গত চায় বছর এদেশে 


স্বাস করে, এখানে এবং ইংলশ্ডে বহ? ছার 


ছার সঙ্গে আলোচনা করে আমার . 


. ধারণা হয়েছে ছেলেদের এ বিষয়ে সংস্পণ্ট 


এ প্রকৃত সত্য 'ন্নেগের বিলে 'প্রয়োজন। 


ই রসি বির 


১ বৈশাখ ১৩৭৪ 


ছ্ূরা জানে এবং দেশে ফিরে পদ্থন্দাত 
৭! যোগ্য কমেরি সংস্থান করা প্রায় অসম্ভল 

তেনেই তারা ফিরতে সাহন পায়না। যরা 
[দেশে গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করত 
"পরেছে, তাদের ওপর দোষারোপ করা হয় 
গে এদেশের আসহজী জশীরনযান্রায় ভাভাসত 
হওয়ার ফলে তারা দেশে ফিরে কোনরকম 
রাষ্ট স্বীকার করতে নারাজ। এ দোষারেপ 
আমার মতে সত্য নয়। বাদশে যে 
অবস্থাতে সে থাকুক সকলেই দেশে ফেরে 
স্বপ্ন দেখে । জীবনটা নয় এলং 
জখবন যাল্না দনে দিনে কাঠির হচ্ছে, 
নিশ্চিত জীবনের পথ থেকে আনাশ্চিতের 
দিকে পা বাড়াতে 'স্বধা হওয়া স্বাভাবিক । 

এদেশ 
ফেরোন বা ফিরতে পারেনি, তাদের তিন 
ভাগে ভাগ করা যেতে, পারে ।- 

প্রথম শ্রেণীর ছাত্র-যারা ছাপমন্টির 
একাংশ মাত। এরা এদেশে নিজেদের 
পঠনীয় গিষয় গবেষণার যে সংযোগ পায়, 
দেশে তা আশা করেনা। আপন মেধা ও 
বাদ্ধর বলে এরা বাভন্ন িশ্বাবদ্যলয়ে 
[নংজদের স্থান করে নেয়। এদের এদোশে 


দ্বগন 


বাস করার কারণ ব্যান্তগত সাফল্য। এরা 
যে কেন দেশের গৌরব। তানেকে 


বলবেন এসব ছেলর। দেশে ফিরে নিজেদের 
ক্ষেত্রে কাজ করে দেশকে পনা বিদায় 
সমম্ধ করতে পারে। প্রকৃতপক্ষে দেশের 
বসান অবস্থায় মুষ্টিমেয় ধঈমন ছত্রকেও 
তাদের 'বাভলা বিষয়ে গব্যেণার যোগ 
দেওয়া সম্ভব নয়। সম্প্রতি শ্রীয্ত 
আতআারামের এ বিষয়ে সংবাদপত্রে বিবাতি 
1বশেষ সময়োপাফোগনী। 

এদেশে প্রথম শ্রেণির [িবধবাবদ্যালয়ের 
পি এইচ ডি ভিগ্রাধারণ ছাত্র তার গছন্দদত 
বশ্ববিদ্যালায়ে তার নিজের ব্যায় গবিযণার 
সূযোগ পায় এবং আর্থিক সাহয্য ধাপ 
তাতে পারধার প্রততপালন করতে পাতহ। 
আমাদের দেশের যে যুবক এ সযেগ 
পায়, তাকে সে সঙ্গ অপহেলা করে চশিশ 
যেতে উপদেশ দেব কোন ভরসায়। দেশে 
ফিরে বড় জোর সে কোন ?ব এ ক্লাসের 


ছাদের পড়াবার সুযোগ পাবে এবং 
গাবেষণার পরিবর্তে শহতের রাজপথে 
শোভাযাপ্ার অংশশদার হবে। বান্তগত 


সাফলোর আনন্দ থেকে বাত হবে, তার 
বাঁধ বিকাশের পথ রুদ্ধ হবে, কাঁফ 
হাউসের গরম কাঁফর ধোঁয়ায় আর " তোঁধক 
গরম আলোচনায় সে তার রুদ্ধ উচ্চাশ।র 
আক্লোশ মেটাবার পথ খশুজবে। এখান 
যশস্বী হবার ফলে সে যাঁদ দেশে গে'রবের 
আমন পায়, ্ে ম্বেচ্ছায় ছুটে যাবে, 
বিদেশের কোন প্রলোভন তাকে আটকাত 
পারবেনা। এমন তো অনেকেই ফিরে 
গেছেন। 1. 


তয় রেখার ছারো আসে গ্াতো- 


থেকে যেমব ছারা দেশে, 





৮শ 
কেন্তর ডিগ্রির উদ্দেশ্যে । এদের মধো 
অনেকেই ফীব।ইট বা অন্য কেনরুপ 
দকলারাঁশপ্‌ নিয়ে এদেশে আসে এবং 
চাকরির সুযোগ পেল থেকে যায়। দেশে 
হালে এরা কেউ শিক্ষক, কেউ ইগজানগয়ার 
1কম্বা সরকারণ চাবরে আগাদের 
দোশে এসব কাংজর জনা কি যোগ লোকের 
অভাব্তঠ লিভিন্র ইঙ্জিনীয়ারং কলেজ 
গেকে ধেসব ছাল উচ্চাশঙ্ষার উদ্দেশ্যে 
এখনে এসে তারা প্রমাণ করেছে যে 
আমদের দেশের শিক্ষার মান এদের 
ঠক শকাল ইনাস্টাটউটের নীচে নয়। 

প্রত বছর কয়েফ হাজার যুবক 'বাভন্ন 
বিশ্বাবিদালঃয়ের দরজা পাল্র হয়ে কমপ্রাথব 
হয়ে দাঁড়াচ্ছে, তাদের মধো কজন বিদেশে 
কডের সুযেগ পায়? আর যারা পায় 
তারাই যে শেন ছ্ত তারও কোন প্রমাণ 
দোখনা। দেশে যারা রইল তারা দেশের 
ক'্ড চল,বার অনুপযাস্ত একথা মনে করবার 
কোন কারণ নেই। সুলেখক নারায়ণ ছাত্র- 
দের দেশে ফিরবার উপদেশ দিয়ে চলেছেন 
-দেশের ধীমানরা বিদেশে চলে আসঙ্ছে 


হত। 


দেশ ক তবে আশাক্ষতরা চালাবে 2 
[দেশে এ ধরনের ভীঙ্ক শনলে মনে হয 
দেশে শিক্ষিত ধীমান ব্যতির নিতন্ত 


অভাব। ধাঁশন্তর অভাব দেশে নেই, 
অভাব সে শানতকে সম্যেভাবে কাজে 
পোগাবর। 


এদেশে আঙাতের গত গালশণেরি 
অধ্ধকারী বদেশীরা যতাদন বিশ্ব- 


ঘবদালয়ের আশ্রয়ে কাজ করে, তারা প্রথম 
প্রেণীর নাগারকেষ সবরকম সুবিধা ভোগ 
কর; সেজন্য অনেকে ডইরেটের কাজ হয়ে 
গে.লও ডাগ্র নিতে দোর করে| িশন- 





১৩২৭ 


সহকমাঁরা অনেকে বিদেশণ, প্রতিযোগী বলে 
সনজরে দেখনা। এরা দে শ-বেকার নররপযা 
না বাঁড়য়ে, মামা বা জোঠার সহ্রদের তাদ্বর 
না করে নিজেদের উদ্যোগে শু যেগাতয় যে 
স্থান করে নিয়েছে সেটা তাদের শান্ত ও 
সাহসের গাঁরচয়। এদেশে জীরনযা্া এখনও 
দেশের তুলনায় তিনগুণ বায়বহুল। 
দক্ষণার তাঙক শুনতে ভারী হলেও সকলে 
যে খুব আরামে থকে তাও নয়। দেশে 
গদের সঙ্গে মর্যাদা যুক্ত থাকে, সেটাও 
এদের ভাগে জোটে না। তবু নিশ্চিন্ত 
জীবন, খাদোর জন্য রাশনের দোকানে ধরনা 
[দতে হয় না, ছেলে স্কুলে ভাত করবার 
এক বছর আগে অধ্যক্ষের বন্ধুর 
করতে হয়না। 

তিতীয় শ্রেণির যেসব ছাত দেশে ফেরে 


স্থনশয় | 


খোজ 


না, তারা জানে দেশে ফিরে কাজ .করবরে ,:. 


মত যোগ্যতা তারা অর্জন করতে পারোন। .. 
এরা নানা উপায়ে বিদেশে এসেছে (বৃদ্ধি...) 
সাধারণ :. 
এই বিরাট দেঙগে. নানা 


বা বিদ্যা অজনের ক্ষমতা, এদের . 
পর্যায়ের নশচে। 


ধরনের বহু বিশবাবদ্যলয় তার: কান ২ 
একটাতে ঢুকে একটি ডিগ্রি সংগ্রহ করা | 


আতি সাধারণ ছাত্রের পক্ষে ৪ অসম্ডক নয় 
এবং 
করাও কঠিন নয়। 








ধণ লউন | 
(৫০০, টাকা হইতে ১২,০০০, টাকা, 


বিসাহ, বাবস য়, ঝাড়, গাড়, হল ৯৭ 


ইত্যাঁদর জন্য বারগন্ত জানিনে; 


দল আওভা থেক বেকিং 1 

25 ৫ 5789 ৬০ সহজ মাঁসক 'কাস্তুতে পরিশোধ । 
কোন কমপ্রতিষ্ঠনে যোগ দেয়, ভারা বিনামূলো প্রদ্পেরীপসব জনা ইংরাজী 
সম্পূর্ণ নিজের যোগ্যতার ওপর 'নভ'র করে অথবা িল্দগলত দিন ও 

[দাশ পারবর প্রাতপালন করে। [ছাতা ১201) হল), 
হিট রি ০০০০৪ ৪ (754) 21048) 2071 11৮52 
ভারতঈ দৃতাবাস বা এদশেশি সরকার 1:৮৮ লুল, 


হাগাপাল প্রকাশনগর নতুন উপন্যস 


দন পঃদতর 


গোপাল হালদার 
সম্পাঁদত 





নবঘবর্নে প্রবাশিত হয়েছে 


ইওরোপ, আমোরকা, আফ্রিকা ও এশয়ার ২০টি দেশের নতুন গল্পের সঙ্কলন। 


্্গ্মটশী বাঁদর মহল "০ 


আশাপূর্ণ দেবীর ॥ সখের চাদর ৪:0০ মহাস্থবির ॥ শিউলি ৩.০০ 
হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ॥ কশ্চিৎ কাম্তা ৫:০০ ॥ বধমন্রার ৪.৫০ 


শ্রীবাসব 





প্রাসস্থান 8 ভি, এম. লাইন্রেরী, 





বাঁধন ছেড়া দাগ ৫:০০ ॥ 





একই আকাশ ডি:99. 


উস স্পা চিনি 


৪২, না সরণা, কারে ৬ 


পারা 


এ, ও পদ ৮২০৯), 


এদের মধ্যে বেশীর 


চি 





ৃ ক হর লা সংগ্রহ ফরে এদেশে 





. হাঁসলা হবার সুবিধার জন্য বদেশশ 
 সপিনশর ব্যবস্থা করে। ইংরেজ আমলে 
ভারতে এয়গ বহ; শ্বেতাঙ্গ ্বচছন্দ জীবন 


মজে  নুজার 


কোন উচ্ছ্ষ্খলতা প্রকাশ কয়ে অন্তত 
এদেশে আমাদের জঙ্জার কারণ হয়'ন। 
দেশের কোন যুবককে বখন ট্যাক্সি চালাতে 


দ্যা জগ্ড্রী বয়ের কাজ করতে "দোখ 


পরনের রর দল র নে 
এরা নানা উপায়ে বিদেশে জীব নির্ধাহ 
করছে, অনেকে সাম্ধা কলেজে ফাজ শিখে 
নাকের অবস্থার উ্বাতি করছে। এ 


শর্ধায়ের ছাদের নিশ্চয়ই মনীষী হলা 


ৃ মামার মানসে আসত, এখনও সে আশা 
_. একেধারে বন্ধ হয়ান। এই চলাটা উল্টো 


গথেও হচ্ছে এই যা তফাত। আনন্দের 


চলে না। দেশদ্রোহী নাম: দিয়ে এদের 
আভযান্ত্ ধরায় ফোন কারণ নেই। 
প্রকারান্তরে এরা দেশের উপকার কর়ছে। 
একমাঘন পারিবারিক কারণ ছাড়া এদের 
গক্ষে দেশে ফিরবার কোন ঘ্াস্তি নেই। 
আমাদের দেশের সামাজিক ও অর্থনোতক 
কাঠামোতে প্মারবায়িক কারণ উপেক্ষণয় 
নয়। 'যে ছেলে দেশে গাঁচশ টাকা তয় 
থেকে অন্তত পঞ্চাশ টাকা যঞ্ধ পিতা- 
মাতার জন্য বরাদ্দ করে, সে বিদেশে বাসের 
ফঙ্লে পাঁচশ গলার আয় থেকে পন্ডাশ ডলার 
দেশে পাঠায় না। কেউ পারে না, আবার 
অনেক বহ* দরে থাকার দরনণ স্নেহ এবং 
দাঁয়ন্বের বন্ধন থেকে মনন্ত থাকে। যহু 
পরিবার এ অবস্থায় মানীসক এবং আঁক 


অনেকের মত আমার “তাতে লঙ্জা হয় না 
আনন্দ হয়। ঘরে ধসে বেকারের দল না 
বাঁড়য়ে িম্বা বামন রাজনোৌতক 


ক্রেশ স্বীকার করে। 
ভারতেয় মত বৃহৎ দেশের যে সামান্য 
সংখ্যক ছত্ বিদেশে পাঠের বা 


জশীবকাজনের সুযোগ পায়, তা শিক্ষিত 


লোকসংখ্া অনুপাতে আত নগণ্য। 
দেশের পক্ষে এই মুষ্টিমেয় মিতবুদ্ধি- 
জখাবর অনুপাস্থাত লক্ষণীয় হবার কথা 





তখনই তাকে ফরহাজ ০ 
ছিয়ে ছ।তেত হাত্র নিতে শেখাবার সময় 57৬7 


দেশদ্রোহী বলে তাদের 'বন্রা্ত করবার 
উদ্দেশ্য কিঃ 
 1বদেশ যাঘ্ার পর্কে প্রত্যেক ছাত্র ও 
তার অভিভাবকের 'িবদেশের পাঠ্যসচিশ, 
বাভন্ন ব*্বাবদ্যালয়ের শিক্ষার ' মান 
সম্বন্ধে পাঁরপূর্ণ জ্ঞান থাকা আবশ্যক। 
এদেশের শিক্ষা দেশে কার্যকরী হবে কিনা 
। তাও জানা দরকার। যে ছাত্র এদেশের 
ডাগ্র সংহ্হের পুরস্কার দেশে পাবে না 
জানে, সে যে ফিরবে নাসে তো জানা 
কথা। এ সব প্রশ্ন পাঁরবারিক। একে 
সামাগ্রক সমস্যা বলে গণ্য করা হচ্ছে কেন? 
ভারতের এবং বিললেতের অর্থনৌতক যা. 
লোকসাধাখ্যক অবস্থা এক লয় । সমস্যা 
সমাধানের পথও 'ভাবব। 


মৃথে বতই আস্ফালন করি, সমাজতাল্িফ 
রাষ্ট্র বহু দৃন্গে; প্রতিটি হুষকের তার 
নিজের ভাবধ্যত চিতা করে ঢালতে হয়। 
যেখানে সে গ্রাসাচ্ছাদনেয় পুষোগ করে নিপ্তে 
পারে সেই তায় ঘন, সেই তার পথ। উচ্চ 
যে আগশ' দেশ ও সমাজ  বাৎম্ধায় স্থান 


পুর দূর জারগ! সম্পর্কে আপনার ছেলে বখন কৌতুহলী হয, তখন সে আপনাকে জিজ্সসক্রহে 
খ্মাপনার কাছ থেক সে জীবনে জনেক কিছু শেখে । ফরহাল্গ দিয়ে ধাতের বধু নেবার ব্যাপার, 
টাও সেই শিক্ষার অঙ্গ । ফরহাঙ্স টুথপেস্টে যাড়ি 
বেল ভালে! খাকে। তেমনি দন্তকও রোধ হয়। 
ফরছাক্স। এ টুথপেন্ট বার করেছেন একজন দগ্ত- 
(িঁকংসক । এতে আছে মাড়ির পক্ষে উপকারী 
খিশেষ বিশেষ উপাদান | এ জাপনার জান! 
টঘপেস্ট--যা' আপনার আর আপনার ছেলের 
দুজনের পক্ষেই লদান গালো। । রোজ রাতে, রোজ 
সকালে জাপনি ওকে হরছাঙ্গ দিয়ে গা স্রাণ 
করতে শেখান- দাতের হব যাতে জাজীবন . 
ছান্যোস হয়ে ধায় । 








বিলাঘূল্যে ! রংচতে ভুভিকাাত আয নাড়ির হয়'।* 
১০টি ভাষা গ্রফাপিত। পেতে হলে হযাদার্দ জেন্টাপ আগা ভইজারি ছথাযো, 
শো ধযাগ ক ১**৬১, দোখাই ১--এই ডিকাদার ১, পার ভাখারিকিট 
লহ পোঠাবায ভাকরাপল বাধ) চিঠি লিখুন । 
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গদন যায় 


পেখ্হক় সা্বগ্রাহীী মাথা নাড়তেই মনে 
গা: হল শুভ্রকাশের ক্ষেত দুলে উঠল, 
“কলকাতা এখন আমাদের সম্পূর্ণ অচেনা 
হয়ে গিয়েছে”: 

“ক ঘরে ি বাইরে, দেখাছ তো 
1বপন্তারণ চাটুজ্জে গোলা পায়রার মত 
আযজমায় গোঙাতে থাকলেন। 

হাঁটুর কাপড় তুলে নঈ-কাপ চিক করতে 
করতে একদা কালের স্পোর্টসিম্যান জগল্ময়- 
বাবু বললেন, 'এখন আর কেউ আমাদের 
গলায় মেডেল ঝোলাতে আসবে না। কাপ 
শীল্ড হাতে তুলে দেবে না। এখন আমরা 
শুধু বাতিল নয়, বিস্মৃত মানৃষ হে 

“ওহে ছোকরার! সহসা দুপা 
ফল-সূটীথ 1খ*চিয়ে উঠলেন বিপত্তারণ, 
এখানে বসছ যে? 

[কিশোর দুটি বেগের খালি দিকটায় 
চিনেবাদামের ঠোঙা আর ঝালনূনের মোড়ক 
নিয়ে বনে পড়োছিলা। অবাক হয়ে বলল, 
“কেন কি হয়েছে। খালি আছে তাই 
বসোছি। 

খালি থাকা কি অত সহজ! দুনিয়ায় 
কোথাও কিছু খাল নেই, অল্তত খালি- 
খালি নেই, মানে শুধু শৃধু নেই, তাকি 
জানো? টায়ার্ড হেড মাস্টার ভূতনাথ- 
বাব যেন দাক্ষিগাবশত ক্লাস এইটের 
গ্রামায়. ক্লাস নিচ্ছেন এমনভাবে কথাটা 

'এখানে তোমাদের জায়গা না, এই 
বেজ দুটো আমাদের । তোমরা পাকে" 


নতুন নাক মিরা নি 'দ্যাকোনি, 


আদ্দিন? 
ইস ক! 


৮ 


ই বে 


আপনাদের ফেলো রি 


নাম লেখা আছে কোথাও ?, 
অবদাঁদত ভাঁঙাতে অঙ্লানবদনে কিছুটা 
ঝালনুন ফেলে একটি কিশোর শুধালো। 

আঁ, আবার তন্ধ।' জগল্ময়বাব লাঠি 
উ“চালেন শঙ্ক হাতে, 'আযইবার মারবো, হাও 
ভাগো 

শবশ বছর ধরে অমরা এখানে ব্সাছ, 
বুঝলে খোকা" ভূতনাথবাবু ফের বোঝাবার 
চেত্টা করলেন, তোমরা হয়ত কলকাতায় 
নতুন এসেছো-হয়ত পাথবাঁতেও নতুন । 

ছেলে দুটি লাগির ভয়েই লাফয়ে 
উঠোছল. এবার যেতে যেতে একজন ভেংচি 
কেটে বলল, উহ আইবার মারবো। 


গল মেরে টাক ফাটিয়ে দিতে হয়" 


বধ্ড়ো মান্য বুড়ো মানধষের মত 





2৬২০ | রা 


সে পী 
্বগতোন্ত সহ দশর্ঘ নিবাস ফেললেন। 


'কালে কালে ফি হল দাদা? ক 


অশিক্ষা! অসভ্যতা! অশ্রদ্ধা অসহিফৃতা 


"সে ছিল আমাদের সময় 


অন্যাদন হলে “আমাদের গময়েক্ 


গোল্ডেন ট্রেজারী উজাড় হত মূখে মুখে! 


পাঁঠা মুরগী চালডাল কত শস্তা ছিল, 
রসগোল্লার দি বিগ সাইজ, সন্দেশের কি 
দশাসই বপহ দইয়ের ক '্নীীভুত' অবস্থা, 
সে-সব ছাড়াও সন্ধ্যার পর শেয়ালডাকা 


গঞ্গার গায়ে উঠেছে এইসব কত কি। কিল্ছু 
আজ সামান্য একটা ব্যাপারেই মেজাজ 
খিচরে গেল সকলের, তথা আর 
জমলো না। 

গোপেশ্বর ভাবলেন, পুরনো বন্ধৃরা 
অনেকেই কেটে পড়েছে উত্তর পণ্টাশেই। 


বাকিরা কে কোথায় পৃরপৌরর বধৃদের 
সংসারে অদ্তরণ সব জানা নেই, দু এক, 


জনের কাছ থেকে বিলাম্ঘভ পোস্টকার্ড 
চলাচল করে। চিঠি এখন আর এই বয়সে, 
এই অবস্থায়, এই সময়ে বল্ধূদের মধো 
হাইফেন নয়-সে যেন ড্যাশের কাজ করে। 
তার থেকে এই বৈঠকের আলগা বন্ধুরাই 
ভালো। দুচারটে সুখ-দুঃখের কখীার্ত* 
কলাপের গল্প বরাবরই পরস্পরের কাছে 
নতুন থেকে যায়। বাল্য কৈশোর যৌবন 





ৃ | রি  আলবাব কাতার আয্াদের ' মণ 
বালে থাকার অনেক তারে তারিরে : সা লন 
. আখল্যপ্ন রোমস্থন ফরা যায়। কেউ কারো : এত দোঁর কেন? ভাবতে হুরোছিলেন হাফ এখবনা বর্তমান, । আমরা তো সবাই 
: হাির অবস্থা খুলে জানায় না হয়ত, বে আপাঁনা- . লেটার হাফ:1 তা সেস কি বললেন 
“আড় ঠিকানাও সম্পূর্ণ ঘূর থেকে জানা। সোনালী ফ্রেমের মধ্যে দিয়ে একজোড়া আসার সময়? তাড়াতাঁড় গিরো, দ্যাখো 
পারার সবলে নিন তালশাঁসের মত তাকালেন অটলাবহারী। বেঁমন ডাগর চাঁদ উঠেছে, হ্যাঃ হ্যাঃ হে”। 
প্রচন্ড স্পর্শকাতরতায় ধকাবদ্ঘ। ...  কাঁচ-কচি হাসলেন, প্রথম দর্শনে মনে হয় কেয়াবাত! আমরা তো ব্যাটার হাফের 
৭ আললবহার এলেন লাঠি টক. লাজুক হাঁস। হাতে কাল হাচ্ছ। এমানতর ল্যাঠার 











জলাইকবর় মেখে আ্গান রে তাজা ঝরঝরে হবেন 
, এই চমৎকার স্ুঙ্থ পৰিচ্ছন্্ ভাব থেকেই বুঝবেন ভাল সাবানের সবকিছু 
খুণ তে! াছেই লাইফবয়ে, তারচেয়েও বেশী কি যেন আছে! 
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৯ আলা সি 
আগে আসতো, যেতো সকলের পরে, 
চোখে কম দেখতো ফিনা। নাতি-নাতনি 
কেট এসে নিয়ে না গেলে-_। কেউ এসে 
জানে। দি ৬৪ পারলে হত, 
বাঁড় চেনেন কেউ (সবাই মাথা নাড়লেন)। 
অটলবাবু ভাবলেন, কি রকম দজ্জাল ল্যা 
বলছ; সারা লাইফ -ট্াবল দিয়ে চলেছে। 
গোপেশ্যরবাব মনে মনে নিজের বিগত 
তৃতশয় স্মীর কথা স্মরণ কয়লেন। ঝামেলা 
পোহাতে হত ঠিকই, 'কিল্ডু বেশ আহযাদশ 
দুজনকেই খনুটিয়ে খটিয়ে ভাবতে চেষ্টা 
রঙ- চটে গেছে স্থানে স্থানে। একেই 
স্মাতশ্রংশ ঘলে হয়ত। তব এদের 
দাম্পত্যক্জীবন, মৃতু, আকাগক্ষা পৃথক 








পৃথক রকমের ছিল। জগল্যরবাব দেড়-. 


খানা ঘরের ফ্ল্যাটের ঘন গঞ্জনার মধ্যে আছেন, 
বিপত্তারণষাবূর কাছে কলকাতা ক্মশ 
ফাঁসর রক্জ্‌ হয়ে আসছে। 


তবু এই 'তিড়ই ভালো । এই চক্লচারণরত 
নরনারী, ডিনার টেবুলের মত কোর্সে 
কোর্সে নানা সুখাদ্য টুকরো কথা, িশোরণ 
হাঁস, যৌবনের জজ্পনা। রেলিং ঘেরা 
সজলদশীঘ। বাঁদ ভাঁরয়া লইবে কুম্ভ, 
গোলদগীঘর গতে চাঁদ ধরা পড়ে গেছে। 
হাওয়া (দত থেকে খেকে, মুখে বৃকে 
1ভজে গামছা বৃলোনোয় মত । গুঞ্জন, গান, 
হাসি। পার থেকে ঠিকয়ে যাওয়া পয়সার 
ফোঁরঅলা আর ফোঁয়ির মান্য! তবু এই 
[ভড়ই ভালো, এই ফোরঘাট। 


নতুন একজন বক্ধ জুটেছেন সম্প্রাতি, 


[তিনি এলেন। স্থারশী বন্ধ অবশ্য নন, 


মেয়ের বাড়িতে না নাতনীর বাড়িতে 
বেড়াতে এসেছেন, মাসখানেক থাকবেন। 
আঁবাশ্য এই বয়সে কেই বা স্থায়ী ব্ধ! 
অনেক বিষয় আশয় করেছেন মফস্ছলে। 
কয়েক একর জায়গা নিয়ে বাড়িঘর, পুকুর, 
গরু-ছাগল, হাপ-মগী। বেশ কাঁরৎকর্মী 
মানুষ ছিলেন যৌবনে। সরকার ল্‌ঠেরা 
আরাক! আফিসের ফেয়ারগুয়েলে পাওয়া 


আইভরি রং বসানো দামশী ছাড় মাটিতে 


ঠুকতে ঠৃকতে হুক্কায দিয়ে কথা ঘলেন। 
৯০০০১২প্র নাকি 















এআ ১৪৪ 


টেকসই 


চা, ৮২৫ ৭ ১১২ টাক) 


জি এ ্ 
শী 





(পানের পাইলট পেষ ক্রোপ্পামীর কাছ” 
রী তিতা পাইলট ইত্িছায় তৈরী 
[সব পেন গু বল পেন খেষন দেয় 

টি তেমনি জামে হুহিখে । উপহার থেখান 
যা নেবার পক্ষে চষৎফায় জিনিল পাইলট 
পেন, হজ পেন ও উপহার সেট । সনে মাখবেজ 
পাইলট ফালিগ্ে থে কোন কলছে ভালে! 


** জোখ। যাক । 


দি পাইলট পেন কোম্পানী (ইতিয়া) 


প্রাইভেট লিমিটেড 
৮ আ্যাডখিনিস্ট্রেটিত ফিস 
আর্যেনি্টাম ্ মাজ্াজজ-১. 


অফিস ; “ক্যাখলিখ সেন্টার”, 


এ কাজিন, 


রি 
1 রা 


৯৫৩৯ 


(বিকালে লৈকে বেড়াতে যেতেন। 
অনেক তামাদি রাক্সবাহাদুর, (টায়ার্ড আই 
সি এস. দেখেছেন! ধডাস্টিত জাজ থেকে 


শুর কারে, আরো অনেক, দূর পর্ষজ্তি। 


| বাতচিৎ। 
শুনেছেন, অনেক. অক্ষয় কশার্তর কথা. 


তাঁদের. অনেক... প্রফেশনাল 


এইসব জোর গলার গজ্প এই বয়সে আর 


ভালো লাগে না, স্বরচিত আত্মজশীবনশ মত 


শোনায়। | 
দ-ঘোষ মাটিতে রি 


শকম্তু আমার স্তী আজ বাইশ বছর বিধবা” 
--কথাট্রা শেষ হতে পারেনি গোপেশ্বরবাবত : 
অন্যমনস্কতা ভেঙে ঈমকে উঠে বললেন, 


“তার মানে? 
জলজান্ত'-_ 

দ-ঘোষ হাসতে হাসতে কবল করলেন 
'তাঁর স্্রশ যথার্থ বিধবা হনান, বিধবার 
মত জবন যাপন করছেন মাত মাছ 
মাংস ছোন না, দশক্ষা নিয়েছেন কিনা! অ, 
এই বাপার! সবাই নিজের খনজের 
স্গলোকে ডুবে গেলেন, প্রথম যৌবনে । 
বাইরের কথা অকারণেই থেমে গেল। 
শুধু দ-ঘোষ তাঁর অশ্রুত উপাখ্যান 
সশৌববে ব'লে চললেন। 

গোপেশ্বরবাবূর মনে পড়ল, 'বায়র পরেই 
গান্রীপুরে বেড়াতে গিয়োছেলেন সম্ত্রীক। 


আপান তো. দেখা 


ধালে 


্ টবে . হত টু 
ক হ ভাসি র্‌ 
রঃ নি 
01: সি 


এ পি উত্তরপ্রবাসী ঈ 


বাড়িতে । সোৌঁদনের আতিথেয়তা তাঁর 
ডায়েরিতে বর্ণে বর্ণে লেখা আছে, সাধু 
ভাবায়। বেশ ঘন কয়ে। আসার সময় 
এক বোতল গোলাপল উপটৌকন 
পেয়েছিলেন। সেই গোলাপ জলের গম্ধ 
কত আকার নারির গো হর 
[আছে .. 
ফি 1ক হল? না, 


সন্ধা হয়ে,এলো, এবার ষাই। যাই বলতে 
নেই, কে যেন বলেছিল. মই 'কথা। ঘরে 
[ফিরবেন চাটুজ্জে মশাই, টৈই ঘর, বারান্দায় 
এখনো যেন গাড় আর গামছা নিয়ে. 
লালতামাঁণ দাঁড়য়ে আছে। 'দনান্তে ক্লাণ্ত 
হয়ে ফিরতেন তখন, গাড় গামছায় 
সম্পূর্ণ রোমান্স উপভোগ করার মত মনের 
অবস্থাও থাকতো তাঁর। শকল্তু আজ তো 
অথণ্ড অবসর এসেছে । অফুরজ্ত রাত 
মনে হয়. লিতাম্মীণকে আজ সাত্য করে 
মূলা দেওয়া যেত। ঘরের এক কোণে 
ললিতামাঁণর সাধের আয়নাখানা এখনো 
ঝোলানো আছে। ধুলো জমা, সোনার 
জন্প ধূয়ে যাওয়া সেই আয়নায় 'বানিদ্ররাতে 
[বপত্তারশবাবু উতক দিতে ভরসা পান না, 
গা ছমছম করে, 'যাঁদ তাহার মুখ বা দেখা 


. 


ায়। . নাম ধয়ে. তে ক 


সেদিনের যৌবন গায়ে নিয়ে লালতামণি 
যাঁদ ঘরে এসে ঢোকে! 

সম্ধার দ্রামে ভিড়ে ঠাসা চ্যাপটা হয়ে 
[িরতে' ফিরতে জগল্ময়বাবূর সহসা ইডেন- 
গার্ডেনের দুপ্যর গড়ানো বিকেলের কথা. 
মনে পড়লো । নাগকৈশর গাছের তলায় 
শুয়ে শুয়ে নির্জনতা অনুভব করতে সেই 
সুদূর কলকাতায়। গঞ্গার ছলছল খাধ্দ 
প্যগোডার ছায়া ভাঙতে যেন। সে সব 
দিন কোথায় গেল আজ । | 

ফেউ ছিলেন শিকারখ, কেউ খেলোয়াড়, 
কেউ প্ানশীবাবূর আমলের আভনেতা, কেউ 
জলসাঘরের দেওয়ালে বাইজীর ছ'ড়েমারা 


ফাগ এখনো মুছতে দেনন। িল্তু সবাই 
তারপর দীর্থ তিরিশ চল্লিশ বছর ধরে 


[কছুনা কিছ] করেছেন। দহ. দুটো 
মহাযূম্ধ মন্ব্তর আর দেশভাগ, স্বাধীনতা । 
কিন্তু একটানা কেরানীগিরি, মাস্টার আর 
মোকদ্দমা ঘে'টে ঘেটে ক্লান্ত হয়ে 'তারশ 
চল্পশ বছর পর আবার সেই গোলাপজল, 
গাড় গামছা আর অদশ্য প্যান্গোডার ছায়ার 


কাছে ডে টিকেট কেটে যেন ঢিলেঢালা 


শফরে এসেছেন সবাই। যাঁদও কলকাতা 
বদলে গেছে একেবারে, মানুষের মুখের 
'দকে আর একদম তাকানো যায় না এখন। 





গেটের গঠগোল 
আ়াদের কাছে 


কান সমস্যাই নয় 


নিশি সাব আজ কাল, 


বাহারে করা আবম কারছি। 


অহাপদিক অয়জনিহ পেটের গোলমাল আর 
পাশক ধুধহ ভীলভাবে উপশম হয়। 

আংপুনিক (নিজ্ঞানমতে ফিলিপস্‌ মিক্ধ অফৃ 
অয়নাশক ওসুপর 
সম্পৃণ 


মগানসিমা সের 
অন্ভতম, ইহ দ্রভ ফলদায়, 
নিরাপদ ও সহজেই কাধাকরী | 


“খ্যখন থেকে 
আম! ফিলিপস্‌ মিক্ষ অফ মাগানপিয়! 


প্রায় সকালশিরই মাঝে মাঝে বদহজম, আনব, 


বৃক আলা ন। পিত্বাধিকা হয,-আর সেই, 


জগ্/ই বাড়তে মব সময় ফিলিপস্‌ মিক্ধ হাফ 
মাগানসিলা থাকা দলকার ৫ ফিলিপস্‌ মি 
অফ মাগনেসিমা সকলের পক্ষেই নিরাপদ 
€ নিভরযোগ্য | 

কোষ্ঠকাঠিম্তো ফিলিপস্‌ সহজ স্বাচ্ছঙ্গো 
আপনার শরীর স্বাভাবিক কারে তুলবে । 
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বিডির বেজিষ্টা্ড ইউর 
গেজ ঘমেডিফেজ স্টোর্স 


| পা প্রাইভেট, [জি ্ 


৯২ বেল এ 





মিন্ক অফ মাগনেসিয়! 








এ. কহ ফতগৃলি (পাদ গো 
আয়োজত রদর্শনণী দেখোঁছ তাতে একথাই 
মনে হয়েছে, এরা একাটি দন্টাবান 
গোষ্ঠী । বোধ হয় এইটি একমাত্র স্্থা 
যাঁরা একাধারে আঁকা এবং তার -মুদুণ র্‌ 


দুই ব্যাপার নিয়েই হা নি ধরে 
থাকেন। 


বিশেষত এ'দের ব্হৎ আকারে 2 
প্রনটিঙ দেখলে অনেকেই বাস্মত ভ 
রঙের আরোপ অতেল্ত সংযত 
এতটুকু অসমতল নয়, খুত নেই। 

এই প্রদর্শনীতে শুধু তাঁদের পা- 
কল্পিত, অঙ্কিত ক্যালেন্ডারের নিদশ'ন 
ছিল। প্রায় প্রত্যেকাট ক্যালেন্ডার এক এক 
রকম পশদ্ধাতিত আঁকা । অবশ্য পদ্ধাতি 
বলতে যেমন আ্গীকের কথা বলা "হল, 
তৈমন বিবিধ মাধামের ব্যাপারও এতে ধরা 
হল। মাধ্যম অর্থাং পেপার কাট, পেপার 
ফোল্ড। 

পেপার কটগাালততি আগেই রঙ 
আরোপ করা, তারপর তাকে কঙ্পনা 

অননযায়ী আকারে কাটা হয়েছে, এইভাবে 


কে থা প্ 


স্কোচং ক্লাব করত খুব উহ তব্দ তাঁকে প্রথমেই 
একাড়েমণ অফ অন্তত সে সংযোগ দেওয়া ঠিক নয়। 


আকাডেমী স্ট্রাউও 
এর প্রদর্শনী £ 


একাট কালেন্ডার সিরিজ ছিল। যাতে 
বার প্রীভম্যনের আনাটামও যেমন আছে তার মুরগণ ময়ূর জাতীয় পাখী দেখা বায়। 
ফৎন আস শ সতা ছবির নিজস্ব আযনাটমি ই সিরজট সমস্ত দিক দি 
থেকে বেশী সতা ছাবির নিজ্ব | এই 'সারজ'ট সমস্ত. দিক দিয়ে একি 
নবাদন হল আকা,ডমী অফ ফইন রেখার টানাল তারতমা ও স্থান ভাগ। রঙ চমংকার কাজ। 
নত ৮স্রে এই প্কোচং ক্লাবাটর পশ্তন 


আলোর কথা নয় না-ই তুললাম । এ ছাড়া ফুলের ছাঁব দেওয়া, যো আট 


হয়েছে ছার আঁকতে যারা ইচ্ছুক অথচ (বন্ধু প্রদর্শনীতে কোথাও একটা পেপারের উপর বরা, এবং মোজাইক 

অনা কৌথাও যারা সুযোগ পান না, সাধারণ স্ট্রীট লাইক দেখলাম না যেখানে আগ্াকেরটিও খুব মনোজ্ঞ সিচ্ক 

দেশীর ভাগ তাঁদের কাছেই এই সংস্থা রূপের সঙ্গে রূপের সংসংবদ্ধ অবস্থা প্রনাটে করা ক্যালেডারগযল বেশ ভাল 

লে৬্নীয়। এখানে বহ, লেকই আঁকা খেলে উঠে, তথা সংচিং্তভাবে স্থানভাগ হয়েছে। 

অনুশীলন করে থাকেন, কিন্তু কতদিন করা হয়েছে। 

তাঁদের এ ঝোঁক থাকে তা আমরা জান শুধুই আন্দাজ করা যায়, একটা 

না। | ডইঙের কিছুক্ষণের মধোই শিক্ষার্থীর রমেন্দ্র চক্রবতরঁর চিব্রপ্রদর্শনণ £ 
প্রতবারই পাকা হাতের থেকে কাঁমি হাত ব্যথা হয়েছে এরং সঙ্গে সঙ্গো সমস্ত গভমেন্ট আট কলেজ 

হাতের সংখ্যাই যে বেশী তা আমাদের কাজও নিজণব হয়ে পড়ছে। ইদানগংকার আট মহল অনেক একদার- 

চোখে. পড়েঅথচ এমনও নয় যে সমতার মডেলের যা অবস্থা হয় এখানে প্রিয় নামগাাল ভুলে যেতে বসেছিল, 

প্রদশশনীতে শিক্ষার সংখ্যা বেড়েছে। 


এবার এখানে মান্ত ২১ জন শিক্ষার্থর 


৪৫টি কাজ ছিল। 
নিশনগাল প্রায়ই নগ্ন রমণথ দেহ; 


রূচং একাট পশু, স্টীল লাইফ বলতে 


গেলে নেই। 

পেন্সিলের রেখা টানতে যখন আছো 
দক্ষ নয় তখন হঠাৎ রমণী দেহ অনু- 
শশলনের সার্থকতা আমরা হ্ণদগ করতে 
পারি না; গাছে না উঠতেই এতটা আমরা 
ভাল বিবেচনা করি না। হয়ত শিক্ষার্থী 


ঘন রমণা দেহ দিলিটের পর মিনিট স্টাড 


বক্ষদেশের প্রাত উত্ত:র 


তাই হয়েছে। সব সময়ই মডেলকে, রমণী 


দেহকে, ভেঙ্চুরে লিয়ে অনশীলন করার ' 


নিদর্শনই বেশী, ফলে অনূপাত-বোধ নেই, 
মাথার গোল, ছোট-হওয়া হাত, আলগা- 
উরদ্বয় সবই 
তালগোল পাকান। ডৌলত্ব-বোধ উরুদ্বয়েই 
কখনও বা নিতম্বেই রয়ে গেছে। 
আমাদের অনুরোধ, শিক্ষারথখরা 

ওল্ড মাস্টারের ড্রইং করতে পারে তার 
ব্যবস্থা এবং "স্টল লাইফকে প্রাধান্য যেন 
দেওয়া হয়! সস্তা মডেল না এনে সুঠাম 
মডেল আনান হয়। 


ঠিক সেই সময় এমন একজনের প্ররশন। 











যোগাযোগ করুনঃ 


ম;খাজ ব্রাদান" 
শাল্তিনকেতন, পঃ বল 
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পায় তেমনই গ্রাফকগযাল দেখলে বিশ্বাস 

কয়তে গাঁর়। ১৯নং ছবিটি তার একটি 

চমৎকার নিদশন। 

 হরের পথ (জমোকাট) -রমেল্ত চত্তবতাঁ  গৈলেয় লেখা জাবনীতে জানতে পারলাম, 
রা রঃ | ৃ রমেনবাব আঁদ্রে কারপেল-এর কান্ছে 

_ আমাদের বহু জ্মাতি জাগিয়ে তৃললে। পড়ে প্রবাসীতে তাঁর প্ারিসে-থাকার উডকাট পেখেন। 

 রমেনবাব্র থেকে তাঁর কাজের সঞঙ্জো সময়ে করা ছাঁবগাল দেখতাম । আর্ট কলেজের কর্তৃপক্ষকে এরূপ একাঁট 

পারচয় আমাদের বহ্‌কালের। আজও মনে সেইসব ছাঁবর এতাঁদন বাদে আসলগৃগ্সি প্রদর্শনী করার জন্য অশেষ ধন্যবাদ। 





০৮ 











“রূপার বই 


সাধক শিক্পী [দলখপকুমার রায়ের 
সদ্য প্রকাশিত 'তিনথানি সত্যাভীত্তক উপন্যাস একক্লে 


অঘটনের শোভাযাত্রা 


আঘটনের শোভাযাত্রা ॥ অঘটনের সুত্রপাত ॥ করুণা অ্রমোকিকা 
. (করুণা অলৌকিক একটি বিস্ময়কর বিদেশ সতা-কাহিন?) ৮ 


আমাদের বিজ্ঞান-বৃদ্ধির বাইরে বিশপৃল ক্ষমতাসম্পন্ন এক শান্ত কাজ কবে চলেছে। তারই ইঙ্গিতে 
আমাদের কর্ম, আমাদের ইচ্ছা, আমাদের জীবন হচ্ছে নিয়ল্সিত। এমন দুরারোগ্য ব্যাধি আছে, যেখানে 
মানুষের সকল শান্ত অসহায়, সেখানে সহসা এমন অলৌকিক ঘটনা ঘটে খা বুগ্ধির বাইয়ে। সেই অদৃশ্য 
পরম শন্তি সেখানে কাজ করে পরম কারুণিকের মৃতি'তে।...দেশ-বদেশের আশ্চর্য সত্য-অনৃভূতিলম্ধ 
কাহিনীর পরিচয় দিয়েছেন মরমী সাধক দিলশপকূমার তাঁর এই গ্রল্থে। 


এ এক অন্য জগৎ ॥ অভাৰনীয় অন[ভুতি 







[দাম $? দশ টকা] 


২২ বগা জ্যাপ্ড কোদ্পানী ১৫ বাঁ*্কম চাটার্জ স্টীট, কালকাতা--১২ 


















সন্বদ্ধে আরো 


জ্ঞানকে এক পাশে সি রেখে ? কেবল 
বিষ্ম চালিয়ে দেশের বিপুল দারদা 
থে দূর করা যাবে না সে সম্বন্ধে রবখদ্দ্রনাথ- 
নিশ্চিত ছিলেন। এখানে গাম্ধীর সঙ্গে তাঁর 
মতের বা বারপ্রণলীর ভিন্নতা লক্ষ করা 


যায়। গান্ধী দাঁরাকে ঘণা 
বৈষায়ক সমৃদ্ধি ও জাঁবনযান্নার মান 
উন্নয়নের 'পছনে ধাবমান হওয়াকে 
সমর্থন করতেন না। তিনি জোর দিয়েছেন 
গ্রামণণ শি্ষেপের উপর, কাজ করতে চেয়েছেন 
পল্লপগর প্বয়ং-সম্পূর্ণতার জন্য, সাবধ!ন করে 
দিয়েছেন বৃহৎ যল্পুপাঁত ও বড়ো ধহরের 
উৎপাদনের কুফল সম্পরকে  রবান্দ্রনাথের 
কছে সমসাঃটি আর শুধু নৈতিক ছিল না। 
“দেশের বারো আনা লোক চাষী, তারা আরও 
ভালো করে চাষ করবে এ কথা না বলে তারা 
জড়যন্তের মতো চরখা চালাবে এ উপাদেশ 
মানুষের অবমাননা । অবশ, এই চাষের 
উন্নাতর কথা বলার মানেই এই উদ্দেশে 
দেশব্াযাপণি বাবস্থা কক... এর জানো 
চাষখাদর মধ্যে ফসল-উৎপাদতনর  সমলায় 
প্রণালস প্রবরন করতে হবে, প্রাদোশ গ্রুদোম 
উতকৃণ্ট বীজের ভ্ডার স্থাপন করতে হবে, 
এর প্রক্াত-পরধক্ষার ও উপযন্ত সার 
যোগাবার প্রাতিষ্ঠান গড়তে হবে 1 


ঘল্তীভৰনে পঙগতা 

অধ্ীনক কলের নানা প্রকার মত 
শাক যল্যের উপযোগিতা সম্বন্ধে রবণন্দ্র- 
নাথের মনে সন্দেহ ছিল না। কিন্ত যন্তে- 
ভবনের সঙ্গো সঙ্গে মানুষের যে পতঙ্গ হয়ে 
ধ€যার একটা আশঙ্কা আছে সে বিধায় 
[হান সজাগ [ছিলেন । যন্য সকল মান্ষকেই 
গানাধক সমান করে দেয়। তাতে স্বাধীন 
নিপ্ণ্য খাটাবার বিশেষ স্থান নেই | যন্ছ- 
জ্ঞানের উন্নাত-সহকারে যল্ত যতই সম্পূর্ণ 
হাব তাচালনা করতে মানুষের বাদ্ধর 


আধশাক ততই কমে আসবে । এই প্রক্িয়ায় 


'সমাজে ধমীী সম্পূর্ণ স্বাধীন এবং নির্ধন 
একান্ত পরাধখন 'হইয়া পড়ে। এমন ন্ষি, সে 
যে-কাজ করে সে-কাজের মধ্যেও তাহার 
স্বাধীনতা নাই। পেটের দায়ে সে পাখিবার 
লেকসংখ্যার অন্তগণ্ত না হহয়া ঘন্মসংখ্যার 
মধ্যে ভুন্ত হয়। পূর্বে যাহারা শিল্পী ছল 


করলেও 


রন অরধানে 


কাজ কাঁরত এথন তাহারা “ব্ৃহধ' 'যল্সের 
অধীনে কাজ করে।......ইহাতেই নিধনের . 
আগ্তরিক অসন্তোষ প্রতীদন 
উঠিতেছে ই, 00 
আবার, যন্মবিজ্মানের প্রয়োগ 


অর্জন করা যায় না, তার জন্য চাই সংগঠন, 
প্রশাসন ও ব্যবস্থাপনা । "বর্তমান কালের 
প্রকৃতির সহিত আমাদের দেশের অবস্থার 
সামঞ্জস] কারতে না পাঁবলে আমাদিগকে 
বিলুপ্ত হইতে হইবে। বতমানের সেহ 
প্রকৃতিটি--জোট বাঁধা, বাহবদ্ধতা, অগাণীন- 


জেশান।'৩ বহুকাল আগে রবীন্দ্রনাথ 
হাগগ্িকে সত্বর বাবস্থাবদ্ধ করার 


প্রয়োজন অনুভব কাঁরয়াছিলেন। আক্ষেপের 
বথা, ভার'তর পণ্ট-বার্ষক পাঁরফল্পনাগুজল 
রচনা করর সময় দোশর আর্থিক সম্ভাবনা 
অথবা জনসংখ্যা বাঁদ্ধর তাগদের উপর জোর 
দেওয়া হয়েছে, দেশের প্রশাসন-ক্ষমতার 


সামাবদ্ধত!র দিকে তেমন দশম্ট রীখা 
হয়ান। 
শিক্ষার াম্য 
কেবল বস্তুগত মূলধন নয়, আঁথক 


উদ্যোশে মানবসম্পদের সমাক বিকাশের 
প্রয়েজনীয়তা আক্তকের দিনে স্বকাতি লাত 
করেছে সমদ্ধ দেশসমূহের বৈষায়ক 
উন্নমনে, দেখা গেছে, মানুষের কমকুশলত। 
ম.লধনের চাইতে বৃহত্তর ভূমিকা নিয়েছে। 
মালকসম্পদের সমাক বিকাশ বলে শিক্ষা ও 
স্বাথোর উপর বেশ গরোত্ দান বোঝায়। 
দেশর আধকাংশ মানুষ যেখনে আত্- 
বক শের আধকার থেকে বাঁণ্চত সেখানে 
শৈষায়ক সমদ্ধি-জ।তীয় অয় বম্ধি-অঞ্থ* 
হন হয়ে দাঁড়ায়। রবীন্দ্রনাথ এই সমস্যার 
গদকে দীঘট আকর্ষণ করেছিলেন। যে সব 
স্বাচ্ছন্দাসুবিধা মহাম্টমেয় লোক ভোগ করে 
সেগুলর প্রয়োজন বা ব্যবহ'র করার যোগাতা। 
জনগণের আছে। পল্লীগ্রাম চিত্ত ও দেহের 
খাদ্য থেকে আজ বাত হয়েছে। সেখানে 
এই উভয় খাদোর সরবরহ করতে হবে। 
'যে শিক্ষায় আমাদের প্রয়োজন তা শুধু 
শহরবাসীদের জন্য নয়, সমস্ত দেশের মধ্যে 


মনে রাখতে হবে শ্রেষ্ঠছ্থের উতকর্ষে সকল 





্ আজ. মান্ষকে এই আঁধকার ফিরবে তে. 
.. হবে। আজ আমাদের সকলের চেয়ে বড়ো. 
1]... দরকার শিক্ষার দায় ।'৪ পর বিষ, 
9]. টা ভারতের টিন ৰ 48 


৪ শহরে অর্থ উৎপাদন ও ভোগ করে অঙ্প- 1 

সংখাক মানুষ; অবস্থার এই রতিমতায অধে.. 
" এবং ধনের পথে মানুষের দধো সকলের 
চেয়ে প্রকাণ্ড বচ্ে ঘটেছে। ধন-টংগাদক ১ 


মূলধন নিয়েগ করালই বৈষাঁয়ক অগ্রগতি 





গ্রামে অন্ন উৎগাদন, করে রে 


এবং অর্থসঞ্ীয়িতার মধ্যে ঘে' লাংঘা 
বচ্ছেদ বৃহৎ হয়ে উঠছে রবাল্্নাথ তা 
[বিশ্লেষণ করে দোঁথয়েছিলেন। “প্রানে 
যেখানে ব্যান্তগত্ভাবে বাচ্ছত, পরস্পরের 

সহযোগিতা যেখানে নাবিড় নয়, সেইখানেই 
বর্ধরতা। বর্ধর একা একা শিকার করে, সেই 

জশীবকার ভোগ অতাল্ত ছোটো সামার 
মধ্যে। বহঃজনের চিত্তবাস্তর উৎকর্ষ" 
সহযোগে নিজের চিত্তের উৎকর্ধ, বহুজনের 
শান্ত.ক সংযুত্ব করে নিজের শল্তি, বহজনেক় 
সম্পদকে সাঁম্মালিত করার দ্বায়া নিজের 
»পদ, সপ্রীতচ্ঠিত করাই হল সভা মানবের 





করলে একটি মাত্র কারণ পাওয়া যায়, সে 
হচ্ছে মানবসম্বন্ধের বিকৃতি বা ব্যাথাত। 
যরা ক্ষমতাশ।লশ ও যারা অক্ষম তাদের 
মধোকার ব্যবধান প্রশস্ত হয়ে সেখানে 
সামাঁজক সামঞ্জস্য নষ্ট হয়েছে। সেখানে 
প্রভুর দলে, দাসের দলে-ভোগীর দলে, 
অভূন্তের দলে- সমাজকে ট্বিখাণ্ডত করে 
সমাজদেহে প্রাণপ্রবাহের সন্টরণকে অবর্দ্ধ 
করেছে' তাতে এক অঙ্গের আতিপৃষ্টি এবং 
অন্য অঙলোর আতি শ্রীর্ণতায় রোগের সৃষ্টি 
হয়েছে 1৫ 

স্পম্টত, উৎপাদন বদ্ধ করতে সাহায্য 
করে এরকম প্রককষ্প ছাড়াও, দেশের 
সর্বাঙ্গধণ উন্নয়নে সেই সব কাধরুমেয 
প্রয়োজন আছে যাদের সফল পেতে দোর 


জাগে অথচ ন্যায়নখীতর দক থেকে সেগল 





১। পত্র ৯, ১৯২৯, পল্লীপ্রকাত, পক্ঠা 
১৮০ | | 
২। কর্মের উমেদার, ১২৯৮, সমাজ 
৩। সভাপাঁতর . আভিভাষণ, ১৩১৪, 
৪1 পল্লাীসেবা, ১৯৪০, পল্লীপ্রকাত 
৫1 পল্লীসেবা, ১৩৩৭, পল্লীপ্রকীত 


মা 
৯৭ না রর 
রি ্ি না ৃ ক | 
& টি ৃ 


- ৯৬৩৬ 





রঃ [মা য়ে. বৈষম্য আছে ভর 








যাক ম্যাজিকের গুপর আগস্থা রাখ,ন 
রা জপ নার টুল কালো, 
রর কের অল্প একটু ছোঁয়ায়-.. 


আপনার বয়স দেখাবে অনেক কম। 
বজ্ঞানসম্মতভাবে প্রস্তুত, 


পাঁক্ষত সহজে ব্যবহার করবার মত 





(সাহস, যাতে বিকাশ 
শর ছেপে সেই  এশ্বর্ধ কেষল বাশি 
4 জন্যে নয়, সর্বসাধারণের জন্যে 


শান্তিকুমার ঘো 


__ পপি 








*বাভাবিক, সহন্দর কারে তুলবে। 


ব্ল্যাক ম্যাজিক 


আগপান কালো ও ঘন বাদামী, এই দই রঙে পাবেন।, 


ব্যাক ম্যাজক আপনার গোপন কথা 'গোপনই ' রেখে 
ব্ল্যাক শ্যাজেক 





দেয়... শ,ধ॥ আপাঁনই জানলেন আপন 


কসমৌটকস, ঘডাভসন 
স্যার দি. গস. নারাং এণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
৩, ব্যাভেলার লাইনস্‌, িল্লী-৭। 


ধা 


হব 
রি 


কি, 


্ তব দ্র; 
বটি ই ৃ 
হে 


্ঠী * 


রি) টা 
নি রী রি, রা আঠা 
জু 

টে গর ৫, 


কাট আতশয় 'াবতকর্মলক ব্যান্তত্ব। 
হয় তাঁকে লোকে ভালবাসে, না হয় 
তো অপছন্দ করে; মাঁন্টমেয় লোক এমন 
পি ঘৃণাও করে। বিল্তু তাঁকে স্বীকৃতি 
না-দয়ে গতাল্তর নেই, পছন্দ দি অপছন্দ। 
ইন হলেন ড্র রামমনোহর লোহিয়া। 
আঁধকাংশ পারচিতরা ডাকেন “ডক্টর সার” 
অথবা শুধু “ডাক্তীর”। গোলাকীতি মাথায় 
রুক্ষ কাঁচা-পাকা চুলের উধ্বমুখী গোছা, 
খ্যাতি; পুরু চশমায় আরো পুরু লেনস্‌। 
সাদা খদ্দের জামাকাপড় আর চগ্পলে 
আতি সাধারণ। কিচ্তু মুখ খোলা মান্র 
ঘোরয়ে আমে লোকাঁটর অসাধারণত্ব। 
যেমান রাজনশীততে তেমনি বাইয়ে। তাঁর 
দুর্বার বিরোধ ও ম্বল্বমূলক রাজনীতি, 
ভার দলের নেতাদের আপ্রয় সত্যভাবণের 
রাজনোতিক কৌশল, এবং বড় বড় নেতা ও 


শুনৌোছ লোকসভা আর রাজাসভার 
আঁধবেশন। এটা নিঃসন্দেহে সত্য যে, 
ড্র ' লোহিয়া আর 'শষারা সংসদ?য় 
গিরোধীতাকে এক নতুন স্তরে এনেছেন, 
তা কারোর ভাল লাগৃক ক না-লাগুক। 
তার রাজনোৌতিক ফল কথ হচ্ছে, কী হবে, 
ভাল কি মন্দ-রাজনৌতক জ্যোতিষীরা 
বিচার করবেন। আমি এই বিতকর্মূলক 
ব্যন্তীটকে রাজনখতির বাইরে থেকে দেখতে 
চেষ্টা করছি, যাঁদও রাজনখীতিকে বাদ দিয়ে 


তাঁর ব্যান্তত্বকে সম্পূর্ণভাবে দেখা যায় না। « 


ডর সাহেবের আক্রমণাত্মক রাজনশীতর 
পেছনে যে একটা মানবিরুতার প্রভাব আছে 
তা কেউ অস্বীকার করতে পারে না, যাঁদও 
অনেক সময়ে তাঁর ভাষার জংগশবাদিক্বে ও 
ককর্শতায় সেই আবেদনের নগ্নতা ও চারু- 


দিক যখন ডষ্টর রুটি "হ্ুশড়ে ছিড়ে দেন 
পাইনগাছের নিচে কাঠবেড়ালীকে আর 


পাথীদের, এখানকার সাত নম্বর গুরম্ধোর : 


রেকাধগঞ্জ রোডে। .অতান্ত রাজনৈতিক 


যাস্ততার  ডিতরেও এসে খে করেনঃ | 


“ওদের খারার দেওয়া হয়েছে?” 


রে করোছিমার 


যাদের বই গোগ্রাসে গিলেছি। হা, কার্ল 
মার্স তো বটেই। ভাস কাপিটাল 
পড়োছ মূল জার্সান ভাষায়। লিও. 
টলস্টয় ডস্টরেড্সাক,  ট্রগেনেফ। 


ফ্রাঙ্ছের ভিউর হাগো আর আনাতোল 


ফ্াস। আর আমাদের গশতা ও উপানিষদ। 


পাঁথবীতে এমন দেশ আর দুটি নেই 


যেখানে গাঁতের মাধ্যমে, কাবোর ভিতয়ে 
গাওয়া হয়েছে জীবনদর্শন। 


“কাশী বিশ্বাবদ্যালয়ে আই-এ পড়ার 
সময়। রোজ যেতাম গঙ্গার ঘাটে। আর 
শৃনতাম বৈদিক মনন উচ্চারণ, ঘাটে, মন্দিরে, 
চত্বরে। গীতা ও উপানিষদকে উড়াতে 
পারলাম না। এড়াতে চাইও 'ন।” 

“কিন্তু কী পেলেন 2” 

“কী পেলাম? আনন্দ। ওটার ইংয়াজশ 
নেই তখন কথা বলছিলেন ইংরাজশতে, 
আবার কখনও বাংলায় অথবা 'হন্দশতে)। 
না “রস” ঠিক আনন্দ নয়, কারণ পরস্পকে 


_ খষ্টানরা ভগবানের সঙ্গে জাঁড়ত রেখেছে। 


ভগবানে আঁবশবাসরাওড আনন্দ পেতে 
পারে। আরও পেয়োছ। জশখবনের 
আত্মীয়তার সন্ধান পেয়োছ, যার সন্ধানপঞ্গ 
আছে উপানষদে £ জল এক, কিন্তু তায 
প্রকার অনেক; বায়ু এক, 'কন্তু তার প্রকার 
অনেক...” 

“হ্যা, আরও অনেকের প্রভাব আছে। 
চার্লস্‌ িকেনস:; বার্নার্ড শ" রবীন্দ্রনাথ। 
জানো, রবীন্দ্রনাথের উপর আমার ভাষণ 
রাগ। মনে মনে প্রমাদ গুনলাম!) উান কেন 
ও*র বই দেবনাগ্রশ হরফে বের করলেন 
নাট যাঁদ করতেন, তা হলে আজ বাংলার 
বাইরে কয়েক কোটি লোক বাংলা ভাষা 
জানতো ।” 

“কিন্তু রোমান হরফ ?" 

“না, নয, নো রোমান হরফ । ও চলে না।* 


ভাণিয়া 





ঃসবা, 


ময়তা ঢেকে যায়। টিক বেন কট 118 জানযািক 0৯০ ৯ শি থা 


প্রতিকারের জন) জাধদিক [বজ্ঞানানলোদি 


১৫, [শিবতলা লেন, শিবপুর, হাওড়া 
ফোন | ৬৭--ই৭৩৫ 





$. কার প্রভাব : 
; আপনার উপর সব চাইতে বেশি? (৮ 
বললেনঃ মহাত্মা গান্ধীর। তারপর তাঁরা 


। 


৯৬ 







ৃ ১৯১৩1 


| .. বোম্বাই থেকে। পিতা শ্রীহীয়ালাল মারা যান 
২৯৯১৯ সনে। কাশশতে আই-এ, কলকাতায় 
». ধরদ্যাসাথয় কলেজ থেকে ইংরজীতে অনার্স 
*: ধরিয়ে পাশ করেন। তাবপর লপ্ডনে। 'িচ্তু 
এতো ভিটিশলিরোধন যে তাঁকে যেতে হল 
_ ঘাঁলিলে। সেখানকার হৃমবোলট 'বষবাবদ্য- 
- জয়ে ডষ্টরেট নিলেন অর্থশাদ্রে 
৩৩)। হিটলার তখন মাথা তুলেছেন। 


ডক্টর লোহিয়ার হারা ই৩শে মার্চ, 
জথান উত্তরপ্রদেশের ফৈজাবাদ 
জলার আক্ষবরপরে। প্রথম পড়াশোনা 
আর ম্যাট্রিক পাশ ক্রেন 


(১৯২১৯- 


প্যাঙলা দেশে রাজা রামমোহনের কাল 
থেকে দেখে আসাঁছ দ.টো ধারা। একটি ধারা 
স্বাদেশিকতার, আনাটি পথক হওয়ার 
(কোনো কোনো আঁত্হাসকের মতে স্বাধখন 





সা 





এন বাঙলা দেশে। 
 পমাজট', ফেটেবামন |”. 


শি জীপ ২৯০ ৮/4৪। পাপা ০ 


ৃ দেশে 
হওয়ার)। বাঙলায় যখন প্রথম ধারাটি শস্তি- 


শালশ হছে, তখনই পে নেতৃত্ব দিয়েছে 
গোটা দেশকে। আমাদের দুর্ভাগ্য যে 
সুভাষের পরে আয় কোনো খড় নেতা জাগে 
 মাঁয়া আছেন তা মব বকলে 

এ মিশিয়ে মুর্ডি খু ভালবাসেন? আর ধাসেন 
 শ্বান।, সিদ্ধেদ্য়ী দেবার ক্লামকাল, আর 
: শতুলপ্রসাদ। জোর করে কেট বনয়ে গেলে 
নয়টার সনেমায় কন সেটাও সংগা্রয়তার 


৪.৮ হরতা ত চা 1.১ 
৫ 1. 85, 


ত্র সাহেব একটা, গভীর দরখের কথা 
বললেন। “আমার অভাচ্ত পাঁরতাপ আজ 


যে. সুভাষ থাকতে তাঁকে আম নেহনুর 


চাইতে বড় করে দৌখান। ঘতান না বড় 
গৃভালেন।” 

কলকাতায় আরো একজনের রাত তাঁর 
অসখন শ্রদ্ধা। উনি হলেন বৈজ্ঞানক সত্োন 
যসু। “তাঁর মধ আছে বিজ্ঞান আর 
মানারকতা। একটা এমন. কদ্ু যায প্রভাব 
পারপান্ধককে পারবার্তত করতে পারে।” 





০০৯০ ৮০০০০ 


সন্বোধির রহস্য উপন্যাস 


তথেনারগ হত্যা পঠিকল প্রণয় ০০ 


ধনঞ্জয় দাস মজুমদার ৩.০০ বার চটপাধ্যায 
বাতঘত্র ৮:০০ নি ॥ | ১0 ৩০০ 
বারি দেবী নার/যণ চৃদ্বতশ 

সম্বোধির কাবতার বৰ 


স্মৃতি সত ভবিষ্যত €. 0০1 


বিষ দে (সাহতা আকাদেমণ 


একালের ক%হজা 


| 

| 

৮:০০. 

“রকার প্রাপ্ত) ৃ | বিসঃদে ূ 

চতুর্দশশী ৮০ উত্তন্র পণ্াম ৫০) 

প্রঃ শিশিরকুমার দাস : লৃষ্টায় ভটটাচায 

ৰ সম্বোধির সুখপাঠয উপন্যাস ূ 
ইতিহাস কথা কষ: ভুয়া অনঃন্নাগে 

অজিত চট্রেপাধ্যায় ৪. ০০. সময় বস; রি 


নাচন হাটন জনসায়েব : দূরের আকাশ 
৬:৫০: সমরেশ বস; 


এখানে নেখানে : কাচ 


সঞ্জয় ডট্টাচায" 


ৃ জখয়ন দেশের গল্প 


জাঁজত চটোপাধ্যার 


। 


সমরেশ বস; ৬:৫০: 


আয়না 


দলা হজমদার 


নারায়ণ গঞ্জোপাধ্যায় 


৩০০. 


8:৫০: 


্‌ মালণ্চের রঙ 


বির।ম মুখোপাধ্যায় 





৬.০০ 


৩-০০ 


২.০0০ 


৬:৫০ 


সঞ্জয় ভটচার্য 


১৮.০০ 








সম্বোধি পাবলিকেশনস প্রাইডেট 'লামটেড 


২৯, শ্ট্যা'্ড রোড । কাঁলকাতা-১ ॥ফোন-২২-৯৯৯১ ] 





নিজে পরা নিরামিশারী: যদ 


| ডিমকে আঁমশ, না ধরা হয়, যেমন ধানাড 


জা দ্রলেন।, অভান্ত স্বহপাহারী। ডাল 


তরকারি, দুটো রংটি, একটা, ভাত। ফল। 
বারে সপে: বাল কুটি,'..বিক্যে 





ছোলা 


জনো। 
বলাছলেন এখানকার দবাবদযালযের 
প্রফেসর মিস রমা মিত্র যিনি & গুঁকে খর ভাল 


জানেন। রাজনশীতিতে একই দলের মানুষ, 
একাঁদকে ডঠর সাহেবের বাড়ি দেখাশোনা 
করেন, অনাদিকে একাম্ত সাঁচবের কাজও 
চিঠিপন্ের উত্তর দেওয়া, এনগেজযেন্ঠ বত্রা 
ইত । 

“জানেন, দর চোখে উন দেখতে গহজ 
না দ.বখলর উপর অত্যাচার আঁবটার। 
খছুতেই সই পারেন না মিথা কথা তা 
রজনশীততেই হোক, ছক বাকিগত ব্যপাদেই 
হেক। এগদলো কে প্রধ্াভাত্ষ নাট 
ম্যে” 

যরা উরুর সাহেবের শুধু লতা শান 
ও পঙ্ড আসান, তদের পক্ষে যখ্বজ বত 
সুশ।বাল যে উনি অতাল্ড জাগছে ও হা 
পিয়। কোনো কথাতেই তো হো বরে হস 


ওঠেন, প্র় পিজারগিয়। পতিত চা ও 
রে 7২ নর ৬৮ 
কাফি এট র্ুসনততক নেতার তির হত 
«ইসি 
হানে তে দেশ! 


খুম থেকে এখনো দে ওর ভোগ 
শা খাত অনীশ ৮1৬৭ 
বেলকার জভোস। এর দরুন একছ।র 
(হয়ভা ১৯৩০) শাগিহাব হাহেণে দেখ! 
করব কথ! থাকলেও পারেন নি সঙ 
প্যারসে। ভোর সড়ে ঢারটেয় য়ে দেখা 
করার কথা ছিল বেল স্টেশনে । কেক পর 
পর. ডগুর সাহেব বসলেন, জমি 
গান্ধশতিগীকে এই কথাটা বাঁল। উন 
উত্তর দিয়েছিলেন, তা এব্যপারটা তোমারই 
মনে রাখার কথা, আমার নয়। 

বিদ্যাস'গর কলেজে পড়ার কালে লানা 
ঘা আন্দোলনে জাঁড়ত ছলেন। 
সঙ্গে এখানা বল্লেন স্বাধগন্তা সংান 
“আমাদের বিদ্যাসাগর বলেছ ছিল সকলের 
পুরাধায়”,। উর সাহেব উত্তিক্গিতভাবে 
বলতে থাকেন নালা ঘটনায় সাক্ষ্য দিতি 
[দিতে । অন্ভান্ত অন্যায় যে, কলকাতায় 
অন্যান্য কলেজের নাম নিতেই যেন সকলে 
ব্যস্ত, প্রোসডেলিসি, স্কাটিশচার্চ। সেপ্ট- 
জেভিয়ার। বিদ্যসাঁগর কলেজের তুলনা হয় 


শ70ন। সে টে. 


হস 


গৃবেরি 


না। আমর।ই ছিলাম 'সেপারন আন্ড 
মাইনারস, উন বললেন, এবং আবেদন 
করলেন “ইতিহাসকে যেন ৪. ভ না বরা 


হয়।” 
থগেন দে সরকার 







[খধশীর সবচেয়ে অকুতোভয় কে ১. 

কলকাতার রাস্তায় যে সাইকেল 
চালায়। 
কথাটা আমার নয়, জনৈক 'বিদেশশর। 
লারর গায়ে হাত রেখে ময়দানের ভিতর 
দিয়ে লরির স্পীডেই ছুটে যাওয়া কিংবা 
ধর্মতলা-চিৎপুরে  ম্রাম-বাস-রকশা-গরুর 
ফাঁকফুকুর দিয়ে চলন্ত সাইকেলটিকে বের 
করে আনা কা দূঃসাহসের ব্যাপার না 
দেখলে আন্দাজ করা যায় না। 
বিদেশ পর্যটক তাই দেখে থ হয়ে 
গিয়েছিলেন, বলেছিলেন, তার চেয়ে 
ইংলিশ চ্যানেল পাড় দেওয়া আর 
এভারেস্টের চূড়ায় ওঠা অনেক সহজ 
ব্যাপার । 

সাঁতিই তাই, ফলকাতার রাস্তায় কাউকে 
সাইকেল চালাতে দেখলে আমার হদ্‌কম্প 
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হয়। আবার মনে মনে ভাব, 'দিল্লির 
মত যাঁদ এই শহরেও সাইকেল চালানোর 
আলাদা ব্যবস্থা থাকত, তা হলে এতটা 
দুঃসাহস দেখানোর প্রয়োজন হত না এবং 
প্রাম-বাসের ভিড় থেকে আমরা অনেকেও 
বাঁচতাম। বেশ কিছু লোক যাঁদ সাইকেলে 
করে আঁফগে কারখানায় পাড় 'দিতে পারে, 
তা হলে বাস বাড়ানো কিংবা রুট ছড়ানো 
ধনয়ে লরকারকে এত মাথা ঘামাতেও 
হত না। 

রাস্তার যা অবস্থা, তাতে বাড়তি 
গাঁড়র ভার সহ্য করা আর সম্ভব নয়। 
এবং শহরে লোকের ভিড় 'দিন দিন এমন 
বাড়ছে যে, শুধু দ্রাম আর বাস 'দিয়ে পাল্লা 
দেওয়াও অসম্ভব। মাঝে মাঝে টিউব, 
সারকুলার রেল আর ঘনোরেলের কথা শুনি 
বটে, কিন্তু তা খন আর হবেই না, অগত্যা 








এ বছরের আকাদোম পুরস্কার বজয়শ লেখক 
মনোজ বপঃকে 


আমরা আমাদের আন্তারক আঁভনন্দন জানাই! তাঁর 'নম্নোন্ত উপন্যাসগ্ীল প্রকাশ করত্রে 


পেরে আমরা গার্বত £ 


সেতুবন্ধ ১২:০০ & ছ্র্ণসজ্জা ৪:০০ 


রূপবতা ৩.০০ 





ঙ ০ 
59৪৪০৪৬৪৪৬৪৪৪৪৪৪৪কউ ৪8৬৪৪8৪৩৫৬৬ 595 64$859$88 ৪৬৪৯ ৪৬৬৪ড$ ৪৪ ৪ 8 +$ 8৩ ৬৪ ৬৪৬ ৯৪৪৪ উ 8৫৬ ৪৪৫৬8 


টি হাতা বরন ৷ ধলকাতা ৯ 





যুগে এসোছি। তাই সই, 
সারকুলার রেল 'শিকেয় তুলে ওই সাইকেন 
নিয়েই এগোডে থাকি। 

কিন্তু আমরা যারা অকুতোভয় নই, অথ 
যারা সাইকেল ভরসা করে ট্রাম-বাসের ভিড় 
থেকে বাঁচতে চাই, তাদের জন্যে আলাদা 
ব্যবস্থা কইঃ নগর-পিতা আর সরকারের 
কাছে নিবেদন, অন্য কিছু হোক আর না 
হোক, চৌরজ্গাী বা ডালহোসি পেশছার বড় 
বড় রাস্তায় সাইকেল চলার আলাদা একটা 
ট্যাক করে দেওয়া হোক। 


সং 
সিনেমাপাড়ার লোক দেখলে সিনেমা 
নিয়ে আলাপ হবে তাতে আর জান্চর্যের . 














১৩৪০ 
' কট 
আর হারদাস ভষ্রাচা। দুজনেই »ব স্ব 
; ক্ষেত্রে গুণী, খ্যাতিমান, অথচ বসল্ত 
চৌধুরীর আগ্রহ সিনেমার চেয়ে বেশশ 
পাল্লাতত্ব, সংগ্রহে । তাঁর সঙ্গে দেখা হলেই 
. আনবার্া কথা উঠবে চতুর্দশ শতকের 
কাধ্মশরপ শাল কিংবা শেরশাহের আমলের 





জা কিংবা কমবোডিয়ার খণেলে ছার | 
: ধরতে যাঁদ কোনদিন ঘাম.. দেখবেন নানান  অর্থনগীতিতে। 
“ক্রু: পূরাতত্ব সংগ্রহে বৈঠকখানা ঘর়ংআস্ত 
. জী &. তাই নিয়ে আলোচনায় তান ৫ মেতে থাকতে 

নর. পারেন। . 





" তত জন এই 1 





জাদ্ঘর হয়ে (রেস পরা 








| 8 রানার জ্যাক (রাগ ভর পাট পা. পাও: কাক. প৮৮৬- 


শচশন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 








কন্তু তার বাতিক্রম বসন্ত চৌধরৌ 


পেস! 


গণেশ মার্তর এক অসাধারণ সংগ্রহ রয়েঙ্গে 
শ্রী চৌধুরীর বাড়িতে 

ইদানশং তাঁর আগ্রহ বোড়েছে প্রাচশন 
মদ্রাততে। অপসর পেলেই চলে ধান 
প্রান ভারতগয় ইতিহাসের অধ্যাপক 
জনৈক মদ্রোবিশেষন্রের বাড়তে । " মংগ্রহের 
কাজও চলছে । 

জী চৌধুরশর . বাতিক যেমন গরোতত্ত 


সে চন্রপারিচালক শ্রীহারদাস ভট্টাচার্যের 


1 আগ্রহ, রাজনশীত, সমাজনশীত, আর. 








একাদন জিজ্েন করোছিলাম, সিনেমা 
লাইন ছেড়ে রজনশাতিতে আপাঁন নামলেন 
না কেন? হেসে জবাব দিলেন, রাজনশাত 
কার না বলেই বোধ হয় তাই নিয়ে এত 
ভাঁবি। 
সং 


ববীন্দ্র-সহিতাপিশেষজ অধ্যাপক প্রাবোধ- 
কপ সেনের পলো কিছুদিন আগে দেখা 
'হালকাতায়।-না, তাঁর সো রবীন্দ্রসাহিত, 
ছন্দ কিংবা বাংলা বামাম, নিয়ে কোন 
আলোচনা হয়নি, হয়েছে বরত'ান ভায়তের 





০টি পপ ০ পপ পপ পপ পিউ 





$ আঘাতে, বেদনায়-লন্জায় সব রুচি, শালীনতা আর শ্রী আজ বিকৃত 
ংস-জবালা আর অবক্ষয় । এই বিরাট 

ভাঙ্গনের মাঝে তবু মানুষ অন্যায়কে ঘণা করে-ক্ষমা আর প্রেমে চন্ল- 
' ছাড়া জীবনকে আবার সংন্দর করে তোলার সাধনা করে। দাম £ দশ টাকা 


হয়ে উঠেছে। চারাদকে শুধু ধহ 


বাতেন পাঁখ 


পপ | কাপ | বর | ও পিপি | আপিল | পপি | আসা | পাপপশ পিসি | পিপি | পাদ | নিজে 


কাঁমনীকাণ্চন ৪ ফাঁসর আসামণ&, 


অবস্থা -আর নিবেন  কং গেসে পয 
ও বনাযো ২2, 

আর দা ফ্কারণ বলতে, বলতে 
[পর্যায়ের একাঁটি বাখা তাঁর রাছে শুনে 
মনে ধয়ল। তানি বলজেন, বিপর্যয়ের 
অনাতম করণ কংগ্রেসের একটানা !শাসন। 
একই দা যাঁদ অনা নাম নিয়ে শাসন 
চালাত এমন অঘটন হয়ত ঘটত না। 
গাঞ্ধধজশ ছিলেন এই বাপায়ে ব্তববাদখ। 
ইংরজা তাড়াতে দীঘ'কাল তিনি একই 
আন্দোলন চখলয়ে গিয়েছেন নানান সময়ে। 
হত প্রত্তাকবারই নাম দাননেল পালাটি। 
নতুনাত্বের স্বাদ পেয়ে প্রতোকবারই লোক 


কাজের পাঁরাধ বিরাট এবং ঘণ্টার গর পট 


এটা এরর ০ এ রর খনি 


ঘড় করেছে তাঁর পেছনে প্রথম 
আন্দালন তাসহযোগ, দিবানীয়লারে নাগ 


| 

| 

| 

! 

ৰ পালস্ট আইন-তাগানা এবং তিতীয়ষার একই 
ৃ [নিস ভয়ে গেল ভারত ছাড় আন্দোলন । 
মূলগত তফাত কোনটিতেই নেই, ভফাত 
| 


বল্লই স্বাধখনতা জাতের পর গাঞ্ঘীজখ 
দিয়েছিলেন কগগ্রেস দল ভোঙ 
অনা নামে সেই একই লাক 
থাকলেও সাধারণ লোক নতৃুনন্বের স্বাদ 
পেত। 

অধ্যাপক সেনের কথা যে অসতা নয়, 
তার প্রমাণ বাংলা কংগ্রেস, জন কংগেস, 
ডনকান্তি দল। নতৃনাত্বর স্বাদ জন- 
পাধারণ তাতেই অনেকটা পাচ্ছেও। 
.. শক 

দু হপ্তা আগে 'টেলিথেরাঁপ নিয়ে 
লিখোছিলাম। .: অসংখা চিঠি আসছে 
ঠিকানা জানাতে । তদের জ্বাভার্থে নিবেদন, 
খোঁজ নেবার একমাত্র জায়গা-“ডাঃ এ 


ৰ শৃধ্য নামে। এবং দরদশর্শ বাস্তরলাদশী 


[দ্ে। 


ও | সপ | এত | অপ | আস | সি | পপ শপ | পিক | সির | পিসী | পিসি 
























শ্রীপাম্থ-এর চিরঞ্জীব সেনের 1 | ভট্টাচার্য, শাস্রখীভলা, নৈহাটি।” 
আজব নগরা ৫২. রহস্য কুহেলী ৫ €&. ৪৬ 
্‌ . আশাপনর্ণা | কপ 
সন্্যাকলি ৪২ নখলাঞ্জনা টা _কালাপাহা ড় 
| শ্রীহংস-এর রাহুল সাংকৃত্যায়ণের ৃ 86 ৮9 
ফিমেল ওয়ার্ড নং. উত্তরাংশ ৯ 811 ভারা 
রবীন লাইরেরণ 2 ১০ শা দে কাদা ৯২. রে লে বা ১০ 





ঠাস: ৭৮৬১) 


% 


মার্ক শাগাল ও ভুমি 
গানের জ্য্ন সে-সবই তো ঘটে যা 
মা আমাদের ইচ্ছে ঘটুক। এরোগ্লেন 


বাড়র উঠোনে পড়ে যায়, লোকেরা বোঁরিয়ে 
আসে তা থেকে : কিংবা রেলগাঁড়িটা ছুটতে- 
ছটতে হঠাৎ উড়ত আরম্ভ করেছে: যে 
মানুষ হারায় গেছে, হঠাৎ দরজা খুলে 
দোখ সে দাঁজয়ে: যে দেশে যাবার ইচ্ছে ?স 
দেশেই আজ যার 'দন. সাটকেস গ্ছোচ্ছে 
বাড়য় লোক- এইরকম ইচ্ছের খেলাতো 
স্বগেনই হয়। অন্য ধরনের অনেক স্বগনও 
আছে কিন্তু অলৌকিক বা অসম্ভবের 
»সগ্নই দেখতেই তো আমদের সবচেয়ে মজা 
লাগে, মনে হয় এরকম যাঁদ হাত যেহেতু 
মার্ক শগালের ছব আমাদের স্বগ্নর লাঁজক 
মেনে চালে, বাস্তবের আইন ভেঙে, সেহেত 
তার ছব যে আমাদের আঁবলম্বে আকষ'ণ 


করবে তাতো জানা কথাই-এবং সেই 
কারণেই নিতান্ত শিশু বয়স থেকেই 


শাগালকে আমি ভলোবেসোছলুম। সব 
চিতকরকে গ্রহণ করারই একটা সময় অগ্থে, 
এই যেমন আজ মেঘলা দিন, ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা, 
মনট। আধমরা হয়ে আছে, কেমন যেন অনগহা। 
হল আমার অতাল্ত 'প্রয় কিউবিস্ট 'চতুকর- 
দের ছাঁধর প্রতি, ব্রাক বিষয়ে লিখব ভেবে- 
ছলুম, িন্তু তার ছবি দেখতে ভালো 
লাগল না. অর্থাং অজ 'কডীবস্টদের মন 
নেবে না-কিন্তু শাগালের বিষয়ে বোধ তয় 
একমাত্র বলা যায় এই সেই [শপশ যান 
সর্বদাই সমান আকর্ষণণয়, যার কোনো সময় 
নেই; কিংধা সব সময়ই যান গ্রহণযোগা, 
উপভোগ্য। 


[কম্তু ছক ইচ্ছাপুরক চ্বপ্নতো 
রাজন ধোয়ার মতো  মুহতৈর আনম্দ 


মান্ত, পরের পলকেই হারয়ে যায়; ঝিমিয়ে 
ঝাময়ে আম দেখলুম আমি উড়াছি 
আকাশের মেঘেদের মধা দিয়ে, যতক্ষণ এই 
ধন দেখাছলৃম ততক্ষণ তো আমি উদ্ভান 
কিল্তু যন জেগে উঠে গ্বপ্গটার কথা 
ভাবলুম তখন সামানা মজা লাগল মনত, 
বকেলেই কখ দেখোছলুম ভুলে গেলুম। 
শাগালের ছাঁবও দি তাই? যতক্ষণ দোখ 
ততক্ষণ চ্বঙ্নে, বইটা হাঁরয়ে গেলেই নিছক 





পাঁরপূুরক স্বগ্নের মতো তা হারিয়ে যায 
মন থেকে ২--উত্তর ভীষণভাবে 'না' কারণ 
খাগলের ছার একবার দেখলে ভেলা ধায় 


" লা। কণ্তু প্রথ্ননযাঁদ তার ছবি স্বাভাবিক 


ইচ্ছাপ্রণের স্বগ্নই হবে তাহলে তা কেন 
এমন গেথে থাকে 2 এই  প্রম্নেরই উত্তর 
দেবর চেষ্টা করধ আজকের আলোচনায়, 
হয়তো এই উত্তর পাঠকের মানে দড়াবে না. 
কিষ্তু শগাল নিষমে তথামূলক অ.লোচনা 





একদম করতে ইচ্ছে করছে না, কিছুটা ঘাঁন্ঠ 
হয়ে যেতে চাচ্ছ তর ছাবর সঞ্গে। আর কার 
মঞ্জোই বা আমঝ। ঘানঘ্ঠ হব শিশু, বয়স 
থেকে যাকে ভালোবাসি--তাঁর সঙ্গে ছাড়া 
গ্বগন মেটা ভাষায় বলা যায় দূই শ্রেণীতে 
ভাগ করা সম্ভব £ প্রথম স্বপ্ন হাল তাই বা. 


". প্রকৃতিগত, সব মানুষের বিষয়েই প্রযোদ্রা, 
চাপা ইচ্ছেগুলো কা করে খুমের রি রি 


ছন্ন করে লজিক বা. 





উপলা্ধ হয়, কোলারিজের : ভাষায় হয়ে 
উঠি. “বষগতর এবং প্রান্তর" মানুষ্ষ। 
এই দ্বিতীয় স্বপ্নের স্মাতি আমরা ভূলিনা, 
এবং তার অভিজ্ঞতা আমাদের শিপ 
অভিজ্ঞতার তুলা। শাগালের ছবি এই. 
দ্বিতীয় গ্বস্ন। এবং যেহেতু, সব স্বপ্নে 
[ভিতরেই অবাস্তবের দিকটা আছে, বাক্স 
ফলে সব স্বগনই কিছুটা বাস্তব মানের 


১৩৪২ 


কাছে কৌতুকাষহ, সেহেতু কৌতুকের এবং 
ইচ্ছাপ্রশের দিকটাও তাঁর ছবিতে স্পষ্ট 
এবং আঁধক প্রকট-এবং গভশর বিষগতার 
উপর সুখের বা মজার প্রলেপ। 

একটা বিরাট ফাঁকা জায়গা, ঝোপঝাড় 


হাওয়া বইছে, দেয়াল নেই অথচ একটা গে, 


যাঁদও ঝাপসা তথাপি কয়েকটা আলো 
হাওয়ায় উড়ছে যেন, 
মানুষ ঘুয়ে বেড়াচ্ছে, এই ভিড়ের মধ্যমলি 
সাদা অস্চুত ধরনের একটা পোশাক পরে-_ 


টা বাতা রন পোশাকের মা 
হাসা হাঁসি দৃষ্টিতে কণ মজারইনা পাগলাঁমর একটা 

গড ছবি হাহ তা। 
. একটা শোট দেগা 





মেয়োষ এমন একজন যে আমার খুব চেনা, 
কিম্তু অন্য এক পোশাক পরে অনেক দরে 
চলে গেছে, তার বিয়েটায় আমরা তার 
বন্ধু্া খুব আনাম্দিত, আমরা সবাই 
অপেক্ষা করাছ একটা আলোর মিছিল 
আসবে, ঘোড়ার চড়ে বর আসবে, 1বয়ে ক'রে 
এই মাঠ শূন্য করে তান্না চলে যাবে এই 


ধবষ্কেটা এতই আনন্দের আমরা লাফাচ্ছি 


সব, কিস্তু ধূসর সন্ধে, অন্ধকার হয়ে 
আসছে, হহ্‌ বাতাস। 
চলে গেল হঁটিতে হাঁটিতে, মধ্যমণি মেয়েটি 
ছোট, পায়রার মত উত্তেজনা বুকে নিয়ে 
চলে যাচ্ছে, আমার খুব চেনা। আমি 
অচ্ডুত পোশাক পরে মাঠের মধো দাঁড়য়ে 
বইলুম একা, হঠাৎ জামার বুকে একটা 
অসহ্য যশ্্ণা আরম্ভ হ'ল, এরকম কেন হ'ল 


সুসঙ্জিত কয়েকটি 


হঠাৎ এই মেয়েরা 


দেশ 
আম বুঝতে পারাছনা, অসম্ভব যল্তণায় 
আঁম-দেখলুম একটা আম্বুলেন্স গেট 
ধদয়ে বৌরয়ে যাচ্ছে তাতে আমি, জানল। 
ধদয়ে লম্বা রাস্তা, একটা আলোর 'মাছিল 
আসছে, উড়তে উড়তে আসছে একটা ঘোড়া, 
তায় ভেতরে সমসাঁজ্জত বর. চলে যাচ্ছে 
অন্ধকার সেই মাঠের দিকে বিয়ের আসরে। 
প্লেনে উড়তে উড়তে বহু নিচে দেখা বাচ্ে 
হন্ধকার মাঠ, লোহা সড়াক নিয়ে, মশাল 
নিয়ে তাকাতেরা সেই পারাঁচিত মেয়েটিকে 


তাদের গাঁড়তে তুলে নিল, কিন্তু পাইলট 


আরো উপরে তুলে নিচ্ছে, নামা অসম্ভব... 
সযার্পত স্বগনাটর ছবি পুরোটা একসঙ্গে 
ক্যানভাষে বদি এ"টে দেওয়া ঘেত আপাজ- 


একটা ধূসর জাম, দরে 
যাচ্ছে, দেয় নেই, 
কতগুলো অল্ভুত মেয়ে পুরুষ মাঠের মাঝে 
আরো অদ্ভুত পোশাক পরে দাঁড়য়ে হাদি- 
ঠাট্টী করছে, কেউ বা উড়ছে, শুনো পা 
তোলা, মাঝে 'বালতশ পোশাক বিয়ের, 
একটা লোক বার্চ পোশাকে ক্লাউনের মতো 
যঙ্সিকতয় মত্ত, আবার সেই একটু পাশে 
বন্গুণায় কাতরাচ্ছে, একটা আ্যাম্বুলেজ্দ, দূর 
থেফে মিছিল, এরোপ্ফেনের জানলা 'দিয়ে 
আবার সেই ক্লাউনই কোণায় আরেকটা 
দল্য দেখছে--কতগুলো ডাকাত মেয়েটাকে 
হয়ণ করছে--এইরকম সব আজগুবি ব্যাপার 
ফ্যানতাসে, মাথা নেই মুস্ডু নেই, কিন্তু 
দেখতে মজা লাগে। শাগালের ছাঁব এই 
জ্য্নের দশোর মতোই আপাত দৃষ্টিতে 
আজগাবি, "ফ্যাপ্টাসি”- আবার এই স্বপ্নের 
মতোই গভশীর অর্থবহ । স্বপ্নটির বিশ্লেষণ 
দবকার নেই. বোঝাই তো যাচ্ছে তা একজন 
মানুষের ভালোবাসার হঠাৎ উপলব্ধি, হঠাং 
কাউকে হাঁরয়ে ফেলার যন্ত্রণা, কেউ দুরে 





ডি ভা তে ডি ৰ 


জশবন বাল, তাহলে অনাস্থা ও 


অধিশ্যাস দিয়ে জীবনকে 'অস্বঁকার করে নতুন ধেখানে 


প্রবেশ করাছি__সেটাও যে অন্য ধরনের বিধর নয় সেকথা কে বলবে? তাহঙ্ছে কি বির 


থেকে নেক্কমপের কোন পথ নেই? 
গলোিটায় 





প্রাপক তাফ ক্যানসার” 'কাপেটি বেগার ও 
চেয়েও তীয় বিষরের' বস্তা আরোক্পন্ট। পদ্ধতীয় বিবর” বতমান 
শা্সীর অবক্রের এক অনবদ্য জলমকষা(_ ্‌ 


বিধান সরণী ॥ কাঁলকাতা-১২ 





ক হর তই ৮ হশশ ঠা শিক ১.৩ চা 


চলে যাওয়ায় অপার নিঃসঙ্গতা । 


৯ - ৮ 
ভাঙা কপাল জা (৫৬ * চাঙা শী রিবা, ৮ ও সপ াুন্ঞরদ ৩৩ ০০০ 


এই 
স্বগ্নটি যে দেখোঁছল সে জেগে উঠে তা 
বায়বার ভাববে, উপলাহ্ধ করবে তার গোপন 
যাসনা, ত্যাগের বা দঃখের অভিজ্রতায় 
অভিজ্ঞ মান্ষ হবে, যে মানুষকে ঘিরে এই 
স্বঙ্ন, তার সপো সঙ্পকেরি নতুন দিগল্ত 
হবে প্রস্কটিত। অন্য অনেক ম্বগন ভূলে 
গেলেও আপাত-অবজ্তব শক্ত গভগরে 
বাস্তবতয় এই স্বপ্ন কখনো সে ডুলবেনা। 
মার্ক শাগালের ছবি আসলে এই গভশর- 
বাস্তব স্বন, যে সব স্য্ন আমাদের 
জশবনের, সস্তার সঙ্গ বি তারই 
টি | 


শাগাল বিষয়ে গসলা সুজ: দেওয়া 
প্রয়োজন বোধ করলমুম, কারণ, তান এমন 
একজন বাক্ষে কোনো  খিওরি যা কোনো 





ধায় না, একা স্বতল্্ এক মেজাজ নিয়ে 
দাঁড়'য় আছেন, যে-কোন দলের উহ তার 
শাকপশী-সত্তা। ইচ্ছে রইল সামনের সপ্তাহে 
তাঁর জীবন ও শিল্প নিয়ে তথামূলক 
আলোচনায় হতো পাঠক সামনের সপ্তাহে 
; একটি শাগাল দেখে নেবেন, এ সপ্তাতে 


ইহুদশ” চিত্রটি প্রকাশ করলুম। চিন্রটিতে 
পঞ্চণীয়, শিল্প এখনো সম্পূর্ণ বাস্তবতার 
নিয়ম ভেঙে দেনননি 'কিপ্তু সাদা-কালোর 
[বিন্যাসে এমন এক আবহাওয়া সম্টি করেছেন 
বা প্রায় দ্বগ্নের। তাচ্ছাড়া চিত্রটিতে কিছ:টা 
িউবিজমেয় ধাঁচও রয়েছে, কারণ প্রথম 
প্যারস ভ্রমণের পরে আঁকা হয়েছে এই চিত 
এবং তখন প্যারিসে রাজত্ব করছেন বার্ফ- 
শক্পীরা। এই চিট বিষয়ে শাশগালের 
ঈমতচারণ তাঁর আত্মাজশীবনশ থেকে তুলে 
দেওয়া যেতে পায়ে £ "একটা ষুড়ো ভিতর 
আমাদের বাঁড়র পাশ দিয়ে যায় রোজ। 
ধূসর চুল, বিধুর মুখের ভাব। পিঠে তার 
ঝযাল। ৃ 
আমি নিজেকে প্রশন করঙ্ুম£ আচ্ছা, 
এই লোকাঁটর পক্ষে কি মুখ খোলা সম্ভব, 
ভিক্ষার জনা? 


সত্যিই সে কিছু বলেনা। দয়জার পাশে 
দাঁড়ায় শুধয। অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকে 
সেই ভাবে। বাদ কেউ তাকে কিছু না 
দেয় সে মুখ ফুটে ঢায় না, শাল্ত ভাবে 
চলে যায়। 
একদিন আমি তকে বললতম, শোনো, 
একট বিশ্রাম করো দাওয়ায়। টি 
বিশ্রাম দরকার, ক্লান্ত তঁমি। ভেবোনা 

আম তোমাকে ঘাবার সময় পয়সা দেব। 
-আমার ধন্থ উপাসকের যে ছবি 
আছে, সেই ছাব এই বচ্ধেকে দেখেই 


আঁকা। ৃ 


পাশ লা পপ শন এ অপ শন ও পপ র55 পাশা শা, তত 





কয়েকাঁট পৃরস্কার, 
নন্দবাজার ও অম-তবাজার পা্রুকা- 
| গেচ্ছা প্রাত বছর বাংলা ভাষায় 
প্রকাঁশত গ্রপ্থের জন) চারটি পুরস্কার 
দেন। আনপ্দবাজ্জার, 'হ্দুস্থান স্ট্যান্ডাড 
ও দেশ-এর পক্ষ থেকে দু'টি পূরস্কাবের 
মধ্যে প্রফলকুমার- ল্মত পুরস্কার 
পেয়েছেন প্রখ্যাত ঁতহাসহ ডঃ রমেশচগ্দ 
মজুমদার সুরেশচ্দ্রপ্মতি পুরস্কার 
পেয়েছেন শ্লীবমল কর। সঙ্গ ছোট গল্প 
এবং ব্যা্ধদীপ্তি ও সংবেদনশীল উপন্যাস- 
কার হিসেবে প্রি বিমল কর বাংঙ্গা সাহতোর 
শশর্যসারিতে আধাঙ্যিত। 
অগৃতবাজ্জার ও যুগানরে পান্ুকার পঞ্চ 
থেকে  শিশিরকুমার পুরস্কার দেওয়া 
হয়েছে খ্যাতনামা অনুবাদক ও প্রাবন্ধিক 
প্লীভবানধ মখোপধ্যায়কে।  মতিলাল 
প্রস্কার পোয়ছেন দীপক  চৌধুরথ। 
পরসকারগূলির প্রাতিউর  অর্থমূল্য এক 
হাজার টাকা । 
মৌচাক পান্রিকার পক্ষ থেকে এ বছরের 
শিশু সাহত্ের জনা পুরস্কর  দেওয়। 
হয়ছে অশ্রদাশংকর রয়কে। নাটক ও 
বশবতার জন্য উল্টোরথ পুরস্কার পেছন 
যথান্তমে গন্নথ রায় ও রাম বসু। এই 
পুস্রকারগুলির অর্থমল্য প্রতি পা শৈ। 
টকা। নাউকের জন্য পুরস্কার এ বছরই 
প্রথম। 
প্রাসঙ্গিক প্রশ্ন, রবীন্দ্রনাথের দোশ 
কাঁতাকে শিশুসাহিতার  সমশ্রেণীতুত্ত 
ধরা ক একচু কেমন কেমন নয় 2 অথবা 
শিশু-সাহিতি 79 সচরাচর শিশু নল 
হাদর জন্য হাফ টিকিটের মতন হাফ 
ঠাহজি। যে উল্টোরথ পনিকার সঙ্গে 
কবিতার কোনো সংশ্রব নেই বলা যায়- 
তদের পক্ষ থেকে কাঁবতার জন] পুরস্কার 
ঘোষণা নিশ্চিত প্রশংসাহ্হ কিন্তু সব কটি 
শখার প্রস্কারের সম্মান ও অথমূলা 
সমান হওয়াই বোধ হয় বাঞ্চনগয়। 


মাহতোর জরখপ 

গর্ব পাকিস্তানের কয়েকজন ত৭-৭ 
শৈখক 'আঙ্লোড়ন' নামে একটি সংস্থা গড়ে 
তুলে একট নতুন ধরনের জরীপ কার্য শর 
করছেন ১লা বৈশাখ থেকে। পরে 
পাীকস্তানের সাহত্যের এখন ঠিক'কী 
অবপ্থা-তা খৃনর্ধারণ করাই এদের 
উদ্দেশ্য। এদের প্রশ্ন জাতণয় 


তারে শ্রকাশ করবেন। প্রসঙাত 


সভাতার মেরুদন্ড সাহিত্য । 


্বাধশনতা 
লাভের বিশটি বছর পার হতে 
*.রু করেছ; কিন্তু আমাদের সাহত। 
আর কতকাল হামাগুড়ি দিয়ে চলবে। 
বিভাগ-পূর্ক কালের প্রবণ লেখক- 
লোথকাগণ ক 'বভাগোত্তর কালে নত্ৃন 
কোনো প্রেরণা আমাদের দিয়েছেন? 
বভাগোত্তর কালের লেখক-লোঁখকাগণ কি 
মৌলক কিছু রচনার প্রয়াস পেয়েছেন? 
অমা'দর পাঠক পাঠকাদের রচই বা কোন 
গুদাকে 2” 

এই সব প্রন নিয়ে এপ্রা দেখা করাবেন 
প্রায় ১০০০ জন ব্যান্তর সঙ্জো। "ই 
হাজার জনের মধ্যে সাধারণ পাঠক-পাঠিকা 
ছড়াও আছেন দেশের সবস্তরের শীর্ষ, 
স্থনীয় নারী-গুরুষ। যেমন, দশজন 
বেংশচ্ট নগারক-যাঁদের ঠধ্োে আছেন 
দেশের প্রধান বিঢারপাতি, শিক্ষা আধকর্ত, 


বিশ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্য প্রভাত । দশজন 
পর্রকা সম্পাদক-যাঁদের মধো আছেন 


জনাব আক্রাম খাঁ (আজাদ), আবুল কালাম 
সামসদ্দীন (দৈনিক পাকিস্তান), মৃঁজবূর 
রহমান খাঁ (পয়গাম), জনাবা নুরজাহান 
বেগম (বেগম) প্রভীতি। দশজন 
দাহাতাক-যাঁদের মধো আছেন ডঃ 
মূহম্সদ শহশদল্লাহ, কাব জসধমউদ্দখন 
ঠভতি, দশজন তরুণ সাহাতাক, তিনজন 
চলচ্চিঘ প্রযোজক এবং পাঁচজন পুস্তক 
প্রকাশক। 

এই জরাীঁপের ফলাফল এরা পুস্তিকা, 
উল্লেখ” 
যেশা, এই কাজ কোনো সরকারখ উল্োগে 
নয়, কয়েকজন তরূণ লেখকেরই উদাম* 
£সৃত, যাঁদের নেতৃত্ব নিয়েছেন শফকগ 
কবির। 


কাৰকণ্ঠ 

কয়েক সংখ্যা আগে সনন্দার জানাল 
সূনন্দ গান ও বাজনার মতন কাঁবতা 
পাঠেরও রেকর্ড প্রচারের প্রস্তাব করে, 
“ছলেন। খবর পাওয়া গেল, সেই রকম 
একটি লং গ্লোয়ং রেকর্ড গ্লামোফোন 
লোম্পানি অব হীন্ডিয়া কর্তক শগর 
গুচারত হবে। এতে প্রেমেন্দ্র মনত, বিফ, 
দে, আঁজত দত্ত, সমর সেন, বৃন্ধংদব বসু, 
এবং আময় চন্বতত্ঠর কবিতা ও কণ্ঠস্বর 
শোনা যাবে। এ ছাড়া, রবীন্দ্রনাথ, নজরুল 
ইসলাম, জীবনানজ্দ দাশ, সুধীল্্রনাথ দ্ড 


.পণ্রুকাগাঁলর 


প্রবীণ, 


" ও সুকান্ত ভষ্টাচার্যের কীবতী আবাত্ত 


করবেন খ্যাতনামা আভনেতা ও আবাস 


করেরা। এটি সংগঠন ও উপস্থাপনা 
করছেন বংলা কাবতার পক্ষে শান্ত 
ন।হড়]। 

কাৰতা পরিচয় 


কাবা পাঁরচয় একাট বিশিষ্ট ' ধর 
পতকা। রবীন্দ্রনাথ ও পরবতর্ঁ কাকদর 
দছ্টিভাঞঙ্গ. ভাষা ব্যবহার, ছন্দ ও ভা 
প্ষয়ে পুজ্থান্পৃঙ্খ সাঁহাতাক ও 


তাত্বুক আলোচনাই শুধ্‌ এতে প্রকাশ 


পায়। এ ধরনের একাটি গরুদ্ময় 
নিষ্ঠাপূর্ণ পাঁতিকা কবিতা নিয়ে হইচই 
বিপরণতে থাকার, ছি 4 

প্রয়োজন. ছিল। পাঁরকাটির স্পা ০1৫1 

নির্ভুল ও সুসযধাস-তা্ কম কথা মা। 
না সম্পাত পাতিকাটি অনিষ্লামতত হয়ে 
পড়েছে ও নতুন সংখাটির আয়তন যথেষ্ট | 
কুশ।: সম্পাদক 
উানালেন যে প্রতি সংখ্যার সৌন্ঠৰ ও মান 
ঠিক রাখ।র জন্য যে যথেষ্ট আর্থিক ক্ষাতি 
ম্পাকার করতে হচ্ছে তার ফলে পারকাটর 
নিয়মিত প্রকাশ সম্পর্কে অনিশ্চয়তা এসে 
পড়েছে। এই রকম পান্ুকার এই পারণাতই 
হয়তো স্বাভীবক-তবহ কিছুটা খেদময়। 


সনাতন পক 





চিজ 





6.০ 





প্রতিদান 


( ছায়াচিত্রে রূপায়নের পথে ) 

উত্তর প্র্ষ ৪:০০ 

মংখ।জ্যে পাঁরবার ৩.০ 
আজত গাঙ্গুলগ 


আঁগ্রগন্ধা ১০.০০ 


স্বামায়ণ প্রেমকথা ৫.০০ 
সংধাংশুরঞ্জন ঘোষ 
শ্রীনবকুমারের শোভনাৰত্তী ২.০০ 


প্রফুল্ল গ্রস্ধাগর 
৫1১, রমানাথ মজৃমদার স্টীট, কাল ৯ 
দস ৮১৭৮) 
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 জ্বর্গফেমা। আশাপূর্ণ ?দরী। প্রকাশক £ 
শ্লীঘতখ সম্ধ্যারানী সাহা।, 


১৯৮। ২০, 
হাজরা রোড, কলকাতা ২৬। দাম তন 
টাকা। 

'আলোর ফুল" ও স্বগকেনা দুটি 
নাতিবৃহৎ গত্পের সংকলন এম্বগকেন।”। 
“আলোর ফদলের” কাহিনী একালেষ, 


“গবর্গাকেনা"র সেকালের। 

অধ্যাবত্ত ঘারের এক সল্ঠানবতশী বাল- 
[বিধবার সঙ্গে অন্রূপ পারবারের এক 
তরুণ অধ্যাপকের রাদত্রায় কদানর দেখা, 
প্রেমসণ্খার ও আত্মীয়স্বজানের স্বাভাবক 
আপান্ত সত্তেও বিবাহ, এবং তারপরে বাল- 
গবধবার প্রথম পঙ্ষের বালকা কন্যাকে কেন্জু 
করে দ্বামী-ম্তীর ববাদ ও ভূল বোঝাবাঝি ই 
সং মেয়ের জন্য ধি-ীপতার অতো স্নেহ 
সৃধারস গায়ের অসহ্য। 


“জশবানের কতো সুর, কতো গান, কতো 
কাব্য এহন করেই রূপ হারার, ছ্দ 
হারায়, বিকৃত স:তি নিয়ে ঘুরে বেড়ায়।” 

ক্য়তনে মেজোগলপ (ভা্দাশংকরের 
ভাষায়) হলেও ছোটোগজেপর গলে সুরা 
“শেষ হয়ে হইল না শেষ-এ গছেপ প্রকট । 
“স্বগকেনা"ও মোজাগকপ, কিন্ত আদল 
প্রকৃত উপন্যাসের । যখন কলকাতার লোক 


দরর্ণদের [ভিট-ছাড়া হওয়া। 


সবে রেলগাঁড় দেখতে শৃরু করেছে, সেই 
সময় পশ্চিমবঙ্গের এক অদ্তবতগ গ্রাম এর 
পটড়ীন। সে গ্রামের জাগ্রত ডৈরবকালগর 
মাণ্দরের প্রধান সেবাইতের িশোরপত্র 
সবেশিবর ও একাঁদনের সেবাইত নোটে? 
হালদারের ন' বছরের মেয়ে স্বর্ণর প্রেম এ 
কাতনশর মূল বস্ত। এ বাল্যপ্রেমের বাহঃ 
গ্রবাশ আবার ওই জাগ্ত দেবস্থানে। 
ব]ডোই, ফলস্বরূপ স্বর্ণ বাধার মৃতু ও 
তারপর বহু 
দন পারে স্বামশ-ভ্যাগিনখ স্বর্ণ ফিরে এসে 
পুরোনো প্রেমকে যাচাই করে বাজোর হাসি 
সম্বল করে ফিরে চলে যায়। কখ অদ্ভূত 
একাটি টার সাস্ট করেছেন লোঁখকা 

দেকালন, আঁশাক্ষতা স্বর্ণের মধ্যে! 
আশাপূর্ণা দেবার কলম র্লমাগতই 

আমাদের আশা পূর্ণ ধরে চলেছে। 
(৬০1৭০) 


ধর্ম 


শ্রীনাম-ভাগবতমৃঁহ্রীপণেন্দিমোহন ঘোষ 
ঠাকুর প্রণীত। শ্রীউৎসবানম্দ ঘোষ গাকুর 


কতক ৯ 1২৯ অধাবন্দনগর পোঃ যাদবপুর 
ইউনিভারাক্জাট হইতি প্রকাশিত। মূলা 
6:৫০ পসা। 


পৃদ্তকথানিতে শ্রীকৃষ্ণের মর্তযলীলা দেশ 





এবং কাল অনৃসারে বিভন্তভাবে ঠাতহাসিক 
দাত্টর সহিত সংস্কৃত ভাষায় পারকশীর্তত 


হইয়াছে। কঈতনের পদের আকার গ্রন্থকার 


লীলাকে ছদ্দোর্প 'দিয়াছেন। ভাগবত, 


[বফুপুরাণ, রক্ষবৈবর্ত পুরাণ, গর্গসধাহতা 


হারবংশ৮-বিশেষভাবে মহাভারত হইতে 
গ্রদ্থকার উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন! 


লখলার আলোচনা করা হইয়াছে বাবহারক 


ভাতততে। শ্রীমং জীব গোস্বামশ তাঁহার 
পদাবলশতে কিংবা শ্রীল সনাতন 
গোস্বামী তৎপ্রণশত দশম স্তবে শ্রীককের 
বন্দাবনলাঁলাকে ব্রজবধূগণের পারকজ্পিত 


উপাসনার পথে কার্তন কাঁরয়াছেন। 


গ্রন্থাকারের ধারাটি [ঠিক সেরুপ বাঁলয়া মনে 
হয় না; কারণ, 
'আলাচনায় দ্বারকা-জশলা হইতে সূচনা করা 
হইলেও বন্দোবন-মাধূ্যে সংশ্লেষ কিছু, 
নাকছু আসয়াই পাঁড়ত। অন্তত দুইটি 


দ্বিতীয় খণ্ডের এই 


স্থলে আঁস্ষাও পাঁড়য়াছে, কিল্তু সে ক্ষেত্র 


লোক-ধম, রেদ-ধর্ম। গৃহনধর্মকমের প্রাতই 
গরুত্ববোধ গ্রচ্থকাধের বিশ্লেষণ ভাঙ্গতে 
পাওয়া যায় এবং লীলার প্রশীতভাজক 
অর্থাৎ রসবস্তুর দিক গৌণ হইয়াছে দেখা 


 যীয়। আলোচা খণ্ডের উপব্লমাণকা পাঠে 


মনে হয় গ্রন্থকার শ্রীকঞ্কে যোগখম্নর এবং 
সার্ষভৌম মানবের উপদেন্টারূপে 
দোখয়াছেন। শকন্তু তান যে পরবুহ্ধ তত 


হইলেও তাঁহার স্তুত-গখীতির ছভাবে এবং :. 


ভাষায় সব পাঁরস্ফুট। গ্রল্কার পর 
পাব এবং শৃধু তাহাই নহে, [তান ভন্ত। 
সমগ্র শ্রীকৃষ্ণ-লগলাকে কখর্তন-ছন্দে আমাদের 
'আস্বাদস্বরূপে উপস্থিত কাঁরয়া তিনিও 
দেশের সংক্কীতর* একটি বিশেষ অভাব 
পূরণ করিয়াছেন। শৃধু বাংলা দেশে কেন, 
এমন পুস্তকের মূল দেবনাগরখ অক্ষরে 








এ বছরের আনন্দ পরস্কার বিজয়ী লেখক 
বিমল করকে 


আমরা আমাদের আন্তারক আঁভনন্দন জানাই। তাঁর নিম্নোস্ত উপন্যাসগূলি প্রকাশ করতে 


শাঁরচয় ৪.০০ ॥ বাঁলকা বধু 
খড়কুটো ৪00 1. পপ অপৃ্ণ ফেস) 


পেরে আমরা গার্বতি £ 








৩.০০ ॥ গ্রহণ ৪:০০ 
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সি কনা ফা 

নারি না 

উগারকা.. এ 
জন্রীক্ষণ। ঈ্পাদক £ সোমেন ঘোষ। . 

ৃ (৯১) মাঁ্লক লেন, কলকাতা ২৫। 


ডি) এক টকা। 





ডঃ “মনে রেখাপাত করার মতো নব-প্রকাশিত 


শ্র- -পাঁতকার' মধ্যে আলোচ্য ত্রৈমাসিকখানি 
দিভেজাল এবং পরিস্থৃত্ব এই 
ঈ্গাহত্য পাঁশ্রকাখানর লেখকগোষ্ঠর মধ্যে 


আধফাংশই নতুন নাম। কিন্ছু প্রবন্ধ, গণ 
চার 





.) . পিজা: 
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দে স্. 


ও (কাঁবতার মানের বিচারে অনেকেরই 
সম্ভধনাপূর্ণ। প্রকৃত সাহিতা- 





লাম ঢা 


কুলাটর লৌহ কারখানার কমন 


| রসনভ়াত যে নিরেট হয়ে যায় নি. আলোচ্য 
পঠ়িকাখানি তার এফাঁট প্রকৃষ্ট প্রমাণ । প্রবন্ধ, 


রমারচনা ও কাঁবতা রচনার মাধামে তাঁরা 

তাঁদের সাহিত্যানুরাগ বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা 
করেছেন।  রঢনাগালর  অধিক/ংশেই 
অভাব লক্ষ বরা গেলেও 


] নি 
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ক্যালকাটা পাবলিশার্স £ 





















৯৪, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কালকাতা--৯ 
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[রষান্দ পরিচয় ২ ২০০০] মৃতাসংকট ২,৫০ 
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2 1 ২00 
প্রমথনাথ পালের মরণ ফাঁদ 
দেশপ্রাণ শাসমল ৬:০০ । শয়তান ৫,০0০) 
তি উর পরাজদোহ স্* ৫০ 
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এই আৰ ৪.০] দ্টগ্রহ রা বা 
1 পেতনীদহের হারা ৪.৫০ | 
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| ধরেম্পুল।ল ধনে গ্রল্থাৰ ই.৫০ 
আমাদের রবীন্দ্রনাথ ৮:০০ (কিশোর প্রন্থাৰলা? - 
আনন্দ (১৩৭৩) ৫.0) আখল নিয়োগ 
--- ; িশোর গ্রল্থাবলশ ২:৫০ 
অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়ের ভিডি ডি 
হাঁগপর গজ্প ৫,0০0 মনোরঞ্জন "ভট্টাচার্যের 
[কিশোর গ্রধধাবলণী ২.৫০ ; ফিশোর গ্রদ্থাবলী ২:৫০ 

















ক 


াহতোর প্রতি নিষ্ঠার একটা পা 
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চিন নিরিহ? মেগ্দা। 


 অরামবাগ পাহিত) ও শিপ পারষদঃ 


আরমবাগ, হুগলশী। মূল্য ২.২৫। 
' গ্ীতিককা। ভেসোঁলন খানচেঙ। অন্বাদ ঃ 
আসত চক্রুবতর্ঁ। সংবর্ণরেখা ॥ ৭৩ মহাত্মা 
গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯। মূল্য ২:৫০। 

কত কথা মনে পড়ে। শৈলেন্দ্ ডট্টাচার্ঘ । 


বাক সাহতা £ ৩৩ কলেজ রো, কাল" 
ক।তা-৬। মল ৪0০01 

রাতের সর্ঘ। গোপেন দত্ত। শ্রীআণমা 

১৯, নগীলমাঁণ মন্ত্র স্ট্রাট, কালি- 
কতা-৬। মূল্য ৬:০০। 

[বিআংকার রাজা। তরু দত্ত। অনুবাদঃ 
পল্পব সেনগুপ্ত। সবর্ণরেখাঃ ৭৭/১, 


মহত গান্ধী কোড, কলিকাতা-৯। 
৩.০০। 

মহানগরশীর স্টেশন। বিনয় মুখোপাধায়। 
প্রজ্ভভীথ ৮৯, মহাত্বা গান্ধশ রোড, কঁল- 
কতা-৭। মূল্য 8:00। 

10176602101 010 1400 (011017867) 69, 
[17650168010 780018007 & দা 
10190: 10100101292 56005011105, 
77119110216 90100৮19104 0110 
81706: 50107052 317008, 10085258617 0৫ 
[71711020077 01৮1] 14004, 10910), 
1১1100 [$ম। 7.50. 

প্রশীতি-শতদল ও ব্রজভাব ভূষণাৰলশী | 
শ্ীহারজগবন গোস্বামশ। কাঁবরাজ 
শ্রীজোাতঃপ্রসল সেনশনণ+ ১/১, কুমারটল 
স্ট্রীট, কালক ভা-৫। মূল্য ৫:০০। 

মহানগরশীর রানণী। সকমার রায়। 
চক্রবতর্টি আপ্ড কেং 2১২ শ্যামাচরণ দে 
স্রাট, কলক।তা ১২। মূলা দশ টাক্চা। 

জার্মানীর ছোটগহপ। এম সি গরকার 
আযপ্ড সমস প্রাঃ লামটেড £ ১৪ বাঁধকম 
চাটাঁজ স্ট্রী১, কলকাতা ১২। মলা ছয় 
টক] ] 

দ্বৈত ভাবনা । তনুঞ্রী ভট্টাচার্য, প্রভাত- 
কুম।র দন্ত । প্রকাশ গ্রকাশনগ £ ৩৬ঁৰ বকুল- 
বাগান রোড, কলকাতা ২৫। মূল্য দু টাকা। 

বাংলার লোকষগণীত। বুদ্ধদেব রায়। 
লোক সংস্কাভ পারদ £ ৭৯১৩ 
লোয়ার সাকুলার রেড, কলকাতা ১৪। 
মূল্য দু" টাকা পণচশ পয়সা। 

যেকোন ঘৃধতীর মন। বেণু চক্তবতণী | 
শৈলশ্রী £ ১।১।১এ বাঁঞকম চাটা শীট, 
কলকাতা ১২। মূলা তিন টাকা পণ্াশ 
পয়সা । 

অথবা [নাহিম্থ মৃত্যু শিল্রা পাল। এম. 
[সি সরকার জ্যান্ড সম্স প্রাঃ লিমিটেড £ 
১৪ বাঁঙ্কম চ্যাটাজ স্ট্রীট, কলকাতা ১২। 
মূল্য তিন টাকা। ৃ 


ম্‌ল্য 


৯৩. বেশাখ ৯৩৭৪. 





পা কারণ. 


 প্জের মানে শরষর়াট বাধাম্বরূপ। তিনি 
আক্রমণ ও আত্মরক্ষার দ;. দিক, থেকেই 
লক লাহাধয কয়েছেন! এক 
কথায়, বাংলা দলের, বিপক্ষ কোটে বল 
যেখামেই গেছে-যাদব তার আগেই হাজির। 
তিনি স্পাইকিং-িফাঁটং ও সার্ভস সব 
বিভাগেই সমান ছলাকলা দেখিয়ে বাংলা 
দলের হাতের মুঠোর জয়কে হাতছাড়া 
করেন। ঞাজন্যে কলকাতার দর্শক যাদবকে 
বহু দিন মনে রাখবে। 


স্থানীয় রাজ্যের পরাজয়ের মূল কারণ 
স্টামনার অভাব এবং আগোষ্ভালো 
ভূমিকা। ২-১ সেটের অনুকূল অবস্থায় 
থেকেও সার্ভিসেসের পক্ষে ম্যাচ জেতার 
এ একই কারণ। দলগত শান্তর দিক থেকে 
বাংলা দলে যাদবের সমকক্ষ খেলোয়াড় 
ছিল না ঠিকই-কন্তু প্রথম সেটের 
দলগত সংহতির আংঁশকও চতুর্থ ও পণ্চম 
সেটে দেখাতে পারলে বাংলার বিজয় 
সম্ভব ছিল। এ ছাড়া আরও কয়েকাঁট 
দঘ্টান্তের উল্লেখ করাছ। বাংলা দলের 
কোন খলোয়াড় যখনই স্পাইকিং করতে 
উঠেছন-অন্যানা সহযোগণরা 
অলসভাবে উপতভোগে বাত থেকে বাধা- 
প্রাপ্ত ফিরতি বল বিপক্ষ কোটে পাঠাতে 
অক্ষম হয়েছেন। অন্য দকে বিপক্ষ দলের 
স্পাইীকং শট পাঠাবার সগয়ও 
আঁধকাংশ খেলোয়াড়ই নিজের জায়গা 
ছেড়ে সরে যাওয়ার ফলে সেনাদলের 
সুবিধা হয়েছে বেশী । তা ছাড়া, খেলা 
চলাকালীন বাংলা দলের খেলোয়াড় 
পারবর্তনের বিষয়েও বিচক্ষণতার অভব 
দেখা গিয়েছে । এজনো অনেক সময় 
অযেগ্য খেলোয়াড় দলের বোঝা হয়ে 


দাড়য়েছেন। 


বাংলা দেশের ছোট্ট ভালবল-ইতিহাসে 
এইরূপ আগ্ঞালক অনুষ্ঠান সর্বপ্রথম । 
সোৌঁদক থেকে এর সর্বাষ্ঞসন্দর পাঁর- 
সমাপ্তিতে পাশ্চমবঙ্গ ভলিবল ফেডারেশন 
দক্ষতা দোখয়েছেন। ভাঁলবলের মত সহজ- 
জনাপ্রয় খেলার এমন বড় অনুষ্ঠান শুধু 
কলগকাতার মাঠে সীমাবম্ধ না রেখে 
বাংলার অন্য প্রধান শহরে ছড়িয়ে দলে 
বাংলা দেশের ভাঁলবলের প্রসার সন্তোষ- 
জনক হবে। 


এই দশা 


ফেরত 
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জাতশয় ব্লঈড়া ও শান্ত সঙ্ঘ আয়ো্বত 
ধনাখিল বঙ্গ নববর্ষ উৎসবে 'বাছিল্স পার্কে 
ও মাঠে হাজার হাজার বালক-বালিকা ও 
যুবক-যুবতটীর কন্ঠে শানবার ১ বৈশাখে 


"আবছা  নিতা পরার 
এদের মধো জবাস্থা- 
সাগদ দাকলেও ভাঁলবল-মেধা একমাঘ এ 
'ছদধেরই) ছাই: -ঘাগরই ছিলেন ধাংলা 





নাখলব্গ নববর্ধ উংলবষে উত্তয় শহরত লশী ফেপ্দু হয়াহছনগরের অন্ত্ঠানে জাতাঁয় 
ক্লড়াসঞোর পভাপতি শ্রীঅশোককুমার সরকার এবং পূর্বাঞ্চলের দৈন্যাধ্যক্ষ মেজর 
জেনায়েল এ এন রায় কুচ কাওয়াজ পারদর্ণন করছেন 


ধ্াাঁনত হয় নববর্ষের সঞ্কল্প-_“আমি 
[ব*বাস কার ভারতের গৌরবময় অতাঁতে 
এবং ততোধিক গৌরবময় ভবিষাতে। 
চারার, বার্যে, একে, 'নয়মান্বার্ততায়, 
জাতর উন্নাতসাধনে ও ভারতবর্ষকে 
প'থবীর শ্রেন্ঠ শান্তমান দেশরপে প্রাতষ্ঠায় 





আম সর্বশান্ত বানয়োগ করবো ।” 

উত্তর শহরতলি কেন্দ্রের বরাহনগরের 
অনন্ঠানের প্রধান আতাঁথ বাংলা-বিহার- 
উঁড়ষ্যার মেজর-জেনারেল এ এন রায় 
সামীরক পোশাকে 'মালত কুচকাওয়াজে 
আভবাদন গ্রহণ করার পর বলেন, “আগে 
জানতাম, সেনাবাহনীর লোকই এইভাবে 
দীর্ঘ সময় দাঁড়য়ে কুচকাওয়াজ করতে 
পারেন। 'কল্তু এই উৎসবে জাতীয় কড়া 
ও শান্ত সঙ্ঘ উত্তর শহরতাঁল কেন্দ্রের ছেলে" 
মেয়েদের দেখে সে ধারণা পালটে গেল।” 
উৎসবের সভার্পাত শ্রীঅশোককুমার সরকার 
মহাশয় বলেন, যে বছর চলে গেল, তার 
স্মাত উৎসাহব্যজক নয়। আশা কার, নতন 
বংসরে সেই সমস্যার সমাধান হবে। শিশু 
ভবনের ছেলেমেয়েদের লোৌজম আঁভস্ 
প্রদর্শন এবং সাঁম্মীলত কুচকাওয়াজ গু 
সমান্টব্যায়ামের প্রশংসা করে তান বলেন, 
আজকের 'দনে সবচেয়ে প্রম়োছন 
ধনয়মান্বার্ততা। সঙ্কল্প যা গ্রহণ করা 
হল, তা যেন ছেলেমেয়েরা আগামী 'দনে 
কার্যক্ষেঘ়ে গ্রহণ করে। 
সা্মাতর সভাপাত শ্রীযোগেম্ুমোহন সেন 
স্বাগত ভাষণ বজেন. উত্তর শহরতাঁলয 
ধবাভল্ন বিদ্যালয় ও প্রাতষ্ঠানের মাত 
প্রচেষ্টায় এই উৎসব প্রাণব্ত হয়ে 
উঠেছে-প্রার্থনা কার, জাতির দূ সমাজজ- 
বঞ্ধনের উদ্দেশো যেম এইভাবে সকলে 
মাত হতে পারি। 


একলব্য 


উৎসব অভার্থনা 





নৌকা বইচ ও লক্ষ্যভেদ, অর্থাং 


একস লর্স 


জর্জ ভন ও পেল 


্চম জার্মানীর স্পেট্স মহলে ডঃ 
জজ ভন ওপেল এক বিশেষ পাঁরাচিত 
নাম। শুধু পাশ্চম জামণনণী কেন,জার্মীনশীর 
সশমা পৌরয়ে ভন ওঠপলের নাথ আন্ত- 
জণাতক ক্লাড়ক্ষেতেও পাঁরধাস্ত। “কিন্তু 
তিনি একজন উচুদরের ফূটবল খেলোয়াড় 
ধা আল্লাশ্পক জয়ী আথলণট মন। তবে 
সর্বাবদ্য বশারদ স্পোর্টসম্যান। 
খেলাধূলার নানা বিষয়ের মধো রোয়ং 
অর্থ।ং নৌধা বাইচে তর বেশৰ অগ্রহ। 
১৯২৮ থেকে ১৯৫৪ পযন্তি অন্ত- 
জাতক খাতিসম্পন্ন নৌ-চালক। এই 
সময়ের মধ্যে ভন ওপেল ১২৭ বার প্রথম 
শ্রেণর নৌ-চলনায় বিজয়ীর সম্মান 
পেয়েছেন। সি্গলস দ্কালস অর্থাৎ একক 


নো-চালনা প্রতিযোগিতা, চার দাঁড় ও অট 


দাঁড়ের ' নৌ-৪।লনায় সতবর পেয়েছেন 
জযানশর চ্যাম্পয়নাশগ। [পঃগলস 
স্কালমে ১৯৩৩ সালে ক্যানাডর এবং 
১৯৩৪ সংলে অমোরকা যাত্তরাস্টরের 
চাম্পয়নশিপ পেহেছেন। গাথিবরর সব চেয়ে 
অভিজত এবং জাঁক-জমকপূর্ণ নোকা 
যইচের আসর হেনলৰ রেগন্টরয় প্রথমবার 
প্রাতিদ্বদ্িত। করেছেন ১১৩২ সলে, শেষ, 
ধর ১১৫৩৩। ১৯৩৬ সালে জর্মানশতে 
অয়োজত বিশ্ব আলাম্পকে ভন ওংপেস 
দুাট বিষয়ে দেশের প্রাতানাধত্ব- করেন, 





শুটিং। 


2 
/ ৭8? সি: নিলি ও 
সি এ 
পা িলাজীনা ৪ এ টি আক লা এবি 
৮ 





[কম্তু অলি্পিকের ফল ভাল হল না। 
আল'ম্পকের পর নানা ধিষয়ে তাঁর 
প্রাতভ.র প'রচয় মিললেও সে প্রাতভা 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের বরুদের ধোঁয়ার মধোহই 
আচ্ছন্ন হয় থাকে । মহযুদ্ধের পর 
লপ্ডনে আয়ে 'জত প্রথম অলিম্পিক অ সর 
যেখনে ভন ওপেলের অন্তত দু. তিনাট 
স্বর্ণপদক লাভের সম্ভাবনা ছল, সে আসরে 
জার্গান দলের অংশ গ্রহণের আধক।র মেলে 
1ন। ফলে, ভন ওপেলের আলাম্পিক- 
[বিজয়ী হবার অ.শ ধূলিসাং হয়ে যযয়। 

কন্তু খেলাধূলায় তিনি সহজাত প্রাতিভার 
আঁধকারণ, নানা দিকে যাঁর দক্ষতা. কণীর্ত 
তাঁর জন্য অপেক্ষা করে থকে । ভন ওপেল 
অংটামবইল স্পোটসে মেতে  গঠেন। 
১৯৫১ থেকে ১৯৫৩ সালের মধ ৫0০0 
এবং ৩৫০ সি সি এগ ফ্রাসে পচিটি বিশ্ব 
রেকডের প্রতিষ্তা করেন। এর মধো 2 
রেকড' আজও অম্লান) 


এমন কেন খেলাধূলা নেই যাতে জঙ্র' 
ভন ওপেল |কছু কিছ, দক্ষতার পরিচয় না 
দয়েছেন। ভার ৯৩ বছর বয়সে জযানয়র 
সক র়েস'জয় করেছেন। শো জাম্পার এব 
শুট র হসবে সুনাম গকানেছেন। কিছ, 
[কিছু টেনস খেলেহেন। ফ্রাৎকফুটের 
“র'-এ বাক্সিং লড়েছেন। এবং একক প্রচেত্টায় 
গ্হড়ের চূড়ায় উঠেছেন ১৯৫৬ সালে 
অফ্রিকার শকালম নজারো' পহড়ে তাঁর 
একক সাফলা পরত অভিযানের ক্ষেলে 


অসাধারণ কণর্তি। এ ছাড়া আন্ডায়- 
ওয়াটার সূইমার এবং ফটোগ্রাফার হিস বেগ 
তাঁর সুনাম আছে। 
প্রতিযোগিতামূলক খেলাধূলার পর শন 

ওপেলের ঝোঁক দেখা যায় শিকারে এবং 
ধন্য প্রাণী সংগ্রহে । খেলাধলা এবং নিজের 
আভিজ্ঞতা সম্পর্কে ডঃ জজ' ভন ওপেল 
৬থানি বই লিখেছেন। ইন ফাস্ট আর্ড- 
[টিলেন' (পাঁচ মহাদেশে) তাঁর শেষ সঞ্কলন 
১৯৬৬ সালে প্রকাঁশিত। বইয়ের ভৃ্িকায় 
ভন গপেল 'িখেছেন, 'প্রকাতির মধা দিয়েই 
আমরা নিজেদের জানতে পার এবং প্রড়ীতির 
মধ] দিয়েই সরি করতে পাঁর আপন 
সন্তা।' ূ 
রোগ়িংএর পরই গপেলের শিকারের | 
নেশ।। শিকার সম্পকে তাঁর অভিমত $. 
প্রকৃতির আমন সৌন্দর্য এবং জ্বকঁয়তা 
নম্ট না করে এবং অতশত সংস্কৃতি বজায় 
রেখে শিকার করাই হচ্ছে আত্মনয়ন্ত্রণ এবং 
নয়মানুবর্তিতা শিক্ষার পথের সন্ধান । 

জর্জ ভন ওপেল িশ্বাবখ্যাত মোটর 
শিল্প-প্রৃতিষ্ঞঠনের মলিক 'ওপেল' পঃর- 
বরের সম্ভ,ন। সুতরাং সোনার চামচ মুখে 
নিয়ে জল্ম। ১৯১২৯ সালে ওপেল আটে 
মেবাইল ফাক্টরশ জেনারেল মোটরস 
কোম্পানী কিনে নিলেও ভন ওপেল এখনো 
কয়েকাঁট ফ্যা্রশর মালিক। ও'র তৈরশ 
নোটর একসেসরি ইন্ডাস্ট্রি থেকেই প্রথম 
বের হয় প্রোন করুসোয় ইন রোয়ং বেট। 

শিলপঙ্ষে য়ে পাঁরবারিক এাতহোর মত 

"খলাধলার ক্ষেত্রেও পারিবারিক এতিহোর 
নজর। ভন ওপেলের বাবাকাকারা ছিলেন 
পাঁচ ৩ ই-জামণানশর ক্লাড়াঙ্ষেতে যাদের 
পাঁরচয় ছিল 'ফাইড ওপেল'। হাই বাই, 
সাইকেল, থিঃ-হুইল বইসাইকেল ও লো 
সাইকেলে পাঁচ ভইয়ের সংগতি পুর 
"করের সংখা। পচিশ যট। জজ ভন 
ওঃপলের ছেলে ২৪ বছর বফসশ হেনজ ভন 
পেল শো জামেপে ইউরোপের জ্নয়র 
চাঁম্পয়ন। 

আগেই বলেছি. বন্য প্রাণখ সংগ্রহে জজের 
অপাঁরস্গম অগ্রহ । ফ্রুৎকফূটের কছে ও'র 
বিরট বাড়তেই রয়েছে এক বিরাট পশু 
শালা। পাঁথবাঁর সব দেশের প্রাণী দেখা 
যায় এখানে এলে । খেলাধূলার নানা নেশা 
এবং নান: খেয়ালের মধোও জজের চিন্তা" 
ধারা আলমিপক আদর্শকে কেন্দ্রে করে। 
আন্তজর্াতক অলিম্পিক কর্সিটির সদা 
নির্বাচিত সদসা অঙ্গিশপক আদর্শ 
রূপায়ণের জনা জার্মানীর যে "গোল্ডেন 
প্স্যান' তৈরী করেছেন তাতে ১৫ বছরের 
নধো পাশ্চম জার্মানীতে নতুনভাবে গড়ে 
উঠবে ৫০৫০ 'জিমন্যাঁসয়াম,। ৪৬৫০টি 
খেল।র মাঠ, ৪১৯০টি ওপেন এয়ার বথ 


এবং ৭৪০টি সুইমিং পুল। 





ফিল্ম সোসায়েটি সম্মেলন 


সারা ভারত ফিস্ম সোসায়োট সম্মেলন 
যে অনুষ্ঠিত হয়েছে, সেটাই বোধ হয় 
সঙ্গমেজনের বড় সাফল্য । ১৯৫৯ সনে ফেডা- 
রেশন অব দি ফিল্ম নোসায়োটজ জব 
ইন্ডিয়া গাঠত হয়েছে। সেদিন সারা দেশে 
ফচ ক্লাব বা সোসায়োটর সংখ্যা ছিল ছয়। 
আজ তেষটি। সব কয়টি ক্লাব নিয়ে সদসা. 
সংখ্যা ছল তিন হাজার, অজ ত্রিশ হাজ র। 


৩ 


এই কয়েক বছরে ফিল্ম সোসায়েটি 
আন্দোলনের যে যথেন্ট প্রসার ঘটেছুছ তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। এবং সেসায়োট বা ক্লাব 
গুলর 'নাঁখল ভারত সম্মেলন এই প্রথম। 
দফল্ম সোপায়োট আন্দোলনের উল্লাতির পরি- 
প্রেক্ষিতে এই সম্মেলন যতটা উল্লেখযোগ্য 
হব আশা করা পায়োছিল তা হয়ান। 
সম্মেলনের সার্থকতা অবশ্য বাইরের জাঁক- 
জনকে নয়, অনান্ত। প্রাতীনাধদের মধো 
অদ্ভূত উৎসাহ ও উদ্দীপনা লক্ষ করেোছ। 
ও"রা বড় কিছু করছেন এই বোধ তাঁদের 
চোখেমুখে ফটে উঠেছে। বিভল্ল ক্লাবের 
সভ্যদের মধ্যে ত্রকা ও শহযোগতাও 
1বশেষভাবে দেখা গেছে। সম্মেলনের 
বৈশিঘ্টা বুঝ আরও ফুটে উঠতে পারত। 
সংগ্মলনের উদ্বোধন অন্ষ্ঠানাট ছল 
অনুজ্জবল। ফিল্ম আনা ও দেখার মধ্য দিয়ে 
[বদেশের সিনেমার সো সভাদের পরিচয় 
যত ঘাঁনম্ঠই হয়ে উঠুক না কেন, ফেডা- 
রেশনের সঙ্গে িবদেশখ চলচ্চিন্রাবদ বা চল- 
চ্চত্কারদের যোগাযোগ কতখানি গড়ে 
উঠেছে তা বোঝা গেল না। ভারতের ফিল্ম 
সোসায়োট আন্দোলনের ইতিহাসে এই 
সম্মেলন একাঁট বড় ঘটনা । এই গুরুত্বপূর্ণ 
সম্মেলনে বিদেশের একাধিক, কিংবা অন্তত 
একজন চলাচ্চন্র-চগ্তানায়ক বা চলাচ্চন্রকার 
যোগ দেবেন এবং তাঁর মুখ থেকে মূল্যবান 
বথেো কিছু শুনব এই আশা আমাদের 1ছল। 
তা পূর্ণ হয়নি। সম্মেলন উপল ক্ষ বদেশের 
ঘবখ্যাত কয়েকাট চলাচ্চত্র দেখানো যেতে 
পারত। তা সম্ভব হয়ান। পূর্ণদৈর্ঘোর ছবি 
একট বা দৃশট যা এসেছে তাযে কোন 
ক্লাবের সাধ'রণ মাসক প্রদর্শনীতে স্থান 
পাবার যোগা। সম্মেলনে তাত্বক আলোচনার 


অবকাশ অবশাই আছে। তা িনাদন ধরে 


সকাঞপ-সন্ধ্যায় প্রায় সমগ্র কম স:৮৭ ডা 
না থকলেই ভাল 'ছিল। 


উদ্বোধন-অনষ্ঠানাটি (২১ এ্রাপ্তল) চল রর 


খুবই সাধারণ. সাদীসদে । প্রথমে শ্রীচদানজ্প 


দাশগ.স্ত ভারতে ফলম সোসায়োট 'আনেদ।-, 
লনের প্রসারের কথা বললেন। “কিয়েটিভ 
[ফিঃম-মেকার"দের অনেক সময় চলাঁজ্ডট- 


নিমণাণের "ম্যানেজারিয়াল” কাজে কতখানি 
ন্যস্ত থকতত হয় এবং সিনেমার বাণাঁজাক 
ভাঁমকা আটের ীনজদ্ব আধকারের সব্গ 
কখ-ভাবে বাদ সাধে এই সমস্যার হাঁজাত 
ই।দাশগংগ্তের ভাষণে পাওয়া যায়। ভাষণ- 
শেষে তিন ঘোষণা করেন, শুটিংয়ের কাজে 
বাস্ত থাকার দরুন ভ্রীসত্যাজং রয় 
(ফেড়ারেশনের সভাপতি) উপাস্থত থাকতে 
পারলেন না। [তাঁন বলেন, 
“শিকপশর কছে তাঁর কাজই বড়, 
[ফল্ম-মেকারএর কাছে ভরি ছাঁব। এই 
ণনং্ঠা বা ইনাটাগ্রাট-র প'রচয় শ্রীরায়ের 
ছাঁবতে থাকবে বলেই আমরা আশা কার।* 
শ্রীসতা'জং রায় অবশ্য সম্মেলনের তৃতীয় 





চেন” , 
করতে" হরে।? 
নালা (রাজ্যে 


দিলে উপপ্থিত ছিলেন, 


গস লাসালমায় 
দরদল প্রথম দিন অজতে পাএশান 


'খধলে ) 
দঃখ প্রক।শ রদেন। ্‌ 


শ্রীরায়ের পরিবর্তে 'শ্রীখাজা আহমেদ 


আব্বাস সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। তান 


তাঁর ভাষণে বলেন, মজার কথা এই ষে 

প্রথম ফিল্ম সোসাক্সেটি স্থাপিত হয়েছিল 
বোধ্বাইয়ে অথাধ . “কমারিক্পাল দিনেমার 

হেডকোয়ার্টারম”এ। শ্রীআর্বাস, 1শল্পসম্মত 


রি ছবি তোর ও দ্বার প্রদশনের সমস্যার কথ! 


প্রলোচন। করেন। তিনি বলেন, এখন 
ভারতের প্রধান শহার আর: এধরেটার-এর র্‌ 
তাবির।: ৮ জনা " | 
ডান. বে, খন... 


[থয়েটর স্থাপনের ব্যাপারে 
আনূক্লয পাওয়া যাবে। এক কথায়, 
শ্রীআম্বাসের বন্তব্য সম্ভবত এই যে, নানা 
রাজো ফিল্ম. আটের . পথের প্রতিবন্ধকতা 
এখন দূর হবে। এই আশা. আমরা নিশ্চয়ই 
করতে পার। প্রসঙ্গত স্মরণীয়, এই 
রজনোতক পাঁরবর্তন ঘটার আগেই 
শ্রীআধ্বাসের "শেহর ওর সপনা” ('দ 
অবশ্য সেটা আট ছবি হয়) শ্লীসতাজং . 
রায়ের ছবি ভাঙিয়ে সবোচ্চ বাণ্ট্ীয় 
পুরস্কার পেয়েছিল। 


প্রীমতখ মারি সাটন তাঁর বন্তুতায় আটের 
প্রকাশমাধাম হিসাবে ফিল্মের অগ্রর্গাতর 


এআন্দেলন 


| অ-্্টোস সরকারের 
প্রাতচ্ঠা হয়েছে। আমরা আশা কার, আর্ট. 
সরকারশী 








১৩৫২ দেশ 
জ্বল নল হ্দ11 সফি লোসাযেটি আন্দোলনের 
পিয়ার গ্যাস” এখন | পারদপরিবা অন্বষ্ধের কথা ব্যন্ত করেন। 
ঠা ্যাক্ষ ফায়ার” । কয়েকটি দেশের কথা তিনি এই প্রসঙ্গে 
বট 8 উল্লেখ করেেন। যেমন ইটালি, ফ্রান্স, ব্লটেন, 
মনত জনে -_- শৌভনিক-এর ফানাডা ও আমোরকা। হু 


নতুন নাটক অগুগ্য গু্রাঃ ূ 


প্রদর্শিত ছাৰ 
_ শা, নি, রাব ও ছুটির [দন &1৩০টায 3 


বন্তৃতা শেষ হয়ে যাবার পর দয়েকটি 

















মনিষ'-র দিছু অংশ এবং রুমানিয়ার একটি 
পূর্ণ দৈর্ঘোর ছবি দেখনো হয। 

ভারতের প্রথম কাহনীচিত €১৩১২) 
'রাজা হরিশ্চন্দ্র-র সামানা অংশ প্রদশিততি 
হল। ছয় হাজার ফ.টের এই ছাবর একা) 
রশলই মানত এখন জা আছ, । এই 'চত্রের 
ধনর্মাতা, ভারতশয় 'ঠায়”""এ জনক শ্রী ডি 
জি ফালকের ফিল্ম 'তারর তন -ভাবে তান 





(স-৮২৬৪)  অল্পদৈর্ঘেযর চিত, শ্রীমূশাল সেনের 'মাটির সট নিয়েছেন, শফস্ন কাটিং" সম্পন্ন করে- 
চতুরঙ্গের অসাধারণ ব্যজনাটয “..এ ক্ষপিলনে তবে, 
্ ওগো মনোহর, 
ও | তোমারে হেরিন; কেন 
. দির্দেশনা ॥ বরুণ দাশগুপ্ত এমন সুন্দর...” 






মুক্ত অঙ্গন 1 ওরা মে? ৭টা 
রঃ দটকেট পাওয়া যাচ্ছে 


(স-৮২৬৫) 








বৃহ, শান ৬॥, রবি ও ছাটতে ৩ ও ৩ 


১) 


নাটক ও পাঁরচালনা-রার্সাবহারণ সরকার 
[শ্রেঃ জয়তী, সমতা, আসত নমল, সত্য 


উস: পি, পাপা এল 
। 












ৃ 'দেষসারারণ গত ৃ 
বক টি 
জুগকার । কাজাশীপদ গেয় 
যা, বিগ রাকারন 
চি শানন 
রি হা ৃ 
কক ৰ 
 ররবপোয়ণে৮ 
কাম, বন্দ | অজিত বলো) 0 জাপরথা বে 
নশীলছা দাস ॥ গত চড়ে 0 জোর [হন্থাল 
লতশদ্ ভর ৪ গত দে । গেজ ঘোল || 
শযজ লা) ॥ চপুশেখ ॥ হাশোক। ধানগ 












রী -. 






উদপা ব্যোরারপ;়) 








অন্যান্য চারতে£ শাশকলা * রাজেদ্নাথ * তরুগ বোস 


শুক্রবার ২৮শ এপ্রল থেক ! 
নী. বু - প্লাটী - বীণা 


. চিত্রপরণ 1 যোগদায়া | মের 1 কৈরণী | উদয়ন ৃ 
জয়া (লেক টাউন) ॥ ইল্পরধনন 1 শরীক (বালণ) নি 
এ (দুর্গাপুর) ও অন্যান্য িন্ুগছে 


৪ হয়ঃলোফ পাঁরবেপনা ॥. 


হজে সি নি শিপ ও ৩ পপ ক পি ০ 








১৫ বৈশাখ ১৩৭৪ 


ছেন ইত্যাদি) কিছু; 'শটও দেখানো হয) 
ছাবগঙ্পি দেখাব কালে ধারভাষো 
রয়ে জনশয় তথ্য  পাঁরবেশন করেন 
পনর ফল ইন্টস্টটউটেক ফিল 
আপ্রপয়েশন-এর অধ্যাপক শ্রীসতীশ 
বাহ দুল । ভারতের ন্যাশনাল ফিল্ম আর- 
কাইভস-এর বাবস্থাপনায় ছাবাট দেখ নো 
সম্ভব হয়েছে। শ্রীবাহাদুর জানান, যৈ-কালে 
ভ্রীফালকে 'হরশ্চদ্দ্র' তোর করেন তখন স্তী- 
ভাঁমক র জন্য আভনেন্রী পাওয়া কঠিন ছিল। 
যেকারণে জীফালকে াজের মেয়ে 
মঞ্পাকিনশকে িল্মে আঁভনয় কাঁরয়োছলেন। 
তাঁর ছেলেও ছেটবেলায় 'হারশ্চচ্দ্রুতে 
রাদ'র ছেলের চারত্নে আঁভনয় করেন। 
জফালকের ছাঁবতে পুরুষদেরই নারী- 
বেশ ধারণ করাতে হয়োছল। স্মী-বেশে 
পর্ষদের একাধিক দশো দেখা 
গেল। : ভারতের প্রথম কাঁহনীচিতে 
কামেরার যে কাজ এবং  শণ্রটক- 
শট? রয়েছে তা আমাদের অবাক করেছে। 
এবং ছবির 'সেট'-ও উল্লেখ্য । শ্লীফালকের ছ'ব 
দেখনোর জনা সম্মেলনের উদোক্তাদের কে 
সভ্য ও নিরাম্পুত দর্শকরা নিশ্চয়ই কুতজ্জ 
থাকবেন। 
অঞ্পদৈর্ঘোর আর যে-সব দ্বার দেখনো? 
হয়েছে সেগাল অনুষ্লেখা। ই্রাফালকের 
অপর কয়েকটি ছংবর অংশ ছাড়া সম্মেলনে 
আরও কিছু পুরনো ছাবর অংশ 
দেখালে ভাল হত । ভারতশয় সিনেমার আদ 
যুগ সম্বন্ধে দর্শকরা নূতন আভজ্ঞতা লাভ 
করতেন। 
পুণা 'ফল্ম ইনাসষ্টাটউট-এর জনৈক 
দৃশক্ষার্থয় তোর 'নেভার অন এ সানডে' 
ছবির চারটি চাঁরঘ্ন। এক নবদম্পাঁত তাদের 
গাঁড়তে শহরের বাইরে বাচ্ছে। পথে তারা 
দু'জনকে ণলফট' 'দয়েছে। প্রথমে একজন 
তরুূধধকে, পয়ে একজন তরুণকে । তরুণীকে 
গাড়ীতে তোলার জনা স্যামখর বেশী আগ্রহ, 
তরুণকে নেওয়ায় গরজ শ্মীর। তরুণীকে 
দেখে চ্ষামণর মন একটু চঞ্চল, তরুণকে 
দেখে প্র মন। এবং যথাক্রমে তরুণ- 
তরুণী উপস্থিতিতে স্বামী ও সমীর 
অস্বস্তি লক্ষণীয়। বস্তবের আভাস 
ছাঁধতে জাছে। তবে শিক্ষার্থীর ছাতে তা 
তিযণ ডি দবের 'অপারিচয় ক 
বদধ্যাচল' (প্রাপ্তযয়স্কের জনা) কি নবা- 
রঙতিয় এখাপোরিমেপ্ট ) তাঁর ছাঁবর উণজাঁবা 
বাসনা, জাজ, নিঃসঞগাতা। বিশেষ মৃহৃতে' 
হঠাং করে ঘুবতীর ির্্ধ কামনার (এবং 
যুবকেরও) অশান্ত প্রকাশ দেখা যায়। কক্তু 
সমাজে বাগ করতে গেলে অবচেতনকে নির্মম 
শাসনে শান্ত করে শালীনতার মুখোস পরে 
দিনা, টির আশ প্রশ্মাজাশিকেরাত 





আওয়ার মূডীজ-এর টিসি উল তাহ আত 
পারচালিত ছবির তিনটি দৃশ্যে উত্তম কুমার, বৈজয়ক্তশমালা ও শশীকজা 
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এবং চলনা ছঙ্দ্যোপাধ্যায় 


ছবিয় পাঁরসমাপ্তি। কিছু শিল্পসম্মত ও 
হৃদ্ধিদশপ্ত মুহূর্ত ছবিতে আছে 
ঘসধাদক হিন্দী ছবি ধ্নয়ে গ্লেষও 






. জাক্ষণীয়। তবে ছাবতে খামামাত- 
বোধের . . অন্ভাবই বেশী. টা 
টানা লি আ্া ধারণা “বেশ 





০০ 
: দেখাতে পারতেন। অবশ্য বাইরের কারিমতা 
ও ভনুতায় অন্তয়ালে একালের গ্লানযের 
গোপন ও অবরচ্ধে বাসনা এবং বল্মণার প্রাত 
দর্শকের কপিক দষ্টপাতের সংযোগ ছবিটি 
দদয়েছে। এখানে চলাচ্চন্রকারের অন্তদর্য্টি 
ও বষ্পনার সার্থকতা । 

সম্মেলনের দ্বিতীয় ও তৃতশয় দনের . 
কর্মসূচীতে আলোচনার স্থানই ছিল বেশী। 
আলোচনায় স্থানীয় এবং ভায়তের বিভিন্ন 
 অঞ্টলের চলাচিরাবদ, চলচ্চিপ্কার ও সমা- 
লোকচয়া যোগ দয়েছেন। 


ঝোঁক সু 
তানি আরও সংযম 


প্রগাতসম্মেলনে তাঁরা কনফায়েঙ্স-এ 
যোগদানকারণী কয়েকজন [বিশেষ 
প্রাতানীধকে সংবর্ধনা জ্ঞাপন করেন। 
শ্রীসত্যাৎ রায়, শ্রী খাক্সা আমেদ আব্বাস, 


ফোঁমনা ও ক্লুকস ল্যাকটো-ক্যালামাইন 
সংস্থা। গ্রান্ড হোটেলের ব্যাঞ্কোয়েট 
রূমে রপেসীরা এসে দাঁড়ালেন। 'বিজায়নীর 

সম্মান পেলেন ক্যালকাটা গালস কলেজের 
ঠা শ্রীমতী নাতালি উড়। হাঁলিউডের 
অভিনেতে নাতাঁলি উড্ের নামের অনুকরণে 

কলকাতার রপসশীর নামকরণ নয়। শ্রীমতী 
১৩৭ হালউডের আভনোশেয় নাম 
ছড়িয়ে পড়ার আগেই তো আমার নাম রাখা 
হয়েছে। দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্থান অধিকার 
করলেন বথাক্মে শ্রীমতী চন্দনা বল্দো- 
পাধ্যার ও শ্রীমতখ রতা সাহানি। শ্রীমতী 
বন্দ্যোপাধ্যায় যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের 


হওয়ার খবে ইচ্ছা। খেলাধূলার প্রাতও 
তাঁর আকর্ষণ। শ্রীমতী সাহানির শখ 


1বদেশভ্রমখ। 


মোট আঠারোজন_ কিশোক্নী এই প্রাত- 
হোতা 57৩৬ ইনি 






হায়দরাবাদ, মাদ্রাজ ও বাঙ্গালোয়ে এই 
ধরনের প্রাতঘোগিতা ইতিপূর্ষেই অনুচ্ঠিত 
হয়েছে। গরব শহরের বিজায়নীদের আবার 
প্রতিযোগিতায় যোগ দিতে হবে বোম্বাইয়ে, 
মে মাসে। সেখানে “ভারতের রূপসশ 
(কশোরী” নির্ধাচন সম্পন্ঘ হবে। তারপর 
চিকাগোতে আঙ্তজাডক রূপসী 'িশোরখ 
প্রাতযোশিতা। ফেিনানএর যাবতীয় ব্যয় 
দিষণহ করষেন। যাঁদ ভারতের শ্রেষ্ঠ 
রুপসী দিশোরণীকে 'বিদেশে পাঠানো সম্ভব 
না হয় তবে তাঁকে এখানেই ফোঁমনা এক 
বছরের জন্য প্রতি মাসে আড়াইশো টাকা 
বৃত্তি দেবেন। 


বঞ্গসংস্কাতি সম্মেলন 

বওগ সংস্কৃতি সম্মেলন শহর হচ্ছে 
পপঁচশে বৈশাখ, মারকাস স্কোয়ারে । প্রাত- 
বারের মত এবারেও বিরাট মণ্ডপে প্রাতি- 
দিন বাংলা সংস্কৃতির পরিচয়বাহী নৃত্য, 
সংগশীত ও নাটকের ব্যবস্থা হয়েছে। বাংলা- 
দেশের প্রখ্যাত সংস্থা সম্মেলনে যোগ 
দেবেন। মেলাপ্রালাণেও বিভি্ন সাংস্কৃতিক 
অনৃঘ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছে। বাংলার 
লোকসংগীত, লোকনৃত্য, পাঁচালী, যাত্রা ও 
কাঁধগান এবারকার কর্মসূচীতেও রয়েছে। 
এ বছরের প্রধান আকর্ষণ একাঙ্ক আভনয় 
প্রতিযোগিতা । বঙ্গা সংস্কতি সম্মেলনের 
নিত নিতেন 
চলছে। 


নরেশ দংগণত দগেদের গণসংবর্ধনা 
ঘনজ্যান 


সূরেশ সংগীত সংসদের "দ্বিতীয় আধ- 
বেশন অনুগ্ঠিত হবে রাবার, ৩০ এপ্রল। 
উত্তর সিনেমায় সকাল ৮-৪৫ মিনিটে অনু- 
টান আর্ত হবে। এই অনষ্ঠানে পল্মভূষণ 
উপাধিতে ভূষিত সাগীতশিক্পণী ওস্তাদ 
আলি আকবর খাঁ ও সংসদের অন্যতম 
প্ঠিপাষক শ্লীঅশোককুঘার সরকারকে 
[বিশেষ সংবর্ধনা জানানোর আয়োজন ফরা 
হয়েছে। 

সৌদনের সগণত-আসরে যাঁদের সংগণত 
পাঁরবেশন করবার কথা তাঁয়া হলেনঃ 
ওস্তাদ আলি আকবর খাঁ সেয়োদ), শ্রীশঞ্কর 
ঘোষ তেবলা), খাঁলফা ওয়াজদ হোসেন খাঁ 
(তবলা-লহরা), গ্রীচপ্ময় লাহিড়ী বোংলা 
খেয়াল)। | | 

পরলোকে শিল্পী কার্তক জিত 
গত ৯৬ট এপ্রল অঙ্পদিন রোগ- 
ভোগের পর মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে 
শ্রীকার্তক মির পরলোকগমন কযেন। তিন 
গত দশ বছর যাষং স্টার ধিয়েটারের 
নিযঘিত শিল্পণ ছিলেন। নাটাচাব শিশির- 


জমায় ভাদুড়ীয় লাহচর্যে তাঁর মাট্য 
আরে পৃ ঘন সাত 


ধহ, নাটকে তানি কয়েছেন। 
এ ফি 7 ১ টু তি চি 8০5 
্ £ ৬ পে ' 

, ৰ ্ 8888 রা নু 5 

্ পু ্ 5 ্ ৮1 (87 

চাট 

41. 

টে 


ঢা 51585 


১৫ বৈশাখ ১৩৭৪ 


চিিঅমানোচ 


জীবন-মৃতুযু 





ছাঁবতে উত্তমকুমারকে দেখতে পেলেই 
“ফ্যান'রা খুশী । তর উপর "ঘ্যাচিন 
আইডল'কে যাদ নতুন বেশে দেখা যায়, 


তবে তো তি উল্লাসে ফেে 
পড়বারই কথা । ঘটছেও 'তাই। “জবন- 
মত? (ধ এম 1ড নৃভীজ) দেখান 
কালে এর প্রমাণ পাওয়া দেতে পারে। 
[ভিতরে সরব উচ্ছাস, বাইরে 1ভ$- 


টাকটের ভানা লইন। অর্থাৎ টাকট-ঘারর 
অকুপণ আন.কলা  অজনের ক্ষমতা 
“জীবন-মৃত্যুর আছে। এ ক্ষেত্রে লভ 
লেংকসান অর্থে বাঁচা-মরা বা জাঁবন-শৃত্য 
প্রযোজকের পায়ের ভৃহ্য, চিত্ত ভারনাহীন। 
ভাবনা দূর করার পক্ষে শিখ-যুবকের বেশে 
উত্তমকুমারের উপাস্থাতই যথেত্ট। এ ছাড়া 
বন্স-অ'ফস জয়ের অন্য অস্ত তো আছেই । 
ছাবর দ্বতগয়ার্ধে উত্তমকুমারকে শিখ 
তথা শান্তাপ্রসাদ সিং সাজতে হয়েছে 
প্রাতশোধ নেবার উদ্দেশো। নায়ক অশোক 
শানতাপ্রসাদের বেশে মোট পিট খলচীরত্ুকে 
শায়েস্তা করেছে- যারা বড়যল্স করে ব্যাক 
থেকে টাকা চীরর মিথ্যা দায়ে তাকে জেলে 
পাঠিয়েছিল। প্রাতিশোধ-পর্ব শেষ হবার 
পর অশোক তার ছদ্মবেশ খুলে ফেলেছে, 
প্রণাঁয়নী গোপার সঙ্গে মালিত হয়েছে। 
শাফ্তাপ্রসাদের সাজে অশোকের দষ্ট 
দমনের ব্যাপারটি দর্শকের কৌতুহল বেশ 


সতেদ্র করে তোলে। এই অংশে কটা 
সাসপেস ও রোমাণ্ের বাবস্থাও আছে। 


জেলে যাওয়ার আগে অশোকের ভাজ বিন 
প্রণয় চাকারর কাহিনী ঞ্লাশ-ব্যাকে 
উপাস্থত করা হয়েছে। অর্থাং  অশোকই 


তার জখবনের ঘটনা বলত্ছ এক শিইপ- 
পাঁতকে। এমন সব ঘটনা অশোক বলেছে 


যা ওর জানবার কথা নয়। ফ্লযাশ-ব্যাক 
ব্যবহারের ক্ষেত্রে এই ভ্ুটি বাংলা ছবিতে 
প্রায়ই দেখা যায়। এ ছবিতেও আছে। 
তা-বাদে, শোকের জেলে যাওয়ার 
ঘটনাটিও গোঁজাপিলে ভরতি। যেন 
অশোককে জেলে পাঠঠানোটাই বড় কথা। 
সেটা িশব,সযেগ্য হল কণা সে বিষয়ে 
পারচালক হঈরন নাগ আরও মানোত্যাশই 
হতে পারতেন। উনি ম্থপক্ষ সমথন 
করতে দেখা গেল না, রি ক সে সন্ত 
করে না (যাদও কোন সহকমাঁকে সে 
স্বচ্ন্দে সন্দেহ করতে পারত) এবং 
এমন বুদ্ধিমান কর্মচারীর একবারও 
মনে হল না যে, ক্যাশের নকল চবি তৈরা 
হতে পারে (যখন অপর একি চাঁব 1দধে 
সৈ সিন্দুক রর পারাছিল . না এবং 


কু ও পু টু হাস ফারাক 





সরকার প্রেডাকশল্স-এর "অজানা শপথ" লিনা নিন সেন) নবাগত সোঙ্ধেন 
চক্কবতর্ঁ ও মাধবী মুখোপাধ্যায় 


পরক্ষণে তার সহকমর্শ আসল চাঁব নিয়ে 
এল) এবং একবরও তার মনে এই প্রশ্ন 
জগল না যে, জনৈক সহকমর্ট কেন তার 
কাহে অপর চাঁবাঁট রেখে যাবার জন্য 
ব্স্ত। এ ধরনের বেশ কিছ ফাঁক কাঁহন?- 
শবনাসে রয়েছে, সাজানো ঘট্রনারও অক্ত 
নেই। আসল কথা গজপটই (বশ্বনাথ রায়) 
দননেমা দর্শকের ভাৎক্ষীণক মনোরগ্নের 
জা লেখা; জখবনাবোধ ও বাস্তবতাবাঁজতি। 
এর নামাটই শুধু গঞ্পুগম্তীর। তবে 
খেক কথা, এই কাহনগীতে বড় কথা 
বলার বা বড় কশু দেবার বোন 
'এপ্রটৈনশনণ" বা ভান নেই! শারচালক 
পা কাহণগকার কারো তরফ থেকেই নয়। 
আবেগ, কৌতুক, প্রেম, ভিলেনি ও তায় 
পতনের মধ্য দিয়ে তাঁরা দর্শককে নিছক 
আমোদই দিতে চেয়েছেন এবং দিতে 


আয 
মি 


পেরেছেন দর্শকের টিভাবনোদনের 
দায়ত্খ পালনে এখানেই উভয়ের সাফলা। 
বিরাট দর্শকগোষ্ঠীর কাছে এই শ্রেণণর 
আমুর্দে ছার কদর আছে। ধাংলা 
চলাচ্চন্রশিজ্পের ব্যবসায়ক সংকটের 'বচারে 
এই ধরনের ছাবর মূল্যও কম নয়। 
গহপবস্তু কিংবা তার বিন্াাসের দূর্বলতা 
যাই থ.কুক, ছবিতে শ্রী নাগের কাঁংনগ 
উপস্থাপনার প্রয়োগ নৈপণা লক্ষণীয়। 
ছাঁবর আরম্ভ থেকে ক্লাইম্যাক্স পর্যন্ত পর 
পর দশ্য সজানো চমংকার। কোন দশাই 
অকারণে দীর্ঘ নয় এবং পুরো ছবিটাই 
গাতসম্পন্র | টা এ 

ছাঁবর প্রধানতম আকর্ষণ উত্তমকুমারের 


অভিনয় । রেমাণ্টিক নায়কা হসাবে তো ার 


জড় নেই। তিনি অসাধারণ আভনয়-ক্ষমতী .. 
বোখ়েছেন শান্তাপ্রস্নাদের বেশে, আচার” 


| 
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রি যোগা। 
সুআভনয় করেছেন। 


. দাশগুপ্ত, 
দেবদাস, অমর মাল্পক প্রভ়ীতর নাম করা 


 ভদ্রাচার্য, 


১৩৫৬ 
আচরণে, কথা, বলার ভঙ্গিতে । 
যোলে যখন অশোক মনের শন্যতা প্রকাশ 
করছে, ওই ম্হূর্তে উততবকুগারের আভনয় 
অতুলনীয়। | 

লারিকা গোপা রূপসন্জায এ 
চৌধুরশর চারনরচিতণ হ্বচ্ছল্দ, সপ্রাণ এবং 
শেষাংশে, প্রেমিকের সঙ্গো বিচ্ছেদের পর, 
সংবেদনশীল । ছবিতে চমতকার আঁডনয় 
করেছেন আলপও কয়েকজন টিল্পণ। তাঁদের 
মধ্যে তরুণকুমার, বঙ্কিম ঘোষ, মিহির 
দীপক মুখোপাধ্যায়, 
প্রশান্তকুমার, এস বিশ্বনাথন, অপর্ণা 
দেবী, :' প্রাসাদ মুখোপাধ্যায় ও 
শাঘতা বিশ্বাসের নাম উল্লেখ- 
নবাগত মন্টু বন্দ্যোপাধ্যায় 
চরতাল শে আভিনয়ের 
জন্য আয় যাঁরা প্রশংসা পাবেন তাঁদের 
মধ্যে সুন্ত্রতা চট্টোপাধ্যায়, সূত্রত সেন, ন্ট 
অশোক মিশ্ন, বৃবু গাঙ্গুলেশ, 


যেতে পারে। 


সংগত পরিচালক গোপেন মাযককে 


: শাধ্‌বাদ: তিনি মান্লা দে ও সন্ধ্যা মুখো- 


পাধ্যায়কে দিয়ে এমন সুন্দর র্রাগাশ্রয়খ 


সুরের গান কারয়েছেন যেটি শুনতে ভাল 


 রবাদ্দ্র-সংগশত 


লাগে। শিলপণরা গানাট অদ্ভুত দরদু 'দিক্সে 
গেয়েছেন। এই গান জনাপ্রয় হবে। একটি 
(বাণশ ঠাকুরের কণ্ঠে) 
ছাঁবতে সূগশীত। আবহসংগশত পারমিত ও 


সৃকাঁতপত। 
কানাই দে'র ফটোগ্রাফি এবং বৈদ্যনাথ 


_ চট্রোপাধ্যায়ের সম্পাদনা উন্নতমানের । 


হেক 


নড়ুন সিনেমা হল “জয়া” 
কলকাতার [সিনেমা হাউসগহালর 
তালিকায় একাট নতুন নাম £ “জয়া”। 
সুসঙ্জিত এবং আধুনিক সব উপকরণে 
সমনম্ধ এই প্রেক্ষাগহ তোর হয়েছে 
পাতিপ্কুর লেক টাউনে। “জীবন-মৃত্যু” 
ছাবটি 1নয়েই “জয়া”-র উদ্বোধন । সিনেমা 


 হুলাটর স্বত্বাধকারশ শ্রীজ বাঁণকের 


আযঙ্তুণে সাংবাদকরা গত সগ্তাহে 
“জর়া"তে উপস্থিত হয়োছলেন।। এবং 
“জশবন-মাতা” ছাঁবাঁট তাঁরা ওই হলেই 
দেখেন। আগন ব্যবস্থা এবং অন্যান 
অঙত্করণের দিক থেকে “জয়া” প্রথম 
প্রেণণর চিন্রগৃহের সারিতে গণ্য হবার 
যোগ্য। 


নাট্য সম্মেলনের চব্বিশ ঘণ্টাব্যাপশ 
রবাচ্দ্রানঃষ্ঠান 

পাতবানের মত এবারেও চব্বিশ ঘণ্টা- 

ব্যাপশ বিরাতহণীন রবীন্দ্রানুঘ্ঠানের আয়ো- 


| উদ্দেশী 
সাধনের পর গোপার় কাছে ছদ্মবেশ খুলে, 


হাজত 


£*/ 


এটির রি গে 
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সমরেশ বপন কাহিল এবং সাল দত্তর 
পারচালনায় নিমীয়মাপ আর ডি প্রোডাক- 
শল্প-এর ''অপাঁরচিত" ছবির মহরংদৃশ্যে 
লৌঁছন্ত চড়োপাধ্যায় ফটো--দেশ 


সদনে ২৫ বৈশাখ ভোর পাঁচটা থেকে 
অনুষ্ঠনের শুরু সমাপ্তি ২৬ বৈশাখ 
ভোর পাঁচটায়। অনুষ্ঠানে থাকবে কণ্ঠ- 


সংগখত, যল্তসংগণত, একক নৃতা, শৃতানাটা, 
আবৃত্তি, পাঠ, চলচ্চিত্র, প্রদর্শনী, আলোচন। 
ও নাটকাভিনয় । যেকোন শিলপখ ও সংথা 
অনুষ্ঠানে যোগ দিতে পারেন। 


| রবীল্দ্র-মেলা 
আগাম পণচশে বৈশাখ থেকে রবীন্দ্র 
কাননে রবখন্দ্র মেলার পক্ষকালব্যাপী বার্ধক 
আঁধবেশন অনুষ্ঠিত হচ্ছে। এতদুপলক্ষে 
আলোচনা, আবাত্ত, নৃত্যগশত ও আঁভিনয়- 
অমূপ্ধ এক মনোজ্ঞ অনুজ্ঠানসূচী প্রণয়ন 
করেছেন রবশন্দ্র-মেলার কতৃপক্ষ । 
প্রাভাঁদন রবীন্দ্র-মেলায় বাভল্ল নাট্য- 
সম্প্রদায় নাটক ও নৃতানাট্য মণ্টস্থ করবেন। 
তাঁদের মধ অমল:শত্বরের পাঁরচালনায় 
উদয়শঙ্কর ইন্ডিয়া কালচার সেন্টার কতক 
'পারচয়। এবং মহিলা শিপ মহলের 
শেষরক্ষা' বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তা ছাড়া 
বাংলার নবণ্জাগরণের সচনাকাল থেকে 
রবদ্দ্রনাথ পরত দেশের সাংস্কাতিক 
পারচয় তুলে ধরার কাজেও মেলার কর্তৃপক্ষ 


যয়বান। 


মেলা ও প্রদর্শনী-প্রাঞ্খাণে এবারেও 
প্রতাহ যাণ্তুগান, পাঁচালশ, কাঁবগান, 
ম্যাজক ও চলাচ্ষি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা 


এ | 





হি রঙ্গমণ্ে 


ক্ষাধত পাষাণ” 
রবীন্দ্র-ভারতশ বচ্বাবদ্যালয়ের রঙা” 
মণ্চের উদ্বোধন হয়েছে গত মঙ্গলবার । 
উদ্বোধন করেন পশ্চিমবঙ্গের িক্ষামল্তশ 
শ্রীজোাতি ভট্রাচার্য। তান তাঁর সময়োচিত 
ভাষণে এই আশা প্রকাশ করেন যে, এই 
দঙ্টাকত অন্ন অনুসৃত হবে। অনম্ঠানে 
পোৌরোহত্য করেন রবশদ্দ্র-ভারতশর 
উপাচার্য শ্লীহরণ্ময় বান্দ্যোপাধ্যায়। উভয়ের 
ভাষণের পর বশবাবদা।লয়ের নাটা, সঞ্গখত 
ও লালতকলা আকাদমীর প্রাতিযোগতার 
পুরস্কার বিতরণ করা হয়। 
পরে বিশবাঁবদালয়ের ছাঘ-ছাত্শরা নতন 
মণ্ে রবীন্দ্রনাথের ঙ্াধিত পাষাণ? 
আভনস্র করেন। সাধনকুমার  ভট্রাচার্য 
কাঁহনশর নাটারপ ীদয়েছেন। এবং 
সম্পাদনা ও পাঁরচালনার কাতত্ব তরুণ 
রায়ের। সংগগত নিদেশিনা ও পারচালনায় 
রয়েছেন যথারুমে রমেশচন্দ্র বন্দোপাধায় 
ও তরুণ গাঙ্গুশ। বালক মেনন নৃতা- 
পাঁরচালক। প্রাত রবিবার সন্ধা সাড়ে 
ছটায় সাধারণের জন্য "ক্ষাধিত পাষাণ” 
আভনমের বাবস্থা করা হয়েছে। 


নাট্য, ছায়াচিনতর ও সংগখতজগতের 
উন্নীতিকল্পে সম্মেলন 


পশ্চিমনাত্ণার নাটা, চলাচল ও সংগশত- 
জগতের শিশুপশ, কলাঞফুশলখ ও কমা 
মনে করেন, এই ব্াজো সংস্কৃতি প্রসারের 
ক্ষেতে টিক অন্তরায় ছ্িল। এবং 
সেগুলি অনভিবিলদ্বে দূর হওয়া উচিত! 
তাঁদের কিছু দাব আছে। ওই সব দাবির 
এক স্মারকাঁলাঁপ ২৮ এপ্রল তাঁরা বর্তমান 
যুকু ভ্রষ্ট সরকরের কাছে পেশ করবেন। 
এর ভাগে ২৬ এপ্রল রবীল্দ্রূসদনে শি্পশ 
ও কমীদের এক সম্মেলনে নানা সমস্যা ও 
উপায় সম্পর্ক আলোচনা হবে। ওই 
সম্মেলনের সিদ্ধান্তের স্মারকালপিও এক 
সঙ্গে রাজাসরকারের কাছে পেশ করা হবে। 
যে গণডেপুটেশনের মাধামে স্মারকলিপি 
পেশ করা হবে তা যুত্ত ফ্রুট সরকারের 
সমর্থনেই আয়োজিত হয়েছে। 

গত মঙ্গলবার লাইট হাউস মানয়েচাবে 
এক গংবাঁদক বৈঠকে কমর্শ ও শিকপশদের 
এই “কনভেনশন”-এব প্রস্ততি কাঁমটির 
তরফ থেকে ভ্রীউংপল দত্ব, শ্রীআঁজত 
লাহিড়ী ও শ্রীসৃধীপ্রধান মোট তেইশটি 
দাবর কথা উল্লেখ করেন। ল্ীদত 


সাংবাঁদকদের দাবিগুলি পাঠ করে শোনান। 


প্রয়োজনে তাঁদের বন্তবা ব্যাখ্যাও কয়েন। 
প্রথম দাঁব, ১৮৭৬ সনের ড্রামাটিক 
পারফরমেনসেস্‌ আন্ত চিরকালের জন্য রদ 
করতে হবে। দ্বিতীয়, নাটক, যারা এবং 


রাত ক্ষেত্রে . আমোদ. 
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১৫ বৈশাখ ১৩৭৪ 
: প্রত্যাহার করতে হবে। দাঁবগ্যালয় মধ্যে 
 দ্লবীন্দ্রসদন, ্নবীন্দ্র-ভারতশ, মহাজাঁত সদন, 
_ সংগশত-নাটক-আকাদাঁম রোডও আড- 
এই রাজ্যে তোর চিত্রের বাধাতামূলক 
প্রদর্শন, ফিল্ম প্রোডাকশন ফাণ্ড গঠন, 
এ সংগখতের জন্য কলকাতায় কনসার্ট হল 
গ্থাপন, বিদ্যালয়ে বাধ্যতামূলক সংগীত- 
. শিক্ষা প্রবর্তন, কলকুশলণী ও কমাঁদের 
প্রাপ্য টাকা আদায়ের ব্যাপারে সিনে টেকনি- 
দৃশয়াপস ও ওয়ার্কারস ইউনয়নের বিজ্ঞপ্তি 
সাপেক্ষে ছাঁবর সেম্পর সার্টিশিফকেট 
প্রদান প্রড়ৃতি অন্ততভুন্ধ। প্রারম্ভে শ্রীআাজত 
লাহড়শ বলেন, চলাচ্চন্রীশকেপর বিকাশের 
ক্ষেত্রে আরও যে-সব গলদ রয়েছে সেগ্ণাল 
কপ ভাবে দূর করা যায় সৈ-বিষয়েও তাঁরা 
ভাবছেন। প্রসঙ্গক্তমে উদ্যোস্তারা এই 
কাজের সকল, সাংস্কৃতিক কমর্গদের 
“কনভেনশন যোগ দেওয়র জন্য 
আহ্বান জানান। | 





3] 


কালচারল পেমিনারের নাটক 


বিশিষ্ট নাটাসংস্থা কালচারাল সেমিনার 
দক্ষিণ কলকাতায় মন্ত-অঙ্গন মণ্ে তাঁদের 
নাট সফল নাট্যাভনয় নিয়ামত 
উপপাস্থঘত করার এক পাঁরকম্পনা গ্রহণ 
করেছেন। নাটকগুঁলর নাম £ “াবষ”, 
“জীবনের বালূচরে” এবং "চুপণ। প্রথম 
অভিনয্প ঃ "বব". ২৮ এাপ্রল, সন্ধ্যা সাড়ে 
ছ'টায়। নাটকগুালি রচনা ও পাঁরচালনা 
করেছেন সমর মুখোপাধ্যায় । 

কালকাতা তথ্য কেন্দ্রে “সধীরলাল 
স্মাতিবাসরের যোড়শতম বার্ধক অনুষ্ঠান 


সম্প্রাত সদ্পন্ন হয়েছে।  অনষ্ঠানে 
সভাপতি ও প্রধান আতঘির আসন ডঃ 


যাঁমনঠ গঙ্পোপাধ্যায় ও ভ্রীরবগন চটো- 
পাধ্যায় অলৎকৃত করেন। অনুষ্ঠানে সংগত 
পরিবেশন করেন ধনগ্জর ভট্রাচর্য, সতশনাথ 
মুখোপাধ্যায় শ্যামল মি, অপরেশ 
লাহড়ী, অমরেশ রায়চৌধুরশী, প্রণব দাশ্ু- 
পাত, সৃধগর  মুখোপাধায়, যৃগাল 
গাঙ্গোপাধ্যার, সালল মি, গদাধর ভট্টাচার্য, 
 শাচ্িতিকমল' ধর, দেবব্রত দত্ত, ভোলানাথ 
[িশবাস, মতা সেন, বাণণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
 জশনা বটধ্যাল, স্বাগতা ঘোষ রায়, দেবখ 
মল, পাপাড় সেনগু্েত, ছদ্দা সৈনগহ্তে 
প্রড়ীতি। উদশয়মান শিজ্পশ মশিলাল নাগের 
সৈতারবাদনে শ্রোতারা তৃপ্ত হন। 
. অম্প্রাত তিন 'দনব্যাপশ “মধ্য ইন্টাল” 
 শাং্ান্ক। সম্মেলন” অনুষ্ঠিত হল 
|  অন্ন্দ-জশানে। অনদচ্ঠানের উদ্বোধন হয় 


ত, থ্‌ রি ০১০১৬ ৫ গং, 
ণ& 





৯৩৬৭ 


5 বাজে াটরাজারে ্নারনূ হি 


ও শাঁরচালক তপন গসংহ; 


অগ্রদ্দত-গোগ্ঠখর বিভূতি লাহা ও অঞ্জনা ভোমক 


শ্রীকুমার ঢাটাপাধায়ের 
রবশন্দ্রসংগসতৈর মাধ্যম । টহমাশহ় বশবাসের 
পাঁচ লনায় যন্তসঙ্গীতে  “বীরপ,রুষ” 
কবত। অবলম্বনে অনষ্টানটি [বিশেষ [5ত্তা- 
কক হয়ে উঠোছল। মণিলাল নাগ 
সেতারে 'মাঝ খাত্বাজা রগ পারবেশন 
কারন। গৌতম রায়ের দকীশক কানাড়া 
গু ঠুতর উপদভাগয। াশীশরকণা ধর 
চৌধুরশ পরিবেশন করেন বেহালায় যোগ 
শু বসন্তবাহার | ফাহশুনগি ঈিন্ত রাগেজ। 
রাগে ধূ্পদ 'গেয়। শোনান। হাস 
হব*্বাসের বাঁশী সকলের অকৃণ্ঠ প্রশংসা 
পাল্স। অনূচ্ঠানের অন্যান্য উল্লেখযোগ্য 
শিহপশ ছিলেন শিপ্রা বু দিলসপ টক্তবন্তী 
অরুণাড মজুমদার, আঁনল রায়চৌধূরখ, 
প্বিজেন ঘোষ ও ফেদার 'ম্্র। 


বিবি 


“এ প্যাচ অব ব্লু খ্যাত পাঁরচালক গাই 


বাণ ঠাকুর ও 





গ্রীন প্রোট পাল নামে যে ছবটি পাঁর- 
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(গনচে) "কখনও মেঘ''এর সেটে কাল” রঙ্দ্যোপাধ্যায়, 


ফটো- দেশ 


ঞা 


চালনা করছেন তাতে হেলি মিলস প্রথম 
একাঁট খারাপ” মেয়ের ভামকায় আভিনয় 
করবেন। তাঁর জাবনে পাঁরবতনি 'নয়ে 
আসবে এক য়রেশিয়ান যুবক । এই চারলের 
আভনেতা শশী কাপ্র। সিঙশাপুরেই 
ছবির পোশর ভাগ দৃশ্য তোলা হাচ্ছে। 
কাহনীয় পটভাীম িঙ্াপুর। ট্রেভর 
হাওয়ার্ড ছবির অন্যতম শিজ্পস। 

পুনার ফিল্ম ইনস্টিটিউটে অভিনয় 
সম্পর্কে সম্প্রীতি আলোচনা করেন কামনা 
কৌশল। আঁভনয়ে কণ্ঠস্বর নিয়ন্ত্রণের 


ভূমিকা কী তা শিক্ষার্থীদের বে'ঝাবার সময় 
শ্রীমতগ কৌশল একাঁট কাঁবতা আবৃত্তি 
করেন। নয় বছর বয়সে তিনি মণ্ডে এই 
কাবতাঁটি আবা্ত করেছিলেন। শ্রীমতী 
কোঁশল আরও বলেন, প্রতিদিন চোখের 
সামনে কগ ঘটে তা শিজ্পীর বিশেষভাবে 
লক্ষ করা উাঁচত, যাতে অনুরূপ ঘটনা 
তান আঁভনয়ে ফুটিয়ে তুলতে পায়েন। 


কাটি 





আনন্পবঞজ।র পাকার অনাতম সহকারী সম্পাপক শ্রাথতীন্দ্রনাথ ভদ্ুচাষের পরলোকপ্রাপ্তি 
আলোচ) সস্তাহের বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা । ১২ এাপ্রল শনিবার শ্রীতট্রাচার্য ৭৩ বংসর 
ধয়সে হৃদযল্তের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে শেষ নিশবাস ত্যাগ করেন। তিনি তাঁর স্বর, তিন পান্তর, তিন, 
কন্যা, এবং নাতিনাতনশ রেখে গিয়েছেন। তাঁর ম.ত্যুতে বৈপ্লিবক যুগের 


সাংবাদিকতার সঙ্গে বর্তমান যুগের সাংবাদিকতার এক নিাবড় যোগ- ছি 
ওই শনিবারই পুজ্পমাল্যে ভূষিত হয়ে ?:& 
আংড়িয়াদহ শমশানঘাটে যথাশাস্ত্র যতীশন্দ্রনাথের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন ॥ 
আনন্দবাজার পত্রিকা, হি্দুস্থান স্ট্যান্ড দেশ, অমৃত- 1 
ধাজার, যৃগাল্তর এবং অন্যান্য শবাঁভন্ন সংস্থার পক্ষ থেকে তাঁর শবা- ই 
ধারে সশ্রদ্ধ পৃঙ্পমাল্যাদি আর্পত হয়। যতধন্দ্রনাথের জন্ম ময়- 
'মনাসিং জেলায়। কলকাতায় এম-এ ক্লাসে পাঠরত অবস্থায় তিনি 
১৯২১ সালে গাম্ধশজশর অসহযোগ আন্দোলনে যোগদান করে কারা- 
বরণ করেন। তা' ছাড়া তিনি বাংলার িগ্লববাদখ সংস্থার শ্রীত্রিলোক্য 
চররবতগ'র (মহারাজ) সাহচর্যও লাভ করেছিলেন। 


সত ছিন্ন হয়ে গেল। 


৫ হয়। 


ক 
টি রে তি 


১৯২২ সালে 


স্বগী় প্রফল্লকুমার সরকারের সম্পাদনায় শানন্দবাজার পাকা প্রকাশিত হলে সাংবাঁদক 


হসাবে তান তাতে যোগদান করেন। 
তার সম্পাদকের কাষভার গ্রহণ করেন। 


এর পরে যুগান্তর পান্রকা প্রকাশিত হলে তিনি 
[িছুঁদন পরে 'তনি আর্থক জগৎ নামে এক- 


খানি সাম:য়ক পিকা প্রকাশ করেন। ১৯৫৪ সালে যতখন্দ্রনাথ আবার আনন্দবাজার পা্রকায় 
ফিরে আসেন এবং সহকারশ সম্পাদকের পদে অধিঘ্ঠিত হন। মৃত্যুকাল পর্যন্ত তিনি এই 


পদেই অবস্থান কবোছ্বলেন। 
দেশ সংবাদ 


৯৭ এরাপ্রল-_ভারত এবং বাষ্ট্রপুঞ্জের দুশউ 


সংস্থার মধ্যে আজ ভারতশয় স্কুলগযালতে 
বিজ্ঞানাশক্ষার পনগঠিন এবং সম্প্রসারণ 
সম্পর্কে ২১৯ লক্ষ ৮২ হাজার ডলারের একট 
চুন্ত সংপাদত +হয়েছ্ছে। এই চুন্তির দ্বারা একট 
পণ্তবার্ধকশী যুগ্ম প্রকপ রাঁচিত হবে। রাষ্ট্র 
পুত্র এই সংস্থা দ.টর নাম--ইউনেসকো 
এবং ইউনিসেফ । 

১৮ আঁপ্রল-সরকারখভাবে জানা গিয়েছে 
যে, বিহার সরকার দুটি সম্পূর্ণ জেলা এবং 
অপর পাঁটাট জেলার অংশাবশেষ-সহ কয়েবাতি 
এলাকায় দ.ভর্্ষ ঘোষণা করেছেন। দ:ভক্ষ- 
পখড়ত বলে ঘোষিত দু'টি জেলা হচ্ছে 
প'লামৌ এবং হাঙ্জারীবাগ, আর আংশকভাবে 


দুভক্ষগ্রস্ত জেলা হচ্ছে সাহাবাদ, মুর, 
ভাগলপুর, গয়া এবং পাটনা। 
১৯ এপ্রল-বগত ১৫ বছরের মধ্যে 


সরকার-াবরোধখ কাজ করার আভযোগে বে 
২৮ জন কমণচারশকে বরখাস্ত করা হয়োছল 
সং্প্রাত পাঁশ্চমবাংলা সরকারের জ্ষরাচ্্র' দপ্তর 
তাঁদের পুনরায় কাজে ফিরিয়ে নেবার জন্য 
গনদেশি দিয়েছেন। তবে বাঁদের বিরুস্ধে 
আদালতে মামলা চালু রয়েছে সরকার তাঁদর 
চাকরিতে যোগদান করতি আপাতত দিচ্ছেন ন। 

২০ এপ্রল-গতকাল নদায়া জেলার 
ধৃবংলিয়ায় 'দ্বপ্রহরে একেবারে প্রকাশ 
দিবালোকে একদল লমাজাবরোধী, স্খানগয় 
উদ্বাস্তু নেতা গ্রাসত্যরঞ্জন মজুমদারের গৃহ 
আক্লমণ করে পুর্ষ ও মাহলা সকলকে 'নমম- 
ভাবে প্রহার করে এবং সবশেষে গৃহে আপ্নি- 
সংযোগ করে ও গৃহের ীজনসপরর' লুটপাট 
করে নিয়ে বায়। শ্ীমজৃমদারের অপরাধ, তিনি 


০, য়োডাে ধারে দেবর জন্য গ্লসকে 


' জীজয়প্রকাশ নারায়ণ 


সাহাবা ফরোছলেন। ' 

পশ্চিমবঙ্গ খাদ ও গ্রামশণ শিপ পর্ষদের 
'বাভশ্র প্রকল্পের বিরাট লোকসান সম্পর্কে 
তদন্ত করার জনা রাজ্য সরকার ছয় সদস্যের 
একটি কমিটি নিয়াগ করছেন) পুনগ্গতিত 
পর্দর প্রথম দিনের বৈঠকেই ধরা পড়ে যে, 
সর্বভারতা য় খাদ কামশনের কাছে পশম 
বঙ্দের ওই পর্ষদের ফধণের বোঝা দাঁড়ুয়ছে 
৮৫ লঙ্ষ টাকা। 

২১ আপ্রল--বিহার ঘ্ণ কাঁমাটির চেয়ারম্যান 
পাটনায় সাংবাদকদের 
বলেন যে, বিহারের পাঁচ কোটি আধবাসশর মধ্যে 
চার কোটই দর্ভক্ষ ও থাদাভাবের কবলে 
পড়েছেন। এই চার কোটির এক কোটি শিশু 


ও আরও এক কোটি অসংস্থ ও সন্তানসম্ভবা, 


নারশ। বিহারের মুখামন্র মতেও দহাভক্ষি- 
পথাড়তের সংখ্যা ৪ কোটি। 

ছাপরা জেলার 'সওয়ান শহরে একটি ট্রাক. 
দুঘটনায় গতকাল ৯৭ জন [নহত ও ৮৯ জন 
আহত হন্মেছন। একাট মিছিলের উপর হঠাং 


একটি দ্রাক এসে পড়ায় দুর্ঘটনাটি ঘটে। ট্রাক- 


চালক দূর্ঘটনার সঙ্গ সঙ্গ উধাও । আহতদের 
মধ্যে অল্তত ১২ জনের অবস্থা সংকটজনক । 
ই এপ্রল- গতকাল রাজকোট থেকে ১২০ 
মাইল দ্‌য়ে অবস্থিত এবি রেয়ন কারখানার 
বিক্ষুত্ধ শ্রামকরা কারখানা পাড়ে বদয়োছে। 
সররকারসুরে প্রাপ্ত খবরে প্রকাশ, ক্ষতির 


পাঁরমাণ এক কোটি টাকারও বেশশ হবে। এই, 


ব্যাপারে পুঁলস ৪৬ জন ্রামককে গ্রেপ্তার 
কংরেছে। 

[নিভরিযোগাসূত্রে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, শিব" 
সাগর জেলায় নাগাডুম সীমান্তে আনৃগত ও 
বৈরশ উভয় শ্রেণগর নাগা আটাুট ফরেস্ট 


[রজারতের শতকরা প্রায় ৮ ভাগ-সহ মোট ১৪. 
, ক্ষ, একর জামর [ভিতর ঢুকে পড়েছে). ইহা 
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কয়েকাট গ্রাম ও চা-রাগানেও ঢ্‌কে পড়েছে। 


২৩ এ্রীপ্রল-শক্ষার জনা বৈদেশিক মূ 
দেওয়া সম্পর্কে একটি নতুন নপাত নিধারণে। 
ব্যাপারে কেন্দ্রখয় শিক্ষামন্ত্রী ডঃ ব্রিগুণা সেল 
শগগুই উপ-প্রধানমলুখ ভ্রীমোরারজীী দেশাই-এং 


সঙ্গে আলোচনা করবেন। ডঃ সেন প্রাক 
দনাতক পরীক্ষার জন্য বিদেশে যাওয়া? 


পক্ষপাতণ নন। তাঁর ধারণা, এই ধরনের শিক্ষ' 
দেশের কোন উপকার হয় না। দেশের কল্য 
হয় এমন ধরনের উচ্চাশক্ষার জন্যই কেবলম 
ভারতের বৈদোশক মুদ্রা ব্যয় করা উচিত 


ভারতগয় বিশ্বাবদ্যালয়সমূহে যে" সব খবষ 


[শক্ষা দেওয়া হয় না, কেবল সেই সব বিষ 
শিক্ষা গ্রহণের জন্যই বিদেশী মুদ্রা দেও 
উঁচিত। 


বদেশগ সংবাদ 


১৭ এ্রাপ্রল-আর্দ ঘনায় একদল তর 
নামারক অফসারের অভ্াত্থানের চেষ্টা বায 
কর দেওয়া হয়েছে। ঘানা সেনাবাহন 
আফসার কম্যানাডিং এবং ও নেতা ০ 
জেনারল ই কে কোতাকা এই অভ্যুথানে নং 
হয়েছন ধলে ির্ভরযোগ্য মহলের খব 
প্রকাশ। 

১৮ এপ্রিল-উভয় ভিয়েতনামের মাধ 
মাইল বিস্তিত যে সৈনামুস্তর এলাকা রয়ে? 
সেখান থেকে সৈনা সারয়ে নিয়ে আসার জ। 
দঃ [ভিয়েতনাম আজ প্রস্তাব করেছে। ক্যানাড 
পররম্ট্রমন্তী যে চার দফা শাগত-প্রস্ত 
করেছেন, দারক্ষণ ভিয়েতনাম এই প্রস্তাব "বা 
তাতেই সারা [দয়েছে। 

২৯ এাপ্রল- জাপান কে প্রোরিত সংবা 
ধলা হয়োছে £ পকংস্থ কটনশোতিক মহা 
মতে টগনের ছাব্বিশটি প্রদেশের দশটি মাত এৎ 
লাল ফৌজের দখলে । এই তাঁলকায় তিব্বত 
নাম অবশ্য নেই। বিদ্রোহী জেনারেল কুয়ো হ, 
1পৎকং কত'পক্ষকে উপেক্ষা কমে এখানে নিতে 
খুঁশমত তাঁর কত চালাচছন। 

২০ এাপ্রল-আজা গবাদলে লিকোছি 
দবমদবন্দরের দাক্ষাণে এক পর্বতশীষের সা. 
একট বিমানের সংঘর্ধ হওয়ায় ১২৪ ও 
নিহত হয়েছেন। নিহতদের মধো আধকাং* 
সুইস ও জার্মান পর্যটক । বিমানাটতে ৯৯ 
জন যা ও ১০ জন ক্লু ছিল। 

২৯ এ্রাপ্রল-চখনা শান্তি কমিটি শান্ং 
ভালা আন্তর্জাতক ে'নন পুরস্কার কাঁম 
থেকে নিজেদের বাচ্ছা করে নিয়েছেন। তাঁণে 
মডে, লেনিন পুরস্কার কর্মীট শোধনব 
অন্যসরণ 'করে চলছেন । 

২২ এপ্রিল--আজ সাঁজোয়া গাড়িসহ ইলে 
নোশয়া সৈন্য ও পুলা জাকারতায় চ* 
টাউন ঘেরাও করে রাখে। এর আগে হাজ 
হাজার ইন্দোনেশশয় তরুণ ক্ষিপ্ত হয়ে চী. 
গগ্পাত্ত ধংস করে। বৃহস্পাঁতিবার় চট 
ম্যবায়ীরা সরকার-িরাধণ বিক্ষোভ দেখান 
প্রীতিশোধেই যৃধকদল চশীনা। দতাবাসে আঁভিয 
চালায়। 


৩ এপ্রিল_সোভিয়েত সরকার সং 
সরবরাহ প্রাতছ্ঠান তাস আজ জানিয়েছে. 


সোভিয়েত ইউনিয়ন একটি নতুন মান্ষ-চা?' 


মহাকাশযান অহাকাশ-পারিক্রমায় পাঠিয়ে 
মহাকাশযানাঁটর .নাম পসয়উদ'।. মহ 
নাম হি কোমারভ। চটি 


সপ, 


পা ঙ্ 


মহাকাশচার* 


